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исток

та книга, как и всякое творение рук 
человеческих, имеет свое начало. 
По времени оно должно быть отнесе
но к 1969 году. Многие читатели 
помнят, возможно, что в мае того года 
отмечалось 500-летие со дня рождения 

Никколо Макиавелли, представляющего собой, по сло
вам Маркса, одну из наиболее ярких фигур эпохи Воз
рождения.

Наша небольшая группа, в состав которой входили 
Историк, Социолог и Писатель, собралась на праздно-
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ванне юбилея в Италию. Организационный комитет, 
представленный крупнейшими макиавелливедами, разо
слал свои приглашения в разные страны. Торжественное 
заседание было намечено в коммуне Сан-Кашано.

Коммуна Сан-Кашано была едва ли не единственным 
официальным учреждением Италии, которое рискнуло 
откликнуться на полутысячный юбилей флорентийского 
секретаря. Само итальянское правительство довольно 
холодно реагировало на это событие. Организаторы 
юбилея с большим трудом выхлопотали в свое распоря
жение около 5 миллионов лир, большая часть которых 
ушла на подготовку двух иконографических выставок о 
трудах Макиавелли.

Итальянский писатель Ренато Николаи, автор книги 
о Макиавелли «Притворство», с горечью писал, что офи
циальная Италия за редким исключением отрицает воз
можность отметить деятельность и личность того, кто 
был назван основателем нового времени и кто любил 
свою родину больше души. По меткому замечанию этого 
писателя, Макиавелли в отличие от Леонардо да Винчи 
и Колумба остался без почестей, «без кораблей и Аме
рик» и при жизни и после смерти.

Наша группа, плохо осведомленная о трудностях, 
испытываемых организационным комитетом, деятельно 
готовилась к поездке в Италию, которая, однако, так и 
не состоялась. .

Но каждое дело, получив изначальный толчок, обре
тает свою логику развития. Прекрасным подтверждением 
может служить наш случай. Проделанная нами работа 
по подготовке к юбилейному заседанию не пропала зря, 
хотя она и имела совсем иной результат, чем тот, на ко
торый мы первоначально рассчитывали. Мы не поехали 
в Италию и не выступили на юбилейных торжествах, 
но неожиданно для себя оказались соавторами этой не
сколько необычной книги.

Да и могло ли быть иначе? Посудите сами.
Вскоре после того, как выяснилось, что мы соедине

ны в одну группу, мы собрались вместе. Нам нужно 
было накоротке договориться о деловой стороне нашей 
поездки — время вылета, билеты, распределение обя
занностей и тому подобные вопросы, которые неизбежно 
возникают в связи с групповыми выездами за рубеж. 
У нас и в мыслях не было останавливаться на содер
жательной стороне дела. Само собой предполагалось,
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что все мы имеем если не идентичную, то, во всяком 
случае, единую точку зрения относительно учения, лич
ности и исторической роли Никколо Макиавелли.

Все шло гладко до того момента, пока Социолог, 
взявший в силу своей профессии бразды руководства в 
свои руки, не обронил мимоходом замечания о «макиа- 
веллической» форме, в которой происходит сама орга
низация юбилея Макиавелли. Эта, в сущности говоря, 
безобидная реплика неожиданно вызвала весьма нерв
ную, даже нервическую реакцию со стороны Историка, 
который разразился бурной филиппикой против обыва
тельского толкования взглядов великого флорентийца. 
Он долго, хотя и не очень связно, как он впоследствии 
сам признал, говорил об историзме и антиисторизме, о 
паразитировании властей предержащих на невежестве 
массового сознания, о величии мысли и низменности по
буждений самого Макиавелли и тому подобных предме
тах, явно пытаясь втянуть нас в дискуссию по вопросу, 
представлявшемуся до этого момента очевидным. Он 
пришел в такое возбуждение, что даже спокойные и 
трезвые разъяснения Социолога не могли предотвратить 
наметившийся раскол во мнениях в нашей небольшой 
группе.

— Да, да, — горячо воскликнул Историк, — дело 
именно в неразгаданности загадки великого мистифика
тора. Меня больше всего заинтересовала парадоксаль
ность жизненного пути этого человека. Посмотрите толь
ко, как странно сложилась его биография. Если попы
таться нарисовать графическую линию его судьбы, то 
она выглядела бы наподобие треугольника с одной гра
нью, устремленной вверх, кульминационной точкой над
лома и таким же резким падением вниз. В двадцать 
девять лет он занял довольно видный пост секретаря 
Флорентийской республики и четырнадцать лет выпол
нял ее ответственные поручения. Потом опала, тюрь
ма, ссылка и литературная деятельность, показатели 
которой надо учитывать уже в другой системе коор
динат.

Почему же человек, который заявил себя перед 
всем миром как выдающийся политический мыслитель, 
так не преуспел как политический деятель? Почему он 
сам не смог воспользоваться советами, которые так щед
ро раздавал правителям и деятелям своего времени? 
Загадка.
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Мысль об этом давно, еще в студенческие годы, за
пала в мое сознание, а скорее даже в подсознание — за
долго до того, как я стал всерьез знакомиться с жизнью 
и творчеством Макиавелли. И странное дело: когда я 
много лет спустя обратился к изучению его биографии, 
все оказалось так, как я предчувствовал ранее. Образ 
человека, концепция его жизни, сложившиеся у меня 
еще до основательного знакомства с фактами, полностью 
подтвердились после этого. Я не думаю, что здесь про
явилась склонность к априорным схемам. Скорее в этом 
можно увидеть другое: некую предназначенность выбора 
из тысячи имен именно этого героя. Впрочем, есть ка
кая-то притягательная сила в одном имени Макиавелли, 
не правда ли?

Особенно меня увлекает, — продолжал Историк, — 
исследование фактов, которые касаются «Государя» — 
книги, вокруг которой концентрируются все ожесточен
ные страсти сторонников и противников великого фло
рентийца. Вдумайтесь только в такие факты. Макиавел
ли написал множество работ: «Рассуждения на первые 
три книги Тита Ливия» *, «Военное искусство», «Историю 
Флоренции» **, комедию «Мандрагора», новеллы. После 
него осталась блистательная, искрящаяся, как шампан
ское, переписка с Франческо Веттори и другими совре
менниками, выполненная в лучших традициях эпистоляр
ного жанра. Его донесения Совету десяти по поводу по
литических миссий при дворе Цезаря Борджа, француз
ского короля Людовика XII, германского императора и 
других властителей того времени являются самостоя
тельным объектом исторического и литературного ана
лиза.

Тем не менее именно «Государь», написанный в тече
ние нескольких месяцев, создал ему славу — странную, 
неровную, отчасти даже скандальную. С какой целью 
был написан «Государь»? Служит ли эта работа, в ко
торой, по мнению многих, Никколо Макиавелли заявляет 
себя сторонником тирании, выражением его подлинных

* Н и к к о л о  М а к и а в е л л и .  Государь (IL PRINCIPE) и 
рассуждения на первые три книги Тита Ливия. Спб., 1869. Далее 
сноски даются в тексте (Г., Р., с указанием страницы).

** Н и к к о л о  М а к ь я в е л л и .  История Флоренции. Л., 1973. 
Далее сноски даются в тексте (ИФ, с указанием страницы). Посо
ветовавшись со специалистами — советскими и итальянскими, мы 
сохранили прежнее написание фамилии Макиавелли, точнее и благо
звучнее передающее ее итальянское звучание.
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взглядов? Или это поступок, вызванный преходящими 
соображениями, подобно тому как это было с Галилеем, 
отрекшимся от своих взглядов? Все это загадка, за
гадка.

— Очень любопытно совпадение и несовпадение на
ших побуждений, — заметил Социолог. — Меня тоже в 
первую очередь привлекла загадочность этой колоритной 
фигуры. Но куда меньше меня заинтересовала его при
жизненная судьба, его биография. Судьба учения Ма
киавелли — вот, по-моему, предмет главный, достойный 
самого пристального внимания исследователей.

— Я согласен с вами; действительно странно, что 
именно «Государь» — книга, быть может, второстепен
ная для самого Макиавелли, оказалась в центре вни
мания последующих поколений. Это пристрастие чита
телей можно было бы отнести на их собственный счет: 
в конце концов каждый ищет то, что хочет найти. Но, вщ 
димо, дело не только в читателе. В самой книге есть до
статочно поводов для самых нелестных предположений 
о позиции, да и о самой личности ее автора. Но дело 
не только в этом. Так ли уж разителен контраст между 
«Государем», «Рассуждениями» и «Историей Флорен
ции», если брать за основу мировоззрение флорентий
ского секретаря?

Правда, в первом случае он как будто заявляет себя 
сторонником тирании, а во втором и в третьем — сто
ронником свободы и республики. Но что вы скажете об 
исходных посылках этих работ? О политической филосо
фии Макиавелли? Не кажется ли вам, что даже в коме
дии «Мандрагора» мы находим строки, которые мог ска
зать только Мыслитель, и только Макиавелли, и никто 
другой?

Для меня по-настоящему загадочно вот что: соотно
шение Макиавелли и макиавеллизма. Макиавеллизм, как 
известно, приобрел совершенно однозначное толкование. 
В этом слове сошлось все самое худшее, самое отврати
тельное, что можно увидеть, сказать и помыслить о 
жестокости и лицемерии, беспринципности и хитрости, 
коварстве и лживости политического человека, полити
ческой власти. Слово «иезуит» звучит менее одиозно. 
«Макиавеллический замысел», «макиавеллический план», 
«макиавеллическая улыбка» — все это прочно закрепле
но в сознании как синоним худших проявлений худших 
качеств худших из людей. Цель оправдывает любые
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средства — эта ужасная формула, как полагают мно
гие, не была нигде изложена с большей откровенностью, 
чем в «Государе», где она к тому же облечена еще в 
научную форму.

И вот что меня занимает больше всего: был ли сам 
Макиавелли макиавеллистом? Является ли его учение 
действительно тем, что в нем пожелали увидеть многие? 
Или правы те мыслители, начиная от Спинозы и Руссо, 
которые открыли в учении Макиавелли нечто иное — 
первый по-настоящему глубокий анализ политической 
власти, выполненный к тому же с прогрессивных пат
риотических позиций? Но если даже это и так, то -все же 
остается неясным, по какой причине его труды дали 
повод для подлинно макиавеллистического истолкова
ния. Судьба учения Макиавелли — вот где подлинная 
загадка, — закончил Социолог.

— О, меня мало занимает все, о чем вы толкуете, — 
воскликнул Писатель. — Какое мне дело до политиче
ской философии, заявленной почти пять столетий назад, 
да еще с такой простотой и прямолинейностью? После 
этого были написаны сотни трактатов, тысячи увесистых 
томов и тоненьких брошюр на темы власти, монархии, 
республики, государства, народа, толпы, личности.

Меня взволновало, больше того, потрясло совсем 
иное — загадка личности, загадка призвания Никколо 
Макиавелли. Подумать только: этот человек мечтал о 
карьере чиновника в небольшой Флорентийской респуб
лике, совершенно не понимая своей природы, того, что в 
нем было заложено богом, как говорили в старину, не 
ценя в себе по-настоящему великого художника, писате
ля, мыслителя.

Вспомните его письма к Франческо Веттори и другим 
друзьям с бесконечными занудными жалобами на свою 
судьбу, с униженными просьбами исходатайствовать у 
сильных мира сего хоть какую-нибудь, пускай самую за
валящую и паршивую, должностишку в государственном 
аппарате. Макиавелли в одно и то же время пишет ве
ликолепные «Рассуждения», блистательную «Мандраго
ру» и жалкие прошения о возвращении на жалкую 
должность в Флорентийском государстве. Так не понять 
себя! Такая слепота в отношении своей природы и сво
его призвания!

Именно этот факт пробудил во мне страстное жела
ние приобщиться к человеческой судьбе Макиавелли —
ю



столь банальной при жизни и столь необычной после 
смерти. Это желание я берег, вынашивал в глубине 
души своей, не делясь даже с близкими людьми, боясь 
спугнуть тот глубокий порыв чувств, который шел не
ведомо откуда.

Впрочем, разность наших подходов вполне естествен
на, — заметил Писатель. — Взгляните, вон там, за ок
ном, раскачивается сосна, ветки почти касаются форточ
ки в нашей комнате. Вероятно, если кому-либо пришло в 
голову написать о ней, приоткрыть ее природу, он тоже 
был. бы в немалом затруднении. Столько у нее веток, и 
все они разные. Различны участки ее ствола — у осно
вания сосна подобна дубу, на вершине — тоненькой бе
резке, столь несхожа даже окраска на разных ее сторо
нах, и неведомо главное — мыслит ли она и имеет ли 
душу. А ведь Никколо, позвольте мне называть его так, 
несомненно, имел душу — порывистую, смятенную, жад
ную до впечатлений. Еще более несомненно, что мыслил 
он не банально, пересекая реку мудрости не поперек, 
как многие, а находясь в самом ее потоке, как избран
ные. Загадка души — вот где подлинная загадка Ник
коло Макиавелли!

А что, если каждый из нас в свойственной ему ма
нере письма и способе анализа изложит свое понимание 
этой личности и системы его взглядов? — вдруг пред
ложил Писатель. — Затем мы попытаемся свести все 
это воедино и таким путем найти общий знаменатель, 
общую позицию, которая вберет в себя различные под
ходы к истолкованию загадки Макиавелли.

Социолог выразил было сомнение в правомерности 
принципа, который кладется в основу такой коллектив
ной работы. Он сказал, что правильной может быть 
только одна точка зрения, а поскольку нас трое, то 
две другие будут ложными. Но стремительное согласие 
Историка решило дело. Социологу, хотя он и взял на 
себя роль председательствующего, пришлось подчинить
ся воле большинства, тем более что за ним было остав
лено последнее и самое авторитетное суждение. Так ро
дилась эта книга.

Как читатель увидит далее, речь идет не о трех раз
ных интерпретациях Макиавелли, а скорее о рассмотре
нии предмета под различным в профессиональном отно
шении углом зрения. Историк, Социолог, Писатель долж
ны бы дополнять друг друга,, по крайней мере согласно
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их собственному замыслу. В то же время они полностью 
отдают себе отчет в том, что им не вполне удалось избе
жать некоторых повторений и даже противоречий в 
истолковании одних и тех же событий и высказываний. 
Не видя в том большой беды, они полагаются на чита
теля, который силой своего воображения сумеет сложить 
из предложенных конструкций здание по своему вкусу.

Так завершился наш небольшой спор. Поскольку 
выяснилось одновременно сходство наших подходов и 
несходство истолкований, близость побуждений и разно
образие понимания, совпадение наших основных пози
ций и расхождение во многих частных оценках, было 
решено:

Первое. В интересах всесторонности писать книгу в 
три руки. Общность жанра создает новелла — излюб
ленная форма творчества самого Никколо Макиавелли; 
новелла историческая, драматургическая, социологиче
ская (да простит' нам читатель эту маленькую воль
ность). Мы следовали в этом нашему герою, автору раз
нообразных работ: от научных беллетризованных иссле
дований («Государь») до стихотворной комедии («Ман
драгора»). Три взгляда на предмет, три подхода, три 
стиля соединяются в единое историко-литературно-социо
логическое эссе, которое, возможно, даст более много
гранное, а стало быть, и более полное впечатление о 
многоплановой фигуре флорентийца, чем размеренное 
жизнеописание, где на одной полке нередко возлежат 
важное и неважное, существенные поступки и второсте
пенные дела, оригинальные идеи и обыденные суж
дения.

Второе. Писать не биографию и тем более не хрони
ку событий, а идейно-психологический портрет Макиа
велли. Мы берем из истории его жизни и творчества 
лишь те факты, которые представляются важными для 
характеристики его личности. Мы следуем методу само
го Макиавелли в его «Государе», «Рассуждениях», 
«Истории Флоренции». Каждый, кто прочтет эти произ
ведения, убедится, что автор видит свою главную цель 
не столько в изложении, сколько в психологическом и 
социальном истолковании событий.

Мы отдаем себе отчет в рискованности подобного 
метода творчества. Но нас утешает то, что сейчас кол
лективные труды в моде и создаются они, по сути дела, 
подобным же образом. Каждый автор пишет о своем,
12



и тем не менее все они составляют творческий коллек
тив с одним медальным профилем, одной позицией, од
ним стилем. Ведь у читателя не вызвало бы протеста, 
если бы он получил в руки сборник, составленный тремя 
авторами. Вот мы и* просим рассматривать нашу книгу 
как коллективную работу, чуть более экстравагантную, 
чем обычно, но зато, быть может, более цельную по за
мыслу.

Да, вот еще, чуть было не забыли сообщить важ
ную особенность нашего творческого метода. Мы реши
ли не ограничиваться изложением и толкованием источ
ников, а прибегнуть к непосредственному общению с 
нашим героем, его окружением, его эпохой. В этих целях 
мы периодически приоткрываем Завесу времени, чтобы 
увидеть происходящее своими глазами. С этого мы и 
начнем. Приподнимите, пожалуйста, Завесу...

су



МОНАХ

Площадь во Флоренции. Слева монастырь святого Марка. В цент
ре площади горит костер. На стене монастыря м о н а х  С а в о н а 
р о л а .  Мимо монастыря проходит ш е с т в и е  м о н а х о в  с хоруг
вями. Подле монастыря и вокруг костра на коленях г о р о ж а н е ,  
с о л д а т ы ,  м а л ь ч и к и ,  д е в о ч к и .  В стороне м о л о д ы е  
х у д о ж н и к и  и п о э т ы ,  среди них Ф р а н ч е с к о  В е т т о р и ,  

С а н д р о  Б о т т и ч е л л и ,  Н и к к о л о  М а к и а в е л л и .

Монах .  Во имя очищения нравов, очищения души 
нашей предадим сожжению суеты жизни нашей!

Т о л п а  (хором). Предадим сожжению суеты жизни 
нашей!
14



Монах .  Зловредные книги языческие — Платона, 
Овидия, Виргилия — в огонь!

То л п а. В огонь!!
Мальчишки бросают книги в костер.

Монах.  Мерзопакостные писания Боккаччо, Петрар
ки — в огонь!

Т о л п а. В огонь!!
Мальчишки и часть взрослых, встав с колен, бросают книги

в костер.

Монах .  Картины, изображающие наготу и срам че
ловеческого тела, — в огонь!

Толпа .  В огонь!!!
Бросают картины в костер.

Б о т т и ч е л л и  (хватает две картины, дотаскивает 
их до костра и бросает). В огонь!

В е т т о р и. Остановись, мессер Боттичелли!
Б о т т и ч е л л и .  Я жгу свои картины! Свое постыд

ное увлечение греховной плотью!
Ве т т о р и .  Греховной плотью? Это воплощение са

мого совершенства, созданного богом! Не жги! Отдай 
мне, я спрячу! (Пытается вырвать у него очередную 
картину.)

Б о т т и ч е л л и .  Прочь с дороги! (Швыряет и эту 
картину в костер.)

Монах.  Серебро и злато, драгоценные украшения 
и прочие соблазны — в огонь!

Толпа .  В огонь!!

Некоторые матроны срывают с себя украшения и бросают их 
в костер. Мальчишки срывают с других женщин, которые не ре

шаются сделать это сами.

Н и к к о л о  (к Веттори). Обезумели все! Ты по
смотри только, как они накалены! Быть бунту. Нет 
хуже, когда церковь посягает на гражданскую власть. 
О чем только думают в Палаццо Веккьо!

Ве т т о р и .  О, наши толстосумы боятся брата Иеро
нима! Видишь, какую силу он взял над народом!

Из Палаццо Веккьо выходит глашатай в сопровождении солдат.

Г л а ш а т а й .  Народ Флоренции! По решению Совета 
десяти на завтра назначается великое испытание кост
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ром. Францисканские монахи вызывают доминиканцев 
огнем испытать, чье ученье ближе и угодней богу! Брат 
Иероним принял вызов францисканского ордена, и гон- 
фалоньер одобрил состязание!

Радостные крики.

Ни к к о л о .  Еще одна комедия! Нет, что ни говори, 
Веттори, глупые мы животные — люди!

Уходят.

Зала в богатом доме во Флоренции. За низкими столиками сидят 
хозяин дома М а р с и л и о  Ф и ч и н о ,  М и к е л а н д ж е л о  Б у о 
н а р р о т и ,  Ф р а н ч е с к о  В е т т о р и ,  Н и к к о л о  М а к и а 

в е л л и .

Фичино.  Я счастлив, что дожил до нашего вели
кого времени. Все пришло в движение во Флоренции 
да и во всей Италии. Мы заново открыли для себя це
лый мир, казалось, навсегда погребенный веками вар
варства. Платон, работы которого мне посчастливилось 
издать на нашем языке, Овидий, Тит Ливий, Вергилий. 
Их голоса разбудили нашу мысль, наши чувства. Конец 
века обещает начало возрождения итальянского духа.

Все, что теперь — развалин ряд,
Все от тебя ждет возрожденья... *

Это ваш век, мои юные друзья! Вы его творцы, его 
надежда.

Вет т ори .  Вы несправедливы к своему времени, 
синьор Фичино. Леонардо да Винчи осветил своим ге
нием конец столетия, которое начиналось во мраке.

Фичино.  Леонардо — одинокая звезда, он только 
предтеча той россыпи созвездий, которая появляется в 
настоящее время, когда древняя кровь взыграла в каж
дом итальянце. Вам еще суждено увидеть великие пе
ремены...

Вет т ори .  Пока мы наблюдаем перемены к худше
му. После Лоренцо Великолепного, который окружал 
себя художниками и поэтами, пришел несносный Пьеро 
Медичи, а теперь брат Иероним Савонарола. А он не 
терпит искусства. Сейчас все — и проповедники, и вла
сти, и толпа — смотрят на нас с подозрением.

Фичино.  Я говорю не о политических переменах,

* Стихи Петрарки.
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Веттори. Потомки не запомнят, кем был сослан Данте, 
но все будут знать, что этой ссылке мы обязаны появ
лением комедии, поистине божественной. Данте, Пет
рарка и наш Леонардо вернули нам заново наше ве
личие.

Ни к к о л о .  Горько сознавать, но пышнотелая монар
хия делает больше для искусства, чем тощая республи
ка. Не правда ли, Микеланджело?

М и к е л а н д ж е л о .  Я готов примириться с любой 
властью, только бы она не мешала мне работать.

Ни к к о л о .  А как же твое увлечение Савонаролой?
М и к е л а н д ж е л о .  Я почитал и почитаю его благо

родное стремление к нравственной чистоте. Но я отвер
гаю его вмешательство в сферу власти и искусства. 
Это ложный путь.

Фичино.  Да, это не наш путь. Нам дано обновлять 
нравы иной силой, более могучей.

Италия моя, хоть не излечишь словом 
Смертельных, страшных ран,
Которыми ты вся покрыта, все же —
Пускай на стон и плач родных мне стран 
Печальным и суровым 
Ответом песнь моя отгрянет... *

Врывается шум, топот толпы, крики, выстрелы. Стремительно 
. вбегает С а н д р о  Б о т т и ч е л л и .

Б о т т и ч е л л и  (возбужденно). Чернь атакует мона
стырь святого Марка. «Бешеные», «теплые» и другая 
плебейская сволочь ищут брата Иеронима и жаждут 
его смерти. Они стреляют в солдат, в народ и не пови
нуются приказам Синьории. Пророк в опасности! Мы 
должны спасти его! Идемте все ко дворцу и потребуем 
от Совета обуздания толпы.

Фичино.  Успокойся, Сандро. Выпей вина и расска
жи все по порядку.

Б о т т и ч е л л и .  О каком порядке вы говорите? 
Вокруг смута, беспорядок, озлобление. Друзья! Мы дол
жны спешить! Будет поздно...

Фичино.  Надо разобраться...
- Вет т о р и .  Все началось с этого злополучного 
костра.

* Стихи Петрарки.
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М и к е л а н д ж е л о .  Какого костра?
Ве т т о р и .  Так вы ничего не знаете? Об этом шумит 

весь город.
М и к е л а н д ж е л о .  Я третьи сутки не выхожу из 

мастерской.
Ве т т о р и .  Эю  была нелепая затея. Савонарола пуб

лично вызвал своих противников, францисканских мона
хов, пройти через испытание костром. Вчера на площа
ди собралась толпа в ожидании чуда. Францисканцы и 
отцы из монастыря святого Марка стояли вокруг костра, 
непотребно браня друг друга. Но никто так и не вошел 
в костер.

Б о т т и ч е л л и .  Все не так! Все неправда! Фра До
менико, напутствуемый братом Иеронимом, готов был 
радостно войти в огонь. Но его оппонент струсил и не 
явился. А враги стали натравливать людей на бедного 
пророка. Вот в чем причина раздражения народа!

Ни к к о л о .  Причина не в этом. Костер только повод. 
За семь лет своего духовного правления городом Саво
нарола настроил против себя всех — Совет десяти и 
гонфалоньера, знать и чернь, купцов и ремесленников. 
Народ устал от его проповедей, никто больше не ве
рит ему.

Вет т ори .  Говорят, что папа решил отлучить Саво
наролу от церкви.

Б о т т и ч е л л и .  Мы одни можем еще помочь проро
ку! Нас поддержат в Палаццо Веккьо. Они прислуша
ются к голосу своих художников и поэтов.

Н и к к о л о  (горько). Монах обречен. Он слишком 
странен для нашего времени, которым вы так восхищае
тесь, синьор Фичино! Монах не искал ни богатства, ни 
власти, ни почестей. Как можно?! Он думал, что все 
люди такие же, как он, их надо только пробудить от 
сна. Как бы не так! Проповедовать мораль — понимаю. 
Но думать, что все последуют ей?! (Пожимает плечами.)

Б о т т и ч е л л и .  Но это рн выдворил французов из 
Флоренции, он изгнал Медичи. Он восстановил респуб
лику и дал новую конституцию народу.

Ни к к о л о .  Это правда, мессер Боттичелли. Правда! 
Но не вся правда! Есть другая правда. И она весит не 
меньше! Вспомни только, как сжигали картины и книги! 
Конечно, это занимательное зрелище — крестный ход 
монахов, умиление толпы, шалости мальчишек, срываю
щих браслеты и кольца со знатных матрон и выбрасы
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вающих все это в грязь! Публичные покаяния в грехах! 
Но согласись, это немного отдает вандализмом.

М и к е л а н д ж е л о .  Я слышал, мессер Боттичелли, 
что вы участвовали в сожжении картин? Это верно?

Б о т т и ч е л л и .  Да, и я горжусь этим! Посмотрите, 
во что превращены наши храмы! Пророк прав! Они 
расписаны бесстыдными развлекательными сюжетами. 
Святая Магдалина изображается в виде обнаженной по
хотливой девки, а святой Себастьян — это не мученик за 
веру, а кокетливый Аполлон. Искусство должно переда
вать красоту духовную, а не телесную! Если для очище
ния нравов необходимо, оно должно принести себя в 
жертву! (Восторженно.) Силой проповедей фра Джиро- 
ламо Флоренция становилась царством правды и чисто
ты, источником света для всех итальянцев! (Пауза.) 
Я сжигал свои картины, Микеланджело.

М и к е л а н д ж е л о .  Так вы действительно делали 
это, Боттичелли? Вы старший среди нас — наша гор
дость, наше знамя, и не могу скрыть — мне больно за 
вас. Теперь нас снова заставляют рисовать плоско
грудых мадонн, наподобие монахов. Для того ли мы 
заново открыли для себя античный мир, полный живой 
жизни? Я^тоже поражен силой духа фра Джироламо. 
Но как художник я должен сказать ему, в чем он не 
прав.

Н и к к о л о  (живо). Он не прав во всем.
Б о т т и ч е л л и .  Во всем? Опомнись. Никколо!
Н и к к о л о  (быстро). Он себя изжил. Он не нужен 

никому. Он всем мешает. Политический маятник кач
нулся влево и достиг своего предела. Теперь он начи
нает откатываться вправо, и мы снова можем вернуться 
к тирании Медичи. Надо вцепиться в кончик маятника, 
остановить его движение на середине, сохранить все, что 
было завоевано за эти семь лет! И если нужна искупи
тельная жертва, то пусть ею будет монах с его религи
озным фанатизмом!

Б о т т и ч е л л и .  Фанатизмом?! Молчи, ты жалкий 
фигляр! Для тебя все игра! Но ты, Микеланджело? Ты, 
Веттори? Вы, синьор Фичино? Неужели и вы откажетесь 
идти со мной в Палаццо Веккьо?

М и к е л а н д ж е л о .  У нас свое дело. Наш долг — 
оберегать искусство.

Б о т т и ч е л л и  (вскакивает). В такое В!ремя! Какое
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искусство? (Кричит.) Там, на площади, погибает пророк, 
святой человек гибнет!

М и к е л а н д ж е л о .  Я сказал — не пойду. 
Б о т т и ч е л л и .  Так слушай меня, Микеланджело! 

Тот удар... изуродовал не твое лицо. Он обезобразил 
душу. (Убегает.)

Пауза.

М и к е л а н д ж е л о  (тяжело). Я безобразен. Ботти
челли прав... Стыдно жить с таким лицом, выходить на 
люди. Я прячусь в мастерской. Я уродлив... Да... (Пау
за.) Но именно мне дано богом творить совершенство, 
извлекать резцом красоту из камня.

За окном нарастает шум, но он его не слышит.

Я просыпаюсь на рассвете с одной мыслью, с которой 
уснул накануне. Я чувствую, я должен торопиться к 
нему, к этому холодному белому куску мрамора, кото
рый ждет меня в моей мастерской. Всей кожей своей я 
ощущаю живую плоть, сдавленную в камне. Она рвется 
из своей клетки наружу, она жаждет вернуть свою изна
чальную форму. Она хочет жить, эта плоть, и только я 
могу вдохнуть в нее жизнь! И вот под моими неловкими, 
нетерпеливыми ударами постепенно появляется белая- 
белая голова в голубом сиянии. Она сбрасывает с себя 
одну за другой свои мертвые одежды. Она начинает 
дышать, она смотрит на мир, впитывая его краски. 
Спросите у нее, что ей за дело до всех этих королей, 
кондотьеров, наемных солдат, лживых республиканцев, 
пророков! Она видела все это тысячи лет назад до того, 
как была заключена в свою тюрьму! И еще тысячелетия 
ее холодным глазам суждено видеть все то же.

И высочайший гений не прибавит 
Единой мысли к тем, что мрамор сам 
Таит в избытке, — и лишь это нам 
Рука, послушная рассудку, явит... *

Возвращается Б о т т и ч е л л и .

Б о т т и ч е л л и .  Все погибло. Монастырь взят. Брат 
Иероним заточен в келью. Совет десяти хотел ограни

* Стихи Микеланджело.
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читься изгнанием и тем спасти его, но чернь требует пы
ток и казни.
Снова площадь во Флоренции. Посреди нее на небольшом возвы
шении связанный м о н а х .  С т р а ж а ,  п р е д с т а в и т е л и  Синьо
рии, с в я щ е н н о с л у ж и т е л и ,  толпа м у ж ч и н  и ж е н щ и н .  
Немного сбоку виселица, под ней разжигают костер. Пламя костра 
время от времени бросает свои отблески на участников сцены. 
И вся она проходит в полумраке, освещенная как бы изнутри 
В стороне стоят Н и к к о л о ,  В е т т о р и ,  Б о т т и ч е л л и  и другие

х у д о ж н и к и .

Сл у жи т е л ь .  По приговору Синьории доминикан
ский монах Джироламо Савонарола, который покусил
ся на власть во Флоренции и поднял руку на святая 
святых — *нашу веру в Иисуса Христа и наместника 
Петра — папу, который внес смуту и разорение в дела 
Флорентийской республики и возбудил междоусобную 
вражду... (Пауза.) В силу всего этого Джироламо Са
вонарола приговаривается...

М о н а х  (Савонарола) (говорит почти нараспевt почти 
стихами, как бы исторгая звуки из нутра своего). 
О! Я любил тебя, народ Флоренции! Я чаял найти в 
тебе одном и пониманье и поддержку великих истин, за 
кои спаситель наш, сын божий, принял муку и казнь на 
Голгофе. Именем Христа пришел я к власти. Не для 
себя, а для всех вас, люди! Лишь на Него я уповал 
и слушал Его совета. О равенстве. О братстве. О добре. 
О справедливости. Я верил, что обрел тот край обето
ванный, которому начертано начать всечеловеческое очи
щение и, искупив нашу вину, предстать перед богом, как 
надлежит не зверю — человеку! А ты... народ Флорен
ции! На что тебе пророки? Ты, развращенный, жалкий 
и ничтожный, казнишь сегодня не меня — себя, свое спа
сенье и свои надежды. Мне горько, что я мог тебе пове
рить, народ Флоренции... (Склоняет голову. Пауза.)

И м е н и т ы й  г р а ж д а н и н .  Ты, голь монастыр
ская! На что осмелился поднять руку? На родовую 
знать? На собственность? Ты покусился на устои, освя
щенные нашей матерью-церковью и древними обы
чаями.

Мо н а х  (обратившись к Именитому гражданину). 
Вот против них боролся я за тебя, народ! За уравненье 
всех — богатых, бедных, знатных и простолюдинов! 
Спаситель наш учил нас, что все люди — только люди. 
И вы и знать — одинаково древнего происхождения.
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Все люди созданы по одному образу и подобию. Раз
деньте всех догола (в толпе смех), да-да, догола, и вы 
увидите, что все похожи друг на друга. Оденьте знат
ного в рубище нищего, и он будет нищим, облачите ни
щего в парчу и бархат, и он станет знатным!

П а р е н ь  из т о л п ы  (в костюме цехового подма
стерья). Пока ты проповедовал, знать вооружалась. 
Ты нес им слово божье, а они готовили пытки и казни!

Б о т т и ч е л л и  (к Никколо). Эти палачи из Синьо
рии шесть раз поднимали его на дыбу, рвали его тело 
раскаленными щипцами!

Монах.  Я не хотел крови, ибо из крови рождается 
только кровь. Я не хотел насилия, ибо оно рождает 
только насилие. Нельзя служить богу средствами дья
вола! Я следовал учению Спасителя нашего, который...

П а р е н ь  из толпы.  ...Который принес не мир, но 
меч! Теперь ты сам гибнешь от меча.

Монах.  Нет! Не из-за этого я гибну! Я гибну по
тому, что ты, народ, чьи стопы я готов был лобызать 
непрестанно, ты отступился от меня и предал!

П а р е н ь  из толпы.  Каждому свое! Сейчас тебя, 
потом нас.

П р о с т о л ю д и н .  Равенство-то равенство, а что из 
этого вышло? Несколько семей изгнали, а остальные 
стали еще сильнее душить нас.

П е р в а я  ж е н щ и н а .  Обещал рай на земле, а 
жить все труднее...

Д р у г о й  п а р е н ь  из  толпы.  А книги? Зачем 
ты сжигал книги? Зачем сжигал картины великих мас
теров? Зачем?

Монах.  Книги? Какие это книги? Что они дают 
народу? Примеры, достойные подражанья? Чистоту мо
рали, которой нас учил Христос и его апостолы?! Я по
велел бросать в огонь все нечестивые писания Плутарха 
и Горация, Гомера и Овидия, проникнутые языческим 
духом свободомыслия, чуждые христианскому смире
нию. Я сжигал картины, где изображалось греховное че
ловеческое тело, лишенное души и нравственного идеа
ла. Я предал сожжению суеты жизни нашей и очищал 
твои нравы, народ! Лучшие художники были со мной 
заодно. Скажи ты, скажи им, Боттичелли!

Б о т т и ч е л л и .  Сказать... Да что сказать... Мне 
больно видеть тебя здесь, на помосте! Мы так довери
лись тебе. И вот... Все прахом... Да, я сжигал картины!
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Я верил, что придет царство божие на земле! А сейчас 
ни царства, ни картин. Лишь стыд да горечь...

Монах .  Опомнись, Боттичелли! Хоть ты не предавай 
меня, нашу веру в эту минуту!

Б о т т и ч е л л и .  Видит бог, я против твоей казни. 
Но на одном костре с тобой горит и моя вера в твой 
символ. (Опускает голову.)

Н и к к о л о  (обращаясь к Боттичелли). Что делать, 
Боттичелли! Пророк платит по своим счетам. Он вторгся 
в политику. А здесь цена — жизнь! Судьба швыряет мо
нету, и либо ты вознесен, либо на плахе!

Монах .  Я учил вас новой нравственности! Я на
саждал мораль.

Ж е н щ и н а  из толпы.  Да, как ее насадить, когда 
природа требует свое, когда хочется... жизни? Уж дей
ствительно и с мужиком-то поиграть опасно стало!

Оживление в толпе.

Неровен час, ворвутся твои молодчики и станут пы
тать — и кто он такой, да по закону ли, и часто ли 
бывает!

Смех в толпе.

Мо н а х  (стражнику). Уйми блудниц! Дай в послед
ний раз поговорить с народом.

П е р в а я  ж е н щ и н а .  А мы и есть народ, сморчок 
паршивый!

Голоса .  Тише!
— Тише!
— Пусть говорит!

Монах .  Что говорить... когда меня понять вы не 
хотите... Но, может, вы прислушаетесь к Его голосу! 
Я слышу Его! Он является мне, и говорит со мной, и 
жаждет понимания, как и я, как сама истина, отвергну
тая, попранная, презираемая.

Епис коп .  Ты сам признал во время следствия, что 
лгал о видениях своих, о голосе божьем в душе твоей.

Монах .  Нет! Я слабый человек, я не вынес пыток. 
То была ложь во спасение! Подобно Сыну Человеческо
му, я взмолился: да минует меня чаша сия! (Смотрит 
поверх толпы.) О господи! Спаситель наш! На тебя од
ного уповаю я в свой смертный час! Яви свой светлый 
лик, подай знак, и душа моя с легкостью расстанется
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со своей смертной оболочкой!.. Господи, боже мой, 
где же ты?!

Тишина.

Епис коп .  Бог с нами и в насЛ
Монах.  Не лги, ты, римский холуй! С вами нет 

бога! Бог лишь с праведниками, мучениками, подвиж
никами, с теми, кто отдает свою жизнь на заклание bg 
имя торжества Его мысли и Его слова!

Епископ .  А что ты скажешь об испытании огнем? 
Ты обманул народ и церковь!

Шум в толпе.

Т о л п а. Ты обманул народ и церковь!
Голоса .  Испытать его самого огнем! Пускай по

пляшет! Посмотрим, как его добродетель одолеет верев
ку и костер!

Епископ .  Джироламо Савонарола! Именем на
местника святого Петра приказываю снять с тебя свя
щенные одежды и приготовить к казни.

И м е н и т ы й  г р а ж д а н и н .  Гори, лицемер, враг 
законности и власти!

Мона х .  Обманутые, жалкие люди!
С л у ж и т е л ь .  ...Должен быть повешен, труп его 

сожжен, а прах брошен в реку Арно!
Тишина. Зажигается костер вокруг столба, к которому привязан

монах. Пауза.

Снова та же зала в доме Ф и ч и н о. Хозяин дома, Б о т т и ч е л л и ,  
М и к е л а н д ж е л о ,  В е т т о р и ,  Н и к к о л о .

Б о т т и ч е л л и .  ...И сверху падал дождь из крови и 
внутренностей великого мученика... (Плачет.) Страшно!

Ф и ч и н о. Страшно...
Б о т т и ч е л л и .  Страшна толпа. Еще вчера они стоя

ли на коленях перед пророком и проливали слезы уми
ления. А сегодня...

Ни к к о л о .  Страшно не это. Крушение надежд — 
вот что страшно. Какая игра проиграна!

Б о т т и ч е л л ц .  Как, тебе не жаль пророка? Этого 
святого, который жаждал добра?

Н и к к о л о  (горько). О, добрыми намерениями вы
мощена дорога в ад!

Б о т т и ч е л л и .  Но пророк не заслужил такой участи!
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Ни к к о л о .  А кто заслуживает? Право там, где сила. 
Увы!

Б о т т и ч е л л и .  Нет! Толпа — вот где зло! Будьте 
прокляты, флорентийцы, вы худшие среди людей, пре
давшие своего пророка!

Фи чи н о  (мягко). Ты не прав, Сандро! Флорентий
цы не раз являли величие духа.

Ни к к о л о .  Дело не во флорентийцах, а в природе 
человека. Люди скорее злые, чем добрые. Природа зало
жила в человека жадное желание обладать всем, но не 
дала возможности всего достигнуть! Отсюда постоянная 
неудовлетворенность и злоба!

Фичино.  Ну разве все мы такие, Никколо?
Ни к к о л о .  Простите, Фичино, я не о вас говорю. 

Вы — сама доброта! Я говорю не об отдельных людях, 
а о массе, о природе человеческих страстей. Вы не были 
на площади и, к счастью, не видели... (Горько.) Пре
данность, мораль, доброта — все это слова! Человек 
может позволить себе иной раз быть добрым. Но не эти
ми страстями жив человек. Страх, ненависть, гордость, 
тщеславие, зависть! Подмастерье сгорает от зависти к 
мастеру! Купец страдает оттого, что на соседней улице 
живет барышник богаче, чем он! Худородный дворянин 
изнывает, что не родился бароном, барон — графом, 
граф — герцогом. Герцог завидует королю! Король — 
императору! Император — папе! Папа... Кому папа? 
Богу?

М и к е л а н д ж е л о  (мрачно). Жажда власти — вот 
главный порок! Опасней этой страсти нет ничего.

Вет т ори .  Ну, страсть страсти рознь. Любовь, на
пример...

Ни к к о л о .  Любовь — самая непрочная из страстей. 
И ты знаешь это лучше других, не правда ли, Веттори? 
Давно тебя сжигала страсть к Беатрисе? А сейчас, рас
сказывают, тебя часто видят в обществе ее хорошень
кого племянника...

Вет т ори .  И что же? Это только подтверждает мою 
мысль! Любовь не знает границ и захватывает все но
вые объекты...

Фичино.  Оставьте, Веттори! Это непристойно.
Вет т ори .  Не более непристойно, чем его рассуж

дения о человеческой природе!
М и к е л а н д ж е л о .  Только подлинная вера способ

на обуздать человеческие пороки.



Н и к к о л о .  Вера? Но разве ты не видишь, во что 
выродилась церковь? Да и самые основы христианской 
веры, в сущности, вредны для общества.

Б о т т и ч е л л и .  Вредны? Ты сошел с ума! Христиан
ство — это милосердие, это кротость, это человечность!

Ни к к о л о .  А как это оборачивается в реальном 
мире?! Мы видели сами! Пророк не просто казнен. Он 
отвергнут! Синьор Фичино, вы лучше знаете древних. 
Вот когда были люди! Какие художники, политики, вои
ны! Куда все это девалось! Или иссякла доблесть в 
сердцах итальянцев?

Фичино.  Варвары разрушили наш мир.
Ни к к о л о .  Нет, дело не только в них! Главная при

чина — различие религий: древней и нашей. Древняя 
религия искала величие души, силу и красоту тела, все, 
что делает человека доблестным. А наша? Она видит 
высшее благо в смирении. Она обессиливает лучших лю
дей и предает их в жертву худшим. Посмотрите хотя бы, 
кто процветал при добродетельном монахе Савонароле! 
Лживые проповедники, политические ловкачи, богомазы, 
посредственность... Кругом торжествует посредствен
ность!

Б о т т и ч е л л и .  И в этом, по-твоему, тоже виноват 
фра Джироламо?

Ни к к о л о .  Да. Виноват! Нельзя браться за дело, 
которого не знаешь! Он хотел строить управление на 
любви. Это все равно что возводить дом на воде без 
свай.

Фичино.  Но мораль...
Ни к к о л о .  А откуда мораль? Человек рождается го

леньким, без тени смысла в голове.
Фичино.  Я не могу поверить в это. Человек не жи

вотное. Он наделен высоким духом — пусть даже мы 
не знаем, как это происходит.

Ни к к о л о .  А чем мы лучше животных? Разве ло
шадь или корова не добрее человека? Волки надежнее в 
дружбе, птицы нежнее в любви, а муравьи крепче спая
ны между собой.

М и к е л а н д ж е л о .  Тот, кто создал все сущее, вы
брал затем из него наиболее прекрасное, дабы показать 
все, на что способно его божественное искусство, в че
ловеке.

Безудержный и низкопробный люд 
Низводит красоту до вожделенья,
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Но ввысь летит за нею светлый ум.
Из тлена к божеству не досягнут 
Незрящие, и чаять вознесенья 
Неизбранным — пустейшая из дум! *

Вет т о р и .  Не знаю, как насчет души — об этом 
лучше спросить у монахов, — но я уверен, что в мире 
нет ничего прекраснее человеческого тела, да простят 
мне святые отцы эту грешную мысль!

Ни к к о л о .  Да так ли это, Веттори? Кошка изящнее 
женщины.

В е т т о р и  (весело). О, если бы люди были доброде
тельны, как кошки весной...

Фи ч и н о  (в том же духе). Или отзывчивы, как со
баки по ночам...

Ве т т о р и .  Импозантны, как черви...
Ф и ч и н о. Или умны, как коровы...
М и к е л а н д ж е л о .  Оставьте, господа! Послушаем 

Никколо. Он отводит душу после костра. Тебя это по
трясло не меньше, чем Боттичелли. Ведь это так, со
знайся, Никколо?

Ни к к о л о .  Сознаться? Я в ужасе. Не толпа, Ботти
челли, развращенный народ — вот что ужасно. Люди 
изменчивы, как море. Давно ли они поклонялись Лорен
цо? Вчера — Савонароле, сегодня — республике, а 
завтра — кто станет их идолом завтра?..

Ф и ч и н о. Вы юноши, и вы можете позволить себе 
быть несправедливыми! Одно меня пугает — это ваше 
нетерпение, ваша жажда перемен. Это рождает горечь, 
разочарование, подобное тому, что испытываешь ты, 
Никколо. Нет, мир не застыл, он движется вперед, и вре
мя обновляет все.

Ни к к о л о .  Мы сможем все обновить, если сорвем 
покровы святости со всего — с человека, государства, 
морали. Если отбросим иллюзии и мифы и взглянем сме
ло в глаза правде! Римляне имели мужество видеть 
предметы и людей такими, какими их создала природа. 
Они знали меру вещам и делам. Знали цену проповеди 
и оружию!

Ф и ч и н о . Христос не был вооружен.
Ни к к о л о .  И потому погиб.

* Стихи Микеланджело.
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Фичино.  Он не погиб. Он дал себя распять, чтобы 
жить вечно в наших сердцах.

Ни к к о л о .  Слова... Христос был обречен! И наш 
фра Джироламо тоже. Торжествовали только вооружен
ные пророки: Моисей, Кир, Тезей, Ромул.

М и к е л а н д ж е л о .  Так ты за насилие, мессир Ник
коло?

Ни к к о л о .  Нет! И мне не нужно доказывать вам 
это. Но как изгнать варваров и воссоединить Италию, 
томящуюся под игом мелких тиранов?! Скажи ты, Ми
келанджело! Проповедью?! Ведь не послушают, нет, не 
послушают...

Италия, раба, скорбей очаг,
В великой буре судно без кормила,
Не госпожа народов, а кабак! *

О, если бы только явился великий человек — храб
рый, мудрый, добродетельный... Добродетельный! Пусть 
он только явится, и доблесть проснется в каждом 
итальянце!

М и к е л а н д ж е л о .  А мне уж позволь тогда отбыть 
во Францию, а еще лучше в Британию, подальше 
от такого величия! Добродетельный тиран! Ты на 
опасном пути, Никколо! Тебе ли, с твоими вечными увле
чениями, играть в политические игры? Что до меня, то я 
нынче же покидаю Флоренцию. Прощайте, господа! 
(К Никколо.) И ты, мой друг, прощай. Желаю тебе 
не обмануться в твоих надеждах.

Ни к к о л о .  Прощай, Макеланджело! И тебе не отси
деться в античном храме! Ты еще вернешься сюда, к 
нам, в нашу родную Флоренцию...

* Стихи Данте.



ВОСХОЖДЕНИЕ

акиавелли... Микеланджело... Фи- 
чино... Боттичелли...

Откуда пришли эти гиганты? 
Пришли так естественно, так обы
денно и стали деловито и основа
тельно творить новую эпоху. Она 

ли их породила, они ли ее создали?
Возрождение... Само это слово звучит как торже

ственный хорал, как симфония, как гимн человеку. Оно, 
это слово, едва мы произносим его, вызывает в созна
нии яркие, многокрасочные образы.
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«Мадонна Бенуа» Леонардо да Винчи —- мы могли 
видеть ее в Эрмитаже — воплощение трепетного и неж
ного материнства — и по контрасту воплощенное стра
дание в его «Святом Иерониме»; властный, неукроти
мый «Моисей» — и лиричный, обаятельный «Давид» 
Микеланджело, вся Сикстинская капелла — это живая 
трагедия живого, смертного, незащищенного существо
вания; красочные полотна, фрески, полные' изящества 
и движения скульптуры в храме святого Петра в Риме. 
Рафаэль, Тициан...

Затем наше воображение уводит нас за пределы 
Италии, и мы видим героического Дон-Кихота, смятен
ного Гамлета, торжествующего Гаргантюа. Перед нами 
встают имена Эль Греко, Веласкеса, Мурильо, Дюрера. 
Политическая и социальная мысль эпохи представлена 
Макиавелли, Гвиччардини, Эразмом Роттердамским, 
Ульрихом фон Гуттеном, Лютером, Кальвином и гроз
ным Томасом Мюнцером; а прямо вслед за ними идут 
те, кто уже олицетворяет начало нового времени, — Ко
перник, Джордано Бруно, Галилей.

Возрождение вызывало и долго еще будет вызывать 
жгучий интерес у все новых поколений своим величием, 
своей неожиданностью, неповторимостью. Не только 
интерес — нескончаемые споры. И хотя в этих спорах 
еще многое остается и будет оставаться неясным, тем не 
менее основные причины этого бурного взлета человече
ского духа более или менее известны.

Это и развитие раннекапиталистических отношений 
вследствие ликвидации крепостничества, что формирова
ло новый тип личности — предприимчивой, активной, 
свободомыслящей. Это и бурные столкновения сословий, 
групп, государей, сопровождавшие становление абсолю
тизма в Европе, что порождало огромный накал чело
веческих страстей — неизменный источник творчества. 
Это и борьба светской и духовной власти, которая при
вела к краху политические притязания римской церкви, 
что сопровождалось подъемом антиклерикализма, уси
лением духа Реформации, взлетом свободомыслия. Это и 
расцвет городов, особенно в Италии, с их независимо
стью, свободолюбием, активной включенностью лично
сти в процесс социальной, политической и культурной 
жизни. Это и развертывание внутриевропейских связей, 
сближение народов и стран, экономического и культур
ного обмена. Это и великие географические открытия —
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Индия, Китай, Америка; человек расширил свои горизон
ты, увидел новые, неведомые ранее поприща для дея
тельности, для проявления своих талантов.

Вся культура Возрождения стоит обеими ногами на 
этом социальном и политическом основании, но, конечно 
же, сама она не может быть выведена только из него. 
Она рождена в лоне культурной традиции, восходящей 
к Древнему Риму и Греции. Оковы средневекового цер
ковного догматизма вызвали огромное накопление пара 
в котле человеческого сознания. Это не могло не приве
сти раньше или позже к взрыву котла, к высвобожде
нию мысли, к взлету творчества. И не случайно, что 
взрыв произошел именно в Италии, Где страсти — ре
лигиозные, политические, социальные — были особенно 
накалены, в Италии, которая никогда не утрачивала 
полностью античной традиции и всегда продолжала с 
тоской оглядываться на свое былое величие.

Дух Возрождения. Об этом тоже спорят до бесконеч
ности. И не удивительно: чрезвычайно трудно (возмож
но ли вообще?) свести к одной формуле такое гигант
ское многообразие литературного, изобразительного, по
литического, философского, технического, военного твор
чества. Творчества, представленного внутри Италии — 
Флоренцией, Венецией, Генуей, Римом, Миланом, Неа
полем и многими другими центрами, имевшими свои 
художественные и литературные школы, а затем Анг
лией, Францией, Испанией, Германией. Последние иссле
дования находят аналогичные процессы далеко за 
пределами Европы: в странах Ближнего Востока и 
Азии — в Персии и Китае, на территории нашей Сред
ней Азии и Кавказа.

Можно ли, нужно ли интегрировать всю ту множе
ственность художественных стилей, литературных школ, 
форм стихосложения и драматургии, направлений фи
лософской мысли, естественнонаучного знания?

Медиевисты (специалисты по истории средних веков 
и Возрождения) пишут о «реализме Возрождения», о 
«героизирующей идеализации», о «платонизирующей 
культуре», таящей в себе черты абстракции и отрыва 
от реальности. Нам нет нужды вдаваться во все раз
нообразие оценок различных авторов, трактующих к тому 
же 6 своеобразных процессах раннего (Треченто, 
XIV век), зрелого (Кватроченто, XV век) и позднего, 
или высокого (Чинквеченто, XVI век), Возрождения.
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При всем различии оценок все сходятся в одном: дух 
Возрождения — это дух гуманизма, это апофеоз челове
ческой личности — ее красоты, ее мощи, ее универсаль
ности. Внешняя сторона Возрождения — восстановление 
и развитие античной культуры, греческой и латинской. 
Внутренняя сущность Возрождения — освобождение че
ловека от оков церкви, власти средневековой морали, 
схоласт'ики, пошлости, посредственности. Возрождение 
на основе гуманистической античной культуры, растоп
танной варварами, попранной (но незабытой!) в течение 
срединных столетий. Возрождение духа человеческого 
от многовековой спячки, уснувшего неведомо почему и 
пробудившегося неведомо от чего.

Дух Возрождения предвосхитил еще Данте — по
следний поэт средневековья и первый поэт Возрождения. 
Флорентиец, как и Макиавелли, Данте не случайно в 
своей «Комедии», названной потом «Божественной», 
выбрал в качестве своего учителя и проводника древне
римского поэта Вергилия.

Франческо Петрарка, которого Макиавелли чтил не 
менее, чем Данте, стал первым гуманистом эпохи Воз
рождения. Он в кратких словах выразил ее истоки, ее 
направленность:

Юристы забыли Юстиниана, медики — Эскулапа.
Их ошеломляли имена Гомера и Вергилия.
Плотники и крестьяне бросили свое дело
И толкуют о музе и Аполлоне.

Мы с вами находимся в периоде высокого, или позд
него, Возрождения. Это самый конец XV и первые де
сятилетия XVI века. Именно в этот период происходит 
то, что Энгельс характеризует как «величайший прогрес
сивный переворот из всех пережитых до того времени 
человечеством» *. Этот переворот распространился на 
все без исключения области человеческого существова
ния — экономику, социальные отношения, государствен
ное устройство, идеологию, но здесь, в Италии, он выра
зился прежде всего и сильнее всего в области культуры: 
литературы, изобразительного искусства, политической 
философии.

И поскольку мы упомянули о политической филосо
фии, самое время вернуться к нашему герою.

Никколо Макиавелли родился 3 мая 1465 года во
* К. М а р к с  и Ф. Э н г е л ь с .  Соч., т. 20, с. 346.
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Флоренции. Появился он на свет с открытыми глазами, 
подобно Сократу, Вольтеру, Галилею, Канту и многим 
другим отмеченным богом (как говорили в старину) или 
историей мыслителям и деятелям. Тогда это было ред
костью и дало обильную пищу для разговоров соседям 
семьи Макиавелли. Сейчас это стало обычным делом — 
с открытыми глазами рождаются мальчики и девочки, 
представляющие все слои общества и все профессии, что, 
без сомнения, надо отнести еще к одному, пускай не са
мому значительному, показателю прогресса, проделан
ного человечеством на протяжении последних пяти сто
летий...

Отец Никколо — Бернардо Макиавелли — гордился 
аристократическим происхождением своего рода, кото
рый был известен уже в XIII веке. Фамилия Макиавел
ли образовалась из прозвища, которое переводится как 
«вредный гвоздь». Это прозвище означало, что его носи
тели могут постоять за себя. В XIV—XV веках этот род 
выдвинул множество крупных деятелей Флорентийской 
республики. ОДнако деятели эти, по-видимому, больше 
отличались на поприще управления и культуры, чем в 
делах житейских. Поэтому семейство Макиавелли распо
лагало весьма скромным достатком. В обнаруженной 
впоследствии «Книге заметок», которую Бернардо Ма
киавелли вел с тщательностью человека бедного или 
скаредного, отмечено, что семья обходилась лишь одной 
служанкой-девочкой и нередко испытывала серьезную 
нужду.

Родители Макиавелли были образованными людьми. 
Его отец, юрист по профессии, поддерживал дружеские 
связи с известными книгопродавцами. В их числе был 
и Джунта, потомок которого позднее стал первым изда
телем книг Никколо. Установлено, что именно в отцов
ской библиотеке Никколо впервые обнаружил работу 
древнеримского историка Тита Ливия, которая была по
ложена затем в основу наиболее крупного из его сочи
нений — «Рассуждения на первые три книги Тита 
Ливия».

Мать Никколо также была не чужда интереса к 
культуре: сохранились сведения о том, что она писала 
поэмы, главным образом религиозного содержания. 
Семья была немаленькая: кроме Никколо, который ро
дился вторым, были еще две сестры и брат. Заработка 
Бернардо едва хватало на покрытие самых непосред-
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ственных нужд семьи. Это дало повод Никколо писать, 
что он родился бедным и научился нуждаться раньше, 
чем наслаждаться жизнью.

О событиях детства, юности и ранней молодости Ник
коло (до поступления его на службу, когда ему минуло 
двадцать девять лет) известно мало. Судя по всему, он 
не получил систематического образования. В отличие от 
Франческо Гвиччардини — его знаменитого современни
ка и друга — Никколо не посещал университета, а учил
ся дома. Латынь, которая в ту пору как раз входила в 
моду, он стал постигать с семи лет.

Вскоре он приохотился к чтению древних писателей 
и историков, а также великих творцов новой итальян
ской литературы — среди них прежде всего Данте, Пет
рарка, Боккаччо. Греческого языка он, по-видимому, так 
и не освоил — даже самым ревностным поклонникам 
Макиавелли не удалось доказать обратного. Тем не ме
нее благодаря усилиям родителей и влиянию культур
ной среды, а также его собственной настойчивости он 
был вполне удовлетворительно подготовлен к деловой 
карьере.

По справедливому замечанию выдающегося советско
го исследователя А. Дживилегова, который написал 
яркий очерк о жизни и деятельности Макиавелли, на
стоящей школой для Никколо была флорентийская ули
ца. Здесь он получал образование, здесь проходил прак
тический курс политической науки. Любознательный, 
активный, порывистый, Никколо, как можно предполо
жить, уже в молодые годы стремился попасть в центр 
общественной и культурной жизни Флоренции.

В Италии, да и во всем тогдашнем мире трудно было 
бы найти город, где можно было бы с большим успехом 
изучать политику, чем во Флоренции.

«Во Флоренции политиками были все... Не всегда во 
Флоренции политический опыт накоплялся в спокойной 
обстановке, иногда его приходилось усваивать под звон 
мечей, под грохот разрушаемых зданий, под жуткое гу
дение набата в дыму пожаров: среди заговоров и рево
люций. А в мирное время политика сплеталась с ве
сельем, ей вторили карнавальные песни и хороводные 
припевы» *.

Флоренция была одной из типичных торгово-промыш

* Н и к к о л о  М а к и а в е л л и .  Academia. Соч., т. 1, с. 24.
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ленных республик Италии, раздробленной на множество 
княжеств, герцогств, республик. Она жила в состоянии 
постоянных конфликтов, войн, малых и больших, не
скончаемых дипломатических интриг со своими ближни
ми и дальними соседями: Романьей и Римом, Ломбар
дией и Венецией, Сицилией и многими другими областя
ми Апеннинского полуострова. Она находилась в состоя
нии перманентной войны с внешними завоевателями.

Испанцы и французы попеременно оспаривали гос
подство над итальянскими провинциями. Их влияние на 
страну было столь значительным, что Макиавелли вслед 
за другими итальянскими историками вообще не вклю
чал ряд провинций — Пьемонт, Геную, Венецию и Си
цилию — в проекты объединения Италии. Сицилию же 
они считали испанской даже по языку.

Как выглядела Флоренция в те времена? Картины 
известных художников — Боттичелли в их числе — до
несли до нас живые образы самого города, его домов, 
его площадей и улиц. И первое, что можно заметить, — 
это что он мал, этот город. Его можно обойти кругом 
едва ли не в полдня. Он как большой дом разросшегося 
семейства. Достоинство такого города, что он весь у тебя 
под рукой,- ты в нем не потерян. Тебя не давят махины 
зданий, не настораживает обилие улиц, не смущает бес
конечное изобилие незнакомых лиц. Ты чувствуешь себя 
вровень с городом. Он тебе по плечу. Ты в нем заметен. 
Ты — личность. (Да простят мне эту вольность те фи
лософы, что доказывают, будто личность появилась лишь 
в новейшее время, а значит, рождена жизнью больших 
городов.)

Как выглядел город во времена Макиавелли?
«...Я родился и возрос в великом городе на ясном 

Арно», — писал Данте. «Дивным светом мой город бле
щет», — вторил ему Микеланджело. Как схватить, как 
представить себе это дивное сияние?

Общественная жизнь такого города сильно напомина
ла театр. Да, именно театр — все публично, все в дей
ствии, все на виду, театр своеобразный, где актеры и 
зрители то и дело меняются местами. Кстати говоря, сов
сем не случайно, что значительная часть действия пьес 
Шекспира, Кальдерона, Лопе де Вега происходит на ули
цах средневековых городов. Это естественные подмостки. 
Здесь, на улицах и площадях, можно увидеть постоян
ные стычки между различными группировками и партия
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ми, между солдатами и вооруженной толпой, между на
родом и искателями легкой наживы, между Капулетти 
и Монтекки. Буйные столкновения на публичных сбори
щах, религиозные диспуты на глазах многочисленных 
слушателей, подбадривающих то одну, то другую сторо
ну, привычка решать политические споры мечом и кин
жалом, быстрая и нередко легкая смена правительств — 
все это составляло обычную картину жизни города.

Нам такая степень и форма публичности жизни по
казалась бы странной и обременительной, но для людей 
того времени это было нормально, так же как для нас 
обыденны движения по воздуху со скоростью тысяча 
километров в час, беседа с человеком, находящимся на 
расстоянии десяти тысяч километров, и даже цветные 
картинки, показывающие живого человека, который бро
дит по Луне и не падает на Землю...

Во Флоренции во времена Макиавелли было пример
но 98 тысяч жителей. Не так уж и мало как будто, всех 
не упомнишь. Но активную часть составляли только 
3200 человек. Это те, кто имел право участвовать в за
седаниях Большого совета, представляющего собой род 
народного собрания, .олицетворяющего республику. Эти 
люди вполне могли знать друг друга в лицо, и, уж ко
нечно, все представители крупных фамилий постоянно 
сталкивались между собой на' поприще политики, или 
торговли, или искусства.

В число активных входили земельные аристократы, 
купцы, владельцы мануфактур, богатые ремесленники. 
Впрочем, численность Большого совета постоянно меня
лась. Когда он насчитывал несколько сот человек — 
это называли тиранией, когда несколько тысяч — демо
кратией. Как мы видим, дистанция между этими проти
воположными режимами была, казалось бы, не так уж 
и велика — она измерялась нулем в конце числа. 
Но борьба за участие в Большом совете достигала са
мых ожесточенных форм. Верхние три тысячи «популо» 
составляли народ в отличие от нескольких сот человек, 
входивших в аристократию.

Конфликты между народом и аристократией состав
ляли живую ткань политической жизни города. Осталь
ная часть населения называлась «плебе». Положением 
этой последней были мало озабочены даже самые ради
кальные реформаторы, выступавшие в защиту народа и 
республики. Их использовали как материал для борьбы



за свои права и привилегии и представители народа, и 
аристократия. Мы просим читателя обратить внимание 
на это обстоятельство.

Когда мы читаем в «Истории Флоренции» о «наро
де», не следует думать, что речь идет о всех слоях обще
ства, о его низах. Нет, речь идет главным образом о его 
полноправной верхушке, остальная же масса рассматри
вается как объект управления, она лишена самостоя
тельных прав и самостоятельной политической позиции.

Но хотя полноправных граждан было немного, коли
честву партий и группировок того времени может поза
видовать любая современная буржуазная демократия. 
В годы молодости Никколо в среде «популо» действова
ли политические группировки, которые назывались «бе
шеные», «теплые», «товарищи» и другие. Как правило, 
они были вооружены. Нередко они бесчинствовали на 
улицах, врывались на заседания Большого совета, всту
пали в стычки с солдатами Синьории, подвергали осаде 
Палаццо Веккьо — резиденцию правительства респуб
лики. В социальном отношении полноправная часть 
населения делилась на представителей земельной ари
стократии, торгово-промышленной буржуазии, рантьев- 
ской буржуазии, ремесленников.

Низы общества — «плебе», или подлинный народ, 
как их назвали бы сейчас, были бесправны, но не без
гласны. «Плебе» участвовали в спорах и стычках, вовле
каемые в них теми или иными группировками и пар
тиями, а иной раз выдвигали из своей среды вождей, 
которые объединяли их для самостоятельных действий.

В «Истории Флоренции» Макиавелли посвящает не 
одну страницу политическим движениям «плебе». Он 
описывает, например, знаменитое восстание чомпи в 
1378 году, представлявшее собой едва ли не первую в 
истории города попытку захвата власти низами обще
ства — предшественниками современного рабочего 
класса.

Мы узнаем вначале о борьбе среди полноправных 
граждан, затем повествуется о движении городских 
низов (infima plebe della cita). Эти люди, по словам Ма
киавелли, питали жгучую ненависть к богатым граж
данам и заправилам цехов, ибо они находили, что зара
ботная плата, которую они получают за свои труды, 
гораздо меньше, чем они по справедливости заслужи
вают...
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Восстание помни сильно потрясло власть аристокра
тии в городе, но в конце концов закончилось пораже
нием низов.

Подобные события составляли фон, на котором раз
вертывалась официальная политическая история города. 
Молодой Никколо имел возможность наблюдать не
сколько крутых политических поворотов, наполненных 
драматическими событиями, надеждами, разочарования
ми, опасениями для всего населения Флоренции.

Юные годы Никколо прошли во времена господства 
Лоренцо Медичи, прозванного Великолепным, который 
правил Флоренцией с 1469-го по 1492 год. Это было пол
новластное личное правление, тяготевшее к монархиче
скому, но сохранявшее внешние формы республиканских 
учреждений. Ловкий и дальновидный правитель, Лорен
цо был в то же время человеком широких культурных 
интересов. Его двор отличался пышностью и блеском. 
Сам Лоренцо, поэт и философ, покровительствовал 
художникам, писателям, ученым, ценил таланты, при
ближал их к себе, в его доме делал первые шаги моло
дой Микеланджело.

После смерти Лоренцо начался период упадка режи
ма. Сын Лоренцо, Пьеро Медичи, прозванный трусли
вым и несносным, удержался у власти всего лишь два 
года. Последний год его правления (1494) ознаменовал
ся известным походом французского короля Карла VIII, 
который положил начало итальянским войнам; они про
должались с разной активностью более полувека, до 
1559 года. Вся сознательная жизнь и деятельность Ма
киавелли прошла под знаком этих войн.

В 1,494 году Пьеро Медичи сдал французам тоскан
ские крепости, охранявшие Флоренцию с севера. Возму
щенный народ изгнал из Флоренции Пьеро Медичи и 
его семейство.

Была восстановлена республика. Вместе с этим во
зобновилась ожесточенная борьба различных группиро
вок верхних слоев общества за свое влияние и власть.

К ак р.аз в этот период выдвинулся доминиканский 
монах Джироламо Савонарола. Мы уже имели случай 
познакомиться с ним рдныне, когда приоткрывалась За
веса времени и нам удалось заглянуть в подлинную 
(или воображаемую) картину жизни Флоренции 
XV века. Савонарола был настоятелем монастыря Сан 
Марко, но вскоре он стал оказывать решающее влияние
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на все дела республики. Его возвышению способствова
ла мужественная позиция, занятая им во время пере
говоров с Карлом VIII. Савонарола пригрозил королю 
народным восстанием, и французы вынуждены были 
оставить город. Это вызвало бурное ликование флорен
тийцев и положило начало их восторженному преклоне
нию перед Савонаролой.

Его неистовые проповеди в защиту свободы Флорен
ции, против французских поработителей, противоречи
вость его идей и поступков дали повод для самых край
них оценок со стороны его современников и потомков — 
от самых восторженных до безоговорочно осуждающих. 
Религиозный фанатик, духовный тиран для одних и бо
рец против официальной церкви, праведник, подвижник, 
народный заступник для других — таким был и остается 
неистовый Савонарола. Несомненно, что личность этого 
человека не менее характерна для духовной жизни эпохи 
Возрождения, чем Леонардо да Винчи, Микеланджело 
или .Макиавелли.

«Тот, кто утверждает, что Савонарола был «челове
ком средневековья», не учитывает в достаточной степени 
его борьбу с церковными властями, борьбу, которая, по 
существу, была направлена на то, чтобы сделать Фло
ренцию независимой от церковной феодальной систе
мы», — писал А. Грамши.

Деятельность Савонаролы была первым примером 
разложения средневековой схоластики и церковного ре
лигиозного сознания. В этом смысле он был прямым 
предтечей Реформации, охватившей впоследствии многие 
страны Европы. Страстный и самозабвенный доминика
нец выплеснул негодование, которое накапливалось ве
ками среди искренне верующей части церковников. 
Одновременно он остро поставил многие наболевшие со
циальные проблемы своего времени.

Бурные проповеди фра Джироламо на протяжении 
четырех лет потрясали воображение флорентийцев. Он 
обличал знать, и прежде всего Медичи, призывая к ра
венству состояний. Он ратовал в защиту низов. Подобно 
другим деятелям своей эпохи, он тоже мечтал о Возрож
дении. Но если художники, поэты, мыслители видели 
идеал культуры,- науки, искусств в доблести и муже
стве Древнего Рима, то Савонарола жаждал Возрожде
ния на почве ранних христианских верований с их наив
ными мечтаниями о добре, о справедливости, о человеч
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ности, о чистоте нравов во имя Христа. Проповедям и 
призывам доминиканского монаха не чужды уравни
тельные представления, которые всегда затаенно жили 
в сознании человека, находя живой отклик в душах ни
зовых слоев общества.

Смело вторгаясь в область политических отношений 
в городе, Савонарола предложил план широких соци
альных реформ, отвечавших прежде всего интересам 
средних слоев населения. Политическая реформа, осу
ществленная под его влиянием, значительно расширила 
группу активных граждан и усилила ответственность 
власти перед народом.

Савонарола убеждал других и, надо думать, верил, 
что через него вещает не кто иной, как Иисус Христос. 
Его мистические откровения были сродни видениям Жан
ны д’Арк, что внушало ему гипнотическую силу, а вме
сте с этим укрепляло и мужество при жестоких испыта
ниях, выпавших на его долю.

Легко представить себе, какое возбуждение в городе 
вызывали непрерывные проповеди фра Джироламо, ко
торого неизменно именовали пророком. Бедные восста
вали против богатых, благочестивые жены против рас
путных мужей, народ против князей церкви. Религиоз
ные шествия с песнопениями, проповедями завершались 
красочными карнавалами. Здесь перемешалось все: ве
ра, любовь и политика. Это не могло не оставить 
неизгладимый след в душе молодого Никколо Макиа
велли, как и у его сверстников. — Микеланджело, Вет- 
тори, да и Боттичелли, который был старше Никколо 
на двадцать четыре года и, быть может, более других 
увлекся проповедником.

Каково было отношение Никколо к Савонароле? 
Это до сих пор остается предметом спора среди иссле
дователей. Многие зарубежные историографы рисуют 
эти отношения в одних черных красках. Стала обычной 
ссылка на письмо молодого Макиавелли от 9 марта 
1498 года, направленное Ричардо Бекки — послу Фло
ренции в Риме. Это письмо, между прочим, примеча
тельно еще и тем, что представляет собой первый до
шедший до нас документ самого Макиавелли и откры
вает биографию периода его зрелости.

Уже в этом письме мы обнаруживаем черты буду
щего мыслителя. Он судит о Савонароле исключительно 
с политической точки зрения. Он лишь мимоходом, с за
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метным пренебрежением отзывается о религиозном вос
торге вокруг пророка и обходит полным молчанием его 
нравственно-этические идеи. Зато Макиавелли по
дробно останавливается на вторжении пророка в область 
политики.

Никколо упоминает о двух проповедях и показывает, 
как резко они различны между собой. В первой монах 
критикует соперничающие партии и утверждает, что он 
один стоит между ними, преграждая путь к торжеству 
тирании. Это было в момент очередного переизбрания 
Синьории. Надобно заметить, что многие посты в городе 
переизбирались тогда каждые два месяца, и Савонарола 
опасался, что новый состав выступит против него и возь
мет сторону папы. Вторая проповедь была произнесена, 
по-видимому, когда выяснилось, что новый состав Синь
ории благоприятен для доминиканца. Это отразилось на 
тоне его речи, где нет ни слова об опасности тирании 
и на место критики партийного соперничества поставле
ны призывы к единению вокруг платформы, выдвигае
мой Савонаролой. Сравнивая обе эти проповеди, Ник
коло пишет: «Таким образом, по моему мнению, он иг
рает на обстоятельствах и приукрашивает свою ложь 
с тем, чтобы угодить им».

На этом основании многие западные биографы Ма
киавелли единодушно твердят о его отрицательном от
ношении к Савонароле. Думается, однако, что это не так. 
Они не принимают во внимание два обстоятельства. 
Первое: письмо было написано в момент, когда деятель
ность Савонаролы была на ущербе — за два с полови
ной месяца до его казни. Это неизбежно отразило эво
люцию отношения к пророку со стороны интеллектуалов 
того времени, а вместе с ними самого Никколо. И вто
рое: упускаются из виду последующие более зрелые 
суждения Макиавелли о казненном монахе, где он воз
дает ему должное как человеку высокой нравственности 
и чистых, хотя и неосуществимых, намерений.

Должно принять во внимание еще одно обстоятель
ство: при господстве Савонаролы Никколо так и не смог 
пробиться к вожделенной политической деятельности. 
Двери Синьории были для него закрыты. Можно только 
догадываться о том, что ему, очевидно, мешала принад
лежность к довольно известной в городе аристократиче
ской фамилии, а возможно, неосторожные • высказыва
ния столь легкого на язык острослова.
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Остается фактом, что первой своей должностью он 
обязан как раз крушению режима Савонаролы, когда 
произошла почти полная смена всего состава управляю
щих во Флоренции. 19 июня 1498 года Макиавелли был 
избран на пост второго канцлера республики, и уже 
14 июля того же года он назначается секретарем Совета 
(коллегии) десяти. Эти посты он сохранил до ноября 
1512 года, когда на смену республике в результате пере
ворота снова пришли Медичи.

Так началась многолетняя деятельность флорентий
ского секретаря, не принесшая ему особой славы или 
состояния, но позволившая накопить ценнейший практи
ческий опыт, спрессованный впоследствии в его трудах.

Высшему представительному органу Синьории подчи
нялся Совет десяти как исполнительный орган управле
ния. Он поддерживал внешние сношения с другими госу
дарствами, нанимал войска, укреплял крепости, вел 
войны. Во главе двух канцелярий при Совете десяти 
стояли канцлеры, или секретари. Второй канцлер фор
мально был в подчинении у первого. На протяжении 
всего периода, когда Макиавелли выступал в этой долж
ности, первым канцлером был Марчелло Вирджилио 
Адриани, человек, который, по некоторым сведениям, 
устроил его на службу и покровительствовал ему. 
За секретарями не закреплялись определенные функции, 
их могли перебрасывать из одного ведомства в другое, 
давать временные поручения дипломатического характе
ра, поручать решение внутренних проблем.

Поначалу Макиавелли занимался по преимуществу 
внешнеполитическими .делами, а в 1507 году он получил 
новое назначение в Совете десяти, в задачу его теперь 
входило создание ополченской армии. Пост секретаря 
не относил Макиавелли к числу лиц, которых сейчас 
называют «decision makers» (принимающие решения). 
Но этот пост был достаточно ответственным и весьма 
конфиденциальным, поскольку обеспечивал доступ к 
важным государственным секретам. По традиции сек
ретари были широко образованными людьми, не чураю
щимися литературного творчества и научной деятель- 
ноети.

После изпнания Медичи Флоренция больше всего бы
ла озабочена тем, чтобы власть не концентрировалась 
в руках какой-либо личности. Поэтому выборы в Синьо
рию производились по жребию и только на очень корот
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кий. срок. Глава, правительства, который носил, название 
гонфалоньера справедливости, избирался лишь. на. два 
месяца и не мог вновь избираться ранее чем через три 
года. Такая форма, хотя она и давала известные гаран
тии против сползания к диктатуре, порождала значи
тельную слабость правительственной деятельности, что 
особенно сказывалось в периоды кризисов, которые сле
довали один за другим. Впоследствии, в один из острых 
периодов для республики, когда возникла непосредствен
ная угроза ее безопасности, была предпринята прави
тельственная реформа. В результате создается должность 
пожизненного гонфалоньера, и на эту должность изби
рается Пьеро Содерини, сторонник умеренной линии, 
убежденный республиканец. Этот выбор оказался удач
ным е точки зрения интересов Макиавелли,, который 
вскоре стал близким человеком, даже личным другом и 
помощником гонфалоньера.

Секретари получали поручения, от Синьории или ее 
советов, писали доклады, сообщения, давали заключе
ния по тем или иным сложным проблемам, участвовали 
во внешнеполитических миссиях,, а иной раз (.это было 
куда реже) выступали в роли непосредственных орга
низаторов, практически выполняя то или иное дело. Они 
имели сравнительно широкие полномочия в постановке 
проблем перед Синьорией, особенно в своих, суждениях 
и выводах, где проявляли широкую самостоятельность. 
Они вносили важные предложения, настаивали на осу
ществлении мероприятий, но они были абсолютно огра
ничены в отношении принятия решений: Синьория и ее 
советы ревниво оберегали это свое право,, оговаривая 
малейшее отклонение ат инструкций, в особенности ко
гда дело касалось дополнительных расходов..

Ведя переговоры с зарубежными государствами, сек
ретари, так же как другие представители миссии, жестко 
придерживались, полученных указаний, запрашивая каж
дый раз полномочия для той или иной акции. Это созда
вало дополнительные затруднения, затягивало диплома
тические переговоры, а нередко приводило к серьезным 
упущениям в отношении интересов Флоренции. Но та
кой порядок твердо сохранялся' на протяжении всей дея
тельности Макиавелли, который приобретал все боль
ший вес, пользуясь растущим доверием Пьеро Содериня.

Несмотря на эти ограничения, сложившийся харак
тер работы был близок натуре Никколо Макиавелли.
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Он находил удовлетворение своей бурной жажде дея
тельности в пытливом поиске ответов на коренные во
просы политической жизни, в постоянной приобщенно
сти к наиболее важным, сложным и деликатным внеш
ним и внутренним проблемам, перед которыми стояла 
республика, в бесчисленных контактах, беседах, наблю
дениях над правителями других итальянских и европей
ских государств, в возможности широко и свободно из
лагать итоги своих наблюдений перед Синьорией, от
стаивать свою позицию. В отличие от своего друга, пер
вого канцлера, страстный, увлекающийся и порывистый 
Никколо вкладывал в эту работу всю свою душу, жерт
вуя личными интересами и не задумываясь о дальней
шей карьере.

Как справедливо замечает видный биограф Макиа
велли Р. Ридольфи, у которого мы почерпнули многие 
биографические сведения о Никколо, он глубоко любил 
свою родную Флоренцию, и его забота о ее благополу
чии, преуспеянии была подлинной заботой гражданина. 
Он страстно любил Италию и мечтал о восстановлении, 
возрождении ее доблести, ее величия, ее роли в мире. 
Это была любовь одного из первых великих итальян
ских патриотов, опередившего свое время на много сто
летий.

Мы не думаем, что правы те биографы, которые го
ворят о растущем чувстве горечи у Никколо в период 
его практической деятельности — из-за неудавшейся 
карьеры, из-за не очень сложившейся личной жизни. 
Деятельность — это и была судьба Никколо в тот пе
риод, а величие целей, которые виделись ему, давали 
могучий порыв, поднимавший его над обыденными инте
ресами. Кроме того, ему по складу характера, несомнен
но, импонировала роль «теневого» человека, черпающего 
удовлетворение в себе самом, в ощущении своего влия
ния, своей значимости, своей силы, основанной не на 
формальной власти, а на интеллектуальном превосход
стве.

У нас есть все основания полагать, что четырнадцати
летний период практической работы был счастливейшим 
временем для Никколо. Хотя он ни на шаг не продви
нулся по службе и не приобрел богатства, престиж его 
был высок, работа давала широкий простор для вооб
ражения, позволяла накапливать ценнейшие наблюдения 
о политическом устройстве государств в Италии и во
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всей Европе. Рано проявившаяся склонность к поли
тическому анализу и литературной деятельности на
ходила выход в мастерски составляемых докладах и до
несениях по поводу деликатных поручений Совета де
сяти.

А поручения эти были не только важны для Флорен
ции, но и чрезвычайно занимательны для острого поли
тического ума Никколо. Первое из них касалось согла
шения между Флоренцией и Венецией по поводу Пизы. 
Никколо составил об этом подробный доклад о пизан
ской войне (1499 г.), который представляет собой его 
первый опыт размышлений о военном искусстве, еще 
недостаточно оригинальный, но уже вполне основатель
ный. В марте того же года он едет с поручением к пра
вителю Пьомбино Якопо IV д’Аппиано — кондотьеру, ко
торый обратился к Флоренции с просьбой увеличить ему 
жалованье. В июле он отправляется в Форли к тамош
ней правительнице графине Екатерине Сфорца по по
воду продления срока военной службы ее сына. Графи
ня, которую Никколо называл «демоном в юбке», в свои 
36 лет пережила трех мужей и с невероятной жесто
костью мстила за убийство первых двух.

Затем начинается наиболее интересный четырехлет
ний период (1500—1503 гг.), когда Макиавелли уча
ствует в важных дипломатических миссиях при дворах 
Людовика XII — французского короля, Цезаря Борд- 
жа — герцога Валентино, а затем нового папы Юлия II. 
Он встречается с французским королем и его близким 
советником, первым министром, кардиналом Руанским 
Жоржем д’Амбуазом, хитрым и способным диплома
том. Вместе с Франческо делла Каза, возглавлявшим 
миссию, Никколо пишет интересные донесения, насы
щенные острыми политическими наблюдениями.

Особый след в душе молодого дипломата оставили 
его встречи с Цезарем Борджа. Личность этого человека 
произвела сильнейшее впечатление на воображение Ма
киавелли.

Второй сын папы Александра VI Цезарь Борджа 
прожил всего лишь тридцать один год, но успел просла
виться более любого из других современных ему аван
тюристов Италии. В 17 лет он получил звание карди
нала, но вскоре сложил с себя сан и благодаря содей
ствию Александра VI получил от Людовика XII титул 
герцога Валентино.
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Борджа стремился создать себе мощное государство 
в Центральной Италии. Идя к этой дели, он безжалост
но уничтожал мелких тиранов, управлявших отдельны
ми городами Романьи, и представителей феодальной 
аристократии. Свою жестокую борьбу он оправдывал 
идеей создания объединенного итальянского государ
ства. Прикомандированный (как сказали бы мы 
сейчас) к его двору, Никколо Макиавелли имел 
случай опробовать на деле свою давнишнюю мечту о 
государе, способном осуществить великую патриотиче
скую задачу единения итальянских провинций.

Здесь, пожалуй, уместно и любопытно снова припод
нять Завесу времени...



Н О В Е Л Л А  Т Р Е Т Ь Я

ГОСУДАРЬ

Зала во дворце в Чезене. На возвышении стоит кресло Цезаря 
Борджа, герцога Валентино. Впереди Н и к к о л о  М а к и а в е л л и .

Ни к к о л о .  Нет, Фичино не прав! Слово не может 
заменить дела. А дело невозможно без власти! Безоруж
ные проповедники оставляют след только в отдельных 
избранных душах. А вооруженные меняют законы, уч
реждения, нравы.

Но где найти такого пророка? Честного, как брат 
Иероним, и сильного, как Юлий Цезарь. Цезарь... Це
зарь... Что, если это не случайное совпадение? Сына 
папы Александра VI Борджа тоже зовут Цезарь. Умный,
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жестокий, коварный, как все испанцы, сильный, он нена
видит этих мелких тиранов и кондотьеров, он жаждет 
верховной власти. Что, если бы он мог распространить 
свою жажду на всю Италию, воодушевиться идеей еди
нения всех наших республик и княжеств?! Какое по
прище для деятельности! Какое будущее открылось бы 
перед нашей истерзанной страной! Но может ли Борджа 
стать чем-то большим, чем прежние мелкие убийцы 
вроде Гонзаго? Что, если может?

Входит Г в и ч ч а р д и н и .

Г в и ч ч а р д и н и .  Я пребываю в сомнении и страхе, 
мессер Никколо. Уж скоро год прошел, как Цезарь 
Борджа, герцог Валентино, назначил меня председате
лем судебного трибунала и возложил высокую обязан
ность охранять законность в Романье. Мне удалось по
кончить с разбоями, убийствами и грабежами. Но Ро
манья оказалась в еще более тяжком положении. На
местник герцога Валентино Рамиро де Орко творит та
кие жестокости, в сравнении с которыми бледнеют все 
прежние преступления. Я знаю, мой долг сообщить об 
этом герцогу. Но прислушается ли он к моему голосу? 
Особенно сейчас, когда сам он в большом за
труднении из-за бунта Паоло Орсини, Оливеротто да 
Фермо и других главарей наемных отрядов, которые до 
этого ему верно служили.

Ни к к о л о .  Надо сообразовываться с обстоятельства
ми. Посмотрим, чем кончится его встреча с кондотьера
ми Сенигалии. Сумеет Цезарь Борджа подчинить себе 
непокорных кондотьеров или они сделают его орудием 
своих разбойничьих планов? Посмотрим. Но какая сме
лость! Отправиться во главе слабого отряда в Сенига- 
лию, где собрались эти заговорщики с их многочислен
ным войском! Это все равно что встать у пасти льва. 
Впрочем, в его гербе — дракон, пожирающий змей. 
Будем надеяться, что провидение будет на стороне дра
кона.
Входит д о н  М и к е л е ,  сподвижник Цезаря Борджа, капитан 
его наемных отрядов, а с ним и д р у г и е  о ф и ц е р ы ,  м у ж 

чины,  ж е н щ и н ы .  Среди них Б а р б е р а .

Д он Мике ле .  Я только что из Сенигалии, синьоры. 
Великий герцог встретился со своими союзниками, коман
дирами отрядов Вителлоццо, Оливеротто и другими. Они 
все скоро будут здесь. (Проходит в сторону.)
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Б а р б е р а  (к Никколо). И вы здесь, синьор Ник
коло? Я рада видеть доброго флорентийца в этом вер
тепе.

Н и к к о л о. А, вы здесь...
Б а р б е р а .  Здесь я та же, что и в любом другом ме

сте. Я — Барбера, и я изображаю на сцене то, что вы 
так неуклюже делаете в жизни.

Н и к к о л о. А герцог?..
Б а р б е р а .  Что нам с вами герцог, синьор Никколо?

Дверь отворяется, и решительным шагом входит г е р ц о г  В а 
л е н т и н о ,  Р а м и р о  д е  О р к  о, о ф и ц е р ы ,  с о л д а т ы ,  т о л 
па.  Герцог проходит к своему креслу и садится. Рамиро де Орко 
становится по правую руку от него и ставит правую ногу на сту

пеньку в свободной позе.

Д е Орко.  Я должен сообщить вам радостную весть, 
синьоры. Только что Вителлоццо, Оливеротто, Паоло 
Орсини и герцог Ровино, эти мерзкие заговорщики и 
злобные тираны, казнены в крепости Кастель дель Пьево. 
Вот нож, которым отрублена поганая башка герцога Ро
вино! (Вытаскивает кинжал.)

Все в ужасе молчат.

(Продолжает раздраженно.) Они хотели поймать в ло
вушку великого герцога, всех нас, а попались сами. Мы 
выкорчевали наконец эти гнусные семейства, которые 
безжалостно угнетали народ Романьи и других респуб
лик и княжеств. Заложен первый камень в здание един
ства всей Италии.

Герцог .  Да, это так.
Д е Орко.  Восславим же господа нашего Иисуса 

Христа и возблагодарим великого герцога!
В ответ раздаются нестройные крики толпы.

Г в и ч ч а р д и н и .  Великий герцог!.Я выступаю здесь 
от имени судебного трибунала, утвержденного по тво
ему высокому повелению. Народ Романьи радостно при
ветствует тебя! Я счастлив доложить, что ныне в про
винции спокойно. Действуя от твоего имени, великого и 
грозного, мы водворили законность и порядок. Теперь 
прошу тебя без гнева выслушать меня, ибо я вынужден 
обратиться с жалобой и обвинением в отношении лица, 
тебе столь близкого, что я заранее чувствую всю труд
ность своей миссии.

Герцог .  Говори.
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Г в и ч ч а р д и н и .  Великий герцог! Я вынужден, я 
должен сказать тебе о человеке, который один стоит 
между тобой и народом Романьи, который действиями 
своими пятнает твое славное и доброе имя, который зло
употребил твоим доверием и обратил данную тобой 
власть на достижение личных целей.

Г е р ц о г  (подавшись вперед). Так что же, где этот 
человек? Скажи немедля, я требую.

Г в и ч ч а р д и н и  (подняв руку). Вот он. Рядом с 
тобой. По правую руку от тебя. Это твой наместник 
Рамиро де Орко!

Герцог .  Рамиро?!
Г в и ч ч а р д и н и .  Да! Нет имени, которое было бы 

сейчас более ненавистно народу Романьи, чем Рамиро 
де Орко! Нет семьи во всем городе, в которой кто-либо 
не был задет его действиями, казнен, изгнан, подверг
нут пыткам, унижениям, поборам. Нет человека, кото
рый с ужасом и отвращением не отшатывался бы при 
виде этого палача. Кровожадная гиена ничто в сравне
нии с этим человеком, не знающим ни меры, ни жа
лости!

Герцог .  Рамиро?!
Д е Ор к о  (к сановнику). Паршивый пес! Судебная 

крыса! Крючкотвор! Что понимаешь ты в управлении 
государством? Когда я принял дарованные мне герцо
гом полномочия и власть в Романье, во всей Италии не 
было провинции, где чинилось бы больше беззаконий, 
смут и беспорядков, чем здесь. И что же? Я должен был 
прибегнуть к вашей чернильной пачкотне, чтоб навести 
порядок? Нет! Здесь надо было действовать мечом и 
силой, как надлежит солдату и полномочному министру.

Герцог .  Порядок — это главное в нашем государ
стве. Твердый порядок и закон!

Г в и ч ч а р д и н и .  Порядок введен не им, а нами! 
От него —• нарушения закона и порядка.

Д е Орко.  Да! Я изгнал, а частью истребил пред
ставителей семейств, которые сеяли смуту и оказывали 
сопротивление законной власти герцога. Да! Я повесил 
вниз головой несколько мошенников и воров в устраше
ние всем остальным преступникам. Да! Я приказал каз
нить блудницу, которая развращала наших солдат и 
ссорила их между собой. Но вот результат! Ныне все 
в Романье — купцы, ремесленники и весь народ — еди
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ны в своем стремлении служить тебе, великий герцог, 
и повергают к твоим стопам свою глубокую любовь, 
почтенье и покорность!

Г в и ч ч а р д и н и .  Но какой ценой?
Д е Орко.  Ценой? Какое значение имеет цена? Нет 

такой цены, которая была бы слишком высока за то, что 
народ обретает единство и приводится к покорности вла
сти герцога!

Г в и ч ч а р д и н и .  Почему ты отвергаешь трибунал, 
учрежденный великим герцогом? Почему ты не рассле
дуешь все дела законным образом?

Д е Орко.  В таком деле достаточно подозрения. 
Даже если из десяти подозреваемых девять окажутся 
невиновными, надо предать казни всех десятерых! Зато 
одним врагом у государя будет меньше.

Г е р ц о г  j(тяжело глядя на сановника). Ну, что ска
жешь ты на это?

Г в и ч ч а р д и н и .  Великий герцог! Мы не менее его 
печемся об укреплении твоей законной власти...

Г ерцог .  Печетесь? Так ли это?
Дон Микеле проходит и становится позади Гвиччардини. Тот 

невольно подается в сторону.

Н и к к о л о  (выходит вперед). Великий герцог! Фло
ренция, которую я представляю здесь, также видит нуж
ду в успокоении страстей и укреплении законности в Ро
манье. А от себя лично смею добавить, что на вас с вос
хищением и надеждой взирает вся Италия, томящаяся 
под властью тирании и междоусобиц. И мы жаждем ви
деть здесь не только образец мужества и силы в борьбе 
с ненавистными народу тиранами, но и пример справед
ливости и правды, идущий на пользу великой нашей об
щей цели.

Г в и ч ч а р д и н и  (ободрившись). Именем оскорблен
ных и униженных жителей Романьи, именем городских 
властей, чьи права постоянно попирает этот человек, 
именем церкви нашей, представителей которой он под
вергает подозрениям и издевательствам, именем самого 
закона и права я взываю к тебе, великий герцог! Вырви 
из своего сердца расположение к недостойному Рамиро 
деОрко, изгони его из Романьи навеки!

Р о п о т  в толпе .  Верно, государь!
— Это злобное исчадие ада!
— Злодей Рамиро страшнее сатаны!
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Г е р ц о г  (задумчиво). Изгнать?.. Не слишком ли 
слабое наказание за все, что он натворил здесь?

Д е Ор к о  (отшатываясь). Великий герцог!
Дон Микеле проходит и становится позади Рамиро.

Г е р ц о г  (к сановнику). Как, за все злодеяния, за 
все злоупотребления властью изгнать... и только?

Пауза.

К р и к и  из толпы.  Слава герцогу!
— Слава великому государю!
— Будь благословен владыка наш и повелитель!
Д е О р к о  (падая на колени). Государь! Я верный

твой слуга! Я делал все во имя утверждения твоей 
власти.

Герцог .  Стало быть, моя рука направляла твои же
стокости? Твои неслыханные преступления? Значит, я, а 
не ты виновен в законном недовольстве народа Ро
маньи?

К р и к и  из толпы.  Великолепному герцогу слава!
— Да здравствует справедливость и закон!
— Повелевай нами!
— Мы верные твои слуги, государь!
Д е Орко.  Прости меня! Прости! Мой благородный 

повелитель! Прикажи, и я выполню любую твою волю! 
Вспомни, я казнил своими руками твоего заклятого врага 
Оливеротто. Ты говорил мне, что век не забудешь моей 
услуги.

Герцог .  Я не забыл, как видишь. Ты получишь по 
заслугам, как палач.

Де Орко.  Но я... я был орудием твоим!
Герцог .  Ты волен был им быть или не быть. Ты сам 

избрал свой жребий.
Д е Орко.  Зачем ты отвергаешь слугу своего?
Герцог .  На что мне служба твоя, когда она ссорит 

меня (указывает рукой) с моим народом?
Д е Орко.  Государь, позволь два слова наедине... 

в память о том, что было...
Герцог делает жест рукой, все отходят.

Герцог .  Ну, что ты скажешь, Рамиро?
Д е Орко.  Великий герцог, тебе одному служил я 

и хочу служить. Ты знаешь это. За что, за что ты пре
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даешь меня казни? Я все тот же, я самый преданный 
тебе...

Герцог .  Да, ты все тот же, Рамиро. Но время изме
нилось. И сейчас нужны другие действия и люди другие. 
Когда нужно было водворить порядок и внушить народу 
страх, нужна была жестокость и сила. Но теперь надо 
внушить народу благоволенье и любовь к монарху. 
(Во весь голос.) Народ Романьи! Он говорит, что пре
дан лично мне. Что хочет служить мне одному. (Говорит 
величественно, в размеренном, почти стихотворном 
ритме.)

На что, скажи, мне преданность твоя,
Когда ты бесполезен государству?
Государство — вот мой идеал, мой фетиш,
Пред которым я сам стою коленопреклоненно. 
Все мы — сановники, солдаты,
Ремесленники, — весь мой народ 
И даже я сам, верховный символ власти, — 
Ничто в сравненьи с ним. С его величьем,
Его мощью, его неведомыми целями.
На что, скажи, мне преданность твоя,
Когда ты неугоден государству?

Д е Орко.  Но государство не абстрактный символ! 
Ты! Ты его воплощенье!

Герцог .
Да, угодно было богу отметить 
Нас своим перстом и возложить 
На наши плечи нелегкую обязанность.
В час тяжкий для Италии родной,
Томящейся во власти тирании,
Я принял эту миссию, поскольку 
Мой взор проник в грядущее Италии,
Единой, сильной, представляющей угрозу 
Для врагов и опору для друзей.
Все — государство. Я лишь строитель.
Я собираю кирпичик к кирпичу 
И их кладу в фундамент всего зданья.
И пусть пока вся стройка 
Еще сыра, захламлена, грязна,
Я отсюда вижу великое сияние вершины.
Все — государство. Я лишь орудье.
Не зная жалости к себе и людям
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Своим, я разворачиваю почву, подобно плугу. 
И пусть залито великой кровью подножье,
Тем вернее будет упрочена основа всего зданья. 
Все — государство. Я — лишь посредник 
Меж ним и всем народом, коего оно 
Владыка и слуга. Оно как. пирамида,
Внутри которой, слой за слоем, каждый в. своем

месте,
Располагается народ со всем его разнообразьем. 
Народ без государства — ат.о племя,
Это шайка, сброд, неорганизованная группа.
И только государство придает народу силу, 
Организованность, единство, мощь,
Внушающие страх и зависть другим народам. 
Твоя работа была нужна, уместна,
Пока она служила государству и мне.
А сейчас ты более не нужен, и оно,
Оно — заметь себе — не я,
Отбрасывает тебя прочь с дороги.

Д е О р ко. Ну тогда... Тогда зачем казнить? Я готов 
уйти, стать частным лицом, отправиться в изгнанье.

Герцог .  И это говоришь мне ты, мой наместник и 
полномочный министр, который учился у меня искусству 
укреплять власть и истреблять врагов? Изгнать тебя! 
Да это равносильно тому, чтобы своей рукой создать 
себе врага! Да за кого ты принимаешь меня? Опомнись! 
И прими свою участь достойно, как мужчина. Как чело
век я, быть может, и пожалел бы тебя, но как госу
дарь — не вправе.

Кр и к и  из толпы.  Казнить-предателя!
— На дыбу его!
— На плаху!
— В огонь!
— Дать ему понюхать лезвие кинжала, которым он 

загубил столько душ человечьих!
Д е Ор к о  (подползает к креслу и говорит тихо). 

Великий герцог, ты не можешь казнить меня, ты знаешь, 
я твой брат молочный, мы оба вскормлены одной жен
щиной, наши судьбы сплетены..,.

Г е р ц о г  (во весь голос). Ты слышишь, народ Ро
маньи? Он говорит, что он мой брит молочный, что 
вскормлены мы одной женщиной, что судьбы наши пе
реплелись. И потому я должен изменить свой приговор.
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(Пауза.) Я повелеваю... рассечь злодея на две равные 
части и выставить его тело на площади в Чезене, а ря
дом положить окровавленный нож, которым он творил 
свои злодейства!

Рамиро падает.

Т о л п а  (в неистовом восторге). Да здравствует ве
ликий государь!

— Да здравствует наш справедливый герцог!
— Слава!
— Слава!
— Слава!
Герцог .  Да будь ты мне отцом, и сыном, и бра

том в одно и то же время, я бы казнил тебя тысячу раз 
во имя единенья с народом Романьи и величия госу
дарства!

Все уходят, остаются Макиавелли и Барбера.

Н и к к о л о  (быстро). Что скажете вы об этом чело
веке?

Б а р б е р а  (приходя в себя). О ком? О Рамиро 
де Орко?

Н и к к о л о  (е досадой).. Да нет же. Кто интересует
ся Рамиро? Он просто неудачник. В политике это самый 
пошлый сорт людей. Я говорю о Цезаре Бордж<а, о гер
цоге Валентино. (Восторженно.) Каков, а?

Б а р б е р а .  Разбойник, лиса лицемерная... Втянул 
Рамиро в это дело, а потом на нем же и отыгрался!

Н и к к о л о . Ну, вы меня удивляете, синьорита. О чем 
вы здесь толкуете? (Передразнивая.) Разбойник, лице
мер.... Такая наивность при такой внешности. Да все они 
разбойники, разве в этом дело?

Б а р б е р а .  Что же, нужно рассекать на части жи
вого человека без суда, без защиты? Мораль...

Ни к к о л о .  Мораль? Оставьте ее церковникам. Они 
о ней пекутся больше всех, и не было больших грешни
ков на земле, чем они.

Политика и мораль живут на разных этажах чело
веческого сознания. Увы, увы, синьорита. Что дозволено 
на одном этаже, не дозволено на другом. Иначе воинов 
не награждали бы за убийство чужих солдат, а казнили 
на площадях; государей, которые по-братски раздавали 
свои земли другим государям, ставили бы в пример, а 
не изгоняли; сановников, готовых на все, чтобы услу
жить государю, называли бы рабами; народ, который
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поклоняется тирану, называли бы безумным, а тирана, 
который властвует над рабами, называли бы чудаком.

Герцог Валентино — великий государь. Он показал 
пример, как должен поступать правитель, когда он хо
чет учредить новое государство, покончить с раздорами, 
подавить врагов и обезопасить себя от них — хит
ростью или силой, и заставить подданных покоряться 
себе и любить себя.

Б а р б е р а .  Ну а расправа со своим приспешником, 
слугой, другом? Это как же?

Ни к к о л о .  А не ходи на этот этаж, не лезь в по
литику. Но раз пошел, изволь держаться правил игры. 
Казни или ложись под нож!..

Б а р б е р а  (приподнято). Итак, вы восхищаетесь ти
раном, который душит народ?

Н и к к о л о  (горько). Народ? Народ, который хочет 
быть рабом, да будет рабом. Народ, который хочет быть 
свободным, да будет свободным.

Б а р б е р а  (сурово, в манере допроса). Значит, ти
рания ваш идеал, мессер Никколо?

Ни к к о л о .  При чем тут идеал? Кто нас спрашивает?
Б а р б е р а .  Вам лично какая власть нравится?
Ни к к о л о .  Нравится... Что это, женщина, что ли? 

Да и власть женщины не может нравиться. Вот я восхи
щаюсь вами, дружочек мой нежный, но власть ваша мне 
не нужна — я без того порабощен со всех сторон: 
Синьория, жена, дети, друзья и герцог тот же — того 
и гляди подсунет яду в вино.

Б а р б е р а .  Так за что вы стоите, мессер Никколо, 
я хочу знать, наконец, — за республику или монархию?

Ни к к о л о .  Какую республику, какую монархию — 
вот что вы мне скажите, синьорита! Афинскую, которая 
казнила Сократа? Спартанскую, которая изгоняла поэ
тов и музыкантов? Флорентийскую в период Савонаро
лы? Или в период Содерини? Монархию? Но кто монарх? 
Александр или Кир? Цезарь или Антоний? Кто им при
дет на смену? Каков народ? Каков сенат и знать? В ка
кое время — войны или мира?

Б а р б е р а .  Вы уклоняетесь, мессер Никколо, виляе
те, право! Ну, признайтесь, глядя прямо мне в глаза: 
вам нравится герцог, поскольку вам милы тираны?

Ни к к о л о .  В глаза — о, это с удовольствием...
Б а р б е р а .  Нет, нет. Скажите, вы ученый муж, с 

кем вы и за кого? Борджа, Содерини, папа Александр?
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Н и к к о л о  (устало). Поймите вы, я ни за кого, я за 
всех. Я — советник, советник, не более того.

Б а р б е р а .  А как же насчет того, что здесь так кра
сочно вещал герцог? Государство! Величие! Единство! 
Прекрасно! Что же, выходит, он прав. И эта мощь, эта 
махина, государство служит человеку.

Ни к к о л о .  Конечно, служит. Как египетская пира
мида муравью. Разве пирамида не служит муравью?

Б а р б е р а .  Куда как просто! Муравей — живой, пи
рамида — мертвая.

Ни к к о л о .  Но один камень, свалившись с этой 
мертвой пирамиды, способен раздавить тысячи муравь
ев. Осыпь с пирамид разрушает сотни муравьиных пле
мен, засыпает навеки целые муравьиные царства. А раз
ве создание самих египетских пирамид, этих бессмыс
ленных нагромождений камней, не является лучшим 
символом величия государства, несравнимости ни с чем 
его могущества?

Б а р б е р а  (выходит из себя). Но ведь все это невер
но, все должно быть иначе!

Ни к к о л о .  Вот я и поймал вас, синьорита! Вот оно, 
слово, которого я ждал все время! Должно быть! Вот 
что вас занимает! Я говорю не о том, что быть должно, 
а о том, как есть на самом деле в нашей бренной жизни.

О, если бы мне удалось воодушевить Цезаря Борджа 
идеей объединения всей Италии — пускай кровью и же
лезом, — восстановления нашего величия! О, если бы!..

Б а р б е р а .  Воодушевить? Г ерцога воодушевляет 
только власть и любовь... немного. Прощайте, мессер 
Никколо, я надеюсь встретить вас в лучшие времена...
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НИСХОЖДЕНИЕ

сцене, которую мы посмотрели, немало 
неточностей. Например, Гвиччарди
ни — он был назначен губернатором 
Романьи значительно позже. Впро
чем, выступить так независимо, благо
родно и смело мог только он — этот 

вельможа и ученый, умный управитель и блистательный 
автор многотомной «Историй Италии».

А Барбера? Вряд ли она могла быть в это время в 
свите герцога. Она была еще слишком юна в ту^пору. 
Но согласитесь, что только перед ней хитроумный Ма
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киавелли рискнул бы приоткрыть свою душу. Впрочем, 
это слишком сильно сказано — не приоткрыть, а едва- 
едва обнаружить...

Ну а циничные суждения флорентийского секрета
ря — представителя республиканского режима — прав
доподобны ли они? Чтобы читатель мог сам взвесить 
степень нашей непредвзятости, вот вам прямое высказы
вание второго канцлера (из первых сообщений Никколо 
Макиавелли Синьории по поводу Борджа): «Герцог так 
смел, что самое большое дело кажется ему легким. 
Стремясь к славе и новым владениям, он не дает себе 
отдыха, не ведает усталости, не признает опасностей. 
Он приезжает в одно место прежде, чем успеешь услы
шать о его отъезде из другого. Он пользуется располо
жением своих солдат и сумел собрать вокруг себя луч
ших людей Италии. Кроме того, ему постоянно везет.. 
Все это вместе взятое делает герцога победоносным и 
страшным» *.

«Изображая все действия герцога, я нахожу, что в 
них не только нет ничего достойного порицания, но что 
на него, как я и сделал, можно смотреть как на достой
нейший подражания образец-Правителя, достигшего вла
сти при помощи счастья и чужих войск. Обладая зна
чительной храбростью и высоким честолюбием, он не 
мог действовать иначе, чем действовал, и в достижении 
своих целей только и мог быть остановлен совпадением 
двух роковых для себя случайностей: недолговечностью 
отца своего — папы и гибельной своей болезнью. Вся
кий Правитель, которому придется учреждать новую 
монархию и который поймет, что ему необходимо обес
печить себя от врагов, приобрести союзников, победить 
хитростью или открытой силой, заставить подданных 
любить себя и покоряться себе, привязать к себе солдат 
и заставить их быть усердными, исполнителями своей 
воли, уничтожить всех, кто может ему вредить, заме
нить старые учреждения новыми, выказаться в одно и 
то же время строгим и милостивым, великодушным и 
либеральным, образовать новые войска и уничтожить 
старые, суметь тик поставить себя в отношениях к дру
гим государям, чтобы каждый из них считал приятным 
для себя делать услуги и опасался поступать в отноше
нии к нему несправедливо, — каждый такой Правитель

* Цшг. по Н и к ко л о М а к ь я.в е.лл.и. История. Флоренции. Л., 
L973, с. 356.
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должен взять себе примером герцога Валентино» 
(Г., 34—35).

Те же оценки мы находим и во всех других работах 
Макиавелли, написанных в самую разную пору — в пе
риод взлета Борджа и много спустя после его падения. 
Невероятно, но факт. И нам придется считаться с этим 
фактом, когда мы будем с разных сторон исследовать 
фигуру нашего героя.

Здесь надобно рассказать читателю о личности Це
заря Борджа, который сам по себе заслуживает внима
ния как одна из колоритнейших фигур Возрождения. 
Среди всех жестоких и бесстыдных правителей того вре
мени Цезарь Борджа выделялся своей жестокостью, 
бесстыдством, коварством и разнузданным развратом. 
Церемониймейстер папы Букарт оставил дневник, пред
ставляющий собой сухую реляцию о ежедневных собы
тиях при дворе папы Александра VI. Эта реляция ис
полнена таких омерзительных сцен — отравлений, 
убийств, обманов, перед которыми козни Яго кажутся 
не более чем легковесными шутками.

Напомним, что одной из причин падения Савонаролы 
было то, что он выступил с остроразоблачительными 
проповедями против разврата, богохульства и убийств, 
творимых папой Александром VI. Доминиканец особен
но негодовал по поводу Джулии Фарнезе, которая явля
лась повсюду как законная жена папы; она родила от 
него сына, немедленно признанного Александром VI. 
Впрочем, папа признал и всех остальных своих сыновей 
и дочерей, которые унаследовали от отца все его каче
ства. Но даже в этой жуткой семейке кардинал Цезарь 
Борджа отличался особой жестокостью.

Флорентийский историк Гвиччардини свидетельствует, 
что Борджа приказал умертвить и бросить в Тибр сво
его брата герцога Гандию только потому, что тот отка
зался участвовать в устроенной им оргии. Вероятно, де
ло было не только в этом, но и в желании овладеть име
ниями брата. Дочь Александра VI Лукреция Борджа 
была в любовной связи со своими братьями и на этой 
почве рассорилась со своим мужем Иоанном Сфорца, 
владетелем Пезаро. Александр VI по просьбе дочери 
развел ее с ее мужем и сделал попытку лишить его Пе
заро, в чем, однако, не преуспел.

Александр VI мечтал создать светское государство 
для своего сына Цезаря Борджа. С этой целью он всту
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пил в союз с французским королем Людовиком. При этом 
Цезарь объявил публично, что он намерен сложить с се
бя кардинальское достоинство и духовное звание, кото
рое будто бы принял по принуждению. Он отправился 
во Францию для заключения союза, развязывавшего ему 
руки в завоевании некоторых итальянских княжеств и 
республик. Людовик XII обещал не только не мешать, 
но даже содействовать Цезарю Борджа в его замыслах, 
изгонять из папской области наследственных владетелей 
и апостольских викариев. Король сам был заинтересован 
в содействии папы и его сына; он хотел с их помощью 
уничтожить ненавистного ему Лодовико Моро Милан
ского. Потому-то он преподнес в подарок Цезарю гер
цогство Валентино в Дофине, назначил его полковником 
Конного отряда с 20 тысячами ливров жалованья и обе
щал помочь овладеть Миланским герцогством.

В обмен на это папа пожаловал кардинальскую шап
ку архиепископу при дворе Людовика XII Жоржу 
д’Амбуазу. Поддержанный папой Людовик XII двинул 
в августе 1499 года против Милана армию из 13 тысяч 
человек пехоты и 9,5 тысячи человек конницы. Цезарь 
Борджа, в свою очередь, поддержанный Людовиком XII, 
начал свои захватнические походы против итальянских 
провинций и городов — Имола, Фаэнца, Форли, Пезаро, 
из которых он составил впоследствии свое государство.

Как раз в период этих походов Макиавелли и был 
прикомандирован Советом десяти к герцогу Валентино. 
В 1500—1501 годах Цезарь Борджа, опираясь на под
держку французов, захватил Пезаро, затем Римини и 
Фаэнцу. Юный владелец Фаэнцы Манфреди, отличав
шийся замечательной красотой, был умерщвлен Цеза
рем. Тем временем Лукреция Борджа пресытилась тре
тьим мужем князем Безеньяно, и он был по наущению 
Цезаря ранен на пороге церкви, а затем отравлен. Алек
сандр VI и его сын принудили герцога Феррарского Эр- 
коле д’Эсте жениться на Лукреции, несмотря на траги
ческую смерть трех предыдущих ее мужей.

Получив от своего отца герцогство Романья, Борджа 
замыслил создать новое королевство в Средней Италии. 
Он обложил данью Болонью, а впоследствии и Флорен
цию. Гвиччардини характеризует деятельность Алексан
дра VI и его сына Цезаря Борджа поговоркой, которая 
сложилась еще при их жизни: «Папа никогда не делает 
того, что говорит; а сын никогда не говорит, что делает».
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Цезарь Борджа изгонял, избивал и грабил викариев в 
Романье, а осенью 1502 года начал свои походы против 
городов и крепостей Средней Италии.

Тем временем папа Александр VI пригласил во дво
рец кардинала Джованни Батиста Орсини и там 
убил его. То же самое произошло с Ринальдо 
Орсини, флорентийским архиепископом, и представите
лями других видных фамилий. Александр VI рассчиты
вал провозгласить своего сына королем Романьи, Мар
ки и Урбино.

Макиавелли был направлен к Цезарю Борджа в 
связи с угрозой, нависшей в результате действий послед
него для Флоренции. Когда герцог осадил Римини и Пе- 
заро, которые без сопротивления капитулировали перед 
ним, это сильно обеспокоило соседнюю Флоренцию. Рес
публика срочно командировала Макиавелли ко двору 
короля Людовика XII в Нанте, с тем чтобы получить от 
него гарантии в отношении возможных происков герцога 
Валентино. Это была одна из наиболее длительных и 
успешных миссий Макиавелли. Только в декабре 
1500 года Никколо вернулся во Флоренцию.

Наблюдения, накопленные во французской абсолют
ной монархии, которая резко отличалась в политическом 
устройстве от итальянских государств, легли потом в 
основу сравнительного анализа политических систем, 
осуществленного им в «Государе» и «Рассуждениях».

«Об этом предмете я говорил в Нанте с архиеписко
пом Руанским, — напишет впоследствии Макиавелли 
в «Государе», — когда Валентино, как называли в про
сторечии Цезаря Борджа, сына папы Александра, зани
мал Романью. Когда кардинал сказал мне, что итальян
цы ничего не понимают в военном искусстве, я ответил, 
что французы ничего не смыслят в государственном деле, 
потому что если б они в этом разбирались, то никогда 
бы не допустили такого усиления церкви. Опыт показал, 
что могущество папы и испанцев в Италии было создано 
Францией, а сокрушение в Италии французов устроено 
ими» *.

Мы видим, что Никколо выходит далеко за рамки 
своей дипломатической мисрии, беседуя по поводу круп

* Н и к к о л о  М а к и а в е л л и .  Соч., т. 1. М.—Л., 1934, с. 225— 
226.
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ных политических проблем с видными деятелями того 
времени. Успешная миссия к французскому королю укре
пила его авторитет, и с той поры ему стали в особенно
сти охотно доверять самые деликатные дипломатические 
поручения.

Гарантии Франции оказались, однако, недостаточны
ми для Флоренции. Получив от своего отца титул гер
цога Романьи, Цезарь Борджа смело направился на Бо
лонью, а вскоре его войска оказались на территории 
Флоренции. Тем временем французы захватили Неапо
литанское королевство и разделили его с испанцами. 
Это был один из наиболее трудных периодов для Фло
ренции.

Летом 1502 года по просьбе герцога Валентино к 
нему направили полномочное флорентийское посольство, 
в состав которого входили епископ Вольтерры Франче
ско Содерини и Макиавелли.

Начались переговоры. Цезарь Борджа требовал, что
бы город сменил правительство, и шантажировал под
держкой, которую он якобы получил от короля Фран
ции, будто бы согласившегося на оккупацию им Флорен
ции. Никколо Макиавелли впервые столкнулся с тем, 
как легко и просто расправляется герцог со своими вра
гами. Как раз в период их миссии герцог Урбино, рези
денция которого была захвачена Цезарем Борджа, умер 
«раньше, чем он узнал, что он болен».

Спустя год после, рассматриваемых событий Никколо 
Макиавелли написал свою первую политическую рабо
ту — «О том, как надлежит поступать с восставшими 
жителями Валь-ди-Кианы» (август 1502 г.). Здесь в за
родыше намечены основные темы, которые будут волно
вать его на протяжении всей жизни.

Работа была написана в связи с восстанием в Арец
цо 4 июня 1502 года, направленным против Флоренции. 
Восстание было вызвано происками Цезаря Борджа и 
вскоре подавлено с помощью Франции. Характерно, что 
свои рассуждения Никколо начинает с прямого сопо
ставления с аналогичными событиями в Древнем Риме. 
Он безоговорочно рассматривает их как образец для со
временной ему политической деятельности.

Наблюдения над методами борьбы Цезаря Борджа 
приводят его к выводу, что с восставшими нужно посту
пать либо хорошо, либо уничтожать их: все средние
меры опасны. Поговорка «в золотой середине заклю
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чается добродетель» не имеет никакого отношения к по
литике, по его мнению.

Макиавелли писал об этом: «Перуджи и Сиена ощу
щали еще дыхание гидры, и каждый из этих тиранов 
бежал впереди нее, стараясь избежать ужаса». Харак
терно и его замечание о том, что если бы подобные дей
ствия допускал флорентиец, то он мог бы понравиться 
ему только «на березке». Стало быть, дело не в методах 
и средствах, которые выдвигал Цезарь Борджа, а в 
твердости и последовательности его действий в борьбе 
за свои цели.

Любопытно, что в самый драматический период по
ходов Цезаря Борджа Макиавелли попросил прислать 
ему из Флоренции «Жизнеописания» Плутарха. Не ис
ключено, что уже тогда в его уме зрела мысль исполь
зовать примеры древних римлян и сравнить их с опытом 
Цезаря Борджа. Идея политического возрождения Ита
лии не дает покоя Никколо.

Донесения Никколо Макиавелли с большим интере
сом читались в Совете десяти. И все же лишенные ро
мантики толстосумы, заседавшие в Палаццо Веккьо, 
не раз выговаривали ему за чрезмерное увлечение лич
ностью Цезаря Борджа — потенциального врага Фло
ренции. Члены Совета были слишком заняты делами 
Флоренции, чтобы задумываться над общеитальянскими 
проблемами. Они были слишком реалистами, чтобы при
нимать всерьез мечтания о политическом единении 
итальянских провинций.

Кончил этот великолепный разбойник, однако, плохо, 
что дало Макиавелли пищу для размышлений о роли 
судьбы в жизни политического деятеля. 18 августа 
1503 года’умер отец герцога — папа Александр VI. Це
зарь Борджа сам был тоже тяжело болен. Есть серьез
ные основания полагать, что причиной его болезни было 
отравление.

Имеется достоверная версия, что Александр VI вме
сте со своим сыном пригласили в гости несколько карди
налов с целью отравить их и овладеть их имуществом. 
Однако из-за ошибки слуги они сами выпили отравлен
ное вино. Это кончилось трагически для одного из них — 
для Александра VI. Другой — Цезарь Борджа, — ис
пытывая ужасные муки, по слухам, прибег к жестокому 
средству лечения: его тело дважды опускали в нутро 
только что зарезанного осла. Это должно было способ-
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гтвовать удалению яда из его тела через кожу. Таким 
варварским средством ему удалось спасти свою жизнь. 
Но ненадолго. Потеряв поддержку курии, Цезарь Бор
джа стал терять одну за другой завоеванные провинции. 
На смену Александру VI пришел папа Пий III, но вско
ре умер. На папский престол был избран энергичный 
Юлий II.

Однако участь Цезаря Борджа была уже предреше
на. Еще при жизни папы Пия III на улицах Рима про
изошло сражение между Цезарем Борджа и Джованни 
Паоло Бало Бальоне, а также Орсини и другими семей
ствами — жертвами злодеяний Цезаря. Ему пришлось 
укрыться в Ватикане, а затем в замке Сан Анджело.

Макиавелли одним из первых почувствовал, что звез
да герцога закатилась. Никколо продолжал встречаться 
с Борджа и подробно информировал об этих встречах 
Флоренцию, опасавшуюся, что новый папа постарается 
направить аппетиты Борджа в сторону их города.

Герцог Валентино в оцепенении, свойственном мно
гим политическим деятелям накануне их падения, про
должал, однако, вынашивать обширные планы. Он на
деялся опереться на Юлия II, которому он оказал под
держку на выборах. И тот поначалу действительно обе
щал покровительство.

В сообщении, которое посылал Никколо Макиавелли 
Синьории по ходу событий, связанных с избранием но
вого папы и взаимоотношениями между ним и герцогом 
Валентино, Никколо пишет, что папа обещал герцогу на 
выборах сплотить всю Романью. Но проницательный 
флорентийский секретарь тут же высказывает сомнение 
в надежности этого обещания и поразительной легко
верности герцога. «Герцог увлечен самоуверенностью; он 
думает, что слово другого должно быть прочнее, чем 
было его собственное» *.

Предсказания Никколо на этот раз подтвердились. 
Юлий II выполнять своих обещаний и не собирался. 
Ловко посредничая между ним и герцогом Валентино, 
Никколо все более убеждался, что судьба герцога ре
шена и он может быть списан со счетов в новых поли
тических играх, затеваемых Юлием II. Любопытно, что 
как раз в эту пору мы встречаем едва ли не впервые 
острую моральную оценку личности герцога. В своих со-

* Н и к к о л о  М а к и а в е л л и .  Соч., т. 1, с. 169.
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общениях Никколо цитирует слова первого министра 
французского короля Людовика XII, руанского епископа, 
кандидата от Франции в папы Жоржа д’Амбуаза: «Бог 
еще никогда не допускал, чтобы грех оставался безна
казанным, и не допустит безнаказанности грехов этого 
человека». В следующем письме Никколо сообщает, 
что «герцог по-прежнему остается ни с чем, а люди 
умудренные думают, что дела его складываются дур
но и как бы не кончить ему плохо».

Тем временем Юлий II начал теснить Борджа, и тот 
счел за благо вместе со своими войсками уйти из Рима. 
Однако вскоре его нагнали посланные папой карди
налы. Они предложили ему от имени Юлия II пере
дать управление крепостями в Романье, которые еще 
оставались верными герцогу, обещая впоследствии вер
нуть их. Герцог отказался наотрез, тогда его арестова
ли и привезли в Рим. После ареста герцога он сообщает 
слова, ставшие впоследствии знаменитыми: «О герцоге, 
раз он взят живым или мертвым, можно уже больше 
не думать...» *

Герцог Валентино все еще пытался спорить с папой 
по поводу крепостей, но вел себя при этом униженно, 
жалко, вызывая презрение у современников и самого 
Никколо, о чем он сообщит позднее в своих «Рассужде
ниях». В последнем сообщении по поводу Борджа из 
Рима он пишет, что «герцог мало-помалу скатывается 
в могилу».

На этом закрывается одна из наиболее интересных 
страниц политической деятельности Никколо Макиа
велли. Он не только с блеском выполнил сложное по
ручение Синьории, но и основательно приобщился к об
щеитальянским проблемам.

Но в глубине души Макиавелли не очень-то верил 
в возможность появления добродетельного тирана. Он 
менее всего одобрял наследственную монархию, по
скольку слишком высоко ставил личные доблести пра
вителей, остающиеся в этих условиях целиком на воле 
случая. Но он трезво судил о слабостях республикан
ской формы власти, неспособной противостоять внут
ренним раздорам в условиях большого государства и 
внешним посягательствам. А если так, то предпочти
тельной формой становилась все же абсолютная монар

* Н и к к о л о  М а к и а в е л л и .  Соч., т. 1, с. 173, 175, 199.
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хия, однако не испанского образца с ее религиозным 
фанатизмом, с безмерной жестокостью и жадностью ее 
дворянства, а монархия типа Франции Людовика XII. 
Что же его привлекало во французской монархии?

«Из современных, хорошо организованных госу
дарств, не могу не указать на Францию. В этой стране 
существует бесчисленное множество отличных учреж
дений, обусловливающих независимость и безопасность 
короля. Главнейший из них — парламент и его власть. 
Введение парламента показывает, что организаторы 
Франции понимали, насколько необходимо обуздать че
столюбие и ненасытную гордость знатных лиц государ
ства... Для прочности государства и спокойствия Госу
дарей трудно придумать лучшее и более разумное 
учреждение» (Г., 79—80).

На протяжении многих лет своей жизни Макиавел
ли страстно искал пути освобождения Италии, воссо- 
едицения ее. Искал Освободителя, способного осуще
ствить эту высокую цель.

В этих своих поисках он шел от надежды к заблуж
дению и разочарованию, от уверенности в реальности 
успеха к пониманию полной бесперспективности. Это 
была струна, натянутая в душе неистового флорентий
ца, и малейшее прикосновение способно было исторгнуть 
из нее самые мощные звуки. Отсюда его неослабеваю
щий интерес к созданию новых государств, новых ре
лигий, новых законов, новых нравов, стремление найти 
сильных людей, способных осуществлять коренные ре
формы. Ему мало было примеров древних времен, ко
гда величие и доблесть были обыденным делом для дея
телей Рима. Он жаждал примеров из современной ему 
истории и хватался за любые образцы, способные хотя 
бы чуть-чуть осветить светом реальности вынашиваемые 
им мифы.

Поиск идеального государя не был чем-то необыч
ным для политической мысли того времени. Еще Фран
ческо Петрарка в письме к синьору Падуи Франческо 
да Каррара (1383 г.) рисует тип идеального правителя, 
который должен любить своих подданных, заботиться 
об их благосостоянии, обеспечивать мир, справедли
вость в отношении всех сословий и т. д. Идея просве
щенной Синьории была выражена другим предшествен
ником Макиавелли, гуманистом Колуччо Салутати, по
лагавшим, что государь должен быть первым среди рав
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ных, лучше и умнее других. Южноитальянский писа
тель Понтано в специальном трактате «О государе» 
прославляет просвещенный абсолютизм за покрови
тельство искусствам и наукам.

Цезарь Борджа — кандидат в Освободители, Объ
единители, Реформаторы — был мифом, созданным 
Макиавелли прежде всего для самого себя. А затем уже 
и для других.

Это увлечение становится все более понятным, ког
да знакомишься с республиканскими деятелями, окру
жавшими Макиавелли. В этой связи заслуживает вни
мания его отношение к правителю противоположно
го типа — флорентийскому гонфалоньеру Пьеро Соде- 
рини.

Это был, как свидетельствуют историки, во всех от
ношениях достойный человек: умеренный, разумный, 
скорее добрый, чем злой, демократичный. Но способен 
ли он был хоть на один радикальный шаг, хоть на од
ну смелую реформу, иными словами, был ли он поли
тиком — вот в чем вопрос. Какова была мера его спо
собностей, его смелости, его хитрости в борьбе за 
власть, за сохранение независимости Флоренции в то 
суровое время? Последуем снова за нашим героем по 
его чиновным весям.

Вскоре после падения опасного для Флоренции Це
заря Борджа у республики появились новые заботы — 
было получено известие о выступлении венецианцев про
тив Фаэнцы, что вызвало опасения и серьезное недоволь
ство Флоренции. По распоряжению Синьории Макиа
велли подал жалобу Юлию II на узурпацию Венецией 
побережья Романьи.

Началась новая интрига, направленная против 
укрепления этой «сестры» Флоренции, древней, богатой 
и могущественной Венецианской республики. Но эта 
страница не так интересна, перелистаем ее и напра
вимся вместе с Никколо Макиавелли во Францию, 
куда он отправился со своей второй миссией в 1504 году.

На этот раз миссия во Францию была связана с 
серьезным беспокойством Флоренции по поводу неудач 
французов во время военных действий в Неаполитан
ском королевстве. Никколо Макиавелли согласно ин
струкции Совета десяти должен был оценить приготов
ления Людовика XII к войне против испанцев и сооб
щить обо всем во Флоренцию. Во время этой своей



миссии Никколо встречался с французским наместни
ком Карлом д’Амбуазом и с самим королем.

Макиавелли проводит во Франции несколько меся
цев. Он подробно беседует с французскими деятелями 
не только о внешней политике, но и по поводу устрой
ства государства, военного искусства и других проб
лем, интересовавших самого Никколо.

Осенью 1504 года он описал в 550 стихах «Горести 
Италии за последние десять лет и свои собственные за 
пять дней» — весьма примечательное литературное 
произведение, насыщенное политикой и содержащее 
интересные биографические сведения о нем самом.. 
К тому же периоду относится и завершение его работы 
«Первое десятилетие», которую он посвятил видному 
деятелю Флоренции Аламанко Сальвиати.

Эта книга, публикация которой была осуществлена 
сотрудником Макиавелли Августино Веспуччи на свои 
средства, имела, по свидетельству современников, серь
ёзный успех. Она вызвала и немалые страсти, о чем 
можно судить из того факта, что вскоре появилась под
делка этой работы, предпринятая каким-то издателем.

Тем временем Макиавелли выполняет еще несколь
ко дипломатических миссий — в Пьембино, Перудже 
и других местах. В августе 1506 года он встречался с 
Юлием II, а затем участвовал в смотре его войск, о 
чем написал Совету десяти, оценивая их как военный 
эксперт.

В середине 1507 года Макиавелли вместе с Фран
ческо Веттори находился в Германии, где они имели 
важные встречи с императором Максимилианом. Пись
мо и отчет об этой миссии были написаны Макиавелли, 
Веттори только подписывал их, иногда вставляя не
сколько слов. Существовала опасность, что Максими
лиан войдет в Италию с армией, и в задачу послов 
входило информировать Синьорию, а также добиваться 
гарантий в отношении флорентийских интересов. Одна
ко в конечном счете император подписал договор с Ве
нецией, так и не осуществив экспедицию в Италию.

Ридольфи, анализируя германскую поездку Никко
ло, указывает, что во Францию его «сопровождал Це
зарь, а в Германию — Тацит». В докладе «О состоянии 
дел в Германии» Макиавелли обнаружил замечатель
ную политическую проницательность: находясь всего
лишь два дня в Тироле, Макиавелли заметил глубокий



конфликт между «мощью германского народа» и его 
«политической слабостью» из-за раздробленности госу
дарств.

В середине 1510 года Макиавелли отправляется 
в третий раз во Францию. Он имел поручение 
Совета десяти содействовать установлению мира меж
ду королем Франции и папой. Флоренция в условиях 
нарастания конфликта между ними чувствовала себя 
очень неуютно. Связанная на протяжении длительного 
времени с Францией, она боялась вместе с тем цели
ком встать на ее сторону, опасаясь враждебных дей
ствий со стороны папы Юлия II. Миссия Макиавелли 
на этот раз была особенно сложной.

К этому времени Макиавелли пользовался огром
ным интеллектуальным влиянием в политических кру
гах республики. Один из его биографов, Шабо, специ
ально анализировавший документы этой миссии, заме
тил, что Макиавелли считал в ту пору, что во Флорен
ции его высказываниям должны верить как евангелию. 
Вернувшись из Франции, он написал «Описание фран
цузских дел», где дал подробный анализ политического 
строя Франции, развитый впоследствии в «Государе». 
Содерини все больше ценил своего проницательного и 
преданного советника и все больше сближался с ним 
лично.

Из числа других занятий Макиавелли в этот период 
заслуживает упоминания его деятельность по созданию 
милиции во Флоренции. Это была одна из излюблен
ных идей Никколо, с которой он неоднократно выступал 
перед Синьорией. Еще до него во Флоренции вносились 
предложения о том, чтобы обучить какую-то часть на
селения владению оружием, но только он впервые раз
работал идею создания милиции, написал ее устав, 
определил формы командования. Он не только дал тео
рию, но и сам руководил первым набором милиции.

Вернувшись из Рима в конце 1506 года после дип
ломатической миссии при папе Юлии II, Никколо сно
ва берется за формирование милиции. По его настоя
нию в декабре 1506 года создается специальный маги
страт по военным делам. Никколо среди хлопот о бюд
жете и формах деятельности магистрата пишет «Рас
суждения о военной организации Флорентийского госу
дарства». На Никколо возлагают дополнительно к его 
обязанностям еще и должность канцлера нового маги
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страта без всякого вознаграждения. На протяжении 
следующего года он неоднократно выезжает в разные 
провинции Флоренции, вербует новобранцев, вооружает 
их, организует командование, снабжение.

Начало 1509 года застает его на поле брани под 
стенами Пизы. Никколо занимает вместе со своей но
вой милицией позиции под Пизой, блокирует канал на 
реке Арно, участвует в возведении заграждений. Вскоре 
война была окончена — пизанцы согласились на сдачу 
города. Макиавелли вместе с посольством побежден
ных едет во Флоренцию. В июне 1509 года в торже
ственной обстановке войска флорентийцев, а вместе с 
ними и батальоны Макиавелли входят во Флоренцию. 
Никколо подписывает статьи акта, которым закрепляет
ся победа Флоренции над Пизой. То был один из самых 
сладких часов в жизни Макиавелли. В Синьории, да 
и во всем городе большую долю победы справедливо 
относят на его счет. Филиппо да Казавеккиа пишет, 
что каждый день все больше обнаруживает в Никколо 
Макиавелли пророка, достойного сравнения с библей
ским. Никколо переживает зенит своей славы как прак
тический деятель республики, не предчувствуя ни в 
малейшей степени, что вместе с ней движется к своему 
падению.

Между тем республика Содерини была обречена. 
Она испытывала удары внешних сил и подтачивалась 
изнутри сторонниками дома Медичи и старых поряд
ков. Добряк Содерини пытался занять нейтральную по
зицию во время столкновения его покровителя — фран
цузского короля — с папой Юлием II, что сильно раз
дражало последнего, не улучшая отношений Флоренции 
с французами. Юлий II кипел от негодования по по
воду того, что Флоренция не противится призывам 
Людовика XII созвать общий Совет церкви для свер
жения папы, и созвать его не где-нибудь, а в городе 
Пизе, зависимом от Флоренции. В отместку папа даже 
приказал арестовать флорентийских купцов на тер
ритории папства и наложил интердикт на Флорен
цию.

Роковую роль сыграла и нерешительность Людови
ка. Одержав ряд побед в войне против папы, король 
почему-то отвел свои войска и обнаружил неожиданное 
желание помириться с папой, не воспользовавшись 
плодами военных побед. Впрочем, Людовик XII про
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должал настаивать на созыве церковного Совета. Этот 
акт имел скорее символическое, чем практическое зна
чение, поскольку в состав Совета входило всего лишь 
4 кардинала. Для короля это было не больше чем эпи
зодом в его обширных планах. Для Флоренции это 
имело роковые последствия, доведя до крайней точки 
и без того трудные отношения с Юлием II.

Пьеро Содерини все же сделал попытку предотвра
тить созыв церковного Совета. В сентябре 1511 года 
он направил в Пизу Макиавелли с целью задержать 
приезд кардиналов. Затем Макиавелли в четвертый 
раз отправился во Францию. На этот раз для перегово
ров с королем об отмене церковного Совета либо изме
нения места его созыва. Макиавелли доказывал, что 
имеется опасность сговора папы с Испанией и другими 
противниками Франции. Однако Людовик XII пытался 
успокоить флорентийцев и утверждал, что опасности 
такого союза нет.

Любопытно заметить, что эта беседа состоялась 
23 сентября, а ровно через 10 дней было объявлено 
о создании Священной Лиги, в которую входили: папа 
Юлий II и испанский король Фердинанд Католический, 
швейцарцы и венецианцы. Несмотря на противодей
ствие Флоренции, Людовик XII продолжал организа
цию церковного Совета в Пизе — кардиналы, против
ники Юлия II, направились в этот город. Никколо Ма
киавелли сопровождал их, тщетно убеждая отказаться 
от участия в соборе. В конечном счете он преуспел в 
этом. Кардиналы уехали в Милан, но результат для 
Флоренции был все равно плохим. На этой почве воз
никла напряженность в отношениях с французами, а 
отношения республики с Юлием II ни в малейшей сте
пени не стали лучше.

В октябре Никколо вернулся во Флоренцию с убеж
дением, что городу предстоит выдержать военную оса
ду. Он активно включился в дело укрепления города, 
инспектировал крепости, ездил в Пизу, Ареццо, Сиену, 
Поджо и другие города с целью лучше подготовить 
Флоренцию к защите.

Тем временем Лига развернула военные действия 
против Франции. Вначале военное счастье было на сто
роне французов, но в битве под Равенной был убит 
вице-король Франции Гастон де Фуа. Этот драматиче
ский эпизод послужил началом поражения француз
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ских войск, которые вскоре были вынуждены оставить 
завоеванные города и отойти во Францию. Лига тор
жествовала. Дружественная Франции Флоренция оста
валась один на один с объединенными силами Лиги. 
В августе 1511 года Лига приняла решение заставить 
Флоренцию сменить правительство. Речь шла о возвра
щении дома Медичи — кардинала Джованни, его ку
зена Джулио, его старшего брата Джулиано и их пле
мянника Лоренцо.

Внутри Флоренции сторонники Медичи активизиро
вались. Они вели агитацию в пользу этого дома, напо
миная о правлении Лоренцо Великолепного как о золо
том веке в жизни города. Пьеро Содерини долгое вре
мя недооценивал опасность, идущую со стороны аген
тов Медичи, и не предпринимал никаких мер против их 
сторонников. И только после того, как был раскрыт 
заговор с целью убить Содерини, Совет десяти опуб
ликовал декрет, объявлявший мятежником каждого, кто 
связан с кардиналом Медичи и его братом. Чрезвычай
ное положение, в которое попала республика, обнару
жило все слабости Пьеро Содерини и его режима, ко
торый годился для управления в спокойные времена, 
но оказался непригодным в обстановке внутреннего и 
внешнего конфликта. Он не умел пользоваться, когда 
нужно, силой, скажет впоследствии Никколо Макиа
велли о Содерини и будет прав.

Флоренция лихорадочно готовилась к обороне. Ник
коло принимал в этом самое деятельное участие. Конец 
1511-го и начало 1512 года застает его в военных забо
тах. Он инспектирует легкую кавалерию, добивается 
ее утверждения специальным статусом, проверяет гар
низоны, организует укрепления крепости Валь-ди-Киа- 
не. Летом 1512 года войска Лиги перешли в наступле
ние. Все попытки преградить им дорогу потерпели 
провал.

Командующий войсками Лиги Кордонна, подойдя к 
границе Флоренции, выдвинул ультиматум о смене 
правительства. Затем, пройдя по территории Флоренции 
к стенам Барберино, он снова повторил вопрос — на
мерены ли флорентийцы сменить правительство?

В первый раз Содерини ответил, что его избрал на
род и только он может сменить его. Во второй раз он 
не ответил ничего. Тогда Кордонна захватил Кампи, 
а затем Прато. Пьеро Содерини все еще рассчитывал
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на поддержку гражданами его усилий защитить город 
военными средствами. Однако дело было проиграно. 
Флорентийцы предпочли избежать военной осады ценой 
падения гонфалоньера и республики. Обстановка в го
роде настолько накалилась, что 31 августа к Пьеро Со- 
дерини пришли четверо молодых людей, среди которых 
был Паоло Веттори, уговаривая его бежать. Он немед
ленно послал за Макиавелли и Франческо Веттори 
(братом Паоло). Когда Франческо явился во дворец,он 
нашел гонфалоньера в состоянии паники. По его прось
бе Франческо Веттори спрятал его у себя дома и ночью 
переправил в Сиену.

Это сразу разрядило обстановку. В город верну
лись Медичи. Был избран новый гонфалоньер — Джан- 
батиста Ридольфи — с ограниченным сроком — на че
тырнадцать месяцев. Но уже через четырнадцать дней 
Палаццо Веккьо был окружен и захвачен вооружен
ными сторонниками Медичи, во главе которых стоял 
Джулиано Медичи. Созданный вскоре парламент, или 
Балья, в которую вошли преимущественно приближен
ные дома Медичи, до основания разрушил республикан
ские институты. Первой мерой, которую предпринял он, 
был роспуск милиции и войск, сформированных Ник
коло Макиавелли. Балья упразднила Большой совет и 
заложила основы нового режима. Наступили десятиле
тия черной реакции Медичи во Флоренции.

Легко представить себе панику, которая охватила 
высших чиновников республиканского режима. Многие 
из них, по позднейшему выражению Макиавелли, стали 
«проституировать между народом и Медичи», быстро 
приспосабливаясь к новым порядкам. И преуспели в 
этом. Первый канцлер республики сохранил свое место. 
Франческо Веттори, несмотря на то, что он содейство
вал побегу Содерини, также сумел поладить с новыми 
властями и получил важный пост представителя Фло
ренции при римской курии.

А что делал Никколо? Он сохранял достоинство, 
хотя и не исключал возможности сотрудничать с новым 
режимом. После первого потрясения, которое он, несо
мненно, пережил в результате стремительного падения 
республики и утраты им позиций, завоеванных упорным 
четырнадцатилетним трудом, он снова включился в по
литическую жизнь. Он пишет письмо к кардиналу Ме
дичи, советуя не добиваться * конфискации имущества,
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отобранного у их рода в 1494 году, а получить денеж
ную компенсацию. Затем он составляет специальное 
обращение «К сторонникам Медичи».

То был последний политический документ второго 
канцлера республики. И едва ли не единственный го
лос в защиту республики, а также репутации Содерини. 
В то же время здесь выражалась надежда на примире
ние с Медичи. Макиавелли призывает их остерегаться 
тех сторонников Содерини, которые сейчас рьяно поно
сят его, чтобы выслужиться перед новой властью. Он 
настаивает на преемственности целей новой власти и 
прежней республики. Однако его обращение, чуждое 
жалкому пресмыкательству, характерному для боль
шинства прежних служителей республики, не возымело 
действия. Тщетно Никколо взывал к разуму Медичи. 
Участь республики и его собственная участь были пред
решены.

7 ноября 1512 года Никколо Макиавелли был осво
божден от всех занимаемых им должностей (секретарь 
Совета десяти и второй канцлер). 10 ноября решением 
Синьории ему было запрещено на год выезжать за пре
делы владений Флоренции. От него потребовали обяза
тельства с поручительством на тысячу золотых флори
нов — огромная по тем временам сумма. Это имело 
целью помешать контактам Макиавелли и Содерини. 
Поручительство было обеспечено тремя друзьями Ма
киавелли, оставшимися неизвестными истории.

17 ноября Синьория запретила Макиавелли в тече
ние года входить в Палаццо Веккьо. Впрочем, несмот
ря на все эти «острые удары ножа в сердце» и «була
вочные уколы», Никколо сохраняет верность себе. Его 
ум интеллектуала даже в такой трудный для личной 
судьбы момент не перестает энергично реагировать на 
возникшие новые политические вопросы. Он размыш
ляет над причинами падения республики и вытекаю
щими отсюда уроками. Это видно из ответного письма 
Никколо, направленного им Пьеро Содерини, находив
шемуся в Рагузе под защитой папы Юлия II. Хотя в 
письме Содерини содержалось предупреждение не от
вечать на него, Макиавелли, пренебрегая осторож
ностью, пишет пространное письмо опальному гонфа- 
лоньеру.

Судя по ответу Макиавелли, Содерини в своем пись
ме, по-видимому, выразил удивление по поводу того,
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как легко произошла, реставрация Медичи. Макиавел
ли анализирует причины этого.

По его мнению, главная причина падения республи
ки в том, что прежний режим не сумел приспособиться 
к новым обстоятельствам, ибо то, что может быть пра
вильно в одно время, оказывается ошибочным в дру
гое. Различные методы, применявшиеся в разных си
туациях, могут тем не менее дать одинаковые резуль
таты. Преуспеть может только тот, кто приспосабливает 
направление своих действий ко времени. Тут суще
ствует, однако, трудность — человеческая натура не 
так гибка, как меняющиеся переплетения событий. 
Если человек будет видеть не только изменения в мире 
вокруг него, но и изменяться сам, он будет иметь успех, 
оправдывая поговорку о мудреце, который может управ
лять звездами и судьбой. Однако люди близоруки, они 
не могут менять свою природу, и поэтому ими руково
дит судьба. Здесь^Содерини должен был прочитать 
приговор своим действиям в последний период.

Отсюда Никколо делает вывод, что для решения од
них и тех же проблем в разной обстановке требуются 
разные методы. В одних случаях надо поступать как 
законодателю, в других — как тирану. Ганнибал мог по
терпеть поражение в Испании, а Сципион мог потер
петь его в Италии. На этом Никколо обрывает свое 
письмо, считая, что он достаточно ясно дал понять Со- 
дерини беспомощность его действий в трудный для рес
публики период.

Как обычно, Никколо ссылается на примеры древних. 
Он пишет, что Ганнибал завоевывал Италию жесто
костью, а Сципион Испанию — умеренностью.

А что же сам флорентийский секретарь? Куда дева
лась его хваленая проницательность в момент, когда 
бил двенадцатый час Флорентийской республики? 
С большим сожалением приходится признать удиви
тельную слепоту Никколо, который заслужил впослед
ствии в веках прозвище «прозорливейшего». Мы не на
ходим никаких симптомов того, что он предвидел или 
предчувствовал крушение республиканских порядков. 
До последнего момента он продолжал заниматься те
кущими делами республики, как будто нарочито игно
рируя нависшую опасность. Что это — результат увле
ченности, нежелание верить в то, чего боишься? Или 
неспособность осмысливать дела текущей политической
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жизни из-за увлеченности большими стратегическими 
идеями? Или, напротив, погруженность в текущие дела 
и невнимание к глубинным процессам? Трудно сказать.

Все же остается фактом, что «прозорливейший» Ник
коло был последним, кто. заметил крушение респуб
лики. В отличие от многих других помощников Пьеро 
Содерини он не обеспечил себе тылы для отступления, 
ни в малейшей степени не позаботился о своем буду
щем, намертво связав себя с республиканским режи
мом. Вот уж воистину никто не может быть пророком 
для самого себя. Для этого надо было быть либо очень 
наивным, либо очень порядочным человеком и, безуслов
но, последовательным приверженцем республики. Мы 
выбираем последнее предположение и верим, что дело 
было именно в этом.

Так, дважды столкнувшись с двумя противополож
ными типами политических деятелей — Борджа и Со
дерини — в период, критический для их власти, Макиа
велли дважды проиграл игру за звание политического 
пророка.

Судьба, однако, готовила суровые испытания самому 
Никколо. Небольшая группа недорольных режимом 
Медичи, во главе которой встали выходцы из знатных 
семейств Агостино Каппони и Пьер Паоло Босколли, 
составили заговор против нового режима. В феврале 
1513 года один из этих неумелых заговорщиков уронил 
листок бумаги. Это оказался список из восемнадцати
двадцати имен. Список попал в руки правительства, 
Каппони и Босколли были схвачены и признались, что 
готовили покушение на одного из представителей кла
на Медичи — на кардинала Медичи (будущего папу 
Льва X), или, по другим сведениям, на Джулиано Ме
дичи — нового правителя Флоренции.

То был смехотворный заговор. Два ученых мужа, 
вдохновленных книжным патриотизмом, затеяли игру, 
которая была нужна больше им самим, чем делу спа
сения республики. Паоло Босколли, человек незауряд
ный, ревностный последователь учения Савонаролы, в 
такой же мере не подходил для роли организатора за
говора, как и сам Макиавелли, который в принципе 
отвергал заговоры и постоянно осуждал эту форму 
борьбы в своих служебных документах и политических 
сочинениях. Но антимедичейские высказывания Никко
ло, по-видимому, ввели в заблуждение неловких заго
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ворщиков. Они поставили его имя седьмым в упомяну
том списке, и вместе со всеми остальными перечислен
ными в нем людьми Никколо был посажен в тюрьму.

В час тяжких испытаний он показал себя челове
ком мужественным и стойким. Его пытали. Подобно 
Савонароле, его шесть раз поднимали на дыбу, но не 
добились никаких показаний, которые компрометиро
вали бы кого бы то ни было. Это не мешало ему ис
пользовать для своего освобождения средства, которые 
он считал достойными. Он пишет два сонета, обращен
ные к Джулиано Медичи, в которых горько сетует на 
свою судьбу. Однако и здесь нет ни пошлого унижения, 
ни низкой лести.

Желая преподать урок гражданам Флоренции, Ме
дичи жестоко расправились с мнимыми заговорщика
ми. Каппони и Босколли были казнены, а многие дру
гие осуждены к заточению на два года в крепости либо 
к ссылке. Макиавелли был в группе тех, кто освобож
дался за выкуп. 11 марта 1513 года, после смерти 
Юлия II, новым папой был избран кардинал Джованни 
Медичи под именем Льва X. 13 марта по этому случаю 
была объявлена всеобщая амнистия, под которую по
пал Макиавелли.

Мы подошли к кульминации жизни Никколо Макиа
велли. И невозможно не попытаться как раз в этот мо
мент приподнять Завесу времени и заглянуть в самое 
сокровенное, в самую глубину души великого флорен
тийца.
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ИСПОВЕДЬ

Камера в тюрьме. Слева деревянное кресло для следователя. 
Н и к к о л о  в рубище.

Н и к к о л о  (говорит с претензией на величие). 
Судьба иль случай? Чему ж обязан я своим

паденьем?
Еще вчера я был помощником ближайшим

правителей,
Активно жил, был нужен государству, как спица

колесу.
Сегодня — я здесь. Один. Отрезанный от мира.

Забытый.
79



Отринут новыми властями. Друзьями брошен.
Что ж, это

Заложено в моей судьбе заране? Иль я сам 
Своей рукой направил лодку жизни на край сей

пропасти?
Кто знает? Кто рассудит меня с моей судьбой?
Я — обмана доктор, и сам обманут. Попался

птицелов.
Я в клетке, и те, над кем я часто потешался в душе

своей,
Теперь смеются надо мною во весь голос

на площадях.
О стыд! О горький стыд! И как же? Валить все это

на судьбу?
Что есть судьба? Предначертанье всего, что быть

должно со мной.
Мой путь, мое призванье, весь образ жизни

и характер смерти,
Все, все заложено в меня заране. И как пружина 
Разматывает цепь поступков. И нет свободы выбора. 
А что — как есть? А что, если судьба — река,

а случай — берег? 
Река могуча, необузданна, но берег дает нам шанс 
Не утонуть, а выплыть, спастись и даже оседлать ее. 
Река способна в гневе затопить все, опрокинуть

зданья,
Размыть плотины, уничтожить посевы, сады.

Но берег, —
Берег остается всегда. Как остается для нас всегда 
Надежда, Вера и Удача.

Я несчастлив ныне по той же причине, по которой 
раньше преуспел. Я отстаивал принципы республики, 
когда стала неизбежной монархия. Причина, стало 
быть, во мне самом. И должен измениться я, коль 
невозможно изменить обстоятельства. Попробую-ка 
я написать самому Джулиано Медичи.

Садится за стол. Пишет. Входит с л е д о в а т е л ь .

С л е д о в а т е л ь .  Ого! Уж не думаешь ли ты, что 
власть опять переменилась и мы поменялись местами? 
И ты меня будешь допрашивать?

Н и к к о л о .  А, вот и ты, веселый мой мучитель!
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С л е д о в а т е л ь .  Мне велено сегодня снова тебя 
подвергнуть пыткам.

Н и к к о л о .  Быть не может! Какая в этом польза? 
Что я знаю о заговоре?

С л е д о в а т е л ь .  Вот это-то мы и выясним по ходу 
дела.

Н и к к о л о .  На вот прежде прочти мое посланье 
Джулиано Медичи. Я уверен, это изменит его мнение 
и даст возможность мне снова служить Флоренции.

С л е д о в а т е л ь  (читает), «Сонет». Сонет?
Н и к к о л о .  Читай же!
С л е д о в а т е л ь  (читает, все более издеваясь), 

«На ногах у меня, Джулиано, ремни». И верно — рем
ни... «На плечах — шестикратная память о веревке». 
Ну, это преувеличение... «О других несчастьях говорить 
не хочу, потому что таков способ обращения с поэ
тами». Поэт? Ну какой ты поэт? Ты — заговорщик! 
«...Лишь бы обратилось ко мне твое милосердие, кото
рое ты с именем получил от отца и предков!»

Ни к к о л о .  Что ты скажешь?
С л е д о в а т е л ь .  Неуклюжие стихи твои — пример 

очевидной лести и унижения на почве страха. Твое рас
каяние слишком свежо.

. Ни к к о л о ,  Но ты передашь сонет по назначению?
С л е д о в а т е л ь .  Я передам. Но до этого я выпол

ню данные мне предписания.
Н и к к о л о .  Они будут отменены после прочтения 

сонета. Джулиано Медичи поверит мне, вняв голосу 
разума и совести.

С л е д о в а т е л ь .  Тем более я поспешу и сделаю, что 
велено мне было.

Н и к к о л о .  Однако зачем тебе такая бессмыслен
ная жестокость! Ведь ты же человек!

С л е д о в а т е л ь .  Ты проницателен, бедный друг 
мой. Я человек, разумеется, где угодно, но здесь я лишь 
слуга новой власти, я — исполнитель и делаю, что мне 
указано. Потому я не в ответе ни перед людьми, ни пе
ред богом. А что было бы, если бы я отступил от данных 
мне распоряжений? Я нарушил бы свой долг и был бы 
беззащитен перед лицом власти. К чему мне такой риск, 
подумай сам... Эй, принесите инструменты! Приступим 
к делу!
Входит п а л а ч ,  он перевязывает руки Никколо веревкой сзади и 

прикрепляет ее к дыбе. Поднимает.
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Н и к к о л о  (стонет). А-а-а... Ведь ты не зверь же, 
в самом деле!

С л е д о в а т е л ь .  Я не зверь. Я твой друг, един1 
ственный ныне твой друг. Ты думаешь, мне так уж 
приятно видеть, как ты, второй канцлер республики, 
висишь на дыбе, подобной татю? Но я забочусь о тебе. 
Признайся, повинись, и участь твоя смягчится.

Ни к к о л о .  В чем признаться? Ведь ты отлично 
знаешь, что я не участвовал в заговоре.

С л е д о в а т е л ь .  Неважно — участвовал ты или 
нет. Но имя твое стояло в списке седьмым.

Н и к к о л о .  Я в глаза не видел этот список.
С л е д о в а т е л ь .  И это не так важно.
Н и к к о л о  (кричит). Да и был ли заговор на самом 

деле?!
С л е д о в а т е л ь .  Он должен быть, раз так считают 

Медичи. А от тебя требуется лишь признание. И то
гда — я обещаю тебе это — число казненных ограни
чится шестью. (Палачу.) Опустить его! (К Никколо.) 
Ну, что ты скажешь?

Ни к к о л о .  Даже под пыткой я не могу ложно об
винить людей. Я не противник Медичи. Ты должен был 
прочесть в моих бумагах, что в секретном письме Со- 
дерини после его падения я писал, что его режим ис
черпал себя и потому так легко произошла реставрация 
Медичи. Кроме того, я не раз осуждал заговоры как 
метод, недостойный серьезного политического деятеля, 
и писал об этом в своих донесениях Совету десяти.

С л е д о в а т е л ь  (язвительно). Писал... Совету де
сяти... Да нет твоего Совета. Есть новая власть, а ты, 
ты. не хочешь ей покориться. И будешь беспощадно 
раздавлен ею! Эй, палач, вэдерни-ка его снова, да по
выше!

Палач подтягивает Никколо на дыбе.

С л е д о в а т е л ь .  Отвечай, кто должен был убить 
Медичи? Кого выдвигали на роль нового правителя? 
Уж не тебя ли? Впрочем, ты слишком для этого ничто
жен. Ты слишком много рассуждаешь, чтобы быть спо
собным принимать решения. (Палачу.) Ну-ка освежите 
его память!

Палач снова подтягивает Никколо.

Н и к к о л о  (стонет). А-а-а... Тварь! Бандит!.. Ты же 
знаешь, что я не виновен!
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С л е д о в а т е л ь .  Не виновен!.. Не виновен тот, кто 
сидит в зале Синьории, а кто в тюрьме, тот виновен! 
Вот если бы ты со своими соумышленниками захватил 
власть, ты был бы не виновен и чист, как белый голубь, 
а на дыбе висел бы я, близкий человек Медичи. И я 
был бы виновен. Не виновен... Ты же сам писал, что в 
политике нет морали, а есть сила и удача. Ты повер
жен, стало быть, ты виноват!

Ни к к о л о .  А ты не такой дурак, каким я полагал 
тебя вначале.

С л е д о в а т е л ь .  Благодарю. Я рад, что ты наконец 
смог оценить мои таланты, хотя и с опозданием. Вспо
мни, когда ты был вторым канцлером, я пришел к тебе 
проситься на должность...

Ни к к о л о .  Что-то я тебя не припоминаю...
С л е д о в а т е л ь .  Еще бы ты помнил! Да ты и в 

упор не замечал людей, которые стояли ниже тебя по 
службе. А я вот не забыл того, как ты пренебрег мною.

Ни к к о л о .  Что же, я отказал тебе?
С л е д о в а т е л ь .  Нет, ты меня направил на долж

ность писаря. Когда же я пришел к тебе спустя пол
года снова с просьбой передвинуть меня на другое ме
сто, ты ответил, что не видишь возможности использо
вать мои блестящие способности. Ты был полон иро
нии. Как же, ты преуспевал тогда.

Ни к к о л о .  А, вот оно что... Уж лучше было бы от
казать.

С л е д о в а т е л ь .  Да, было б лучше. А от твоей 
услуги отдавало высокомерием, превосходством. Ты ме
ня унизил, а ведь я по своему рожденью, по крови, 
стою выше тебя.

Ни к к о л о .  То-то, я вижу, ты вкладываешь столько 
усердия в свое занятие.

С л е д о в а т е л ь .  Ну как же, ты сам твердил не раз, 
что личный интерес есть главный стержень государ
ственной деятельности, что правитель должен строить 
свои расчеты не на высоких идеалах, а на выгоде под
данных.

Ни к к о л о .  Да, я реалист в политике. Я пишу о 
том, что есть, а не как быть должно.

С л е д о в а т е л ь .  Реалист? Какой ты реалист? Вот 
ты стоишь за высокие идеалы. А я хочу только выдви
нуться и преуспеть. И я тебя пытаю. Кто же из нас 
реалист? Вот так-то, гений!
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Ни к к о л о .  Да, я ошибся. Ты не дурак. Ты мелкая 
душонка, злобная, бесталанная посредственность, за
вистник...

С л е д о в а т е л ь .  Эй, палач, поднять его еще раз! 
Повыше!

Н и к к о л о  (стонет). А-а-а...
С л е д о в а т е л ь. Хватит на сегодня!

Н и к к о л о  в углу.

Н и к к о л о  (раздумчиво). Гений и глупость несов
местимы. А что как совместимы? Глупый гений. Ум
ный дурак. Обыкновенная история. Разные части моз
га этого недоработанного существа! В одной части — 
искры таланта или бездарности, в другой — капли ума 
или глупости, в третьей — щепотки доброты или злости. 
Все дело в сочетаньях. Хитрый дурак так иной раз ге
ния обставит, продаст и купит, в тюрьме сгноит. А сам 
стоит в сторонке, глазами хлопает по-глупому: мол, это 
не я, он сам того хотел, он же умнее, я просто не ме
шал, я сожалею о нем, какой талант погиб, а все зря, 
зря... (Все более раздражаясь.) Жалка участь заговор
щика, потерпевшего неудачу. Но участь человека, кото
рый не участвовал в заговоре и погибает из-за него, не 
просто жалка, она нелепа, отвратительна! Я здесь, в 
этом рубище, и какая-то тюремная крыса изводит, как 
последнего бродяжку! Великий ум, талантливый поли
тик! Да, это крушение. Полное крушение, когда ни 
один корабль не возвращается в гавань. Я выпотрошен 
без остатка, я разрушен больше, чем Помпея Везу
вием. И если бы даже меня помиловали. (Кричит.) 
Меня! Помиловали! Что за жизнь! Что за жалкое су
ществование! Неудачника, ходока по канцеляриям, 
прихлебателя, попрошайки, мелкого человека... Ради 
чего? Нет, уж лучше виселица, костер. Это пристойней 
для человека, который стоит вровень с Титом Ливием 
и Данте.

Да и что есть смерть? Избавление от отвращения 
к самому себе, от своей неумелости, бесхарактерности, 
трусости, от своей гордыни, от своего безумия, от своей 
мелкой, лживой сущности. Быть может, там начнется 
подлинное, не замутненное ничем существование, пу
скай в иной, неведомой нам форме...

Я видел много смертей. И на полях сражений, и на 
площадях, и в дворцовых гостиных. Но то была чужая
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смерть. Она не задевала меня почти совсем, как будто 
чьей-то рукой снимали с шахматной доски фигуры, 
пешки. А о своей смерти я думал все меньше, хотя она 
становилась все ближе. И вот теперь я с ней лицом 
к лицу. И все равно я ее не вижу. Я вижу самого себя 
в этом рубище, я чувствую боль от пыток, я испыты
ваю отвращение ко всей своей жизни и такому ее жал
кому финалу. Но смерть? Я не вижу смерти. Я не могу 
ощутить, понять, какая она, моя смерть.

Я всю жизнь считал себя избранной натурой, чело
веком, отмеченным перстом божьим. Теперь настал мо
мент, когда я должен сам решить свою судьбу и тем 
восстановить свое величье и избавиться от презрения 
к самому себе. (Привязывает к дыбе шнурок, которым 
он подпоясан, и делает петлю, накидывает петлю себе 
на шею. С неожиданным озорством.) Ну что ж, про
щай, Никколо! Нам с тобой не к лицу делать постную 
мину, когда пришла пора расплачиваться, а в кармане 
пусто. (С вызовом.) Ну где ты, смерть моя?

Г о л о с  (из-за сцены, глухой и гулкий). Смерть моя...
Ни к к о л о .  Откуда этот голос?.. Я безумен?..
Г о л о с  (снова так же). Безумен...
Н и к к о л о .  Да, безумен. Уйти со сцены, когда пред

ставление не окончено, актеры еще на местах, а зри
тели сидят в зале... Я готов умереть. Но умереть здесь 
и так бессмысленно... (Пауза.) Какие, однако, мелкие 
мысли мне приходят на ум в такой час... О чем, бищь, 
я тут толковал? Да. О своих былых надеждах, о кру
шении кораблей... Все говорил, говорил, болтун неис
правимый... (Саркастически.) Что это я вцепился зу
бами в этот маленький клочочек земли, в эту жалкую 
группку людей, среди которой мне суждено было по
явиться на свет? А родись я презренным мавром или 
гонимым иудеем, я так же держался бы за свою чер
ную кожу или за веру свою, за искупление страда
нием... (Возвышает голос.) Передо мною вся земля, вся 
вселенная! А я здесь хочу надеть петлю себе на шею 
лишь потому, что не буду больше корпеть в канцелярии 
Синьории?! Так играючи можно и в самом деле повис
нуть на этом шнурке поганом. (Снимает петлю с шеи.)
Все это происходит так, что не совсем ясно, то ли Никколо дей
ствительно собирается повеситься или, как всегда, наполовину 

ведет игру с самим собой. Входит с в я щ е н н и к .
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С в я щ е н н и к  (отшатывается). Сын мой! Муки твои 
тяжки, непереносимы, но нет такого отчаяния, которое 
нельзя было бы одолеть путем искреннего обращения к 
богу. Тебе выпала нелегкая участь. И смерть уже за
глянула в твои глаза. Исповедуйся же, сын мой, очисти 
свою душу, чтобы явиться перед священным ликом гос
пода бога нашего раскаявшимся и просветленным.

Н и к к о л о  (с трудом поднимает голову). Кто ты 
таков?

С в я ще н н и к .  Я скромный служитель святой церк
ви нашей. Разве ты не видишь?

Ни к к о л о .  Да нет, вижу... Что ты за человек?
С в я ще н н и к .  Я не человек, я только символ, я со

суд, наполненный божьим словом.
Ни к к о л о .  Но есть же у тебя какая-то своя сущ

ность. Вот следователь был здесь давеча. Тот мне поня
тен: и цель его, и злоба, и пристрастье... А ты? Что на
добно тебе?

С в я ще н н и к .  Я лишь помощник... Я помогаю воз
рожденью твоей души...

Ник к о л о .  Иди отсюда, грязная повитуха. Тебе нет 
дела до моей души, как и ей нет дела до тебя, сосуд в 
мерзком рубище!

С в я ще н н и к .  Твой разум помутился. Это одеянье 
францисканского ордена, ты видел его много раз. Испо
ведуйся, сын мой! Облегчи свою душу! Оставь суетные 
мысли, ибо перед лицом смерти мы все равны.

Ник к о л о .  Как?! Разве и ты смертен? Ты же толь
ко символ, носитель слова божьего, чей-то отпечаток, 
тень! Как можешь ты быть смертен?

Св я ще н н и к .  Не кощунствуй. Ты говоришь сейчас 
не со мной, ничтожным рабом церкви, а с богом.

Ни к к о л о .  Ну, с богом я сам свои дела улажу как- 
нибудь! Что до тебя, то раз ты смертен и состоишь 
из плоти немощной, как и я, ешь, пьешь, любишь жен
щин, испражняешься и так же можешь страдать, когда 
тебя поднимут на дыбу, и к тому же ты просто червь 
ничтожный в сравнении со мной, который видит сквозь 
века, — чтобы я тебе открыл свою душу?

Св я ще н н и к .  Смири свою гордыню. Перед властью 
церкви нет избранных, есть лишь слуги, как и поддан
ные перед законной властью государей, ибо всякая 
власть от бога.

Ни к к о л о .  Не лги, старик, стыдись своих седин.
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Не мы ли с тобой видели, как несчастный монах Саво
нарола был сожжен на костре, а добрейший Содерини 
изгнан своекорыстной знатью? Не марай бога. Только 
люди способны на такую злобу и глупость.

С в я щ е н н и к .  Я не для того здесь, чтоб вести с то
бой дискуссию о власти. Я жду исповеди, чтоб даровать 
прощение от лица римской церкви твоей заблудшей 
душе.

Ни к к о л о .  Прощение? Римской церкви? Мне?! По
слушай, я тебе напомню.

Поток скорбей, обитель злобы дикой,
Храм ереси и школа заблуждений,
Источник слез, когда-то Рим великий,
Теперь лишь Вавилон всех прегрешений.

Горнило всех обманов, мрачная тюрьма,
Где гибнет благо, зло произрастает,
Живым — до смерти ад и тьма... *

С в я щ е н н и к .  Нечестивец! Как смеешь ты, да еще 
перед лицом смерти, так богохульствовать?! За это одно 
тебя мало предать анафеме и обречь на вечные муки в 
аду. В огонь тебя! На костер! На виселицу!

Н и к к о л о .  Ну вот ты и заговорил своим языком и 
приоткрыл свою собственную душу, ходячий символ. 
Прочь отсюда! Прочь, засаленная сутана, церковная 
крыса, лицемерная мразь! Прочь!

С в я щ е н н и к  (слащаво), Я ухожу в печали, сын 
мой. Душа твоя смятенна, но я надеюсь...

Ни к к о л о .  Стража! Уведите этого мерзопакостного 
шута! Уж лучше дыба!

Священник уходит.
Никколо лежит в углу. Входят ж е н а  и Б а р б е р а .

Же н а .  Что с ним сделали! Бедный ты мой! (Бро
сается к Никколо и вытирает кровь.)

Ни к к о л о .  A-а, это ты?
Же н а .  Я не одна.
Н и к к о л о  (видит Барберу). О-о! Барбера! (Жене.) 

Но зачем же вместе? A-а, понимаю... Это конец.
Б а р б е р а .  Нет! Это шутка следователя. Это он ве

лел пропустить нас только вместе.

* Стихи Петрарки.
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Же н а .  Он хотел, чтобы мы уговорили тебя сообщить 
властям об участниках злодейского замысла, о Каппони 
и Босколли.

Ни к к о л о .  Нет! Никогда! Каппони мне друг. А Бос
колли, разве он способен на заговор? В его душе Хрис
тос сильнее Брута. Никогда!

Же н а .  Я не к тому, чтоб ты оговорил их. Но вспом
ни о детях. Надо примириться и просить о помилова
нии у Медичи.

Ни к к о л о .  Помиловании! Я не виновен!
Б а р б е р а .  Я была у наших друзей. Есть надежда, 

что твоя участь смягчится.
Н и к к о л о  (мягко). Так ты была у них, Барбера?
Же н а .  Это я попросила ее съездить в Рим и покло

ниться папе и святым отцам.
Ни к к о л о .  Святым отцам! Бедная моя Мариетта. 

Ты все еще веришь в это...
Же н а .  Верю и молюсь о тебе каждую минуту.
Ни к к о л о .  Да-да. Молись, Мариетта. А что же 

дети? Как Беппино, душа моя?
Же на .  Все кланялись тебе. Беппино больше всех.
Б а р б е р а .  Ты должен выжить! Сейчас только на

чинается главное в тебе!
Ни к к о л о .  Выжить? Но какой ценой?!
Б а р б е р а .  Выжить! Обмануть лжецов и провести 

новую власть, не предавая никого! Ведь ты выше их 
всех, вместе взятых! Никколо!

Входит стражник.

С т р а ж н и к .  Пора! Кончай свиданье!
Ни к к о л о .  И ты уходишь, Барбера?
С т р а ж н и к .  Уходят обе! (Ворчливо.) Впервые ви

жу, чтобы сразу две приходили на свиданье к узнику. 
Власть, она везде власть, даже здесь!

Ж е н а  (холодно). Прощай, Никколо! Я еще приду 
к тебе.

С т р а ж н и к  (ворчливо). Придешь, ежели не опоз
даешь.

Б а р б е р а .  Никколо!!
Ни к к о л о .  Не верь ему, Барбера!
С т р а ж н и к .  Верь не верь, а уходить надо. (Выво

дит женщин.)
Н и к к о л о  (после паузы). Меня уже хоронят! Не ра

но ли, однако?! Забыли, кто я и кто они! Во мне еще
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достанет сил, чтобы обратить свое несчастье в победу! 
Да!! Я предложу Джулиано нечто большее, ~ем стихи. 
Свое знание, свой опыт, накопленные дорогой ценой. 
(Садится за стол, пишет.) Важно названье. Точное, как 
острие кинжала. Вот оно: Советы государю (Пишет.) 
Нет, слишком прямо. Неосторожно. 1 осударь! Вот это 
слово! В нем суть. В нем главное о том, как управлять 
этими людьми, подчинять их, властвовать над ними. 
(Машет кулаком.) Как внушать им покорность,страхи 
любовь к своей власти. (Зачеркивает. Пишет. Ходит. 
Снова пишет. Возбужден. Сосредоточен. Он творит.)
В отдалении высвечивается фигура сидящего на троне государя. 
Он напоминает Цезаря Борджа из третьей новеллы и вместе с тем 
несхож с ним. Тот был активнее, весь в движении, а этот почти 
неподвижен и раздумчив. Быть может, это Джулианг Медичи. 
Или папа Юлий II. Или Людовик XII, французский король. Одно 
несомненно — это Государь. Начинается сцена из сна Никколо.

Г о с у д а р ь .  Что, худо тебе?
Ни к к о л о .  Да. Мне худо...
Г о с у д а р ь .  Боишься?
Ни к к о л о .  Боюсь... (Быстро.) Но я не заговорщик. 

Я не замышлял против власти.
Г о с у д а р ь .  Я это знаю. Ты не способен.
Ни к к о л о .  Ты знаешь, я хочу служить Флоренции, 

несчастной Италии, которую мы любим равно.
Г о с у д а р ь .  И это мне ведомо.
Ни к к о л о .  Так почему я здесь? Я в рубище, а не 

у подножия твоего, в приличествующем мне наряде со
ветника?

Г о с у д а р ь .  Почему?..
Н и к к о л о  (быстро). Тебя смущает, что я был вер

ным и близким Содерини? Но поверь мне, я буду так же 
верен новому государству. Тебе.

Г о с у д а р ь .  И это я знаю.
Н и к к о л о  (быстро). Тот, кто, как я, был честным и 

добросовестным в течение сорока трех лет, вряд ли смо
жет переделать свою природу.

Г р с у д а р ь  (насмешливо). Так ты честен? Тебя 
нельзя купить?

Н и к к о л о  (быстро). Государь! Ты увидишь, что те 
пятнадцать лет, которые я потратил на изучение управ
ления, я не спал и не проводил время праздно. Я знаю 
истину, как добиться власти, как укрепить, ее, как 
управлять народом. Я обнаружил...

89



Г о с у д а р ь .  Что обнаружил ты?
Н и к к о л о .  Что одни законы управляют жизнью лю

дей и стран во все века! Я знаю, как управляются рес
публики и монархии...

Г о с у д а р ь .  Да... знаешь... знаешь...
Ни к к о л о .  А здесь вот главное, прости меня, о том, 

каким быть государю, как надлежит ему в видах влас
ти поступать с подданными. (Листает лихорадочно лис
ты.) А вот оно. (Читает.) Каждый государь хочет быть 
достоин высшей хвалы. Но как добиться этого?

Г о с у д а р ь  (с долей любопытства и иронии). Как?
Н и к к о л о  (с большим оживлением). Просто. Очень 

просто, когда знаешь. (Доверительно.) Ни один не мо
жет иметь всех добродетелей сразу. Поэтому важно не 
то, какой ты есть, а то, каким ты кажешься подданным.

Г о с у д а р ь .  Ты думаешь?
Ни к к о л о .  Государь хочет, чтобы его любили и бо

ялись. Но так как совместить это трудно, то гораздо вер
нее внушать страх, чем быть любимым. Но страх надо 
внушать так, чтобы избегать ненависти.

Г о с у д а р ь  (с некоторым любопытством). Вот как. 
Каким же это образом?

Ни к к о л о .  Все дело в том, как изобразить свои по
ступки. Вот если надо пролить кровь врага своей влас
ти, так каждый подданный должен знать, что это и его 
враг. Затем — жестокость, ее надо делать быстро и 
сразу — она и забудется, а добро творить постепенно, 
медленно. Потом — нельзя быть жестоким и прямым. 
Государь должен взять в пример лисицу и льва, ибо 
лев беззащитен против сетей, а лисица беззащитна про
тив волков.

Г о с у д а р ь  (постепенно раздражаясь). Ты бы еще 
сравнил нас со змеей или лягушкой.

Н и к к о л о  (не замечая раздражения). Но нужно 
уметь хорошо скрыть в себе это лисье существо и быть 
великим притворщиком. Это не сложно. Пусть государь 
лишь заботится о победе и сохранении государства — 
средства всегда будут считаться достойными и каждым 
будут одобрены. (Доверительно.) Ибо толпа идет за ви
димостью и успехом дела.. Каждый видит, каким ты ка
жешься. И лишь немногие чувствуют, какой ты есть.

Г о с у д а р ь  (с сарказмом). А ты, конечно, в числе 
тех, кто видит, как есть!

Н и к к о л о .  Государь! Я прошу тебя — не считай за
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самомнение, что человек такого низкого состояния позво
ляет себе рассуждать о правлении князей и устанавли
вать для них правила. Подобно тому как люди, рисую
щие какой-то вид, спускаются в долину, чтобы узреть 
очертания гор, так, чтоб постичь природу князя, надо 
быть из народа.

Г о с у д а р ь .  Устанавливаешь правила, стало быть. 
А для чего?

Н и к к о л о  (воодушевляясь). Послушай, государь! 
Ты мог бы, опираясь на знание мое, мой опыт, достичо 
великих целей — единения Италии. (Страстно.) О пе
чаль моя и боль моя, Италия, томящаяся под игом вар
варов и мелких тиранов! Ты способна принять самые 
широкие реформы! Слушай, государь, если ты воз
ложишь на свои плечи это бремя, тебе удивится весь 
мир!

Г о с у д а р ь  (все так же). Да... удивится... (Резко.) 
А ты измерил препятствия? Сопоставил силу врагов с 
нашими силами? Ты подсчитал на точных счетах, сколь
ко солдат выставят против нас французы и испанцы? 
А могущество мелких тиранов? А сопротивление знати? 
А равнодушие народа? Ты все это взвесил? Мечтатель?

Н и к к о л о  (трезвея). Но великая цель...
Г о с у д а р ь .  У власти нет иной цели, как укреплять 

себя!
Ни к к о л о .  Единение Италии...
Г о с у д а р ь .  Что значит — единение? Кому оно пой

дет на пользу, чьей власти — моей, его, твоей, — вот 
в чем вопрос!

Н и к к о л о  (все более возбуждаясь). Нашей Италии, 
нашему великому народу!..

Г о с у д а р ь .  Народ? Кто таков народ? Серая масса, 
стадо, воск в моих руках, чистый лист бумаги! Ничто
жество, достойное презренья! Вот твой народ!

Ни к к о л о .  Но истина управления...
Г о с у д а р ь  (так же резко). Истина! Подглядел! 

За одно это тебя мало четвертовать. Ты выбалтываешь 
секреты власти, говорун несчастный, да еще похва
ляешься этим перед нами! Мы, государственные люди, 
знали это во все века. Но у нас хватало ума хранить это 
как самую интимную тайну нашу. Ты, жалкий червь, 
хотел судить о нас, поправ святое правило о суде рав
ных. Лишь мы, цари, князья и государи, вправе судить 
друг друга при жизни и после смерти!
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Ни к к о л о .  Но, государь, ты сам есть часть народа 
своего!

Г о с у д а р ь .  Нет! Никогда! Я господин! А ты — ты 
раб, раб, восставший в лоне духа! И тем опасен
вдвойне!

Н и к к о л о  (снова униженно). Но, государь!.. Я не 
посягал ни на чью власть. Я хотел...

Г о с у д а р ь .  Обмануть хотел?! Бога живого хотел 
обмануть?! Не выйдет — бога!!

Ни к к о л о .  Я хотел лишь быть советником, добро
совестным и честным...

Г о с у д а р ь .  Советником? Ты хочешь наставлять ме
ня! Да что ты знаешь? Что стоят твои знания перед ли
цом умения? Что стоит слово перед лицом дела? Нет, 
ты хочешь разделить со мною власть, которую я обрел 
ценой борьбы, преодолений страха, нравственных мук. 
Ты хочешь прийти на готовое, как муха на мед, собран
ный трудолюбивой и самоотверженной пчелой. Ты хит
рая муха! Хитрая, но простоватая. Тебя так же легко 
запутать в паутине и выпотрошить. Да, ты прав — го
судари подобны льву, и тигру, и лисе, пчеле и пауку! 
Ну а ты, умник, ты худший среди нас, ты, как шакал, 
питаешься огрызками, оставленными более смелыми и 
жестокими животными. И ты еще хочешь быть выше 
нас! Прощай, простак! Теперь исповедуйся перед 
казнью.

Образ государя постепенно исчезает.

Ни к к о л о .  Нет! Постой! Постой! Я тебе скажу два 
слова правды о тебе! Да, я простак! Мечтатель! Кого 
хотел я одарить величьем! Кого?! Кого?! Все прахом! 
Все рухнуло! Все надежды! Вся жизнь!! (Падает на пол, 
катается по полу. Садится. Потом встает.)

...Исповедь... Они требуют исповеди. Одни именем 
кесаря, другие именем бога. Но что я знаю о себе са
мой? Я так часто менял маски, что не ведаю, которая 
осталась на моем лице. Маска служенья, маска испол
нительности, маска мудреца, маска дружеского участия, 
маска льстеца, маска кутилы — маски, маски, маски... 
Как же мне сейчас под всем этим ворохом найти само
го себя? Если я политик, то почему не рвался к власти, 
не шагал по трупам, как Борджа? Если я праведник, 
подвижник, то почему не кончил жизнь на костре, как 
тот монах несчастный? (Пауза.)
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Кто я? Зачем я? С той поры, как я себя помню, я бо
лее всего желал насытить утробу живущего во мне червя 
познанья. Бывая с другом, с правителем, с поэтом, с уче
ным, я жадно впитывал в себя все впечатленья и ими 
кормил червя. Я жил раздвоенный — для тела и для 
того, что не есть тело, — для души, что есть познанье и 
развитие.

Червь сыт. А что же я? Что дальше? Дальше — тво
рить! Творить! Строить башню из песка и глины, подоб
но муравью, и в этом быть подобным богу, ибо бог есть 
созиданье, работа на развитие вселенной!

Тогда, выходит, я всю жизнь бежал от своего при
званья? От муравьиной своей работы на бога и вселен
ную? Так ли это? Кто скажет мне? Как бы мне хотелось 
хоть однажды лицом к лицу увидеть свою душу! (Пау
за.) Где ты, душа моя?!
Пристально вглядывается в стену тюрьмы, и она постепенно свет
леет, становится белесой, и вот уже за стеной, как в тумане, по
являются фигуры, мелькают, медленно движутся. Очертания их

едва заметны.

Боже, я схожу с ума. Случилось... то, чего я боялся 
всю свою жизнь более смерти... Я безумен... (Рыдает.) 
Вот я вижу знакомые черты. Савонарола, ты? А вот 
другой... Да это ж государь — герцог Валентино, Це
зарь Борджа... А вот казненные им Орсини, Вителли, 
Оливеротто, Ваньоли, а вот папа Юлий II... О! Сколько 
их здесь, друзей и недругов! Но где же ты, душа моя? 
(Прижимается лбом к стене.)

Г о л о с  (за стеной, глухо). Я здесь.
Остальные фигуры исчезают, постепенно растворяются. Голос звучит 

глухо, как бы сверху.

Ни к к о л о .  Я не узнаю тебя.
Голос.  Да, ты меня не знаешь. Ты так поспеш

но жил.
Ни к к о л о .  Да, поспешно. Впрочем, теперь мне ка

жется, я угадываю в тебе знакомые черты. Вот (подни
мает палец)... Таким я себя и помню в двенадцать лет. 
Нет, пожалуй, когда казнили монаха... Нет, опять не 
то... А... таким был я на службе Флорентийской респуб
лики. Счастливое время... Не то... А вот! Я веду перего
воры с французским королем... То была трудная роль, 
но я сыграл ее успешно... Не то... не то... Я был таким, 
когда встретил Барберу... Нет...
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Голос.  Не старайся напрасно. Душа неизменна. 
Менялся лишь твой внешний облик, и усложнялась ткань 
души, но не ее сущность.

Ни к к о л о .  Это слишком сложно... Где мне понять 
сейчас... (Кричит.) Да и слышу ли я тебя на самом де
ле? Иль это бред моего истерзанного мозга?!

Голос.  Слышишь. Тебе дано заглянуть в свою ду
шу. Понять себя. Повиниться перед собой. Отринуть все, 
что чуждо душе твоей.

Ни к к о л о .  Да, я виновен. Виновен. И нет мне оправ
данья.

Голос.  Ты виновен.
Ни к к о л о .  Я виноват в предательстве... Я предал 

Пьеро Содерини, который был мне больше чем другом, 
покровителем, единомышленником. Я предал герцога Ва
лентино, которым так восхищался раньше. Я предал па
мять бедного монаха Савонаролы, человека, который 
был честнее нас. Я всех их поносил, смеялся над их не
счастьями.

Голос.  Нет. В этом ты не виновен.
Ни к к о л о .  Да, верно... Я не причинил им зла. Да и 

то сказать, Пьеро Содерини позаботился о себе, а обо 
мне и не вспомнил. Герцог Валентино был жестокий ти
ран. Я могу лишь стыдиться того, что восхищался им 
в свое время. Савонарола был фанатик. Эта порода лю
дей не менее страшная, чем тираны...

Тогда я виноват в предательстве своих родных и 
близких. Теперь я знаю, я виновен перед женой, детьми, 
перед Барберой. Я хотел их совместить, я надрывал им 
душу. Я лгал жене, я лгал Барбере, своим детям. Я уве
рял, что люблю их, а любил неизменно только одно — 
свои идеи, свои иллюзии.

Голос.  В этом ты виновен не более других. Они по
лучили свое.

Ни к к о л о .  Пожалуй... Пожалуй... Жена казнилась, 
но и казнила меня всю жизнь. Своим напряжением, сво
им сопротивлением... Барбера и не желала большего... 
А дети — у них все впереди.

Тогда я виновен в предательстве идеалов. Я мечтал 
о величии республиканской, Италии. Я жаждал незави
симой, гордой, процветающей Флоренции. Но дал себя 
увлечь идеей государя — Великого объединителя 
страны.

Голос.  То была чужая роль. Чужой поступок. Ты
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его искупишь вековым позором, превышающим твою ви
ну. Подумай... еще.

Ни к к о л о .  Тогда... в чем же... я виновен? Быть мо
жет... быть может... я предавал... себя... свое призванье?..

Г о л о с  (гулко). Да!.. Да!.. Да!.. Всю жизнь ты из
менял своей природе. Мне изменял, своей душе. Ты ло
мал меня, ты выворачивал мне руки. Ты пытался иска
зить мое лицо. Ты был рожден добрым и сильным, как 
слон, а тщился стать злым и коварным, подобно барсу. 
Ты был рожден не для того, чтобы властвовать или 
быть подвластным, а чтобы возжечь еще одну светлую 
лампаду в этом холодном мире. Ты всегда носил чужие 
маски, и каждая из них ранила твою душу, кромсала ее 
в кровь, раздирала на части, вываливала в дерьме. Да, 
ты предо мной виновен! А что ты обрел взамен? (Гул
ко.) Цель жизни?

Эхо повторяет: ...Цель жизни...
Любовь?

Эхо повторяет: ...Любовь...
Славу?

Эхо повторяет: ...Славу...
Свободу?

Эхо повторяет: ...Свободу...

(Обычным голосом.) Был ли ты счастлив хоть один день 
в разладе со мной?

Н и к к о л о  (падает вперед, как индус во время мо
литвы). Прости меня! Я не ведал, что творил. Мне нет 
прощения! Я достоин смерти... сейчас... я ускорю ее при
ход... (развязывает шнур) сам... Я сам...

Г о л ос. Остановись! Ты познал себя. Ты должен, ты 
обязан размотать пружину своей жизни до конца.

Ни к к о л о .  Клянусь, отныне я буду верен тебе одной 
и своему долгу перед... человеком... перед вселенной.

Г о л о с  (глухо и гулко). Живи... (Звучит все тише, 
постепенно растворяется.) И помни... (еще тише) обе
щанье..* (еще тише) свое...



ОБРЕТЕНИЕ

истина была все еще в ходу 
в ту пору. Но Макиавелли нима
ло не был подвержен ей. Что он 
по-настоящему ценил, так это хо
рошую мистификацию, и потому 
названную сцену можно принять 

как род мистифицирующей литературы и то с больши
ми оговорками и с учетом чрезвычайных обстоятельств, 
в которых он оказался: политический крах, тюрьма, пыт
ка, помутненное сознание...

Трудно, пожалуй, найти другой пример в истории
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общественной мысли, когда бы привычные понятия — 
жизнь и творчество — были так четко разграничены 
во времени, как у Никколо Макиавелли. Судьба разде
лила все его бренное существование на земле на три 
части: первая (1469—1498 годы) — формирование лич
ности и характера; вторая (1499—1512 годы) — прак
тическая деятельность на посту флорентийского секрета
ря; третья (1512—1527 годы) — творчество. В два
дцать девять лет он вступил на политическое поприще, 
в сорок три года он его лишился, и лишился навсегда. 
Более четырнадцати лет Макиавелли накапливал прак
тический опыт, и почти столько же времени у него 
ушло на то, чтобы изложить накопленное в политико
философских, исторических и литературно-художествен
ных произведениях.

Макиавелли, второй канцлер республики, который 
ведет борьбу за сохранение республиканского режима, 
подтачиваемого изнутри и испытывающего острые уда
ры извне, вряд ли подозревал, что ему уготован иной 
удел, что он навсегда простится с привычными комна
тами в Палаццо Веккьо, с политической деятельностью 
и начнет другую, новую жизнь — жизнь созидателя, 
мыслителя, художника.

Если бы существовала предопределенность, то смысл 
крушения республиканского режима во Флоренции был 
бы не в нем самом, а в том влиянии, которое это должно 
было оказать на жизнь и деятельность второго канц
лера.

В сочетании этих двух фактов — падение республики 
и падение Макиавелли — есть нечто такое, что схваты
вает самую суть жизни этого человека. Двенадцатый 
час республики оказался двенадцатым часом и для ее 
второго канцлера. Случайно ли?.

Нет. Это был самозабвенный, самоотверженный и 
страстный республиканский деятель; все, что он делал 
до крушения республиканских учреждений, в момент 
их крушения и после утверждения режима Медичи, не 
в состоянии смыть с его чела этой почетной печати. Он 
намертво связал себя с республикой и полностью разде
лил ее судьбу. Об этом знали все, это было невозможно 
скрыть в пору реакции ни с помощью притворства, ни 
с помощью хитроумных ходов, ни заигрывая с друзьями 
нового режима.

Некоторые биографы Макиавелли полагают, что по-
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следующие его злоключения были связаны с тем, что он 
слишком близко стоял к Пьеро Содерини: был его че
ловеком, его «куклой», его ближайшим помощником, был 
дружен с его братом, с которым участвовал в несколь
ких дипломатических миссиях. Но так ли это?

Трудно сказать, кто был «куклой», поскольку Маки
авелли сильно влиял на Содерини, который не был ни 
стратегом, ни идеологом и слишком часто, по мнению 
многих сотрудников Синьории, полагался на советы и 
предложения малоименитого секретаря.

Не потому ли Макиавелли не очень-то любили 
в окружении Содерини? Особое положение человека, 
занимавшего невысокий официальный пост, откровенная 
демонстрация им своего интеллектуального превосход
ства порождали много завистников. Характерный эпи
зод произошел в момент расцвета его политической де
ятельности, в конце 1509 года, когда в его отсутствие 
избирался новый состав Совета десяти.

Его друг Буонаккорси писал ему, что какие-то доб
рохоты пытались сместить Никколо Макиавелли с поста 
второго канцлера. Предлог для этого был придуман 
смехотворный: его отец-де умер должником государ
ства. Об этом вспомнили спустя одиннадцать лет после 
вступления Никколо на политическое поприще. Атака 
противников Макиавелли не удалась, он сохранил свой 
пост, но его друг с огорчением сообщил Никколо, что 
очень мало людей вступилось за него. То был первый 
тревожный симптом того, что произошло впослед
ствии, — полной изоляции Макиавелли в политических 
кругах Флоренции. И объяснялось это, конечно, не толь
ко его близостью к Содерини. Ведь не покушался же ни
кто на первого канцлера республики, который так же 
был дружен с гонфалоньером. Объяснялось это скорее 
другим: новый режим интуитивно чувствовал в нем сво
его тайного и непримиримого противника.

Но Макиавелли не смиряется со своим поражением. 
Едва выйдя на волю, неугомонный Никколо вновь начи
нает хлопоты по поводу государственной службы. Он со
чиняет «Песнь блаженных духом», приуроченную к из
бранию нового папы, посылает Джулиано Медичи тре
тий сонет и несколько певчих дроздов. Одновременно он 
пишет Франческо Веттори, назначенному послом Фло
ренции при римской курии, письма с просьбой похло
потать за него перед папой. Но тщетно. Медичи остают
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ся глухи к просьбам бывшего флорентийского секретаря. 
Еще слишком свежи были воспоминания о его неисто
вой приверженности республике Содерини и его реши
тельной борьбе против реставрации Медичи.

Итак, три сонета, певчие дрозды... Вот каков он 
был, этот неловкий ловчила, честный лгун, искренний 
лицемер! Да разве так входят в доверие к государю? 
Сонеты, дрозды, разговоры на равных, предложения 
реформ, поиск идей, претензии на величие — разве 
таким товаром можно было соблазнить этого властите
ля, которому нужны покорность, лесть, раболепие, по
стоянная демонстрация своего ничтожества?!

В чем же дело? Почему он был так неловок, этот 
опытный политический деятель? Ведь это он, Никколо, 
умел мастерски вести дипломатический разговор, тонко 
разгадывать очередной ход противника, плести хитроум
ные сети, в которые попадались даже такие прожжен
ные политиканы, как герцог Валентино, давать точные 
экспертные заключения о деятелях, о войсках, о собы
тиях. Он умел писать пространные, литературно отто
ченные реляции, разбирая события с одной и с другой 
стороны, играть словами, находить выразительные худо
жественные образы. Он умел набирать рекрутов, вдох
новлять солдат, укреплять крепости, намечать военные 
планы.

Но вот беда — он не обрел опыта в главной науке 
чиновника. То был жалкий придворный. В мастерстве 
лести, в ловкости общения с нужными людьми, в цепко
сти, в точности закулисных ударов по сопернику — сло
вом, во всем том, что делало чиновную карьеру в ту по
ру, он был плох, очень плох. Любой аристократишка, 
человек десятистепенных способностей с молоком мате
ри всосал больше придворного политеса, чем этот прямо
линейный политический талант. Уж очень он был горд, 
даже в унижении своем. Уж очень он был независим, 
даже в своей зависимости.

Он готов был уступить лично как человек. Он готов 
был уступить даже как деятель. Но не как мысли
тель. Его политический анализ оставался беспощадным. 
Он шел до самого конца в своих выводах. Он цепко дер
жался за свои убеждения. Сверх всего он дорожил сло
вом, им придуманным, больше, чем делом. Ведь даже 
когда он брался за перо с прямой целью прислужиться, 
он не мог до конца переломить в себе беса познания.
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Сквозь униженную лесть проглядывал вызов, а сквозь 
угодливые советы — безжалостное разоблачение.

Можно представить себе, каким болезненным пунк
том для Медичи было простое упоминание о Пьеро Со- 
дерини. Тем не менее Никколо, будучи не в силах удер
жать руку, продолжает дразнить в своих сочинениях но
вую власть описанием деятельности Содерини, причин 
его падения, в которых, несмотря на словесные прикры
тия, чувствуется острое сожаление об утраченных воз
можностях, затаенное сочувствие поверженному респуб
ликанскому лидеру. Вот что он напишет впоследствии 
в «Рассуждениях»:

«В наше время мы видели, какие нововведения были 
произведены во Флорентийской республике оттого, что 
масса не нашла законного исхода своему неудоволь
ствию против одного из граждан... В подкрепление 
всех этих заключений приведем еще случай во Флорен
ции с Пьеро Содерини. Случай этот произошел только 
потому, что в этой республике не существовало никаких 
учреждений, которые имели бы право преследовать че
столюбие могущественных граждан; ибо для обвинения 
сильного человека конечно недостаточно простого суда 
из 8 судей; необходимо, чтобы судей этих было 
больше, потому что несколько человек всегда готовы 
подчиниться небольшому числу других частных лиц. 
Если бы государство было устроено как следует, то 
граждане, найдя его (Содерини) виновным, удовлетво
рили бы свое негодование против него, не призывая ис
панских войск; если же напротив он оказался бы неви
нен, они не посмели бы поступить против него дурно, 
потому что побоялись бы сами подвергнуться обви
нению; и таким образом во всяком случае народная 
вражда к нему утихла бы, не произведя стольких беспо
рядков» (Р., 143—144).

Здесь, как мы видим, содержится весьма прозрачный 
намек на то, что Пьеро Содерини был обвинен непра
вильно, что его падение привело к самым неблагопри
ятным последствиям для Флорентийской республики. 
Но Макиавелли не успокаивается и на этом. Он идет 
дальше. Вот что мы читаем на следующих страницах то
го же труда.

«Пьеро Содерини приобрел во Флоренции популяр
ность, как благоприятель народа, считавшего его предан
нейшим приверженцем свободы. Граждане, оскорблен
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ные его возвышением, поступили бы гораздо честнее и 
благоразумнее, с меньшим вредом и меньшей опасно
стью для государства, если бы постарались предупре
дить его на пути -к возвышению, вместо того, чтобы, дей  ̂
ствуя открытым насилием, увлекать заодно с ним в про
пасть всю республику... Быть может, заметят, что если 
граждане, ненавидевшие Пьеро, сделали ошибку, не пред
упредив его в средствах, которыми он приобретал попу
лярность, то и сам Пьеро сделал ошибку, не предупре
див своих противников и не обратив против них того 
оружия, которым они ему грозили. Но ошибка Пьеро* 
извинительна, потому что средство, которое ему пред
стояло, было затруднительно и бесчестно; известно, что 
это средство, которым его низвергали, которым боролись 
против него и наконец погубили, состояло в поддержа
нии семейства Медичи. Очевидно, стало быть, что Пьеро 
не мог прибегнуть к этому средству потому, что мог ли 
он, не губя своей популярности, способствовать угнете
нию свободы, вверенной его бдительности? Ему при
шлось бы делать это тайно и завершить внезапным ре
шительным ударом; но, кроме позора, это представляло 
ему большую опасность, потому что при малейшем по
дозрении в сообщничестве с Медичи народ -возненави
дел бы его, и тогда врагам его ничего не стоило бы по
губить его» (Р., 240).

Вот как писал Никколо в период, когда Медичи еще 
находились у власти. Не наивно ли было рассчитывать 
при этом на то, что они вернут ему свое благоволение 
из уважения к его уму и таланту политичес ого мысли
теля?!

За четырнадцать лет верной службы республике Ма
киавелли не сделал никаких сбережений. Он ушел из 
Палаццо Веккьо таким же бедным и честным, каким 
пришел туда. Подсчитав свои скромные доходы, он по
нял, что не может содержать семью во Флоренции, и 
к середине весны 1513 года переселился в свое крошеч
ное имение Сан-Андреа, в двух милях от Сан-Кашана 
и семи милях к югу от Флоренции. Начался многолет
ний период опалы Никколо Макиавелли. Он получил, 
правда против своей воли, жизненную паузу, чтобы 
стать тем, кого мы знаем: великим политическим мысли
телем эпохи Возрождения.

Никколо принял зов судьбы. Перед отъездом в. де
ревню он пишет Веттори:



«...Судьба решила, что, поскольку я не разумею ни
чего в шелковых мануфактурах или в операциях с шер
стью, равно как и в прибылях и убытках, мне подхо
дит рассуждать о политике, я должен либо рассуждать, 
либо молчать о ней». Подпись под этим письмом полна 
горечи: «Никколо Макиавелли, бывший секретарь».

Подобно Данте, о котором он очень любил вспоми
нать, использовавшему изгнание для создания бо
жественной комедии, Никколо всю силу своего ума, 
весь свой темперамент отдает созданию политической 
теории. Но хотя он постоянно сетует на судьбу, которая 
вырвала его из кипящего страстями политического кот
ла и забросила в глухую деревушку, где самый образо
ванный человек — это приходский священник, он вместе 
с тем не чувствует себя ни раздавленным, ни сломлен
ным. Он находит новый источник для приложения жиз
ненных сил. Перелистывая книги столь почитаемых им 
древних авторов, он снова и снова листает свои соб
ственные воспоминания о политической жизни итальян
ские и других европейских государств, о людях, о встре
чах. Его голова полна ясного света, он бодр, вера в се
бя не покидает его ни на минуту.

Мы не должны забывать о маленькой детали. Изгна
ние Макиавелли в деревню было добровольным, ему ни
кто не запрещал появляться во Флоренции. Время от 
времени он наезжает туда в поисках развлечений, для 
встреч с друзьями, любимой женщиной. Хотя стреми
тельный бег его жизни был прерван обстоятельствами, 
он сознательно пошел на то, чтобы обратить зло в доб
ро и выжать максимум из жизненной паузы.

Не следует слишком преувеличивать его постоянные 
сетования на свой жалкий жребий: «И если иногда сме
юсь я иль пою, — пишет он 16 апреля 1513 года Ветто- 
ри, — то потому, что у меня лишь этот путь остался, 
чтоб горечь унижений не показывать свою» *.

Он жаждет продолжения деятельности и втайне ра
дуется отрешению от нее, дающему возможность осуще
ствить давно взлелеянную мечту — побеседовать с древ
ними мыслителями как равный с равными, выразить на
копленный опыт в политических и художественных об
разах.

Что бы там ни говорили, а ему никогда не давала

* Сонет Петрарки.
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покоя тайная мечта помериться силами с Плутархом, Ти
том Ливием и даже с Данте и Петраркой. Если бы это 
было не так, он вряд ли похоронил бы себя в деревне, 
а скорее хлопотал в приемных Палаццо Веккьо и Ва
тиканского дворца. Нет, он был сложнее и противоре
чивее, чем думают те, кто изображает его вечным иска
телем политической работы.

Это прекрасно обнаруживает его переписка с Фран
ческо Веттори. Она длилась не меньше трех лет и была 
особенно активной в первые годы заточения Никколо 
в «зеленой, солнечной тюрьме». Франческо Веттори, ко
торого мы видели в начале книги, прекрасно развил се
бя. Заложенные природой качества человека, который 
любит и умеет хорошо жить, достаточно родовитого, что
бы претендовать на высокие должности, и достаточно 
способного, чтобы не ударить в грязь лицом, сделали 
его вполне земным политиком, умело сочетавшим выго
ды власти с личными выгодами.

Небезынтересно, что во времена республики Содери- 
ни он, не будучи ни стратегом, ни мыслителем на уров
не Никколо и не погружаясь, подобно ему, с головой 
в дела, тем не менее нередко получал более высокие на
значения. Во время их совместной миссии в Германию 
именно он оказался во главе, хотя все дела (переписку, 
переговоры, отчеты) вел Никколо. Не чуждый малень
ких человеческих слабостей, он стремился извлекать 
максимум удовольствия из своих занятий политикой и 
любовью.

Это и составляло основной предмет его переписки 
с Никколо. Нередко он спрашивал его мнения относи
тельно тех или иных текущих политических дел и, надо 
думать, пользовался острыми и тонкими суждениями 
своего друга, чтобы блеснуть при римском дворе. Время 
от времени Никколо возобновлял свои просьбы замол
вить словечко о себе перед папой Львом X, перед други
ми вельможными особами, не особенно рассчитывая на 
активность своего друга. И Веттори для успокоения 
Никколо предпринимал нечто или делал вид, что пред
принимает, о чем сообщал ему мимоходом.

Приведем некоторые, наиболее характерные для на
строений и стиля Макиавелли письма.

В конце ноября 1513 года Веттори пишет письмо 
Никколо, приглашая его приехать в Рим. Соблазняя дру
га, он подробно описывает пикантные детали своей жиз
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ни, рассказывает о том, как утром он идет во дворец, 
чтобы обмолвиться несколькими словами с папой, кар
диналами и узнать новости, потом днем обедает с кар
диналом Медичи, затем, вернувшись домой, играет 
в карты или идет на прогулку, развлекается чтением 
римских историков. По праздникам он посещает мессу. 
Подробно расписывая свои любовные приключения, он 
приглашает Никколо приехать не для того, чтобы рабо
тать, а отдохнуть и повеселиться.

Макиавелли отвечает ему письмом (10 декабря 
1513 года). Предлагая Веттори поменяться образом 
жизни, он дает подробное описание своего времяпрепро
вождения:

«...Встаю я утром вместе с солнцем и иду в свой ле
сок, где мне рубят дрова. Там, проверяя работу предыду
щего дня, я провожу час-другой с дровосеками, у кото
рых всегда имеются какие-нибудь нелады с соседями или 
между собою... Из лесу я иду к фонтану, а оттуда — 
на птичью ловлю. Под мышкой у меня всегда книга: или 
Данте, или Петрарка, или кто-нибудь из менее крупных 
поэтов — Тибулл, Овидий, другие. Читаю про их лю
бовные страсти, про их любовные переживания, вспоми
наю о своих. Эти думы развлекают меня на некоторое 
время. Потом прохожу на дорогу, в остерию, разгова
риваю с прохожими, расспрашиваю, что нового у них на 
родине, узнаю разные вещи, отмечаю себе разные вкусы 
и разные мнения у людей. Тем временем настает час 
обеда. Я ем вместе со всей семьей то, что бедное мое 
поместье и малые достатки мои позволяют. Пообедав, 
возвращаюсь в остерию. Там в это время бывает ее хо
зяин и с ним обыкновенно мясник, мельник и два трубо
чиста. В их обществе я застреваю до конца дня, играю 
с ними в крикку и трик-трак. За игрою вспыхивают ты
сячи препирательств, от бесконечных ругательств со
трясается воздух. Мы воюем из-за каждого кватрино, и 
крики наши слышны в Сан-Кашано. Так, спутавшись с 
этим сбродом, я спасаю свой мозг от плесени и даю 
волю злой моей судьбине, почти довольный, что она 
бросила меня так низко; погляжу, не сделается ли ей 
стыдно.

Когда наступает вечер, я возвращаюсь домой и вхожу 
в свой кабинет. На пороге я сбрасываю свои повседнев
ные лохмотья, покрытые пылью и грязью, облачаюсь 
в одежды царственные и придворные. Одетый достой
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ным образом, вступаю я в античное собрание античных 
мужей. Там, встреченный ими с любовью, я вкушаю ту 
пищу, которая уготована единственно мне, для которой 
я рожден. Там я не стесняюсь беседовать с ними и 
спрашивать объяснений их действий, и они благосклон
но мне отвечают. В течение четырех часов я не испыты
ваю никакой скуки. Я забываю все огорчения, я не стра
шусь бедности, и не пугает меня смерть. Весь целиком я 
переношусь в них. И поскольку Данте говорит, что не 
существует знания, если сохранять в памяти накоплен
ное, решил я записывать те сокровища, которые по
черпнул из разговоров с ними, и составил маленькую 
книгу «De principatibus» («О государствах». — Ф. Б.), 
в которой я попытался проникнуть насколько мог глу
боко в этот предмет, рассуждая о том, какие виды госу
дарств бывают, как они приобретаются, сохраняются и 
гибнут...»

По-видимому, речь здесь идет об одном из ранних 
вариантов «Государя». Из письма мы узнаем, что Ма
киавелли полагал посвятить его Джулиано Медичи и 
советуется с Веттори, дарить ли рукопись Джулиано, и 
если дарить, то посылать или отвезти лич,то. «...Против 
подарка говорит мое подозрение, что Джулиано ее чи
тать не станет, и за счет этого моего последнего усилия 
выигрывает Ардингелли (один из секретарей папы. — 
Ф. Б.). На то, чтобы подарить, давят мои нужды. 
Я истощаюсь и долго не вынесу этого... Страстно же
лаю, чтобы синьоры Медичи начали меня использовать 
на своей службе, даже если бы они для начала заста
вили меня катать камни; ибо если я тогда не склоню их 
в свою пользу, мне останется винить только себя».

Вот как Никколо оцениьает сам свою рукопись: «Что 
касается этой моей вещи, то, прочтя ее, можно увидеть, 
что те 15 лет, которые я истратил на изучение управ
ления государственными делами, я не спал и не прово
дил время праздно; всякий должен был бы высоко це
нить возможность использовать человека, который при
обрел так много опыта за счет других. И не может быть 
сомнения в моей чесх'ности, ибо, будучи всегда честным, 
я едва ли перестану им быть. Тот, кто. как я, был чест
ным и добросовестном в течение лет, вряд ли смо
жет переделать свою природу, а мся бедность свиде
тельствует о моей добросовестности к честности».

Ссылаясь далее на свое стремление поскорее закон
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чить рукопись, он отказывается от приглашения при
ехать в Рим, которое ему сделал Веттори. Кроме того, 
его удерживает соображение о возможной встрече 
с Пьеро Содерини, который находился в Риме. Это, не
сомненно, ухудшило бы и без того плохие отношения 
Никколо с Медичи.

Три момента останавливают наше внимание при чте
нии этого письма. Первое — горькие сетования на свое 
опальное положение; второе — радостное приобщение 
к творческой жизни, «для которой я рожден», третье — 
мотивы написания «Государя». На этом, последнем, на
до остановиться особо, поскольку здесь, быть может, 
кроется один из ключей для решения загадки Макиа
велли.

Отметим прежде всего следующее важное обстоятель
ство. Удалившись в Сан-Андреа для творческой деятель
ности, Макиавелли начинает работу не над «Госуда
рем», а над «Рассуждениями на первую декаду Тита 
Ливия». Он приступает к этому труду, по-видимому, ле
том 1513 года и завершает его в 1519 году. Трактат 
о республиках, а в этом смысл «Рассуждений», — вот 
что волнует Макиавелли в первую очередь. «Государя» 
ок пишет в течение нескольких месяцев — в конце 
1513 года, в период своей работы над «Рассужде
ниями». По мнению Ридольфи, реальная действитель
ность Италии, где господствовала тирания, побудила 
Макиавелли вопреки сердцу создать «Государя». Это 
правда, но не вся правда.

То, что в стране в ту пору господствовали по преиму
ществу тиранические режимы, Макиавелли знал и до 
того, как сел за «Государя». Тем не менее он начал 
с «Рассуждений», с трактата о республиках. Стало быть, 
дело не только в этом соображении. Главное состоит 
в том, что «Государь» был написан со специальной це
лью, и, как бы мы ни старались оправдать Макиавелли, 
эта цель была весьма житейского свойства — попытать
ся улучшить свои отношения с Медичи и тем самым 
свое общественное положение. Таков был — а для нас 
это несомненно — непосредственный повод и мотив 
написания работы, которая вызвала столь сильное бро
жение в умах современников и потомков.

В пользу этого соображения говорят многие факты. 
Первый мы уже назвали: отложив работу над «Рассуж
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дениями», Никколо срочно садится за «Государя» и, 
очень быстро завершает его. Второе — его личное сви
детельство в письмах Веттори. Уже в приведенном вы
ше декабрьском (1513 г.) письме он обсуждает с ним 
свой замысел посвятить рукопись Медичи, с тем чтобы 
они вернули его на службу. Веттори в письме от 24 де
кабря отвечает ему вскользь по поводу «Государя», что 
не видит никаких подходящих для Макиавелли возмож
ностей в Риме. Он более серьезно подумает, когда полу
чит его рукопись. А в письме от 18 января 1514 года он 
пишет, что ему очень понравилась та часть рукописи, ко
торую он получил, но он не может связать себя обяза
тельствами в отношении хлопот перед дворцом, пока не 
увидит работу целиком.

Обрадованный Макиавелли срочно выезжает в янва
ре 1514 года во Флоренцию вместе с семьей. Он везет 
с собой рукопись, чтобы познакомить с ней своих друзей 
и обсудить с ними вопрос о его замысле преподнести ее 
Джулиано Медичи. Обстановка, по-видимому, была не
благоприятной, и Макиавелли так и не послал «Госу
даря» Джулиано Медичи. Когда последний умер и на 
его место пришел Лоренцо, Макиавелли посвящает ру
копись ему, проявляя поразительную настойчивость и 
последовательность. Это было сделано не ранее сентяб
ря 1515 года и не позднее сентября 1516 года, то есть 
спустя полтора-два года после окончания работы над 
«Государем».

Посвящение рукописи Лоренцо Медичи Великолеп
ному было выдержано в лучших традициях дворцового 
этикета.

«Лица, желающие заслужить к себе благоволение 
Государей, — читаем мы здесь, — обыкновенно выра
жают это поднесением им в дар таких предметов, обла
данием которых они особенно дорожат или по заклю
чающейся в них ценности, или по тому удовольствию, 
которое они приносят. Желая таким образом предста
вить Вашему Великолепию какое-либо доказательство 
моей глубокой к Вам преданности, я не нашел ничего, 
между самыми ценными предметами, какими я обла
даю, чем бы я так дорожил и высоко ценил, как мое 
познание действий людей высокопоставленных. Знание 
это я добыл долгим изучением современных событий и 
глубоким исследованием древней истории.
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...Самый ценный дар, каким я мог располагать, со
стоял в возможности доставить Вам средство в крат
чайшее время узнать то, на изучение чего я употребил 
многие годы... Если с высоты своего величия Ваше Ве
ликолепие удостоит; взглянуть на то, что находится 
внизу, то Вы увидите, насколько незаслуженно прихо
дится мне в жизни страдать и быть жертвою суровой 
и несправедливой судьбы» (Г., 1—3).

Увы, Лоренцо Медичи игнорировал рукопись и не 
оценил раболепие её автора. Быть может, ему не по
нравился тон поучений, да еще по такому предмету, как 
управление государством, да еще со стороны представи
теля низшего сословия, смеющего утверждать право на
рода на суждение о государях? Быть может, еще не 
остыла в его душе ненависть к своему предшественнику 
Пьеро Содерини и eh) близкому человеку Никколо Ма
киавелли? Об этом можно только догадываться. Остает
ся фактом, что Лоренцо был неумолим и вплоть до 
своей смерти (умер он 4 мая 1518 года в возрасте 
27 лет) так и не соблаговолил обратить внимание на че
ловека, предлагавшего ему свои советы и свою службу. 
Такова была первая неудача автора «Государя» с госу
дарями."

Проследим, однако, дальше за перепиской с Веттори 
по поводу рукописи ^Государя». В январе 1514 года Вет
тори направил письмо Макиавелли, в котором сообщал, 
что ему очень понравилась первая глава рукописи. 
В этот период Макиавелли вместе с семьей находился 
во Флоренции: была зима, и жить в деревенских усло
виях Сан-Андреа стало трудно. Здесь он познакомил со 
своей рукописью друзей. Они его чрезвычайно ободри
ли. Он снова обращается к Веттори. Однако последний 
уклоняется от ответа и снова втягивает Макиавелли 
в переписку легкого, фривольного содержания.

Главное, что характеризует его настроение в этот 
период, — чувство глубокой подавленности из-за несо- 
стоявшихся планов обрести расположение Медичи в ре
зультате посвящения ему «Государя». Он отмечает — не
сколько месяцев спустя — в письме Веттори, что, если 
бог не будет к нему более благосклонен, он будет вынуж
ден «оставить дом на этих днях и согласиться на работу 
коннетабльского счетовода или секретаря... или похоро
нить себя в качестве учителя в каком-нибудь захолуст
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ном местечке и оставить семью здесь — им все равно 
от меня столько же пользы, как от мертвого...». 
И дальше добавляет, что пишет это «не для того, чтобы 
вынудить вас что-то делать для меня, но просто для то
го, чтобы высказаться и не было бы больше необходи
мости возвращаться к этой одиозной теме».

В середине года от его надежд вернуться на службу 
почти ничего не остается. Он пишет в письме к Веттори: 
«Отказался от мысли о великих и важных вещах... Меня 
больше нё очаровывают ни тени из древнего мира, ни 
разговоры о современности... Если вы хотите ч: о-либо 
написать о вашей любви — пишите, а другие дела об
суждайте с теми, кто ценит их больше, понимает их луч
ше, потому что мне они не приносят ничего, кроме по
терь».

Тем не менее Веттори снова подогревает эти надеж
ды. В письме от 3 декабря 1514 года он втягивает Маки
авелли в обсуждение вопроса о том, как лучше укрепить 
доминион папы Льва X. Он спрашивает его, как быть 
папе — помогать Франции или ее противникам или 
быть нейтральным, и обещает показать письмо Макиа
велли папе, а заодно и главы «Государя». Он выражает 
надежду, что Макиавелли сумеет дать четкий ответ: 
«...Хотя вы уже два года вдали от своих канцелярий, я 
не думаю, что вы забыли это искусство».

Характерно, что Макиавелли живо откликается 
на это предложение. Еще до получения письма Веттори 
он направляет ему письмо, помеченное 4 декабря, в ко
тором сетует на свое «мрачное и бесславное существова
ние». «А меня больше всего удручает и раздражает то,— 
отмечает Макиавелли, — что я вижу, как среди удач, 
которые сыплются на блестящее семейство Медичи и на 
наш город, на мою долю остаются только развалины 
Пергама».

Понятно поэтому, как радостно Макиавелли снова 
ухватился за соломинку, протянутую ему Веттори. Сразу 
п еле получения письма по поводу международной поли
тики папы Льва X он направляет Веттори пространный 
ответ. Мы отмечаем в письме о. 10 декабря повторение 
мысли, которую он развил раньше о том, что государь, 
желающий знать, кто из соперников выиграет, долже* 
оценить их ресурсы и тральные качества. На этом ос
новании Макиавелли советует Льву X поддерживать 
Францию. Через десять дней он отправляет Веттори
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следующее письмо, которое представляет собой своеоб
разное эссе об опасностях нейтралитета. В этот же день 
он пишет еще одно письмо в ответ на письмо Веттори 
от 15 декабря, в котором просит его конкретно по
ставить вопрос о своем возврате к практической ра
боте.

Однако и на этот раз надежды экс-канцлера оказы
ваются тщетными. В письме от 30 декабря Веттори со
общает ему, что он показал письмо папе и кардиналам 
Бибьено и Медичи (будущий папа Климент VII), что те 
оценили эти письма очень высоко, однако конкретных 
предложений сделано не было. Веттори замечает по по
воду Медичи, что тот «не из тех людей, которые знают, 
как помогать своим друзьям». Надо думать, что Маки
авелли должно было прийти в голову то же самое сооб
ражение по поводу самого Веттори.

И после этого Макиавелли не оставляет своих на
дежд. В письме от 31 января 1515 года он снова воз
вращается к обсуждению политических дел. Другая 
часть этого письма состоит из тем легкого содержания. 
Макиавелли отмечает эту двойственность в себе как 
пример разносторонности человеческой натуры.

В письме дается оценка существующего в ту пору 
проекта сделать Джулиано Медичи главой нового госу
дарства, в состав которого войдут Парма, Пьяченца, 
Модена и Реджо. Макиавелли замечает в этой связи, 
что очень трудно управлять новым государством, состо
ящим из провинций, которые не имеют естественных 
связей. Тем не менее это возможно. Для доказательства 
он приводит деятельность герцога Валентино, который 
успешно управлял Романьей через посредство своего 
наместника Рамиро де Орко. Макиавелли полагает, 
что Джулиано Медичи мог бы управлять этим новым 
государством, если бы выбрал в качестве своего намест
ника Паоло Веттори, брата Франческо. Он не может 
удержаться, чтобы не дать тут же ряд советов, как 
управлять новым государством. По-видимому, он на
деялся при покровительстве Паоло Веттори получить на
конец вожделенное назначение.

Однако и эти поползновения были отвергнуты со 
всей решительностью. Кардинал Медичи, до которого 
дошли слухи о контактах Паоло Веттори и Макиавелли, 
сообщил Джулиано Медичи через своего секретаря Ор- 
дингелли, что он не имеет ничего общего с Макиавелли.
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Это было прямым запрещением прибегать к услугам 
Макиавелли в какой бы то ни было форме.

Так потерпели полное банкротство надежды и иска
тельства Макиавелли при дворе Медичи. А вместе 
с этим на двенадцать лет прекратилась его переписка 
с Веттори. Для биографа должно быть очевидно, что 
причиной этого стало крушение надежд Макиавелли ис
пользовать этот канал связи для возвращения к актив
ной политической жизни. «Государь» не только не сбли
зил его с домом Медичи, а, напротив, по-видимому, сыг
рал отрицательную роль. Это стало первым симптомом 
отношения сильных мира сего к произведению, напи
санному как будто бы с исключительной целью оказать 
им научными средствами помощь в эффективном управ
лении народами и государствами. Главная карта была 
бита. Макиавелли понял это, почти смирился и на мно
гие годы сосредоточился на литературной деятельности.

В 1515—1516 годах Макиавелли начинает посещать 
сады Руччеллаи, названные так по имени владельца по
местья, где собирались ученые, поэты, художники. Здесь 
он впервые читает своим новым друзьям «Рассуждения». 
Чтобы яснее представить себе его умонастроения этого 
периода, приведем беглое сравнение его нового труда и 
«Государя». Первое, что обращает на себя внимание, — 
различные целевые установки этих произведений.

Мы уже говорили выше, что мотивы написания «Го
сударя» отнюдь не были исключительно творческими. 
Они были замутнены простыми житейскими и по-своему 
понятными страстями человека, отрешенного от актив
ной жизни и выброшенного на мель, подобно Робинзону, 
и после бурного плавания по волнам политического 
моря оказавшегося на острове — вне общества и вне 
цивилизации.

В то время как «Государь» в полном соответствии 
с замыслом посвящен Лоренцо Великолепному, «Рассу
ждения» посвящаются близким друзьям Макиавелли — 
Дзаноби Буондельмонти и Козимо Руччеллаи. Если 
в «Государе» автор недвусмысленно формулирует цель 
обратить на себя внимание как на человека, могущего 
быть полезным новой власти, то цели, прокламируемые 
в посвящении «Рассуждений», прямо противоположны. 
«Посылаю вам дар, — пишет здесь Макиавелли своим 
друзьям, — не соответствующий, конечно, всему, чем 
я вам обязан; но Николай Макиавелли, без сомнения,
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не мог принести вам в дар ничего, более для него ценно
го. В нем я высказал все, что знаю и чему научился 
долгой практикой и постоянным изучением мирских дел. 
...Я отступил от общего обычая писателей, непременно 
посвящающих свои труды какому-нибудь государю; 
ослепленные честолюбием и корыстью, они восхваляют 
его, приписывая ему всевозможные добродетели, тогда 
как должны бы были порицать его за гнусные поро
ки» (Р., 117—118).

Не правда ли, впечатление такое, как будто бы ав
тор посвящения «Рассуждений» неприкрыто полемизи
рует с автором посвящения «Государя»? Он поносит 
здесь то, чему поклонялся там, и поклоняется здесь то
му, что он там отвергает. Он, видите ли, отступает от 
обычая посвящать труды сильным мира сего. Людей, 
поступающих таким образом, он полагает ослепленны
ми честолюбием и корыстью. Он, видите ли, возмущен 
теми, кто восхваляет добродетели государей, вместо то
го чтобы разоблачать их пороки. Он, видите ли, не ищет 
должностей, почестей и богатства у властей предержа
щих, а ищет подлинных ценностей среди равных себе, 
среди друзей и единомышленников. Не правда ли, какое 
поразительное перевоплощение? Даже не верится, что то 
и другое написано одним и тем же человеком. Полное 
изменение ценностных ориентаций, как сказали бы со
временные социологи.

Но к чему такая горячность, такой полемический за
дор? Уж не рассчитывается ли автор с самим собой, 
со своей совестью, со своим прошлым? Не об этом 
ли свидетельствуют то озорство и тот вызов, которые со
держатся в посвящении «Рассуждений»? Ведь сильные 
мира сего по-прежнему сильны, так же как сильна зата
енная и загнанная вглубь жажда деятельности этого не
уемного характера... Еще сильнее его бурный темпера
мент снова толкает его в крайность, на этот раз другого 
рода. Если в первом случае он неумеренно выставляет 
напоказ свою жажду поладить с новыми властями, 
то во втором так же неумеренно отвергает даже са
мую возможность компромисса с ними.

Все дело в том, что «Государь» не только был отвер
гнут представителями дома Медичи, папой и другими 
властителями того времени. Он вызвал самую худую ре
акцию и в общественном мнении Флоренции, Рима, дру
гих княжеств и республик тогдашней Италии.
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Биографы Макиавелли обнаружили любопытную де
таль. Незадачливый автор «Государя» через несколько 
лет после написания и распространения этой рукописи 
лихорадочно ищет ее экземпляры среди читателей, 
у своих друзей и недругов с целью полного изъятия из 
обращения, а возможно, и уничтожения. К счастью для 
потомков, автор не преуспел в этом намерении. До нас 
дошел «Государь» — произведение исключительное, 
стоящее особняком среди великих творений эпохи Воз
рождения не только по своему содержанию, но и по то
ну, откровенно игнорирующему соображения морали и 
нравственности, беззастенчиво излагающему одну лишь 
обнаженную суть дела — как лучше поработителям 
управлять этими жалкими народами...

В этот период Макиавелли часто видят во Флорен
ции в обществе известной актрисы Барберы, исполни
тельницы жанровых песен. Это увлечение создает ему 
немало хлопот в семье.

Впрочем, читатель может убедиться в этом сам. При
поднимите-ка снова Завесу времени! Повыше, повыше! 
Вот так...

8 Ф. Бурлацкий



Н О В Е Л Л А  С Е Д Ь М А Я

КАРНАВАЛ

Площадь в Риме подле Ватикана. На авансцене появляется к а р 
н а в а л ь н о е  ш е с т в и е .  Начинается карнавал. На правой сто
роне площади кабачок. На огнище (это хорошее болгарское слово, 
которое обозначает «костер») жарится какая-то рогатая снедь. 
В центре кабачка — столик. Шум карнавала время от времени вры
вается в разговоры героев, и тогда им приходится повышать голос. 
Песни, пляски, гульба, питье, стычки, кокетство, любовь и, главное, 
веселье, веселье, веселье. Все беззаботны, приятны, радостны. 
Шутовские наряды. Маски. Тащат человека, который случился по 
дороге, он отбивается. Но его наряжают в мантию короля. Наде
вают на голову шутовскую шапочку с бубенчиками. Обряд посвя
щения. Пляска. У многих в руках свечи. М а л ь ч и к и  гасят свечи, 

восклицая: «Смерть тебе!» Часть толпы уходит.

114



Г о л о с а  и з т о л п ы .  Барбера!
— Барбера!

Появляется Б а р б е р а .

Крики.  Барбера!
— Барбера!
— Спой еще раз!
— Ты знаешь какую!

Барбера берет гитару и поет веселую, задорную песню, припев ко
торой подхватывают все участники:

Юность, юность, 
ты чудесна, 
хоть проходишь 
быстро путь.
Счастья хочешь — 
счастлив будь, 
нынче, завтра — 
неизвестно.

После окончания песни и пляски идет к столикам, где уже сидит 
ж е н а .  Та жестом приглашает ее за стол. Барбера садится.

Же на .  Я ждала тебя. (Снимает маску.) Сними эту 
заслонку. (Показывает на маску.)

Б а р б е р а  (снимает маску).
Пауза. Тишина.

Нужна ли эта встреча?
Же н а .  Я долго колебалась... Слишком много нако

пилось в моей душе...
Б а р б е р а  (мягко). Не надо... Этим не поможешь се

бе, ему... Все слишком глубоко и непросто...
Же на .  Непросто... Уж куда сложнее... Много лет 

приходится делить его с тобой и ждать, все время 
ждать, когда вернется все, как было.

Б а р б е р а  (мягко). Боюсь, что это невозможно. 
Же н а .  Из-за тебя, мерзавка!
Б а р б е р а .  Успокойся. Не из-за меня.
Же на .  Тогда из-за кого? Уж не из-за меня ли? 
Б а р б е р а .  Возможно... из-за тебя...
Же н а .  Ты врешь! Многие годы у нас было так хо

рошо. Потом пришла ты, и все сломалось.
Б а р б е р а .  Не лги себе. Никогда не было вполне 

хорошо.
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Же на .  Чем же я так нехороша?
Б а р б е р а .  Нет. Почему же нехороша? Ты очень хо

роша по-своему. Цельная, значительная, верная.
Же н а .  Так в чем же причина?
Б а р б е р а .  Как бы тебе сказать?.. Он говорил мне... 

теперь я понимаю... ты... ты... напряженная.
Же на .  Это жизнь сделала меня такой. Она далась 

мне нелегко. Я не порхаю, подобно тебе!
Б а р б е р а .  Нет, не жизнь, а природа. Ты родилась 

такой. (Неожиданно.) Ведь ты родилась ночью? При
знайся? Верно?

Ж е н а  (после паузы). Да, я родилась ночью.
Б.а р б е р а. А я на рассвете.
Же н а .  Ночь — это жизнь, и, быть может, более 

важная, чем день. Ночь — это мирно спящие дети. Но
чью я чувствовала, как некто живой, радостный, актив
ный стучится в мой огромный, как гора, живот. Ночь — 
это мои думы о прожитом дне, о заботах на завтра. 
Ночь — это Никколо, который тяжко ворочается рядом 
со мной и ищет моей теплой ладони. Да! Я была сча
стлива только ночью! (Пауза.)

Б а р б е р а .  Я не люблю ночь. После спектакля 
я сплю плохо, тревожно. Много раз просыпаюсь. И все 
жду, жду рассвета. День — вот для меня жизнь! Это 
свет, это воздух, напоенный благоуханиями и краска
ми, это нарядная толпа. Это ласковые и жадные взгля
ды мужчин. Это скачка на лошади в поле, в лес, на 
простор, это море — синее-синее, нежное, родное...

Же н а .  Ты могла видеть день! Я же днем кругом 
в заботах. А ночью — ночью я любила его, и он любил 
меня. Он сбрасывал с себя вместе с одеждами свои со
мнения и печали и весь был мой, мой, мой!..

Подбегает • м а л ь ч и к и гасит свечу, которую Барбера поставила 
раньше на стол, с криком: «Смерть тебе!» — убегает.

Карнавал. Блики огнища.

Б а р б е р а  (примирительно). Быть может... мы обе 
ему нужны?.. Как день и ночь?..

Же н а .  Нет! Ты ему не нужна! Ты ему мешаешь! 
Ты ничего не можешь ему дать! Из-за тебя он перестал 
быть тем, кем хотел быть всю жизнь. Из-за общения 
с тобой. На тебя он променял свое будущее политиче
ского деятеля. Ты раздрызгала его душу! Разрушила
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его сознание! Внушила ему, что он великий поэт, мыс
литель, что здесь его призвание. И он бросил все и 
остался ни с чем. Побитый, несчастный неудачник...

Б а р б е р а .  Так-то ты ему помогаешь...
Же н а .  Да, я помогаю ему, хотя он не видит этого, 

не дорожит моей постоянной готовностью сострадать 
ему. Даже детям я не жаждала так помочь, как его 
смятенной душе.

Б а р б е р а .  Да разве это помощь? Пойми ты, на что 
ему твое сострадание? Женщина должна давать мужчи
не другое: жизненные силы, веру в себя, легкость, ощу
щение счастья, успеха. Больше всего успеха.

Ж е н а  (насмешливо). И это все дала ему ты?..
Б а р б е р а .  Тебе трудно это понять. Но я открыла 

ему дорогу в широкий мир творчества.
Же н а .  Творчество? Это я дала ему свободу для 

творчества и сносила все его художества. Посмотрела 
бы я на тебя, если бы ты была его женой. Ну скажи, ты 
позволяла бы ему все это?..

Б а р б е р а  (весело). Пожалуй, нет. Потому-то ты — 
жена. А я — Барбера... (Пауза.) Не казнись... этим ни
чего не исправишь.

Же н а .  Да, в этом ты права. Не исправишь... Пони
мание далось мне нелегко... Но если бы ты знала, как 
было мучительно вначале, как я готова была биться 
головой о стену, рвать зубами простыни, на которых 
мы спали, кусать подушку, его кромсать на части... Ты 
не знаешь, как близка я. была к убийству... Мне мни
лось по ночам, когда я ждала... вот он приходит 
в спальню, оглядывается, потом ложится ко мне, про
пахший вином, взъерошенный, усталый или виноватый, 
с потерянной, как у дворняги, мордой после встречи 
с тобой. А я лежу, сцепив зубы, крепко смежив веки, 
и только напряжение рук может выдать' меня... Вот он 
гасит свечу, прислушивается к моему дыханию и нако
нец засыпает, довольный, что я не проснулась... Тогда 
я тихонько поворачиваюсь на левый бок, достаю из-под 
подушки припрятанный нож,- бужу его и, глядя ему 
в глаза, одним движением вонзаю металл в его грудь 
по самую рукоятку!

Блики огнища. М а л ь ч и к  гасит свечу подле ж е н ы .

Б а р б е р а .  О ужас!



Ж е н а  (передразнивая). О ужас!
Вторгаются карнавальные шумы и пляски. Барбера берет в руки

гитару, перебирает струны и сидя напевает грустную песню.

Б а р б е р а .  Но скажи мне... Если бы тебя спросили, 
что ты предпочтешь: чтобы он тебя оставил, ушел к дру
гой или... умер?

Же на .  Пусть лучше умрет, чем навлекать такой по
зор на себя, на всех нас!

Б а р б е р а .  Я знала, что ты так ответишь! И потому 
мне тебя не жалко. Ты борешься за себя, только за се
бя. За то, чтобы он служил тебе, попрал свою душу. Не
счастная, ты даже не зкгаешь, с каким величием ты жи
вешь рядом.

Же на .  Величие? Величие — это нравственная чи
стота.

Б а р б е р а .  Ты все еще мечтаешь, чтобы он раство
рился в тебе, в твоих детях, в маленьком быте, в ма
ленькой карьере.

Же на .  А ты, ты все ему даешь... Тебе ничего не 
жалко, ты любому готова дать... все. Сколько семей ты 
разрушила... Добро бы воспользовалась, вышла замуж. 
А то ведь так, надкусываешь яблоко и бросаешь. Ты 
вздорная. Порча ты, парша, моровая язва. Все порядоч
ные женщины во Флоренции ненавидят тебя.

Б а р б е р а .  Глупая, чем вздумала меня корить. Тем, 
что я не выхожу замуж. Как подумаю, что с этим одним 
мужчиной мне пить и есть каждый день вместе, слы
шать его храп в постели, просыпаться рядом, сносить 
его петушиную похвальбу — о, я бегу, бегу без огляд
ки. А связи?.. Да много ли их у меня было. Игра... Игра 
жизни...

Же на .  Хороша игра. А ты думаешь о тех, кто в про
игрыше, кого ты, не спросясь, вовлекла в игру и за ко
го ты тасуешь карты?

Б а р б е р а .  Прощай, однако же, пора на карнавал.
Же на .  Прощай. Постой! Вот еще хотела у тебя 

спросить... Когда он приходит от тебя... он требует от 
меня любви. И бывает таким... каким я знала его в мо
лодости. Что за притча? Вначале я негодовала. Но он 
своей настойчивостью и нетерпением всегда добивается 
своего... Ты же знаешь... Но не возьму я в толк, в чем 
здесь дело?..
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Б а р б е р а  (встает). Прощай!
Же н а .  Прощай, моя красавица, прощай...

Уходит. Карнавальные танцы. Музыка.
Зала в богатом доме в Риме. Обстановка свидетельствует о вкусе 
хозяина, а также изнеженности его. В ней есть одновременно что-то 
женское и прочное. За низким столом сидят: хозяин дома Ф р а н 
ч е с к о  В е т т о р и ,  Ф р а н ч е с к о  Г в и ч ч а р д и н и ,  М и к е л 
а н д ж е л о ,  к а р д и н а л  М е д и ч и  (будущий папа Кли

мент VII). На столиках вино, фрукты.

Г в и ч ч а р д и н и .  Наглость варваров, которые грабят 
наши города и попирают наши обычаи, становится не
выносимой. Я полагаю, что Ватикан мог бы стать цент
ром, объединяющим все итальянские государства в их 
борьбе с иноземцами.

К а р д и н а л  Медичи.  Смею вас заверить, что папа 
с большим вниманием относится к проектам подобного 
рода.

М и к е л а н д ж е л о .  Один из проектов был представ
лен не так давно опальным Никколо Макиавелли. Он 
состоял в том, чтобы создать национальную милицию, 
вооружить народ различных провинций, прежде всего 
Романьи.

Г в и ч ч а р д и н и .  Я полагаю, что эта идея в принци
пе приемлема. Она оригинальна и необычна, как все, что 
порождает этот незаурядный ум. Но Романья, пожалуй, 
менее других пригодна для подобного эксперимента. На
род в Романье невежественный и ненадежный.

Медичи.  Разумеется, вам как губернатору этой 
провинции легче судить о подлинном положении, чем 
Никколо из его деревенской глуши.

Ве т т о р и .  Господа! Не кажется ли вам, что наше 
застолье приобрело слишком деловой характер, чем 
должно дружеской трапезе? Позвольте мне отвлечь вас 
на минутку от раздумий о государственных делах. Вот 
уже несколько лет мы находимся в переписке с Никко
ло, главные темы которой — политика и любовь. Я опи
сал ему некий пикантный случай, прося совета — он 
ведь большой охотник давать советы, — как следует 
поступить. И вот что пишет Никколо в конце письма. 
(Читает.) «Мне нечего отзетить на ваше последнее 
письмо, кроме пожелания — следуйте любви без удер
жу — удовольствие, которое вы получите сегодня, вы не 
отыщете завтра. А если дела у вас таковы, как вы опи
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сываете, то я завидую вам больше, чем королю Англии. 
Прошу вас, следуйте своей звезде и не забудьте о де
лах этого мира, потому что я всегда считал, считаю и 
буду считать справедливыми слова Боккаччо: «Лучше 
делать и каяться, чем не делать и каяться».

Все смеются.

Медичи.  Очень мило. Хотя за его вольное 
обращение с религиозными текстами неплохо было бы 
наложить на него епитимью.

М и к е л а н д ж е л о .  Не будем столь строгими.
Медичи.  Вы ведь читали «Мандрагору»? Его шут

ки более чем непристойны. А что стоят его нападки на 
святую церковь! Он утверждает, будто именно она со
противляется объединению Италии! Но ведь церковь — 
основа нашего духовного единства. Помяните меня, он 
добьется того, что придется запретить его нечестивые 
произведения.

М и к е л а н д ж е л о .  Быть может, Никколо нередко 
хватает через край в своих суждениях о церкви, но из
вестно, однако, что, когда его попросили написать про
поведь на тему о покаянии, которую должны были про
изнести на собрании религиозного братства, он сделал 
это легко и без насмешки.

Г в и ч ч а р д и н и .  Его труды свидетельствуют о его 
большом таланте.

Медичи.  Мне кажется, таланты его преувеличи
вают. Иначе он вряд ли томился бы в глуши и без
вестности.

Г в и ч ч а р д и н и .  О, судьба человеческая причудли
ва! Вспомните о днях изгнания Данте.

Медичи.  И вы рискнете поставить рядом эти два 
имени?

М и к е л а н д ж е л о .  Кто может найти мерило для 
сравнения свойств ума и таланта? Талант! Великий дар 
богов, умноженный опытом. Он дан человеку, чтобы 
жизнь не застывала, как застывает глина в кирпиче, 
чтобы пенилась она, подобно хорошему вину, которое 
заботливый хозяин хранит в доброй, любовно оплетен
ной бутыли. Кто прячет свой талант, подобен скряге, 
который зарывает лучшее вино в землю.

Медичи.  Вы говорите об искусстве?
М и к е л а н д ж е л о .  Да, в первую очередь об искус

стве. Оно более всего соприкасает обнаженные души
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творца и зрителя, возбуждает чувства с помощью 
средств, обращенных на душу человека.

Медичи.  Чувств? Когда убийца заносит над тобой 
кинжал, ты тоже испытываешь большое возбуждение 
чувств из-за страха смерти. Но этот страх не есть же 
искусство.

М и к е л а н д ж е л о .  Искусство есть возбуждение 
чувств, достигаемых путем имитации натуры, подража
ния тому, что создано природой, — изображением на 
холсте, на камне, на бумаге, на дереве, созданием игро
вых ситуаций на сцене или за столом.

Г в и ч ч а р д и н и .  Политический трактат — тоже ис
кусство, .если он отражает натуру. «Государь» Макиа
велли — это правда о государстве, о нашем времени. 
Потому это так сильно и так страшно. Он как бы гово
рит словами Петрарки: нет выше свободы, чем свобода 
суждения, и, признавая ее за другими, я требую ее и 
для себя!

Ве т т о р и .  «Государь» — произведение искусства? 
Так ли? Тогда чем ты отличишь искусство от опытного 
знания?

Г в и ч ч а р д и н и .  Ну, быть может, лишь формой, 
стилем, манерой письма. Но не результатом — не харак
тером вызываемых эмоций. Есть же смешанные фор
мы — ораторское искусство, политическое искусство, ре
лигиозное. Иные проповеди превосходят силой воз
действия стихи поэтов. Талант во всем велик. Нужно це
нить этот дар, которым природа награждает лишь сво
их избранников.

Ве т т о р и .  А что ты скажешь о тех, кто не отме
чен им?

Медичи.  Тем хуже для них.
М и к е л а н д ж е л о .  Я полагаю, что все или почти 

все люди могут довести до совершенства, до предела ка
кую-то одну свою способность — заколачивать гвозди или 
ходить по канату. Но взамен надо отдать всю жизнь, 
без самого малого остатка.

Никто желанной воли не найдет 
До той поры, пока не подойдет 
К пределам жизни и искусства *.

* Стихи Микеланджело.
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Ве т т ори .  Это скорее навык, опыт, а не искусство.
Г в и ч ч а р д и н и .  Талант и опыт — что выше? Свой

ство врожденное или приобретенное? Но наш друг Ник
коло совмещает в себе и то и другое. Не могу понять, 
отчего бы Медичи не использовать человека таких ред
ких дарований?

Медичи.  Уж очень он склонен всех наставлять, со
ветовать. Он думал вертеть Медичи так же, как вертел 
Содерини. Ему импонирует роль черного кардинала, ко
торый определяет политику, оставаясь в тени. Но он про
считался.

Г в и ч ч а р д и н и .  Он предложил программу деятель
ности новой власти на пользу Флоренции.

Медичи.  Новая власть сама знает, что ей делать, и 
нуждается только в исполнителях. Однако, синьоры, уже 
поздно. Пора дать хозяину покой, да и нам всем от
дохнуть. Прощайте! (Уходит.)

Г в и ч ч а р д и н и  (после паузы). Нельзя сказать, что 
мы сослужили большую службу нашему другу Никколо.

Вет т ори .  А чего бы ты желал?
Г в и ч ч а р д и н и .  Да, пожалуй, более активного за

ступничества за него. Медичи близок к папе, да и к ны
нешнему правителю Флоренции и мог бы похлопотать 
перед ним о возвращении Никколо к активной деятель
ности.

Ве т т ори .  Это невозможно. Его слишком не любят.
Г в и ч ч а р д и н и .  За что же, как ты полагаешь?
Вет т о р и .  Да за все! Сторонники Пьеро Содери

ни — за его насмешки над сбежавшим гонфалоньером. 
Последователи Савонаролы — за его нападки на цер
ковь. Медичи — за наглые поучения. Друзья — за не
воздержанный язык. Женщины — за непостоянство...

Г в и ч ч а р д и н и .  Ты-то сам как к нему относишься?
Ве т т о р и .  Откровенно? Он часто раздражает меня, 

хотя я вполне отдаю себе отчет, что это человек неза
урядный и как личность, может быть, даже выше меня.

М и к е л а н д ж е л о .  Возможно, это и есть причина?
Ве т т ори .  Не думаю. Я ему не завидую. Да и чему 

завидовать? Подумай сам. Он находится в самом жал
ком положении.

М и к е л а н д ж е л о .  Можно завидовать не положе
нию, а превосходству духа...

Вет т о р и .  Нет, не в этом дело. Есть что-то пле
бейское в его активности, в его невоздержанности,
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в стремлении выставить напоказ самого себя со всеми 
своими потрохами. И даже не это. В конце концов, та
ланту можно простить многое. Меня раздражает в нем 
другое. Это его извечное стремление есть из всех кор
мушек сразу. Он, видишь ли, и государственный муж, и 
мыслитель, и поэт, и незаурядный любовник, и невесть 
что еще такое!

Г в и ч ч а р д и н и .  Но ты же сам знаешь, что он дей
ствительно разнообразно одаренная натура.

Вет т ори .  Разнообразная, но поверхностная. Его 
ум отличает способность быстро схватывать проблему, 
остро ставить ее. Но когда он начинает отвечать, то тут 
постоянно впадает в противоречие.

Г в и ч ч а р д и н и .  Ответы? Кто знает ответы? Нам да
но лишь приближаться к истине и видеть отдельные 
фрагменты здания вселенной, которое возведено не нами 
и которое нам не дано ни познать, ни даже охватить 
взглядом!

• М и к е л а н д ж е л о .  Обманчивые надежды и тще
славные желания мешают нам узреть истину. И сам я, 
увы, бреду не зная куда. И мне страшно. Й если я не 
ошибаюсь — о, дай бог, чтоб я ошибался, — вижу, ясно 
вижу, что мне уготована вечная кара, ожидающая тех, 
кто совершил зло, зная, в чем добро.

Вет т ори .  Ты говоришь о себе, ты вправе так гово
рить, ты велик, ты художник. А он — он даже не очень- 
то образован. В отличие от нас он не знает греческого, 
и, хотя он несколько раз был во Франции, он знает все
го несколько слов по-французски.

Г в и ч ч а р д и н и .  О, если бы все определялось этим! 
Знание и талант — это вода и огонь. Вода может быть 
широкой и даже могучей, но она никогда не дает пла
мени, а при встрече с ним гасит его.

Вет т о р и .  Ну, уж от тебя я не ожидал услышать 
такие речи. Ты же наш эрудит, обширными знаниями 
которого может гордиться вся культурная Италия.

Г в и ч ч а р д и н и .  Потому я и могу судить об этом 
предмете со знанием дела.

Вет т о р и .  Но если он так одарен, каш Никколо, то 
почему он не преуспел?

М и к е л а н д ж е л о .  По натуре это реформатор, но
ватор, жаждущий творчества, воплощения своих идей. 
Вот эта жажда и губила его как служителя.
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Есть истины в реченьях старины,
И вот одна: кто может, тот не хочет *.

Г в и ч ч а р д и н и .  Ему присуща величайшая си
ла — это память о чести. А кто помнит о ней, не боит
ся опасностей и никогда не сделает подлости. Признаем
ся хотя бы самим себе: будь мы в положении Никколо, 
он отнесся бы к нам с несравненно большим вниманием. 
В своих дружеских чувствах он был так же широк и 
искренен, как и в политике и в любви.

Ве т т о р и .  Так ли? Ох, сомневаюсь. Что ты ска
жешь о его отношении к Содерини — его покровителю и 
другу? Ты слышал эпиграмму, которую написал Никко
ло на смерть Содерини?

Пьер Содерини умер, в гущу ада 
Его душа попала в ту же ночь,
Но тут Плутон вмешался: «Дура, прочь!
Тебе не в ад, в его преддверье надо!»

Г в и ч ч а р д и н и .  Да, это легкомысленно и непри
стойно.

М и к е л а н д ж е л о .  Нельзя судить его так строго. 
Все эти правители для него не более чем фигуры на 
шахматной доске. Он служит высшим целям — незави
симости Флоренции, объединению Италии, восстановле
нию величия, которое было присуще нам в древности. 
А политические фигуры — лишь средства для- него.

В е т т о р и .  Но идеи живут не сами по себе. Они жи
вут в людях и в отношениях между людьми. Ну а что 
вы скажете об этом стремлении постоянно выставлять 
себя напоказ со всеми своими тайными страстями и за
блуждениями, как будто это кто-нибудь оценит? Ты, 
Гвиччардини, не кричишь же на всех перекрестках 
о своих республиканских убеждениях, находясь на служ
бе у папы, а я не сообщаю на заседаниях капитула 
о своем пристрастии к мальчикам.

Входит Б а р б е р а .

Ве т т о р и .  О, Барбера! Мы очень рады твоему при
ходу.

Гвиччардини и Микеланджело кланяются.

* Стихи Микеланджело.
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Б а р б е р а .  Здравствуйте, господа. Я приехала в Рим 
по поводу постановки «Мандрагоры», а нынче уезжаю 
обратно во Флоренцию. Я пришла справиться, нет лк 
у вас каких-либо новостей для нашего друга.

Вет т о р и .  Увы, ничего существенного. Правда, мне 
удалось исходатайствовать разрешение на постановку 
«Мандрагоры».

Б а р б е р а .  Я знаю об этом. Я виделась с кардина
лом Медичи, который обещал хмне помочь в этом деле.

Вет т ори .  Я хотел бы сообщить тебе о некоторых 
пикантных подробностях моих переговоров с Римом 
о постановке. Они требуют исключить ряд мест, где за
тронута церковь... Останься на время с нами.

Г в и ч ч а р д и н и .  Ну мне пора... Прощайте, Барбе
ра! И ты прощай, Веттори!

М и к е л а н д ж е л о .  Прощайте, синьорита!
Уходят.

Б а р б е р а .  Надо еще что-то предпринять — не знаю 
что.

Вет т ори .  Ну, подождем до завтра. Я надеюсь, 
Гвиччардини и Микеланджело сумеют повлиять на па
пу. Да и я со своими скромными силами попробую.

Б а р б е р а  (встает). Мне пора..*.
В е т т о р и  (со значением). Надеюсь, ты оста

нешься...
Б а р б е р а .  Что-о?
Вет т о р и .  Я говорю — останься со мной...
Б а р б е р а .  Ты шутишь.
Ве т т о р и .  Шучу? О нет! Ты всегда мне нравилась, 

а сегодня тебе так идет возбуждение...
Б а р б е р а .  И мне это предлагаешь ты? Ты, друг 

Никколо?
Вет т о р и .  Завтра я сделаю, что смогу. Я обещал 

тебе. А сейчас ночь. И мы с тобой здесь вдвоем, Бар
бера...

Б а р б е р а. О! О!
Ве т т о р и .  Я полагаю, ты не ханжа и не станешь 

делать из этого события...
Б а р б е р а .  Да, я не ханжа. Но ?. готова переспать 

скорее с бродяжкой на сеновале, чем с тобой — дру
гом Николло! Так предать его!

В е т т о р и .  Предать? Какие странные слова ты 
произносишь Где здесь предательство? Разве я пося
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гаю на твою любовь к Никколо? Любовь — это область 
души. А я ищу совсем другого... (Пытается обнять ее.)

Б а р б е р а .  Беспутный! (Увертывается.)
В е т т о р и. Беспутный? Опомнись! Взгляни на се

бя, как ты хороша! А я? Чем я плох? Зачем же нам 
маяться сегодня в одиноких постелях, когда можно до
ставить друг другу тихую радость без особых хлопот... 
(Еще раз пытается обнять ее.)

Б а р б е р а .  О негодяй! (Дает ему пощечину.) Те
перь прощай, медуза! (Уходит.)

В е т т о р и  (держась за щеку). У... подстилка теат
ральная!.. Но почему, собственно, медуза?.. (Уходит.)



Н О В Е Л Л А  В О С Ь М А Я

РАССУЖДЕНИЯ

рузья Макиавелли — Гвиччардини, 
Микеланджело и Веттори (он тоже 
может быть причислен к числу дру
зей — в обыденном смысле этого сло
ва) — уже начали разговор о творче
стве и политической позиции нашего 

героя. Продолжим этот разговор. Предметом главно
го нашего внимания будут «Государь», «Рассуждения», 
а отчасти и «История Флоренции». Что касается осталь
ных работ флорентийца, то мы коснемся их позже.

Начнем прежде всего с политических Максим Ма
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киавелли, которые так потрясли воображение его со
временников и потомков.

В «Государе» Макиавелли рисует модель абсолют
ного монарха, который с помощью всех средств — жес
токости и обмана, демагогии и справедливости, хитро
сти и прямодушия — обеспечивает сохранение, укреп
ление и расширение своей власти. Эта работа, будучи 
напечатана и распространена в ограниченном, правда, 
количестве экземпляров, вызвала негодование у пра
вящих лиц Флоренции. Одни обвинили автора в неслы
ханном цинизме, с которым даются советы государю, 
другие — в скрытом стремлении разоблачить характер 
установившегося режима.

Вот они, эти Максимы, правила поведения государ
ственных людей, которые так взволновали современни
ков и еще сильнее потомков:

«Государь не должен бояться осуждения за те по
роки, без которых невозможно сохранение за собой вер
ховной власти, так как, изучив подробно разные обстоя
тельства, легко понять, что существуют добродетели, 
обладание которыми ведет только к гибели лицо, об
ладающее ими, и есть пороки, усвоив которые Госуда
ри могут только достигнуть безопасности и благопо
лучия» (Г., 66).

...«Государь не должен быть великодушно щедрым в 
такой степени, чтобы эта щедрость приносила ему 
ущерб» (Г., 67).

«Следовательно, Государи, когда дело идет о верно
сти и единстве их подданных, не должны бояться про
слыть жестокими. Прибегая в отдельных случаях к жес
токостям, Государи поступают милосерднее, нежели тог
да, когда от избытка снисходительности допускают 
развиваться беспорядкам, ведущим к грабежу и наси
лию, потому что беспорядки составляют бедствие цело
го общества, а казни поражают только отдельных 
лиц» (Г., 69).

«...Что для Государя лучше — внушать ли страх или 
любовь? Что для него полезнее, чтобы его любили, или 
чтобы его боялись?

Я нахожу, что желательно было бы, чтобы Государи 
достигали одновременно и того и другого, но так как 
осуществить это трудно и Государям обыкновенно 
приходится выбирать, то ввиду личной их выгоды за
мечу, что полезнее держать подданных в страхе...
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Заставляя бояться себя, Государи должны, однако, 
стараться не возбудить против себя ненависти. Внушать 
страх, не возбуждая ненависти, для них очень выгод
но; достигнуть же этого весьма нетрудно, если только 
Государь не будет нарушать имущественных и личных 
прав своих подданных и не будет посягать на их честь 
и на честь их жен и дочерей. Если Государям бывает 
необходимо казнить кого-либо из подданных смертью, 
они должны решаться на это только в случае значи
тельной важности и очевидности преступления, так 
чтобы казнь оправдывалась неизбежною необходи
мостью. Еще важнее для них не посягать на имуще
ственные права подданных, потому что люди обыкно
венно скорее прощают и забывают даже смерть своих 
родителей, нежели потерю состояния» (Г., 70—71).

«Предусмотрительный Государь не должен, следова
тельно, исполнять своих обещаний и обязательств, если 
такое исполнение будет для него вредно и все мотивы, 
вынудившие его обещание, устранены. Конечно, если бы 
все люди были честны, — подобный совет можно было 
бы счесть за безнравственный, но так как люди обыкно
венно не отличаются честностью и подданные относи
тельно Государей не особенно заботятся о выполнении 
своих обещаний, то и Государям относительно их не для 
чего быть особенно щепетильными» (Г., 74).

«Презирают только тех Государей, которые выка
зываются нерешительными, непоследовательными, ма
лодушными и легкомысленными» (Г., 77).

«...Заслужить ненависть за добрые действия так же 
легко, как и за дурные, и что из этого следует, как я 
уже говорил выше, что Государям, желающим удержать 
за собою власть, весьма часто необходимо быть по
рочными» (Г., 82).

«Вообще, должно заметить, что при управлении 
людьми их необходимо или ласкать, или угнетать; 
мстят люди обыкновенно только за легкие обиды и 
оскорбления, сильный же гнет лишает их возможности 
мести: поэтому если уж приходится подданных угне
тать, то делать это следует таким образом, чтобы отни
мать от них всякую возможность отомщения» (Г., 
10— 11) .

«Все необходимые жестокости должны быть произ
ведены зараз, для того чтобы они были перенесены с 
меньшим раздражением; благодеяния же должно де-
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лать мало-помалу, для того чтобы подданные имели 
больше времени для их благодарной оценки» (Г., 40).

«Существуют два способа действия для достижения 
целей: путь закона и путь насилия; первый способ — 
способ человеческий, второй — способ диких животных; 
но так как первый способ не всегда удается, то люди 
прибегают иногда и ко второму. Государи должны 
уметь пользоваться обоими способами. Эта мысль вы
ражена аллегорически у многих древних писателей: 
Ахиллес и многие другие Правители и герои древно
сти воспитывались, по их словам, у центавра Хирона, 
наблюдавшего за их действиями. Мысль этого мифа 
ясна: учитель — получеловек и полузверь показывает, 
что Государи должны развивать в себе как человече
скую, так и животную сторону, без чего власть их не 
может быть прочна» (Г., 73).

И мало кто обратил внимание на заключительную 
главу «Государя», представляющую собой «Воззвание 
о необходимости освобождения Италии от варваров». 
Между тем в политической литературе всех времен 
трудно найти более страстный, более взволнованный и 
яркий призыв к национальному единству, чем этот. Мы 
не можем отказать себе в удовольствии привести зна
чительный отрывок из этого Воззвания.

«...Если... для проявления доблести Моисея необхо
димо было народу Израильскому томиться в египет
ском рабстве, если для проявления величия души Кира 
было нужно, чтобы Персы были угнетены Мидянами, 
если, наконец, для блеска достоинства Тезея нужны бы
ли междоусобия между Афинянами, — то точно так же 
и в наше время, для того, чтобы среди нас появился 
мощный Освободитель, было необходимо, чтобы Италия 
дошла до такого жалкого состояния, в котором мы ее 
теперь видим, чтобы она была... более порабощен
ною, чем Персы под игом Мидян, более разделенной 
междоусобиями, чем земли Афинян, без вождей, без 
всяких прав, измученною, разрозненною, наводнен
ною варварами и отягощенною всякого рода бедстви
ями.

...Без отдыха, без остановки, Италия молит 
небо, чтобы оно послало ей, наконец, этого Освободи
теля, который избавил бы ее от жестокостей и наглости 
варваров. Она готова встать и идти под всякое знамя, 
которое развернут во имя ее свободы.
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Но на кого может она положиться с большей уве
ренностью, как не на Ваш знаменитый род, который по 
своим наследственным добродетелям, по своему 
счастью, по благодати, полученной от Бога и Церкви, 
вполне обладает возможностью предпринять и достиг
нуть чуда ее освобождения?.. На это дело Вас зовет 
голос целого народа, а при таком единодушии — 
успех не заставит себя ждать; надобно только, чтобы 
Вы последовали примеру тех героев, которые я изо
бразил Вам как достойных образцов для подража
ния...

Не станем же упускать представляющегося нам в 
настоящее время случая. Пусть Италия после столь 
продолжительного ожидания увидит, наконец, своего 
Освободителя! Нет силы изобразить, с какою любовью, 
с какою жаждой мщения, с какою несокрушимою вер
ностью, с каким почетом и радостными слезами будет он 
принят каждою из провинций, столько выстрадавших от 
нашествия иноплеменных. Чьи двери не отворятся пе
ред ним? В какой местности население откажется ему 
повиноваться? Чье честолюбие станет противодейство
вать его успехам? Какой Итальянец не окружит его все
возможным почтением? Найдется ли хоть один Италья
нец, сердце которого не трепетало бы при одной мысли 
о господстве варваров над Италией?» (Г., 109—ИЗ).

Макиавелли завершает всю книгу прекрасными сло
вами Петрарки: «Добродетель восстанет против злобы 
и быстро ее победит, потому что древняя доблесть еще 
не умерла в итальянском сердце» (Г., 113).

Некоторые биографы Макиавелли высказывают 
предположение, что эта глава была написана им после 
завершения книги о государе. Не будем вдаваться в де
тали, которые говорят в пользу или против этого пред
положения.. Заметим только, что с точки зрения содер
жательного анализа книги такое завершение является 
абсолютно логичным. Этот аккорд придает звучание 
всей симфонии, которая в противном случае выглядела 
бы чудовищным диссонансом не только во всей поли
тической литературе Возрождения, но и во всем твор
честве и практической деятельности самого Макиа
велли.

Его жестокие Максимы, адресованные государю, мо
гут быть понятны, объяснены только при свете мощного 
прожектора этого патриотического Воззвания. Если
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исключить величественную цель, то перед нами просто 
ловкий политический пройдоха, который стремится вте
реться в доверие власти Медичи, завоевать ее располо
жение и служить ей любыми средствами и в любых це
лях. Это было бы слишком пошло для человека, кото
рый отстаивал идеалы республики до последнего мо
мента ее существования, который посвятил все свое 
последующее литературное творчество защите интере
сов народа.

Нет, только величие идеи национального освобожде
ния могло увлечь темпераментного и страстного мысли
теля до такой степени, что он предлагал самые чудо
вищные средства для достижения этой цели. Человек 
незаурядной души, он позволял себе мыслить незауряд
но, масштабами всего итальянского народа, расколото
го на десяток государств и страдающего от раздоров 
и междоусобиц.

Минуют годы, Макиавелли поймет всю тщетность 
своих надежд на Медичи, на папу Льва X, на других 
владетельных особ того времени. И все равно мысль о 
возможности достижения единства всегй Италии с по
мощью великого Освободителя не покинет его до кон
ца дней. Он будет возвращаться к ней снова и сно
ва, рассматривая с разных сторон, разочаровываясь и 
снова увлекаясь ею, отвергая и снова принимая ее...

Уже современники Никколо были шокированы и да
же скандализованы фактом странным и чудовищным: 
«Государь» и «Рассуждения» писались, в сущности, в 
одну и ту же пору, оба труда принадлежат перу одно
го и того же мыслителя, и тем не менее они имеют пря
мо противоположную направленность. Читая «Госуда
ря», вы приходите к выводу, что автор отстаивает мо
нархический принцип в его самом худшем издании — 
тиранию. Читая «Рассуждения», вы с такой же опреде
ленностью убеждаетесь, что их автор безусловно и бес
компромиссно стоит на почве республики в ее самой 
демократической форме.

Но так ли это? Не поступим ли мы опрометчиво, ес
ли ограничимся констатацией этого факта?

Да, конечно, идеалы, декларируемые в «Государе» и 
его «Рассуждениях», различны, в чем-то даже проти
воположны. Но следует ли отсюда автоматически, что 
различны и противоположны основные политические 
ценности, выдвигаемые в этих работах? Следует ли от
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сюда расхождение методологических предпосылок, ле
жащих в их основе? Иными словами, следует ли отсю
да противостояние содержания, хода размышлений и 
основных идей «Государя» и «Рассуждений» — вот в 
чем вопрос.

Первое, что приходит в голову, — это что в одном 
из двух случаев Макиавелли сознательно отступил от 
своих взглядов.

Можно предположить, что создание «Государя» есть 
поступок, и поступок неблаговидный. Иными словами, 
исходить из того, что Макиавелли, будучи в душе рес
публиканцем, совершил исполненный лицемерия шаг и 
прославил тираническую власть, имея в виду личные 
выгоды. Такое подозрение высказывалось многими со
временниками Никколо и сильно скомпрометировало его 
в глазах общественности во Флоренции и при римском 
дворе. Вот оно где, обоснование его двоеручия, а если 
уж говорить без снисхождения — двоедушия, — не к 
этому ли сводится недосказанная мысль его близкого 
друга Франческо Веттори?

Но давайте-ка поглубже проникнем в интересующий 
нас сюжет. Научный посев, как и любой, впрочем, дру
гой, не может дать обильных всходов на почве, которая 
едва взрыхлена. Давайте сравним содержание «Госу
даря» и «Рассуждений», с тем чтобы попытаться яснее 
представить себе подлинные взгляды флорентийского 
секретаря, а также объяснить те многочисленные, раз
нообразные и противоречивые толкования, которые они 
получили уже при его жизни, но в особенности после 
его кончины.

Рассмотрим труды флорентийца в единой системе, 
установим их связь между собой, а также с личностью 
и всем творчеством Макиавелли и, наконец, с эпохой, 
в которой он жил и творил. Расчленим его труды по 
таким параметрам: методология исследования; идеалы 
и политические ценности; общество и государство; при
рода человека; модель лидерства и др. Тогда нам 
будет яснее — остается ли Макиавелли верен самому 
себе. Представляют ли его воззрения некое един
ство или они начинены противоречиями и распадаются 
на отдельные куски, подобно островкам в русле 
реки?

Итак, мы оставляем на время в стороне исполненное 
драматизма противопоставление ценностных ориента
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ций автора «Государя» и «Рассуждений». Мы говорим 
«исполненное драматизма» потому, что речь идет не об 
эволюции взглядов человека, который на протяжении 
какого-то периода времени пересматривает свои преж
ние идеальь, а о взглядах, высказанных, в сущности, в 
одно и то же время.

Для начала давайте сопоставим методологический 
подход «Государя» и «Рассуждений». Мы очень легко 
убеждаемся, что он один и тот же. Макиавелли рас
сматривает опыт, или, как он это называет, «случаи», 
рассуждает по этому поводу, всесторонне взвешивает 
на весах целесообразность, эффективность тех или иных 
действий и выводит некое поучение (правило).

Он описывает почерпнутые из истории примеры, со
поставляет их с собственными наблюдениями над своей 
эпохой, на этой основе выводит некие законы политиче
ской жизни и дает практические советы властвующим 
лицам. Этот прием оказался чрезвычайно удачным с 
точки зрения замысла автора — протянуть прямую ни
точку от практического опыта к теории и от теории сно
ва к политической практике своего времени. Благодаря 
такому подходу политическая сфера, включавшая в се
бя самые актуальные события, едва ли не впервые так 
откровенно и обнаженно становилась полем научного 
анализа. Благодаря этому подходу политические отно
шения становились самостоятельным объектом иссле
дования, выделенным из религиозно-схоластических, 
нравственных, социально-экономических и иных сфер 
жизни.

Макиавелли прекрасно чувствовал необходимость и 
рискованность такого способа рассмотрения политиче
ских проблем. Совсем не случайно, что во вводной части 
к «Государю» Макиавелли оправдывает свой методоло
гический принцип, не гнушаясь открытой лестью и яв
ным искажением истины. «Быть может, Вы сочтете за 
дерзость, что человек такого низкого звания рискнул 
рассуждать о предметах столь возвышенных... так я 
должен Вам сказать, что для того, чтобы хорошо по
нять и оценить народ, надобно быть государем, а чтобы 
знать государей, надобно принадлежать к народу».

Этим же продиктованы и его слова во введении к 
«Рассуждениям» о том, как трудно бывает открывате
лям великих истин. То был, несомненно, опасный ход 
мыслей, но и чрезвычайно плодотворный, который при
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открыл завесу над тщательно скрываемой областью 
жизни общества. Если мы называем революцией в ис
кусстве то, что Леонардо да Винчи, Микеланджело, Ра
фаэль и Тициан восстановили традиции изображения 
красоты обнаженного человеческого тела, то не мень
шей революцией было Макиавеллиево обнажение дев
ственных, а нередко весьма порочных тайн политиче
ской власти.

Взгляните, пожалуйста, только на заголовки глав 
в «Государе» и «Рассуждениях» — они однотипны. 
В «Государе» — «Скольких видов бывает верховная 
власть и каким образом она водворяется»; «О новых 
монархиях, приобретаемых с чужой помощью и вслед
ствие счастия»; «О жестокости и милосердии, или что 
лучше — пользоваться любовью или возбуждать страх»; 
в «Рассуждениях» — «Какие бывают республики и ка
кого рода была республика римская»; «Кому надежнее 
поручить охранение свободы — народу или аристокра
тии»; «Чтобы сохранить восстановленную свободу, не
обходимо убивать сыновей Брута» и т. п.

В чем смысл такого подхода, в чем замысел автора? 
Главная задача, которую он ставил, или, как сказал бы 
Станиславский, сверхзадача, — сформулировать нормы 
политического поведения на основе опыта своей эпохи, 
а также древнего времени. Мы подчеркиваем — именно 
сформулировать, а не создать эти нормы. Хотя он по
стоянно склонен всех поучать — государей, пап, прави
телей республик, кондотьеров, военачальников, — но 
делает он это не от себя, а ссылаясь на имеющийся 
опыт, на примеры, на знакомые образцы, эталоны пове
дения. Многократно, нарочито, иногда с раздражением, 
иногда с иронией он повторяет, что пишет не как долж
но быть, а как есть, что он чужд мечтаниям своих пред
шественников и следует лишь одной действительности, 
что он описывает не нравственные каноны, а живую 
жизнь.

Этот принцип, впрочем, не был личным изобретением 
Макиавелли. Напомним прекрасные строки, написан
ные по этому поводу его великим предшественником и 
современником Леонардо да Винчи: «Хотя бы я и умел 
хорошо, как они, ссылаться на авторов, гораздо более 
великая и достойная вещь — при чтении авторов ссы
латься на опыт — наставника их наставников. Они рас
хаживают, чванные и напыщенные, разряженные и раз
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украшенные не своими, а чужими трудами, не изобре
татели, а трубачи и пересказчики чужих произве
дений».

«Многие писатели изображали государства и рес
публики такими, какими им никогда не удавалось встре
чать их в действительности. К чему же служили такие 
изображения? Между тем, как живут люди, и тем, как 
должны они жить, — расстояние необъятное; кто для 
изучения того, что должно бы быть, пренебрежет изуче
нием того, что есть в действительности, тем самым вме
сто сохранения себя приведет себя к погибели: человек, 
желающий в наши дни быть во всех отношениях чест
ным и чистым, неизбежно должен погибнуть в среде 
громадного бесчестного большинства» (Г., 64—65).

Итак, первый вывод, который мы делаем, сопостав
ляя «Государя» и «Рассуждения», можно было сформу
лировать так: несмотря на отмеченную противополож
ность ценностных ориентаций, авторская роль и функ
ция в них, по существу, одна и та же.

Другая особенность его подхода, целиком вытекаю
щая, впрочем, из названной выше, заключалась в том, 
что он рассматривал опыт как нечто живое и конкрет
ное. Политическая жизнь для него — это прежде всего 
люди, группы людей, народы, правители и их взаимо
отношения по поводу власти. Он поставил в центр свое
го внимания политического человека, открытого, впро
чем, еще Аристотелем. Этот человек, на каких ступенях 
иерархической лестницы он ни стоял бы, наделен страс
тями, разумом, волей, интересами, потребностями. Он 
живой, деятельный, он подвержен влияниям и сам ста
рается влиять. Он играет роль на этой весьма своеоб
разной сцене, где выигрыши и проигрыши нередко изме
ряются чьими-то жизнями.

Если бы Макиавелли остановился только на этой 
мысли, едва ли его относили бы к числу оригинальней
ших мыслителей эпохи Возрождения.

Уже древние историки и философы рассматривали 
политический процесс под углом зрения живой челове
ческой деятельности и столкновения страстей. Отец 
истории Геродот 25 столетий назад дал образец труда, 
где войны и политические конфликты рассматриваются 
как столкновения живых участников политического дей
ства, главным образом царей, вождей, военачальников 
и других выдающихся личностей. Эта традиция прочно
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вошла в методологию истории у Плутарха, Тита Ливия 
и других историков древнего мира. Но Макиавелли не 
просто позаимствовал такой взгляд, он значительно 
продвинулся вперед в социологическом анализе полити
ческих отношений.

Это относится главным образом к пониманию само
го человека. Макиавелли дает не только психологиче
скую, но и социально-политическую характеристику 
личности как участника политического процесса. Чело
век в политике для него это совсем не одно и то же, 
что человек в семье или в ремесленном цеху, в купече
ской конторе или на поле боя. Он вовлечен в другую иг
ру, с другими правилами. Он вынужден действовать по 
этим правилам и вести себя в соответствии с ними. От
сюда следуют и иные нормы поведения, и иные требо
вания к личности. Ее нельзя судить по законам рели
гиозной или житейской морали, которые попросту не 
действуют в этой сфере отношений.

В соответствии с традицией мыслителей и историков 
древнего мира Макиавелли особенно интересуется лич
ностью политического вождя — государя, правителя. 
Но в отличие от своих древних учителей он не сводит 
все дело к их деятельности. Его внимание привлекал по
литический человек на всех ступенях общественной 
лестницы, как активный и пассивный участник политиче
ского процесса, как субъект и объект воздействия. Глу
бокое своеобразие мысли Макиавелли состояло в поис
ках изначальной природы человека во все времена у 
всех народов, независимо от того места, которое он за
нимает в обществе.

Герой или представитель толпы, великий военачаль
ник или простой солдат, папа римский или кондотьер, 
Цезарь Борджа, казненный Рамиро де Орко — все они 
прежде всего люди, наделенные сходными человечески
ми страстями. Мысль эта кажется простой, как вода. 
Но как трудно пробираться через нагромождения иллю
зий и предрассудков, сортирующих личность по мно
жеству критериев: богатого или бедняка, аристократа 
или простолюдина, царя или нищего, эллина или варва
ра, флорентийца или неаполитанца, француза или 
испанца.

Макиавелли был поистине велик в своем наивном 
прозрении, когда он заявил: любой человек во все вре
мена наделен одними и теми же страстями, желаниями,
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потребностями, волей. Давайте начнем с этой баналь
ной мысли. Будем считать ее аксиомой, а затем начнем 
углублять свое представление о разности в обществе, о 
человеческой массе, о группах, о народе и, наконец, о 
всем обществе. Эта аксиома стала исходным пунктом 
для всей его философии истории. Только человек, пола
гал он, представляет собой константу, что позволяет 
выводить общие законы политической жизни, характер
ные для всех времен и народов. Все другие элементы 
политического процесса чрезвычайно подвижны у Ма
киавелли, как мы это увидим дальше.

Вот одно из самых замечательных рассуждений Ма
киавелли на этот счет: изучая события наших дней и 
прошедших времен, мы находим, что во всех государ
ствах и у всех народов существуют одни и те же стрем
ления и страсти... Однако во все времена повторяются 
те же бедствия и смуты, потому что историческими со
ображениями пренебрегают. Читающие историю не 
умеют делать из нее выводов, или выводы эти остаются 
неизвестными правителям...

Здесь выражена главная мысль политической фило
софии Макиавелли, которая проходит в неизменном ви
де через все его работы: «Государь», «Рассуждения», 
«История Флоренции» и даже чисто литературные про
изведения, такие, как «Мандрагора» и др. «Умные люди 
не случайно и не без основания имеют привычку гово
рить, что, чтобы знать, что должно случиться, достаточ
но проследить, что было, потому что все происшествия 
мира имеют всегда соответствующие отношения с теми, 
которые уже прошли. Это происходит оттого, что все 
человеческие дела делаются людьми, которые имели и 
всегда будут иметь одни и те же страсти, и поэтому 
они неизбежно должны давать одинаковые результаты» 
(Р., 492—493).

Так выглядит этот важнейший постулат, сформули
рованный в «Рассуждениях». Но ту же идею мы нахо
дим и в «Государе», где на протяжении ряда глав идет 
описание страстей человека, скорее дурных, чем хоро
ших, которыми должен уметь пользоваться умный пра
витель, играя на них как музыкант, в полной мере вла
деющий своим инструментом.

«Люди, говоря вообще, неблагодарны, непостоянны, 
лживы, боязливы и алчны... Любовь обыкновенно дер
жится на весьма тонкой основе благодарности, и люди,
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вообще злые, пользуются первым предлогом, чтобы в 
видах личного интереса изменить ей...» (Г., 70—71). Так 
говорится в «Государе».

А вот что говорится в «Рассуждениях»: «...как дока
зывают все, рассуждавшие о гражданском быте, и как 
свидетельствуют примеры всей истории, утвердителю н 
законодателю республики необходимо предполагать всех 
людей злыми и всегда склонными обнаруживать свою 
испорченность, как скоро к тому представится удобный 
случай» (Р., 131). «Людьми управляют два могуще
ственных двигателя: любовь или страх, и тот, кого боят
ся, может управлять так же легко, как и тот, кто лю
бим» (Р., 436).

Эти примеры легко можно было бы умножить.
Итак, природа человека, которая проявляется в его 

страстях, неизменна. Отсюда следуют и общие законы 
политической истории, и общие законы властвования и 
управления людьми. Конечно, от этой мысли очень да
леко до понимания роли различных.социальных групп 
в политической жизни. Кроме того, остается неясным 
почему, собственно, люди дурны и порочны?

Впрочем, Макиавелли мог бы сослаться на время, в 
которое жил и которое оставляло мало места для иных 
суждений о человеческой природе. Он мог бы призвать 
в поддержку своего пессимизма горестные слова Пет
рарки, исторгнутые из самой глубины души:

«...Время, в которое я жил, было мне всегда так не 
по душе, что, если бы не препятствовала тому моя при
вязанность к любимым мною, я всегда желал бы быть 
рожденным в любой другой век и, чтобы забыть этот, 
постоянно старался жить душою в иных веках».

Но, верный своей методике, Макиавелли не слишком 
интересуется этим вопросом, хотя и касается его. Он 
больше склонен констатировать факты, и этого с него 
довольно. Макиавелли еще неведома обостренная чув
ствительность к этой проблеме, которая была обнару
жена в произведениях французских просветителей 
Вольтера, Дидро и в особенности Руссо. По мнению 
Руссо, именно общественная система делает человека 
порочным, и в особенности дурные законы и тираниче
ская власть. Отсюда следовал революционный вывод о 
том, что следует коренным образом изменить политиче
ское и социальное устройство, и тогда человек ста
нет добродетельным, обнаружив свои лучшие свойства.
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Этот вывод, как, впрочем, и многие другие относи
тельные истины эпохи буржуазной революционности, 
был опровергнут впоследствии практическим опытом, 
когда на смену абсолютизму пришла буржуазная рес
публика. Жажда господства, собственности, алчность, 
зависть и другие низменные человеческие страсти, с 
таким мастерством обнаруженные Макиавелли, отнюдь 
не исчезли, поскольку не исчезла частная собственность 
и эксплуатация человека. Странно сказать, но прозор
ливый флорентиец оказался трезвее женевского мудре
ца, по крайней мере, в своих пессимистических концеп
тах природы человека.

Макиавелли, как, впрочем, и Руссо, наблюдал обще
ство, в котором невозможно было вырваться за предел 
порочного круга политических отношений, где у честно
го человека не было достойного выбора: либо ты угне
татель, либо ты угнетенный, третьего не дано; либо ты 
захватываешь чужие территории, порабощаешь чужие 
народы, рушишь другие государства, либо это делают 
с тобой, с твоим государством, с твоим народом. Пона
добилась целая историческая эпоха, а точнее, не одна, 
а несколько эпох, чтобы политическая деятельность и 
политическая власть перестали быть синонимами без
нравственности и обрели высокое общественное пред
назначение.

Претендуя на открытие неких вечных законов поли
тической жизни, Макиавелли, однако, не игнорирует це
ликом исследование причин дурных человеческих склон
ностей и поступков. Связанная с этим мысль его течет 
в двух направлениях. Дурные человеческие страсти, с 
одной стороны, объясняются биологической природой 
этого существа, едва вышедшего из животного состоя
ния. Другая причина относится уже к человеку как об
щественному животному и объясняется свойствами го
сударства. Тираническая власть, по Макиавелли, стиму
лирует худшие из человеческих страстей: жажду гос
подства, взаимную ненависть правителей и угнетенных, 
неизменную зависть мелких тиранов к более крупным, 
склонность к заговорам, смутам, беспорядкам, интри
гам и другим подобным действиям.

Здесь мы подошли к следующему пункту политиче
ской философии Макиавелли. Начав с рассуждений о 
природе человека, он делает шаг вперед в направлении 
анализа природы целых социальных групп и политиче
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ских структур. Он рассматривает их наподобие живых 
организмов, в свою очередь, наделенных свойствами, 
страстями и волей. Поэтому-то он склонен давать со
циально-политические характеристики не только чело
веку, будь то правитель или подданный, но и таким со
циальным группам, как аристократы, дворяне, плебеи, 
народ, и даже таким структурам, как государство, об
щество. Было бы неверно утверждать, что он перено
сит биологические законы жизни человека на характе
ристику всей общественной жизни в целом. Но несо
мненно, что ему не чуждо приписывать живые черты 
социально-политическим организмам.

«...Обыкновенно в каждом государстве существуют 
два разнообразных направления: народ стремится к 
тому, чтобы не быть теснимым знатными гражданами и 
уменьшить их власть, аристократия же стремится за
хватить ее как можно крепче и усилить угнетение наро
да; результатом двух этих различных стремлений обык
новенно бывает то, что в государстве преобладает или 
верховная власть, или свобода, или анархия» (Г., 41). 
«В каждой республике всегда бывает два противополож
ных направления, одно к пользе народа, другое к выго
дам высших классов...» (Р., 132). «...Рассматривая в 
этом отношении дворянство и простонародие, мы убеж
даемся, что первые одержимы желанием господство
вать, тогда как вторые хотят только не быть угнетен
ными...» (Р., L34).

Упоминание класса не должно вводить нас в за
блуждение. Макиавелли было, конечно, чуждо не толь
ко современное представление о классах, но даже то, 
которое было заявлено в трудах французских историков 
периода буржуазной революции. Социальные слои и 
группы он делит главным образом по признаку богат
ства и участия в политической власти.

Правитель, дворянство, народ — эти три основных 
компонента политической власти располагают различ
ными правами и играют в зависимости от этого различ
ную роль на политической арене. Все они активны (хо
тя и неодинаково), как участники процесса политиче
ской жизни, и каждый из них обнаруживает свои страс
ти, стремления, волю, направленные в первую очередь 
на расширение своей доли участия во власти или на 
высвобождение от господства. Государи жаждут усиле
ния своей власти над подданными, расширения своих за-
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всеваний; аристократы стремятся усилить свое господ
ство над народом и, если возможно, укрепиться и за 
счет государя; народ хочет главным образом высвобож
дения от чрезмерных уз власти.

Сейчас мы подошли еще к одному чрезвычайно су
щественному пункту политической философии Макиа
велли, к которому мы хотели бы особо привлечь внима
ние читателя. Признавая неизменность природы челове
ка, Макиавелли в то же время отмечает изменчивость 
природы больших социальных общностей. Масса, толпа, 
народ, аристократия, общество отнюдь не константы. 
Напротив, они меняются под влиянием исторических 
обстоятельств, и прежде всего под влиянием политиче
ской жизни. Раз изменившись, они сами создают усло
вия своего политического существования; образуется не
кая цепь зависимости и взаимодействия между обще
ством и формами политической власти.

Отдавая предпочтение народному образу правления 
в «Рассуждениях», Макиавелли в то же время, как ни 
один другой политический писатель, далек от каких-ни
будь сусальных иллюзий по поводу народа. Он рассмат
ривает его так же конкретно и нелицеприятно, как лю
бого другого участника процесса политической жизни. 
Прежде всего Макиавелли различает народ и толпу, 
массу. Социально-психологические свойства толпы и 
массы вызывают у него отрицательные характеристики. 
«Нет ничего страшнее взволнованной массы без вож
дя; но нет также ничего слабее ее, хотя бы она была во
оружена» (Р., 252).

Но и народ для Макиавелли не есть категория с 
постоянным набором присущих ему качеств. Народ в 
процессе своего развития так же подвержен влиянию 
исторических обстоятельств, условий общественной и 
политической жизни, как и аристократия и государь. 
Нет, пожалуй, это не совсем точно. Он подвержен дей
ствию этих обстоятельств в меньшей степени, чем госу
дарь или аристократия. В этом его преимущество. Од
нако он все же подвержен порче. В этой связи Макиа
велли выдвигает одну из интересных своих характери
стик: «развращенный народ» и «развращенное обще
ство».

Он утверждает, что народ, который долго и смиренно 
терпел господство тиранической власти или иностран
ное иго, — это развращенный народ, это народ, утратив
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ший драгоценный дар ботов — свободолюбие,, независи
мость, смелость, самоотверженность, патриотизм, чест
ность. В его среде взросли такие качества, как покор
ность, лицемерие, холуйство, страсть к подкупам, готов
ность служить любым господам, малодушие. Это при
говор тому типу власти, который был построен на экс
плуатации и угнетении; но развращенность распростра
няется не только на тех, кто правит, но и на тех, кем 
правят. Не с этим ли связано извечное противоречие 
между прогрессивной мыслью и отстающим массовым 
сознанием? Це будем гадать. Просто признаем, что Ма
киавелли было присуще своеобразное видение процесса 
политической жизни, основанное на историческом и да
же в зачаточной форме социологическом подходе.

Итак, для Макиавелли народ не был абстрактным 
символом веры. Народ для него такой же живой орга
низм, который так же подвержен страстям, хорошим 
и дурным, подвержен социальным болезням, так же спо
собен на подъем, расцвет и падение, как и живой че
ловек. Он любит народ и ставит его выше и государя, 
и тем более аристократии. Но он отнюдь не рассматри
вает его как вместилище одних только достоинств.

Макиавелли пишет о свободном народе и развра
щенном народе, о свободном обществе и развращенном 
обществе. Его советы всегда конкретны, и, прежде чем 
их дать, он нелицеприятно исследует характер, потреб
ности всех составных частей политического процесса, 
не делая исключений ни для кого, в том числе и для 
народа.

«Множество примеров, представляемых древними 
историками, доказывает, как трудно народу, привыкше
му жить под монархической властью, сохранять потом 
свободу, если он даже и приобрел ее по какому-нибудь 
случаю, как приобрел ее Рим по изгнании Тарквиниев. 
Трудность эта понятна, ибо подобный народ нечто иное, 
как грубое животное, которое хотя свирепо и дико, но 
вскормлено в тюрьме и в рабстве. Если его вдруг выпу
скают на свободу в поле, то оно, не умея найти ни паст
бища, ни пристанища, становится добычей первого, кто 
вздумает снова овладеть им... Окончательно развращен
ный народ не только не может просуществовать сколь
ко-нибудь времени свободно, но не может даже и осво
бодиться...» (Р., 167),
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Какой же выход видит Макиавелли из этого безна
дежного состояния? Выход он видит в революционных 
преобразованиях, которые осуществляются великим ре
шительным человеком, дающим новые законы, содей
ствующие исправлению нравов народа. Однако надежда 
на это не так уж велика, ибо «редко найдется честный 
человек, который захотел бы овладеть властью бесчест
ными средствами, хотя бы и с благою целью; еще реже, 
чтобы негодяй, достигнув верховной власти, захотел 
поступить хорошо и чтобы ему вздумалось добродетель
но употребить власть, гнусно приобретенную» (Р., 176).

Отсюда Макиавелли делает пессимистический вывод 
о том, как трудно, почти невозможно сохранить и учре
дить свободу в развращенном обществе. В таком 
обществе, хочешь или не хочешь, но целесообразнее уста
новить монархию, которая по крайней мере способна 
обуздывать необузданность развращенных людей.

Диалектический ход размышлений Макиавелли по
истине достигает здесь своих вершин, не правда ли? 
Он окидывает взглядом различные элементы, участвую
щие в политическом процессе, — народ и аристократию, 
правительство и общество, обычаи и законы, революци
онные действия и реакционные традиции. Пожалуй, 
единственный элемент, который ему чужд в этих, как, 
впрочем, и во многих других, его рассуждениях, — это 
культура, просветительство, улучшение нравов посред
ством распространения новых ценностей и норм жизни, 
новых образцов поведения, человека и целых социаль
ных групп и классов.

Конечно, мы могли бы много критического сказать 
по адресу этих рассуждений.

Мысль Макиавелли очень далека от конкретного 
анализа составных элементов народа, входящих в не
го социальных групп с их несовпадающими интересами, 
политическими и нравственными идеалами. Он факти
чески проходит мимо основной проблемы — проблемы 
социального . неравенства, частной собственности как 
источника всех несправедливых и порочных форм вла
сти. Ему чуждо и понимание того, что человеком чело
века делает справедливая, подлинно человечная об
щественная система.

Но не будем забывать, что Макиавелли жил и писал 
почти половину тысячелетия тому назад — за два сто
летия до первой буржуазной революции... И более
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400 лет отделяло его от социалистической революции, 
от того времени, когда политика из инструмента борьбы 
за личную власть, за господство своекорыстной элиты 
превратилась в орудие борьбы за высокие обществен
ные цели — социальное равенство людей, националь
ную свободу, освобождение каждого человека от гнета 
и эксплуатации, мирные, дружественные отношения меж
ду народами и государствами.

Но не будем забегать вперед. Мы еще не закончи
ли своего повествования о Макиавеллиевых рассужде
ниях и страстях.



Н О В Е Л Л А  Д Е В Я Т А Я

РАССУЖДЕНИЯ... •

ерархия политических ценностей 
как основных критериев для 
суждения о государстве — вот 
ключ к пониманию политической 
доктрины флорентийца. В работах 
Макиавелли можно обнаружить 

большой спектр тех ценностей, которым он так или ина
че придавал значение. Он пишет о выгодах граждан, об
интересах государства, правителя, каждого в отдельно
сти гражданина, народа, общества, аристократии; о 
единстве общества, государства, нации; о безопасности
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государства, общества и подданных; о свободе к закон
ности; о наиболее целесообразных формах правления в 
условиях республики и монархии; об устойчивости госу
дарства и эффективности его деятельности и т. п.

На первое место флорентиец поставил понятие вы
годы или интереса. При этом он разграничивал более 
или менее четко выгоды и интересы общества, лично
сти и, наконец, что особенно важно для понимания его 
взглядов, выделил государственный интерес. Фашиству
ющая идеология (в частности, Муссолини) считала 
главной заслугой Макиавелли абсолютизацию государ
ственного интереса, подчиняющего целиком интересы 
личности и общества.

Однако тщательный анализ работ Макиавелли пока
зывает ложность такого толкования. Макиавелли дей
ствительно принадлежит заслуга выделения самостоя
тельной категории выгоды и интересов власти как тако
вой, независимо от выгоды и интересов общества, но 
вовсе не в том смысле, как это впоследствии пытались 
изобразить фашисты: у него нет и речи о полном погло
щении интересов общества интересами государства, о 
тотальном, слепом подчинении всех граждан политиче
ской власти.

Само же по себе разграничение интересов государ
ства и общества имело прогрессивный смысл. Оно да
вало инструмент подлинно научного анализа целей, за
дач и функций государства в том или ином его виде. 
Одновременно оно давало орудие критики такого режи
ма власти, который ориентируется исключительно на 
собственный интерес и игнорирует какие бы то ни было 
цели, лежащие за пределами интересов укрепления са
мой власти. Сам Макиавелли постоянно пользуется этим 
инструментом для анализа политических структур и по
литической деятельности современных ему государств, 
а также государств древнего мира.

В то же время нельзя не заметить значительного 
расхождения подходов к этой проблеме в «Государе» 
и «Рассуждениях». Давая советы государю, Макиавел
ли, естественно, апеллирует прежде всего к его собствен
ным интересам. Он пишет о том, что «каждый Госу
дарь для своего блага должен стараться прослыть мило
сердным, а не жестоким»; «О верности и единстве под
данных государю» (Г., 69); «О необходимости укрепле
ния учреждений, обусловливающих независимость и без
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опасность короля» (Г., 79); «О хорошо направленной 
жестокости... для укрепления своей власти» (Г., 39); 
«О личной славе правителя» и т. д.

Но даже в этой своей работе вопреки утверждению 
Муссолини великий флорентиец не сводит все к госу
дарственному интересу. Напротив, он постоянно указы
вает на то, что умный правитель должен оберегать ин
тересы и права своих подданных.

В «Государе» мы находим интересное рассуждение 
о том, что правители должны покровительствовать до
блести и талантам своих подданных, поощрять искус
ство, побуждать подданных к мирному производству все
го полезного для страны как в торговле, так и в зем
леделии; награждать всякое полезное изобретение и 
усовершенствование всех тех, кто каким-либо образом 
содействует увеличению богатств и величия страны; 
должны учитывать интересы всяких групп и корпора
ций, «показываться порою на их сходках и проявлять 
на них черты великодушия и гуманности» (Г., 98).

В знаменитом «Воззвании о необходимости освобож
дения Италии от варваров» Макиавелли выражает стра
стную надежду на то, что в Италии созрело время для 
того, чтобы храбрый и мудрый правитель нашел способ 
и средства для обновления страны «в пользу личной 
своей славы и счастья всего ее народонаселения» 
(Г., 109), ставя в один ряд, как мы видим, интересы 
государства и народа. Даже формулируя свои Максимы, 
Макиавелли подчеркивает, что государь сможет избе
жать ненависти, если «не будет нарушать имуществен
ных и личных прав своих подданных и не будет пося
гать на их честь и на честь их жен и дочерей» (Г., 71).

Но если народный интерес звучал лишь как один из 
мотивов в «Государе», то в «Рассуждениях» мы слы
шим целую симфонию в защиту безусловного превос
ходства интересов народа и общества над интересами 
государства в любой его форме — монархической и рес
публиканской.. Более того, выгода и интересы народа 
становятся главной целью благоустроенного государ
ства, главным критерием для оценки его устойчивости, 
демократизма, целесообразности.

«Величие государств основывается не на частной 
выгоде, а на общем благосостоянии. Между тем общая 
польза без сомнения соблюдается только в республи
ках...» (Р., 271). «В благоустроенном государстве обще
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ство должно быть богато, но отдельные граждане бед
ны...» (Р., 210). «Люди больше дорожат богатством, 
чем почетом. Римская аристократия всегда без особен
ного сопротивления уступала народу почести; но когда 
дело коснулось имущества, она стала защищать его 
так упорно, что народу для удовлетворения своего же
лания пришлось прибегать к чрезвычайным мерам» 
(Р., 212). «Государственный порядок хорош только то
гда, когда предоставлен попечению большинства и ко
гда охранение его вверено большинству» (Р., 149).

В «Рассуждениях» Макиавелли подвергает самой 
острой критике тираническую власть прежде всего за то, 
что она противостоит общественным интересам: «...Иное 
дело монархия, где обыкновенно все, что государь де
лает в свою пользу, оскорбляет интересы общества, а 
что делает для общества, то невыгодно ему лично. Та
ким образом, когда вместо свободы водворяется тира
ния, самое малое зло, которое государство терпит от 
этого, состоит в том, что оно не может больше идти впе
ред, усиливаться и обогащаться. Большею частью или, 
вернее, всегда оно не только не идет вперед, но даже 
падает» (Р., 271).

Это высказывание, как, впрочем, и целый ряд дру
гих в «Рассуждениях», прекрасно обнаруживает тира
ноборческие настроения Макиавелли, который отверга
ет даже целесообразность завоеваний и территориаль
ных приобретений этой власти с точки зрения интере
сов народа. Флорентийский секретарь видит в этих за
воеваниях пользу только для самих правителей вопреки 
мнению, которое господствовало в ту пору повсеместно.

Последовательное развитие мысли о превосходстве 
общественных интересов над государственными приво
дит Макиавелли к следующему выводу: «Самое худ
шее рабство налагается гнетом государства: во-первых, 
оно всего прочнее и всего меньше допускает надежды 
на избавление; во-вторых, государство всегда старается 
обессилить и подорвать всякую деятельность общества, 
чтобы самому возвыситься» (Р., 275).

Одной этой мысли было бы достаточно, чтобы при
числить Макиавелли к числу крупных мыслителей эпо
хи Возрождения. Подобному четкому противопоставле
нию общества и государства (разумеется, Макиавелли 
исследует опыт лишь эксплуататорского общества) мо
гут позавидовать многие современные буржуазные уче
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ные, которые не видят глубинных противоречий, разде
ляющих политическую власть и угнетенные классы в 
капиталистических странах.

Государство противостоит обществу — и это напи
сал тот самый человек, который прослыл в обществен
ном мнении на многие века апологетом государственной 
власти в самых ее жестоких формах!

Примечательны мысли Макиавелли и о соотношении 
интересов различных слоев, составляющих общество. 
Мы уже говорили, что он не знал и, разумеется, не мог 
знать понятия классов в современном смысле слова. 
Но он хорошо представлял себе социальное расслоение 
современного ему общества по признаку богатства и 
привилегий. Ему, как выходцу из мелкобуржуазных 
слоев общества, как убежденному стороннику республи
канских учреждений, была свойственна глубокая анти
патия к дворянству, нередко переходившая в открытую 
ненависть. Поэтому, как только возникала проблема 
выбора между интересами народа и аристократии, го
лос Макиавелли звучал однозначно в пользу народа.

Даже в «Государе», который трактует исключитель
но тему монархической власти, мы не найдем ни одного 
слова, выражающего симпатии к дворянству. В «Рас
суждениях» эта тема заявлена с поразительной силой: 
«Чтобы объяснить, кого я разумею под именем дворян, 
замечу, что дворянами называются люди, праздно жи
вущие обильными доходами со своих владений, не имея 
нужды заниматься земледелием или вообще трудиться, 
чтобы жить. Люди эти вредны во всякой республике и 
во всякой стране...» И дальше: «...для основания респуб
лики в стране, где дворянство многочисленно, необхо
димо совершенно истребить его», — говорит Макиавел
ли (Р., 248, 249).

Итак, интересы народа и благо его — вот первая и, 
пожалуй, наиболее высокая ценность в системе взгля
дов Макиавелли. Следующая по значению политиче
ская ценность для флорентийского секретаря — един
ство народа, общества, государства, а затем и общена
циональное единство.

В «Государе», который завершается, как мы помним, 
мощным аккордом в пользу преодоления раздроблен
ности и объединения Италии, национальное единство, 
пожалуй, выдвигается на место ценности № 1. К тому 
же и само толкование монархической власти вольно
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или невольно вынуждает автора заботиться в первую 
очередь о единстве подданных и их правителя.

В отличие от этого в «Рассуждениях» мы видим без
условный приоритет народного блага перед националь
ным единством. Не случайно призыв к национальному 
единению Италии звучит здесь куда более приглушен
но, это не более чем сетование по поводу разобщенно
сти, а никак не установка на единство любой ценой. 
Кроме понятного разочарования в своих надеждах на 
освободительную деятельность государя типа Цезаря 
Борджа, Макиавелли, трактуя проблему республики, не 
мог не поставить на первое место свободу и благососто
яние человека.

При всем том проблема единства — и Макиавелли 
это прекрасно понимает и подчеркивает — занима
ет одно из первостепенных мест в любом государстве. 
Она важна с точки зрения внутренней устойчивости 
государства и его защиты от внешних врагов.

Именно с этих позиций Макиавелли критикует роль 
церкви в Италии. Критика церковной власти и нравов 
папского двора не была чем-то необычным в то время. 
Мы помним о гневных филиппиках Савонаролы против 
римской церкви. Мы слышали уничтожающие строки 
Петрарки о нравах церковников.

А вот свидетельство одного из самых ярых и непри
миримых борцов против средневекового мракобесия, 
Ульриха фон Гуттена: «Тремя вещами подчиняет себе 
Рим все: насилием, хитростью и лицемерием... Три вещи 
изобретены, чтобы выжимать золото из чужих стран: 
торговля индульгенциями, несуществующая война с 
турками и власть папских легатов... Три вещи запреще
но вывозить из Рима: мощи святых (подлинность кото
рых сомнительна), большие камни (которые трудно 
увезти) и благочестие (которого там нет совершенно)».

Но у немногих писателей Возрождения крити
ка церкви не достигала такой глубины, как у Ма
киавелли. Главное обвинение, которое он бросает офи
циальной церкви, носит политический характер. Он воз
лагает на нее всю полноту ответственности за раздроб
ленность Италии, за распад итальянского государства, 
в ней он видит основное препятствие на пути к итальян
скому единству.

«...Мы, итальянцы, обязаны прежде всего нашей 
церкви и нашему духовенству тем, что потеряли рели
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гию и развратились; но мы обязаны им еще и худшим — 
тем, что сделалось причиной нашей погибели. Церковь 
держала и держит нашу страну в несогласии. Действи
тельно, ни одна страна никогда не бывала согласна и 
благополучна, если не соединялась вся под влаотью 
одной республики или одной монархии, как Франция 
или Испания. Причиной же, почему Италия не достигла 
того же, не имеет общей республиканской или монар
хической власти, должна считаться только церковь. 
...Церковь не имела силы овладеть Италией и в то же 
время не позволяла этого другим,—что и было причиной, 
почему Италия не могла соединиться под одной властью, 
а всегда разделялась между множеством князей и вла
детелей, вследствие чего и подвергалась таким раздо
рам и была так обессилена, что готова была сделаться 
добычей не только могущественных варваров, но перво
го нападающего. Всем этим мы, итальянцы, обязаны 
никому другому, как церкви» (Р., 159—*160).

К этим мыслям Макиавелли возвращался неодно
кратно. В отличие от Лютера и Кальвина, выступивших 
за реформацию римско-католической церкви, Макиавел
ли позволил себе посягнуть на самые основы церковной 
власти и религии. В христианской религии его интере
суют главным образом политические и социальные цен
ности. Макиавелли отдает предпочтение языческой ре
лигии, воспитывавшей смелость, доблесть, решитель
ность, независимость, которые являются условием 
укрепления мощи и процветания общества.

Проблема единства поставлена им во главу угла и 
тогда, когда он обсуждает различные формы политиче
ского устройства. Он осуждает правителей, которые ра
ди укрепления своей власти насаждают раздоры в об
ществе, противопоставляют одни социальные группиров
ки другим. «Вообще система введения в государстве 
раздора показывает слабость Государей; еще в мир
ное время она годна, облегчая управление страною, но 
зато, едва возникнет война,и подобная система приво
дит Государей к погибели» (Г., 90).

При первом столкновении с внешним неприятелем 
государство, в котором господствует раздор, погибает. 
Причину этого Макиавелли видит в том, что партия, 
которая находилась в оппозиции, обыкновенно предает
ся врагам и с их помощью добивается победы над пар
тией, находящейся у власти.
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Вообще говоря, проблема политических ценностей 
для Макиавелли не была абстрактной, моральной или 
идеологической проблемой. Она целиком вытекала из 
природы данного общества и данной власти. Каждый 
политический строй, по его мнению, имеет свое предна
значение, а стало быть, свою систему ценностей.

Единство внутри государства его интересовало в 
особенности в связи с проблемой безопасности перед 
лицом внешних врагов. Для Флоренции и других италь
янских республик, небольших по своей территории и со
ставу населения, постоянно конкурировавших друг с 
другом, это, конечно, была одна из самых острых проб
лем. Естественно, что Макиавелли относил безопасность 
к числу первостепенных политических ценностей.

В «Государе» и «Рассуждениях» он не раз советует, 
когда государство стоит перед выбором — националь
ная безопасность или сохранение республиканской вла
сти, жертвовать последней и предпочитать первое.

Свобода, несомненно, стоит у Макиавелли в ряду 
основных ценностей социально-политической жизни. 
И как раз на этом оселке в особенности наглядно про
сматривается то, что мы называли бы функциональным 
отношением его к основным политическим ценностям. 
Он рассматривает понятие «свобода» чрезвычайно кон
кретно: чья свобода, в чем свобода, как используется 
свобода?

Свобода — благо, это несомненно, это элементарно, 
но сказать так — значит в общем-то сказать банальность. 
Макиавелли же препарирует все общественные отноше
ния, исследует психологию всех общественных групп, и 
властителей и подвластных, интересуется, для чего нуж
на им свобода, как они распоряжаются ею, к каким 
это приводит результатам.

Свобода государя угнетать народ — это тоже сво
бода. Но хороша ли она для него, выгодна ли она для 
государства, укрепляет ли она власть, безопасность, от
вечает ли она интересам общества? Свобода государя 
в отношении аристократии, с одной стороны, и наро
да, с другой, — это тоже свобода. Но кому она полезна? 
Самой аристократии, государю, государству, обществу? 
Свобода плебеев в Риме — это тоже свобода. Но как 
они готовы были ею распорядиться? Для разрушения 
мощи государственной власти, для произвола? Для раз
грабления государственного имущества? Для унижения
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людей доблестных, заслуживающих любви и восхище
ния? Или для сохранения силы государства, народного 
благосостояния, устойчивости общества?

В такой конкретной постановке проблемы можно ви
деть предтечу классового анализа категории сво
боды: свобода от чего? Свобода для кого? Есте
ственно, что верный себе Макиавелли приходит к 
выводу, что в условиях монархии свобода народа долж
на быть максимально ограничена, а в условиях респуб
лики ограничена минимально. Представление об абсо
лютной свободе ему и в голову не могло прийти: слиш
ком прочно он стоял на почве политической реальности, 
слишком глубоко запали в его сознание представления 
о свободе произвола ожесточенной массы при Савонаро
ле, обманутого народа при Содерини, своекорыстной 
аристократии в Тоскане, Ломбардии и других княже
ствах. Наконец, для бесчисленного множества госуда
рей, князей и римских пап свобода означала возмож
ность чудовищных злоупотреблений властью.

В «Государе» Макиавелли в особенности интересу
ют две проблемы: до каких пределов можно доводить 
ограничение свободы, не ставя под угрозу самосохране
ние власти? И вторая, неразрывно связанная с пер
вой, — как далеко может позволить себе заходить ти
ран в отношении народа и общества, иными словами, 
где граница его собственной свободы?

Посвятив целую главу тому, как государи должны 
избегать ненависти и презрения (Г., гл.-XIX), Макиа
велли устанавливает границы их произвола следующим 
образом: «...Государь должен избегать всего, что может 
на него навлечь ненависть и презрение. Если ему по
следнее удастся, он может спокойно действовать как 
хочет, нисколько не заботясь о том, что о нем думают 
и говорят. А так как ненависть заслуживают преиму
щественно те Государи, которые, как я уже сказал, при
бегают к грабительству и нарушают имущественные 
права своих подданных или покушаются на честь их 
жен и дочерей, то Государям, чтобы не заслужить не
нависти, надобно воздерживаться только от этого» 
(Г., 76—77).

Человек *может смириться с утратой политической 
свободы, чести, власти, но он никогда не смиряется с 
утратой имущества. Эту мысль Макиавелли повторяет 
многократно. Народ молчит, когда казнят врагов мо
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нархии. Народ молчит, когда государь расправляется 
со своими сановниками. Народ молчит и тогда, когда 
отнимают жизнь у отдельных его представителей. Но на
род восстает, когда посягают на его имущество. С этим 
нужно считаться любой власти, какой бы мощью она 
ни располагала. Напомним, что речь идет о народе в 
средневековой республике (popolo) — это по пре
имуществу торгово-ремесленные слои общества.

Ну а каков предел возможной свободы действий 
общества и народа в отношении монархической власти? 
Или он совсем бесправен и безгласен и служит только 
объектом угнетения? Тупым, покорным, послушным? 
Нет. Это не так. Проницательнейший Макиавелли не 
преминул зафиксировать свое мнение и по этому пово
ду. Во-первых, как бы ни был безгласен и жалок по 
своему положению народ, именно он — судья государя. 
Правителю небезразлично мнение народа и при жизни 
его, и после смерти. Правитель жаждет не только вла
сти, но и славы. А слава его в руках народа.

Посмотрите только, на что нацелены его Максимы? 
Разве только на укрепление власти государя? Нет, на 
власть и добрую славу. Он пишет главу за главой как 
раз об этом предмете: «О тех качествах, за которые 
людей, а особенно государей, хвалят или порицают» 
(гл. XV); «О щедрости и скупости» (гл. XVI); «О же
стокости и милосердии, или что лучше — пользовать
ся любовью или возбуждать страх» (гл. XVII); «Каким 
образом Государь должен исполнять свое слово» 
(гл. XVIII); «О том, что государи должны избегать не
нависти и презрения» (гл. XIX) и т. д. и т. п.

Именно в этом смысле государь и находится в руках 
своих* подданных — современников и потомков. И Ма
киавелли, ум которого не смущался никакими условно
стями, учит, как обманом, хитростью, ловкостью, сме
лостью, храбростью, жестокостью, мягкостью, умом не 
только добиваться власти, укреплять и сохранять ее, но 
и обеспечить себе добрую славу в народе. Добрую не в 
смысле доброты. Ее проявлять как раз скорее вредно, 
чем полезно. Добрую в смысле признания величия вла
сти. Цезарь в этом смысле имел большую славу, чем 
Брут.

Такова социально-психологическая граница власти 
народа над государем. Но есть и другая — политиче
ская граница. Она состоит в том, что народ располага
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ет большей мощью, чем самый могущественный госу
дарь. На‘род, жаждущий свободы, достаточно смелый 
и достаточно храбрый, чтобы бороться за нее, народ, 
способный объединить свои силы, такой народ в состоя
нии свергнуть любую тираническую власть. Это надоб
но знать государям, и с этим они должны считаться. 
Дальше, каждый из них в зависимости от своего харак
тера и обстоятельств делает то, что он полагает наибо
лее целесообразным: подкупает народ, обманывает, раз
вращает, разъединяет. Но при всех делах он не должен 
доводить его до крайности, ибо есть предел его терпе
нию, а сила в конечном счете в его руках. Иными сло
вами, произвол государя имеет свои пределы, и их не 
перейдешь, — наставлягт Макиавелли.

Вернемся, однако, к той настойчивости, с какой Ма
киавелли выпячивает право собственности. То было зна
мение времени. В период феодальной раздробленности 
народы устали от вакханалии всех этих постоянно сме
нявших друг друга вооруженных грабителей. Приходи
ли ли чужие войска или свои войска, крестьяне и горо
жане едва ли не одинаково страдали от грабежей и на
силий. Но имелись социальные слои, которые стояли 
на более высоких ступенях лестницы, не чувствуя всей 
ее шаткости. Взаимная борьба и беспорядок создавали 
психологическую предпосылку для перехода к абсолют
ной власти и тирании как к единственному спасению от 
безудержного и не контролируемого ничем произвола 
мелких тиранов и властителей.

Но государство не просто должно воздержаться от 
посягательств в отношении имущества своих поддан
ных. Оно берет обязательство охранять это имущество 
и свободу и от других посягательств. Размышляя над 
этой проблемой, Макиавелли ставит ее и как социолог, 
и как политический мыслитель. Как политического мыс
лителя его интересует вопрос, где лучше гарантирова
на свобода — в условиях монархии или республики. 
Как социолог он остро формулирует вопрос о том, какая 
социальная группа — народ, аристократия или сам мо
нарх — лучше способна защитить свободу и распоря
диться ею.

Обратимся к социальному анализу, который проде
лывает Макиавелли. Одна из глав в «Рассуждениях» 
специально посвящена вопросу, кому надежнее пору
чить хранение свободы — народу или аристократии
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(гл. V). В этой связи мы сталкиваемся с одним из наи
более замечательных рассуждений великого флорентий
ца. Для обыденного сознания было бы вполне достаточ
но, если бы он ответил: конечно, народу, поскольку это 
вполне отвечало не только его личным ориентациям, но 
позволяло снискать расположение масс. Но для ве
ликого ума этого мало. Он добросовестно и скрупулез
но анализирует достоинства и недостатки народа, ари
стократии, государей, условия, в которых происходит де
ло, и только после этого позволяет себе сделать вывод.

«В каждой республике есть знать и простонародье, 
и многие сомневались, кто из них сумеет лучше охра
нить свободу. В древности лакедемоняне, а в наше вре
мя венецианцы вручили ее дворянству; но римляне вве
рили ее простому народу» (Р., 134). Дальше Макиавел
ли рассуждает о том, которая из республик сделала 
лучший выбор. На первый взгляд приходится отдать 
предпочтение дворянству, потому что в Венеции свобо
да была долговечнее, чем в Риме. Но опыт Рима натал
кивает на мысль, что лучше доверить охрану свободы 
тому, кто менее алчен и менее помышляет о ее захвате. 
Сопоставляя дворянство и простонародье, он видит, что 
первое одержимо желанием господствовать, тогда как 
вторые готовы довольствоваться только тем, чтобы не 
быть угнетенными. И дальше он подробно разбирает 
положительные результаты аристократической респуб
лики и ее слабости, а также демократической республи
ки, как мы сказали бы сейчас.

«Надо сознаться, что, разбира-я все эти доводы, мы 
остаемся в недоумении, кому лучше вверить охранение 
свободы, не зная, кто вреднее для республики, те ли, кто 
желает приобрести то, чего не имеет, или те, кто хочет 
удержать за собой уже приобретенные преимущества» 
(Р., 135).

Стремление к научной добросовестности Макиавелли 
здесь особенно заметно. Вспомним его неистовую нена
висть к дворянству и аристократии, которую он выражал 
во хмногих других местах своей книги. Но, разбирая воп
рос под углом зрения свободы, он как бы отрешается 
от этих своих чувств и считается только с фактами, ко
торые ему подсказывают не теория и не ценностные ори
ентации, а его практический опыт.

С характерной для него широтой мышления он при
ходит в этом случае к такому заключению: «...Дело из*
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меняется, смотря по тому, идет ли речь о республике, 
желающей достичь владычества, подобно Риму, или 
имеющей в виду только свое собственное сохранение. 
В первом случае необходимо подражать во всем Риму; 
во втором — можно следовать примеру Венеции и 
Спарты...» (Р., 135). Республика, желающая вести за
воевательные войны, не может строиться по последова
тельно демократическому принципу, поскольку степень 
ее единства будет меньше, чем в аристократической рес
публике. Она не сможет в случае необходимости при
бегнуть к диктаторскому режиму для концентрации 
всей своей силы в целях завоевания. Она не будет со
действовать наиболее одаренной, смелой и активной 
элите, из среды которой выходят выдающиеся воена
чальники и политики, способные возглавить войска и 
государство в чрезвычайных условиях войны.

Теперь, когда мы познакомились с основными поли
тическими ценностями, которыми дорожил флорентий
ский секретарь, мы подошли к тому вопросу, ко
торый, как мы увидим дальше, так взволновал многих 
исследователей Макиавелли: кем он был — сторонни
ком монархии или республики? И почему с такой безза
стенчивой решимостью он давал тирану советы, как 
лучше угнетать народ (в «Государе»), и с не меньшей 
решимостью давал народу советы, как изгонять тира
нов и уничтожать аристократию (в «Рассуждениях»)?

Конечно, можно и должно в условиях существова
ния двух противостоящих друг другу партий спраши
вать у любого человека: ты за кого? За Людовика XVI 
или за революционный Конвент? За федерацию свобод
ных американских штатов или за сохранение унии с 
Англией? И т. д.

Но ведь Макиавелли вовсе не стоял перед этим вы
бором. Перед его глазами проходила вереница постоян
но сменяющихся политических режимов во Флоренции 
и других итальянских княжествах и республиках. Его 
знакомство с политическими системами Франции, Гер
мании, которые он мог наблюдать непосредственно, а 
также Испании, постоянно тревожившей итальянские 
государства своими претензиями и домогательствами, 
неизбежно наводило на мысль о первостепенной важ
ности проблемы национально-государственного един
ства. Именно эта проблема выдвигалась повсеместно на 
первый план, заслоняя собой вопросы о форме правле
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ния, о государственном устройстве, о методах осуще
ствления власти. Конечно, все эти проблемы вызывали 
самое пристальное его внимание, но как только возни
кал более общий вопрос — о судьбах всей Италии, — 
флорентийский сепаратизм уступал место итальянскому 
патриотизму.

Да и независимо от этого вопрос о формах правления 
не являлся главным для Макиавелли, претендовавшего 
на открытие общих законов власти, действующих в мо
нархических и республиканских государствах. Целе
сообразность тех или иных форм Макиавелли связывал 
с назревшими социальными и политическими задачами 
общества и целями, которые себе ставят великие пре
образователи в области политической жизни. Для мыс
лителя, целиком ориентирующегося на анализ практи
ческого опыта и насмехающегося над пустыми идилли
ческими мечтаниями, не имеющими опоры в жизни, бы
ло нелепо ставить перед собой цель создать некую 
идеальную модель государства, пригодную при любых 
исторических обстоятельствах.

Напротив, его гибкая и хитроумная мудрость была 
направлена на то, чтобы установить зависимости между 
характером общества, условиями его функционирова
ния внутри себя и отношениями с внешней средой, его 
целями и задачами, с формами политической власти и 
управления.

Поэтому вопрос должен быть поставлен иначе: ка
кие формы государства Макиавелли считал предпочти
тельными в конкретных условиях современной ему Фло
ренции и Италии? Именно так: Флоренции и Италии. 
Причем для него это была совершенно различная поста
новка проблемы.

Одно дело город Флоренция, с его аристократией 
богатства, с его двухсотлетними республиканскими тра
дициями, особым положением дома Медичи и ряда дру
гих аристократических семейств, с его проблемой Пизьг 
и перманентным конфликтом с Венецией, Римом и дру
гими княжествами и республиками Италии, с его по
стоянными страхами перед экспансией французов и ис
панцев, с его вакханалией внутрипартийной борьбы, с 
религиозностью и нонконформизмом его населения, с 
его свободомыслием и высоким уровнем умственной и 
художественной жизни.

159



Совсем другое дело вся Италия — это лоскутное 
одеяло, разодранные на части куски некогда великой 
империи — Италия, способная стать жертвой любого 
иноземного нашествия, с ее городами и провинциями, 
одновременно жаждущими сохранения автономии и из
бавления от неудобств междоусобной борьбы, Италия с 
ее былым величием, с ее религиозной властью над 
западным миром и с ее жалкой политической ролью в 
Европе.

Никто, как Макиавелли, не ощущал всей противоре
чивости, всего пестрого многообразия современной ему 
жизни и всей невероятной сложности решений, способ
ных двинуть вперед его родную Флоренцию и так бо
лезненно любимую Италию.

Никто, как Макиавелли, в его эпоху не понимал от
носительной ценности любого решения, любого учреж
дения, любой формы правления. Гибкий ум флорентий
ца позволял ему видеть в самых хороших формах и уч
реждениях зародыши дурных, а в самых дурных — на
ходить какие-то положительные стороны.

«Если вглядеться получше, — рассуждает Макиа
велли, — то так бывает во всех человеческих делах: ни
когда нельзя устранить одно неудобство, чтобы из это
го не возникло другое. Так, если хочешь сделать народ 
многочисленным, сильным и способным достигнуть ве
ликой власти, то придется придать ему такие свойства, 
что потом нельзя будет управлять им по желанию. 
С другой стороны, если оставить его малочислейным и 
бессильным, чтобы иметь возможность управлять им, то 
он никогда не сохранит приобретенного владычества и 
сделается столь ничтожным, что станет добычей первого 
врага. Поэтому во всех наших решениях надо искать, на 
какой стороне меньше неудобств, и выбирать ту, где 
их меньше, потому что совершенно безупречной, 
не подлежащей никакому сомнению, не найдешь никог
да» (Р., 139).

Абсолютного идеала нет, есть лишь относительная 
ценность и предпочтительные варианты, как сказали бы 
мы сейчас.

Применительно к родной ему Флоренции он, конеч
но же, полагал лучшей формой правления демократи
ческую республику. Да и вообще его страстный респуб
ликанизм не вызывает сомнений. И все же политическая 
жизнь во Флоренции, даже в лучшее время существо-
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вания республики Содерини, не вызывала восхищения 
у Макиавелли. Он видел ее основной недостаток в сла
бости власти внутри города и в ее неспособности твер
до отстаивать интересы народа во внешних отношениях. 
Он прямо называл Флоренцию «слабым государством», 
которое даже во времена своего величайшего процве
тания платило дань решительно всем, даже самым мел
ким владетелям. «Будь этот город силен духом и ору
жием, отношения эти были бы совершенно иные, и все 
платили бы ему, лишь бы приобрести его покровитель
ство, вместо того чтобы продавать ему свою друж
бу» (Р., 357).

Флорентийское государство не было достаточно 
сильным и во внутренних отношениях с различными 
слоями общества. Макиавелли полагал, что Флоренцию 
разъедает дух групповой межпартийной борьбы, кото
рая делает власть неустойчивой, а порядок ненадеж
ным. Этому посвящена, как мы увидим, вся его «Исто
рия Флоренции». Вот почему Макиавелли не рекомендо
вал рассматривать Флорентийскую республику в каче
стве образца для подражания.

Такие образцы он искал совсем в другом месте. 
«Я полагаю, что для основания прочной республики 
лучше всего дать ей внутреннее устройство по образцу 
Спарты или Венеции», — писал он (Р., 140).

Наиболее целесообразной формой республиканского 
правления Макиавелли считал -государство типа Спар
ты. Такое государство привлекало его тем, что в нем 
не было чрезмерного накопления богатств. Спарта 
привлекала его и стабильностью законов, норм и 
обычаев. Она привлекала его и достаточно гиб
кой формой государственного устройства, позволявшего 
наделять чрезвычайной, властью вождей в чрезвычай
ных условиях, в особенности в условиях войны. Нако
нец, она привлекала его силой национального духа, не
зависимостью, способностью к жертвам во имя сохра
нения свободы. Макиавелли всегда был сторонником 
не слабой, а сильной республиканской власти, демокра
тической в своей основе, способной защитить себя и не 
претендующей на завоевания.

Итак, для небольшого народа или города типа Фло
ренции лучшей формой правления является республика 
спартанского типа. Совсем иное дело, когда речь идет 
о политическом устройстве объединенной Италии.
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В этом случае возникают совершенно иные задачи и 
проблемы как внутри государства, так и вне его, что 
требует, естественно, совершенно иных решений. Обра
зец Спарты для этих целей не подходит. Он рассчитан 
на, малый народ, который хочет лишь сохранить свою 
свободу, свои законы и обычаи в нетронутом виде.

А что же подходит? Размышления Макиавелли на 
эту тему не лишены противоречий. Что касается самого 
периода объединения итальянских государств в единое 
целое — на этот счет не может быть сомнения и в «Го
сударе», и в «Рассуждениях», — он утверждает необхо
димость и неизбежность единоличной власти. Нужен Ве
ликий преобразователь, наделенный широкими полномо
чиями для коренных реформ. Ну а потом? Что будет 
после создания единого итальянского государства? Ка
кая политическая власть окажется достаточно прочной, 
чтобы противостоять сепаратистским центростремитель
ным тенденциям к новому распаду и бороться против 
крупных европейских государств — Испании, Франции, 
Германии, выступающих против существования сильной 
Италии? Здесь мысль Макиавелли невольно как бы раз
дваивается. Его чувства на стороне республики, а ум — 
на стороне абсолютизма, монархии типа Франции того 
времени.

Мы уже имели случай познакомиться с прекрасны
ми по своей глубине, хотя и первозданно наивными рас
суждениями Макиавелли о Великом преобразователе, 
который, сделавшись господином в государстве и не гну
шаясь никакими средствами, достигнет объединения 
разрозненных итальянских провинций и у которого хва
тит ума отказаться от установления наследственной мо
нархии и обеспечить переход в дальнейшем к демокра
тическим, республиканским формам.

Многие западные исследователи осуждают отноше
ние Макиавелли к Цезарю Борджа. Они осуждают его 
дважды — за неумеренные восторги вначале и за пол
ное пренебрежение в конце. Но так судить — значит 
пользоваться как раз тем критерием анализа живой по
литической деятельности, который с таким блеском от
верг Макиавелли.

Он судил о Цезаре Борджа с позиции политики, а 
не морали. Он вовсе не сочувствовал жестокости его 
методов, а тем более не склонялся сам к аналогичным 
действиям. Нет, он судил о деятельности герцога исклю
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чительно под углом зрения политической целесообраз
ности.

Его мысль была проста: вы можете не выдвигать
ту или иную политическую цель либо из-за ее 
недостижимости, либо из-за непомерной цены — 
цены человеческой крови, либо интересов, которыми 
нужно пожертвовать для ее достижения. Но, взявшись 
за дело, сообразуйте средства, которых потребует дости
жение цели. Воссоединение раздробленной Италии, раз
дираемой мелкими хищниками, не может не потребовать 
огромных жертв и жестокой борьбы. Макиавелли видел, 
как происходил аналогичный процесс в соседней Фран
ции, где сопротивление феодалов королевской власти 
тоже преодолевалось в жестоких схватках.

Когда герцог показывал образцы военной доблести 
и политической хитрости в борьбе против мелких тира
нов в целях создания мощного итальянского государ
ства, это вызывало поддержку или даже восхищение 
Макиавелли. Но реалист Макиавелли не мог так же 
продолжать считаться с герцогом после того, как тот 
проиграл большую игру по созданию в центре Италии 
единого государства и лишь цеплялся за остатки лич
ной власти и влияния. А тем более когда герцог вообще 
перестал быть политической фигурой. Отношение Ма
киавелли к Цезарю Борджа во время его падения луч
ше всего свидетельствует, что он не питал# к герцогу 
никаких личных симпатий или антипатий. Он оценивал 
его исключительно как политика, и все тут.

Вся история отношений между Никколо Макиавелли 
и Цезарем Борджа,показывает, что дело было вовсе не в 
личных чувствах Никколо к этому смелому и безжало
стному человеку. Для него это был наглядный полити
ческий пример создания нового государства и обраще
ния властелина с подданными, что впоследствии и было 
так вдохновенно разобрано в «Государе».

Но вот что по-настоящему странно — проницатель
ный флорентиец явно переоценивал силу характера 
и особенно патриотические чувства герцога. У него сло
жилось убеждение, что именно Цезарь Борджа со сво
им необузданным честолюбием, смелостью и ловкостью 
в состоянии покончить с мелкими тиранами, положить 
начало воссоединению Италии. Сам Цезарь и его отец 
постоянно эксплуатировали эту идею — это не вызы
вает сомнения. Однако не может не вызывать удивле
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ния, как мог дипломатический представитель Флоренции 
до такой степени заблуждаться насчет подлинных моти
вов деятельности этого властолюбивого человека.

Как понять это?
Первое предположение пришло в голову еще Бар

бере: Макиавелли просто поддался обаянию личности 
незаурядного политика. Его привело в восхищение 
непревзойденное мастерство Борджа. Раз все люди, 
вступающие на политическое поприще, в большей или 
меньшей степени разбойники, то надо ценить тех из них, 
кто отличается наибольшим искусством разбоя. Ценим 
же мы, в конце концов, дуэлянта, который ловчей дру
гих протыкает шпагой своих противников, тореро, с 
первого удара убивающего быка на арене, охотника, 
который точнее других лишает жизни беззащитную га
зель. Если есть убийство, то должно быть и мастерство 
убийства. И наибольший мастер заслуживает, по-види
мому, наибольшей славы и признания. Тот факт, что 
сам Макиавелли на протяжении всей своей карьеры ни
когда не участвовал ни прямо, ни косвенно ни в каких 
убийствах, казнях и засадах, как раз мог бы свидетель
ствовать в пользу его инфантильного восхищения более 
смелыми, предприимчивыми и безжалостными полити
ками.

Но это предположение «слишком женское», если 
можно так сказать. Цезарь Борджа отнюдь не был са
мым выдающимся мастером в деле обмана, коварства, 
грабежа и насилия. Его отец Александр VI, так же, 
впрочем, как и многие другие папы до и после него, мог 
дать много очков вперед Цезарю, отличавшемуся изве
стной прямолинейностью и необузданностью. Ведь ни 
один из других жестоких и злобных правителей того вре
мени не вызывал таких восторженных похвал со сторо
ны флорентийского секретаря. Кроме того, Цезарь в ко
нечном счете не преуспел, тогда как упоминавшийся 
уже Франческо Сфорца надолго сохранил за собой за
хваченное им Миланское герцогство. Нет, дело, по-ви
димому, не в политическом мастерстве Борджа, и, во 
всяком случае, не только в нем. Тогда в чем же?

Взвесим другое предположение. Цезарю Борджа 
удалось все же внушить увлеченному флорентийскому 
дипломату, что все его жестокости направлены к одной 
цели — преодолению раздробленности Италии и нацио
нальному воссоединению страны. Герцог не раз пригла
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шал к себе Никколо Макиавелли для бесед, видя в нем 
не только представителя Флорентийской республики, 
поддержкой которого нужно заручиться, но и выдающе
гося человека, способного в полной мере оценить мас
штаб его замыслов и величие его целей.

Герцог рисовал своему слушателю яркие картины 
уничтожения мелких тиранов и кондотьеров, безжало
стно грабивших страну, картины создания сильного го
сударства в сердце Италии. Именно это больше всего 
и привлекало Никколо Макиавелли, который все силь
нее проникался идеями итальянского патриотизма, на
деждами на то, что сильный государь может кровью и 
железом, обманом и хитростью добиться воссоединения 
страны и восстановления ее былого величия.

Итак, пламенный патриот Макиавелли, мечтающий 
о восстановлении древнего величия итальянского духа, 
встречает наконец на своем пути человека, воодушев
ленного, по его мнению, такими же идеалами и к тому 
же располагающего силой и способностями претворить 
их в жизнь. Это ли не предмет для восторга и прекло
нения! Это ли не случай, которого так жаждет мысли
тель и художник, желающий вдохнуть в другого свои 
идеи и замыслы! Здесь мы, вероятно, близки к истине. 
И все же это не вся истина.

Был ли Цезарь Борджа человеком, способным 
действительно возглавить воссоединение Италии? Нет 
ни одного свидетельства в пользу такого предположе
ния. Был ли он человеком, действительно воодушевлен
ным патриотическими идеями? Безусловно, нет. Все, 
что нам известно о его характере и о его деятельности, 
говорит против этого. Эгоистичный, своекорыстный, 
совершенно лишенный принципов Борджа думал исклю
чительно о личной власти и личной выгоде. Ни один из 
его современников не был обманут дымовой завесой 
патриотических слов, которыми он пользовался, дей
ствуя заодно со своим отцог.х Александром VI. Можно 
ли предположить, что Макиавелли оказался самым лег
коверным из всех деятелей и мыслителей того време
ни? Откуда же тогда его восторги?

Быть может, он радовался тому, что эта крупная 
гидра пожирает мелких змей и уничтожает ненавистных 
флорентийцам и опасных кондотьеров и тиранов, по
стоянно тревоживших город своими разбоями и грабе
жами? Нет, и это едва ли мы можем принять за доста
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точное объяснение. Макиавелли так много и так востор
женно отзывался о Цезаре Борджа не только в своих 
донесениях, но и в «Государе», и даже в «Рассуждени
ях», написанных много лет спустя, на покое, что труд
но поверить в столь ничтожный повод для его востор
гов. Тогда что же?

Остается предположить, что причина кроется не 
столько в действиях Цезаря Борджа, в его планах и за
мыслах, сколько в душе самого Макиавелли. Здесь мы 
сталкиваемся с одной из наиболее существенных черт 
его характера. Макиавелли был удивительно увлекаю
щимся человеком. И потому он часто принимал свое 
воображение, свое желание за истину. Отсюда и пара
доксальность его суждений, амплитуда которых неред
ко достигала крайних точек.

Как социолог Матгаавелли рассматривает политиче
скую власть в динамике взаимоотношений различных 
сил, участвующих в процессе политической жизни: на
рода, аристократии, монарха, и выискивает те формы, 
которые с наибольшей полнотой обеспечивают равно
весие и устойчивость государства. Это абсолютная 
власть короля, использующая парламент как средство 
ограничения аристократии и одновременно как форму, 
через которую народ получает выход к монарху, минуя 
аристократию.

Итак, республика для Флоренции или любого дру
гого малого народа либо города, охраняющего свою сво
боду, и абсолютная монархия для всей объединенной 
Италии — таковы политические ценности, которым Ма
киавелли отдавал предпочтение, размышляя о перспек
тивах развития своей страны.

Все единство и все несходство «Государя» и «Рас- 
суждений» может быть понято, если мы будем исходить 
из понимания единства и противостояния флорентийско
го и всеитальянского патриотизма. Как великий италь
янский патриот, Макиавелли одержим поиском Вели
кого освободителя — будь то Борджа, Медичи или иной 
деятель. В этом ключ к его советам правителям.

В «Государе» размышления Макиавелли по поводу 
нового государства и Великого объединителя еще окра
шены в мажорные тона.

Перечитывая древних и обобщая свеженакопленный 
опыт наблюдений за деятельностью абсолютных-монар
хий, добившихся национального воссоединения во Фран
ке



ции, Испании и других странах, он открывает для себя 
истины и верит, что это открытие само по себе способно 
вдохновить на патриотический подвиг Великого прави
теля и народ. Эта нота звучит не только в восторжен
ном призыве к освобождению Италии от варваров в 
книге «Государь», но и во многих других работах.

Великий политический ум оказался во власти вели
кой политической иллюзии. Он полагал назревшей или, 
по крайней мере, не исключенной задачу единения Ита
лии под одной властью. Опыт Франции, Испании, Гер
мании и даже султанской Турции был для него живым 
свидетельством в пользу такой возможности. Только 
этим и можно объяснить его взволнованный, густо окра
шенный эмоционально интерес к любому политическому 
движению внутри Италии, способному вывести ее из со
стояния распада, раздробленности и междоусобиц. Толь
ко этим и можно объяснить его неослабевающий инте
рес к примерам основания новых государств в древнем 
мире, а также в современную ему эпоху, когда абсолю
тизм все более пробивал себе дорогу, подчиняя мечом 
и кровью, хитростью и подкупом феодальные княжества 
и республики на всем Европейском континенте.

Различие между «Государем» и «Рассуждениями» 
в этом смысле^- это различие в степени зрелости са
мого Макиавелли как политического реалиста. Это раз
личие в уровне убежденности в том, насколько возмож
на, насколько назрела, насколько осуществима идея 
всеитальянского единства.

К концу жизни Макиавелли с растущей горечью на
блюдал усиление центробежных, а не центростреми
тельных тенденций на итальянском полуострове. Вак
ханалия междоусобиц усиливалась, политика пап ста
новилась все более антинациональной, испанская реак
ция все сильнее накладывала свое ярмо на шею италь
янского народа, всюду хозяйничали тираны, иноземные 
войска и кондотьеры. Тут уж было не до мечтаний об 
итальянском величии: хорошо бы, по крайней мере, от
стоять независимость родной Флоренции. И все же не
истощимый патриотизм флорентийца не оставляет его 
до последней минуты жизни. Поэтому-то в «Рассужде
ниях» он вновь и вновь возвращается к излюбленной 
теме создания нового государства.

Вот одно из самых интересных рассуждений Маки
авелли по этому поводу. «Надо принять за об-
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щее правило, что никогда или почти никогда ни одна 
республика и ни одно царство не было хорошо устрое
но или преобразовано вновь на прежних своих основа
ниях, от которых отклонилось, если основателями его 
не было одно лицо; необходимо, чтобы воля одного да
вала государству его порядок и чтобы единичный ум 
распорядился всеми его учреждениями...

С другой стороны, если один человек может устро
ить государство, оно будет недолговечно, если порядок, 
учрежденный в нем, таков, что всегда требует одного 
правителя; государственный порядок хорош только то
гда, когда предоставлен попечению большинства и ко
гда охранение его вверено большинству» (Р., 148—149).

Это место, пожалуй, с наибольшей полнотой пере
дает главную мысль Макиавелли и одновременно дает 
ключ к пониманию сокровенного замысла и всей на
правленности «Государя».

Дело было вовсе не в сиюминутных побуждениях, 
которые, вероятно, оказали некоторое влияние на раз
работку тех или иных разделов «Государя». В целом те
ма «Государя», несомненно, вынашивалась Макиавелли 
как органическая часть более общей теории государ
ства и политики. И в «Рассуждениях» он снова возвра
щается к проблеме единоличной власти как к условию 
осуществления того, что мы бы сейчас назвали нацио
нальной революцией. Но личная власть рассматривает
ся здесь уже не как цель, а лишь как средство достиже
ния социальных целей. Больше того, она выступает 
лишь как временное средство, которое должно быть 
использовано только для учреждения нового государ
ства и новых законов.

Дальнейшее рассуждение Макиавелли не оставляет 
уже никаких сомнений относительно той переоценки 
ценностей, которую он произвел за годы, последовав
шие после написания «Государя». Он решительно осу
ждает тех деятелей, которые, имея личную славу в 
основании государства или республики, вместо этого 
делаются тиранами. Макиавелли пишет, что для сча
стья государства или республики недостаточно иметь 
государя, который при жизни управлял бы им мудро. 
Нужен такой, который бы устроил так, чтобы после его 
смерти они могли продолжать свое существование.

Итак, в «Рассуждениях» в отличие от «Государя» 
не только уточнены и четко определены цели воссоеди
168



нения Италии под властью одного государства, но и 
указано средство — борьба народа под руководством 
Великого преобразователя, который не становится тира
ном, а, напротив, обеспечивает условия перехода к де
мократической власти.

Но и на этом неугомонная мысль Макиавелли не 
успокаивается. Возможно ли в принципе появление 
Великого преобразователя в конкретных условиях того 
периода, в условиях разложившихся обществ разъеди
ненной Италии? Вот в чем вопрос. Верный принятому им 
методу, он снова обращается к анализу психологии чело
века. Преобразование государства предполагает челове
ка добродетельного; между тем сделаться посредством 
насилия властелином в государстве добродетельный че
ловек не может.

Так замыкается круг. Так подвергается эрозии меч
та всей жизни Макиавелли о Великом преобразователе, 
способном воссоединить Италию. Эта мечта, как вся
кая мечта, тем и отличается от реального плана, что не
возможно ее осуществить и от нее нельзя отказаться. 
Она живет в сердце и выплескивается каждый раз, ко
гда ослабляется контроль холодного разума. И Маки
авелли продолжает обсуждать различные аспекты все 
той же проблемы — как учредить новую власть в госу
дарстве.

Следует целая цепь рекомендаций и советов. Необ
ходимо сохранить, по крайней мере, тень древних 
учреждений, чтоб народ не подозревал о перемене по
рядка, даже если в действительности новые учрежде
ния не имеют ничего общего с прежними; ведь боль
шинство людей гораздо больше боится внешности, чем 
сущности. Там, где дворянство многочисленно в респуб
лике, надо истребить его, а для основания новой мо
нархии нужно создать дворянство или приблизить к се
бе прежде существовавшее. Для обновления государ
ства, подвергающегося разложению или упадку, нужно 
вернуться к их коренному началу — идет ли речь о ре
лигии, или о республиканском строе, или о монархии.

Можно было бы назвать и другие советы, которые 
не устает давать беспредельно гибкий и многообразный 
ум политического мифотворца. Он жаждет обновления, 
жаждет революционных преобразований, и никакие дово
ды рассудка не заставят его отказаться от поисков...



КАРУСЕЛЬ

последний период жизни Никколо Ма
киавелли (1519—1527) занимается на
пряженной литературной работой, ко
торая перемежалась выполнением от
дельных поручений медичейских пра
вителей Флоренции. В эти годы он за

вершает семь книг: «О военном искусстве» (между 1519 
и 1520 годами), «Жизнь Каструччо Кастракани», «Рас
суждения или диалог о нашем языке», комедию «Ман
драгора» (1519 год), затем другие литературно-художе
ственные произведения — «Золотой Осел», «Бельфа-
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гор» и, наконец, свой основной политико-исторический 
труд «Историю Флоренции».

Как видим, творчество, чрезвычайно многообраз
ное по диапазону — от небольших новелл и стихотвор
ных комедий до монументальных исторических и воен
ных исследований, — составляло главное содержание 
жизни и деятельности Макиавелли на последнем этапе 
его жизни. И все же его не оставляла жажда политиче
ской активности.

Тем временем колесо фортуны стало, хотя и медлен
но, со скрипом, поворачиваться в сторону опального сек
ретаря Флорентийской республики. 4 мая 1519 года в 
возрасте двадцати семи лет умер Лоренцо Медичи. 
Власть в городе перешла к Джулио Медичи, племянни
ку Лоренцо Великолепного. Джулио, незаконнорожден
ный побег медичейского дерева, долгое время жил в 
тени и, придя к власти, не склонен был полагаться на 
предначертания своего предшественника. Он не испыты
вал острой враждебности к бывшим сотрудникам Соде- 
рини и отнесся без особого предубеждения к Макиа
велли.

Благодаря хлопотам друзей Макиавелли был принят 
в марте 1520 года Джулио Медичи, который обещал 
ему поддержку.

Но к этому моменту, по-видвмому, за Макиавелли 
прочно закрепилась репутация скорее литератора и уче
ного, чем политического деятеля. Поэтому он вскоре 
(в ноябре 1520 года) получает предложение поработать 
над историей Флоренции. То было почетное предложе
ние, поскольку такие поручения по традиции давались 
первому канцлеру республики, а Макиавелли, как мы 
помним, был во времена Содерини всего лишь вторым 
канцлером.

«История Флоренции» представляет собой последний 
крупный труд Никколо Макиавелли. Толчком для напи
сания этого блистательного произведения, как это не
редко бывает, послужил самый банальный факт. Благо
даря хлопотам друзей Макиавелли Флорентийский уни
верситет, возглавляемый Джулио Медичи, 8 ноября 
1520 года поручил ему на условиях выплаты ста фло
ринов годового жалованья написать этот труд. Жало
ванье небольшое, но оно явилось спасением для отстра
ненного от службы и не имевшего никаких средств к 
существованию Макиавелли, на содержании которого
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находилась большая семья. Быть может, именно из-за 
хронического безденежья «хитроумнейшего политикана» 
мы располагаем сейчас трудом, который занимает до
стойное место рядом с «Историей» Геродота, жизнеопи
саниями Плутарха, с историческими трудами Тита 
Ливия.

Вновь назначенный историограф с наслаждением по
гружается в изучение хроник и анналов Флоренции. 
Незадолго до своего назначения, а быть может, в ожи
дании его он «единым махом» написал «Жизнь Каструч- 
чо Кастракани», которую он посвятил своим друзьям 
Дзаноби Буондельмонте и Луиджи Аламанни — членам 
кружка садов Руччеллаи. Макиавелли рассматривал это 
небольшое произведение как «модель писания истории» 
и получил одобрение своих друзей.

Он получал все большее признание как политиче
ский мыслитель и историк. Его «Военным искусством» и 
«Жизнью Каструччо...» интересовались в Риме, а «Исто
рия Флоренции» с нетерпением ожидалась кардина
лом Медичи. К работе над ней проявлял интерес и Ва
тикан.

Для умонастроений бывшего канцлера, не оставляв
шего надежд на возобновление политической карьеры, 
характерен следующий эпизод. Пьеро Содерини, кото
рый сохранил определенное влияние на итальянские де
ла, предлагал ему пост секретаря у кондотьераПроспера 
Колонны с жалованьем в 200 золотых дукатов, что было 
в пять раз больше, чем все вознаграждение за «Исто
рию Флоренции». Зная о тяжелом безденежье^Макиавел
ли, Содерини советовал ему незамедлительно садиться 
на лошадь и скакать к Колонне. Но, к его удивлению, 
Макиавелли отверг это соблазнительное предложение, 
как и другие почетные и выгодные поручения, не связан
ные со служением Флоренции. Его преданность родному 
городу была выше жажды деятельности и личного пре
успеяния. Это подтверждает и другой пример.

В мае 152Г года Макиавелли охотно принял неболь
шое поручение флорентийских властей и отправился на 
генеральный капитул братьев францисканцев на Кап
ри, чтобы хлопотать об отделении флорентийских владе
ний францисканцев от других тосканских монастырей. 
Это поручение было особенно забавным для Макиавел
ли, если принять во внимание его антиклерикаль
ные взгляды, выраженные с такой остротой и страст
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ностью в «Государе», «Мандрагоре» и других произве
дениях.

Впрочем, путешествие на Капри имело для Макиа
велли и приятную сторону. По пути он встретился с 
Франческо Гвиччардини, который был в то время пап
ским губернатором в Модене. Пока Макиавелли нахо
дился в опале, Гвиччардини получил хорошо оплачивае
мый пост. Они раньше были знакомы, но, как замечает 
Рикардо Ридольфи: «Не было между этими двумя со
звучности, ни настоящей дружбы до тех пор, пока бури 
Италии не свели их в одну лодку». Аристократ, холод
ный эгоист, важный, благонравный — один; второй — 
простолюдин, страстный, щедрый, легкий, свободных 
нравов. При жизни дистанция между преуспеянием од
ного и неудачами второго была настолько большой, что 
никакого соперничества не возникало. Соперниками они 
стали после смерти.

Путешествие на Капри положило начало тесному со
трудничеству, которое вскоре переросло в дружбу. 
Переписка между этими двумя выдающимися умами 
Возрождения составляет одну из наиболее ярких страниц 
эпохи.

Письма Макиавелли, как обычно, отличались остро
той политических суждений, . раскованностью, весе
лой иронией. Отвечая на письмо Гвиччардини, в кото
ром тот предостерегал его против «опасного воздуха 
Капри», насыщенного атмосферой притворства, Макиа
велли шутливо замечает, что ему нечего опасаться, так 
как, будучи «доктором науки обмана, он уже давно не 
говорит того, что думает, и не думает того, что говорит, 
а если иногда ему случается сказать правду, он ее за
ключает в такое количество лжи, что и обнаружить ее 
трудно». Не странно ли слышать подобные саморазо
блачения от человека, которого впоследствии папский 
двор объявит проповедником лжи и хулителем морали?

Но подобные незначительные поручения лишь нена
долго отвлекали Макиавелли от его основных занятий. 
Большую часть времени он по-прежнему проводит в де
ревне.

Особенно усердно Макиавелли работает над «Исто
рией Флоренции» в 1524—1525 годах, когда сады Руч- 
челлаи закрылись. У него не остается ничего, кроме сада 
Джакопо Форначчо и певицы Барберы. Среди этих ужи
нов и компаний в 1525 году рождается «Клиция». В это
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время Макиавелли окончательно отделывает восемь 
книг «Истории Флоренции», которую он хочет предста
вить как можно скорее Джулио Медичи.

Работая над историей родного города, Макиавелли, 
как и в других случаях, пошел непроторенными пу
тями.

Неистребимый дух новаторства сказался прежде все
го в том, что он после некоторых колебаний решил во
преки традиции писать свой труд по-итальянски, а не 
на латыни. Тем самым он еще раз сделал свой выбор 
между аристократией и народом в пользу простых лю
дей, которые говорили и читали на живом итальянском 
языке.

Дух новаторства сказался и при определении рамок 
исторического периода, который был включен Макиа
велли в его «Историю». Он предпослал описанию исто
рии самой Флоренции довольно обширный трактат по 
истории Италии с момента падения Римской империи. 
Страстный поборник итальянского единства, проповед
ник античных традиций, он остается верен самому себе, 
тесно связывая историю своего родного города с судь
бами всей Италии.

Своеобразие этого труда заключено и в его жанре. 
Политический мыслитель здесь постоянно берет верх 
над историком, а художник-новеллист — над бесстраст
ным исследователем фактов.

По способу изложения и манере «История Флорен
ции» стоит ближе к античной традиции, которая усмат
ривала в истории не только и не столько памятник со
бытий, сколько материал для размышления, урок, кото
рый должны извлечь нынешние и грядущие поколения 
из опыта прошлого.

В своем труде Макиавелли выступает одновременно 
в роли политика, историка и новеллиста. Здесь все его 
разнообразные таланты обнаруживаются в полной мере. 
Изложение событий перемежается с размышлениями об 
их подлинной природе, о причинах деятельности тех 
или иных общественных и политических групп, о моти
вах поведения людей. Не испытывая и доли смущения, 
он вкладывает в уста своих героев — представителей 
власти или бунтарей против нее — развернутые и кра
сочные монологи с темпераментным изложением их по
литической философии, их требований, их замыслов и 
целей. Поэтому за историческими событиями восьми
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книг «Истории Флоренции» более всего видна фигура 
самого Макиавелли — активной и деятельной личности, 
глубокого и разностороннего мыслителя, страстно обуре
ваемого флорентийскими и общеитальянскими патрио
тическими чувствами.

Над этой работой Макиавелли трудился без малого 
семь лет. Заметим, что в предыдущие семь лет им были 
созданы: «Государь», «Рассуждения», «Военное искус
ство» и др. Надо думать, что «История Флоренции» по
требовала от него столько сил и внимания из-за обилия 
исторических источников и масштабности замысла — 
охватить, пусть кратко, историю Флоренции, проследив 
ее с самих истоков становления итальянской государ
ственности.

Но фортуна еще не исчерпала всех своих шуток над 
бывшим политическим деятелем Флоренции.

Он снова едва не попал под ее колесо, на этот 
раз не по своей вине. Первый укол он почувствовал, 
когда Содерини, претендовавший вместе с Медичи на 
вакантный пост папы в связи со смертью Льва X (де
кабрь 1521 года), проиграл свою игру. Все сторонники 
Содерини, а в их числе все еще значился Макиавелли, 
почувствовали после этого большое беспокойство.

Но особая опасность его подстерегала впереди. 
Уже упоминавшиеся близкие друзья Макиавелли Дза- 
ноби Буондельмонте и поэт Луиджи Аламанни составили 
заговор с целью убийства кардинала Джулио Медичи, 
намеченного в день праздника Тела Господня (19 июня 
1522 года). Заговор был раскрыт, его организаторы бе
жали, но другие участники были арестованы. Один из 
них назвал имя Макиавелли, однако, к счастью для него, 
во время процесса вопрос о его ответственности не воз
никал. Два заговорщика были казнены. Макиавелли, как 
и в момент падения республики, снова оказался жертвой 
своих личных привязанностей и известных всем респуб
ликанских симпатий. Врагам это дало новый повод для 
наветов, а друзьям для подозрений в связи с тем, что 
он вторично выскользнул из-под пресса, который разда
вил его единомышленников. Стремление реабилитиро
вать себя в глазах властей и спасти хотя бы крохи того 
благополучия, которое было обретено с таким трудом, 
быть может, и продиктовало Макиавелли ту насмешли
вую эпиграмму, которую он сочинил в связи со смертью 
Пьеро Содерини (последовавшей 13 июня 1522 года).
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Напомним эти строки, о которых уже говорил Веттори в 
одной из предыдущих новелл:

Пьер Содерини умер, в гущу ада 
Его душа попала в ту же ночь,
Но тут Плутон вмешался: «Дура, прочь!
Тебе не в ад, в его преддверье, надо!»

Даже друзья Макиавелли были, шокированы таким 
отношением к человеку, который всегда ему покрови
тельствовал. Этот нравственный сбой, вероятно, навеян 
разочарованием поведением Содерини в момент кризиса 
республики. Кроме того, в памяти Макиавелли были еще 
слишком свежи воспоминания о тюрьме и пытках, кото
рые он пережил в момент медичейского переворота, пе
режил незаслуженно, поскольку всегда отвергал метод 
заговоров и политических убийств. Сам он с горечью 
замечал, что последние годы его жизни прошли между 
двумя заговорами. Блистательный кружок, объединен
ный в садах Руччеллаи, распался, и Макиавелли замк
нулся в своей деревне. Его имя тем временем становит
ся все более одиозным в глазах флорентийского обще
ства, чему содействовала также циничная подделка 
«Государя», осуществленная неким Агостино Нифо.

В то время, когда Макиавелли работал над восьмой 
частью «Истории Флоренции», скончался папа Адри
ан VI (14 сентября 1523 года). После упорной борьбы 
новым папой был избран Джулио Медичи, принявший 
имя Климента VII. Это событие оказалось весьма благо
приятным флорентийскому историографу, поскольку 
часть восьмая «Истории Флоренции» повествовала о Ло
ренцо Великолепном, дяде нового папы. Быстро закон
чив ее, Макиавелли решил преподнести рукопись папе 
Клименту VII. Боясь сделать ложный шаг, Макиавелли 
запрашивает у Веттори, находившегося в Риме, «какой 
ветер там дует»; после довольно длительных хлопот, 
он был принят папой в Риме и преподнес ему «Историю 
Флоренции», за что получил из личных сумм папы сто 
двадцать дукатов.

Во время беседы Макиавелли предложил папе свою 
излюбленную идею создания национальной милиции. 
Климент VII был вовлечен в то время в хитроумную 
игру с французами и испанцами, воевавшими в Лом
бардии. Он остро нуждался в войсках, и его заинтере
совала идея вооружить подданных Романьи, президен
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том которой был Гвиччардини. К нему-то и был направ
лен Макиавелли с папским посланием, в котором гово
рилось, что идея создания национальной милиции есть 
«дело великое и от него зависит спасение государства 
Церкви, а также Италии и всего христианства».

Гвиччардини прекрасно принял своего друга и в прин
ципе высоко оценил его идею. Все же он постарался 
похоронить этот проект, утверждая, что народ Романьи 
не подготовлен к тому, чтобы его можно было воору
жить. Гвиччардини направил несколько писем Климен
ту VII, но Макиавелли продолжал настаивать на своем, 
ожидая в Романье указания папы, который так и не ре
шился осуществить его проект. Разочарованный рефор
матор в конце июля вернулся во Флоренцию, так и не 
дождавшись решения папского двора.

Работа над «Историей Флоренции» и хлопоты, свя
занные с ее изданием, не могли целиком захватить раз
ностороннюю натуру Макиавелли. Он посещает новый 
салон у Джакопо Форначчо, где встречается с фило
софами, поэтами и актерами. Как раз сюда он частенько 
приезжает ужинать с Барберой. По-видимому, здесь и 
зарождается у него замысел новой пьесы — «Клиция». 
Это была веселая комедия, написанная специально к 
празднику в январе 1525 года по мотивам Плавта. Пьеса 
была вскоре^с успехом поставлена во Флоренции на 
празднике, где присутствовал молодой Ипполитто Me* 
дичи.

Любопытно заметить, что Макиавелли в обеих, напи
санных им пьесах — «Мандрагора» и «Клиция», — вы
бирает жанр комедии. Это он-то, автор «Государя», 
«Военного искусства», «Истории Флоренции», заполнен
ных до отказа историями войн, политических убийств, 
распрями, казнями, отравлениями. При этом обе на
званные комедии близки по стилю, сюжету, интонации 
к новеллам Боккаччо: они веселы, изящны, немного 
скабрезны, и, пожалуй, их отличает лишь некоторая 
язвительность тона, большая меткость политических оце
нок, Характерно, что среди литературных произведений 
Макиавелли не было ни одной трагедии. Вот еще одно 
опровержение односторонних представлений об «испол
ненном горечи» или «скорбном» Макиавелли.

Из литературных произведений Макиавелли наиболь
шее признание получила, пожалуй, «Мандрагора», О ней 
говорили, что она являлась комедией того общества, тра
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гедия которого изображена в «Государе». Это одна из 
немногих итальянских комедий XVI века, которая до
жила до нашего времени и сейчас еще ставится на сце
нах европейских театров. Король этого жанра Карло 
Гольдони два столетия спустя писал о том влиянии, ко
торое оказала «Мандрагора» на развитие его творчества. 
И хотя Стендаль иронически заметил, что «Мандрагора» 
была бы отличной комедией, если бы автор ее был весе
лым человеком, ее первые постановки, осуществленные 
еще при жизни Макиавелли, неизменно вызывали шум
ное и веселое одобрение зала.

Сюжет этой вещи напоминает новеллы Боккаччо. 
Молодой человек блестящих достоинств Каллимако без 
памяти влюбляется в Лукрецию — прекрасную и добро
детельную супругу доктора Нича. Несмотря на весьма 
зрелый возраст ученого мужа, супруги были бы вполне 
счастливы, если бы судьба подарила им потомство. Кал
лимако по совету обжоры и проходимца Лигурио убеж
дает простоватого доктора Нича в своей способности 
помочь им в их беде. Он уговаривает Нича дать Лук
реции снадобье, которое обеспечит рождение ребенка. 
Но снадобье смертельно для того мужчины, который 
первым сблизится с Лукрецией. И вот сам обманутый 
супруг при помощи монаха фра Тимотео (действующего, 
разумеется, за изрядное вознаграждение) уговаривает 
Лукрецию принять на одну ночь Каллимако. Дело 
устраивается ко всеобщему удовольствию, и Каллимако 
с помощью новых ухищрений становится постоянным 
другом дома и возлюбленным Лукреции.

Мандрагора — это и есть то самое снадобье, которым 
Каллимако опаивает Лукрецию. Непритязательный, но 
живой сюжет «Мандрагоры» настолько понравился Ла
фонтену, что он преобразовал эту пьесу в стихотворную 
новеллу, так же, впрочем, как и «Бельфагора».

Среди действующих лиц «Мандрагоры» особо выде
ляется ученый мессер Нича и монах фра Тимотео. Они 
обрисованы с большой язвительностью и олицетворяют 
то, против чего Макиавелли без устали воевал в своих 
научных трактатах: псевдоученого схоласта и лицемер
ного служителя церкви. Тупость одного и продажность 
другого показаны здесь с подлинным мастерством худож
ника и сладострастием ученого, который сводит счеты 
со своими постоянными оппонентами.

В «Мандрагоре» легко обнаружить немало мимохо
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дом высказанных замечаний, которые перекликаются с 
выводами «Государя» и «Рассуждений». В прологе автор 
сетует, что он вынужден:

Пустые мысли сея,
Грустные дни свои тем сделать слаще,
Коль в жизни настоящей 
Может лишь суесловить:
Ему запрещено ведь 
В других делах себя явить как надо.
Его трудам не суждена награда.

Знакомые мотивы! Мы слышали их и в предисловии 
к «Государю», и в других работах. Автор горюет и о 
том, что «наш век отмежевался от доблести, которой 
древность дышит». Он с иронией замечает, что в браках 
редко оправдывается пословица: «Бог создает людей, 
и они находят себе пару; ибо часто видишь, как чело
век с положением выбирает себе дуру и, наоборот, рас
судительная женщина получает полоумного». Антикле
рикальные настроения Макиавелли прорываются нару
жу почти в каждой фразе. х

«Кто уговорит духовника?» — спрашивает Каллима- 
ко, рассчитывая с его помощью обмануть Лукрецию. 
«Ты, я, деньги, наша подлость, их подлость», — отвечает 
Лигурио. «Эти монахи хитры и пронырливы. С каждого 
можно сорвать достаточно под разными предлогами», — 
вторит ему фра Тимотео.

Ум мыслителя не дает покоя комедиографу. И вот 
мы читаем в пьесе: «Цель — вот что надо иметь в виду 
при всех обстоятельствах»; или: «Как мало находит че
ловек блага в том, к чему он стремится, по сравнению с 
тем, что он предполагал найти».

Заключительный аккорд пьесы завершает весь ее 
немного фривольный и еретический смысл. Тесно сдру
жившиеся мессер Нича, Лукреция и Каллимако выслу
шивают следующую ироническую сентенцию фра Тимо
тео: «Идемте все в церковь и там произнесем молитву, 
к5кую полагается. Затем после службы вы во благо
времение пойдете обедать. А вы, зрители, не ждите, что 
мы еще выйдем: служба длинная, и я останусь в церкви, 
а они через боковую дверь отправятся домой. Про
щайте».

Тем же еретическим и ёрническим духом пронизана 
и «забавнейшая новелла Никколо Макиавелли» —  
«Бельфагор». В ней рассказывается о том, что архидьи-
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вол- Бельфагор послан Плутоном в мир сей с предписа
нием жениться. Явившись сюда, он женится, но, не в си
лах вынести злонравия жены, предпочитает возвратить
ся в ад, нежели вновь соединиться с нею.

Некоторые усмотрели в этой новелле прозрачный на
мек на жену Макиавелли Мариетту, но исследователь 
этой проблемы начисто опровергает подобные наветы. 
Макиавелли любил жену, нежно относился к детям, что 
не мешало ему обожать свою Барберу.

Забегая несколько вперед, расскажем об интерес
нейшей реакции на современную постановку «Мандра
горы».

В конце 1953 года Тольятти опубликовал заметку в 
журнале ЦК ИКП «Ринашита» на спектакль по комедии 
Макиавелли «Мандрагора», поставленный некой теат
ральной труппой, выступавшей под именем «Артель зри
телей». Это дало Тольятти повод высказаться об авторе 
.«Мандрагоры» не только как о художнике, но и как о 
мыслителе. «Какое место занимает это произведение в 
творчестве того, кто был первым серьезным и великим 
современным мыслителем в Италии? — спрашивает 
Тольятти. — Ему хотелось развлечься, создавая это 
произведение, и он открыто говорит об этом. Но, будучи 
великим художником, он в то же время не сумел поме
шать появлению на свет силой творческого созидания 
того видения жизни, морали, нравственности, которое 
бродило в его уме».

Далее Тольятти с удовольствием пересказывает наи
более интересные и острые сцены «Мандрагоры», осо
бенно подробно трактуя конфликт с монахом, олицетво
рявшим официальную римскую церковь. Он проводит 
параллель между глубиной и страстностью языка 
«Мандрагоры» и трагедиями Расина и подчёркивает, что 
такую комедию мог написать лишь человек, «в уме ко
торого уже созрела новая свободная концепция лично
сти, морали и жизни».

«То здоровое и сильное, что соответствует природа 
человека, должно пробить себе дорогу и торжествовать. 
Каким образом? Делая добро или делая зло? Правдой 
или обманом? Вопрос так ставиться не может. Обман 
восхваляется, поскольку он побеждает «камни, яды и 
чары». Камни, яды и чары в то же время должны быть 
побеждены. И камни, яды и чары — суть общества того 
времени, в условиях которого мыслитель, заглядывая
180



вдаль, окончательно убедился, что общество разложи
лось и достигло конца...»

Комментируя развязку «Мандрагоры», которую он 
называет «спокойной и оптимистичной» и «даже остро- 
умно-торжествующей», Тольятти замечает: «Так увенчи
вается произведение искусства, и комедия занимает над
лежащее место, будучи логическим моментом в разви
тии мысли этого нашего исполина» *.

Тольятти не только воздал должное своему велико
му соотечественнику. Он противопоставляет его творче
ство официальному обществу современной Италии и опи
рается на Макиавелли для революционного отрицания 
ханжеской морали и лицемерия и буржуазии и церков
ников. /

Заметка в «Ринашите» была подписана псевдонимом, 
вернее, одним латинским символом «Г». Этот символ 
также шел от Макиавелли. Такое имя принял дьявол 
Бельфагор, спустившись на землю, в одноименной новел
ле флорентийца. Этот штрих еще раз указывает на осо
бый интерес Тольятти к Макиавелли — художнику и ве
ликому мистификатору.

Хотя колесо фортуны как будто бы несколько и по
вернулось в сторону опального канцлера, как мы упо
минали выше, тем не менее его успехи связаны почти 
исключительно с творческой работой. Вслед за постанов
кой «Клиции» с успехом была поставлена «Мандраго
ра» во время карнавала в Венеции. Увеличивается плата 
и за «Историю Флоренции». В письмах Макиавелли в 
этот период все чаще упоминается имя Барберы, она по
могает ему забыть неудачные попытки вернуться на го
сударственную службу, колебания папы относительно 
его.военного проекта и другие огорчения.

Что касается политических дел, то Макиавелли за
мечает в одном из своих писем к Гвиччардини (в конце 
1525 года), что не видит среди итальянских властите

лей ни одной достаточно уважаемой и сильной личности. 
Пытаясь отвлечь его от скорбных размышлений по по
воду политического положения Италии, раздираемой 
франко-испанским соперничеством и внутренними дряз
гами, Гвиччардини приглашает Никколо и Барберу для 
новой постановки «Мандрагоры».

* См.: «Ринашита», 1953, № И.
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Отвлекаясь время от времени литературной работой, 
постановкой своих пьес, веселыми компаниями, Макиа
велли отводит душу, работая над «Историей Флорен
ции». Здесь находят место оценки всех драматических 
событий жизни города и всей Италии, выплескиваются 
наружу все политические симпатии и антипатии бывшего 
флорентийского секретаря, по-прежнему отторгнутого от 
общественной деятельности.

Последние два года жизни Макиавелли дали ему на
конец давно ожидаемый случай испробовать на практи
ке идею создания народной милиции, которой суждено 
было сыграть такую выдающуюся роль через несколько 
веков, в эпоху буржуазных революций. Конфликт между 
императором Карлом V и королем Франциском I осо
бенно обострился в начале 1526 года. Император после 
пленения короля подписал с ним договор. Угроза в отно
шении Италии усилилась. Макиавелли пишет об этом 
Гвиччардини, полагая, что война для Италии стала неиз
бежной и что итальянцы должны вооружаться. В каче
стве возможного военачальника называется Джованни 
Медичи, который возглавлял военный отряд во Флорен
ции. Политические заботы не мешают Макиавелли за
вершить свое письмо веселым пассажем: он просит
Гвиччардини пригласить Барберу, поскольку «с ней не 
меньше беспокойства,' чем с императором».

Папа Климент VII, которому Гвиччардини сообщил 
проект Макиавелли организовать войско под началом 
Джованни Медичи, как и раньше, уклонился от реше
ния. Флоренции пришлось самой заботиться о своей обо
роне. Она направляет для укрепления стен в Ольтрарно 
военного инженера Пьетро Наварра, а вместе с ним 
Макиавелли.

Весной 1526 года по предложению Макиавелли со
здается магистрат крепостных стен. Он получает пост 
инспектора, а помощником становится его сын Бернардо. 
Изголодавшийся по живому политическому делу Макиа
велли с жадностью хватается за представившийся слу
чай послужить родной Флоренции. Он находится в лаге
ре вместе с войсками, возвращается во Флоренцию, от
правляется на места, где возводятся укрепления, актив
но переписывается с Гвиччардини, неоднократно обра
щается к папе Клименту VII по поводу обороны и 
дипломатии.

Во время его пребывания в военном отряде, руково
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димом Джованни Медичи, произошел случай, одновре
менно забавный и показательный. Никколо нередко спо
рил с Джованни по проблемам военной стратегии, и 
автор книг «О военном искусстве» неизменно брал верх 
в этих спорах. Жаждавший реванша Джованни предло
жил Никколо построить отряд в три тысячи человек и 
проделать с ним несколько упражнений. Никколо взялся 
на пари за это предложение, но, промучившись два ча
са с солдатами, вынужден был признать свое пораже
ние. Так элементарная практика посрамила высокую 
теорию.

Вопреки настоя.тельным советам Макиавелли, кото
рые он передавал через Веттори и Гвиччардини, папа 
Климент VII не только не создал народной милиции, 
но даже распустил часть имевшихся у него войск. Вос
пользовавшись этим, испанцы атаковали войска папы, 
а сам он едва успел бежать в замок Сант-Анджело.

Макиавелли, верный своей манере, изобразил эти 
события в виде веселой новеллы, сообщенной им Гвич
чардини. Он писал: «...это не Ваша ошибка, а вина теку
щего года, в котором никому не удалось сделать что- 
либо хорошо и должным образом: император не мог вы
держать дольше потому, что он не послал своим никакой 
помощи, хотя он имел время; испанцы много раз могли 
устроить нам козни, но они не нашли способа; мы имели 
возможность одержать победу, но не знали, как этого 
достигнуть; папа больше доверял свою персону черни
лам, использованным для подписания договоров, 
чем тысяче солдат; только сиенцы знали, как продер
жаться, и ничего удивительного в том, что в сумасшед
шее время именно дураки обнаруживают признаки муд
рости».

Тем временем дела защитников Рима, Ломбардии, 
Флоренции шли все хуже. Единственный крупный воена
чальник в их войсках Джованни Медичи погиб в бою в 
ноябре 1526 года. Связанные с ним надежды Макиавел
ли на сильную личность в очередной раз потерпели крах. 
Зато он особенно сблизился с Гвиччардини, с которым 
постоянно встречался на протяжении кампании, длив
шейся вплоть до последнего месяца весны 1527 года. 
15 апреля Никколо написал Веттори, что*он «любит мес
сера Франческо Гвиччардини, любит родину больше, чем 
себя самого», и в силу опыта, дарованного ему его ше
стьюдесятью годами (в это время ему было 57 лет), он
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убежден, что никогда еще страна не находилась в таких 
трудных обстоятельствах, потому что необходим мир, а 
от войны нельзя отказаться, и что, кроме того, нет такого 
государя, который мог бы безбоязненно встретить и мир 
и войну.

Находясь при войсках, Макиавелли, однако, выпол
нял довольно второстепенные поручения. В сущности, он 
по-прежнему выступал в роли советника, а не лица, при
нимающего решения, в роли теоретика, а не практика. 
Кроме Гвиччардини, он сблизился с кузеном папы кар
диналом Болоньи, который демонстрировал свое уваже
ние к нему как автору крупных политических и военных 
трудов. Письма Макиавелли в этот период наполне
ны горечью по поводу многострадальной родины, попи
раемой чужеземцами. Он не забывает и о своей семье 
и пишет письма детям, проникнутые нежностью и за
ботой.

Затянувшаяся война закончилась полным пораже
нием и разгромом Рима, который последовал в начале 
мая 1527 года. Святой город подвергся разграблению 
испанцами-католиками и лютеранскими ландскнехтами.

Эти события привели к падению медичейского режи
ма во Флоренции. В середине мая 1527 года был вос
становлен Большой совет, учрежденный еще Савонаро
лой, и находившиеся во Флоренции члены семьи Медичи 
сочли за благо покинуть город. Так в результате внеш
них потрясений во Флоренции была восстановлена рес
публика.

А что же Макиавелли, этот закоренелый республика
нец, которого Медичи держали не у дел почти пятнам 
дцать лет? Этот «хитроумный» теоретик, проповедовав
ший быструю приспособляемость к обстоятельствам как 
важнейший принцип политики? Он снова оказался в 
числе проигравших.

В момент переворота Макиавелли находился в Чиви- 
та-Веккиа, куда его направил Гвиччардини. Здесь он 
узнал о падении Медичи и поспешил во Флоренцию, 
надеясь, что его, опального канцлера республики, вер
нут на долгожданную службу в Палаццо Веккьо.

Странно сказать, но новые республиканские правите
ли были так же не расположены к Макиавелли, как и 
Медичи. За исключением некоторых незаурядных умов, 
ценивших его выдающееся дарование и разнообразие та
лантов, во Флоренции все или почти все осуждали Ма
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киавелли. Республиканцы — за «Государя» и связи с 
домом Медичи в последний период; авторитаристы — за 
ярый республиканизм, выраженный в «Рассуждениях» и 
других работах; последователи Савонаролы — за на
смешки над церковниками в «Мандрагоре», и все без 
исключения — за насмешливый нрав, язвительную иро
нию, не щадившую никого.

Колесо фортуны сделало полный оборот. Политиче
ская карусель вернула Макиавелли к тому самому ме
сту, которое он обрел после падения республики Соде- 
рини. Его политическая карьера закончилась, и ему оста
валось лишь уйти со сцены — на этот раз навсегда. 
Крушение надежд на благоволение республики и ат
мосфера враждебности были последним ударом для Ма
киавелли. Он заболел и 21 июня 1527 года скон
чался.

Не понятый друзьями, оболганный врагами, отвергну
тый властями, потерявший преданность Мариетты и не 
посещаемый Барберой, Макиавелли мужественно сносил 
ужасные боли, сопровождавшие последние часы его жиз
ни. Взяв себе за образец древних римлян, которые пола
гали, что подлинная сила человеческого характера про
является в момент смерти, он сохранял величие духа и 
остроту ума.

Незадолго до кончины, мучаясь от сильных болей 
(по заключению современных врачей, причиной его смер
ти, по-видимому, был аппендицит или перитонит), Ма
киавелли не оставлял своей манеры балагурить. Эта 
страсть — превращать любое событие в предмет игры 
ума — сопровождала его всю жизнь. Почему он должен 
был изменять ей, когда жизнь оказалась на исходе?

Итак, за несколько часов до смерти он рассказал 
окружавшим его друзьям и родственникам следующую 
новеллу, которую они не преминули передать современ
никам и потомкам.

— Я видел сон, — говорил Макиавелли. — И во 
сне — редкое скопление бедных, оборванных, изможден
ных, умирающих людей. Мне объяснили, что это были 
души рая. Потом эти души исчезли, и мне явилось мно
жество лиц благородной внешности в королевских одея
ниях, которые степенно дискутировали о государстве. 
Среди них я узнал Платона, Плутарха, Татшта и других 
знаменитых людей древности. На мой вопрос, кто эти 
новые пришельцы, мне ответили, что это грешники ада.
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Потом исчезли и эти души, и меня спросили, с кем я 
хотел бы быть. И я ответил, что скорей предпочту пойти 
в ад, толковать о государстве с благородными душами, 
чем быть в раю с нищими духом.

Из-за этой последней новеллы Макиавелли оконча
тельно рассорился с церковью. Новелла послужила не
посредственным поводом для внесения папой Павлом IV 
работ Макиавелли в «Индекс запрещенных книг» (это 
было в 1559 году).

Но Макиавелли не был бы самим собой, если бы его 
предсмертная воля была выражена столь однозначно. 
На самом деле последние часы его жизни окутаны за
гадкой. В эпистолярном наследии флорентийского сек
ретаря имеется письмо, которое приписывается его 
13-летнему сыну Пьеро. В этом письме, адресованном 
какому-то родственнику, Пьеро рассказывает, будто его 
отец перед смертью призвал к себе некоего монаха Мат
фея и исповедовался ему. Монах этот якобы находился 
у постели умирающего до его последнего вздоха.

Это письмо экспонировалось на юбилейной выставке, 
устроенной во Флоренции по случаю 500-летия со дня 
рождения Макиавелли, с сопроводительной надписью 
«фальшивка». Исследователи полагают маловероятным,- 
чтобы человек, который всю жизнь так яростно нападал 
на церковь, мог прибегнуть к ее посредству перед смер
тью для улучшения своих отношений с богом. Кроме 
того, графологический анализ почерка показал, что пись
мо было написано взрослым человеком. Существует мне
ние,. что это письмо было сфабриковано в XVIII веке 
заведующим библиотекой во Флоренции Анджело Ма
рия Бандини, который рассчитывал таким («макиавел- 
лическим») способом испросить прощения у церковных 
властей в отношении опального Макиавелли.

Так родились две противоположные версии о послед
них часах жизнй великого мифотворца. Но это было 
только начало. Спор продолжился вокруг 'Тела покойно
го. Макиавелли скончался 21 июня, был захоронен 
22 июня 1527 года в церкви Санта Кроче. Теперь это 
Пантеон великих людей во Флоренции. Здесь похороне
ны Микеланджело, Галилей, Россини, имеется надгробие 
Данте, прах которого покоится в Равенне.

Вначале гробница Макиавелли не имела ничего при
мечательного. Но вот два с половиной столетия спустя, 
в 1787 году, над ней был воздвигнут памятник с эпита
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фией: «Tauto domini mullum par elegium», что означает: 
«Имя его выше всяких похвал».

Эта надпись была сделана по указанию Пьера Лео
польда I, просвещенного деспота Тосканы, находивше
гося в состоянии постоянного конфликта с церковью. 
Реабилитация Макиавелли была для него крупным 
антиклерикальным жестом. Так еще раз имя Макиавел
ли стало предметом острой борьбы, а маятник, характе
ризующий оценку его деятельности, ещё раз качнулся в 
самую крайнюю точку. Человек, который еще недавно 
не имел имени, удостоился надписи, ставящей едва толь
ко приобретенное имя превыше всех других имен.



исход

вот мы снова вместе — Историк, 
Писатель, Социолог. Нам надлежит 
вынести СУЖДЕНИЕ о загадке 
Никколо Макиавелли. Пока мы из
лагали его труды, мы были более 
или менее едины. Но суждение — 

род приговора — это дело совести, оно требует само
стоятельности, независимости, носит неизбежно личный 
характер. Это не мешает ему быть объективным, раз
умеется, в той мере, в какой оно отражает природу, 
сущность, характер, образ интересующего нас человека.
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Итак, начнем по порядку. Историк, вы, кажется, хо
тели быть первым?

С у ж д е н и е  И с т о р и к а :  П о л и т и ч е с к и й  с о 
ветник.

Я полагаю, что суть вопроса, на который мы пытаем
ся ответить, суть характера великого флорентийца мож
но кратко выразить в двух словах: политический совет
ник. Я имею в виду его советы не только монархическим 
властителям, но и представителям республиканских пра
вительств. Макиавелли как профессионал-политик го
тов был давать советы и тем и другим, преследуя цель 
улучшить, облагородить управление.

Помнит ли читатель великолепное изображение мно
голикого Шивы, отлитого из бронзы индийскими масте
рами? Если не помнит, то мы возьмем на себя смелость 
настоятельно рекомендовать читателю отправиться в Му
зей искусств народов Востока в Москве, отыскать там 
изображение индийского бога и внимательно вглядеться 
в него. Оно полно символики и какого-то затаенного 
смысла. Сколько бы вы ни вглядывались в него, каж
дый раз это снова для вас откровение. Многоликость 
природы вещей и в особенности всего живого. Неисчер
паемое разнообразие лица бога, лица человека. Много
образие движений и пластики. Живой мир во всем его 
динамизме, во всей его неоднозначности, которую невоз
можно схватить зараз, так нелегко понять, так трудно 
исчерпать в жестких определениях.

Какой контраст с двуликим Янусом — этим упрощен
ным символом двоедушия и лицемерия! Шива многооб
разен, но правдив. Несхож с самим собой и един во всех 
своих проявлениях, как един и многообразен человек и 
окружающая его вселенная. В противовес этому двули
кий Янус лжив в обеих своих сущностях, которые, 
собственно, не есть его сущности, а лишь оболочка, взя
тая напрокат маска, погремушка души, которая скрыла 
или растоптала себя самое.

Когда мы перелистываем все, что писали и пишут о 
Макиавелли его бесчисленные толкователи, перед моими 
глазами возникает образ Шивы, а не Януса. Здесь целая 
палитра красок бесчисленных оттенков. Они рисуют 
множество образов, схожи* и несхожих между собой. 
Примитивное истолкование Макиавелли как двули
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кого Януса, лицемерного и коварного политикана, гряз
ного беспринципного деятеля и двусмысленного мысли
теля энергично насаждалось господствующей церковной 
идеологией и правящими классами.

Очень скоро оно было отвергнуто в трудах филосо
фов, художников, естествоиспытателей, приобщавшихся 
к исследованию этой загадочной личности. Но взамен 
мы получили такое обилие толкований, нередко исклю
чающих друг друга, такое разнообразие интерпретаций, 
которого удостаиваются лишь немногие фигуры ми
ровой истории. Подобно Шиве, облик Макиавелли мно
жится, и вот вас обступает уже добрый десяток существ 
со схожими чертами и таким разным внутренним ми
ром, что вы начинаете сомневаться, об одном ли чело
веке идет речь.

Скажем прежде всего несколько слов о тех, кто по
желал изобразить Макиавелли создателем макиавеллиз
ма. Это официальная церковь, монархическая власть. 
Именно они предприняли попытку однозначно истолко
вать Макиавелли как двуликого Януса с раздвоенным 
змеиным жалом. Они дружно использовали его имя, 
чтобы обелить свои бесчисленные преступления перед 
человечностью, чтобы, отмежевавшись от него, выста
вить себя в лучшем свете, чтобы снять с себя хотя бы 
часть ответственности за зло и жестокость созданного 
ими политического мира. Это не они, а он — учитель 
жестокости, наставник тиранов, гонитель свободы. Это 
не они, а он — враг народовластия, сторонник привиле
гий, проповедник авантюризма. Это не они, а он прези
рает народ и прославляет избранную касту вождей об
щества и государства.

Церковные влас^ еще при жизни Макиавелли с по
дозрением присматривались к острослову и балагуру, ко
торый постоянно высмеивал монахов, рассказывая ска
брезные истории о похождениях и нравах капитула, 
не щадя даже имени самого папы. «Государь» не только 
укрепил эти подозрения, но внес крайнее напряжение в 
отношения Никколо Макиавелли с официальным Римом. 
«История Флоренции», которую Макиавелли возил к 
папе римскому, несколько поправила дело. А вот «Ман
драгора», в которой в самой жалкой роли выведен пред
ставитель церкви, отнюдь не улучшала его отношений 
с римской курией.

Преследования усилились после смерти Макиавелли.
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Причину этого нужно искать в социальных движениях, 
развернувшихся в середине XVI века под антиклерикаль
ными лозунгами. Напомним, что первое издание «Госу
даря», которое появилось в 1532 году, было разрешено 
папой Климентом VII. Но уже спустя десять лет нача
лись гонения. Несомненно, это была реакция на бурно 
развивающуюся Реформацию, одним из лозунгов кото
рой была борьба против папства. Между тем «Госу
дарь», так же как и «Рассуждения», давал острое ору
жие сторонникам церковной Реформации.

В 1540 году папа утвердил иезуитский орден, а в 
1542 году восстановил в Италии инквизицию. Вскоре 
была введена церковная цензура печати, и как поветрие 
распространились преследования и казни представите
лей церковной оппозиции.

После того как Томас Кромвель (не путать с лордом- 
протектором Оливером Кромвелем) использовал «Госу
даря» во время своего конфликта с Римом и английским 
королем в 1547 году, ожесточенные нападки высших чи
нов римской церкви на работы флорентийца еще более 
усилились.

В 1559 году против Макиавелли выступил папа Па
вел IV. В 1563 году Тридентский собор утвердил реше
ние Павла IV о включении работ Макиавелли в «Индекс 
запрещенных книг». Правда, церковь странным образом 
сочетала в себе фанатичную нетерпимость с известным 
почтением к таланту. В 1572 году римская курия разре
шила сыновьям Макиавелли (которые, кстати говоря, за
нимали высшие должности в церковно-бюрократическом 
аппарате) напечатать некоторые его сочинения, но толь
ко под псевдонимом. В течение двух столетий флорен
тийская академия Делла Крусе писала вместо «Макиа
велли» — «флорентийский секретарь». С тех пор звание 
это прочно ассоциировалось с его именем, как будто не 
было других людей, занимавших в разное время эту 
должность.

Человек без имени. Человек известный, труды кото
рого продолжают жить, волновать умы, вызывать го
рячие споры. Труды есть, 'а имени нет. Не правда ли, 
другую такую странную судьбу не скоро сыщешь?

Ну а что же светские власти? Им-то Макиавелли, ка
залось бы, должен был импонировать. Увы, нет. Злопо
лучный флорентиец не преуспел в этом ни при жизни, 
ни после смерти. Представители монархической власти.
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надо думать, втайне охотно пользовались советами, из
ложенными в «Государе», но публично — публично они 
неистово отмежевывались от Макиавелли. У Макиавелли 
не было более злобных преследователей, чем как раз те 
люди, которым он как будто протянул дружескую руку 
помощи.

Несомненно, что с момента опубликования «Госу
даря» Макиавелли находился в состоянии перманентного 
конфликта со светскими властями не менее, чем с духов
ными. Парадоксально, но факт.

Наполеону приписывают фразу: «Тацит пишет рома
ны, Гибон (английский историк, просветитель 
XVIII века. — Ф. Б.) не больше как человек звучных 
слов, Макиавелли — единственный писатель, которого 
стоит читать». По свидетельству биографов Наполеона, 
от этой фразы ему приходилось многократно отрекаться, 
как от никогда не произнесенной. В 1816 году были 
опубликованы «Комментарии Макиавелли Наполеоном 
Бонапартом». По мнению исследователей, это фальшив
ка антимакиавеллического и антинаполеоновского ха
рактера. Задолго до этого король Фридрих II написал 
брошюру «Антимакиавелли», в которой противопостав
ляет нарисованный им портрет государя портрету про
свещенного прогрессивного монарха. Известную сме
лость проявил, кажется, только Мустафа III, который 
перевел «Государя» на турецкий язык.

Царское самодержавие в России выступило ярост
ным гонителем самого имени Макиавелли. На протяже
нии длительного времени самодержавие не только за
прещало издание работ Макиавелли, но даже их чте
ние считалось тягчайшим политическим преступле
нием.

В 1737 году состоялся известный процесс против рус
ского государственного деятеля князя Д. М. Голицына, 
одного из наиболее просвещенных людей своего време
ни. Заметим, кстати, что его библиотека состояла из ше
сти тысяч книг, в том числе на французском, англий
ском, голландском, испанском, шведском языках. Одним 
из основных преступлений Д. М. Голицына суд признал 
чтение книг Макиавелли. Князь с трудом избежал 
смертной казни.

Этого, однако, не удалось избежать А. П. Волынско
му — крупному государственному деятелю, который по 
иронии судьбы руководил судом над князем Д. М. Го
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лицыным. Как нередко бывало в России, Волынский сам 
был сторонником либеральных реформ и являлся авто
ром известного проекта «Отправление государственных 
дел». Вокруг него собрался кружок прогрессивных лю
дей, где знакомились с новейшей политической литера
турой Запада и обсуждали политическую жизнь России. 
В 1740 году А. П. Волынский был обвинен в замысле 
государственного переворота. Одним из самых тяжких 
его преступлений было признано чтение книг Макиа
велли, Так судья и жертва оба оказались читателями 
Макиавелли и оба понесли наказание за него. Не стран
но ли: все, кто прикасался к этому имени, испытывали 
нечто похожее на политический ожог?..

Можно привести и другие примеры, которые под
тверждают состояние глубокого озлобления самодерж
цев в отношении Макиавелли. Мы легко обнаружим, что 
первоначальный толчок мифа о макиавеллизме был дан 
властями. Обратимся, однако, к ученым, писателям, по
литическим мыслителям. Их оценки, по-видимому, 
имеют для нас несколько большую ценность.

Здесь мы сразу же сталкиваемся с чрезвычайно лю
бопытным явлением. Все или почти все прогрессивные 
мыслители или деятели во все времена так или иначе 
воздают должное незаурядному таланту Макиавелли и 
ищут способа объяснить и даже оправдать его самые 
одиозные высказывания *.

Один из современных французских авторов, Жоржч 
Муни, насчитывает по меньшей мере пять интерпре
таций взглядов на великого флорентийца. Мы не бу
дем воспроизводить предложенную им схему. Приведем 
лишь некоторые из наиболее распространенных интер
претаций, разграничивающих Макиавелли и макиа
веллизм.

Первое толкование взглядов Макиавелли родилось 
еще при его жизни. Оно заключается в том, что Макиа
велли выступает в роли «макиавеллического писателя», 
что его книга «Государь» с двойным дном: она нарочно

* Антонио Грамши тонко заметил это парадоксальное противо
речие между толкованием властей предержащих и прогрессивных 
мыслителей в следующих словах: «Двойная интерпретация Макиа
велли со стороны тиранических государственных деятелей, которые 
стремятся сохранить и усилить свое господство, и со стороны либе
ральных тенденций, желающих преобразовать форму управления».
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написана в манере откровенных советов тиранам, чтобы 
лучше разоблачить их жестокость и беспринципность в 
глазах народа. Имеются сведения о том, что уже при 
жизни Макиавелли многие именно в таком духе воспри
нимали эту работу, а отвращение к ней со стороны свет
ской и духовной власти только подтверждало этот 
взгляд. Сам Никколо в одном из писем также намекает 
на такое истолкование своего замысла.

Именно в этом духе интерпретировали «Государя» 
французские просветители. Жан-Жак Руссо вслед за 
Дидро сделал следующий вывод: «Макиавелли был по
рядочным человеком и добрым гражданином», но, буду
чи связан с домом Медичи, он был вынужден, когда оте
чество его угнетало, скрывать свою любовь к свободе. 
Один только выбор его отвратительного героя (Цезарь 
Борджа. — Ф. Б.) достаточно обнаруживает его тайные 
намерения, а сопоставление основных правил его книги 
о «Государе» с принципами, изложенными в его же «Рас
суждениях на первые три книги Тита Ливия», и его 
«История Флоренции» доказывают, что этот глубокий 
политик имел до сих пор лишь читателей поверхностных 
или развращенных. Римская курия наложила на его 
книгу строжайший запрет. Еще бы. Ведь именно 
папский двор Макиавелли изображал наиболее прозрач
но. Делая вид, что он дает уроки королям, он препода
вал великие уроки народам. «Государь» Макиавелли — 
это книга республиканцев» *.

К этой точке зрения склонялся и Спиноза. Он отвер
гает попытку объяснить макиавеллизм только как отра
жение жестокости эпохи Людовика XII, Фердинанда Ка
толика, Цезаря Борджа. Он выдвигает иное объяснение, 
которое, по его мнению, выражает самую суть произве
дений Макиавелли, большим поклонником которого он 
был, и называет его не иначе как «остроумнейшим». 
Спиноза разграничивает понятие «политика» и понятие 
«нравственность». И дело вовсе не в том, что Макиавел
ли отделял политику от нравственности и считал нрав
ственные требования к ней неприложимыми. Дело в том, 
что он понимал политику исключительно в римском 
смысле, когда свобода и благо отдельной личности при
носятся в жертву общей цели и укреплению государ
ства.

* Ж а н - Ж а к  Р у с с о .  Трактаты. М., 1969, с. 204.
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Другое, и весьма распространенное, толкование Ма
киавелли идет через понятие патриотизма. Макиавел
ли — великий патриот, борец за единство Италии — 
такова одна из наиболее распространенных точек зрения.

Ряд исследователей возражает против того, чтобы це
ликом выводить мировоззрение Макиавелли из патрио
тизма. Ссылаются на тот факт, что Макиавелли в тече
ние 14 лет (1499—1513) участвовал в управлении Фло
ренцией и что его политика была исключительно флорен
тийской, а никак не общеитальянской. Утверждают, что 
патриотизм его часто носил местнические черты. Ссыла
ются, например, на то место в его «Рассуждениях», где 
он с гордостью подчеркивает, что Данте и Петрарка 
писали по-флорентийски, а не по-тоскански и не по- 
итальянски. Основное возражение таких исследователей 
состоит в следующем: остается неясным, по их мнению, 
почему патриотизм и борьба за национальное единство 
должны были привести Макиавелли к откровенной про
поведи беспринципности, к апологии тирании.

В XIX веке, когда в политическую философию про
никло понятие историзма, весьма распространенной ста
ла трактовка «Государя» и других трудов Макиавелли 
как исторического зеркала своего времени.

Некоторые современные интерпретаторы Макиавелли 
довели эту точку зрения до крайности, утверждая, что 
Макиавелли не более как хроникер, излагающий факты 
политической жизни Италии XVI века.

Первые публикации в России в защиту Макиавелли 
исследователи относят к началу XIX века *. Журнал 
«Русский вестник» опубликовал «Выписки из Махиавел- 
ли о войне римлян», сопроводив их следующими слова
ми: «...Известно, что Махиавелли в бедственные времена 
отечества своего посвящал ему труды, спокойствие и 
жертвовал ради общей пользы всеми личными своими 
выгодами. Кто поступает так, тот подает лучший при
мер человечеству. Вот несомненная защита для Махиа
велли».

Интересное толкование политических взглядов Ма
киавелли дал А. С. Пушкин. С присущей ему тонкой 
интуицией он увидел в Макиавелли «великого знатока

* См.: Я н М а л я р ч и к .  Политическое учение Макиавелли 
в России в русской, дореволюционной, советской историографии. 
Люблин, 1960, с. 17— 18.
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природы человеческой». Знаменитый русский историк 
П. Н. Грановский подметил разнообразие и противоре
чивость оценок Макиавелли, в особенности мотивов 
написания им «Государя». Он писал: «Одни говорят, что 
Макиавелли написал эту книгу («Государь». — Ф. Б .) 
как низкий льстец, другие видят в ней скрытые намере
ния обличить этими советами страшную политику боль
шей части князей той эпохи, заклеймить их перед целой 
Италией этой исповедью».

В XX веке в связи с проникновением социологическо
го анализа в философию и историю, а затем и превраще
нием теории власти в самостоятельную науку в буржу
азной историографии возникло толкование Макиавелли 
как основателя политической науки. Западноевропейские 
и американские политологи и социологи, особенно те из 
них, которые стоят на позициях позитивизма, с особым 
удовлетворением отмечают, что Макиавелли был пер
вым, кто рассматривал политику не как теорию, а как 
практику, что он отделил политику от морали и рели
гии, рассматривая политику как самостоятельный пред
мет научного анализа, не затуманенный теологией и 
официальной моралью.

Мы могли бы привести и другие точки зрения, по- 
своему интерпретирующие наследство флорентийца. 
Но есть ли в этом нужда? Думается, читатель уже убе
дился, что каждая эпоха вносила в трактовку этого 
философского сюжета свое понимание. Оно определя
лось не только объектом, но и субъектом, тем, кто писал 
о Макиавелли, когда писал и в каких целях. Читатель 
мог убедиться и в другом: все эти оценки не решали 
загадки Макиавелли.

Надо с сожалением отметить, что советская литера
тура о Макиавелли чрезвычайно скудна. У нас нет ни 
одной книги, ему посвященной. Можно насчитать лишь 
несколько статей, опубликованных главным образом 
вместе с сочинениями великого флорентийца.

К этому следует добавить, что нашему читателю не
известны многие работы Макиавелли. Лишь в 1934 году 
был опубликован на русском языке первый том его со
чинений. В эту книжку небольшого формата, кроме 
«Государя», переименованного в «Князя», вошла еще 
«Мандрагора», несколько новелл и некоторые из дипло
матических документов, написанных Макиавелли. Толь
ко недавно после 40-летнего перерыва в серии «Литера
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турных памятников» была издана «История Флоренции» 
Макиавелли. Однако советский читатель не был позна
комлен с «Рассуждениями на первые три книги Тита 
Ливия», «Военным искусством», эпистолярными и дру
гими работами Макиавелли.

Весьма любопытную трактовку Макиавелли дал в 
20-е годы историк В. Максимовский *. Основная мысль 
его работы заключалась в том, что Макиавелли, вына
шивая идею республиканского строя, полагал, что на 
переходный период должна существовать диктатура и 
сильная власть, которая подготовляет условия для тор
жества республики. Иными словами, Максимовский пе
реносил схемы тогдашних представлений о диктатуре 
пролетариата, необходимой на этапе перехода от капи
тализма к социализму, на свою характеристику взглядов 
Макиавелли. Такая модернизация лишний раз показы
вает неисчерпаемость нашего объекта исследования: 
даже марксистские авторы не избежали соблазна истол
ковать Макиавелли в духе своих представлений и по
догнать его учение под уже готовые, сложившиеся 
схемы.

Самое значительное из того, что опубликовано совет
ской историографией по поводу Макиавелли, — это, не
сомненно, вступительная статья А. К. Дживилегова к 
упоминавшемуся изданию первого тома сочинений фло
рентийца. Она представляет собой талантливое и эмо
циональное произведение человека, глубоко знающего 
эпоху Возрождения, человека увлеченного, страстного, 
полемичного. Выполненная в превосходном стиле, она за
хватывает воображение читателя, одновременно снабжая 
его многими впечатляющими фактами, рисующими кар
тину эпохи, жизнь и быт Флорентийской республики, по
ложение итальянских государств в мире, культуру Воз
рождения. Ко всему этому надо добавить, что А. К. Джи- 
вилегов впервые более или менее полно использовал 
марксистские оценки и марксистскую методологию ис
следования идейного наследства флорентийского секре
таря.

Там и здесь в его статье разбросаны впечатляющие 
находки, которые ставят его работу на порядок выше 
многих фундаментальных западных исследований.

Но мы были бы не вполне откровенны с читателем,

* См.: «Историк-марксист», 1929, № 13.
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если бы не поделились .некоторыми сомнениями, которые 
усиливались тем больше, нем основательнее проникаешь 
в основной замысел А. К. Дживилегова, в своеобразие 
интерпретации социальных и политических воззрений 
Макиавелли. Сделав крупный шаг вперед, он не избе
жал, однако, противоречий и односторонностей, столь 
характерных для подавляющего большинства макиавел- 
ливедов.

Странно, *но А. К .. Дживилегов мало внимания уде
ляет четьгрнадцатилетнему периоду, когда Макиавелли 
находился на службе у Флорентийской республики, хотя 
этотлавные годы его политической биографии.

Этот факт не имел бы сколько-нибудь существенного 
значения, если бы не был связан с куда более важной 
ошибкой А. К. Дживилегова. Он слишком увлекся тол
кованием «Государя» и не поставил его в-ряд-.с другими, 
не менее, а быть может, более важными работами Ма
киавелли. Отсюда родилось его убеждение в том, что 
Макиавелли всю свою жизньпромечтал о великом дикта
торе, который мог бы осуществить патриотическую идею 
национального объединения Италии. Дживилегов подроб
но описывает, как флорентиец переходит от одного увле
чения к  другому, от Цезаря Борджа к Джулиано и Ло
ренцо Медичща затем юДжованни Медичи.Б таком изо
бражении Макиавелли-выглядит безусловным сторонни
ком тиранической власти, оправдываемой весьма 
призрачными надеждами на всеитальянское единство. 
Тогда беспринципные советы, выраженные ш «Госуда
ре» *, выглядят как выражение сокровенной сущности 
взглядов флорентийца, а противопоставление политики 
морали служит доказательством его личной безнрав
ственности.

С этой точки зрения нельзя признать удачным, что 
А. К. Дживилегов поместил в первом томе сочинений 
Макиавелли вместе с «Государем» более позднюю 
«Мандрагору» и обошел «Рассуждения». Куда разумнее 
поступили дореволюционные русские издатели, которые 
опубликовали «Государя» и «Рассуждения» в одной кни
ге, приглашая тем самым всесторонне рассмотреть миро
воззрение автора этих работ.

Теперь, когда я в силу понятных профессиональных 
пристрастий отвел душу пускай в беглом обзоре литера

* См.: Н. М а к и а в е л л и .  Соч., т. 1, 1934, с. 20, 24, 56, 64 идр.
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туры о Макиавелли, позвольте мне высказать вытекаю
щее.отсюда мое собственное суждение.

Исходную позицию для того, чтобы выбраться без 
больших потерь из хаоса суждений о великом флорен
тийце, дает понятие историзма.

Макиавелли, как, впрочем, и любой другой мысли
тель, может быть понят только, в контексте своей эпохи. 
Об атом раньше и, может быть; лучше других сказал 
Г егель.

«В период несчастий, когда Италия вверглась в упа
док и была- полем ведомых, иноземными властителями 
битв, — писал Гегель, — в то же время, как она постав
ляла средства для этих войн и была в то же самое вре
мя военным трофеем; когда немцы, испанцы, французы, 
швейцарцы обдирали ее и иностранные правители ре
шали судьбу этой нации, взволнованный глубоким чув
ством этого всеобщего страдания, этой вражды, этого 
беспорядка или этой потери один итальянский политик 
с холодной осмотрительностью замыслил идею освобож
дения Италии посредством объединения ее в единое го
сударство. Весьма неразумно рассматривать развитие 
идеи, которая формировалась посредством наблюдений 
условий Италии так, как будто бы это является бесстра
стным обзором моральных и политических принципов, 
адаптированных ко всем условиям и* таким образом, ни 
к каким условиям. Необходимо читать «Государя» с 
учетом предшествовавших Макиавелли столетий и со
временной ему истории Италищ и тогда эта книга, не 
только оправдана, но раскроется как концепция, обеспе
ченная истиной весьма щедро, обязанная аутентичному 
политическому гению самого великого и благородного 
ума»;

С этих позиций мы и можем сделать свой главный 
упрек большинству тех, кто писал о Макиавелли.

В самом деле, мы видели, что самое распространен
ное рассмотрение этого вопроса в посвященной ему исто
риографии нередко ограничивалось жесткой антитезой: 
монархия — республика. Был ли сторонником монархии 
или республики этот безнравственный или высоконрав
ственный человек — вот что более всего волновало исто
риков да и философов, оценивающих Макиавелли; Ноэто 
и есть антиисторический подход.

Одни его шумно осуждали и осуждают за привер
женность к тирании; за апологетику худших, форм дик
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таторской власти; другие искали способ как-то оправ
дать его, обнаружить двойной смысл в его Максимах, 
рассчитанных будто бы на то, чтобы изнутри разобла
чить жестокость и безнравственность единоличной вла
сти, и подчеркивали всячески республиканизм флорен
тийского секретаря. Все это, как мне кажется, резко 
сужало поле исследований идейного наследства флорен
тийца и, что особенно плохо, мешало обнаружить под
линно новаторский дух впервые выдвинутых им научных 
принципов.

Сводить все к антитезе — монархия или республи
ка — прежде всего неисторично. Италия была обильно 
представлена и монархическими и республиканскими ре
жимами, и светской и церковной властью. В самой Фло
ренции на протяжении жизни Макиавелли формы вла
сти менялись несколько раз. Его юность проходила при 
Лоренцо — поистине Великолепном, — затем пришла 
ничтожная власть Пьеро Медичи, затем господство ре
лигиозного проповедника Савонаролы, затем республика 
Пьеро Содерини, затем снова диктатура Медичи, и, 
наконец, была снова восстановлена республика. На его 
глазах в других итальянских областях и провинциях 
создавались, угасали и гибли княжества, герцогства, 
республики, личные диктатуры. А за пределами Италии 
почти везде господствовал монархический режим. Рес
публиканский строй удерживался лишь в некоторых го
родах Европы, которые выглядели как небольшие оази
сы в египетских пустынях абсолютизма.

Итак, история в эпоху Возрождения отнюдь не была 
озабочена проблемой республики. Ее волновали в ту 
пору совсем другие проблемы.

Первое — объединение государства, как правило, на 
основе абсолютизма, и второе — высвобождение свет
ской власти от религиозной, точнее церковной, власти. 
Все бесчисленные внутренние и внешние войны, раздо
ры, конфликты, смуты на всем Европейском континенте, 
подобно бесчисленным ручейкам и потокам, в конечном 
счете направлялись историей в это русло. Параллельно 
с этими прозаическими целями история поставила на 
очередь дня'высвобождение духа из-под религиозной 
оболочки, великое Возрождение культуры.

Коперник, Галилей, Лютер, Кальвин, Данте, Леонар
до да Винчи, Микеланджело, Кампанелла, Шекспир и, 
наконец, Никколо Макиавелли произвели такой залп по
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крепостям псевдохристианских ценностей, который, по
добно утреннему зареву, осветил небо над головой чело
вечества на многие столетия вперед.

Атака была предпринята со всех сторон, хотя пона
чалу она и могла показаться хаотичной. Учение о миро
здании, Земля, Солнце, звезды, вселенная, природа че
ловека, наука, искусство, гражданское общество, поли
тическая власть, мораль, нравственность, право, вера — 
ничто не ускользнуло от внимания титанов Возрождения. 
Все подвергалось пересмотру, все рассматривалось зано
во, все взвешивалось на вдруг обретенных весах точного 
знания и человечности.

Макиавелли всей своей душой и талантом целиком, 
без остатка в этом потоке. У него свой участок, и уча
сток, пожалуй, самый трудный. Власть и политика — 
это сфера самого острого столкновения противоречий 
людей, групп, классов, политических систем. Властите
ли тогдашней Италии, все эти князья, герцоги, папы, 
кондотьеры, вожди враждующих республиканских пар
тий, нередко представляли собой клубок змей, для кото
рых яд и кинжал были обыденными средствами дости
жения успеха.

Несмотря на свою захваченность междоусобной борь
бой, эти. люди с наибольшей злобой готовы были опол
читься на того, кто посмел бы сорвать занавес, за кото
рым они играли в свои гнусные игры, — показать их 
публике без прикрас, без грима, без масок. Святость 
власти, какой бы она ни была, — это высшая религиоз
ная нравственная норма средневековья — вот где был 
идеологический гранит, быть может, даже более твердо
каменный, чем учение о Земле как центре мироздания. 
Кто посмел в то время дробить этот гранит, рискуя соб
ственной шкурой не только здесь, в земной юдоли, но и 
там, в небесной? Посмел Макиавелли.

Мы видели, что мысль Макиавелли означала боль
шой шаг вперед от формально-правового и религиозно
схоластического мифа власти к социологическому мифу 
власти. Это выразилось прежде всего в обнажении по
литических ценностей эпохи.

Если подходить с такой точки зрения к вопросу, то 
станет самоочевидным, что антитеза — монархия или 
республика — не могла покрыть всю систему политиче
ских идеалов и ценностей Макиавелли. Конечно, тысячу 
раз правы те, кто утверждает, что все симпатии
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Макиавелли были на стороне республики. Основной его 
труд «Рассуждения» целиком посвящен проблеме власти 
в условиях республики и не. оставляет даже тени сомне
ния относительно предпочтений автора. Но мало* абсо
лютно недостаточно ограничиваться суждением, выска
занным Руссо: Макиавелли был добрый гражданин.

Да, несомненно, это был великий итальянский пат
риот с огненной душой итальянца, влюбленного в рим
скую древность — эту колыбель европейской цивилиза
ции. Но сказать так значит сказать не всю истину. 
За бортом остается тогда «Государь» с его обнаженны
ми советами, адресованными тиранической власти. .

Подобный релятивизм, который подвергает сомнению 
любые ценности, ставя их в зависимость от обстоя
тельств места и времени, был связан с представлениями 
Макиавелли об историческом процессе. Макиавелли 
не верит в прогресс в том смысле, в каком в него стали 
верить в XIX и XX веках. Для него развитие человече
ства и в особенности политическая история — это круго
ворот, постоянная смена одних и тех же политических 
форм с неизбежным возвращением на прежние пути и 
дороги.

Да и как могло быть иначе, если даже самое поверх
ностное сравнение социального и культурного развития 
современного ему общества с древностью говорило не в 
пользу настоящего, а в пользу прошлого? Древний Рим 
явил в его глазах такие образцы духовного и полити
ческого развития, которые надо раскопать из-под пепла, 
принесенного веками господства клерикализма и засилья 
варваров. Само понятие Возрождения и родилось из но
стальгии, из: глубокой неудовлетворенности настоящим.

В своем понимании круговорота политических форм 
жизни Макиавелли, кроме прочего, следовал древним 
мыслителям. Начиная от Аристотеля и до разбираемых 
им книг Тита Ливия, политическая жизнь неизменно 
рассматривалась как повторяющиеся историче
ские переходы в рамках одних и тех же политических 
форм. Аристотель называл три основные политические 
формы — монархию, аристократию и народное правле
ние и три неосновные, или извращенные: тиранию, оли
гархию и анархию.. У Макиавелли мы находим, по сути 
дела, ту же самую схему.

«...Я замечу, как все, писавшие о республиках, что 
есть три рода, правительств, а именно — монархия, ари
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стократия и народное правление; из этих трех видов 
правления должны какое-нибудь выбрать те, кому при
ходится устраивать правление в городе, давая предпоч
тение правлению, которое покажется для них удобнее. 
Иные, и притом, по мнению многих, более мудрые, ду
мают, будто видов правления шесть, из коих три дурны 
во всех отношениях, а три другие сами по себе хороши, 
но так как их трудно поддерживать, то и они также 
становятся пагубны. Хороши три, уже названные нами; 
три другие вытекают из них и дурны; и каждый из них 
так похож на соответствующий ему хороший, что юни 
легко переходят один в другой: монархия легко обра
щается в тиранию; аристократия часто переходит в прав
ление небольшого меньшинства (олигархия); народное 
правление без труда превращается в совершенную рас
пущенность. Таким образом, законодатель, утверждаю
щий в тороде одно из этих трех правлений, водворяет 
его ненадолго, потому что у них нет средства предупре
дить переход из хорошего в дурное, так как здесь добро 
и зло слишком близки друг к другу» (Р., 126—127).

Дальше идет описание перехода одной политической 
формы в другую (главным образом социально-психоло
гическое), которое завершается следующими словами: 
«Таков круг, в котором вращались и вращаются прав
ления всех республик; однако они :редко возвращаются 
к тому, из чего вышли, потому что в них редко сохра
няется столько жизненной силы, чтобы пройти, не погиб
нув, несколько раз этот круг. Обыкновенно бывает, что 
среди этих переворотов республика, лишенная силы и ру
ководства, делается добычей соседнего государства, ко
торое управляется лучше, чем она. Но, предположив, 
что этого не случится, она должна будет вращаться в 
этом круге бесконечное время» (Р., 128, 129).

Не здесь ли кроются корни многих взлетов и падений 
его мысли? Процесс смены политических форм представ
ляется ему ^бесконечным, при этом каждая форма несет 
сама в себе зародыш своего умирания, отрицания. Ничто 
не утверждается навечно. И ничто не имеет абсолютной 
ценности, все повторяется вновь и вновь, возвращаясь к 
своему началу.

Такой взгляд на вещи должен был порождать ощу
щение безысходного исторического пессимизма. Трудно 
смириться с мыслью, что то, вокруг чего хлопочешь не 
ты один, а целое поколение людей, обречено на умира
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ние, на исчезновение, на перевоплощение в другую фор
му. Подвиг Брута так же лишен смысла в исторической 
перспективе, как нелепый поступок Герострата, ибо в 
конечном счете ни тот, ни другой не оставили ничего, 
кроме своего имени. Республика, за которую Брут не по
жалел поднять руку на Цезаря — человека, перед кото
рым он преклонялся, эта республика все равно не устоя
ла под ударами жизни. Но вместо Цезаря ее оседлали 
куда менее достойные правители.

Мысль о круговороте форм политической жизни опре
деленно была навеяна изучением древних — их опыта и 
их взглядов на вещи. Быстрая смена форм политиче
ской жизни в греческих и итальянских городах, победы 
и поражения в оборонительных и наступательных вой
нах, неожиданное возвышение городов-государств и их 
полное уничтожение другими народами, вся эта пестрота 
и мозаичность режимов власти, от которых рябило в гла
зах, должны были рождать ощущение, что все преходя
ще, что все подвержено зарождению, развитию, разло
жению и гибели.

Сам по себе этот взгляд не был оригинален. Аристо
тель в своей «Политике» не только дал описание основ
ных форм политической власти, государственного устрой
ства, но и указал на сменяемость этих форм, на пути 
перехода от монархии через аристократию к демо
кратии.

Макиавелли и не скрывает, что он позаимствовал этот 
взгляд у древних. Ему принадлежат здесь, пожалуй, 
только две мысли. Первая — о закономерности смены 
форм политической власти, и вторая — больший упор 
на социально-психологические характеристики госуда
рей, республиканских лидеров, социальных групп, моти
вов, лежащих в основе политических действий.

Описывая монархию в ее первоначально возникшей 
форме избираемой монархической власти, Макиавелли 
видит главную причину ее разложения в то'м, что, сде
лавшись наследственной, а не избирательной, она сей
час же стала вырождаться, потому что сделалась нена
вистна народу, и тогда возникла тираническая власть. 
Отсюда появились заговоры и планы против монархии 
со стороны людей сильных и благородных, которые воз
главляли борьбу народа против тирании, добивались ее 
низвержения, устанавливали новую власть. Эта респуб
ликанская власть сохраняла себя, пока сохранялись ле
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жащие в основе принципы гражданского равенства. Одна
ко она была подвержена коррозии по причине перерожде
ния людей, возглавляющих демократическое государ
ство. Предавшись алчности и честолюбию, такие люди 
обращали аристократическое управление в олигархию, 
попирая права граждан. Затем являлся человек, кото
рый при помощи толпы низвергал и это правление и 
устанавливал монархический режим и т. д. и т. п. В осно
ве опять-таки мы видим страсти человека, как внутрен
ний источник изменений в обществе и государстве.

Исторический пессимизм Макиавелли не приводил 
его, однако, к политическому пессимизму. Он весьма 
органично уживался со страстностью политического бор
ца, активно реагирующего на события современности. 
Но он в то же время устанавливал некие рамки прояв
ления собственных чувств, собственных политических 
симпатий и антипатий. Понимание сменяемости полити
ческих форм, нестабильности каждой из них заставляло 
Макиавелли рассматривать в одном ряду монархию, рес
публику, аристократию, олигархию и рассуждать о них 
как об исторически законохмерных, неизбежных фор
мах политической жизни человеческого общества. Веро
ятно, ему и в голову не могла прийти мысль о том, что 
человеческое общество когда-нибудь придет к полному 
отрицанию монархической формы власти и навечно со
здаст гарантии свободы и равенства.

Вот где кроется, на мой взгляд, разгадка Макиавел
ли. Хорошо сознавая относительность любых форм вла
сти, увлеченный мечтой о всеитальянском воссоедине
нии, он был готов использовать любые средства для ре
шения этой задачи. Его советы властителям — деятелям 
республики и единоличным государям того времени, вы
текали из этого чистого и благородного источника.

Таково мое мнение.

С у ж д е н и е  П и с а т е л я :  П о л и т и ч е с к и й
х у д о жн и к .

Некоторая горячность, высказанная Историком, объ
ясняется, по-моему, тем, что он. все же не вполне про
ник в своеобразие личности Никколо Макиавелли. Если 
высказать суждение в краткой формуле (а нашему бра
ту Писателю это дается не так легко!), то можно ска
зать, что Макиавелли — политический художник.
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Прежде всего мне хотелось бы сделать два неболь
ших возражения Историку. Я заранее прошу извине
ния за то, что вторгаюсь в его сферу деятельности; ис
пытывая глубочайшее почтение к эрудиции Историка, я 
все же вынужден в поисках разгадки своеобразия ха
рактера и таланта Никколо Макиавелли поразмышлять 
над историческими обстоятельствами его прижизненной 
и посмертной судьбы.

Итак, мое первое возражение. Наш Историк совер
шенно справедливо выводит особенности личности и 
творчества Макиавелли из особенностей эпохи Возрож
дения. Но он не задумывается над обратной связью: са
мо своеобразие личности титанов той эпохи и создало 
то, что получило восторженное наименование Возрож
дения человеческого духа.

Попытка Историка вывести Макиавелли из эпохи 
Возрождения бесспорна, более того, элементарна, так 
же как и его филиппики против антиисторизма. Но от
куда вывести эпоху Возрождения — вот в чем вопрос! 
Сама она олицетворена сравнительно небольшой груп
пой уникальных личностей, титанов, за пределами дея
тельности которых, собственно, нет никакого Возрожде
ния. Изымите их имена из истории XIV—XVI веков, и 
у вас останется банальное продолжение средневековья.

Чтобы сделать эту мысль ясней, я сошлюсь на раз
мышления писателя, который одновременно был одним 
из самых "тонких исследователей итальянского Возрож
дения. Этот писатель и мыслитель — Стендаль, автор 
«Истории живописи в Италии» и «Итальянских хроник, 
повестей и новелл». Замечу мимоходом, что лично для 
меня с ранней молодости моей и до сегодняшнего дня 
Стендаль служил образцом социального писателя, кото
рый искал и находил живую ткань, связующую эпоху, 
среду и человеческий характер. Пусть этот — я понимаю, 
очень личный — мотив извинит меня в глазах читателя 
за приводимые ниже обширные выписки из названных 
произведений Стендаля.

«В этот-то век страстей, когда души могли открыто 
отдаваться величайшему неистовству, появилось такое 
множество великих художников; замечательно, что один 
человек мог бы знать их всех. Если бы, допустим, он 
родился в том же году, что Тициан, то ость в 1477-м, он 
мог бы провести сорок лет своей жизни с Леонардо да 
Винчи и Рафаэлем, из которых первый умер в 1520-м, а
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другой в 1519 году; он мог бы прожить много лет с бо
жественным Корреджо, который умер только в 1534-м, 
и с Микеланджело, который дожил до 1563 года.

'Этому человеку — великому счастливцу, если бы он 
любил искусство, — было бы тридцать четыре годау ког
да умер Джорджоне. Он мог бы знать Тинторетто, Бас- 
сано, Паоло Веронезе* Гарофало, Джулио Романо, 
Фрате, умершего в 1517 году* милого Андреа дель Сар
то, который дожил до 1530 года, — словом, всех вели
ких художников, кроме болонцев, явившихся на сто лет 
позже.

Почему же природа, столь плодовитая в этот не
большой промежуток времени, в сорок два года, от 
1452 до 1494 года, когда родились все эти великие лю
ди *, стала потом так ужасающе бесплодна? Этого, ве
роятно, ни вы, ни я никогда не узнаем.

Гвиччардини утверждает, что никогда после блажен
ных дней императора Августа* осчастливившего сто два
дцать миллионов подданных, Италия не была столь 
счастлива, богата и безмятежна, как около 1490 года...

Таким образом, блестящая эпоха живописи была под
готовлена столетием покои, богатства и страстей, но 
расцвела она среди битв и государственных перево
ротов.

Когда окончилось это столетие славы и поражений, 
Италия, хотя и истощенная, все же могла бы продол
жать свое славное шествие вперед, но после того, как 
великие европейские державы перенесли свою борьбу 
на территорию других стран, Италия оказалась в ког
тях унылой монархии, свойство которой — губить все...

В конце XV века, в эпоху благополучия, отмеченно
го Гвиччардини, Италия в политическом отношении 
представляет собой картину, сильно отличающуюся от 
остальной Европы. Всюду мы видим обширные монар

* Леонардо да Винчи родился возле Флоренции в 1452 году, 
умер в 1519 году, 67 лет. Тициан родился около Венеции в 1477 го
ду, умер в 1576 году, 99 лет. Джорджоне родился около Венеции 
в 1477 году, умер в 1511 году, 34 лет. Микеланджело родился во 
Флоренции в 1474 году, умер в 1563 году, 89 лет. Фрате родился 
в Прато, около Флоренции, в 1469 году, умер в 1517 году, 4в лет.
Рафаэль родился в Урбино в 1483 году, умер в 1520 году, 37 лет.
Андреа дель Сарто родился во Флоренции в 1488 году, умер
в 1530 году, 42 лет. Джулио Романо родился в Риме в 1492 году,
умер в 1546 году, 54 лет. Корреджо родился в Корреджо, в Лом
бардии, в 1494 году, умер в 1534 году, 40 - лет.
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хии, здесь же множество небольших независимых госу
дарств. Единственное королевство — Неаполитанское, 
совершенно отодвинуто на второй план Флоренцией и 
Венецией...

Флоренция, эта республика без конституции, где 
тем не менее ужас перед тиранией воспламенял все 
сердца, обладала бурной свободой, матерью великих 
характеров. Так как представительный образ правления 
не был еще изобретен, лучшие из ее граждан не могли 
достигнуть свободы и уничтожить партии. Беспрестан
но приходилось прибегать к оружию против дворян; но 
гений народа убивают не бедствия, а унижения...

Внук Козимо, Лоренцо Великолепный, был одновре
менно великим государем, счастливым, привлекатель
ным человеком. Он властвовал, в большей мере поль
зуясь хитростью, нежели принижая чрезмерно достоин
ство своего народа; как умному человеку, ему были 
противны пошлые царедворцы, которых в качестве мо
нарха он должен был бы награждать. Купец необычайно 
богатый, как и его дед, он проводил жизнь в обществе 
таких выдающихся людей своего века, как Полициано, 
Халкондил, Марсилио, Ласкарис, и в политике был 
изобретатель...

Он любил молодого Микеланджело, с которым обхо
дился как с сыном: часто он призывал его к себе, что
бы порадоваться его пылкому восхищению медалями и 
древностями, которые сам он собирал со страстью... Ло
ренцо, не будь он величайшим государем своего време
ни, стал бы одним из первых поэтов; судьба его воз
наградила: у него на глазах родились или созрели ве
ликие художники, прославившие его страну: Леонардо 
да Винчи, Андреа дель Сарто, Фра Бартоломео, Даниэ
ле да Вольтерра» *.

К этому блистательному списку имен мы по справед
ливости относим и Никколо Макиавелли. Собственно, сам 
Стендаль упоминает о нем мимоходом вместе с Боккач- 
чо. Но поскольку его внимание концентрировалось на 
истории изобразительного искусства, он почти обошел 
молчанием писателей, поэтов и мыслителей Возрож
дения.

И дело не только в эпохе. Мы не стали бы так пря
молинейно, как это сделал наш Историк, выводить все

* С т е н д а л ь .  Собр. соч., т. 6. М., 1959, с. 23—30.

208



творчество Макиавелли из эпохи. Талант так же своеоб
разен и неповторим, как отпечатки пальцев. Если бы 
Рафаэль не написал «Сикстинскую мадонну», то ни один 
из его современников — ни Микеланджело, ни Тици
ан — не восполнил бы эту величайшую потерю для ми
рового искусства. Так же, впрочем, как и Микеландже
ло никогда не написал бы «Мону Лизу». Если бы Ма
киавелли погиб в тюрьме, не успев написать ни «Госу
даря», ни «Рассуждений», ни «Истории Флоренции», ни
кто из его современников, включая талантливейшего 
Гвиччардини, не выполнил бы это за него. Эпоха эпо
хой, а личность есть личность. Именно поэтому социо
логический анализ для полноты картины должен быть 
дополнен художественным проникновением в природу 
самой души человека.

Не могу еще раз не вспомнить Стендаля. В «Италь
янских хрониках» он писал: «Я заметил, что в Англии и 
в особенности во Франции часто говорят об итальян
ской страсти, необузданной страсти, которую можно 
было наблюдать в Италии шестнадцатого и семнадца
того веков... Так называемая итальянская страсть, то 
есть страсть, которая стремится к удовлетворению, а не 
к тому, чтобы вызвать восторженное изумление окру
жающих, начинается в эпоху возрождения общества, в 
XII веке, и исчезает — по крайней мере у людей хоро
шего тона — около 1734 года».

Итальянская страсть — это прямо о Макиавелли!
Теперь второе возражение Историку. В своем крат

ком, но занимательном обзоре литературы о Макиавел
ли он, увы, подобно многим своим коллегам, обошел 
один-два весьма неудобных для толкования сюжета. 
Сюжет первый — отношение фашизма к наследию фло
рентийца; сюжет второй — отношение к нему же лево
го революционаризма. Я понимаю, что, рассуждая об 
этих предметах, я вторгаюсь уже не только во владения 
Историка, но и в тщательно охраняемый заповедник 
Социолога. Но такова уж природа нашего брата писа
теля: мы пытаемся судить обо всем и схватить интуи
тивно то, что составляет предмет длительных исследо
ваний и раздумий профессионалов—  историков, пси
хологов, социологов, антропологов и др.

А в данном случае я могу лишь воскликнуть вслед 
за великим писателем: «Не могу молчать!» Я не могу и 
не хочу умалчивать о том, что Муссолини в раннюю по-
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ру своей деятельности, когда он играл словами «социаль
ная революция», «национальное возрождение Италии», 
«государственное величие», пытался опереться на высо
кий авторитет Никколо Макиавелли.

В докладе на соискание степени доктора права в 
университете Болоньи Бенито Муссолини, исполненный 
самодовольства и наглости, говорил следующие слова: 
«Я хотел ограничиться возможно меньшим числом по
средников — старых и новых, итальянцев и иностран
цев — между Макиавелли и мной, чтобы не мешать 
случаю прямого контакта между его доктриной и моим 
жизненным опытом, между его и моими наблюдениями 
о людях и вещах, между его и моей практикой управ
ления». Муссолини ставит вопрос, могут ли советы Ма
киавелли иметь какую-то пользу для современных пра
вителей, и отвечает на этот вопрос положительно.

Что же ему импонирует в Макиавелли? Первое — 
это негативное суждение о природе человека. Муссоли
ни утверждает, что сейчас, спустя 400 лет, «в духе инди
видуумов и народа не произошло глубоких изменений», 
что «люди стали хуже, а не лучше». «Времена измени
лись, но если бы мне было позволено судить моих ближ
них и современников, то я не смог бы никоим обра
зом смягчить суждение Макиавелли. Возможно, я дол
жен был бы усилить его».

Второе — это подавление личности, полное «подчи
нение личного интереса интересу государства». «В то 
время как индивидуумы подстрекаются своим эгоизмом 
к социальному тунеядству, — восклицает Муссолини,— 
государство представляет организацию и ограничение. 
Индивидуум имеет тенденцию постоянно уклоняться. 
Он склонен не повиноваться законам, не платить нало
гов и не воевать. Немного тех, кто — герои и святые — 
приносит собственное «я» на алтарь государства. Все 
остальные находятся в состоянии постоянного восста
ния против государства». Отсюда делается вывод о том, 
что только безусловное и абсолютное подчинение инте
ресов личности и каждой социальной группы интересам 
государства может разрешить это противоречие и обес
печить силу и безопасность государства.

Третье — Муссолини усматривает у Макиавелли от
рицание республиканской системы, а также механизма 
представительной демократии. Представительная сис
тема, утверждал Муссолини, принадлежит больше
210



механике, чем морали. Даже там, где эти механизмы ши
роко применяются веками, наступают те торжественные 
часы, когда ничего больше не спрашивают у народа, так 
как чувствуется, что ответ может стать фатальным; с 
него срываются бумажные короны верховной власти — 
хорошие для благополучных времен, — и ему приказы
вается незамедлительно принять или революцию, или 
мир, или двигаться к неизвестности войны. Народу 
остается только односложно утверждать или подчи
няться. На этом основании идеолог фашизма отрицал 
суверенность власти народа в государстве.

И наконец, последнее и главное, на чем делал упор 
Бенито, — это необходимость использования насилия во 
имя «великих целей». Он с особым удовольствием ци
тирует высказывания Макиавелли о том, что «воору
женные пророки побеждают, безоружные погибают». 
Муссолини сопоставляет это высказывание со своими 
выводами в статье «Сила и согласие» и доказывает, 
что только насилием можно обеспечить единство нации 
и благоденствие народа.

Так писал Муссолини в 1924 году. Впоследствии он 
стал больше камуфлировать идеологию фашизма и це
ли корпоративного государства. Откровенные суждения 
Макиавелли о природе и методах деятельности тирани
ческой власти стали для него помехой, и он больше не 
прибегает к сопоставлению имен Муссолини — Макиа
велли.

Конечно же, для меня безусловно, что Муссолини 
грубо и нагло исказил взгляды великого республиканца 
и патриота. И все же это толкование должно предосте
речь нас против предпринимаемых некоторыми исследо
вателями Запада попыток безусловной моральной реа
билитации всего идейного наследства Никколо Макиа
велли. Оно, это толкование, не типично ни для итальян
ского, ни тем более для немецкого и испанского фашиз
ма. Но от него нельзя отмахнуться, как сделал наш вы
сокочтимый Историк.

Фашистский диктатор — обнаженный террорист, зве- 
риней тех, кого описал Макиавелли в «Государе». 
И если Фридрих II еще прятался под маской просвещен
ного монарха и отвергал Максимы Макиавелли, то Мус
солини открыто восторгался ими. Значит, все же Макиа
велли где-то оступился и дал повод для запепок Муссо
лини. Конечно, повод не причина. Никому не придет в
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голову утверждать, что выстрел в Сараеве послужил 
причиной первой мировой войны. И все же повод — это 
повод.

Не в этом ли урок Макиавелли? Он не желал того, 
но чем-то дал возможность макиавеллического истолко
вания своих идей.

В этом моем мнении меня укрепляет и восторженное 
преклонение перед макиавеллизмом Иудушки Троцкого.

Уже будучи в изгнании, в одной из своих злобно
антисоветских книг он пытался оправдать возврат 
XX века к жестокостям эпохи Возрождения «величием 
задач» по коренному изменению современного общества.

Он утверждал, что мы живем, как в эпоху Возрож
дения, в переходном периоде между двумя мирами: уми
рающим буржуазно-капиталистическим и новым миром, 
который должен занять его место. В этом Иудушка 
Троцкий видел нравственное оправдание любых полити
ческих жестокостей. Он писал: «Еще раз новые времена 
принесли нам новую мораль... Было время, когда зако
ны политической механики рассматривались как верх 
цинизма. Для Макиавелли борьба за власть была 
шахматной задачей. Проблемы морали не существова
ли для него, как они не существуют для бухгалтеров. 
Его задача состояла в определении политики, которая 
могла бы лучше обеспечить выполнение принятого ре
шения, и в объяснении способа доведения решения до 
конца более жестким и обнаженным образом на основе 
опыта, накопленного в политических горнилах двух кон
тинентов. Этот способ подхода к проблеме объясняется 
не только самой задачей, а также характером эпохи, в 
которую была поставлена задача...»

Троцкий пишет, что в XIX веке (парламентском, ли
беральном, реформистском) Макиавелли вышел из мо
ды и установилась «новая, высшая мораль», что «никто 
никогда не узнает, как XX век, который был подготов
лен XIX веком, вернулся к морали Возрождения». «Это 
возвращение назад, к более глубокому макиавеллизму, 
кажется непостижимым для тех, кто до вчерашнего дня 
убаюкивал себя надеждой, что человеческая история 
движется согласно культурному и материальному про
грессу... Это неверно...»

Троцкий — здесь он прямо сходится с Муссолини — 
ищет оправдания насилию, войнам и политическому тер
роризму в величии целей эпохи. Но формулируемые им
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цели существуют лишь в больном сознании политиче
ских фанатиков и маньяков. Тогда как средства — вой
на, террор — это и есть реальная жизнь, горе и смерть 
миллионов и миллионов людей. Но у истории есть своя 
логика и свой счет: она не щадит проводников поли
тического убийства. Не потому ли Муссолини нашел 
свою смерть на виселице, а Троцкий был убит ударом 
топора?

Я сознаю, больше того, я твердо знаю: все, что пи
сали Муссолини и ему подобные о Макиавелли, 
об эпохе Возрождения, о современной эпохе, — это ложь, 
это подлая ложь с гнусными целями — оправдать низ
менность своих душ, своих побуждений, своих дел. 
Но мы не можем обходить молчанием эту ложь, не 
можем просто отмахнуться от нее, думая о загадке и 
уроке Макиавелли.

Теперь, когда я рассчитался не столько с умолчания
ми Историка, сколько со своей собственной совестью, 
попробую сформулировать свое суждение о личности и 
жизненной позиции флорентийского секретаря.

Я говорил уже, что для меня он прежде всего и 
больше всего политический художник. Право же, не слу
чайно он выбрал новеллу как основной жанр всего свое
го творчества. Я не оговорился — именно всего, вклю
чая политические трактаты. Ибо что такое «Государь» 
и «Рассуждения», если не сочетание маленьких новелл, 
как правило, основанных на изложении исторического 
факта, имеющих завязку, фабулу и морализующую кон
цовку. Но дело не только в его приверженности к ли
тературной форме.

Я полагаю, что ключ к пониманию Никколо Макиа
велли дает шекспировская характеристика типа игрово
го человека. Подобно ребенку, который стремится пре
вратить жизнь в сплошную игру, он также больше увле
кался процессом игры, чем ее результатами. Его забав
ляла возможность обходить ее смешные правила, делать 
ловкий ход, угадывая заранее, каким будет ответ, при
творяться слабым и незаметно проявлять силу, выгля
деть проигравшим и выигрывать, прятать поражение за 
улыбкой — словом, жить, жить полной жизнью.

Для такой натуры правила принимаемой им игры 
нередко становятся выше его собственных жизненных 
правил: включаясь в игру Цезаря Борджа, он был го
тов оправдывать его как объединителя Италии и соз
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дателя великого государства; ведя игру Пьеро Содери- 
ни, он вместе с ним страдает по поводу каждого затра
ченного дуката, испытывая присущее флорентийцу себя
любивое чувство местного патриотизма, с презрение1\1 
относясь к зажиревшей конкурентке Флоренции — Ве
неции.

И только в своих литературных трудах он играл в 
собственные игры. Он надевал тогу древнеримского ве
личия, и тогда главной его вожделенной целью станови
лась не Флоренция, а Италия, не маленькие страстиш
ки торговцев и промышленников республики, а всеиталь- 
янская доблесть и всеитальянская культура. Но, даже 
находясь на таком высоком пьедестале, Никколо, вечно 
жадный до деятельности, порывистый, активный, увле
кающийся, готов был бросить все и ринуться по самым 
ничтожным поручениям флорентийских негоциантов. 
Игра, одна игра на уме у этого гениального ребенка.

Словом, он был всем, чем угодно, только не созда
телем новой системы взглядов, подобных Канту, Фих
те, Гегелю. Это была типичная художественная италь
янская натура — живая и порывистая, проницательная, 
глубокая и поверхностная, с неожиданными проблеска
ми гениального провидения и неожиданными падениями 
в пропасть обыденных, сиюминутных интересов.

С этих позиций, как мне кажется, следует подходить 
к оценке тех противоречий, которые имеются в его основ
ных произведениях — в «Государе» и в «Рассуждени
ях». Кроме того, нельзя, увы, игнорировать соображения 
весьма прозаического и житейского свойства. «Госу
дарь» был написан в пору, когда еще не выветрились 
иллюзии Макиавелли на возврат к государственной дея
тельности, и имел назначение содействовать в достиже
нии им этой весьма прозаической цели. Вот вам еще 
один .пример парадоксальности причинно-следственной 
связи: .какому ничтожному поводу мы обязаны появле
нием столь великого произведения!

Поистине трудно сказать, что важнее в деятельнос
ти человеческой — мотивы или результаты. Как часто 
мы встречаемся с ничтожностью мотивов и величием 
результатов! Но еще хуже, впрочем, бывает обратное — 
ничтожность результатов при величии мотивов или за
мыслов. Сколько замечательных человеческих утопий, 
продиктованных самыми благородными и святыми чув
ствами, оборачивались на практике самыми отвратитель
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ными последствиями. Возьмите хотя бы историю пап
ства со всеми ее изуверскими жестокостями, лицемери
ем и беспринципностью и сравните с самоотверженной 
чистотой подвига человека, который обрек себя на: Гол
гофу во имя торжества того, что ему мнилось добром и 
истиной.

Мне кажется символичным и чрезвычайно характер- 
ньш сравнение отношения Макиавелли и Шекспира к 
одной из наиболее спорных фигур Древнего Рима — 
Кориолану, который, как мы помним, вдохновил Шекс
пира на создание одноименной трагедии.

В отличие от Шекспира, нашедшего способ в конеч
ном счете оправдать и возвеличить этого героя Древне
го Рима, Макиавелли склонен осуждать его за его 
презрение к народу и ненависть к избранным им для 
защиты своей свободы — трибунам.

Но суть рассуждений Макиавелли, собственно, не в 
этом. Его интересует рассказанный Титом Ливием эпи
зод, когда Сенат спасает Кориолана, подвергшегося на
падению плебеев; спасает для суда над ним, который 
приговаривает Кориолана к изгнанию. Макиавелли вос
хищает законность предпринятого акта, остановившего 
мятежное и незаконное убийство и все же изгнавшего 
из пределов Рима доблестного военачальника за его 
неистребимое презрение к народу.

Шекспир иначе толкует эту тему. Его взволновал 
неукротимый и. величественный характер доблестного 
человека, который остается верным себе и в своих за
блуждениях и пороках, и в своих подвигах. Народные 
трибуны в изображении Шекспира выглядят как мел
кие интриганы и недальновидные политики, а сам на
род — как колеблющаяся масса, способная идти за лю
бым вождем; аристократия — как благородная, но 
ослабленная народом сила.

Неукротимый и необузданный Кориолан, честный и 
прямой, решительный и бескомпромиссный, в конечном 
счете возвышается над всеми чистотой и благородством 
духа своего. Изгнанный из города, Корлолан возвра
щается под его стены во главе огромного войска, со
ставленного из врагов Рима. Его душу распирает жаж
да мести, и он грозит уничтожить все живое в Риме- и 
сжечь дотла город. Он остается глух к призывам его 
бывших друзей-сенаторов, но все меняет свидание с ма
терью и женой, выписанное Шекспиром с великой худо
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жественной силой. Мать взывает к его чувствам не 
только сына и отца, но и гражданина Рима. И Корио- 
лан душит в себе свой гнев и жажду мести, отказы
вается от разрушения Рима и приемлет как воздаяние 
смерть от рук врагов Рима.

Макиавелли в отличие от Шекспира не взволнован 
запоздалым патриотизмом Кориолана. Его симпатии на 
стороне трибунов, осудивших героя. Сцена суда, кото
рая выглядит у Шекспира как насмешка над справед
ливостью, как открытая провокация в отношении не
обузданного человеческого характера героя, вызывает 
у Макиавелли полное одобрение своей справедливостью 
и законностью. Вот вам живой пример Макиавеллиевой 
методологии; все зависит от поставленных целей. 
Для Макиавелли это в данном случае устойчивость рес
публики, для Шекспира — гуманизм и спраьедливость 
в отношении личности, выпадающей из обычных рамок.

Оклеветанный в глазах общества и дома Медичи 
после падения республики Содерини, Макиавелли, кото
рого волнует проблема гласности и права на защиту, 
посвящает одну главу в «Рассуждениях» специально 
этой теме: «Сколько обвинения полезны для республи
ки, столько вредны клеветы» (Р., 146).

Попробуем еще раз заглянуть в самые глубинные и 
затаенные уголки сознания и чувств флорентийца. Я не 
случайно апеллирую к сознанию и чувствам. Мне ка
жется, что характеристика творчества человека незави
симо от того, идет ли речь о художнике или о мыслите
ле, не может быть оторвана от характеристики его лич
ности.

Только проникнув ну хотя бы поверхностно в струк
туру личности, побудительные мотивы его поведения, 
весь его жизненный опыт, его темперамент, систему цен
ностей и предпочтений, словом, способ мыслить, чув
ствовать и жить, присущий индивидуально ему как лич
ности и в то же время характерный для целого социаль
ного слоя, который он представляет, — только идя та
ким путем, мы можем составить верное представление 
и о системе его взглядов.

В отношении Макиавелли это в особенности необхо
димо.

Необходимо прежде всего потому, что он творил в 
эпоху Возрождения и был едва ли не наиболее типич
ным ее представителем. А в самой этой эпохе (да прос
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тит мне Историк и это вторжение в его область) было 
заложено глубочайшее противоречие! Взывая к разуму, 
она исходила из чувства, как ни одна другая эпоха. Бес
предельно прочувствованный всеми участниками духов
ной жизни того времени глубокий протест против гос
подства религиозного догматизма, умноженный на 
страстное и вместе болезненное преклонение перед ве
личием духа Древнего мира, сделал инструментом ду
ховной и социально-политической реформы разум, ра
ционализм.

Джордано Бруно, Галилей, Коперник, Леонардо да 
Винчи, Микеланджело, Рафаэль, Петрарка, Данте, Кам- 
панелла, Шекспир, Лютер и Кальвин — все они претен
довали на высвобождение разума, хотя сами до преде
ла были начинены, как взрывчаткой, чувством страст
ным, жгучим, чувством протеста против господствующих 
норм в жизни, в искусстве, в философии, в религии, в 
политике. Макиавелли был вдвойне представителем этой 
эпохи, поскольку он творил на поприще политики, ко
торая всегда была наиболее острой ареной столкнове
ния индивидуальных и социальных страстей.

Из всех темпераментных художников, поэтов, фило
софов, мыслителей той эпохи он был едва ли не самым 
темпераментным, страстным, увлекающимся, активным 
и живым. В «Государе» он доходит до крайности в сво
ей увлеченности идеей итальянского единства, которой 
он готов принести в жертву все самое дорогое для не
го — Свободу, Республику, Добродетель. Если не учи
тывать этого, то невозможно понять ни жестокие Мак
симы, адресованные тиранам в «Государе», ни опровер
жение этих Максим в «Рассуждениях», да и другие про
тиворечия в его творчестве и в его поступках. Даже 
Микеланджело, этот воплощенный образец художника 
во всех проявлениях, должен был выглядеть эпическим 
человеком в сравнении с этой темпераментной и страст
ной натурой.

То был наиболее типичный характер политического 
художника эпохи Возрождения, которая выплеснула в 
сферу художественного и научного творчества все са
мое прекрасное и живое, что зрело в лоне итальянского 
духа.

Именно об этом свидетельствует и присущее Макиа
велли понимание человеческого призвания, смысла жиз
ни человека на земле. Он полностью порывает с хрис
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тианством и а  этом пункте. Праведность и: смирение как 
путь, на небо, декларированный церковными догматика
ми, с негодованием отвергаются Макиавелли. Для него 
смысл жизни. — это проявление доблести; высших чело
веческих качеств, о какой, бы деятельности, ни шла речь. 
Макиавелли выстраивает шкалу ценностей человека — 
творца и преобразователя, где на первом месте идут 
создатели государста и великих религий, на втором — 
полководцы, на третьем — ученые и художники.

Человеческая доблесть — вот что более всего при
влекает его в древней религии и древней, политической 
жизни, у древних государственных деятелей и полко
водцев. Человеческая: доблесть — вот что утрачено его 
современниками — из-за этого Италия пребывает в са
мом жалком состоянии..

Макиавелли — это певец человеческой доблести, 
храбрости, смелости, предприимчивости, энергии, глу
бины и гибкости ума, беззаветности в служении вели
ким целям. Все ничто, все преходяще; Одни государства 
сменяются другими, одни народы завоевывают другие, 
одни религии уступают место другим. И только слава о 
человеке, о его великих подвигах, о его мастерстве пере
живает все времена: и составляет главное достояние че
ловеческого общества. Герои делают историю, и только 
героизм способен вдохнуть живую душу в любое вос
приятие.

Этим духом пронизаны все книги Макиавелли. Это 
придает им своеобразный аромат и объясняет многие 
крайности суждений и увлечений их автора. Он спосо
бен восхищаться, в сущности, почти любой личностью, 
независимо от нравственной оценки ее поступков, если 
видит в ней незаурядность, исключительность, способ
ность к свершениям, к преодолению рутины и обыден
щины. В этом смысле Макиавелли увлеченный роман
тик даже в большей мере, чем Кампанелла с его наив
ными мечтаниями о коммунистическом рае как ближай
шей перспективе человеческого общежития.

Макиавелли верит в личность и стоит за становление 
личности и ее возвышение над серой массой. Его жажда 
незаурядности столь велика* что он готов восторгаться 
даже преступлением (вспомните Цезаря Борджа), если 
это преступление обнаруживает выдающиеся способно
сти, яркую талантливость* пускай даже обращенную на 
дурные цели.



Откуда эта жажда героики в скромном деятеле не
большого республиканского государства? Навеяна ли 
она чтением Плутарха и Тита Ливия, которые с таким 
упоением повествуют о подвигах великих героев про
шлого? Едва ли только этим. Само это чтение, сам ин
терес к этой истории были порождены уже сложившим
ся преклонением перед величием человеческого харак
тера и ума. Скорее эту жажду следует искать в тех же 
истоках, откуда черпали все мыслители и художники 
эпохи Возрождения, для которых преклонение перед ис
ключительностью личности, таланта, мастерства было 
законом жизни и творчества, оно рождалось из протес
та против угнетенности религиозной мысли, нивелиро
вавшей все живое и необычное, загонявшей в сухие сте
реотипы мышление и поведение человека.

Жажда величия водила рукой Макиавелли, когда 
он писал «Государя» и «Рассуждения». Не собственно
го величия, а величия человека вообще. Оглядываясь 
вокруг себя, он лихорадочно искал людей, способных к 
великим подвигам и великим преобразованиям, способ
ных тем самым запечатлеть себя надолго в памяти че
ловечества.

Во время своей службы республике Содерини он 
постоянно наблюдал торжество посредственности во 
всем, в особенности в делах государственных. Флорен
ция, зажатая с разных сторон другими княжествами и 
республиками, подвергаясь опасности со стороны алчных 
французов и испанцев, вынуждена была вести хитро
умную мелкую игру, чтобы только спасти свое существо
вание. Политика Синьории была вся соткана из интриг, 
удачно достигаемых хитростью и ловкостью, а не сме
лостью и силой, и непрерывных поражений, смягчаемых 
ценою жертв, уступок, компромиссов, обмана.

Мелкая политика нуждалась в мелких политиках. 
И люди, которых Макиавелли мог наблюдать вокруг се
бя на поприще государственной жизни, не могли вызы
вать в нем иных чувств, кроме презрения и чувства пре
восходства. Сам он был незауряден как политический 
мыслитель, талантлив, ярок, энергичен, самоотвержен в 
своих действиях. Однако деятелем он не стал и не мог 
стать в силу свойств своего ума и характера. Способен 
ли был он сам творить зло, казнить соратников, обма
нывать друзей, угнетать народы, делать все, что он так 
легко рекомендовал другим? Едва ли. Во всяком слу
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чае, его практическая деятельность говорит против это
го! Отсюда рождалось неуемное желание умножить 
свою интеллектуальную доблесть на доблесть политиче
скую, стремление обрести деятеля, способного осуще
ствлять его великие замыслы, и вдохнуть в такого дея
теля силы для осуществления великих целей.

Макиавелли вряд ли понимал всю двойственность 
такого взгляда на призвание человека. Древнеримская 
героика как философия и как образ жизни плодотворна 
и опасна одновременно. Она плодотворна, поскольку 
ориентирована на максимальное развитие человеческой 
личности, на ее усовершенствование, на проявление 
всех заложенных в человеке возможностей. Но она мо
жет быть опасна, когда переносит центр тяжести в че
ловеческой личности на нее самое, когда не ориентиро
вана на добро как на цель человеческой деятельности, 
когда ставит превыше всего величие, независимо от то
го, куда направлены его векторы — в сторону благих 
или злых дел и поступков. Преступник может быть 
храбрецом и талантом, но он остается преступником по 
результатам своих действий. Фанатик может пожертво
вать собой, но он остается фанатиком, иными словами, 
героика как самоцель ничто в сравнении с подлинным 
героизмом, обращенным на то, что действительно со
ставляет ценность для существования рода человече
ского.

Мы уже не раз говорили, что при чтении «Государя» 
и «Рассуждений» вас не покидает ощущение, будто 
перед вашими глазами возникают не одна, а две фигу
ры их авторов. В первом случае вы видите человека, 
напоминающего средневекового иезуита, какого-то чер
ного кардинала, инквизитора — умного, безжалостного, 
циничного. И только последняя глава этой странной кни
ги, написанной как будто в другую пору и по другому 
поводу, глава, пронизанная глубокой болью за стражду
щую, разъединённую Италию, за ее попранную свободу, 
страстной надеждой на возрождение итальянского ве
личия, вдруг освещает все предыдущее новым неожи
данным светом. Нет, пожалуй, «только» здесь не 
годится.

Есть еще одно, быть может, главное, что на протя
жении всего времени, пока вы читаете «Государя», не 
позволяет вам принимать всерьез все эти жестокие и 
страшные советы, адресованные тирану, — быть безжа
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лостным, коварным, злобным, двусмысленным, уничто
жать, душить, обманывать; есть нечто не позволяющее 
вам отождествлять все эти слова с образом человека, 
который изобразил их на бумаге. Это почти неуловимое 
«нечто» — тон, стиль, интонация, которая в конечном 
счете делает всю музыку произведения.

Чем больше вы вчитываетесь в эту книгу, тем боль
ше вы чувствуете, что автор не несет ответственности 
за эти слова, как художник не отвечает за уродство 
лица, которое он взялся изобразить на холсте, как ассе
низатор — за ароматы очищаемых им сточных ям, как 
хирург, вскрывающий омерзительный гнойник, прикры
тый до этого нежным покровом кожи.

Музыку делает тон интеллектуального, нравственно
го превосходства, подобного тому, который испытывает 
судья, выносящий приговор, интеллектуального превос
ходства мыслителя, открывающего новый закон, эстети
ческого превосходства художника, который снисходит до 
натуры. Только эта интонация как-то примиряет вас с 
автором, хотя и не вполне, не до конца, не разрешая 
всех ваших сомнений о чистоте его побуждений, о его 
собственной жизненной позиции.

Когда же вы читаете трактат о республиках — «Рас
суждения», его мысли о прошлом, настоящем и буду
щем государства, перед вашими глазами возникает дру
гая фигура — образ патриота и гражданина, республи
канца, горячо любящего свой народ, борца за свободу. 
Вся эта книга пронизана светом справедливости, жаж
дой добра людям, восхищением доблестью, честностью, 
самоотверженностью человека.

Однако исходные принципы «Рассуждений» роднят 
их автора с автором «Государя», а их обоих с эпохой — 
жестокой, героической, светящейся. Нет, это не два раз
ных автора. Точнее сказать, это один человек, который 
писал двумя руками поочередно, то левой — с накло
ном в одну сторону, то правой — с наклоном в другую. 
Но левой рукой пишут доносы, а правой — выражаются 
сокровенные чувства. И если «Государь» — это род 
доноса на эпоху, то «Рассуждения» — род оправда
ния ей.

Да, человек не однозначен. В душе его хватает мес
та для разных, иной раз противоречивых чувств, на
строений, мыслей, идей. И Никколо Макиавелли проде
монстрировал это с потрясающей силой. Его мысль по
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следовательна и глубока. Но, обращенная на разные 
цели и даже на разные объекты, она меняет форму, 
иногда содержание, а главное — целенаправленность. 
И нужны безжалостные усилия, чтобы продраться, до
копаться до самого себя, явно недвусмысленно ощутить, 
как ты думаешь, что ты чувствуешь. Именно в силу 
этой многосложности человеческого существа, его пред
расположенности к разным поступкам и действиям, мыс
лям он так часто поступает под влиянием внешних об
стоятельств, чужих идей, случайных настроений. Прав
да, это не всегда приводит к улучшению внутренней 
природы человека и нередко деформирует личность. 
Но это уже другой вопрос.

Очевидно, что «Государь» — это не только произ
ведение, но и поступок. Поступок человека, подавленно
го падением республики, которой он верно служил, трав
мированного тюрьмой и пытками по обвинению в заго
воре, в котором он не участвовал, человека удрученно
го, опального и отрешенного от активной деятельности. 
Поступок человека, все еще наивно верящего в возмож
ность великих свершений силами тиранической власти. 
Поступок великого патриота, опередившего эпоху на не
сколько столетий, ученого, жаждущего применения от
крытых им истин, поступок личности, не угадавшей сво
его признания.

За этот свой поступок Никколо Макиавелли и не
сет расплату вот уже пятое столетие. Мало кто по
мнит Цезаря Борджа, убийцу и злодея. Забыты тыся
чи других убийц на тронах. Но имя Макиавелли не за
быто. Он не убил, не предал никого, он служил респуб
лике и любил свою родину. Но он дал ужасный совет 
государю — оставаться таким, какой он есть, и до сих 
пор его именем нередко пугают людей. Какой урок для 
людей духа! Воистину нет страшней поступка, чем злое 
слово!

Тема, мысли «Государя», цели и мотивы его написа
ния — все говорит о том, что это был поступок хотя и 
наивный, но безнравственный, даже с точки зрения 
свободных нравов той эпохи. Автор хотел написать 
правду. Прекрасно! Но с какой целью? Все дело в том, 
как он хотел эту правду употребить.

Зачем он нес эту правду Медичи? В какую игру он 
собирался играть с ними? Человек честный, нравствен
ный и принципиальный поступил безнравственно. Этот
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поступок можно объяснить обстоятельствами, но его 
не следует оправдывать, ибо такое оправдание станет 
эталоном для поведения интеллектуалов во все 
эпохи.

Надобно не только открывать истины, но и твердо 
знать, кому и чему они должны служить. Медичи заве
домо не были теми людьми, которые могли воодуше
виться предначертанными Макиавелли идеями всеиталь- 
янского единства.

Да и объективные исторические обстоятельства — 
и это должен был хорошо понимать каждый трезво 
мыслящий политический философ — абсолютно не бла
гоприятствовали этому. Папство было заинтересовано 
в разъединенной Италии при его гегемонии и его влия
нии. Каждое из государств, будь то Флоренция, или 
Венеция, или Пьемонт, или Ломбардия, или Сицилия, 
было заинтересовано в сохранении самостоятельности. 
Кроме того, Испания и Франция были самыми реши
тельными противниками объединенной Италии, которая 
в таком состоянии перестала бы быть легким объектом 
для их завоеваний, а стала бы их мощной соперницей 
на европейском театре.

Вот почему последняя патриотическая часть в «Госу
даре» — это не более чем мечта, адресованная, быть 
может, узкому слою патриотов и интеллектуалов, 
возвышающихся над эпохой. «Государь» — это демон
страция мыслителя и писателя перед лицом сильных 
мира сего и наивная заявка на деятельность и слу
жение.

Но это о «Государе». Я считал нужным сказать об 
этом особо, чтобы не было места для кривотолков о 
примирении с его жестокими Максимами, которые я не 
приемлю ни под каким видом и ни для каких целей. 
Что касается характеристики творчества Макиавелли 
в целом, то здесь не может быть двух мнений. Это ве
ликий политический художник, великий республиканец 
и великий патриот.

Таково мое мнение: мое восхищение и мое расхож
дение с Никколо Макиавелли.

С у ж д е н и е  С о ц и о л о г а :  П о л и т и ч е с к и й
м ы с л и т е л ь .

Позвольте мне интегрировать ваши суждения, объ
единив их со своим собственным. Я вижу улыбки на
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ваших лицах, вам кажется нескромной обычная претен
циозность представителя нашей науки. Но я делаю это 
не только как социолог. Я полагаю, во-первых, что не
возможно попросту игнорировать ваши суждения, — в 
них много верного, выразительного. И во-вторых, нель
зя же, в самом деле, оставлять читателя в недоумении, 
оставив ему в удел три различных, хотя и близких, 
взгляда на один и тот же предмет.

Вот мое суждение. Главная черта духовного облика 
Макиавелли может быть передана формулой политиче
ский мыслитель.

Историк и Писатель стремились опереться в своих 
выводах на великих предшественников: первый отдал 
предпочтение Гегелю, второй — Стендалю. Я хотел бы 
прежде всего поблагодарить их за проявленное благо
родство — они оставили мне возможность познакомить 
читателя с оценками и суждениями К- Маркса и Ф. Эн
гельса.

К. Маркс проявил большой интерес к сочинениям 
Макиавелли. Сохранились сделанные Марксом простран
ные выписки из работ Макиавелли. Изучение этих вы
писок показывает направленность интересов Маркса.

Первая выписка К. Маркса касается мысли Никко
ло Макиавелли о том, что «в каждой республике всег
да бывают два противоположных направления — на
родное и высших классов. Из этого разделения вытека
ют все законы, издаваемые в интересах свободы».

Затем идет пять выписок, в которых говорится о со
циальном неравенстве как причине изменения форм го
сударства и методов его деятельности. Внимание Марк
са привлекают и высказывания Макиавелли о соотно
шении монархии, аристократии и народа. Особый 
его интерес, судя по всему, привлекают яркие филип
пики флорентийца против тиранической власти.

Вот одна из выписок, сделанных К. Марксом.
«...Государь, имеющий возможность делать все, что 

ему вздумается, превращается в бешеного самодура, а 
народ, могущий делать, что хочет, только неразумен. 
Поэтому, если сравнить государя и народ, связанных 
законами, видишь, что народ лучше; точно так же и 
не связанный законами народ реже впадает в ошибки, 
чем государь; сами ошибки его меньше, и средств к их 
исправлению больше. Это происходит потому, что рас-
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пущенный и бунтующий народ может легко поддаться 
уговорам хорошего человека и возвратиться на правиль
ный путь, а с государем дурным никто не может гово
рить и против него нет никакого другого средства, кро
ме меча»* (эти слова из «Государя» Макиавелли под
черкнуты К. Марксом).

Большая выписка касается также оценок Макиавел
ли христианской религии, его размышлений о том, по
чему в Древнем Риме народы были более преданы сво
боде, чем в его время.

Анализ наследства Никколо Макиавелли позволил 
К. Марксу сформулировать исходные посылки, дающие 
ключ к всестороннему истолкованию этого сложнейшего 
явления Возрождения. Вот что писал Маркс:

«Почти одновременно* с великим открытием Копер
ника — открытием истинной солнечной системы — был 
открыт также и закон тяготения государств: центр тя
жести государства был найден в нем самом. Различ
ные европейские правительства пытались, — правда, по
верхностно, как это бывает при первых практических 
шагах, — применить этот закон в смысле установления 
равновесия государств. Но уже Макиавелли, Кампанел- 
ла, а впоследствии Гоббс, Спиноза, Гуго Гроций вплоть 
до Руссо, Фихте, Гегеля стали рассматривать государ
ство человеческими глазами и выводить его естествен
ные законы из разума и опыта, а не из теологии. Они 
следовали примеру Коперника, которого нисколько не 
смущало то обстоятельство, что Иисус Навин велел 
остановиться солнцу в Гедеоне и луне — в долине 
Аялонской. Новейшая философия только продолжала 
ту работу, которая была начата уже Гераклитом и 
Аристотелем» **.

Как видим, Никколо Макиавелли стоит на первом 
месте в этом списке имен. И заслуженно. Верный духу 
Возрождения, он сбросил средневековые одежды и мис
тические покрывала с государства и политики и впервые 
нарисовал их в неприкрытой, а часто и весьма непри
глядной наготе.

Наряду с выяснением антитезы политика — рели
гия Маркс поставил проблему соотношения между поли
тикой и моралью на примере Макиавелли. «...Начиная

* Архив Маркса и Энгельса. Т. 4. М.—Л., 1929, с. 350.
** К. М а р к с  и Ф. Э н г е л ь с .  Соч., т. 1, с. 111.
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с Макиавелли, Гоббса, Спинозы, Бодена и других мыс
лителей нового времени, не говоря уже о более ранних, 
сила изображалась как основа права, тем самым тео
ретическое рассмотрение политики освобождено от мо
рали, и по сути дела, был выдвинут лишь постулат са
мостоятельной трактовки политики...» *.

Карлу Марксу принадлежит чрезвычайно тонкое за
мечание о том, что «ниспровержение светской власти 
папы в Риме всегда считалось conditio sine qua non 
итальянского освобождения. Еще Макиавелли в своей 
«Истории Флоренции» видел в господстве папы источ
ник упадка Италии» **.

В размышлениях К. Маркса мы находим и выска
занное мимоходом важное указание на принципиальный 
подход к анализу позиции автора «Государя», хотя 
специально этой проблемой Маркс не занимался. «Уже 
Монтескье учит, что деспотизм более удобен для при
менения, чем законность, а Макиавелли утверждает, что 
зло выгоднее для государей, чем добро»***. Здесь от
мечено главное, что характеризует научный подход к 
«Государю», — рассмотрение деятельности государя в 
определенных рамках и обстоятельствах и известная 
запрограммированность его действий самим ходом 
жизни.

На К. Маркса и Ф. Энгельса произвели глубокое 
впечатление не только государствоведческие, но и исто
рические и литературные работы Никколо Макиавелли. 
В письме к Ф. Энгельсу Маркс писал: «...его (Макиа
велли.— Ф. Б.) история Флоренции это — шедевр»****.

Вслед за К. Марксом Ф. Энгельс отвел достойное 
место Макиавелли среди великих мыслителей, художни
ков и деятелей эпохи Возрождения. «Это был величай
ший прогрессивный переворот из всех пережитых до то
го времени человечеством, — писал Энгельс, — эпоха, 
которая нуждалась в титанах и которая породила ти
танов по силе мысли, страсти и характеру, по много
сторонности и учености. Люди, основавшие современное 
господство буржуазии, были всем чем угодно, но толь

* К. М а р к с  и Ф. Э н г е л ь с .  Ооч., т. 3, с. 314.
** К. М а р к с  и Ф. Э н г е л ь с .  Соч., т. 13, с. 444.

*** К. М а р к с  и Ф. Э н г е л ь с .  Соч., т. 1, с. 61.
**** К. М а р к с  и Ф, Э н г е л ь с .  Соч., т. 29, с. 154*
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ко не людьми буржуазно-ограниченными... Леонардо 
да Винчи... Альбрехт Дюрер... Макиавелли был госу
дарственным деятелем, историком, поэтом и, кроме того, 
первым достойным упоминания военным писателем 
нового времени» *.

Читатель должен обратить особое внимание на то, 
как широко и многопланово рассматривает сам Энгельс 
эту выдающуюся личность эпохи Возрождения. Для не
го это не только деятель и мыслитель, но и характер, 
темперамент, не только ум, но и эрудиция, не только 
ученый, но и человек, способный на великие револю
ционные перевороты в области мысли, чувства, практи
ческой деятельности.

К. Маркс и Ф. Энгельс аккумулировали все самое 
интересное, что было высказано лучшими из их пред
шественников.

В суждениях классиков марксизма нашли свое раз
витие и гегелевская мысль о взаимосвязи учения Макиа
велли с его эпохой; и мысль Стендаля о неповторимом 
величии гениев итальянского Возрождения; и оценка 
Руссо высокой гражданственности и патриотизма Ма
киавелли; и, наконец, вывод об особом значении вклада 
Макиавелли в науку о государстве и политике.

Историк и Писатель сказали немало любопытного 
об историческом подходе к трудам Макиавелли. Я хо
тел, бы дополнить их обзор суждений о Макиавелли 
важными выводами по этому поводу основателя Италь
янской коммунистической партии Антонио Грамши, ко
торый проявлял огромный интерес к этой личности на 
протяжении всей сознательной жизни.

Одной из первых книг, которые он затребовал по 
приезде на остров Устика — место своей ссылки (в де
кабре 1926 года), — была работа Ф. Эреоле «Полити
ка Макиавелли». Год спустя, в 1927 году, находясь в 
миланской тюрьме, Грамши затребовал все самое инте
ресное, что было опубликовано в связи с 400-летием со 
дня смерти Макиавелли (21 июня 1927 года).

«Меня поразило то, — писал Грамши в письме 
Т. А. Шухт (ноябрь 1927 года), — что никто из высту
павших в печати по случаю этой годовщины и не по
думал связать произведения Макиавелли с развитием 
европейских государств в тот исторический период.

* К. М а р к с  и Ф. Э н г е л ь с .  Соч., т% 20, с. 346.
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Увлекшись лишь одним моральным аспектом так назы
ваемого «макиавеллизма» (что и увело их в сторону), 
они просмотрели то, что Макиавелли был создателем 
теорий национального государства, основанного на 
принципе абсолютной монархии; иными словами, что он 
в Италии теоретически обобщил те преобразования, ко
торые в Англии весьма решительно осуществлялись на 
практике Елизаветой, в Испании — Фердинандом Като
ликом, во Франции — Людовиком XI, в России — Ива
ном Грозным. Между тем Макиавелли не знал, да и не 
мог знать о национальных преобразованиях в этих 
странах, а они в действительности представляли исто
рическую проблему той эпохи; проблему, которую Ма
киавелли — и в  этом его гениальность — сумел почув
ствовать и изложить в виде стройной системы».

Тюремные тетради Грамши показывают, как в его 
уме созревал новый замысел: сопоставить учение Ма
киавелли с революционной теорией марксизма. Сохра
нился короткий набросок, датированный второй по
ловиной 1930 года и названный «Макиавелли и марк
сизм».

Но и этот замысел оказался лишь переходной сту
пенькой для Грамши. Вскоре он выдвигает идею «со
временного государя». Какой же смысл вкладывал 
Грамши в эту идею?. Не являлось ли это поиском тео
рии пролетарского вождя или пролетарской партии? 
Или* средством анализа формы деятельности про
летарской диктатуры? На эти вопросы мы не полу
чаем определенного ответа, поскольку работа эта 
так и не была написана и сохранились только на
броски и планы.

Несомненный интерес представляют и высказанные 
Грамши в разных работах замечания об историческом 
значении тех или иных произведений Макиавелли и о 
его роли как предтечи современной политической науки. 
«Основная черта «Государя» состоит в том, — пишет 
Грамши, — что он является не систематизированным 
трактатом, а живой книгой, в которой политическая 
идеология и политическая наука сливаются воедино в 
драматической форме мифа».

Историк и Писатель — оба много и занимательно 
рассуждали о психологии Никколо, о мотивах написа
ния им «Государя»», других работ. На мой взгляд, эти 
обстоятельства хотя и важны, но в конечном счете не
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могут иметь главного значения для оценки творчества 
того или иного мыслителя или художника.

Разве для нас так важно, что многие работы Рафа
эль выполнял по прямому заказу и под непосредствен
ным наблюдением жестокого, коварного и честолюби
вого папы Юлия И? Разве так существенно, что Мо
царт писал иные из своих великих творений для сниска
ния хлеба насущного и в угоду мелкопоместным немец
ким князькам?

Между мотивами поступков деятеля, мыслителя, 
художника, писателя и результатами их творчества — 
нередко немалая дистанция. Взявши кисть в руки или 
усевшись за письменный стол, творец иногда забывает 
или почти не вспоминает о том, что дало первоначаль
ный толчок его работе. Он весь поглощен материалом, 
сюжетом, идеей. Его захлестывает рвущаяся изнутри 
жажда созидания. И тут житейские, «земные» мотивы 
и побуждения отступают на задний план или исчезают 
вовсе. Иначе Гойя не донес бы до нас откровенно из
девательский портрет династии Габсбургов, а написал 
бы слащавую однодневку, забытую уже при жизни 
художника.

Иными словами, важнее всего результат; и 
судим мы о творчестве Макиавелли по результатам, 
овеществленным в «Государе», «Рассуждениях», «Исто
рии Флоренции», «Мандрагоре»». Вопреки бытующему 
мнению гений и злодейство совместимы. Как совмести
мы злодейство и добро. И когда люди хотят удержать 
для себя творения гения, они невольно ищут способа 
преуменьшить или оправдать его злодейство.

Никто лучше Макиавелли не понимал это. Более то
го, он это открыто декларировал. Дайте мне точку опо
ры — любую, пусть это будет даже блистательный раз
бойник Цезарь Борджа, — и я объединю Италию, ду
малось ему. Путь истории кровавый, пусть — это по
нимают все, но немногие рискнут заранее поставить 
кровь в счет прогрессу. Конечно, можно отойти в сторо
ну от грязной игры, чтоб не запачкать руки, как сде
лал Микеланджело. Но и ему из его башни из слоно
вой кости по временам приходилось спускаться на греш
ную землю и участвовать в политических играх. И не 
всем же дан судьбой удел Микеланджело, который са
мим своим гением творит эпоху — и не только ее куль
туру, но и ее социальный облик.
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Писатель утверждает, что Макиавелли — политиче
ский художник... Ну что ж, ему виднее, он лучше может 
оценить литературное дарование флорентийца. И все 
же, на мой взгляд, точнее звучит — политический мыс
литель. Он использовал для изучения политической 
жизни метод — наблюдать ее как таковую и судить о 
ней как таковой, не прибегая ни к религии, ни к мора
ли и даже ни к философии, а принимая в расчет толь
ко опыт. Та новеллическая форма, которой восхищается 
Писатель, не самоцель, она лишь адекватное средство 
описания политической практики и выводов автора.

Теперь несколько слов о советах Государю. Я согла
сен в целом с оценкой Историка и Писателя, но хотел 
бы внести некоторые коррективы и дополнения в их 
концепции.

Макиавелли стремится показать и делает это наро
чито, с явным вызовом общепринятым формам письма 
на политические темы той поры, что ему как автору 
чужды какие бы то ни было страсти и пристрастия. Эта 
нарочитая авторская отрешенность особенно поражает 
нас в тех разделах «Государя», где излагаются зна
менитые Максимы. Правда, автор, переходя к этим раз
делам, считает необходимым снова оговориться, что пи
шет он не так, как быть должно, а как есть, что ему 
чужды пустые мечтания и утопии, что не надо бояться 
истины, даже если она ужасна и отвратительна.

Но ведь советы «Государю» даются от первого, ав
торского лица, в тоне спокойных, хладнокровных рас- 
суждений, как будто обсуждается не вопрос о человече
ских жизнях, о судьбах народов, а обыденная деловая 
проблема: какого цыпленка и каким способом лучше 
зажарить на завтрак. Эта интонация чем-то напомина
ет знаменитый рассказ Кафки о человеке, который изо
брел машину для свершения казней. Человек этот 
знакомит посетителей со всеми преимуществами своего 
изобретения: показывает, как удобно укладывать приго
воренного к смерти, как эффективно работают механиз
мы по отпиливанию руки, ноги, как безошибочно и лов
ко срезается голова.

Но ведь Кафка с потрясающим художественным про
зрением схватил эту манеру изложения, чтобы обна
жить омерзительные и жуткие стороны технического 
прогресса, поставленного на службу насилию; Его
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стиль — разоблачение изнутри, разоблачение особой по
роды человеческих существ, для которых нет проблемы 
морали, а есть лишь деловая проблема эффективности 
казни и уничтожения.

Было бы слишком легко вслед за Спинозой утверж
дать, что Макиавелли сформулировал свои жестокие 
Максимы исключительно с целью пригвоздить тиранию 
к позорному столбу. Это соблазнительное, но слишком 
простое решение. К сожалению, против него говорит 
решительно все: и сама пространность и основатель
ность рассмотрения методов достижения тиранической 
власти и ее защиты в борьбе с народом, наподобие ин
струкции, повествующей, как лучше душить, угнетать и 
обманывать народ; и повторение этих же и подобных 
мыслей в других разделах «Государя», а также в «Рас
суждениях» и «Истории Флоренции»; и постоянное под
черкивание отрешенности авторской позиции от проб
лем морали, нравственности; и, наконец, самый факт, 
что «Государь» был написан со специальной целью 
сблизиться с представителями монархической вла
сти, более того, конкретными лицами, которые при
шли к власти и у которых он искал покровительства 
и службы.

Куда точнее и ближе к истине характеристика роли 
автора как социального эксперта, советника, врача по 
социальным и политическим болезням. Свою ролевую 
функцию автор тогда видит вовсе не в том, чтобы мора
лизировать по поводу политических жестокостей, войн, 
завоеваний, казней, убийств, клятвопреступлений, кото
рые составляли суть политической жизни той эпохи. 
Морализировать по такому поводу не только бессмыс
ленно, но и непристойно — никакой мудрости для этого 
не требуется! Здесь не нужен ни ум, ни талант. Факты 
просто валяются под ногами, их можно брать при
горшнями, на выбор — любой простак справится с за
дачей их морального осуждения. Это элементарно и по
тому-то недостойно великого ума.

Описывая то, что есть в действительности, Никколо 
уподобляется врачу, который, конечно же, не может не
сти ответственность за саму болезнь; его задача — 
описать симптомы, установить диагноз и дать совет, как 
поправить дело. Он готов равно служить своими сове
тами и тогда, когда дело идет о тираническом режиме 
и когда речь идет о республике.
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Сила методологического принципа, открытого Маки
авелли — и сам он это понимал, — как раз в том и со
стоит, что он анализирует опыт как таковой — не как 
судья, а как исследователь. Он обнажает проблему и 
выстраивает ряд: цель — средство — результаты. Если 
вы хотите ввести монархическую власть и это ваша 
цель, то надо поступать так-то, говорит он. Если ваша 
цель ввести республику, то надо поступать иначе. Если 
вы хотите свергнуть тиранию, то для этого годятся та
кие-то средства. Если вы хотите разложить республику, 
то тогда вам пригодятся такие-то инструменты. Идет ин
структаж, который внешне как будто бы в равной мере 
рассчитан на грабителя и потерпевшего, убийцу и его 
жертву, взломщика и домохозяина, насильника и чело
века, подвергающегося насилию, и т. п.

Макиавелли полагает пошлым и лицемерным иной 
подход, который господствовал в его время. Папа Алек
сандр VI, матерый отравитель и безжалостный убийца, 
не стеснялся прикрывать свои преступления постоянны
ми призывами к человеколюбию, добру и справедливо
сти. Цезарь Борджа не гнушался говорить об обще
ственном благе, законности, всеитальянском единстве. 
Макиавелли как бы говорил всем им: раз вы все равно 
делаете жестокости, то, по крайней мере, не лицемерьте, 
да и делайте их квалифицированно, соразмеряя цели и 
средства, причины и следствия.

Трудно оценить с точки зрения нашей эпохи такую 
позицию. Не потому, что жестокость и насилие пошли 
на убыль в XX веке. 80 миллионов убитых и искале
ченных во второй мировой войне и опасность термо
ядерной войны отнюдь не свидетельствуют о том, что 
решительно все люди утратили вкус к крови: остались 
угнетатели и угнетенные, богатые и бедные, остались 
отношения господства и подчинения.

Но вот что по-настоящему изменилось, так это кри
терии морали и нравственности, которые лежат в осно
ве официальных суждений по поводу таких явлений. 
Ни в одном даже самом разнузданном творении, вы
шедшем из-под пера буржуазных идеологов, мы не 
найдем ничего подобного Максимам Макиавелли. По
кров благопристойности, внешнее соблюдение общепри
нятых официальных норм куда более характерны для 
современных проповедников культа насилия, чем для 
писателей эпохи Возрождения.
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Сам по себе этот факт наводит на грустные размыш
ления об извилистых путях западной цивилизации. Со
циологи подсчитали, что интенсивность насилия в 
XX веке в сравнении с XV—XVI веками выросла не 
меньше чем в 10 раз, количество убитых в войнах и 
других формах массового насилия выросло в десятки 
раз за это время. Но в не меньшей степени возрос и 
уровень ханжества и лицемерия официальной буржуаз
ной морали.

Затевая и осуществляя войны, массовое избиение на
родов, переселение наций, фашистские властители Гер
мании, Италии, Испании и других государств западно
го мира настолько изолгались в объяснении мотивов и 
целей своей деятельности, что беззастенчивая лживость 
и лицемерие Александра VI, Цезаря Борджа, Юлия II, 
Людовика XII, которых пришлось наблюдать Макиавел
ли, кажутся просто детской забавой. Никто из совре
менных социологов не попытался еще вывести зависи
мость между прогрессирующей жестокостью буржуаз
ного общества и неудержимо растущим ханже
ством его. Нет сомнений, что если бы эту зависимость 
удалось установить в математических измерениях, то 
это была бы геометрическая прогрессия с неизмеримо 
большими величинами официального лицемерия.

И все же не будем судить о событиях и морали ин
тересующей нас эпохи — эпохи Возрождения, основы
ваясь исключительно на современных нормах. Если не 
ставить творчество Макиавелли в тесную связь с эпо
хой, социально-политическими событиями, нравствен
ными нормами и политическими ценностями того вре
мени, все наши надежды разгадать загадку макиавел
лизма и личности Макиавелли будут обречены на 
неудачу.

Основной методологический принцип, который Маки- 
1авелли не уставал декларировать, — это ориентация на 
практический опыт. Макиавелли нарочито, даже иной 
раз назойливо, подчеркивает, что пишет он так, как 
есть, а не так, как быть должно. Многие философы того 
времени, описывавшие политическую жизнь, в сущности, 
излагали свои мечтания, свои ожидания. Он же в отли
чие от этого целиком ориентирован на рациональное 
научное описание живой жизни, освобожденное от рели
гиозных догм и морализирующих сентенций. В этом он 
видит свою задачу, в этом он видит оригинальность сво
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его подхода к одной из самых закрытых сфер жизни — 
к сфере власти и политических отношений.

Но так ли это на самом деле? Можно ли принять 
целиком на веру его объективизм? Верно ли, что ру
кой автора советов государю и правителям республик 
двигал лишь холодный разум? Я согласен с Писателем: 
мы многого не поняли, если бы основывались на та
ком предположении. На самом деле, хотел того флорен
тийский секретарь или не хотел, но его ценностные ори
ентации, его симпатии и антипатии, его неутоленные 
страсти в сфере практической деятельности, его ожида
ния, флорентийский сепаратизм и общеитальянский пат
риотизм, его надежды и страхи — все это сплелось в 
один клубок с рациональным, собственно научным ана
лизом интересовавших его проблем.

Это сказалось не только в оценке современных ему 
политических деятелей, с которыми он сталкивался, со
трудничал или боролся, — Савонаролы, Цезаря Борд- 
жа, Пьеро Содерини, Людовика XII, папы Александ
ра VI и Юлия II и других владетельных особ. Увлечен
ность и небеспристрастность флорентийца в этих случа
ях просто бросаются в глаза. Но это относится и к его 
суждениям о более общих предметах.

Он был слишком во власти своего времени, назрев
ших политических целей самой Флоренции и всей Ита
лии, чтобы отстраненно обсуждать волнующие пробле
мы власти, управления, внутренней и внешней политики. 
Поэтому, если мы хотим до конца понять этого на
ставника правителей, нужно каждый раз представлять 
себе ясно, что берет верх в нем, в его творчестве — 
разум или чувство.

Давайте сорвем покровы святости со всего — с че
ловека, с государства, с церкви и будем следовать ре
альности, а не вымыслам, не мифам — так звучит его 
призыв!

Ну а что потом? Сорвали покровы, обнажили, уви
дели, познали — как быть дальше? Тут-то как раз Ма
киавелли и обнаруживает странную двойственность или 
даже тройственность (да простят нам это выражение 
снисходительные читатели).

С одной стороны, мы видим безжалостного исследо
вателя, который взрывает грязную оболочку лицеме
рия, фальши и лжи, насаждаемых религией, офици
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альной политической идеологией, политическими доку
ментами и решениями правителей.

С другой стороны, мы видим советника, который 
тщится узаконить реально существующие нормы поли
тической жизни, сделать их и впредь нормами полити
ческого поведения независимо от их нравственной 
оценки.

С третьей стороны — есть же третье измерение в 
многомерной системе координат! — мы все же видим 
проповедника определенных нравственных принципов и 
политических ценностей, таких, например, как патрио
тизм, демократизм, народное благо, национальное един
ство и другие. В этом «растроении» авторского «Я» — 
суть и исходные причины противоречий идейного на
следства Макиавелли, рассматриваемых системно. Мы 
видим, как на передний план выходит то одно, то дру
гое проявление авторской позиции.

Анализируя, какого вида бывают государства, как 
они возникают и гибнут, какова природа человеческих 
страстей, Макиавелли более всего выступает как иссле
дователь. Рассуждая о методах управления, о монархи
ях и республиках, о качествах, которыми должны обла
дать лидеры, о правителе и толпе, о формах взаимо
действия власти и народа, о формировании правящих 
групп, о строительстве крепостей, о народной милиции, 
о методах ведения войн, он выступает более всего как 
советник.

Размышляя о причинах, которые привели Италию в 
состояние национальной раздробленности, междоусобиц 
и смут, деградации духа, присущего древним римлянам, 
к падению культуры и нравов, о негативном влиянии, 
которое оказали на развитие страны церковь и религия, 
мечтая о будущем Италии, о ее величии, о ее воссоеди
нении, о возрождении доблести древних людей и восста
новлении древних учреждений, Макиавелли выступает 
как типичный проповедник, хотя ему менее всего импо
нировала именно эта роль.

Говоря о личности Макиавелли, невозможно обойти 
молчанием и его роль практического деятеля-политика. 
Но нужно тут же объяснить, что я понимаю под сло
вом «политик». Для удобства рассуждений я приведу 
то разграничение, которое, как мне говорили, особенно 
наглядно выражено в испанском языке, где имеется два 
диаметральных понятия — политик (politico) и полити
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кан (politicastro). Под первым имеется в виду деятель, 
ставящий общественно значимые дели, под вторым — 
деятель, устремленный лишь к личным целям властво
вания и господства.

Макиавелли — политик в первом смысле этого сло
ва. Политик, озабоченный почти исключительно обще
ственно важными целями и почти начисто лишенный 
качеств politicastro, больше того, неумелец на поприще 
борьбы за личную власть, влияние, преуспеяние. Имен
но это сыграло роковую роль в его прижизненной судь
бе: история еще не сколотила подмостков для такого 
рода деятельности в Италии того времени.

Но именно эти его качества политика, политическо
го мыслителя, политического художника сделали его 
фигурой, созвучной всем последующим эпохам. И пото- 
му-то его посмертная судьба так завидна и так блиста
тельна: о нем спорят и будут спорить, пока существует 
государственное насилие на земле...

Никто более Макиавелли не высмеивал пустых меч
тателей, проповедников, творцов религиозных и полити
ческих мифов, но он не мог остаться в стороне от то
го потока, которым было охвачено все лучшее, что бы
ло в итальянском обществе в эпоху Возрождения. Да и 
было бы странно, если бы человек, наделенный душой 
великого реформатора, человек, страстно увлеченный 
идеей коренных преобразований политических нравов и 
быта современного ему общества, человек, травмирован
ный чувством восхищения перед совершенством римско
го мифа, если бы такой человек оказался узким праг
матиком, привязанным к злобе дня,- к мелким полити
ческим страстям, интригам и решениям кабинета власти 
Флорентийской республики.

Поэтому-то политическое мировоззрение Макиавел
ли, безусловно, составляющее в определенном смысле 
некое единство, в то же время начинено противоречия
ми, как взрывчаткой: они заложены в авторской пози
ции, а изначально в самой личности Макиавелли. Бо
лее всего это бросается в глаза при сопоставлении «Го
сударя» и «Рассуждений». Но и каждое из этих про
изведений в отдельности, если их препарировать острым 
скальпелем анализа, оказывается достаточно противо
речивым и непоследовательным во многих своих исход
ных позициях.

Впрочем, это скорее достоинство, а не недостаток
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Макиавелли. Попытки создания законченных систем 
взглядов, особенно в ту эпоху, когда человеческая мысль 
только выпутывалась из пеленок средневековой схолас
тики и религиозной догматики, сами оборачивались 
узостью и схематизмом. Макиавелли интересен как раз 
необычайной живостью и подвижностью ума, жаждуще
го схватить живой опыт живой жизни.

Гибкость ума, необычайная даже для итальянца эпо
хи Возрождения, более всего сказалась как раз при под
ходе Макиавелли к вопросу о целях и средствах в по
литике, — это одна из коренных проблем, где сходят
ся едва ли не все основные теоретические и практиче
ские вопросы политической жизни. Здесь заложена и 
нравственная оценка планов и результатов политиче
ской деятельности, и критерий ее эффективности. Да
же сейчас, когда политическая наука проделала огром
ный путь в своем развитии и не только накопила обиль
нейшую информацию, но и владеет достаточно глубоко 
разработанной теорией, проблема цели и средства 
остается едва ли не одной из самых сложных. Во вся
ком случае, она должна быть отнесена к числу основ
ных проблем и не случайно занимает важнейшее мес
то в системном анализе управления.

Макиавелли впервые в истории политической мыс
ли заострил внимание на этой проблеме и так всесто
ронне и многообразно исследовал ее на обильнейшем 
историческом материале. Не будет преувеличением ска
зать, что это главное, чем он интересуется и в «Госуда
ре» и в «Рассуждениях». И дело не только в том, что 
Макиавелли умел правильно намечать цели в соответ
ствии с созревшими историческими обстоятельствами. 
И не в том, чтобы избираемые средства соответствовали 
этим обстоятельствам. Дело еще и в том, что Макиа
велли осмысливает весь политический процесс под 
углом зрения целей и средств. Для него представ
ляется принципиальной позиция ученого или советника, 
который мыслит не за себя, а за других — за государя, 
за народ, за аристократию, за флорентийцев, за вене
цианцев, за французов — и проверяет на этом оселке 
цель — средства — эффективность действий.

Если государь хочет держать народ в повиновении, 
он должен выбрать такие-то средства. Если народ хо
чет свергнуть тиранию, то ему лучше употребить такие- 
то методы. Если правителя больше всего занимают за-
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всевания, тогда пригодны такие-то способы обращения 
с народом и войском. Если, напротив того, он сосредо
точен на обеспечении безопасности и обороны, тогда 
ему следует употребить такие-то средства. Государь,’ 
желающий раскрыть заговор, должен действовать так- 
то. Заговорщики, желающие расправиться с государем, 
должны действовать так-то. Иными словами, все зави
сит от того, кто и какие цели ставит, а Макиавелли тут 
как тут со своим советом: этим целям отвечают как 
раз такие-то средства. Такая манера, которая поначалу 
может показаться беспринципной, на самом деле в кон
кретных условиях того времени, когда Макиавелли вы
ступил со своими трудами, означала привнесение эле
мента научного знания в политическую жизнь. Впрочем, 
сам Макиавелли сказал бы об этом иначе, он назвал бы 
это искусством, а не наукой.

«Все люди стремятся к одинаковой цели — к славе 
и богатству, но не все для достижения их действуют 
одинаково; одни поступают при этом осмотрительно, 
другие действуют смелостью; одни прибегают к наси
лию, другие к хитрости; одни терпеливы, другие реши
тельны, но, несмотря на противоположность образа дей
ствий и тех и других, они одинаково могут иметь успех; 
отчего же может зависеть подобное противоречие, как 
не от того, что оба эти образа действий могут соответ
ствовать данной минуте? От этого-то различный образ 
действий может иметь одинаковый результат, а одина
ковый — различные последствия. От этого то, что хо
рошо в одно время, может быть дурно в другое» 
(Г, 106).

В соответствии с историческими обстоятельствами 
необходимо избирать и цели и средства для их дости
жения. В одних случаях нужна жестокость, в других — 
снисходительность, в одних — насилие, в других — мяг
кость. И сама цель должна определяться только на ос
нове исторических обстоятельств. Мы уже видели, что 
Макиавелли предостерегает против выдвижения цели 
установления республики в развращенном обществе или 
против выдвижения цели установления монархии в сре
де народа, готового бороться за свою свободу до конца. 
Он пишет о целесообразно направленной жестокости 
как раз в зависимости от того, помогает она или 
мешает добиться определенных целей. Он упрекает од
них политических деятелей за то, что они слишком зло
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употребляли методом насилия, например Агафокла, а 
других, например Савонаролу и Содерини, напротив, за 
чрезмерную мягкость. Вся книга «Государь», и в осо
бенности Максимы, характеризующие поведение госуда
ря, могут быть правильно поняты, если мы посчитаем
ся с позицией автора, толкующего проблему власти не 
с точки зрения морали или каких-то идеалов и принци
пов, а с точки зрения правильного соотнесения целей 
и средств в политике.

Значит ли это, что Макиавелли был как раз тем, 
каким его изобразили его враги? А именно — макиавел
листом? Что именно из этого источника черпали иезуи
ты свой пресловутый лозунг «Цель оправдывает сред
ства», что именно сюда стекаются все мутные потоки 
политической и военной деятельности, прикрывавшие са
мые гнусные жестокости ссылками на величие целей? 
Что гибкость его ума скатывается к хитроумию, разно
образие тактики в борьбе за великие цели формирует 
самые цели, принципиальность уступает место оппорту
низму?

Скажем сразу свое мнение: мы так не думаем, хо
тя некий повод для подобного истолкования — и в  этом 
смысле прав Писатель — Макиавелли все же дал. Мы 
имеем в виду «Государя», где отвлечение автора от нрав
ственной позиции и рассмотрение проблем лишь под уг
лом зрения целесообразности и эффективности властво
вания переходят за границы дозволенного.

Но достигнута ли цель, вот в чем вопрос! И этот во
прос сам по себе не находит достаточно глубокого от
вета у Макиавелли. Справедливо настаивая на том, что 
цели определяют выбор средств, он не вполне и не всег
да отдавал себе отчет, что вопрос часто стоит перед об
ратной связью — сами средства способны деформиро
вать цель, так что результат будет отличаться от ожи
даемого или даже противоположным. Мы позволим се
бе сказать так: если Макиавелли и находится на гра
ни с макиавеллизмом, так это больше всего тогда, ког
да он применяет открытый им закон соотношения це
лей и средств в политике. Добрыми намерениями вы
мощена дорога в ад, говорит Данте. Нельзя сказать, 
что эта гениальная мысль поэта прошла мимо ушей Ма
киавелли, но все же он часто оставался к ней глух. 
И надо пробираться через ужасающе жестокие сове
ты государю, чтобы дойти наконец до последней главы,
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характеризующей цель политического объединения 
Италии, способную оправдать любые средства в глазах 
Макиавелли. Средства склонны превращаться в само
цель: этой мысли мы, пожалуй, не найдем ни в одной из 
работ великого флорентийца.

Макиавелли, кроме того, не разграничивает еще 
субъективные и объективные цели в политике и поэто
му нередко смешивает мотивы тех или иных деяте
лей и цели политических движений, в которых они уча
ствуют.

Для нас не так важно, что говорил, что деклариро
вал Цезарь Борджа, оправдывая свои завоевательные 
походы. Куда важнее, что его деятельность объективно 
совершенно-не выражала тенденцию к всеитальянскому 
единству, а целиком находилась в рамках борьбы за 
власть и влияние мелких правителей страны.

Беда Макиавелли и в другом. Следуя древним, он 
пытался вывести некие вечные законы политической 
жизни, не зависящие от исторических обстоятельств и 
социальных сдвигов. Наблюдения за практическим 
опытом государств современной ему эпохи и анализ 
исторического прошлого привели его к безусловно пра
вильному выводу о том, что политика и мораль на 
практике несовместимы. Но отсюда не следует вывод, 
что так будет происходить во все времена и что поэто
му единственным критерием для суждения о политике 
является соответствие целей н употребляемых для их 
достижения средств, что целесообразная жестокость 
оправдана.

XX век и подтвердил и оправдал Макиавеллиевы 
представления о власти, о безнравственности политики, 
о неизбежности государственной жестокости и государ
ственного насилия. Наш век стал веком невиданной да
же во времена Макиавелли жестокости тиранической 
власти фашизма — этого ужасного порождения обще
ства, основанного на социальном неравенстве и эксплу
атации.

Но XX век одновременно впервые в истории обна
ружил полную совместимость политики и морали. На 
историческую арену вышли государства нового типа, 
основанные на принципах социального равенства и 
справедливости. Социализм в теории, а затем и реаль
ный социализм впервые продемонстрировали совмести-
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мость возвышенных целей и достойных средств по их 
достижению. Эта социальная реальность коренным об
разом изменила и критерии оценок политической дея
тельности, превратив в анахронизм макиавеллиевы 
Максимы о неизменности дурной природы политиче
ского человека и о неизбежном круговороте демокра
тических и тиранических форм власти. Но для такого 
поворота мысли понадобился коренной поворот в исто
рических судьбах государств и во всей системе между
народных отношений. Понадобилось пять столетий ди
намичного и революционного развития человеческого 
общества.

И если главный урок Макиавелли как мыслителя 
состоит в бесплодности попыток выводить вечные и не
изменные законы политической жизни, то главный урок 
Макиавелли как личности — в безнравственности попы
ток отрешиться от собственных идеалов и судить от име
ни тиранов, чьи интересы были ему чужды.

Все это так. Но в чем же все-таки секрет неповтори
мого своеобразия рассуждений Макиавелли, воплотив
шихся в равной мере в «Государе», «Рассуждениях», в 
других его трудах?

Секрет не в морализующей критике власти и влас
тей предержащих. Такая критика не содержала элемен
та новизны, она прекрасно исполнена его предшествен
никами и современниками. Напомним хотя бы страст
ные и глубокие слова Томаса Мора, изобличителя госу
дарства — Левиафана:

«При неоднократном и внимательном созерцании 
всех процветающих ныне государств я могу клятвенно 
утверждать, что они представляются не чем иным, как 
неким заговором богачей, ратующих под именем и вы
веской государства о своих личных выгодах.

...Да провалиться мне, если я найду у них какой- 
нибудь след справедливости и беспристрастия!.. Какая 
же это будет справедливость, если все эти люди со
вершенно ничего не делают, или дело их такого рода, 
что не очень нужно государству, а жизнь их протекает 
среди блеска и роскоши, проводят они ее в праздности 
и бесполезных занятиях, ...с другой, стороны... людей 
угнетает в настоящем бесплодный, безвыгодный труд и 
убивает мысль о нищенской старости».

Секрет Макиавелли не в провозглашении какого-то
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позитивного идеала — будь то республика или абсолют
ная монархия, способные объединить Италию. В этом 
смысле (и только в этом смысле!) прав В. И. Рутен- 
бург — один из самых эрудированных и глубоких иссле
дователей эпохи итальянского Возрождения и наследия 
Макиавелли, когда он пишет, что мечта о единой Ита
лии не нашла у Макиавелли конструктивного оформ
ления.

Он отмечает, что реалистическим вариантом на пу
ти к будущему объединению Италии могла быть конфе
дерация регионально-абсолютистских государств, ко
торую в годы Макиавелли предлагали Франческо Гвич
чардини и Донато Джанотти, а несколько позднее 
близко к ней подходил также Паоло Парута. Гвиччар
дини представлял конфедерацию как тип государствен
ного устройства Италии. Джанотти в «Рассуждении об 
итальянских делах» предлагал создать лигу италь
янских государей,, которая могла бы преодолеть по
литическое преобладание в Италии чужеземных дер
жав.

В. И. Рутенбург отдает предпочтение модели, пред
ложенной Гвиччардини и Джанотти, как более ясно вы
раженной и более конструктивной. При всем уваже
нии к изысканиям автора невозможно согласиться с его 
выводами.

Простейшее соображение, которое, кстати, восходит 
к самому Макиавелли, говорит против этих выводов — 
это практический опыт. Разве модель конфедерации 
Италии, предложенная Гвиччардини, или модель лиги 
•итальянских государств, предложенная Джанотти, бы
ли воплощены в жизнь Италии в ту эпоху или в но
вое время? Нет, ни в малейшей степени. Стало быть, 
ежи в такой же мере остались теоретическими моделя
ми, как Макиавеллиева идея Великого освободителя и 
объединителя страны.

Три столетия отделяли этих деятелей от эпохи дей
ствительного объединения Италии. Потому можно лишь 
сравнивать, кто из них оказал большее влияние на по
литических деятелей последующих эпох, осуществивших 
наконец их мечту и надежду. И когда это произошло, 
голос Макиавелли, его могучий ум, его безжалостный 
анализ были услышаны, восприняты, оценены поколе
ниями борцов за единство и свободу Италии. И не 
только Италии.
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Думается, что секрет силы и обаяния Макиавелли 
лучше всего выражают слова его великого наставника 
Данте:

Залит проклятым ядом целый свет;
Молчит, объятый страхом, люд смиренный,
И ты, любви огонь, небесный свет,

Вели восстать безвинно убиенным,
Подъемли Правду, без которой нет 
И быть не может мира во вселенной.

Правда, одна только правда — обнаженная, жесто
кая, восхитительная, естественная, невыносимая, — вот 
что делает музыку, стиль, определяет неповторимость 
всего творчества Никколо Макиавелли. Вот что восхи
щает, притягивает или отвращает тех, кто читал и чи
тает его произведения.

Книги Макиавелли — это не школьные учебники, а 
живые вторжения в политическую ткань его эпохи с чет
ко. ориентированными целями. В отличие от Коперника, 
для которого достаточно было открыть великую истину 
мироздания, Макиавелли жаждал всей своей страстной 
душой тут же, тотчас сделать открытые им законы 
движения политических тел орудием непосредствен
ных преобразований. В этом отношении он был ти
пичным политическим человеком, политическим мыс
лителем.

Наблюдая с горечью пороки человеческие, Никколо 
не стал ни пессимистом, ни циником.

Почти за полстолетие до появления «Города Солн
ца» Кампанеллы, одной из самых великих раннеком
мунистических утопий, Макиавелли с бесстрастностью 
ученого выводил настоящее из прошлого, а будущее из 
настоящего, не находя никакой почвы для достижения 
всеобщего блага в обозримой перспективе. В со
поставлении этих двух имен — Кампанеллы и Макиа
велли — можно найти в зародыше многое из того, что 
разделяло человеческую мысль на протяжении сто
летий.

Реальность или утопия? Трезвая привязанность к 
опыту или уносящая ввысь мечта, мир жизни или миф 
воображения — что важнее для движения человеческо
го ума и человеческого существования в целом? Если 
посмотреть ретроспективно, то трудно сказать, кто ока
зал большее влияние на развитие социально-политиче
ской мысли в последующие столетия: «заземленный» Ма
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киавелли или оторванный от жизни в своем голубом 
порыве Кампанелла. Скорее всего они представляли со
бой две крайности человеческого сознания, сбрасываю
щего с себя путы религиозного мировоззрения. Два рус
ла, по которым потекла лава после взрыва религиозного 
Везувия в его самой опошленной и догматической рим
ско-католической форме.

Вырвавшаяся из-под гнета схоластики, человеческая 
мысль устремилась вниз, в реальную жизнь — и то был 
Макиавелли, весь ориентированный на практический 
опыт, — и вверх, к мечте — и то был Кампанелла, ко
торый перенес мечту о рае с неба на землю.

Несомненно, оба эти потока глубоко взрыхлили 
почву современного им миросозерцания и, вытекая из 
одного источника, снова сходились в одной точке: в при
знании величия человека, его права на жизнь, на сво
боду, его роль творца истории. В этом смысле оба они 
протягивали руку будущему, видя в нем результат дея
тельности самих людей.

Не случайно Макиавелли, который полагал, что 
судьба оказывает глубокое воздействие на общество и 
на каждую человеческую жизнь, считал, что она рас
поряжается лишь половиной наших поступков, но уп
равлять другой половиной она предоставляет нам 
самим.

Он уподоблял судьбу одной из тех разрушительных 
рек, которые, разлившись, заливают долины, валят де
ревья и здания, отрывают глыбы земли от одного мес
та и перебрасывают их к другому. Но это вовсе не зна
чит, что люди в спокойные времена не могут принимать 
меры заранее, строя заграждения и плотины, чтобы 
остановить волны при новом подъеме или направить их 
по отводу, чтобы их напор не был так безудержен и гу
бителен. Отсюда Макиавелли перекидывает мостик к 
размышлениям о судьбах любимой им Италии, которая 
отдана на волю волн, поскольку она представляет со
бой равнину без единой насыпи и преграды. В отличие 
от этого он видит, что Германия, Испания, Франция спо
собны сопротивляться судьбе, поскольку они защищены 
национальным единством, устойчивыми политическими 
учреждениями, законами.

Макиавелли был глубоко оригинален в своем пред
ставлении о том, что будущее находится в руках че
ловеческих, что оно не предопределено, что оно много
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вариантно, как сказали бы мы сейчас. В этом больше 
всего сказались его свойства ума политического, убеж
денного в возможностях воздействовать на обстоятель
ства жизни человека, государства, общества.

Макиавелли первым употребил понятие stato — го
сударство в современном смысле и первым указал на 
его социальную и политическую природу. Социальную — 
поскольку связал воедино государство и сословия, по
литическую — поскольку видел главную сущность вла
сти в ней самой: в ее стремлении себя сохранить, от
стоять, расширить, увеличить.

Эти выводы были особенно важны в его эпоху, когда 
здравый прагматический подход к изучению власти был 
затемнен религиозным мифотворчеством, ссылками на 
божественную природу государства, на естественность 
отношений господства и подчинения, на святость зако
нов. Любое описание жизнедеятельности государей, мо
нархов, князей и других правителей должно было быть 
пронизано насквозь лицемерной моралью, оправдано 
высшими нравственно-политическими ценностями. Рели
гиозное сознание признавало покорность властям и сми
рение («божье — богу, кесарю — кесарево»), верность 
христианским догматам, фанатическую враждебность к 
правителям, отступающим от канонов римско-католи
ческой церкви.

Макиавелли полностью, отверг религиозную систему 
взглядов на государство и власть и возродил политиче
ские представления древних. Но это не было простым 
повторением истин, изложенных Титом Ливием, Плутар
хом, Цицероном и другими знаменитыми мыслителями, 
политиками и юристами древнего мира. Он заново 
осмыслил политические ценности в свете практического 
опыта своего времени и совершенно по-новому выстроил 
их иерархию.

На первое место он поставил единство итальянской 
нации; на второе — свободу и благосостояние граждан; 
на третье — безопасность государства и, наконец, его 
силу и мощь.

И в заключение — чем же могут привлечь совре
менного читателя труды человека, который творил поч
ти пять веков назад?

Чтобы составить свое мнение об этом, наш чита
тель, — и всей своей книгой мы пытались достичь это
го — должен окончательно расстаться со всеми пред
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убеждениями, навеянными магией самого имени Макиа
велли.

Оно слишком часто выступало лишь как повод, как 
оселок, на котором опробовались позиции политических 
мыслителей и деятелей. Надо решительно перечеркнуть 
в своем сознании отождествление Макиавелли и макиа
веллизма, порожденное дурными истолкователями тру
дов великого флорентийца.

Надо расстаться и с двумя крайностями суждений о 
Макиавелли как политическом мыслителе. Расстаться 
со снобизмом иных представителей XX века, склонных 
отрицать исторический вклад предшественников совре
менного научного политического знания. Одновременно 
нужно отвергнуть попытки непосредственно приложить 
выводы мыслителей Возрождения к нашей эпохе со всем 
ее беспрецедентным многообразием.

Теперь по существу. Первое, что, несомненно, заинте
ресует современного читателя, — это необыкновенно 
тонкие суждения Макиавелли о политическом челове
ке — человеке, функционирующем в сфере власти. Ма
киавелли нарисовал живую модель государя, которая 
до сих пор может служить зеркалом для любого тира
нического правителя самого разного социального толка, 
будь то Гитлер, Муссолини, Франко, Чан Кай-ши или 
Пиночет. Знакомясь с этой моделью, с удивлением 
обнаруживаешь, как мало изменилась политическая 
форма тиранической власти за предыдущие пять веков.

Не случайно тираны и в наше время не позволяют 
издавать труды Макиавелли — это все равно, что из
дать без прикрас свой действительный портрет. «Госу
дарь» стал волшебным зеркалом, в которое не в силах 
смотреться ни одна диктатура, а «Рассуждения» — ее 
альтернативой, потрясающим символом республиканиз
ма, лишенного слащавости, и потому мужественным и 
необычайно привлекательным.

Но Макиавелли не только описал властителей, он 
ярко изобразил портрет политического человека на всех 
ступенях социальной лестницы. Он показал, как дефор
мирует личность человека общение с дурными властями, 
как тираническая власть развращает народ.

Второе — суждения Макиавелли о природе власти, 
о сущности государства. Он разрушил миф о государст
ве как о воплощении национального духа и показал, что 
государство — это и есть те люди, которые властвуют
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над обществом. Этот вывод и сейчас звучит как при
говор всякому эксплуататорскому государству.

Читатель найдет в работах Макиавелли и прекрас
ные образцы историко-сравнительного, основанного на 
живом опыте описания государства, политики, полити
ческих деятелей. Наконец, читатель попросту насладит
ся блистательным стилем политических, исторических, 
литературных произведений флорентийца, и тогда он 
сможет сам оценить слова К. Маркса о тонком италь
янском гении, какой можно обнаружить в Данте не 
менее, чем в Макиавелли *.

...И вот наступает драматический момент, когда все 
мы, воссоединившись наконец в одном лице — Автора 
этой книги, должны расстаться с Никколо Макиавелли. 
Признаюсь откровенно: как раз в этот момент я особен
но остро ощущаю свое несовершенство в сравнении с 
величием избранного мною героя.

Ведь я не сумел бы написать «Государя», или «Воен
ное искусство», или «Мандрагору». Как же мне судить 
о том, кто так вознесен надо мною своим творчеством? 
Да и способен ли вообще человек из далекой и холод
ной России проникнуть в эту типично итальянскую на
туру — темпераментную, искрящуюся, легкую?

И потому, собираясь отложить перо в сторону, я по
лон сомнений: все кажется, что главное не найдено, не 
схвачено, не высказано. Что так и не удалось воссоздать 
идейный и нравственный облик человека, портрет кото
рого невероятно искажен временем и прикосновением 
множества рук.

Беда еще вот в чем: художники, в их числе Микел
анджело, обычно оставляли свой автопортрет, который 
помогал потомкам представить себе хотя бы их внешний 
облик. Писатели, по крайней мере многие из них, пред
усмотрительно вели дневники, раскрывавшие их внут
ренний мир.

Что до Макиавелли, то он не оставил автопортрета 
и дневников не вел, нимало не заботясь о будущих 
исследователях его личности и творчества. Ну а что, 
если бы он оставил свой автопортрет? Или дал краткое 
интервью, заполнил анкету, составленную по новейшим 
методикам наших мудрых и тонких социологов? Что, 
если попробовать?..

* См.: К. М а р к с  и Ф. Э н г е л ь с .  Соч., т. 15, с. 190.
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Автор.  Ваше подлинное имя?
Ни к к о л о .  Флорентийский секретарь.
Автор.  Ваше родовое имя?
Ни к к о л о .  Оно вам известно.
Автор.  Простите мою назойливость, но в русской 

транскрипции оно изображалось по-разному: раньше
Махиавель, затем Махиавелли, а сейчас Макиавелли и 
Макьявелли. Какое же верно?

Ни к к о л о .  Переведите просто — вредный гвоздь, и 
дело с концом. Впрочем, имя флорентийского секретаря 
мне ближе родового. Я заслужил его сам.

Автор.  Национальность?
Ни к к о л о .  Флорентиец из Италии; итальянец из 

Флоренции — по вашему вкусу.
Автор*. Социальное положение?
Ни к к о л о .  Разночинец.
Автор.  Что-о?
Ни к к о л о .  По-русски это звучало бы именно так. 

Из обедневших аристократов. Положение самое дву
смысленное.

Автор.  Образование?
Ни к к о л о .  Незаконченное. Но, пожалуй, все-таки 

высшее.
Автор.  Семья? Родственники?
Ни к к о л о .  Семья — Мариетта и дети. Родственни

ков, то бишь родных себе душ, не имел.
Автор.  Профессия?
Ни к к о л о .  Чиновник. Дипломат. Публицист. Исто

рик. Литератор...
Автор.  Простите, уточняю — призвание?
Ни к к о л о .  Реформатор.
Автор.  Реформатор чего?
Ни к к о л о .  Учреждений и нравов. Я желал изме

нить свое Время и ускорить его бег.
Автор.  Бег куда?
Ни к к о л о .  В Древний мир.
Автор.  Обратный ход Времени?
Ни к к о л о .  Вперед по кругу.
Автор.  Что же вас привлекает в Древнем мире?
Ни к к о л о .  Доблесть. Величие. Гений. Впрочем, вы 

могли прочесть у меня об этом. Я вижу, что удивитель
ные подвиги, совершенные в древних царствах и рес
публиках царями, полководцами, гражданами, законо
дателями и другими, потрудившимися для своего отече
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ства, что все эти подвиги, о которых говорит нам исто
рия, вызывают больше удивления, чем подражания; что, 
напротив того, каждый как будто избегает следовать 
им, так что от древней добродетели не осталось никаких 
следов.

Автор.  Что же, вы преуспели в своем реформатор
стве?

Ни к к о л о .  Мы пробудились сами и возродили 
Время.

Автор.  Вы изведали счастье?
Ни к к о л о .  Единожды, когда закончил «Государя».
Автор.  А «Рассуждения»? «Военное искусство»? 

«Мандрагора», наконец?
Ни к к о л о .  То были минуты величия и горечи. Судь

ба «Государя» отравила все. После, ища суда зрите
лей, я ожидал лишь ударов бича.

Автор.  Но в чем причина?
Ни к к о л о .  Причина в том, что нет предприятия бо

лее трудного для исполнения, более ненадежного отно
сительно успеха и требующего больших предосторож
ностей при его введении, чем введение новых учрежде
ний. Нововводитедь при этом встречает врагов во всех 
тех, кому жилось хорошо при прежних порядках, и при
обретает только весьма робких сторонников в тех, чье 
положение должно при этих нововведениях улучшиться.

Автор.  Отчего же?
Ни к к о л о .  По завистливости человеческой природы 

открытие новых систем и истин было всегда так же 
опасно, как открытия новых вод и земель, потому что 
люди более склонны порицать, чем хвалить чужие по
ступки. Однако, побуждаемый тем естественным влече
нием, которое я всегда чувствовал, делать все, что я 
считаю способствующим общему благу, не обращая вни
мания ни на какие посторонние соображения, я решил
ся пойти по пути/ не посещавшемуся до меня никем.

Автор.  И вам дано было открыть новые истины?
Н и к к о л о .  Если скудость ума, недостаток опытно

сти в современных делах, слабое познание прошедшего 
делают мои сочинения ошибочными и малополезными, 
то, по крайней мере, я прокладываю путь тому, кто с 
большими достоинствами, большим красноречием и про
ницательностью сумеет выполнить его удовлетворитель
нее: поэтому если я не заслуживаю похвалы, то не дол
жен быть и подвергаем порицанию.
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Автор.  Вас оценили в ваше время?
Ни к к о л о .  О! Открыватель истин и преобразова

тель должен быть честным. А человек, желающий в на
ши дни быть во всех отношениях чистым и честным, не
избежно должен погибнуть в среде громадного бесчест
ного большинства; люди, обыкновенно предпочитают 
средний путь, который и есть самый пагубный, ибо они 
не умеют быть ни вполне честными, ни вполне гнус
ными.

Автор.  Но вы высказались — хотя бы для по
томков?

Ни к к о л о .  Не вполне. Но все же я кое-что сумел 
сказать.

Автор.  Главная мысль «Государя»?
Ни к к о л о .  Она высказана в «Рассуждениях»: госу

дарь, имеющий возможность делать все, что ему взду
мается, превращается в бешеного самодура, а народ, 
могущий делать что хочет, только неразумен; распущен
ный и бунтующий народ легко может поддаться угово
рам хорошего человека и вернуться на правильный 
путь, а с государем, с грозным государем никто не мо
жет говорить, против него нет никакого другого сред
ства, кроме меча.

Автор.  Главная мысль «Рассуждений»?
Ни к к о л о .  Она высказана в «Государе»: люди ско

рее бывают готовы оскорблять тех, кого любят, чем тех, 
кого боятся; любовь обыкновенно держится на весьма 
тонкой основе благодарности, и люди, вообще злые, 
пользуются первым предлогом, чтобы в видах личного 
интереса изменить ей; боязнь же основывается на стра
хе наказания, никогда не оставляющем человека.

Автор.  Главная мысль «Истории Флоренции»?
Ни к к о л о .  Она в «Мандрагоре»...
Автор.  Главная мысль «Мандрагоры»?
Ни к к о л о .  Она в «Бельфагоре»...
Автор.  А «Бельфагора?» В «Золотом осле»?
Ни к к о л о .  Д-да.
Автор.  Все это слова, слова, слова...
Ни к к о л о .  Чего же вам больше?
Автор.  Ум гения творит не только слова...
Ни к к о л о .  Умы бывают трех родов, из коих один 

понимает все сам, второй усваивает мысли других, тре
тий не понимает ни сам, ни когда ему объясняют 
другие.
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Автор.  Есть еще четвертый род ума. Это тот ум, 
которому дано открывать новые истины и творить но
вое Время. И ваше имя — имя универсальной личности 
политического деятеля, художника, мыслителя — навеч
но вписано в число творцов эпохи Возрождения всего 
человечества.

В обители священной Санта Кроче 
Есть прах: бессмертье в нем воплощено 
И все святое им освящено,
Хотя он сам — частица славы бренной,
Что впала в Хаос. Там лежат давно
Альфьери с Анджело, и дивной цели
Достигший Галилей, кому дано
Страдание в удел; Макиавелли
Вернулся в землю там, где встал из колыбели.

Подобные стихиям четырем 
Здесь новый мир — Италию создали 
Те гении.*

* Стихи Байрона.



Х Р О Н О Л О Г И Я

3 мая 1469 г. — родился Никколо Макиавелли.
1476 г. — Макиавелли начал изучать основы латыни.
80-е годы — Макиавелли начинает читать древних авторов, что 

становится на всю жизнь его любимым занятием.
1494 г. — Карл VIII в Италии. Изгнание Пьеро Медичи. Отпадение 

Пизы от Флоренции.
1494—1498 гг. — Савонарола во Флоренции.
1498 г. — казнь Савонаролы.
9 марта 1498 г. — первый известный личный документ Макиавел

ли — его письмо с оценкой Савонаролы.
28 мая 1498 г. — предложение кандидатуры 29-летнего Никколо 

Макиавелли на пост второго канцлера Флоренции (или сек
ретарем второй канцелярии республики) через 5 дней после 
казни Савонаролы.

19 июня 1498 г. — избрание Макиавелли на этот пост.
14 июля 1498 г. — Макиавелли назначается секретарем Совета деся

ти (Синьории) — высшего органа Флорентийской республики 
(оба поста он занимал до 7 ноября 1512 г.).

1499 г. — Людовик XII в Италии. Покорение Милана французами.
Ведутся так называемые итальянские войны — с 1494 г. по 
1559 г., — с которыми была связана деятельность Макиа
велли.

Май 1499 г. — Макиавелли написал «Доклад, сделанный Совету 
десяти, о событиях в Пизе».

1499 г. — миссии Макиавелли к Якопо д ’Аппиано, синьору Пьомби- 
но и к Екатерине Сфорца, графине Форлийской и Имолий- 
ской, которые были связаны с финансовыми делами Фло
ренции.

Июль — декабрь 1500 г. — миссия к королю Франции, которая 
сыграла большую роль в формировании политических взгля
дов Макиавелли. После поездки написаны «Описания фран
цузских дел».

1501 г. — женитьба Макиавелли на Мариетте Корсини (брак суще
ствовал до его смерти).

1501 г. — французы и испанцы в Неаполе.
1502 г. — учреждение пожизненного гонфалоньерата во Флоренции

(Пьеро Содерини).
1502 г. — борьба Цезаря Борджа с тиранами. Лига против Цезаря 

(Орсини, Болоньи, Вителло и др.).
25 июня 1502 г. — первая встреча Макиавелли с Цезарем Борджа, 

бывшим кардиналом, получившим из рук отца — папы рим- 
• ского Александра VI — герцогство Романью и титул герцога 

Валентино.
Лето 1503 г. — Макиавелли пишет «О том, как надо поступать 

с восставшими жителями Вальдикианы».
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Октябрь — декабрь 1502 г. — миссия Макиавелли к Цезарю Борд- 
жа. После поездки создано «Описание того, как избавился 

герцог Валентино от Вителлоццо Вителло, Оливеротто да 
Фермо, синьора Паоло и герцога Гравинио Орсини».

1503 г. — ловушка в Сенегалии.
1503 г. — смерть Александра VI. Цезарь отказывается от Романьи, 

вскоре после этого .уходит с исторической сцены. Умер 
в 1507 году.

1503 г. — избрание папой Пия IV, а вскоре Юлия II.
Ноябрь — декабрь 1503 г. — миссия Макиавелли в Рим к папе 

Юлию II.
Январь 1504 г. — отъезд Макиавелли во Францию (время возвра

щения неизвестно). Апрель — поездка в Пьомбино.
1504 г. (предположительно) — внесение предложения о формиро

вании национального войска вместо наемников.
1504 г. — смерть Пьеро Медичи.
1505 г. — завоевание испанцами Неаполитанского королевства.
1506 г. — взятие Болоньи папой Юлием И.
Август — ноябрь 1506 г. — миссия к папе Юлию II.
Декабрь 1506 г. — создание первого магистрата по постоянному 

управлению военными делами государства и назначение Ма
киавелли канцлером этого магистрата.

1508 г. — Камбрейская лига (папа Юлий И, Испания, Франция,
Германия) против Венеции.

Январь — июнь 1508 г. — пребывание Макиавелли в Инсбруке, 
встречи с императором Максимилианом I. Два сочинения 
Макиавелли после этой поездки.

1509 г. — поражение венецианцев при Анвиделло. Взятие Пизы
флорентийцами. Участие Макиавелли в окончательном реше

нии проблемы Пизы.
1510 — неудачная осада Падуи императором Максимилианом. 
Ноябрь — декабрь 1509 г. — поездка Макиавелли в Мантую и

Верону.
Июль — октябрь 1510 г. — пребывание во Франции.
1511 г. — Священная лига, образованная Юлием II против фран

цузов в союзе с Испанией.
1512 г. — победа французов при Равенне. Взятие Прато испанцами. 
1512 г. — реставрация Медичи во Флоренции.
1512 г. — заговор Пьетро Паоло Босколи против Медичи.
10 ноября 1512 г. — Синьория наложила годичный арест на иму

щество Макиавелли, обязав его дать поручительство на 
огромную сумму: тысячу золотых флоринов, обеспеченное 
тремя неизвестными истории друзьями. Другим решением 
Синьории от 17 ноября 1512 г. Макиавелли в течение года 
был запрещен доступ в здание Синьории, где он до этого 
проработал 14 лет.

Начало 1513 г. — Макиавелли арестован по подозрению в участии 
в антимедичейском заговоре, подвергнут пыткам. В начале 
марта должен был по приговору суда получить свободу за 
выкуп, но был освобожден по амнистии в связи с избранием 
нового папы.

1513 г. — Германия присоединяется к Священной лиге. Поражение
французов при Наварре.

1513 г. — смерть Юлия И. Избрание Джованни Медичи новым па
пой Львом X.
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1513 г. — пребывание Макиавелли в родовом имении Сан-Андреа 
в семи милях от Флоренции, нерегулярная переписка с Вет- 
тори — послом Флоренции в Риме.

1513— 1519 гг. — Макиавелли работает над трактатом о республи
ках — «Рассуждения».

1513 г. — пишет «Государя».
1514— 1520 гг. — пишет «Рассуждения, или Диалог о нашем языке», 

«Золотой осел», «Мандрагора», «Бельфагор», «Жизнь Каст- 
руччо Кастракани из Лукки».

1515 г. — поход Франциска I в Италию, завоевание им Милана.
1516 г. — мир Франциска с папой Львом X. Смерть Джулиано

Медичи — брата папы Льва X.
1517 г. — Макиавелли в садах Руччеллаи.
1519 г. — смерть Лоренцо Медичи, племянника папы.
1519— 1520 гг. — завершение работы «Военное искусство».
Март — апрель 1518 г. — Макиавелли по поручению купцов Фло

ренции совершает деловую, сугубо торговую поездку в Ге
ную. .

1 ноября 1520 г. — Макиавелли назначается придворным историо
графом сроком на два года.

1521 г. — смерть Льва X и избрание Андриана VI.
1522 г. — заговор против кардинала Джулио Медичи во Флорен

ции.
1523 г. — смерть Андриана VI. Джулио Медичи — папа Кли

мент VII.
1524 г. — Гвиччардини — «президент» Романьи.
1520— 1525 гг. — Макиавелли пишет «Историю Флоренции». 
1524—1525 (?) г. — пишет «Клицию».
1526 г. — Представляет доклад об укреплении Флоренции.
1526 г. — Коньянская лига (папа, Франция, Англия, Швейцария,

Венеция) против Испании. Гвиччардини — наместник папы 
при армии. Макиавелли сопровождает армию.

Апрель 1526 г. — во Флоренции по предложению Макиавелли орга
низуется магистрат обороны («магистрат прокураторов 
стен»), главным инспектором и канцлером которого назна
чается Макиавелли, а помощником — его сын Бернардо. 

Апрель 1526 г. — смерть Джованни Медичи.,
1527 г. — взятие и разгром Рима испанцами.
Весна 1527 г. — падение власти Медичи и крушение надежд Ма

киавелли вернуться на пост канцлера Флорентийской рес
публики.

21 июня 1527 г. — болезнь и смерть Никколо Макиавелли.
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