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Вступление

Эта книга — не история американской утопии. Автор 
не ставит своей целью дать систематический, последова
тельный анализ утопических проектов, художественных или 
теоретических, родившихся в США за годы их существо
вания. Его замысел иной: исследовать основные тенденции 
и формы развития утопии как определенного типа созна
ния, выполняющего специфические функции и составляю
щего органическую часть общественного сознания США.

Постичь сознание нации, как и отдельной личности, 
значит исследовать все его измерения, в том числе иллю
зии и мечты, особенно те из них, которые получили пред
ставительное отражение в национальной культуре и стали 
ее интегральным элементом.. А для этого необходимо всту
пить и в царство утопии. Непредубежденному читателю 
оно откроет многие из тайн сознания. Разумеется, чтобы 
решить эту задачу, необходимо обратиться непосредствен
но к литературным и теоретическим утопиям, которые 
сложились в рамках определенной национальной культу
ры, в данном случае американской, что и делает автор 
данной работы. Однако при этом он оставляет в стороне 
одни произведения (которые не мог бы обойти в своем ис
следовании историк) и сосредоточивает внимание на дру
гих, которые, с его точки зрения, позволяют лучше вы
явить основные типы структур, формировавшихся на про
тяжении двух столетий в рамках национального утопиче
ского сознания, установить их внутреннюю взаимосвязь, 
найти специфические истоки этого сознания в Америке.

На первый взгляд может, правда, показаться, что иссле
дование социально-утопического сознания мало что дает 
для понимания, а тем более решения практико-политиче- 
ских вопросов современности. Но это только на первый, 
поверхностный взгляд. В социальных утопиях «зашифро
ваны» в специфической форме общественные идеалы и 
реальные интересы классов, групп, индивидов, что обусло
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вливает их идеологическую функцию и важную роль в 
борьбе идей как внутри страны, так и на международной 
арене. Таким образом, «расшифровка» утопий способна 
многое дать для понимания отношения той или иной груп
пы к существующему обществу, ее ожиданий и устремле
ний, а значит и возможной направленности ее практиче
ской деятельности.

Социальные утопии, как показывает история, оказы
ваются далеко не всегда и не везде «безобидными» и «без
различными» по отношению к реальному ходу истории. 
К ним вполне применимо известное положение Маркса 
о том, что идеи становятся великой материальной силой, 
когда они овладевают массами., А утопические идеи неред
ко получают в массовом сознании весьма широкое распро
странение и обладают при этом завидной устойчивостью.

Наконец, анализ социально-утопического сознания по
зволяет составить определенное представление об уровне 
развития общественного сознания, о развитости культуры 
(в том числе и политической) данного общества, о его 
историческом потенциале.

Таким образом, исследование социальной утопии со
ставляет, на наш взгляд, органическую часть той научно- 
теоретической работы, которую предстоит осуществить 
в плане разработки марксистской политической науки 
и решения комплекса задач, поставленных перед совет
скими учеными XXVI съездом КПСС.

Исследование развития утопического сознания в США 
важно еще и потому, что об Америке принято судить как 
о стране, характерной чертой национального сознания ко
торой являются врая^дебность всякому визионерству, прак
тицизм, трезвый расчет — словом, все то, что иногда на
зывают «реализмом» в теории и на практике и что будто 
бы исключает — если и не полностью, то в значительной 
мере — всякого рода утопизм.

Условия колонизации Америки и ее последующего ос
воения действительно воспитывали в американцах такие 
качества, как практическая сметка, строгость и трезвость 
расчета и т. п., которые были особенно важны на фронти- 
ре. Специфика становления американской нации и разви
тия американского капитализма также способствовали 
распространению среди американцев «эмпирического» под
хода к реальности, что нашло отражение почти во всех 
сферах национальной культуры. Но те же самые условия, 
равно как и особенности развития американского капита-
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.низма, служили объективными предпосылками формиро- 
плиия утопического сознания в американском обществе. 
Представления о неисчерпаемых богатствах нового кон
тинента, об отсутствии жестких препон на пути проявле
ния частной инициативы, о религиозной, экономической 
и политической свободе, как и сложившиеся с течением 
иромени концепции «явного предначертания» и «американ
ской исключительности», служили благодатной почвой 
для проявления волюнтаризма в теории и на практике, для 
развития социологического воображения и формирования 
проектов, в которых нередко содержалась изрядная доля 
утопизма, и где смелость легко переходила в авантюризм. 
Казалось, нет >на этой земле ничего невозможного и любая 
мечта может стать явью, любое «сопротивление» объек
тивной реальности можно преодолеть, если взяться за де
ло с должной энергией и верой в собственные силы. Так 
рождалась «американская мечта», так формировалось 
американское утопическое сознание и складывалась аме
риканская социальная утопия.

Америка, правда, не дала миру великих утопистов, ка
кими были Сен-Симон, Фурье или Оуэн. Ее вклад в утопи
ческую литературу по сравнению с тем, что сделали анг
личане или французы, относительно скромен. Но в одном 
отношении она сыграла выдающуюся роль. Речь идет об 
утопических экспериментах, принявших в США такой 
размах, какого не знала ни одна другая страна. Соединен
ные Штаты оказались своего рода «полигоном», на кото
ром испытывались (с большим или меньшим успехом) 
проекты, созданные в «лабораториях» Оуэна, Фурье, Кабе 
и других европейских утопистов. Не боясь преувеличений, 
можно сказать, что изучение этих экспериментов с марк
систских позиций способно обогатить наше представление 
как об истории интеллектуального и политического раз
вития Америки, так и об общих закономерностях материа
лизации идей в контексте социально-политической прак
тики.

Конечно, на разных этапах развития американского 
общества утопическое сознание не только выступало в раз
личных формах, но и играло неодинаковую роль. Порою 
даже могло показаться, что оно исчерпало свой потенциал 
и что научно-техническая революция, способствующая 
усилению сциентистско-технократических тенденций, окон
чательно сведет его на нет. Но произошло обратное. 
60—70-е годы стали периодом ренессанса утопического
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сознания в США. «Утопическое подполье,— писал в 1971 г. 
Дэвид Плат,—выходит сегодня на поверхность, прини
мая разное обличье» \  Эта тенденция в общем продолжает 
сохраняться, хотя сегодня утопические искания прояв
ляются не столь наглядно и широко, как десять—пятнад
цать лет назад.

Актуальным остается, следовательно, и критический 
анализ американского социально-утопического сознания во 
всех его аспектах — историческом, политическом, социоло
гическом, эстетическом. Противоречия американского бур
жуазного общества продолжают оставаться весьма напря
женными, обещая и впредь острую борьбу вокруг социаль
ного идеала. А там, где речь идет о социальном идеале, 
там — в условиях господства противоречивого обществен
ного сознания — всегда создается благодатная почва для 
расцвета утопизма, формирования утопических проектов и 
утопического экспериментирования.

Нельзя сказать, что автор, предпринимая попытку 
очертить общие контуры американской утопии, начинаем 
строительство своего «дома» с нулевого цикла. Но нельзя 
сказать и что это строительство продвинулось далеко впе
ред. Достаточно заметить, что в мировой литературе до сих 
пор нет ни одной обобщающей фундаментальной работы, 
посвященной анализу американской социально-утопиче
ской традиции и дающей всестороннюю и более или менее 
развернутую картину становления и эволюции утопическо
го сознания в США. Опубликованная в 1947 г. книга 
В. JI. Паррингтона-младшего «Американские мечты. Ис
следование американских утопий» 2 не решает этой задачи. 
Довольно масштабная по числу рассмотренных произведе
ний, она поверхностна по уровню анализа. Ее автор не вы
ходит за пределы литературных утопий, да и те исследует 
скорее с внешней стороны. В целом его работа значи
тельно уступает капитальному исследованию В. JI. Пар- 
рингтона-старшего «Основные течения американской мыс
ли» 3. Последняя хотя и не была посвящена непосредствен
но анализу утопий, сделала в этом направлении не меньше, 
чем многие из последующих работ американских историков,

1 Aware of Utopia. Ed. by D. W. Plath. Urbana, Chicago, London, 
1971, p. IX.

2 Farrington V. L.-jr. American Dreams: A Study of American Uto
pias. Providence, Rhode Island, 1947.

3 Паррингтон В . JI. Основные течения американской мысли. М., 
1962; 1963, т. 1, 2, 3.
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посвященные национальной утопии. К их числу можно 
отнести книги Г. Родса4, С. Холбрука5, К. Ремера и дру
гих авторов6. К этому ряду работ общего плана примыкает 
целая группа изданных в последние годы антологий, содер
жащих отрывки из художественных произведений, поли
тических трактатов, документов, характеризующих эволю
цию утопического сознания в США, а также более или 
менее пространный комментарий, который представляет 
интерес сам по себе7.

Основная масса работ по американской утопии, опубли
кованных в США и за их пределами, посвящена творчеству 
крупных американских утопистов8, а также отдельным 
направлениям и тенденциям в национальном утопическом 
сознании9. Но, пожалуй, наибольшее число исследований 
американских авторов — и притом наиболее интересных — 
посвящено утопическим экспериментам в СШ А10. Здесь

4 Rhodes Н. V. Utopia in American Political Thought. Tucson, Ari
zona, 1967.

5 Holbrook S. H. Dreamers of the American Dream. N. Y., 1957.
6 Roemer К. M. The Obsolete Necessity: America in Utopian Wri

tings, 1888—1900. Kent State Univ. Pr., 1976.
7 Negley G. R., Patric J. M. The Quest for Utopia: An Anthology of 

Imaginary Societies. N .Y., 1952; Passport to Utopia: Great Pana
ceas in American History. Ed. w ith an introd. by A. and L. W ein
berg. Chicago, 1968; Doig I. Utopian America. Rochell Park. New  
Jersey, 1976; The Reform Spirit in America. Ed. w ith introd. by 
R. H. Walker. N. Y., 1976. .Представляет интерес составленная 
Г. Негли библиография наиболее известных утопий, куда вхо
дят и произведения американских авторов. См.: Negley G. Uto
pian Literature: A Bibliography w ith A Supplementary Listing of 
Works Influential in Utopian Thought. Lawrence, 1976. См. также: 
Sargent L. T. British and American Utopian Literature, 1516—1975. 
An annot. bibliogr. Boston, 1979.

8 См., в частности: Bowman S. E. Edward Bellamy. N. Y., 1962; 
Hale W. H. Horace Greely. N. Y., 1950; Morgan A.  The Philosophy 
of Edward Bellamy. N. Y., 1945; Morgan H. W.  American Writers 
in Rebellion. N. Y., 1965.

9 См., в  частности: Akin W. E. Technocracy and the American Dre
am: The Technocrat Movement, 1900—1941. Berkley a. o., 1977; 
Utopias and Utopian Thought. Ed. by Manuel F. E. Boston, 1966; 
Utopia-Distopia? Ed. by P. E. Richter. Cambr., Mass., 1976.

10 Bestor A. E.t Jr. Backwoods Utopias: The Sectorian and Owenite 
Phases of Communitarian Socialism in America, 1663—1829. Phi
ladelphia, 1950; Hinds W. A.  American Communities and Coope
rative Colonies. 2nd. ed. rev., 1908. N. Y., 1961; Holloway M. Hea
vens on Earth. Utopian Communities in America. 2nd rev. ed., 
1951. N. Y., 1966; Nordhoff Ch. The Communistic Societies of the 
United States. (1875). N. Y., 1965; Noyes J. H. History of American 
Socialisms (1870). N. Y., 1966; Robertson C. N. Oneida Community. 
The Breakup, 1876—1881. Syracuse, N. Y., 1972; Webber E. Escape
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существует прочная традиция, связанная еще с именами 
первых американских исследователей этого феномена, ко
торые в ряде случаев сами принадлежали к числу утопи- 
стов-экспериментаторов.

В последние годы в американской научной литературе 
значительно расширился круг работ, ставящих целью дать 
анализ не только американской или какой-либо другой 
национальной утопической традиции, но и рассмотреть об
щие тенденции развития утопического сознания и социаль
но-утопических экспериментов и . Примечательно, что сре
ди тех, кто обратил свои взоры к утопическому феномену, 
не только историки и социологи узкого профиля, но и та
кие фигуры, как Маргарет Мид, Бурхаз Скиннер, Герман 
Кан и др.

Подавляющее большинство всех этих исследований при
надлежит перу авторов, которые если и придерживаются 
либеральных ориентаций в политике, то все же опираются 
в основном на принципы немарксистской методологии. 
В итоге интересный фактический материал получает порою 
узкую, позитивистскую трактовку, так что связь между 
формированием и развитием утопического сознания, с од 
ной стороны, и развитием общественных отношений — с 
другой, остается либо не вполне выясненной, либо даже 
затемненной.

Ряд интересных исследований по американской утопии 
опубликован и в марксистской литературе. Это прежде 
всего работы советских историков, литературоведов, социо
логов, которые особенно активно разрабатывают проблема
тику американской социалистической утопии12, а также

to Utopia. N. Y., 1959; Zablocki В. The Joyful Community. Balti
more, 1971.

11 Cm.: Aware of Utopia. Ed. by D. W. Plath. Urbana a. o., 1971; 
Kateb G. Utopia and its Enemies. N. Y., 1963; Manuel F. E ., Ma
nuel F. P. Utopian Thought in the Western World. Cambr., Mass.. 
1979; Shklar 7. N. After Utopia. Princeton, 1957; Utopia. Ed. by 
G. Kateb. N. Y., 1971.

12 См.: Авдеева М. А. Идеи Фурье в США.— В кн.: История социа
листических учений. М., 1976; Гиленсон Б. А. Социалистическая 
традиция в литературе США. М., 1975; Он же. Роман Э. Беллами 
«Взгляд назад» и его роль в литературной и общественной борь
бе в США.— В кн.: Американский ежегодник, 1972. М., 1972; 
Он же. У. Д. Хоуэлле и социалистическое движение.— Учен. зап. 
Уральского ун-та. Сер. филол., вып. 15, Свердловск. 1970; Захаро
ва М. Н. Энгельс и утопический социализм в США в 40-е годы 
XIX века.— В кн.: Энгельс и проблемы истории. М., 1970; 
Она же. Роберт Оуэн и оуэнисты в Соединенных Штатах Аме
рики.— В кн.: История социалистических учений. М., 1976. За-
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анализируют некоторые аспекты современного утопическое 
го сознания13. Что касается зарубежных марксистов, в том 
числе и американских, то, как можно судить по публика
циям, они только приступают к работе по изучению амери
канской утопии14.

Многие аспекты утопической традиции в США остают
ся неизученными. Так что предстоит еще большая работа, 
успех которой во многом будет зависеть как от разработки 
методологии исследования утопического феномена, так и 
от широты охвата конкретных его проявлений в условиях 
такой страны, как Соединенные Штаты Америки. Предла
гаемая книга, задуманная как исследование общего пла
на,— лишь малая часть того, что следовало бы сделать, что
бы сколько-нибудь рельефно высветить утопическое изме
рение американского общественного сознания.

В своем исследовании автор опирался на достижения 
советской американистики, на работы прогрессивных аме
риканских и других зарубежных историков, философов, 
социологов, литературоведов. При этом там, где возможно, 
мы стремились обращаться непосредственно к первоисточ
никам — романам, трактатам, документам.

Не ставя целью воссоздать целостную историю амери
канской утопии — эту задачу еще предстоит решить марк
систам — мы в данной работе избрали путь типологического 
анализа. При этом автор стремился показать, как с изме-

метим, что ряд работ об американской социалистической уто
пии был опубликован в дореволюционной России. См., в част
ности: Янжул И. И. Будущий век: Новая фантазия на старую 
тему.— В кн.: Янжул И . И. В поисках лучшего будущего: Со
циальные этюды. СПб., 1893.

13 См.: Араб-Оглы Э. А.  В утопическом антимире.— В кн.: О со
временной буржуазной эстетике: Современные социальные уто
пии и искусство /  Под ред. В. П. Шестакова. М., 1976; Араб-  
Оглы Э. А.у Жирицкий А. К. Социальная критика и утопизм в 
концепциях «новых левых» США.— В кн.: Преемственность по
колений как социологическая проблема. М., 1973; Оанобихи- 
на Н. А. Американская социальная утопия конца XIX — нача
ла XX веков. Автореф. дис. канд. филол. наук. М., 1971; Она же. 
К вопросу о развитии американской социальной утопии.— 
Учен. зап. МОПИ им. Н. К. Крупской. Зарубежная литература, 
т. 256, вып. 12. М., 1971. Отдельные аспекты американской уто
пической традиции рассматриваются в литературоведческих ра
ботах А. А. Елистратовой, Ю. В. Ковалева, А. С. Мулярчика, 
А. Н. Николюкиыа, А. И. Старцева и др.

14 Из работ американских марксистов отметим прежде всего кни* 
гу Robert Owen in the United States, N. Y., 1970 под редакцией 
О. Джонсона и с предисловием A. JI. Мортона.
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ыением социальных и политических условий, связанных с 
эволюцией американского капитализма, исчерпывавшего 
но ходу исторического развития свой прогрессивный потен
циал, эволюционирует сама утопическая традиция в США; 
как один тип утопии вытесняет другой или эволюциониру
ет, наполняясь новым содержанием; как трансформируют 
ся утопические идеалы; как, наконец, изменяется общая 
роль утопии в контексте социально-политической жизни 
общества.

Автор счел необходимым предпослать конкретному ана 
лизу американских утопий методологическую главу, в ко
торой рассматривается сущность утопического сознания 
как превращенной формы и его отношение к так называе
мой «американской мечте». Такая глава кажется нам тем 
более уместной, что само истолкование понятия утопии и 
его отношения к реальности стало в последние годы 
предметом острых идеологических дискуссий. Феномен 
утопии, как мы увидим далее, всегда был тесно связан с 
политикой, и за утопические идеи и эксперименты прихо
дилось порою расплачиваться репутацией, карьерой, 
жизнью. Так что решая методологические вопросы, выяв
ляя связь утопии с материальной жизнью общества, с об
щественно-политической борьбой, мы тем самым расчища
ем подступы к более глубокому пониманию и оценке аме
риканского утопического сознания XIX—XX вв.

Автор считает своим приятным долгом выразить искрен
нюю признательность всем, кто помогал ему в работе над 
книгой и способствовал ее появлению на свет.



Глава I

Социальная утопия 
и «американская мечта»

§ 1. Утопия и утопическое сознание

Понятие утопии относится к числу тех конструкций 
сознания, которые, по словам А. Ф. Лосева, «обычно счи
таются общепонятными и которые без всяких усилий обыч
но переводятся на всякий другой язык, оставаясь повсюду 
одним и тем же словом» \  но в действительности оказы
ваются в числе «самых туманных, сбивчивых и противоре
чивых понятий» 2.

Томас Мор, назвав свое великое произведение «золотой 
книжечкой о наилучшем устройстве государства и о новом 
острове Утопия», затерянном в океанских просторах, ка
залось бы, исключил возможность последующих разнотол
ков: Утопия — это вымышленная страна; воображаемое 
общество, которому отдается предпочтение перед реаль
ным и в образе которого с большей или меньшей полнотой 
воплощается представление о совершенном обществе и 
человеке, о социальном идеале3. Однако за четыреста с 
лишним лет своего существования понятие утопии подвер
глось значительной трансформации и приобрело ряд новых 
значений.

Умножение и «разброс» значений некоторых ключевых 
понятий культуры — явление в общем неизбежное, пос
кольку темпы накопления человечеством социального опы

1 Лосев А. Ф. Проблема символа и реалистическое искусство. М., 
1976, с. 3.

2 Там же, с. 4.
3 Впрочем, сам Мор придал созданной им лексической конструк

ции некоторую загадочность. «Утопия» — сочетание двух гре
ческих слов. Но каких? Если «топос» (место) и «у» (нет), то 
тогда «утопия» означает «несуществующая страна». Если же 
«топоо» и «ев» (благо), то в таком случае «утопия» означает 
«прекрасная страна». Поскольку Мор писал на латинском язы
ке, передававшем греческие слова в транскрипции, последняя 
скрадывала различие между «у» и «ев», так что замысел самого 
Мора остался неясным. Высказывается предположение, что Мор 
умышленно построил название книги на игре слов: страна пг>е> 
красная, но (или: и поэтому) несуществующая.
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та и потребность в его рационализации и систематизации 
далеко обгоняют экстенсивный рост понятийного аппара
та, находящегося в распоряжении общества. В итоге новый 
опыт нередко осваивается с помощью старых понятий, 
в результате чего последние сами начинают постепенно 
трансформироваться и приобретать неожиданные и стран
ные на первый взгляд значения. При этом в разных исто
рических ситуациях акцент в трактовке того или иного 
ключевого понятия может смещаться в сторону то одного, 
то другого значения («гнезда» значений). Именно так про
изошло с понятием утопии. По словам американского со
циолога Дж. Кейтеба, «слова „утопия11 и „утопический41 
приобрели множество значений, выходящих за пределы 
того, которое было предложено книгой Мора. Общим для 
всех случаев является указание либо на воображаемое, ли
бо на идеальное, либо одновременно на то и другое» 4.

Основная причина разнобоя в трактовке понятия уто
пии заключается в том, что его анализ ведется с различ
ных позиций и на основе различных методологий. Одни 
исследователи сосредоточивают внимание на генетических 
особенностях утопии и выводят сущность последней из ее 
происхождения; другие (они составляют большинство) 
определяют утопию, исходя из ее социальных функций, 
которые опять-таки трактуются далеко не однозначно; 
третьи рассматривают утопию, отталкиваясь от ее струк
турных особенностей и формальных признаков. В итоге 
в современной социологии и философии отсутствует обще
признанная концепция утопии, а ее генезис, структура и 
функции по-прежнему остаются предметом разногласий и

4 «Но иногда,— продолжает Кейтеб,— эти слова используются для 
выражения насмешки или с такой долей неопределенности, ко
торая лишает их всякой подлинной полезности. Например, за
умная или неправдоподобная идея часто клеймится как «утопи
ческая» независимо от того, заключено в ней какое-либо идеа
листическое содержание или нет. Близко к этой стоит и трак
товка «утопического» как обозначающего все то, что недопус
тимо отличается от привычного или радикально по своим требо
ваниям...» Кейтеб считает, что понятие утопии должно быть за
резервировано для обозначения «размышлений... об идеальных 
обществах и идеальном образе жизни, направленных на дости
жение совершенства, определяемого в соответствии с общими 
предрасположениями, а не личными пристрастиями. При этом 
совершенство понималось бы как гармония каждого человека 
с самим собой и с окружающими его людьми» (Kateb G. Utopias 
and Utopianism.— In: Encyclopedia of Philosophy. N. Y., 1972, 
vol. 8, p. 212, 213).
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дискуссий ие только между буржуазными исследователями 
и марксистами, но и внутри буржуазной социологии и фи
лософии. Существует, правда, концепция, которая хотя и 
не является общепризнанной, однако пользуется широкой 
известностью на Западе и позволяет достаточно четко выя
вить принципиальные расхождения в трактовке утопии. 
Такова концепция Карла Мангейма, сформулированная им 
в основных чертах еще в 20—30-х годах XX в.

Мангейм видит в утопии воплощение определенного 
типа сознания (противопоставляемого им идеологическому 
сознанию, или просто «идеологии»), «которое не находит
ся в соответствии с окружающим его бытием» 5. «Данное 
несоответствие всегда проявляется в том, что подобное 
сознание в переживании, мышлении и деятельности ориен
тируется на факторы, которые реально не содержатся в 
этом бытии» 6. Это «трансцендентное» по отношению к бы
тию, «чуждое действительности», «неадекватное», «не
реальное» сознание. В существующих условиях оно не мо
жет быть реализовано и действовать в соответствии с ним 
невозможно7.

Но те же самые характеристики Мангейм распростра
няет и на идеологию. Это, с его точки зрения, тоже «транс
цендентное», «неадекватное», «нереальное» сознание. 
Разница между идеологией и утопией лишь в том, что они 
проявляют «слепоту» по отношению к разным элементам 
социального бытия, фиксируют разные явления и в итоге 
выполняют прямо противоположные социальные функции. 
Утопическое сознание — критическое сознание, оно видит 
только те элементы действительности, которые способст
вуют подрыву существующего порядка. «Оно отворачи
вается от всего того, что может поколебать его веру или 
парализовать его желание изменить порядок вещей»8. 
Напротив, идеологическое сознание выполняет апологети
ческую функцию. Оно направлено на стабилизацию суще
ствующего положения вещей и бессознательное сокрытие 
тех «элементов ситуации», которые нарушают данный со
циальный порядок.

Рассматривая утопию в корреляции с идеологией, не
мецкий социолог поднимает тем самым интересный вопрос 
о соотношении этих двух феноменов сознания. Однако в

Г) Mannheim, К . Ideologie und Utopie. Frankfurt/Mein, 1969, S, 169, 
e Ibidem.
7 Ibid., S. 171.
8 Mannheim K. Op. cit., S. 36—37.
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принципе утопия может рассматриваться и вне связи с 
идеологией, точнее сказать — в иной связи, чем та, которая 
устанавливается автором «Идеологии и утопии».

Обращение Мангейма к идеологии как корреляту уто
пии случайно: просто ему нужно было найти мыслитель
ную конструкцию, которая по основным своим параметрам 
была бы противоположна утопии и вместе с тем соизмери
ма с ней. В качестве таковой немецкий социолог выбрал 
идеологию. Сопряжение этих двух феноменов сознания ка
залось ему соблазнительным, ибо понятия «утопия» и 
«идеология» обрели за длительный период своей историче
ской эволюции высокую степень неопределенности, откры
вающую широкие возможности для произвольных толко
ваний, сопоставлений и противопоставлений. Мангейм 
абсолютизирует одну из многих трактовок идеологии 
(«ложное», апологетическое сознание), игнорируя в своем 
анализе другие ее трактовки, которые находятся совсем в 
ином отношении к утопии. Если, скажем, рассматривать 
идеологию как уровень общественного сознания, присущий 
всем его формам,—философии, религии и т. д., или как со
вокупность философских, политических, религиозных, 
эстетических ж нравственных взглядов, выступающую в 
качестве механизма защиты интересов группы, класса или 
общества в целом, и выражения их самосознания, то при 
таком подходе тип связи идеологии с утопией оказывается 
во многом иным, чем это представляет Мангейм. Утопия 
будет здесь уже выступать по отношению к идеологии как 
вид к роду, как частное проявление идеологии, которая, 
в свою очередь, может принимать утопические формы.

Возможность взаимопроникновения идеологии и уто
пии не отрицал, правда, и сам Мангейм, полагавший, что 
«в рамках исторического процесса элементы утопического 
и идеологического не противостоят друг другу в чис
том виде. Утопии поднимающихся слоев часто пронизаны 
элементами идеологии» 9. Но такое взаимопроникновение, 
по логике немецкого социолога, не меняет противостоя
ния идеологии и утопии: они остаются несовместимыми и 
взаимоисключающими конструкциями.

«Слепота» утопического (и идеологического) сознания 
вызвана, по Мангейму, спецификой социального бытия той 
группы, к которой принадлежит субъект сознания. Груп
повое бытие «ущербно», но это, так сказать, естественная,

9 Mannheim К . Op. cit., S. 177.
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неизбежная ущербность конкретного социального положе
ния, не позволяющего охватить умственным взором цело
стную картину мира. Иначе говоря, субъект утопического 
(и идеологического) сознания видит (не может не видеть) 
бытие не совсем таким, каково оно есть «на самом деле» 
или каким его видят те, кто погружен в иное бытие. Это 
сознание может рассматриваться, таким образом, как 
«шифр» бытия его субъекта и в  то же время как форма 
сознания, неадекватная данному бытию и направленная 
на его разрушение.

Мангейм отвергает широко распространенное и по сей 
день в научной литературе представление об утопии как 
проекте, реализация которого в принципе невозможна10.

«Утопии сегодняшнего дня могут стать действитель
ностью завтрашнего дня» и, пишет он, цитируя афоризм 
Ламартина: «Утопии часто не что иное, как преждевре
менные истины». Больше того, с точки зрения Мангейма, 
подлинная утопия — и в этом, как он считает, заключается 
еще одно ее отличие от идеологии — непременно должна 
получить адекватное осуществление. «Находясь в центре 
борющихся представлений, действительно чрезвычайно 
трудно установить, что следует рассматривать как подлин
ные (т. е. осуществимые в будущем) утопии и что следует 
отнести к идеологии господствующих классов. Однако при
менительно к прошлому,— как добавляет немецкий социо
лог,— мы располагаем достаточно достоверным критерием 
для определения того, что следует считать идёологией и 
что утопией. Этим критерием является реализация»12. 
Именно осуществимость утопии, настаивает Мангейм, поз
воляет ей выступить в качестве силы, которая оказывает 
«на историко-социальное бытие преобразующее воздейст
вие» 13.

Таким образом, по Мангейму, утопической является 
всякая идеальная конструкция (идея, доктрина), дающая 
неадекватное представление о социальной реальности, т. е. 
фиксирующая в ней только отрицающие ее элементы, ко
торая впоследствии получает практическое осуществлен

10 См. например: Utopia: Begriff und Phenomen des Utopischen. 
Hrsg. von A. Neususs. B.7 1968, S. 104; Aware of Utopia. Ed. by 
D. W. Plath. Urbana, Chicago, London, 1971, P. IX.

11 Mannheim K. Ideologie und Utopie, S. 177.
12 Mannheim K. Ideologie und Utopie, S. 178.
13 Ib id , S. 179.
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ние и тем самым оказывает воздействие на ход историче
ского процесса.

Нетрудно заметить, что Мангейм выводит сущностные 
характеристики утопии из той роли, какую она играет в 
обществе и которая определяется ее социальными функ
циями. При этом остается невыясненным, каким образом 
возникает утопия и какими характеристиками она должна 
обладать, чтобы выполнить свои функции. В итоге остает
ся неясной и сущность утопического феномена. И хотя сам 
Мангейм утверждает, что предлагаемая им дефиниция 
утопии связана «с историческим значением этого терми
на» 14, что «утопии в их историческом понимании содер
жат в качестве существенных моментов элементы, кото
рые входят в нашу конструкцию» 15, характер связей уто
пии с общественным бытием и общественным сознанием 
остается нераскрытым.

Исследуя сущность утопии, мы, очевидно, должны ис
ходить не из ее функций, а из способа продуцирования тех 
исторически сформировавшихся конструкций сознания, 
которые на уровне рациональной интуиции воспринима
ются (и фиксируются культурной традицией) как утопи
ческие. Только через сравнительный анализ способа проду
цирования сознанием таких поизведений, как «Государст
во» и «Законы» Платона, «Утопия» Мора, «Город солнца» 
Кампанеллы, «Океания» Гаррингтона, «Путешествие в 
Икарию» Кабе, «Взгляд назад» Беллами, трактатов Сен- 
Симона, Фурье и Оуэна, посвященных устройству «наи
лучшего общества», а также многих других произведений, 
принадлежность которых к утопическому кругу представ
ляется очевидной, можно раскрыть сущность утопии как 
феномена сознания, обладающего определенными струк
турными и функциональными характеристиками и опре
деленной «культурной субстанцией».

Критическое отношение К. Маркса и Ф. Энгельса к 
утопии, использование ими этого понятия как отрицатель
ной метафоры не должны заслонять от нас того очень важ
ного обстоятельства, что они никогда не видели в «неосу
ществимости» утопии выражение ее сущности. Последнюю 
они искали в ее ненаучности, в несоответствии содержа
ния утопических конструкций реальному характеру объ
ективных отношений, Маркс видит в утопии «непонима-

Ibid., S. 176.
Mannheim К. Op. cit., S. 176.
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пие необходимого различия между реальной и идеальной 
структурой буржуазного общества и вытекающее отсюда 
желание предпринять совершенно излишнее дело: претво
рить опять в действительность само идеальное выраже
ние...» 16

Будучи целенаправленной и предметной, человеческая 
деятельность — материальная и духовная — есть деятель
ность, направленная на достижение идеала, формируемого 
сознанием субъекта17. Но идеал, в соответствии с которым 
строится и на достижение которого направляется эта дея
тельность, может полагаться различными способами — об
стоятельство, имеющее первостепенное значение для по
нимания природы и сущности утопии. История обще
ственной мысли и социально-политической практики 
позволяет абстрагировать два полярных способа полага- 
пия идеала, находящих отражение в соответствующих им 
типах сознания.

В одном случае идеал полагается субъектом «по необ
ходимости», т. е. в соответствии с объективными законами 
и тенденциями, действующими в дайной сфере бытия.

Социальный идеал, отмечал К. Маркс, должен иметь 
«земное» происхождение, т. е. выводиться не из головы 
философа, даже если это хорошая голова, а из действи
тельного исторического движения самого общества. При 
этом он должен не только выражать реальные потребно
сти последнего, осознанные и сформулированные опреде
ленной его частью, но и соответствовать наметившимся — и 
ставшим на каком-то этапе необходимыми — тенденциям 
социально-исторического развития. Поэтому для Маркса 
социальный идеал не образ желанного, а образ не
обходимого (которое, конечно, может совпадать с желан
ным) состояния общества, возникающего в результате 
разрешения существующих противоречий и естественно
го перехода от одной стадии его развития к другой. Со
циальный идеал выступает в этом случае как итог кон
кретного социологического анализа состояния обществен
ного организма, взятого в его историческом движении.

18 Маркс К., Энгельс Ф. Соч. 2-е изд., т. 46, ч. II, с. 457.
17 Принципиальные характеристики человеческой деятельности 

как деятельности в соответствии с общественным идеалом рас
крыты Марксом в «Капитале» и в подготовительных рукописях 
к «Капиталу». Из работ советских авторов, рассматривающих 
этот вопрос, следует отметить прежде всего работы Э. В. Ильеп- 
кова, в частности его книгу «Об идолах и идеалах» (М., 1968).
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В соответствии с этой установкой деятельность субъ
екта исторического процесса направляется не на осуще
ствление умозрительно сконструированного идеала, а на 
реализацию потенций данного общества или данного 
общественно-политического движения. Именно такую 
постановку вопроса мы находим в «Немецкой идеоло
гии» 18. Четверть века спустя в «Гражданской войне во 
Франции» К. Маркс возвращается к этой проблеме. «Ра
бочий класс,— пишет он о французском пролетариате,— 
не ждал чудес от Коммуны. Он не думает осуществлять 
par decret du peuple (по декрету народа.—Ред.) готовые 
и законченные утопии. Он знает, что для того чтобы до
биться своего освобождения и вместе с тем достигнуть 
той высшей формы, к которой неудержимо стремится со
временное общество в силу собственного экономического 
развития, ему придется выдержать продолжительную бо
рьбу, пережить целый ряд исторических процессов, кото
рые совершенно изменят и обстоятельства и людей. Ра
бочему классу предстоит не осуществлять какие-либо 
идеалы, а лишь дать простор элементам нового общества, 
которые уже развились в недрах старого разрушающего
ся буржуазного общества» 19.

Но история знает и другой — иногда сопутствую
щий первому — способ полагания идеала: не «по необ
ходимости», а по произволу («свободе») воображения. 
Следуя этому способу, субъект стремится мысленно осво
бодиться от «тирании» необходимости, встать над време
нем и над историей.

Именно установка на произвольное конструирование 
идеала лежит в основе утопического творчества. Утопист 
строит проект желаемого (и в этом смысле совершенного) 
общества чисто умозрительным путем. Он придумывает, 
«сочиняет» его, не заботясь о том, соответствует создава
емый им мир требованиям объективных законов обще
ственного развития или нет.

Конечно, произвол утописта имеет свои границы, он 
сам детерминирован как объективными, так и субъек
тивными факторами. Утопист, как мы увидим далее, не в
18 «Коммунизм для нас,-^писали К. Маркс и Ф. Энгельс,— не со

стояние, которое должно быть установлено, не идеал, с которым 
должна сообразоваться действительность. Мы называем комму
низмом действительное движение, которое уничтожает тепереш
нее состояние. Условия этого движения порождены имеющейся 
теперь налицо предпосылкой» (Маркс К., Энгельс Ф. Соч. 
2-е изд., т. 3, с. 34).

19 Маркс К., Энгельс Ф. Соч. 2-е н;}Д., т. 17, с. 347.
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состоянии полностью порвать ни со своим временем, ни 
со своим обществом, даже если он сознательно к этому 
стремится. В его социальном идеале мы обнаруживаем в 
«зашифрованном» виде следы тех проблем и противоре
чий, тех потребностей и интересов, которые присущи сов
ременному ему обществу.

И все же, если мы хотим понять суть утопии, то дол
жны исходить из того, что субъективная логика утопи
ста — это логика произвола, ибо он стремится, как ска
чал однажды Генри Торо, «устроить нашу жизнь так, 
чтобы сохранить все преимущества и устранить недоста
тки» 20. Эта установка на создание общества, в котором 
«преимущества» и «недостатки» не давали бы нулевой 
суммы, т. е. не уравновешивали бы друг друга вопреки 
диалектике общественного развития, согласно которой 
нсякий прогресс сопряжен с разрешением определенных 
противоречий,— классическое выражение ориентации на 
конструирование утопического идеала, как и той проце
дуры, к которой прибегает утопическое сознание. Реаль
ный мир предстает перед ним раздробленным, фрагмен- 
таризованным, разъятым на элементы, между которыми 
отсутствует органическая связь — функциональная или 
каузальная. Это мир контрастных элементов («+» и «—»), 
совершенно лишенный переходов и оттенков; мир, в ко
тором «порвалась связь времен» и распалась связь вещей. 
Однако, разлагая мир на «позитивные» и «негативные» 
элементы и тем самым разрушая в воображении его цело
стную картину, утопическое сознание одновременно ис
пытывает потребность проделать обратную работу, т. е. 
синтезировать новый целостный образ мира, ибо, как и 
всякий другой тип сознания, оно может «работать» только 
с целостными образами. А это значит, что ему приходится 
замещать вытесненные реальные «негативные» элементы 
«позитивными», конструируемыми, как правило, из ма
териала данной реальности. В конечном итоге на свет 
рождается образ (идея) искусственного мира, подчиня
ющегося своим собственным, произвольно сконструиро
ванным законам, которые могут совпадать с действите
льными законами лишь по чистой случайности. Именно 
таковы миры, созданные воображением Мора, Кампанел- 
лы, Кабе, Фурье, Платона и всех других утопистов — 
великих и рядовых: в этом отношении все они равны, ибо

20 Торо Г. Уолден, или Жизнь в лесу. М , 1962, с. 23.
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все они социальные изобретатели, хотя и наделенные ра
зной мерой таланта. «Решение общественных задач, еще 
скрытое в неразвитых экономических отношениях, при
ходилось выдумывать из головы... требовалось изобрести 
новую, более совершенную систему общественного устрой
ства и навязать ее существующему обществу извне, 
посредством пропаганды, а по возможности и примерами 
показательных опытов»21— так характеризовал Ф. Эн
гельс ситуацию, в которую поставили себя социалисты- 
утописты XIX в. К. Маркс, критикуя в «Классовой борь
бе во Франции» «доктринерский социализм», писал: 
«Эта утопия, этот доктринерский социализм, подчиняю
щий все движение в целом одному из его моментов, за
меняющий совокупное, общественное производство мозго
вой деятельностью отдельного педанта, а главное, устра
няющий в своей фантазии при помощи маленьких 
фокусов и больших сентиментальностей революционную 
борьбу классов со всеми ее необходимыми проявлениями, 
этот доктринерский социализм в сущности лишь идеали
зирует современное общество, дает лишенную теневых 
сторон картину его и старается осуществить свой идеал 
наперекор действительности этого же общества» 22.

Утопическому сознанию присущи черты, свойственные 
идеальным конструкциям, которые К. Маркс называл 
«превращенными формами» сознания. Бытие предстает в 
них в том виде, в каком оно проявляется на поверхности, 
оторванное от скрытой под ней связи и посредствующих 
промежуточных звеньев23. Мир превращенных форм — 
это мир видимостей, принимаемых субъектом за мир под
линностей. Действительные связи и отношения здесь вы
теснены или замещены мнимыми связями, не отражающи
ми сути явлений. В итоге вся сложная система социальных 
детерминаций оказывается скрытой от субъекта, так что 
последний сплошь и рядом выносит такие суждения о со
циальной реальности и способах ее преобразования, кото
рые находятся в резком несоответствии с действительными 
тенденциями развития общества и его потенциями.

Как превращенная форма утопическое сознание имеет 
социально обусловленный характер. К Маркс, характери
зуя способ мышления вульгарных экономистов, для кото
рых «земля становится источником земельной ренты, ка-
21 Маркс К., Энгельс Ф. Соч. 2-е изд., т. 19, с. 194.
22 Маркс К., Энгельс Ф. Соч. 2-е изд., т. 7, с. 91.
23 Там же, т. 26, ч. III, с. 471.
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питал — источником прибыли, а труд — источником зара
ботной платы», поясняет: «та извращенная форма, в 
которой выражается действительно существующее извра
щение, естественным образом воспроизводится в представ
лениях агентов этого способа производства»24 «Извра
щенные» общественные отношения, в систему которых 
нключен субъект, воспроизводят превращенное сознание и 
и качестве условия собственного существования, и в каче
стве критической реакции на эти условия. Иначе говоря, 
этот индивид (и представляемая им группа) поставлен 
историей в такое социальное положение, которое позво
ляет ему видеть общество лишь под определенным 
«углом», скрывающим действительные социальные детер
минации. Они «упрятаны» от его непосредственного взора, 
и чтобы их зафиксировать и проанализировать, необходи
мо выйти — реально или абстрактно — за пределы границ, 
в которых он находится.

Однако из этого вовсе не следует, что утопическое соз
нание должно непосредственно выводиться из однозначно 
истолкованной социальной «ситуации» индивида или 
группы, ассоциируемой с априорно критическим отноше
нием к существующим общественным отношениям, как это 
делает Мангейм. Гораздо плодотворнее Марксова методо
логия, когда тип сознания «выводится» не только из отри
цания или поддержки существующих общественных струк
тур (хотя отношение к последним со стороны субъекта соз
нания, несомненно, должно приниматься в расчет), а из 
всей противоречивости бытия класса и его отдельных пред
ставителей, из тех объективно фиксируемых напряженно
стей, которые определяют функционирование субъекта в 
системе общественных отношений.

Социальная детерминированность утопического созна
ния не означает также, что оно должно рассматриваться 
исключительно как результат действия превращенных 
форм бытия или механическое отражение социального ста
туса субъекта. Утопическое сознание — это еще и продукт 
познавательного процесса. Познавая объект, субъект поз
нания неизбежно подвергает его идеальному преобразова
нию — мысленно разлагает его, опускает в нем какие-то 
элементы и звенья, «разрывает» объективную связь ве
щей. В итоге возникающий в его сознании «слепок» (образ, 
идея) вещи может при определенных условиях выступать

24 Маркс К., Энгельс Ф. Соч. 2-е изд., т. 26, ч. III, с. 471.
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по отношению к материальной субстанции как ее произ
вольная форма. При этом субъект может видеть в позна
ваемом объекте только то, что он хотел бы в нем видеть и 
не замечать того, что он по тем или иным мотивам (изве
стным или неизвестным ему) не хотел бы видеть, что, 
например, мешает ему функционировать в определенном 
качестве. Подобного рода когнитивная процедура совсем 
необязательно жестко связана с социальной «ситуацией» 
субъекта, т. е. с его положением в обществе и сознатель
ным отношением к существующим порядкам. Здесь сказы
вается и общий уровень развития общества, и уровень ин
дивидуальной культуры, и психические особенности инди
вида, и его непосредственные жизненные заботы.

Таким образом, следуя марксистской традиции, при 
рассмотрении утопического сознания мы обращаем перво
степенное внимание именно на способ его продуцирования 
(полагания идеала) и уже отсюда выводим способ его 
функционирования и роль в обществе. Именно способ по
лагания идеала, присущий утопическому сознанию, опре
деляет такие его черты, как «несоответствие» окружаю
щему бытию, трансцендентность и критичность25, о ко
торых говорил Мангейм.

Утопическое сознание может быть определено как соз
нание, порывающее с объективными законами функцио
нирования и развития общества и полагающее его идеаль
ный образ путем произвольного конструирования, а со
циальная утопия — как произвольно сконструированный

25 Ни трансцендентность, ни критичность не являются сущност
ными признаками утопии. Можно строить свою деятельность 
в расчете на принципиально новые, пока еще реально не су
ществующие институты и ценности и при этом не быть уто
пистом, если эти институты и ценности не конструируются на 
основе имагинативного произвола, а выступают итогом научного 
анализа выявленных тенденций общественного развития. И, на
против, можно ориентироваться на сохранение, а не разруше
ние существующих социальных структур и при этом выступать 
с утопических позиций. Вообще надо заметить, что «несоот
ветствие окружающему бытию» присуще в той или иной мере 
разным типам сознания, поскольку они в чем-то «опережают» 
данное бытие, а в чем-то неизбежно «отстают» от него. Суть 
дела, таким образом, не в самом факте «несоответствия», 
а в его природе. Только специфика природы «несоответствия» и 
трансцендентности данного типа сознания (раскрывающаяся 
в способе продуцирования) позволяет выявить и зафиксировать 
его качественную определенность.
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оираз желаемого (и в этом смысле идеального) общества28.
Утопическое сознание получает широкое распростра

нение и приобретает массовый характер, как правило, 
и периоды радикальных социальных, политических, куль
турных и научных сдвигов, в эпохи социально-историче
ских катастроф, когда, говоря словами Германа Гессе, 
«пересекаются две эпохи, две культуры и две религии... 
когда целое поколение оказывается между двумя эпохами, 
между двумя укладами жизни в такой степени, что утра
чивает всякую естественность, всякую преемственность в 
обычаях, всякую защищенность и непорочность» 27.

Расцвет утопического сознания приходится на периоды 
распада традиционных общественных связей, зыбкости со
циального бытия, туманности исторических перспектив, 
т. е. на периоды безвременья. В такие радостно трагиче
ские, исполненные надежд и отчаяния эпохи индивид, на
деленный обостренной социальной чувствительностью, 
испытывает неодолимую потребность «подняться над 
временем», освободиться от «пут», детерминирующих его 
деятельность отношений, а в итоге — либо «подтолкнуть»

26 «Утопический подход,— пишет И. В. Бестужев-Лада,— произ
вольное, не связанное непосредственно с провиденциализмом 
представление о желаемом будущем, которое субъективно ка
жется научным, т. е. опирающимся на знание, а не на веру, но 
объективно оказывается неоснованным на научном понимании 
закономерностей развития природы и общества и потому неосу
ществимым (по крайней мере в том виде, в каком задумывает
ся)» (Бестужев-Jlada И. В . Окно в будущее. М., 1970, с. 16). 
В соответствии с этим предлагается «определение утопии (в ис
торико-социологическом смысле) как произвольного представ
ления о желаемом будущем человечества» (Там же, с. 37). 
Это определение нуждается, на наш взгляд, в одном сущест
венном дополнении. История дает достаточно оснований, чтобы 
не связывать однозначно образ (понятие) иного, альтернатив
ного мира, рождающийся в утопическом сознании, исключитель
но с будущим. Представление об ином бытии (ином пространст
ве) исторически возникает вместе с представлением о социаль
ном времени, т. е. не только о будущем, но и о прошлом и на
стоящем. Так что утопическое самосознание (которое, кстати 
сказать, далеко не всегда мнит себя научным) может соотно
сить конструируемый им проект и с будущим, и с прошлым, и 
с настоящим (в последнем случае он соотносится с иным прост
ранством). Если таким образом существующие типы «подхода 
к проблемам будущего Земли и человечества» (Указ. соч., с. 15) 
включают утопический подход, то для последнего ориентация 
на будущее является лишь одной из конкретных форм имма
нентной ему ориентации на инобытие.

27 Гессе Г. Избранное. М., 1977, с. 222, 223.
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историю, либо обратить ее течение вспять. Характеризуя 
истоки утопизма Платона, А. Ф. Лосев пишет, что вели
кий мыслитель «ясно увидел, что современное ему обще
ство идет к гибели, что совершенно не за что ухватиться 
ни в общественной, ни в политической жизни, что нужно 
избрать какой-то свой путь... Поэтому Платону... приходи
лось использовать ту область человеческого сознания, ко
торая всегда приходит на выручку в моменты великих 
социальных катастроф. Эта область — мечта, фантазия, 
новый — и уже рационализированный — миф, утопия. В са
мом деле, куда бы деваться такому человеку, как Платон, 
с его социально-политическим критицизмом, с обострен
ным чувством негодности современных порядков, при 
полном неведении будущих судеб своего народа и одно
временно жажде немедленного переустройства всей жиз
ни? Оставались только мечты и утопия. Оставался иде
ализм»28.

История буржуазных революций X V II—XIX вв. под
твердила существование связи между подъемом утопиче
ской мысли и распространением утопического сознания, 
с одной стороны, и состоянием общественного и политиче
ского кризиса — с другой. Социальная революция стимули
рует утопию, причем утопическое сознание активизируется 
не только в процессе ее непосредственного осуществления, 
но и в предреволюционный период, который рождает 
столько ожиданий и надежд у потенциальных участников 
революции. «Французская революция,— пишет А. Мор
тон,— должна была освободить людей от политической ти
рании и начать век, открывающий, благодаря торжеству 
разума, путь к Утопии. Машины были призваны беспре
дельно увеличивать национальное благосостояние и снять 
с людей проклятие, наложенное на них после грехопадения 
Адама, в силу которого, как бы тяжело и продолжительно 
ни трудился человек, он не мог выработать много больше 
того, чем требовалось ему, чтобы поддержать свою жизнь. 
В 1789 году казалось, что это бремя будет снято с плеч, 
и люди чувствовали себя так, точно им оставалось лишь 
разогнуть спину и шагнуть прямо в земной рай.

Такие ожидания не новы, особенно в Англии. Нечто 
похожее мы уже наблюдали в XVII веке, когда английская 
революция казалась преддверием к „золотому веку11...»29.
28 Лосев А. Ф. Жизненный и творческий путь Платона.— В кн.: 

Платон. Соч., М., 1968, т. 1, с. 24, 25.
29 Мортон А. Л. Английская утопия. М., 1956, с. 24, 25
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Утопию часто стимулируют и первые послереволю
ционные годы, когда утопические настроения и ориента
ции вызываются не надеждой, как до или во время рево
люции, а прежде всего глубокими разочарованиями, вы
гнанными нежеланием или неспособностью победившего 
if.пасса выполнить прежние обещания, либо недовольст- 
иом «медленным» осуществлением революционных преоб
разований.

Утопическое сознание, рассматриваемое в широком 
историческом контексте, обнаруживает нечто вроде «пуль
сации»: на какое-то время оно как бы «угасает», «замира
ет», чтобы потом начать «биться» вновь, быть может, еще 
сильнее, чем прежде. При этом «угасание» 30 и последующее 
«возрождение» утопии может сопровождаться изменением 
приоритета ее функций и степени трансцендированности 
утопического идеала. В предреволюционный и революци
онный периоды на передний план чаще всего выдвига
ются утопические проекты реформаторского типа. Они 
ировозглашают идеал, который представляется субъекту 
революционных изменений осуществимым либо непосред
ственно в ходе проводимых преобразований, либо в неда
леком будущем. К тому же революционная эйфория сплошь 
и рядом пробуждает в массе представление — поддер
живаемое авангардом — о чуть ли не безбрежных возмож
ностях революционеров, об их способности «творить 
чудеса». Такие представления приобретают особое значе
ние, когда революция осуществляется под религиозными 
лозунгами или под руководством религиозных сил. В ито
ге в сознании определенной части теоретиков и практиков 
революции рождается иллюзия «конца утопий», т. е. осу
ществимости чуть ли не всякого утопического проекта — 
та самая иллюзия, которая леворадикалами 60-х годов 
XX в. так и была сформулирована: «конец утопии», но 
которая отнюдь не была новаторским порождением сов
ременного леворадикального сознания и время от времени 
воспроизводилась в сознании буржуазных революционе
ров X V II—XIX вв 31. В период послереволюционных разо-
30 Это проявляется не столько в уменьшении числа публикуемых 

утопий, сколько в падении их влияния на общественное созна
ние, в сужении сферы распространения и воздействия утопи
ческого сознания.

31 «Утопия на короткое время перестала быть сказкой,— пишет 
Мортон об ощущениях, владевших участниками английской ре
волюции XVII в.— Тысячи людей поверили в то, что она уже 
где-то близко, что до нее уже рукой подать. Новый класс, сме-
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чарований или в межреволюционные периоды, когда воз
можности радикальных изменений еще слишком далеки, 
чтобы их можно было разглядеть невооруженным глазом, 
усиливается тяга к поискам метафизических оснований 
грядущих преобразований и тех идеалов, под знаменем ко
торых они могли бы быть осуществлены. Тогда степень 
трансцендированности утопического идеала обычно снова 
возрастает, а возможности его практического осуществле
ния либо связываются с отдаленным будущим, либо вооб
ще рассматриваются как проблематичные.

«Пульсация» утопии совсем не означает, что утопиче
ское сознание движется «по кругу» и механически вос
производит в новых исторических условиях прежние свои 
формы. История утопии — это история ее эволюции, кото
рая распространяется на непосредственные объекты и 
сферы утопического конструирования, утопические идеалы, 
выражающие не только уникальные признаки эпохи и на
ции, но и стоящие за этими идеалами интересы сменяю
щих друг друга на исторической арене общественных 
классов.

Хотя перечень объектов утопического конструирования 
в принципе традиционен — общество в целом или какая-то 
частная его сфера (экономика, политика, культура, мо
раль), природа, быт, сам человек, в различных утопиях 
эти объекты получают неодинаковую акцентировку, ис
следование которой может многое дать для понимания 
соответствующей эпохи, личности утописта и т. п. Напри
мер в одних утопиях акцент делается на развитии опре
деленной социальной общности, тогда как в других —на 
индивиде; в одних — предлагается модель утопической пе
рестройки экономического порядка, поскольку предпола
гается, что все остальное изменится само собой, коль скоро 
будет изменен этот порядок, в других — модель реконст
рукции политической системы и т. п.

Примеры разнотипных акцентировок мы находим в 
утопиях разных исторических эпох, и все же, если гово
рить о тенденциях, характеризующих общее направление 
динамики изменения утопических объектов, то можно ус
тановить зависимость между историческим прогрессом (как 
переходом от одной исторической эпохи, формации к дру
гой) и постепенным перемещением акцента в рамках уто-

лый и предприимчивый, еще не видел пределов своей власти, 
если даже они где-либо существовали» (Мортон А. Указ. соч., 
с. 76, 77).
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пмческой модели с социального целого на индивида, с ро
дового человека — на личность, с морали — на психологию. 
Непосредственным объектом конструирования в современ
ном утопическом сознании все в большей мере становится 
индивид, личность, тогда как общество, хотя ему еще по- 
прежнему уделяется большое внимание, выступает как 
контекст, «рамка». Одновременно происходят изменения 
и в пределах этого контекста, суть которых — в перенесении 
акцента с проблем потребления на проблемы производства 
и распределения производимого продукта, с проблем эко
номики — на проблемы политики и управления.

Естественным следствием изменения объектов утопи
ческого конструирования оказывается изменение его сфер. 
Наиболее наглядно это проявляется в тенденции к изме
нению масштабов Утопии: сначала полис или община, 
затем — уже в условиях буржуазного общества — город, 
потом страна (островная или континентальная), континент, 
наконец, мир в целом, космос. Одновременно намечается 
тенденция к постепенному перемещению локализации Уто
пии из сферы материального в сферу духовного, из сферы 
духовного — в сферу психического. Утопия оказывается 
уже не просто желаемым состоянием общества, а состояни
ем человеческого духа, человеческой души. Раньше, конеч
но, тоже предполагалось, что построение утопических со
циальных структур, становление новых общественных 
отношений должны в конечном счете сделать человека 
счастливым, «очистить» его душу и возвысить дух. Теперь 
же акцент переносится на непосредственное конструиро
вание этих состояний, которое уже не обязательно сопро
вождается радикальной перестройкой общественных инсти
тутов и отношений.

Разумеется, речь идет не более чем о тенденциях, ко
торые к тому же не имеют всеобщего характера. Но пока
зателен уже сам факт появления этих тенденций, фиксиру
ющий новый этап в развитии утопической традиции.

Изменение объектов и сфер утопического моделирова
ния сопровождается постепенной эволюцией самих утопи
ческих ценностей (идеалов), их спектра, внутреннего 
соподчинения (иерархии) и приоритетов. И хотя в рамках 
каждой конкретной утопии выкристаллизовывается уни
кальный спектр ценностей, фиксирующий не только особен
ности эпохи, нации и класса, к которым принадлежит 
автор данной утопии, но и его индивидуальные черты, тем 
не менее в массе утопических идеалов, выработанных че
ловечеством за две с липшим тысячи лет, можно выделить
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определенные инварианты, обнаруживающие устойчивую 
склонность человека к достижению одних и тех же, каждый 
раз заново полагаемых, целей к решению одних и тех же 
проблем. Структура и приоритет утопических идеалов оп
ределяются в конечном счете структурой и приоритетом 
исторически формирующихся общественных потребностей, 
так что, имея представление о потребностях эпохи, нации, 
класса, группы, наконец, самого индивида, воплощающего 
в данной утопии собственное видение желаемого мира, 
можно в какой-то степени предугадать состав pi приоритет 
провозглашаемых ею ценностей. И наоборот, анализ конк
ретной утопии может дать некоторое представление о пот
ребностях соответствующего индивида, группы, класса, 
нации, эпохи.

Утопические ценности детерминируются реальными 
потребностями прежде всего по принципу компенсации: 
в Утопии имеет место то, в чем субъект испытывает потреб
ность, которую он не в состоянии удовлетворить в реальном 
обществе. Его дополняет другой принцип детерминации, 
который можно назвать принципом подкрепления: в Уто
пии многократно усиливается то «положительное», что 
существует в реальном обществе и в той или иной мере 
удовлетворяет потребности субъекта. В этом смысле любая 
социальная утопия — сколь бы фантастичной она ни вы
глядела — есть обратная проекция настоящего в прошлое 
или будущее, в которой устранены все «минусы» и уси
лены все «плюсы» существующего общества.

Утопия как бы удваивает мир, надстраивая над реаль
ным материальным миром ирреальный мир мечты. По
скольку последний всегда остается элементом реального 
мира культуры, из которого черпает свои идеи и представ
ления не только безвластный теоретик, но и обладающий 
властью практик, утопия способна оказать прямое или 
косвенное влияние как на теорию, так и на политическую 
практику. Да и сами утопические проекты, сколь бы дале
кими ни казались они порою от реальных политических 
задач и проблем современности, всегда несут на себе их 
более или менее отчетливую печать и выступают как спе
цифическая форма поисков пути к их решению.

Среди западных социологов существуют две противо
положные точки зрения на характер отношений между 
утопией и политикой. Одни из них (Мангейм, Фрейе) приз
нают духовную близость и взаимозависимость утопии и по
литики, другие (Квабб, Полак) подчеркивают их различие
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или даже враждебность, «...утопия в действительности 
принадлежит Дон-Кихоту, а не Дон-Карлосу; она стоит 
ближе к Сократу и Иисусу, чем к Ницше и Шпенглеру; 
духовно она сродни скорее Канту и Гете, нежели Макья- 
иолли и Парето» 32. Утопия и политика враждебны потому, 
поясняет Полак, что «политика поддерживает (импли
цитно) существующий порядок и работает в его рамках, 
даже если он ставит перед собой цель достичь социальных 
реформ и прогресса. Утопия отвергает (эксплицитно) су
ществующий порядок как неестественный, неразумный и 
аморальный, как несовместимый с развивающимися идеа
лами человеческого достоинства и духовного совершен
ства» 33.

Легко заметить, что тезис о враждебности утопии и по
литики выводится Полаком (и всеми, кто разделяет его 
точку зерния) из односторонней трактовки политики как 
институционализированной, легальной деятельности. Если 
же трактовать политику как деятельность, связанную с 
процессами завоевания и отправления власти — а это более 
адекватный подход, — то утопия не только не будет выг
лядеть чем-то враждебным политике, но предстанет как 
одна из форм ее конкретного проявления. Не случайно сре
ди утопистов всегда были люди, непосредственно причаст
ные к большой политике. Достаточно назвать имена Плато
на, Мора, Бэкона, Кампанеллы, каждый из которых играл 
видную роль в политической и общественной жизни своего 
времени.

При всей своей абстрактности и «потусторонности» 
утопия воплощает социальный идеал, который носит более 
или менее отчетливо выраженный классовый характер и 
потому выступает в качестве орудия политической борьбы. 
Идеализация патриархальных отношений у Ямбула, защи
та «рационализированного» рабовладельческого общества 
у Платона, обоснование коммунизма и социализма у Мора 
и Оуэна — все это органически вплетается в контекст соци
ально-политической борьбы, которая пронизывает общест
венную историю. Кстати сказать, сами политики (во всяком 
случае многие из них) прекрасно понимали или интуитив
но чувствовали, какой политический заряд несут в себе 
утопии, и нередко стремились использовать их для осуще
ствления своих целей. В этом, очевидно, одна из причин

32 Polak F. Е. The Image of the Future. Leyden, 1961, vol. 1, p. 425.
33 Polak F. Op. cit., p. 425, 426.
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того, почему в XX в. утопия занимает прочное место в ар
сенале средств идеологического и психологического воз
действия на массы. Достаточно напомнить, какую роль 
отводили утопии фашистские идеологи в пропаганде идеи 
«тысячелетнего рейха» 34. С другой стороны, утопии доволь
но широко используются прогрессивными, антифашист
скими силами, массовыми демократическими движениями, 
развивающимися под антикапиталистическими лозунгами. 
На утопию пытаются опереться противостоящие друг дру
гу в идейно-теоретическом отношении группы буржуазии 
и мелкой буржуазии, выступающие как под либеральными, 
так и под консервативными лозунгами, т. е. как те, кто 
пытается реформировать существующие в буржуазном 
обществе структуры, так и те, кто пытается воспрепятство
вать осуществлению этих реформ или же сузить и затормо
зить их. Утопия оказывается, таким образом, оружием не 
только тех сил, которые стремятся «взорвать» существую
щий порядок, как это утверждает К. Мангейм, но и тех, 
которые хотят сохранить его в неприкосновенности или 
в несколько преобразованном виде35.

Установка на произвольное формирование образа пред
мета, сочетающего в себе совершенные, с точки зрения 
субъекта, качества, находит выражение не только в кон
струировании социальных (социально-политических) уто
п и й 36. Мы говорим об «архитектурной утопии», «кинема
тографической утопии» и т. п. Правда, в большинстве слу
чаев эти понятия употребляются как метафора, либо фик
сируют вторичную форму — соответственно архитектур
ную, кинематографическую и т. п.— выражения все тех же

34 См.: Aware of Utopia. Ed. by Plath D. W. Urbana, Chicago, Lon 
don, 1971.

35 Надо, правда, заметить, что политик, как и писатель, не всегда 
осознает, что создал утопию или опирается на утопию в прак
тической деятельности. Однако подобная «невинность» не ме
няет ни природы проекта, который пытается осуществить дан
ный политик, ни его позиции как утописта.

36 Как уж е отмечалось в советской литературе, «утопическое со
знание... „говорит" на многих „языках41— на языке искусства,
науки, философии, религии — словом на «языках» культуры,
каждый из которых имеет свои особенности, детерминирован
ные как спецификой находящегося в поле зрения объекта со
знания, так и традиционно сложившимися в данной сфере куль
туры приемами творчества» (Баталов Э. Я. Современное капи
талистическое общество и утопическое сознание.— Вопросы
философии, 1973, № 10, с. 84).
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социально-утопических идеалов37. Между тем есть все ос
нования использовать эти понятия в точном смысле слова, 
когда речь идет о произведениях архитектуры, кинемато
графии или других сфер деятельности, построенных в со
ответствии с императивами утопического сознания, непо
средственно сказывающимися на языке и логике построь 
ния произведения, его отношении к реальности и, конечно, 
содержании. Так, мы имеем дело с утопическим архитек
турным проектом, если он построен произвольным вообра
жением, которое порывает с канонами архитектуры, с ут
вердившимся в ней представлением о необходимости38 и 
отвечает представлениям его автора об архитектурном иде
але в «чистом» виде39. Утопические установки могут так
же лежать в основе определенных форм социально-поли
тической практики. Подобная ситуация имеет место, когда

37 Подразумевается своеобразный «пересказ» социальной утопии 
на языке кинематографа, архитектуры и т. п. Наглядным при
мером такого «пересказа» могут служить многочисленные экра
низации утопических романов Г. Уэллса. Однако такого рода 
произведения не имеют никакого отношения к утопическому ки
нематографу, как проекты общежитий, разработанные в соот
ветствии с рекомендациями утопистов, могут не иметь никакого 
отношения к утопической архитектуре.

38 «Изображения полуфантастических и совершенно фантастиче
ских „городов будущего** на какое-то время (речь идет о 50— 
60-х годах XX в.— Э. Б.) заполнили страницы архитектурных 
журналов. Проблемы, не разрешимые в пределах современной 
реальности, здесь решались без всяких затруднений... Этот свое
образный вид архитектурной деятельности развивался по сво
им внутренним законам и как бы в неком ином измерении, не
жели то, в котором существуют реальные трудности жизни и 
реальная архитектура... Авторы визионерских проектов основы
вали модели желаемого будущего на достаточпо произвольном 
соединении идеальных качеств, образующих противоположно
сти наиболее очевидным и трудноустранимым недостаткам 
материальной среды современных городов Запада» (Иконни
ков А. Утопия и антиутопия в современной архитектуре.— 
В кн.: О современной буржуазной эстетике. М., 1976, с. 104, 105). 
А. Иконников описывает здесь не что иное, как именно утопи
ческую архитектуру в строгом смысле этого слова.

39 Разграничивая проекты «тотального переустройства жизни в 
направлении к утопическому идеалу средствами архитектуры» 
и проекты, авторы которых «основывали модели желаемого бу
дущего на достаточно произвольном соединении идеальных ка
честв» (Указ. соч., с. 107 и 105), А. Иконников тем самым раз
граничивает архитектурную утопию как специфическую форму 
выражения социально-утопических идеалов в сфере архитекту
ры и утопическую архитектуру как воплощение принципов уто
пического сознания в самом способе конструирования архитек
турного произведения.
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утопические идеалы привносятся в эту практику (будь то 
крестьянские войны, массовые движения протеста или ор
ганизация общин) либо когда последняя развивается в ра
дикальном несоответствии с объективными тенденциями 
общественного развития.

Как видим, утопическое сознание представляет собой 
относительно самостоятельный, бытующий в различных 
сферах творчества устойчивый тип сознания, т. е. соответ
ствующий определенной установке способ подхода к реаль
ности, получающий конкретное воплощение в способе ви
дения и идеального полагания предмета. Говоря об утопи
ческом сознании как типе, следует подчеркнуть, что 
последний качественно отличается от форм общественного 
сознания в том смысле, в каком мы говорим о «формах 
сознания» применительно к науке, религии или искусст
ву 40.

Разграничение между типом и формой сознания имеет 
существенное значение для понимания характера отноше
ний между утопией и религией, утопией и наукой и т. п. 
В частности, наука (в ее идеальном срезе) есть форма 
общественного сознания, тогда как социальная или любая 
другая утопия есть воплощение определенного типа созна
ния. Поэтому оценка утопии в соответствии с критериями 
науки не имеет под собой достаточных оснований, как и 
распространенное представление, будто развитие научных 
представлений чуть ли не автоматически элиминирует уто
пическое сознание.

Но разве Ф. Энгельс, возразят нам, не сопоставлял и не 
противопоставлял науку и утопию, разве не ставил он их 
в один ряд —и в «Анти-Дюринге», и тем более в работе 
«Развитие социализма от утопии к науке»? Внимательный 
анализ этих и других работ показывает, что Ф. Энгельс 
никогда не ставил вопрос о «превращении» утопии в нау
ку, не рассматривал их как тождественные по своей струк
туре и функциям продукты идеализирующей деятельности 
человека и в этом — содержательном — смысле не ставил 
их в один ряд. Развитие социализма от утопии к науке для

40 Историко-культурный анализ любой социальной эпохи убежда
ет в том, что в рамках одной и той же формы общественного со
знания могут сосуществовать различные типы сознания, хотя 
какой-то из них оказывается, как правило, доминирующим. 
С другой стороны, один и тот ж е тип сознания может быть 
действительным для различных форм, хотя и здесь какая-то 
из них обычно оказывается преобладающей.
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Энгельса — это не вытеснение одной формы обществен
но сознания другой и не превращение одной формы соз~ 
1ния в другую, а изменение характера, принципа подхода 
)и рассмотрении социализма, при анализе социалисти- 
гских тенденций, существующих в обществе. Об этом 
;идетельствует и то, что последняя из упомянутых работ 

Энгельса имела и другое название (французское изда- 
яе 1880 г.) — «Социализм утопический и социализм науч- 
ый».

Конечно, утопическое сознание «как таковое» — это 
талитическая конструкция, которая в «чистом» виде су
ществует только в сфере теории. В реальное, практически 
ункционирующее сознание как сознание «хоровое», 
многоголосное» оно интегрировано (как и всякий другой 
ип) в форме установки на определенный способ восприя- 
ия и продуцирования идеального образа. Такая установка, 
ыступающая как один из конструктивных принципов 
:рактически функционирующего сознания, и составляет, 
[а наш взгляд, основное содержание понятия утопизма. 
1оследнее нередко употребляется как синоним утопии, 
[то не всегда оправданно. Как справедливо отмечал
3. П. Шестаков, «следует различать термины „утопия44 и 
,утопический4 4 Отождествление этих понятий часто при- 
тдит к недоразумениям, к перенесению в философский и 
социологический анализ сугубо оценочных и субъективных 
суждений»41. Точно так же следует различать термины 
«утопия» и «утопизм». Мы будем пользоваться поня
тием «утопизм» для обозначения способа выражения 
(проявления) утопического сознания, способа теоретиче
ской и практической деятельности в соответствии с импе
ративами последнего. Что касается социально-утопической 
традиции в истории, которую тоже часто именуют «уто
пизмом», то мы ее так и будем называть «утопическая тра
диция».

§ 2. Формы и функции 
социальной утопии

Хотя определение понятия утопии имеет важное значе
ние для исследования стоящего за ним феномена, это пока 
еще не более чем абстрактная предпосылка успешного ре
шения поставленной задачи. Только тогда данное понятие

41 Шестаков В. П. Понятие утопии и современные концепции уто
пического.— Вопросы философии, 1972, № 8, с. 151.
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обретет конкретно-исторический смысл и даст ключ к 
постижению национального — в нашем случае американ
ского — сознания в его утопическом измерении, когда будут 
уточнены формы выражения (жанровое оформление) уто
пического идеала, сферы формирования социальной уто
пии, ее типы и функции.

Одним из наиболее важных для понимания утопии и 
вместе с тем спорных является вопрос о форме выражения 
социально-утопического идеала. Его решение, в свою оче
редь, во многом предопределяет представление о границе 
утопического феномена, его функциях и роли в обществе.

Самым простым (и самым распространенным) реше
нием данного вопроса является ограничение социальной 
утопии литературно-худооюественным жанром. Возникно
вение, эволюция, функции утопии связываются в этом слу
чае с развитием литературного процесса, ее форма сводит
ся к роману (в XIX в. утопию часто именовали «государ
ственным романом»), а ее роль определяется общей 
ролью художественной литературы в общественной жизни. 
На такой позиции стоит, в частности, A. JI. Мортон, книга 
которого («Английская утопия») ограничена исследова
нием художественных произведений английских писателей 
и общественно-политических деятелей и отчасти — англий- 
ского фольклора. Такую же позицию в сущности занимают 
и многие американские исследователи, в том числе Гленн 
Негли и Джон Патрик, составители антологии «В поисках 
утопии», ограниченной исключительно художественными 
произведениями. «Существуют,— утверждают они, обос
новывая принятый ими принцип отбора произведений,— 
три характерные черты, отличающие утопию от других ли
тературных или спекулятивных форм. 1) Она предста
вляет собой вымысел. 2) Она описывает определенное 
государство или сообщество. 3) Ее темой является поли
тическая структура этого вымышленного государства или 
сообщества... Конечно,— поясняют далее Негли и Пат
рик,—утопии служат выражением политической филосо
фии и теории, но они являются описанием фиктивных го
сударств, в которых философия и теория уже воплощены 
в институтах и процедурах социальной структуры» 42.

Действительно, классическая утопия зачастую имела 
художественную форму и потому была подчинена законо
мерностям литературного процесса. К тому же выход в

42 Negley G., Patrick J. The Quest for Utopia. N. Y., 1952, p. 3.
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поисках социально-утопического идеала за пределы худо
жественной литературы и обращение к более широкому 
кругу источников таит в себе угрозу включения в число 
утопий сочинений типа Декларации независимости (против 
что  возражают Негли и Патрик) и подобных ей полити
ческих документов, которые по многим параметрам отли
чаются от утопических романов. Вместе с тем в истории бы
ло немало случаев, когда социально-утопический идеал 
находил воплощение в произведениях, имеющих форму не 
романов, а социальных, политических и экономических 
трактатов, как это было, скажем, у Сен-Симона, Фурье, 
Оуэна и многих других.

Должны ли подобного рода трактаты быть исключены 
из круга социальных утопий только на том основании, что 
они не имеют формы «фикций»? Видимо, нет, тем более 
что традиция давно уже включила их в этот круг. Очевид
но, имеет смысл провести грань между литературной уто
пией как одним из жанров художественной литературы, 
подчиняющимся общим закономерностям последней и тес
ло связанным в своем развитии с литературным процессом, 
с одной стороны, и социальной утопией, которая включает 
литературную утопию, но не ограничивается ею и подчи
няется в своем развитии собственным законам —с другой. 
При этом необходимо учитывать, что социальная утопия 
не может быть сведена к романам и трактатам, т. е. к са
мостоятельным, целостным утопическим произведениям.

В тех случаях, когда социальный идеал как содержа
тельное ядро утопии формируется в рамках самостоятель
ного и целостного утопического произведения (будь то 
роман или трактат), социальная утопия и утопическое 
произведение выступают как тождественные понятия. 
Но утопический идеал может формироваться, как показы
вает история культуры, и за пределами таких произведе
ний, при этом он принимает формы, отличные от той, 
в которой присутствует в утопическом романе или трактате. 
Он может, например, предстать в форме теоретической 
концепции или гипотезы, составляющих часть более широ
кой теоретической структуры, не имеющей в целом утопи
ческого характера. При этом возможны, как показывает 
практика, две различные ситуации — когда утопическая 
природа построенной концепции или гипотезы остается 
скрытой от самого ее автора и когда последний осознает ее 
утопический характер.
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Другой, тоже довольно распространенной, формой вы
ражения социально-утопического идеала является полити
ческая декларация, манифест или программа. И в этом 
случае утопический идеал может оказаться интегрирован
ным в политический документ, который в целом не имеет 
утопического характера и автор которого не принадлежит 
к числу утопистов в строгом смысле слова. Такого рода 
документы были во множестве порождены буржуазными 
революциями X V III—XIX вв. К их числу принадлежит и 
французская Декларация прав человека и гражданина, 
и американская Декларация независимости.

Было бы, конечно, неправомерно однозначно квалифи
цировать последнюю как социальную утопию в строгом 
смысле слова. Многие ее цоложения отражали объектив
ные тенденции политического и социального развития 
Америки и фиксировали реальные возможности и практи
ческие установки молодой американской буржуазии. Вмес
те с тем Декларация независимости с самого начала содер
жала в себе более или менее отчетливо выраженные уто
пические черты. Как и многие документы буржуазных 
революций (например, Декларация прав человека и граж
данина, принятая в период Великой французской револю
ции), она воспроизводила некоторые существенные эле
менты образа той Америки, какой ее хотели бы видеть пе
редовые представители восходящего класса буржуазии. 
Иными словами, в ней произвольно конструировался идеал 
общества43, который расходился с объективными тенден
циями развития капитализма и с реальными возможностя
ми (а в конечном счете и интересами) американской бур
жуазии.

Это свободное общество, народ которого обладает по
литическим суверенитетом и имеет право свергать прави
тельство, не способное обеспечить «очевидные права граж
дан». Общество, основанное на признании равенства лю
дей: «все люди сотворены равными и все они одарены 
своим создателем очевидными правами... на жизнь, сво
боду и стремление к счастью» 44, осуществление которых,
43 В советской исторической литературе не раз отмечалось, что 

Декларация независимости выражала социальный идеал. «В ней 
определяется социальный идеал и государственно-правовые 
принципы независимости американского общества...» (Война 
за независимость и образование США. М., 1976, с. 141). Мы обра
щаем внимание на двойственную природу этого идеала.

44 Американские просветители. Избр. произв.: В 2-х т. М., 1969, 
т. 2, с. 27.
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Как предполагалось, и должно обеспечить в конечном сЗД- 
тп независимость всей нации.

Примечательно, что в локковской формуле, которая 
шихта здесь за основу (жизнь, свобода, собственность) пос
ледний элемент заменен на «стремление к счастью»— 
идеал, который имеет отчетливо выраженное социально
утопическое звучание.

Согласно Декларации независимости отношения меж
ду народом и властями, как, впрочем, и само отправление 
нласти, строятся на демократической основе: правитель
ство правит «справедливо», на основе «согласия управля
емых».

Основой свободного общества, согласно Декларации не
зависимости, является не государство, а частное лицо, 
гражданин, индивид. Таким образом, не национальное, го
сударственное или общественное целое, не коллектив, а его 
автономная часть, личность составляет фундамент новых 
форм общежития.

Как показала двухсотлетияя история Америки, боль
шинство социальных идеалов, провозглашенных в Декла
рации независимости (и некоторых других документах 
американской революции),так и не получило полного и 
последовательного осуществления на практике. «Искрен
ние устремления создателей американской республики впо
следствии были опрокинуты ходом экономического и со
циального развития»45. И произошло это не толы^о и даже 
не столько потому, что буря^уазия «отреклась» от того, 
что прежде провозглашала, но потому, что «отцы-основа
тели» ориентировались на такие идеалы, которые как цело
стная система не соответствовали логике развития капита
лизма и не были, так сказать, «обеспечены» со стороны 
Истории.

Таким образом, политические документы типа Декла
рации независимости представляют естественную, истори
чески сложившуюся форму выражения социально-утопиче
ского идеала, которую мы не можем игнорировать при 
исследований путей становления и форм проявления уто
пического сознания буржуазного общества.

После второй мировой войны выкристаллизовывается 
новая форма выражения социально-утопического идеала — 
футурологический прогноз {сценарий), который, на наш

45 Федоров К. Г. История государства и права зарубежных стран. 
Л., 1977, с. 191.
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ё з г л я д , занимает промежуточную позицию между науч
ной теорией и утопическим романом и с течением времени 
приобретает все более важную роль в формировании мас
совых представлений об альтернативном утопическом 
мире.

Специфической формой выражения утопического идеа
ла, тесно связанной с общественно-политической практи
кой, являются социальные и политические лозунги  и про
граммы, стихийно рождающиеся в ходе массовых движе
ний (прежде всего движений протеста — как левых, так и 
правых — против господствующих ценностей, отношений 
и институтов). Значение утопических лозунгов и прог
рамм в эволюции национального сознания показали уже 
средневековые крестьянские войны, которыми так богата 
история Европы, а тем более Азии (достаточно вспомнить 
гражданскую войну в Германии XVI в., глубоко проана
лизированную Ф. Энгельсом, или тайпинов в Китае 
XIX в.). Америка таких войн не знала, но зато она дала 
неизвестный Европе и Азии пример устойчивой народной 
оппозиции (фермерство, городские средние слои), которая 
хотя и «поглощалась» в конечном счете истеблишментом 
или нейтрализовалась им, однако неизменно служила су
щественным фактором социальной эволюции страны, равно 
как и действенным «ферментом» развития общественного 
сознания.

Наконец, нельзя не упомянуть и о такой форме выра
жения социально-утопического идеала, как коммунитар- 
ный эксперимент, который далеко не всегда опосредовал
ся теоретической программой или хотя бы планом действий. 
Это был идеал в действии, который оказывал значительное 
воздействие па формирование общественного сознания.

Рассмотренные выше формы выражения социально
утопического идеала — теоретическая концепция, полити
ческая программа, футурологический сценарий, лозунги 
массовых движений, коммунитарный эксперимент — могут 
не представлять специального интереса для литературове
да, который вправе отвлечься от их рассмотрения при ана
лизе социальной утопии. Но они весьма важны для тех 
историков и социологов, которые исследуют движение 
социально-утопической мысли или утопического сознания 
в целом во всем его объеме.

В зависимости от поставленной задачи формы утопи
ческого сознания могут исследоваться при помощи различ
ных методик. Так, если мы хотим понять логику развития
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итого сознания (в рамках национальной традиции), эво
люцию социально-утопических идеалов и их взаимную 
иорьбу как выражение противоборства классовых интере
с о в  необходимо избрать путь построения интегральных 
тимических форм, или аналитических типов, которые мог
ли бы служить методологической «рамкой» при описании 
той или иной конкретной утопической концепции, лозунга 
и программы.

При таком подходе сферы формирования социальной 
утопии (которые лишь частично совпадают со сферами 
формирования утопического сознания) рассматриваются 
как выходящие за пределы художественной литературы. 
Разумеется, последняя, как и социальная теория, остается 
сферой интенсивного формирования социальной утопии, 
а писатель, как и философ (социолог),— активным созда
телем утопического идеала. То же самое может быть ска
зано об искусстве и архитектуре. Достаточно вспомнить
о Моррисе или Корбюзье, чтобы понять, сколь важную 
роль способен сыграть художник или архитектор в форми
ровании социально-утопических проектов (идеалов).

Несколько сложнее обстоит дело с наукой. Хотя она и 
выступает как сфера формирования утопического созна
ния, однако вплоть до начала XX в. наука, как правило, не 
претендовала на конструирование социально-утопического 
идеала, а ученый-естественник не претендовал на роль со
здателя социальной утопии. Он, конечно, мог быть ее ав
тором, но не как представитель науки, а как философ, пи
сатель или даже политик, т. е. если пользоваться современ
ным жаргоном, не как «физик», а как «лирик». Только к 
началу XX в. утопические претензии науки приобрели ха
рактер широкой и устойчивой тенденции и только полсто
летия спустя эта тенденция стала одной из господствующих 
в социально-утопическом творчестве и даже проникла в 
массовое сознание 46.

Социальная утопия формируется также в сфере практи-

46 Это четко прослеживается на истории формирования социаль
ных утопий технократического типа. Во второй половине XIX в. 
складываются некоторые ее принципы (Сен-Симон, Конт); 
в первой четверти XX в. она выступает в форме проектов обще
ственного переустройства (Веблен, Скотт, Ч ейз), а во второй по
ловине XX в. технократическая утопия занимает господствую
щие позиции в развитых капиталистических странах, прежде 
всего л США.
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ческо-политической и социальной деятельности. Поэтому 
так часто в числе утопистов оказываются политики и со
циальные реформаторы, далеко не всегда, правда, имею
щие доступ к власти, но тем не менее активно стремящие
ся преобразовать общество на основе своих планов.

Рисуя картины альтернативного общества, социальные 
утопии отражают дух и потребности своего времени. Пре
тендуя на общезначимость, на выражение «общечелове
ческого идеала», они вместе с тем прямо или косвенно от
ражают борьбу классов в современном им обществе, стол
кновение интересов различных социальных групп и лич
ностей. Поэтому исследование утопий, в частности анализ 
эволюции утопических идеалов, имеет большое значение 
для понимания эволюции сознания противоборствующих 
социальных сил.

Однако, несмотря на все существующие между ними 
различия, социальным утопиям присущи некоторые общие 
функции, которые в конечном итоге определяют их роль в 
общественной и политической жизни. Рождаясь из стрем
ления субъекта выйти за пределы своего времени и выра
жая установку на вытеснение из его «поля зрения» неже
лательных элементов, т. е. вырастая из духа критики, 
социально-утопическое сознание само выполняет критиче
скую функцию. Эту функцию отмечает большинство 
исследователей, причем некоторые считают ее централь
ной47. Утопическая критика может быть пассивной, мол
чаливо противопоставляющей реальному бытию иное, во
ображаемое бытие, а может быть и активной, нацеленной 
на осуществление предполагаемой альтернативы. Исходя 
из этого различия, Льюис МЬмфорд подразделял утопии на 
две различающиеся по своим функциям группы. «Одна из 
этих функций,— писал он в „Истории утопий**,— бегство 
или компенсация; она выражает стремление к немедлен
ному освобождению от трудностей или фрустраций, выпав
ших на нашу судьбу. Другая заключается в попытке обес
печить условия для нашего освобождения в будущем. Уто
пии, которые соответствуют этим двум функциям, я назову 
утопиями бегства и утопиями реконструкции. Первые ос
тавляют внешний мир таким, каков он есть; вторые стре-

47 «...ценность всякой утопии,— писал А. Свентоховский,— бывает 
по преимуществу отрицательная, т. е. заключается в критике 
и протесте против существующего уклада отношений» (Свенто
ховский А. История утопий. М., 1910, с. 61).
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m jitc# йзменйть ёГб таким образом, чтобы стрбить отноШ- 
нini с ним на своих собственных условиях» 48.

В общественной истории мы и в самом деле обнаружи- 
IUMVM утопические типы, которые можно соотнести со схе
мок Мэмфорда49. Но, несмотря на эти различия, всем уто
пиям свойственна — в неодинаковой степени, разумеется,— 
критическая функция, ибо уже сам акт отрицания 
утопическим сознанием наличного бытия есть не что иное, 
как критика последнего, которая получает позитивное 
ионлощение в ином бытии, трансцендентном по отцошению 
к1 существующему, сконструированном утопическим созна
нием50. Это, кстати сказать, еще одно доказательство того, 
что абсолютная, универсальная типология утопий невоз
можна, а их классификация имеет познавательную цен
ность лишь в том случае, если ориентируется на конкрет
но-исторический контекст.

Говоря об активной и пассивной критике существующе
го общества, необходимо учитывать, с каких позиций ве
дется эта критика. Утопист может отвергать господствую
щие порядки как извращение или поругание прежних, 
дорогих его сердцу «истинных и должных» порядков. Он 
может лелеять надежду на возвращение минувших времен, 
символически воплощенных в представлении о некогда 
существовавшем «золотом веке». Он может строить образ 
желаемого будущего в соответствии с идеалами прошлого. 
Своеобразным выражением данной позиции является си
туация, когда объектом утопической критики становится 
не наличное социальное бытие, которое утопист может в 
принципе принимать и даже оберегать, а вырисовываю

48 Mumford L. The story of Utopias. N. Y., 1926, p. 15.
49 Оба типа утопий достаточно четко просматриваются в истории 

Америки. Многие утопические общины, создававшиеся в стра
не, несли в себе что-то от европейских монастырей, являясь 
именно результатом «бегства» от «общества» и из общества, 
Герои готорновского «Блайтдейла» не ставили перед собой пря
мых реформаторских целей. Они хотели просто «оставить поза
ди железные рамки общества»: «каждый из нас имел те или 
иные причины быть недовольным прежним обществом, и каж
дому хотелось уйти из него (Хауторн Н. Блитдейл. М., 1913, 
с. 67).

50 Те самые герои «Блайтдейла», которые стремились, каждый по 
своим мотивам, уйти из общества, собравшись вместе, решили 
«показать человечеству пример жизни, основанной на принци
пах, лучших, чем те лживые и жестокие принципы, которые во 
все времена управляли жизнью человеческого общества» (Там 
же, с. 21).
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щиеся тенденции его развития, нежелательное будущее, 
грозящее уничтожить настоящее. В такой ситуации умно
му утописту консервативной ориентации не остается ниче
го другого, как выступить с умеренной критикой данного 
бытия, дабы попытаться предотвратить его грядущий рас
пад, а в итоге — сформировать такое будущее, которое ока
залось бы либо «опрокинутым» прошлым, либо «усовер
шенствованным» настоящим.

Но может иметь место и иная позиция, когда социаль
ный критик стремится радикально изменить социальный 
статус-кво и направить движение истории по качественно 
новому руслу. Такая позиция объединяет столь не похо
жие друг на друга фигуры, как Мор и Фурье, Моррис и 
Уэллс. За создаваемыми ими утопиями стоят чаще всего 
восходящие социальные силы, самосознание и реальная 
власть которых находится пока еще в стадии предвари
тельного формирования.

Социальная утопия никогда не ограничивала свою за
дачу критикой существующих общественно-политических 
структур. Тем более что эта критика часто носила косвен
ный, если не скрытый, характер и составляла своеобразный 
фон, на который проецировались картины иного мира, воп
лощавшего представления утописта об общественном 
идеале. Здесь обнаруживается еще одна функция социаль
ной утопии — нормативная, основным содержанием кото
рой является разработка идеала — социального, политиче
ского, эстетического, нравственного5i.

Роль утопии в формировании идеала предопределялась 
по крайней мере двумя обстоятельствами. Во-первых, его 
конструирование требовало раскованного воображения, 
а утопия всегда была тем «пограничным» между наукой и 
искусством царством, где воображение чувствовало себя 
легко и свободно. Во-вторых, утопическая форма оказыва
лась наиболее адекватной представлению об идеале как 
недосягаемом совершенстве, высшем пределе, абсолюте, 
«максимуме» — представлению, получившему глубокую 
разработку в немецкой классической философии (особенно 
у Канта) и господствовавшему в западной культуре вплоть 
до середины XIX в., до возникновения марксизма.

51 Хотя понятие идеала менялось по ходу истории (эти измене
ния прослеживаются, в частности, в книге: Лосев А. Ф., Шеста
ков В. П. История эстетических категорий. М., 1965, с. 294—325), 
он в принципе может быть определен как совершенный образ 
объекта, составляющий цель деятельности субъекта.
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Кант, конечно, понимал, что идеал призван направлять 
практическую деятельность людей, стремящихся к макси
мально полному его осуществлению. Но именно это обстоя 
тельство, по логике рассуждений немецкого философа, и 
требует максимального дистанцирования идеала: чем он 
ныше, чем недоступнее, тем более высокого уровня могут 
достичь общество и человек, сознательно строящие свою 
деятельность в соответствии с этим идеалом. «Платонов
ская 'республика,— пишет Кант в «Критике чистого разу
ма»,—вошла в пословицу как якобы разительный пример 
несбыточного совершенства, возможного только в уме до
сужего мыслителя. Брукер считает смешным утверждение 
философа, что государь не может управлять хорошо, если 
он не причастен идеям. Между тем было бы гораздо лучше 
проследить эту мысль внимательнее и осветить ее новыми 
исследованиями (там, где великий философ оставил нас 
без своих указаний), а не отмахнуться от нее как от бес
полезной под жалким и вредным предлогом того, что она 
неосуществима... Хотя этого совершенного строя никогда 
не будет, тем не менее следует считать правильной идею, 
которая выставляет этот maximum в качестве прообраза, 
чтобы, руководствуясь им, постепенно приближать законо
сообразное общественное устройство к возможно большему 
совершенству. В самом деле,—разъясняет далее Кант,— 
какова та высшая ступень, на которой человечество вынуж 
дено будет остановиться, и, следовательно, как велика та 
пропасть, которая необходимо должна остаться между иде
ей и ее осуществлением,— этого никто не должен и не мо
жет определить, так как здесь все зависит от свободы, кото
рая может перешагнуть через всякую данную границу» 55г 

По Канту, получается, что чем более практически не
осуществимым оказывается идеал, тем в итоге выше реаль
ный уровень его практического эффекта. Отсюда следует, 
что и утопии должен быть присущ парадоксальный харак
тер: она обнаруживает свою практическую ценность и 
служит социальному прогрессу тем в большей мере, чем 
ближе формулируемый ею идеал к «максимуму». Этот 
красивый парадокс оказывается действительным лишь в 
той мере, в какой действителен кантовский категорический 
императив, в соответствии с которым немецкий философ и 
трактует идеал. Иными словами, Кант был прав в своих

Кант И . Соч. М., 1964, т. 3, с. 351, 352.
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рассуждениях постольку, поскольку люди действительно 
могли стремиться к осуществлению заведомо неосуществи
мого, побуждаемые к этому исключительно чувством долга. 
Такой подход сам по себе был воплощением утопического 
принципа, поскольку вырастал из представления не о дей
ствительном, а о должном поведении субъекта историче
ского процесса. Это был рыцарский кодекс, чуждый массе. 
Между тем условия буржуазного общества, открывавшего 
эру массовой политики, требовали разработки новой, реа
листической концепции идеала. За решение этой задачи 
взялся К. Маркс.

Марксистская интерпретация общественной истории 
диктовала иной подход к идеалу. Последний оставался и со
вершенным образом, и целью, но он выводился из объек
тивных тенденций общественного развития, фиксируемых 
наукой. А это значит, что идеал становился осуществимым. 
Но при этом он переставал быть «последним пределом» и 
оказывался подвластным законам диалектики, т. е. пред
ставал как развивающийся образ, наполняющийся новым 
содержанием по мере своего практического осуществления.

Материалистическая интерпретация истории опиралась 
на осознание того действительного факта, что только мас
совые действия могут привести к осуществлению социаль
ного идеала и что только представление об осуществимо
сти идеала, а не категорический императив способно побу
дить массы к систематическим действиям, направленным 
на его реализацию. Указывая путь, на котором человечест
во должно искать социальный идеал, способный придать 
смысл его существованию и при этом не остаться звездой 
в небе, а воплотиться более или менее полно в жизнь, марк
сизм тем самым лишал утопию прежней роли в формиро
вании социального идеала. Однако поскольку утопия про
должала существовать, то за ней продолжала сохраняться 
и нормативная функция, тем более что ее нацеленность на 
выработку социального идеала предполагала наличие в 
утопии внутреннего стремления к постижению социальной 
истины, т. е. фиксировала ее познавательную функцию.

Действительно, при всем том, что в конкретно-истори
ческом плане она дает иллюзорную картину мира, утопия 
выступает как одна из форм познания социальной реаль
ности, ибо то, что неистинно в пределах данного конкретно
исторического контекста, может оказаться истинным как 
«момент» диалектического процесса познания. Как заме
тил однажды ф . Энгельс, «ложное в формалыю-экоцомяче-
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г ком плане может быть истиной во всемирно-историческом 
гм меле» 53.

Сама «неистинность» утопий исторически относитель-
I ш: I гроекты, не соответствующие объективным тенденциям 
ошцественного развития на данном этапе, могут оказаться 
пдокватными историческим условиям в рамках более широ
ком перспективы. Выступая как проявление «неистинного» 
питания, утопия фиксирует в специфической форме как 
противоречивость самого социального развития, породив
шего данную утопию, так и реальность факта его идеаль
ного, интеллектуального освоения. Напомним в этой связи, 
что в европейской философии нового времени уже Гегелем 
ьыла заложена традиция отказа от вульгарно-метафизиче
ского противопоставления заблуждения истине 5\  Утопия — 
«искаженное», «перевернутое» отражение социальной 
реальности. Но в полифоническом «сознании эпохи» утопия 
всегда оказывалась исторически необходимым элементом и 
условием: она помогала «высветить» истину. И сегодня* 
когда наука завладела многими ключевыми высотами в 
области культуры, утопия сохраняет за собой социально- 
познавательную функцию . С развитием науки вненаучные 
формы идеального освоения окружающего мира не теряют 
полностью своей практической ценности: «сложные взаи
моотношения теоретического и практического сознания 
порождают различные промежуточные формы постижения 
социальной действительности, где элементы теоретического 
модхода могут сочетаться с утверждением некоторых цен
ностных установок. Задача состоит, очевидно, не в том, 
чтобы как-то стремиться элиминировать эти формы из со
временного социального познания, а в том, чтобы иметь по 
отношению к ним четкую рефлексивную позицию, позво
ляющую отличать элементы научности от элементов мифо
творчества, утопий и т. п.» 55
Г)3 Маркс К., Энгельс Ф. Соч. 2-е изд., т. 21, с. 184. 
г’4 Поскольку «заблуждение есть нечто положительное, как мне

ние, касающееся того, что не есть само по себе сущее мнение, 
знающее и отстаивающее себя» (Гегель.  Соч. М., 1937, т. 5, 
с. 517), т. е. поскольку заблуждение очерчивает границы поло
жительного знания, постольку оно органически интегрировано 
(в снятом виде) в истину.

55 Швырев В. С. К проблеме специфики социального познания.— 
Вопросы философии, 1972, № 3, с. 127. Занять по отношению 
к утопии «четкую рефлексивную позицию», конечно, не всегда 
просто, особенно когда теоретические элементы в системе зна
ния сознательно замещаются ценностными или когда утопиче- 
едше построения возводятся в ратгг официальной идеологии,
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Познавательная ценность утопии не ограничивается 
только тем, что она высвечивает какие-то стороны реально
го исторического процесса. Утопия содержит также опреде
ленную информацию относительно самого субъекта дея
тельности, выражающего в утопическом идеале представ
ления об альтернативном мире. Особую ценность этот идеал 
(выступающий часто в «зашифрованном» виде) представ
ляет для социолога и историка, которые, рассматривая его 
в социально-историческом контексте, могут получить до
полнительную информацию о ценностных ориентациях ин
тересующего их субъекта, уровне развития его классового 
сознания, отношении к официальной культуре и о ряде 
других параметров его сознания (в свою очередь, проли
вающих свет на сознание современной ему эпохи).

Роль утопии в познании социальных явлений опреде
ляется еще и тем, что на протяжении всей истории своего 
существования она выступала как специфическая, ценност
но ориентированная форма социального прогноза. Где бы 
утопист ни помещал конструируемое им общество — в 
прошлом, настоящем или будущем58, оно в любом случае 
представляло собой попытку заглянуть именно в будущее 
(сознавал это сам утопист или нет).

Это, разумеется, еще не дает основания для отождест
вления утопии и прогноза. Непосредственная цель про
гноза — выявить круг реальных возможностей развития си
стемы (в данном случае — общества) на той или иной ее 
стадии и определить вероятность каждой из этих возмож
ностей. При этом чем в большей мере учитывает прогноз 
объективные тенденции развития системы и чем больше 
«очищен» он от субъективизма, тем более достоверным 
может он оказаться.

Утопия, напротив, рисует образ не возможного и веро
ятного, а желаемого — и в этом смысле идеального — обще-

Но иная позицйя лишает субъекта исторического процесса не
обходимой социальной зоркости и снижает его творческий по
тенциал.

56 Одни переносили свою воображаемую страну в иные времен
ные координаты (как, например, Беллами, нарисовавший «Бос
тон 2000-го года»), другие, как скажем, Мор или Кампанелла, 
помещали ее в иных пространственных координатах. (Кстати 
сказать, на этом различии основаны попытки некоторых совре
менных исследователей провести грань между «утопией» как 
конструкцией, не имеющей определенной пространственной 
локализации, и «ухронией», не соотнесенной с определенными 
временными координатами.)
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г гпа. Желаемый порядок вещей может совпасть с возмож
ным или даже наиболее вероятным в данных исторических 
условиях — тогда утопия выступает как прогноз. Но необ
ходимость такого совпадения не заложена в самой утопии. 
Подь утопист творит не как ученый, а как «свободный» 
художник, который если и приоткрывает завесу, отделяю
щую будущее от настоящего, то исключительно в силу 
интуиции.

В современной теоретической социологии и политиче
ской науке утвердилась точка зрения, что рождающиеся в 
общественном сознании образы будущего вовсе не ней
тральны по отношению к реально формирующемуся буду
щему, тем более когда эти образы сознательно кладутся в 
основу программы практического действия. Опережающее 
отражение социальной истории оказывается, таким обра
зом, конструктивной социально-исторической силой. Как 
отмечает, в частности, А. Бауер, «решающий момент прог
нозирования состоит в активном обратном воздействии на 
общественную практику. Решающую функцию обществен
ных прогнозов следует рассматривать в их функции об
ратной связи» 57.

Конечно, не все мыслимые образы альтернативного ми
ра в равной мере практически осуществимы (а значит, и 
эффективны в своем обратном воздействии). Наиболее ра
дикальное и устойчивое воздействие на общественную исто
рию оказывают те образы, для реализации которых созре
ли объективные условия. И все же утопические образы, 
даже тогда, когда их искусственный характер был очеви
ден, в определенных условиях оказывались весьма актив
ной и действенной социально-конструктивной силой. Это 
связано прежде всего с тем, что история делается не абст
рактным субъектом, априорно познавшим законы истории, 
а реальными людьми с их надеждами, иллюзиями, заблуж
дениями и волей, с их стремлением сделать мир лучше, 
с их верой, что это стремление может быть осуществлено. 
В той мере, в какой историческая необходимость не суще
ствует как априорно заданная, а творится в процессе столк
новения различных тенденций, а субъект истории свободен 
в своем социальном выборе,— в той мере, по-видимому, 
уже сам акт выбора исторической альтернативы и превра
щения ее в цель практической деятельности (носит ли эта
г>7 Бауер А. Актуальные проблемы научного управления социаль

ными процессами.— В кн.: Исторический материализм как тео
рия социального познания и деятельности. М., 1972, с. 147.
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альтернатива научно обоснобанный йлй у^опическйй ха
рактер) определяет направление изменения общества.

Конечно, утопическая природа альтернативы, ставшей 
программой действий, рано или поздно дает о себе знать: 
утопический проект, по всей вероятности, не получит 
полного и окончательного воплощения* Но и тогда он мо
жет наложить заметную печать на ход социально-истори
ческого процесса. Может, например, произойти частичная 
реализация утопического проекта или его временное осу
ществление, конечным итогом которых окажется, как это 
уже не раз случалось, либо реставрация «старого поряд
ка», либо возникновение некой промежуточной структуры. 
Наконец, попытки осуществления утопических требований 
и программ могут привести к результатам, которых не ожи
дали ни массы, ни их лидеры. Так, например, произошло 
с утопическими движениями в Европе XVI—XVII вв., ко
торые способствовали возникновению не справедливого 
общественного строя, как на то рассчитывали их участни
ки, а становлению капитализма.

Есть два основных пути воздействия утопии на со
циально-исторический процесс. Это, во-первых, прямой 
путь, когда утопия выступает в качестве программы дей
ствий больших и малых групп. По этому пути в Америке 
шли Оуэн, Кабе и их последователи, а также фурьеристы, 
пытавшиеся перестроить общество в соответствии со своими 
утопическими планами. Другой путь — косвенный, когда 
образы утопии выступают в качестве источника идей или 
вдохновения и при этом оказывают порою на сознание 
субъекта большее воздействие, чем реальные факты исто
рии. Как справедливо заметил в «Истории утопий» 
JI. Мэмфорд, «икарийцы, которые жили лишь в сознании 
Этьена Кабе, или фрейландцы, обитавшие лишь в вообра
жении маленького сухого австрийского экономиста (имеет
ся ввиду Теодор Герцка.— Э. Б .), оказали большее влия
ние на жизнь наших современников, чем этруски, принад
лежавшие к миру, который мы называем реальным, тогда 
как фрейландцы и икарийцы обитали в Нигде» 58.

Особенно ощутимо воздействие утопических образов и 
идей на некоторых философов, писателей, общественных 
и политических деятелей, выступавших в качестве авто
ров программных социальных проектов и политических 
документов. Классический пример такого воздействия, на

58 Mum,ford L. Op. cit., p. 24.
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который ссьшаю'гся ёДйа Ли нё всё йС'Горикй утопий 
пли>шме «Океании» Дж. Гаррингтона на формирование
и.плидов некоторых американских «отцов-основателей», 
получивших отражение в основополагающих документах 
американской революции59. Очевидно, что выполнить при- 
•ущие ей функции60 социальная утопия способна лишь при 
наличии определенной структуры. Речь идет не о струк
туре утопического произведения (которая может стать 
предметом специального социологического или литерату
роведческого анализа) 61, а о структуре утопического об- 
раиа, в основе которого лежит социальный идеал. Кант, 
как мы уже видели, рассматривает утопический идеал как 
предел, который должен задать генеральное направление 
историческому движению социума. Но идеал всегда выра
жает определенный предел, поскольку предполагает ди
станцию между данным и желаемым состоянием обще
ства. В этом смысле социальная утопия тоже всегда есть 
ш.гражение произвольно положенного предела.

Однако предел, фиксируемый утопией, может обладать 
разной степенью трансцендированности, т. е. находиться 
па разном отдалении от существующего общества. При 

;>том в зависимости от исторической ситуации он может то 
приближаться к «переднему краю» наличного общества 
(«утопия-минимум»), то удаляться от него на максималь
но возможную в данных условиях дистанцию («утопия- 
максимум») .

И. Кант требовал, чтобы утопический предел был отод- 
нинут на максимально возможную дистанцию, что придало 
бы идеалу характер абсолюта, а в конечном счете позволило 
бы, по мнению немецкого мыслителя, как можно дальше 
продвинуть «передний край» существующего общества и

59 «Всякий, кто изучал сочинения Гаррингтона,— писал американ
ский историк Р. Смит,— был поражен сходством между полити
ческими идеями, которые содержались в этом сочинении, и 
теми идеями, которые были успешно претворены в Америке. 
Снова и снова возникает соблазн поставить вместо Океания — 
Америка...» (Цит. по: Doig I. Utopian America. Rochell Park, 
1976, p. 139).

c0 Критическая, нормативная, познавательная и конструктивные 
функции не исчерпывают всего функционального богатства со
циальной утопии, однако именно они определяют ее роль в 
обществе, хотя на отдельных этапах социального развития та 
или иная из этих тесно связанных между собой функций может 
получать приоритет и выступать на передний план.

61 См., напр.: Frye N. Varieties of Literary Utopias.— In: Utopias 
and Utopian Thought. Boston, 1966.
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тем самым максимально приблизиться к заданному со
циальному идеалу, остающемуся недостижимым. Так рас
суждал не только Кант. Этой установкой интуитивно ру
ководствовались многие утописты (включая создателей 
народных утопий) — Платон, Мор, Кампанелла, Кабе, 
Фурье, Беллами, Моррис и другие, мечтавшие о «золотом 
веке», «счастливой земле», «земном рае» и т. п .62

Может быть, именно в силу неизбывности стремления 
человека к максимальному пределу и веры в то, что пре
дел-максимум несет с собой добро, среди исследователей 
утопии утверждалось представление, что утопия как та
ковая выражает максимально предельный (и именно поэ
тому неосуществимый в целом) идеал и этот максимум 
имманентен любой утопии и потому может рассматривать
ся как ее устойчивый критерий.

В самом деле, утопические общества, рисуемые Пла
тоном, Мором или Моррисом, статичны: в них нет ника
кого движения, никакого развития, поскольку максималь
ный характер предела не оставляет пространства ни для 
продвижения вперед, ни для исторического «маневра». В 
лучшем случае они способны, как абсолютный дух Геге
ля, развертываться в пространстве. В некоторых проектах 
статичность подчеркивается даже конструктивно: утопи
ческий город (государство) построен в соответствии с ка
нонами симметрии, которая по своей внутренней логике 
есть отрицание движения.

Эти общества «очищены» от всяких противоречий не 
в силу существования совершенного механизма их свое
временного и адекватного разрешения, а в силу своей 
изначальной непротиворечивости. В них просто отсутст-

62 Как писал Н. И. Конрад, «в каких бы образах мысль об этом 
пределе (утопическом пределе-максимуме.— Э. Б.) ни высту
пала, она никогда не покидала человечество и вдохновляла его 
на борьбу с тем, что препятствует достижению идеального, 
достойного человека состояния общества. Об этом с великой яр
костью и силой сказал русский писатель Достоевский: „Золо
той век — мечта самая невероятная из всех, какие были, но за 
которую люди отдавали всю жизнь свою и все свои силы, для 
готорой умирали и убивались пророки, без которой народы 

не хотят жить и не могут даже умирать11». (Конрад / / .  И. 
О смысле истории.— В кн.: Восток—Запад. М., 1966, с. 512). Эту 
мысль повторяет А. И. Клибанов, говоря об идее «идеального 
общественного строя», который осуществляет «оптимальные ус
ловия жизнедеятельности всех и каждого» (См.: Клибанов А. И. 
Народная социальная утопия в России. М., 1*977, с. 4).
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иуют условия для столкновения интересов, ибо заранее 
предусмотрены все необходимые средства их обеспечения. 
Иными словами, это запрограммированное и потому стро
го регламентированное общество, где все заранее обдума
но, вычислено, предусмотрено, предписано, расписано, а 
и конечном счете все заранее решено.

Такого рода утопическое общество оказывается (при 
ни ммательном рассмотрении) полностью исчерпавшим 
спой творческий потенциал, достигшим сияющих высот, 
к которым оно стремилось на протяжении всего своего ис
торического пути, и лицезреющим в немом восторге соб
ственное совершенство, которое обнаруживает, к величай
шему изумлению утописта, антигуманный характер.

Размышляли ли творцы утопий, воплощавших идеал- 
максимум, к чему может привести практическая реали
зация (или уже одна ее попытка) их проектов? Понимали 
ли великие умы прошлого то, что сегодня ясно среднему 
интеллектуалу, умудренному опытом истории XX в.? Не
которые утописты, как, например, Кабе, искренне верили 
в то, что придуманные ими проекты могут быть полностью 
осуществлены и что это принесет счастье человечеству. 
Для других, в том числе, конечно, и для Канта, сознатель
ная максимализация утопического предела была связана 
с четким представлением об утопии как исключительном 
царстве духа: если она когда-то и окажется прототипом 
реального общества, то только в некоторых —и при том 
лишь частично реализованных — чертах, тогда как общая 
картина практического мира будет, конечно иной, лишь 
приближенной к идеалу. Утопия служила эталоном, пред
назначенным для того, чтобы сверять с ним практически 
ориентированные проекты, или для демонстрации несовер
шенства существующего общества и указания тех направ
лений, в которых надлеяшт действовать, чтобы сделать 
его более совершенным, а человека — более счастливымвз.

Нужны были радикальные изменения в общественной 
жизни, чтобы возникла массовая потребность разрушить 
«стену» между сферами идеального и материального, тео

63 Как всегда, были исключения (т. е. попытки осуществить уто
пию на практике), основанные на вере в могущество челове
ческой воли или санкционированпость утопических прозрений 
божественной силой. Такие попытки предпринимались прежде 
всего в ходе массовых движений протеста и крестьянских войн, 
а их непосредственными инициаторами были зачастую люди, 
лишенные реальной политической власти.



ретического и практического, и были предприняты попыт
ки осуществить провозглашенные социальные идеалы. 
Исторически эти изменения были связаны с утверждением 
капитализма, рождавшего в своих недрах силы, готовые 
«штурмовать небо». В том случае, когда ориентация на 
радикальное преобразование материального мира сочета
лась с новым подходом к самому идеалу, как это имело ме
сто в марксизме, такая ориентация могла быть плодотвор
ной и открывала новые перспективы социально-историче
ского развития. Когда же стремление к реализации 
общественного идеала не сопровождалось радикальным 
пересмотром способа его полагания и осуществления, от
крывался прямой путь к попыткам осуществления уто- 
пий-максимум, которые, обнаруживая амбивалентность 
утопических проектов, рождали иллюзорное представле
ние о крахе утопии как таковой, о ее «коварстве» или «пе
рерождении».

К. Маркс по-новому поставил вопрос о природе со
циального идеала, о способе его полагания: идеал должен 
быть не произвольно сконструирован, не положен спеку
лятивно-умозрительно, а выведен из практики, из реаль
ных отношений. Маркс по-новому поставил также вопрос 
об отношении субъекта исторического процесса к этому 
идеалу: действовать «по идеалу» надлежит лишь в той 
мере, в какой он отражает и выражает реальные историче
ские тенденции.

В каждую историческую эпоху в общественном созна
нии существует целый спектр образов альтернативного 
мира, воплощенных в различных формах и отдаленных от 
максимума на большее или меньшее расстояние, которые 
отвечают всем признакам утопии. Демаксимализация идеа
ла, конечно, не проходит бесследно для структуры и со
держания утопического образа. Чем более утрачивает он 
свой блеск и размах, чем более утопический предел приб
лижается к границам существующего общества, тем уто
пия становится более осуществимой и тем более прибли
жается она к реформаторскому проекту64. Но означает ли 
это разрушение утопии? Если социальный проект вопло-

64 В обширной антологии «Реформаторский дух в Америке», вклю
чающей многочисленные «образцы реформаторских докумен
тов», американский историк Роберт Уокер совершенно справед
ливо отводит целый раздел «создателям моделей», как называет 
ои утопистов. См.: Walker R. The Reform Spirit in America, N, Y„ 
1976,



щнот произвольно положенный образ альтернативного ми
ри, отличного от мира существующего (пусть даже от од
ного до другого — рукой подать, и пусть утопический идеал 
иудет «приземлен»); если этот проект выполняет функции , 
присущие утопии; если, наконец, он выступает как цель 
деятельности той или иной общественной группы или да
ж е общества в целом, то перед нами не что иное, как со
циальная утопия, которая заслуживает такого же внима
тельного исследования, как утопия-максимум.

Степень трансцендированности утопического идеала 
но многом определяется историческими условиями обще
ственного развития. Утопия-максимум рождается, как 
правило, в условиях господства исторического оптимизма 
и идеи общественного прогресса. Когда же оптимизм и ве
ра данного класса (или общества) в прогресс уступают 
место скепсису и пессимизму, появляются более скромные 
к вместе с тем более насущные задачи и цели, которые вы
тесняют предел-максимум. Утопический идеал дегради
рует, символизируя тем самым деградацию породившей 
ого цивилизации, но утопия как таковая остается. Таким 
образом, исследование социальной утопии и утопического 
сознания (в пределах конкретной цивилизации или на
циональной традиции или даже в широком историческом 
плане) должно основываться на изучении всего спектра 
существующих социально-утопических идеалов, посколь
ку они выступают как реальный факт общественного соз
нания — признаем мы это или нет — и оказывают воздей
ствие на социально-утопическую практику.

§ 3. Утопия и миф

Как показал К. Маркс, в процессе общественного дви
жения превращенные формы сознания взаимодействуют, 
«накладываются» друг на друга и в известных пределах 
«замещают» друг друга. Именно поэтому исследователи, 
рассматривающие ту или иную из этих форм, так часто 
оказывались перед необходимостью ставить (и решать так 
или иначе) вопрос о соотношении превращенных форм 
сознания, в первую очередь о соотношении идеологии, 
утопии и мифа65.

65 Взаимопереплетение превращенных форм сознания объясняет
неоправданное смешение и отождествление таких понятий, как
утопия и миф, которые часто используются просто как мета-
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Одним из первых, кто поставил (под давлением пря
мого политического интереса) и попытался теоретически 
сформулировать вопрос о соотношении утопии и мифа, 
был Жорж Сорель. Его концепция получила широкое рас
пространение в западной немарксистской литературе и 
наряду с концепцией Карла Мангейма, исследовавшего 
вопрос о соотношении идеологии и утопии, образовала ту 
теоретическую основу, на которую и по сей день опирают
ся многие буржуазные философы и социологи, исследую
щие превращенные формы сознания.

Будучи прежде всего политиком, Сорель рассматривает 
миф не как сформировавшийся в определенных историче
ских условиях род литературы и не как внеисторичесшш 
литературный жанр, а как форму (в том смысле, в каком 
мы говорим о форме применительно к утопии) сознания, 
форму идеального освоения социальной реальности. По
этому он часто говорит не просто о мифе, а о «социальном 
мифе» 66.

Социальный миф — фикция, которая выражает какие- 
то представления о социальной реальности, объединенные 
некоей общей идеей, и которая может получать концеп
туальное оформление. И при этом совершенно неважно, 
реализуются мифоструктуры (как продукты мифосозна- 
ния) на практике или нет, ибо дело не в собственно мифи
ческих структурах, а в том воздействии, которое они про
изводят на массу,— таковы исходные постулаты Сореля.

Классическим примером социального мифа Сорель 
считает «идею всеобщей забастовки»: «...всеобщая заба
стовка есть именно та мифологическая концепция, в кото
рой заключается здесь социализм; совокупность образов, 
способных вызвать именно те чувства, которые соответ
ствуют различным проявлениям социалистической борь
бы против современного общества... мы интуитивно полу-

форы, как отрицательно-оценочные понятия. Несостоятельную 
с точки зрения критика концепцию могут назвать «утопией», а 
могут и «мифом», хотя ни к мифу, ни к утопии она может не 
иметь никакого отношения.

66 Хотя сам Сорель и не предпринял анализа мифологического со
знания, он продемонстрировал, насколько необходимо разграни
чивать миф как литературный жанр и миф как форму созна
ния. Вырастая на базе общего подхода к социальной реально
сти и потому обладая некоторыми общими чертами, они в то же  
время отличаются друг от друга, как различаются утопия — 
литературный жанр и утопия — форма сознаиия,
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чаем такое полное представление о социализме, которого 
мы не получили бы благодаря одним рассуждениям» 67.

Как теоретик и практик анархо-синдикализма, движи
мый стремлением отыскать эффективное средство револю
ционной мобилизации масс, Сорель противопоставляет 
миф — это непосредственное, нерефлектированное и пото
му внутренне нерасчленимое выражение массами их глу
бинных влечений и интересов — утопии, которая, по мне
нию Сореля, принципиально отличается от мифа. «Уто
пия,— пишет он в письме к Даниэлю Галеви,— продукт 
интеллектуального труда, она является делом теоретиков, 
которые путем наблюдения и обсуждения фактов пытают
ся создать образец, с которым можно было бы сравнивать 
существующие общества и оценивать хорошие и дурные 
стороны последних; это совокупность вымышленных уч
реждений, которые, однако, представляют достаточную 
аналогию с существующими для того, чтобы юристы мог
ли о них рассуждать... О мифе,— продолжает Сорель,— 
нельзя спорить, потому что в сущности он составляет одно 
[целое.— Э. Б.] с убеждениями социальной группы, яв
ляется выражением этих убеждений на языке движения 
и вследствие этого его нельзя разложить на части и рас
сматривать в плоскости исторических описаний. Утопия 
же, наоборот, может подлежать обсуждению, как всякая 
социальная конструкция... ее можно опровергать, показы
вая, как та экономическая организация, на которой она 
покоится, несовместима с нуждами современного произ
водства» 68.

Нельзя, конечно, сказать, что Ж. Сорель целиком не
прав в своих оценках роли мифа, в определении его харак
теристик и в сравнительном анализе утопии и мифа. У 
французского анархиста были основания говорить о впечат
ляющей роли, какую играл миф в массовых социально-по
литических движениях и народных революциях, особенно 
тех из них, которые развивались на непролетарской осно
ве и в условиях общей экономической отсталости. Можно 
лишь добавить, что семьдесят лет, минувшие со времени 
появления работ Сореля, лишний раз подтвердили способ
ность мифа выполнять в определенных условиях мобили
зующую функцию в массовых исторических процессах и

67 Сорель Ж.  Размышления о насилии. М., 1907, с. 58.
68 Сорель Ж . Введение в изучение современного хозяйства. М., 

1908, с. XXVI.
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Направлять их против существующих порядков G9. Однако 
Сорель явно переоценивает роль мифа в политическом 
процессе, и прежде всего в социалистической революции, 
однозначно трактуя последнюю как анархистский бунт, 
возникающий и развивающийся на иррациональной осно
ве в условиях высокого нравственно-эмоционального подъ
ема 70. В то же время он столь же явно недооценивает роль 
социальной утопии в массовых движениях и совершенно 
необоснованно приписывает ей такие качества, как эли
тарность и конформность.

Между утопией и мифом, как превращенными формами 
сознания, имеются существенные различия, некоторые из 
которых отмечает и Сорель. Миф, выражающий в своих об
разах и общем эмоционально-психологическом настрое 
представление о целостном, нерасчлененном, едином кос
мосе, сам обладает теми же чертами — целостностью, не- 
расчлененностью, единством. Он вырастает из интуитивно
го представления о существовании единства между 
человеком и человеком, человеком и обществом, человеком 
и природой, об их нерасторжимой взаимосвязи. Причем 
само это единство полагается мифосознанием, как осве
щенное некоей высшей силой, стоящей над человеком. 
Утопия же рождается из разложения мифологического

69 Миф сыграл существенную роль в национально-освободитель
ном движении стран Азии и Африки, националистически наст
роенные лидеры которого широко использовали его в своей по
литической практике. В послевоенные годы «в концепциях раз
личных идеологов национально-освободительного движения по
является сильный „мифологический44 элемент, порой осознавае
мый и квалифицируемый как историческая неизбежность». 
В частности, указывается на появившуюся у JI. С. Сенгора и 
его сторонников идею необходимости негритюда как «социаль
ного мифа», как идеологического инструмента «пробуждения 
людей угнетенной расы» {Гордон А.  В.  Проблемы национально- 
освободительной борьбы в творчестве Франца Фанона. М., 1977, 
с. 157).

70 Сорель не отвергает марксистской концепции социальной рево
люции, но он трактует ее... как социальный миф. «Исследуя те 
пути, которыми умы подготовлялись к революции,— пишет он,— 
нетрудно заметить, что люди всегда прибегали к помощи со
циальных мифов, формулы которых изменялись с течением 
времени... Надо поставить в заслугу Марксу то, что он очистил 
свой миф революционный от всех тех фантасмагорий, которые 
слишком часто толкали людей на поиски страны с медовыми 
реками.

Миф не поддается разложению на части, из которых можно 
было бы составить ряд событий, растянутых на длинный период 
времени, так, чтобы получилась эволюция. Подобное превраще-

56



представления о целостном мире71. Утопическое созна
ние—это сознание, постигшее внутреннюю противоречи
вость общества, отчужденность людей друг от друга и от 
природы, внутренний разлад человека с самим собой. Это 
сознание, стремящееся преодолеть образовавшийся «раз
рыв», «собрать» распадающийся космос воедино.

Миф — порождение и воплощение жесткого детерминиз
ма, исключающего любой произвол и всякое насилие над 
предустановленным порядком вещей. Утопия же, как мы 
уже говорили, вырастает из стремления порвать с детер
минизмом и ориентирует именно на насилие и произвол 
по отношению к законам истории.

Мифосознаиие преданалитично и иррационально. Как 
проявление сознания неотчужденного субъекта оно лишено 
критического измерения. Напротив, оно фиксирует кон
формное, некритическое (и в этом смысле фаталистически 
покорное) отношение человека (не индивида, а рода, ибо 
оно не знает индивида как самодеятельного субъекта) к 
социальному космосу. Это в подлинном смысле слова мас
совое, «коллективное» сознание. Для него не существует 
границ между естественным и сверхъестественным: и то и 
другое одинаково реально и онтологически равноправно. 
Напротив, утопическое сознание есть выражение веры че
ловека в собственные силы, в собственный разум, помно
женной на желание реализовать эти силы в практическо- 
преобразующей деятельности. Всякая утопия есть по своей 
сущности отрицание, бунт, ересь, даже если это всего лишь 
ересь «внутренней эмиграции» сознания.

Однако, фиксируя различия или даже противополож
ность утопии и мифа, мы не можем вслед за Сорелем оста
вить без внимания то обстоятельство, что в реальном 
социально-историческом процессе, в массовом революцион-

ние необходимо в деятельности всякой политической партии, и 
оно произошло всюду, где социалисты вошли в парламенты. 
Оно невозможно по отношению к марксистскому мифу, который 
представляет революцию как неделимое целое» (Сорель Ж . 
Эволюция социализма.— В кн.: Социальное движение в совре
менной Франции. М., 1908, с. 224). Не нужно специально дока
зывать, что ни сам Маркс, ни его действительные последова
тели не занимались конструированием «социальных мифов» или 
утопий, так что критика Сореля, когда он говорит о марксизме, 
бьет мимо цели.

71 Ф. Полак прав, когда утверждает, что «утопия может фактиче
ски рассматриваться как один из самых старых и чистых приме
ров демифологизации». (Polak F. L. Op. cit., vol. 1, p. 419),
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иом творчестве утопия и миф совсем не так полярны, как 
это кажется Сорелю и его последователям.

Неверно, что утопия в отличие от мифа элитарна и что, 
в то время как последний стихийно рождается в «народной 
гуще», утопия возникает как продукт «мудрствования» 
идеологов, возвысившихся над массой. И миф, и утопия 
имеют единое, народное начало, представляя собой продук
ты коллективного творчества, на базе которых рождаются 
структуры, аранжируемые идеологами и мифотворцами. 
Как справедливо замечает в этой связи английский историк 
Мортон, «поэты, пророки и философы превратили утопию 
в средство развлечения и поучения (здесь Мортон, конечно, 
сам впадает в некоторое преувеличение. — Э. Б .), однако 
раньше этих поэтов, пророков и философов существовал 
простой народ, со своими заблуждениями и развлечения
ми, воспоминаниями и надеждами... Эта Утопия появилась 
раньше других и оказалась наиболее распространенной и 
долговечной» 72.

Неверно, на наш взгляд, также и то, что утопия в отли
чие от мифа не способна выполнять социально-мобилизу- 
ющую функцию, поскольку она обращена не столько к 
чувству, сколько к разуму и потому не в состоянии 
«зажечь» массу. История зпает великое множество случа
ев, когда именно образ желаемого мира, а не интуитивно 
постигаемая идея, выступал в качестве движущей силы 
народных движений.

Вообще следует подчеркнуть, что вопреки довольно рас
пространенной точке зрения73 (сложившейся не без вли
яния — хотя и не всегда признаваемого — со стороны 
Ж. Сореля) в условиях господства мифосознания остается 
место и для утопического сознания. Конечно, если брать 
ранние стадии развития общественного сознания, нетрудно 
сделать вывод, что миф играет доминирующую роль, пре
пятствуя развитию утопии. Однако на более поздних сту
пенях развития общества положение меняется: мифосозна- 
иие утрачивает прежние позиции в обществе и даже тогда, 
когда оно на какой-то период вдруг вновь обретает силу, 
как это случилось в первой половине XX в. в Германии

72 Мортон А. Л.  Английская утопия, с. 17, 18. К аналогичным вы
водам, сделанным уже на русском материале, приходит совет
ский историк А. И. Клибанов. См.: Клибанов  А.  И. Народная 
социальная утопия в России.

73 «Там, где господствует миф,— пишет Ф. Полак,— утопия не 
имеет шанса» (Polak F L. Op. cit., vol. 1, p. 419).
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и некоторых других странах, то это уже совсем не то «чис
тое» и цельное мифосознаиие, каким оно было много столе
тий тому назад. Испытав «разлагающее» воздействие со 
стороны утопии, миф интегрирует в себя некоторые уто
пические элементы или даже принимает — по крайней мере 
частично — форму утопии. В свою очередь, утопия может 
обретать некоторые мифологические характеристики или 
даже превращаться в миф, если утопический проект утра
чивает свои прежние функции, «окостенивает» и становит
ся просто выражением некоей абстрактной идеи, исполь
зуемой либо господствующим, либо угнетенным классом 
и своих политических интересах.

Одним словом, утопия и миф не просто сосуществуют, 
по испытывают потребность друг в друге, обогащают друг 
друга, выражают себя друг через друга. В социально-поли
тическом плане такое взаимодействие связано с борьбой 
общественных классов и групп, которые видят в мифе удоб
ное орудие идеологической защиты или наступления. 
К. Мангейм говорил о том, что поведение социальных групп 
антагонистического общества, положение которых «не 
требует особого проявления инициативы или спекулятивно
го предвидения...до известной степени регулируется ми
фами, традициями и верой в вождя» 74. Сегодня это уже не 
просто стихийный процесс, а последовательная политиче
ская линия, результат сознательной политики, проводимой 
господствующим классом антагонистического общества и 
направленной в конечном итоге на то, чтобы, как говорил 
В. И. Ленин, вытравить из сознания народа образы свобо
ды, в том числе и те, которые формируются в русле соци
альной утопии.

В чисто познавательном плане существование мифосоз- 
наиия связано с тем, что человечество, по-видимому, не 
может полностью преодолеть в процессе интеллектуальной 
эволюции те формы сознания, через которые оно прошло 
на предшествующих стадиях своего развития, и совершен
но «очиститься» от этих форм: последние продолжают сох
раняться в общественном сознании в «свернутом» или ре
дуцированном виде, а в определенных ситуациях, как мы 
уже видели, они даже могут усиливаться.

В американском общественном сознании связь между 
утопией и мифом отчетливо прослеживается на взаимоот-

Mannhei m К.  Ideologic und Utopie, S. 170.
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ношении национальной социальной утопии и «американс
кой мечты».

Исследователи этого феномена справедливо жалуются 
на трудности, связанные с определением его сущности, 
объема и границ. «Необходимо сразу отметить, — пишет
В. П. Шестаков,—что ,американская мечта“ — трудно 
определимое понятие. Некоторые американские исследо
ватели вообще считают невозможным сформулировать его 
точный смысл, утверждая, что это не логическое понятие, 
а некая иррациональная коллективная надежда» 75. В под
тверждение В. П. Шестаков ссылается на мнение Ф. Кар
пентера: «Американская мечта никогда не была точно 
определена и, очевидно, никогда не будет определена. Она 
одновременно и слишком разнообразна, и слишком смутна: 
разные люди имеют в виду различный смысл, говоря
о ней» 76.

Все трудности вызваны, на наш взгляд, не столько неяс
ностью или неопределенностью содержания «американ
ской мечты», сколько невозможностью расчленить ее на ав
тономные элементы и описать их как рациональные струк
туры без ущерба для целого. А это как раз и характерно 
для мифа, который «задает» не столько конкретное содер
жание, сколько общую идею, общее представление, по-раз
ному конкретизирующиеся в сознании различных индиви
дов и классов (и в разное время). Можно без конца пере
числять атрибуты «американской мечты», разбирать ее 
бесчисленные трактовки — и все равно мы не исчерпаем 
ее содержания, ибо, как и всякий миф, она представляет 
собой фикцию, в основе которой лежит некая идея, развер
тывающаяся по ходу американской истории и обнаружи
вающая бесчисленное множество граней.

В чем же общая идея «американской мечты»? Ее суть 
проста: счастливый человек в счастливом мире, только 
человек этот — американец со всеми присущими амери
канскому национальному характеру чертами, и мир этот — 
Америка с характерными для нее особенностями историче
ского развития. Все остальное зависит от интерпретации 
этих символов, тесно связанной и с пониманием особенно
стей американской истории, и с борьбой различных соци
альных идеалов.

75 Шестаков В. П.  «Американская мечта» и моральный кризис.—
США: Экономика, политика, идеология, 1979, № 2, с. 25.

76 Carpenter  F. American Literature and the Dream. N. Y., 1955, p. 3.
Цит. по вышеупомянутой статье В. II. Шестакова, с. 25.
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Поскольку понятие «американский мечты» никогда не 
имело четко определенного круга значений, оно использо- 
иадось для идентификации разнородных явлений. Более 
того, порой через призму «мечты» (которая сама тракто- 
иалась как выражение «божественного предначертания») 
рассматривалась вся американская история и даже 
предыстория, если иметь в виду под последней период, 
непосредственно предшествовавший колонизации Америки.
I \ итоге американская утопия, как мы уже отмечали, часто 
оказывалась «растворенной» в «американской мечте», 
а «американская мечта» выступала как синоним утопии 
(если не формально — терминологически, то по существу).

Конечно, «американская мечта» тесным образом связа
ла с утопией, поскольку включает в себя определенный 
социальный идеал, представление о желаемом обществе. 
По именно включает, а не сводится к нему и потому не 
может рассматриваться как синоним утопии, как «тип 
утопизма». Американская утопия и «американская меч
та» — понятия разного объема: «мечта» как миф не полно
стью входит в утопию, утопия —лишь частично «покры
вает» мечту, включающую такие ценности, ориентации и 
установки, которые не имеют ничего общего с утопией. 
Если бы существовала археология сознания, то, очевидно, 
можно было бы показать, что «строительным материалом» 
для «американской мечты», которая начала складываться 
еще в колониальный период и которая продолжает «достра
иваться» и «перестраиваться» и по сей день, были цельные 
«глыбы» и «обломки» многочисленных социальных утопий, 
как привезенных из Старого Света, так и рождавшихся на 
американской земле. В свою очередь, «американская мечта» 
как миф, не нуждающийся ни в каких доказательствах и 
обоснованиях и существующей как факт сознания, служит 
стимулом и основанием формирования социальных утопий, 
которые могут уже на логической, рациональной основе 
доказывать и оправдывать те или иные постулаты «амери
канской мечты», облекать их в конкретные, исторически 
уместные образы и идеи, выступающие либо в качестве 
эталона, либо в качестве непосредственной программы 
действий.



Глава II

Становление и развитие 
социально-утопической традиции в США 

в XIX — первой половине XX в.

§ 1. Диалектика развития 
американского социально-утопического сознания

С момента открытия Колумбом Америки она рисовалась 
европейцам, а затем и самим американцам не просто благо
датным краем, но исключительной страной, где может 
быть достигнуто «мировое социальное спасение» 1 и осуще
ствлена утопия2. Это представление, как показала после
дующая история, никогда не покидало американцев, и если 
оно явно преувеличивало исключительность Америки и ее 
возможности по части осуществления утопии, то в другом 
отношении оно было ближе к истине: Америка действи
тельно стала благодатной почвой для формирования уто
пического сознания, страной, где утопические взгляды ока
зывали заметное воздействие на социальную и политиче
скую жизнь. Как писал в этой связи М. Харрингтон: «Аме
рика... была исключительной капиталистической страной. 
Ее утопические традиции были глубже, чем в любом евро
пейском государстве, что привело к значительным сложно
стям при попытках изменить существующий строй» 3.

Причины такого явления коренятся в конкретных усло
виях социального бытия американского общества, в том, 
что принято называть «историческими судьбами нации» и 
«национальным характером».

Если обратиться к периоду ранней колонизации Аме
рики, то нетрудно заметить, что «лишние люди», покидав
шие Европу, отправлялись в Новый Свет не просто в надеж
де жить «лучше», но зачастую движимые стремлением 
«порвать с прошлым» и начать «новую жизнь» 4, осуще-

1 Fel l man М . The Unbounded Frame. Westport а. о., 1973, p. IX.
2 Само открытие Америки воспринималось переживавшей период 

Ренессанса Европой как давно ожидавшееся открытие земли 
обетованной. См.: L a s k y  М.  Utopia and Revolution. N. Y., 1976, 
p. 19, что служило своеобразной установкой на способ видения 
этой страны — как «Изнутри», так и «извне».

3 Harrington М.  Socialism. N. Y., 1972, р. 250.
4 Само собой разумеется, представления о «новой жизни» были 

неодинаковыми у разных классов, что учитывали в своих «про-
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г.твив свою мечту об идеальном обществе. И хотя эти на
дежды часто терпели полный крах, Америка все же давала 
больше шансов на их осуществление, чем Европа XVII в.

Дело не только в том, что она таила в себе огромные 
материальные ресурсы. Гораздо важнее было то, что в этой 
стране, как неоднократно подчеркивали К. Маркс и 
Ф. Энгельс, отсутствовали многие из ограничений, суще- 
ствоваших в Европе в качестве наследия феодализма. А это 
благоприятствовало реализации многих из тех идеалов, 
которые были неосуществимы в Старом Свете, что, конеч
но, создавало и преувеличенные представления о возмож
ностях Америки. Покинув Европу, отягощенную сословны
ми предрассудками и ограничениями, несущую на себе 
тяжелый груз минувших веков, который, воплощаясь в 
традициях культуры, одновременно и стимулировал дви
жение вперед, и ограничивал его, экс-европеец оказывался 
в «открытой», по его представлению, стране5, характерную 
черту которой он видел в «отсутствии прошлого» как цело
е/гной, неделимой традиции, детерминирующей настоя
щее. Он мог, конечно, знать или смутно догадываться, что 
его новая родина имеет свою историю, но это мало его инте
ресовало, ибо эта история не влияла на его свободу и не 
ограничивала его деятельности. Сознание «свободы от 
прошлого» рождало представление о свободе от всяких 
ограничений, о состоянии tabula ra sa 6, которое позволяет

кламациях и воззваниях» компании, занимавшиеся вербовкой 
рабочей силы. Одних они пытались соблазнить тем, что «в Аме
рике они смогут получить за свой труд „втрое больше, чем 
в Англии или Уэльсе*4, других — тем, что в Америке они смогут 
подыскать себе... богатых мужей... Те, кто колебался, получали 
из Америки письма — среди них было немало подложных — от 
первых поселенцев, убеждавших родных и знакомых упаковать 
вещи и начать жизнь заново» (Фонер Ф. История рабочего дви
жения в США. М., 1949, т. 1, с. 23, 24).
«...Целые поколения европейских рационалистов смотрели па 
Америку как на страну, открытую для конструирования об
ществ, основанных на их всепроясняющих абстракциях» (Fell- 
тап М. Op. cit., p. XI.)

6 Т. Джефферсон так и писал в письме Д. Картрайту 5 июня 
1824 г.: «Наша революция началась на более благоприятной 
основе. Она подарила нам альбом, на котором мы вольны были 
сделать любую надпись. У нас не было возможности рыться 
в устарелых документах, отыскивать королевские рукописи 
на пергаменте или заняться исследованием законов и учрежде
ний полуварварских предков. Мы обратились к тому, что было 
дано природой, и нашли эти законы отпечатанными в своих 
сердцах» (Американские просветители. М., 1969, т. 2, с. 141. 
142).
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произвольно выбирать из теперь уже «чужого» (т. е. евро
пейского, как, впрочем, и всякого другого) прошлого, из 
«чужой» истории все то, что «полезно», отбрасывая при 
этом то, что «вредно» или «бесполезно»,— словом, рассмат
ривать историческое наследие как материал, из которого 
можно произвольно «лепить» едва ли не любую модель 
общества7.

Нельзя сказать, что уклад жизни колониальной Амери
ки — пуритански строгий и размеренный, хотя и более де
мократичный, чем в Европе,— давал широкий простор 
воображению и способствовал социальным экспериментам. 
Однако, во-первых, по мере того как колонии развива
лись и дело шло к революции, ослабевали узы теократии. 
А во-вторых, параллельно процессу разрушения утопиче
ских иллюзий шел процесс их постоянного воспроизведе
н и я —как в сознании новых групп иммигрантов, так и в 
сознании новых поколений американцев.

Особую роль в становлении и развитии американского 
социально-утопического сознания играла в XIX в. «ситуа
ция фронтира». Концепция фронтира фиксировала пред
ставление о том, что, отодвигая границу все дальше на За
пад, там, на новых землях, можно заново попытать счастья 
в осуществлении своего социального идеала, построить 
свою утопию8. Для утопического сознания вообще чрезвы-

7 Так казалось не только самим американцам, но и европейским 
наблюдателям, попадавшим в Америку. А. Токвиль видел осо
бенности исторического развития Америки в том, что они с са
мого начала «выс воб одили , так сказать, принцип демократии от 
всех других, с которыми он должен был бороться в среде ста
ринных европейских обществ, и пересадили его в чистом виде  
на берега Нового Света» (Токвиль А.  де. О демократии в Аме
рике. М., 1897, с. 9. Курсив мой.— Э. Б. ) .

8 Историк Гарольд Родс, подразделяя американские утопии па три 
основные группы — «потусторонне-направленные» («upward» 
utopia), «внутренне-направленные» («inward» utopia) и «внеш- 
не-направленные» («outward» utopia), определяет последние как 
образ идеального общества, «существующего в настоящее вре
мя не здесь, но где-то» (Rhodes  Н. V . Utopia in American poli
tical perspective. Tucson, Arizona, 1967, p. 17). Чтобы попасть 
в такую утопию, нет нужды перестраивать существующее об
щество — надо просто оставить его и перебраться в это уто
пическое «где-то» (Ibid., р. 18). «Так, для Джефферсона утопия 
могла быть осуществлена путем переезда из портового города 
(как воплощения индустриально-торгового «зла».— Э. 2>.) во 
внутренние районы страны, где человек мог обратить свои та
ланты и приложить свою энергию к земле, воспользовавшись 
преимуществом добродетельной и спокойной жизни» (Ibid.,
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•mГию важен символ «границы», рубежа, ибо утопизм в 
самом общем смысле есть не что иное, как именно прео
доление границы — пространственной или временной, т. е. 
им ход за пределы освоенного, освященного законом, санк
ционированного обычаем, стабильного, одним словом,— 
«нарушение» и «разрушение» по отношению к статус кво. 
Утопическое сознание рождается в ситуации, когда «грани
ца» либо «поджимает» и ее преодоление становится не
пременным условием дальнейшего развития, либо постоян
но, без особенного давления, отодвигается все дальше и тем 
самым как бы не существует, рождая иллюзию не ограни
ченного никакими рамками пространства, в котором про
текает деятельность человека.

Предложенная Тернером концепция фронтира выгля
дит весьма уязвимой, когда с ее помощью пытаются объ
яснить чуть ли не все особенности исторического разви
тия Америки. Вместе с тем невозможно отрицать, что 
наличие «свободных земель»0 и непрерывно продолжав
шееся вплоть до последней трети XIX в. смещение фрон
тира, а следовательно, отсутствие жесткой границы на 
Западе Соединенных Штатов, служили важными факто
рами формирования и воспроизводства утопического соз
нания в США.

Эти представления были во многом иллюзорными, они 
явно преувеличивали степень свободы поселенцев на вновь 
осваиваемых землях и их реальные возможности построить 
жизнь «по утопии». Тем не менее «миф о фронтире», как

р. 19). Ту же самую схему достижения утопии, замечает Г. Родс, 
мы обнаруживаем в концепции Тернера. Согласно аргумента
ции последнего, «существование американского фронтира от
крывало новые возможности перед людьми, испытывавшими 
недовольство и депрессию, которые были уделом тех, кто жил 
в более населенных районах страны. „Пока существуют свобод
ные земли, до тех пор существует и возможность для обес
печения лучшей жизни“...» (Turner  F. I. The Frontier in Ame
rican History. N. Y., 1921, p. 32). Т. e., «внешне-направленная» 
утопия является, согласно Тернеру, выходом из того положения, 
в котором пребывает сегодня человек... ( Rhodes  II. V. Op. cit., 
p. 19).

9 В сознании американца здесь происходила та же аберрация, 
которая определяла его представление об «отсутствии исто
рии». Земли Америки, конечно, не были «свободными», они были 
заняты индейцами, по в сознании «белого человека», покорявше
го Америку, это было равносильно представлению об их не
занятости.
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называет его Рэй Биллингтон10, оставался в течение деся* 
тилетий существенным фактором формирования социаль
но-утопического сознания в Америке. Этому в немалой 
степени способствовал постоянный, усилившийся во вто
рой половине XIX в. приток иммигрантов, которые, как 
и их предшественники, отправлялись в Америку с верой 
и надеждой на то, что им удастся порвать с прошлым и 
построить — по свободе, а не по необходимости — новую 
жизнь.

Социально-утопическое сознание рождалось в амери
канском обществе не только из представления об отсутст
вии временных и пространственных границ, т. е. о сущест
вовании неограниченных возможностей, открывающихся 
перед обитателями Нового Света. Оно рождалось также из 
прямо противоположного представления об ограниченности 
реальных перспектив, которую непосредственно ощущали, 
особенно в кризисных ситуациях, представители различ
ных групп американского общества, прежде всего рабочего 
класса, фермерства, национальных меньшинств, не инте
грировавшиеся в общество иммигранты. Заняв критические 
позиции в отношении существующих институтов и отноше
ний, они конструировали утопические проекты иного — 
более свободного, более демократического и справедливо
го — общества.

Пафос социального критицизма, как мощный импульс 
формирования социально-утопического сознания прони
зывает всю историю Америки. Его первые проявления, как 
и первые попытки сформулировать утопический идеал, от
носятся еще к колониальному периоду. В известном смыс
ле сама американская революция 1776 г. была подготовле
на социальным критицизмом и социально-утопическими 
исканиями предшествующих лет. «Колонисты,—пишет 
Р. Уокер,— начинали как британские подданные, у которых 
были в общем те же самые поводы для политического не
довольства (что и у англичан.—Э. £>.). Однако поскольку 
эти жалобы продолжали оставаться неудовлетворенными, 
колонисты начали строить в своем воображении общество,

10 «На Западе, согласно мифу о фронтире, раскинулся Сад Зем
ной, готовый принять вновь прибывающих, чтобы превратить их 
в высшие существа. Там, где изобильность природы гасит 
инстинкт конкуренции, люди живут в мире и довольстве, осво
божденные от зависти и скаредности, неизбежных на Востоке, 
где сгрудился люд» (Bi l l ington R. A.  The American Frontier. 
Wash., 1058, p. 23).
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Которое было ближе к идёалу, чем какое-либо из обществ, 
•уществовавших в Европе. Это видение общества, основан
ного на свободе, наличии обширных земельных угодий, 
и также возможности избежания институциональных от
клонений, нашло свое выражение в очерках, декларациях 
и конституциях. Хотя большинство революционеров 1776 г. 
просто выступали против британского правления, в созиа- 
нми некоторых из них уже вполне созрела идея модельно
го общества» и.

Особенно отчетливо наличие «границ» — экономиче
ских, политических, культурных — стало обнаруживаться 
со второй половины XIX в.—в условиях; ускоренного побе
дой Севера развития американского капитализма и развер
тывания присущих ему внутренних противоречий, которые 
проявлялись в США с не меньшей остротой, чем в Европе.
11ожалуй, ни одна другая национальная форма капитализ
ма не испытала на протяжении столь короткого отрезка ис
тории таких острых и глубоких социальных кризисов, ие 
порождала такой напряя^енности в отношениях между об
щественными классами и этническими группами, как аме
риканский капитализм. И если за двести лет своего суще
ствования Соединенные Штаты так никогда и не оказались 
на грани революционной ситуации, то причиной тому было 
не отсутствие массового недовольства и порождаемых им 
взрывов протеста или стремления перестроить американ
ское общество, а отсутствие политических условий рево
люционного переворота. Но несостоявшиеся или «отложен
ные» революции (как и свершившиеся) часто дают новый 
импульс развитию утопического сознания, хотя порождае
мые им проекты далеко не всегда получают четкую арти
куляцию (30-е и 60-е годы XX в .) .

На протяжении всей своей истории американский ка
питализм периодически воспроизводил социально-утопи
ческое сознание, порождавшееся одновременно ощущени
ем силы и бессилия, границ и безграничности, отчаяния и 
надежды. За время своего существования в качестве не
зависимого государства Америка пережила по крайней 
мере четыре фазы своеобразного утопического «ревайве- 
ла», три из которых приходились на периоды более или 
менее глубокой дисфункции традиционных социально-по

11 The Reform Spirit in America. A Documentation of the Pattern of 
Reform in the American Republic. Ed. with introd. by Robert 
H. Walker. N. Y., 1976, p. 503.
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литических механизмов и интенсивного поиска новых ин
ституциональных структур и ценностей.

Первая из этих фаз —20—40-е годы XIX в., вошедшие 
в историю GIIIA как период обострения социальных про
тиворечий и первого крупного экономического кризиса. 
В тот период на повестке дня стоял вопрос не о ломке ста
рых структур и замене их новыми, а прежде всего о том, 
чтобы придать национальным политическим, экономиче
ским и культурным институтам, которые еще находились 
в стадии становления, такое направление и содержание, 
которое отвечало бы принципам «равенства, свободы и 
стремления к счастью». Это был период романтических 
увлечений, надежд и поисков, который, по общему мне
нию историков, стал «золотым веком» американской уто
пии. Именно в эти годы оформились или, гго крайней мере, 
наметились в общих контурах те социально-утопические 
идеалы, которые распространялись, развивались и артику
лировались (претерпевая при этом соответствующую эво
люцию) на протяжении всего XIX, а отчасти и первой по
ловины XX в. В 20—40-е годы достигает расцвета амери
канский романтизм и оформляется — усилиями Ф. Купера, 
Г. Мелвилла, Г. Торо, II. Готорна и других выдающихся 
писателей —национальная романтическая утопия. Одно
временно происходит знакомство американцев с европей
скими утопическо-социалистическими доктринами (Оуэн, 
Фурье, Сен-Симои, Кабе) 12 и появляются первые ростки 
собственно американских социалистических утопий (Томас 
Скидмор и др.)* Наконец, именно эти годы стали периодом 
наибольшей за всю историю XIX в. вовлеченности амери
канцев в эксперименты с утопическими коммунами. Даль
нейшее развитие получают социально-утопические идеа
лы, сформировавшиеся в русле джефферсоновской тради
ции и составившие основу так называемых (о чем речь в 
дальнейшем) «утопий фермерской Америки».

Новая фаза развития утопического сознания приходит
ся на последнюю четверть XIX в., когда отчетливо обна-

12 Современный уровень разработки вопроса не позволяет соста
вить полного представления о распространении европейских 
социально-утопических идей в США и их влиянии на форми
рование американской социально-политической мысли. Боль
шинство историков ограничивается указанием на влияние Гар
рингтона, Оуэна, Фурье, на знакомство американской общест
венности с утопиями Платона, Мора, Бабефа, Герцки и др. 
Однако степень и формы их влияния остаются не исследованны
ми с марксистских позиций (за исключением, пожалуй, Оуэна).
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ружплнсь явления, свидетельствущие о вступлении США 
и ;шоху империализма. Массовые выступления фермерст- 
ип, поддержанные рабочим классом, против монополий, 
политика которых все более грубо разрушала иллюзию 
«. рдипых возможностей»; рост напряженности в отиошеии- 
и\ между трестами и государством, которому становилось 
тсмо в рамках традиционно освященной политики «laissez 
In ire», вновь сделали актуальным —и для «низов», и для 
«иерхов» — вопрос «куда идет», «куда может пойти», «ку-
11,11 должна пойти» Америка. Пожалуй, никогда в стране 
пп возникало такого количества утопических проектов 
(н ыдвигавшихся грейиджерами, гринбекерами, фермер
скими союзами, народной партией, «иациоиализаторами») 
и не публиковалось такого количества утопических рома
нов (Беллами, Доннелли, Хоуэлле и множество других), 
как в 80—90-е годы, что, собственно, и дало американским 
историкам основание назвать этот период «утопической 
;>|мй» 13. Основная борьба в эти годы развернулась между 
утопическими идеалами мелкобуржуазной, индивидуали
стической «фермерской Америки», которые явно пережи
нали кризис и требовали обновления и пересмотра, и идеа
лами «социалистической Америки», которые, как тогда 
казалось, завоевывают все более прочные позиции в созиа- 
п ии американских трудящихся.

Третья фаза в развитии утопического сознания и фор
мирования социальных утопий в США связана была, как 
:>того и следовало ожидать, с кризисом 20—30-х годов и по
литикой «нового курса». Америка вновь оказалась на пе
репутье, с той, правда, разницей, что в новой ситуации она
II мела перед глазами два разных подхода к разрешению 
противоречий капиталистического общества: с одной сто
роны, Германия, где к власти пришел фашизм, а с дру
гой — Советская Россия, вставшая на путь социализма. 
«Оторванная от прошлого и от будущего, нация словно 
дрейфовала в хмуром море нереального. Ощущение кану
ла чего-то и ощущение изменений — вот те чувства, кото
рые тогда владели ею, но образ будущего ускользал с
13 Согласно подсчетам Вернона Паррингтона-младшего, с 1887 по 

1900 г. в США было опубликовано свыше 50 утопических ро
манов. См.: Parr ington V. L. Jr. American Dreams. Providence, 
1947. Более поздние изыскания, осуществленные Кеннетом Ре
мером, рисуют еще более внушительную картину: с 1888 по 
1900 г. в Америке появилось около 160 утопических («частично» 
утопических) произведений. См.: R o e m e r  К.  М.  The Obsolete 
Necessity: America in Utopian Writings, 1888—1900. Kent., 1976.
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такой же легкостью, как и воспоминание о прошлом», — 
писал об этом периоде много лет спустя Артур Шлесинд- 
жер 14.

«Выбор будущего» давался Америке действительно не
легко и происходил в условиях противоборства социаль
но-политических альтернатив, радикально отличавшихся 
друг от друга. Снова становятся популярными социалисти
ческие идеи и образы, нередко принимавшие утопическую 
окраску. С другой стороны, именно в этот период оформ
ляется новый тип социальной утопии, которому суждено 
было впоследствии занять ключевые позиции в американ
ской утопической мысли,— технократическая утопия. Су
щественные изменения происходят в рамках «официаль
ной утопии». Наконец, именно в эти годы получает «права 
гражданства» новый жанр, не тождественный литератур
ной утопии, по во многих отношениях близкий ему,—науч
ная фантастика.

И, наконец, четвертая, последняя фаза в развитии аме
риканского утопического сознания приходится на после
военный период, точнее, на 60—70-е годы нашего века. 
Колоссальные сдвиги в развитии науки и техники (науч
но-техническая революция), наложившиеся на фундамен
тальные изменения социально-политического характера 
(образование мировой социалистической системы, перерас
тание монополистического капитализма в государственно- 
монополистический капитализм), повлекли за собой изме
нения в сфере общественного сознания, вызвав, в част
ности, трансформацию социального — в том числе и 
утопического — идеала. При этом сложились — как в ис
тэблишменте, так и за его пределами -- новые представле
ния о самом утопическом феномене, о его роли в социаль
ном и политическом развитии американского общества. 
Возник новый, требующий самостоятельного исследова
ния, утопический массив, «геология» и «география» кото
рого почти неизвестны, но который является фактором 
«силового поля» современной политики и, следовательно, 
влияет на «поведение» попадающих в сферу его действия 
индивидов, групп, движений.

Условия формирования социально-утопического созна
ния в США повлияли на типологию утопий, содержание 
и приоритет идеалов, их связь с социально-политической

Schl es i nger  A.  Jr. Age of Roosevelt. Vol. 1. Crisis of the Old Order. 
Boston, 1957, p. 456.
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практикой и т. д.—одним словом, определили специфику 
ммериканской социальной утопии как национального фе
номена.

Одна из наиболее характерных черт американской уто
пии — америкоцентризм. Если Мор, Кампаиелла, Сен-Си
мон, Фурье, Оуэн, Кабе, Герцка, Уэллс и множество дру
гих европейских утопистов строили проекты, имевшие, так 
сказать, интернациональный характер и предполагавшие 
плменение положения всего человечества, то американские 
утопии (в значительной своей части) были более конкрет
ны, но и более узки по масштабам и целям: изменение по
ложения американцев, преобразование Америки. Положе
ние принципиально не изменилось и тогда, когда страна 
ис/гунила на путь империалистической экспансии, а поиски 
буржуазией новых форм «мирового порядка», стимулиро- 
иаппые первой мировой войной и социалистической рево
люцией в России, дали толчок к созданию проектов1 «ми
рового правительства». Даже в тех случаях, когда -амери
канская утопия не имеет строго национальной локализации 
или когда вопрос прямо ставится о перестройке человече
ского общества в глобальном масштабе, Америка по- 
прежнему оказывается либо центром мирового утопиче
ского сообщества, либо моделью, в соответствии с которой 
:>то сообщество должно быть создано, либо тем и другим15. 
Влияние концепций «американской исключительности» и 
американского мессианизма («явное предначертание») 
:{десь налицо.

Другая характерная черта американских утопий —их 
отчетливо выраженный крен в сторону эгалитарных идеа
лов. Это вовсе не значит, что в американской утопической 
традиции не было и нет места бштеэгалитарным идеалам 
или что они имеют однородную, внеклассовую природу. 
Речь идет лишь о том, что эгалитарные тенденции получи
ли: здесь более отчетливое выражение и более широкое рас
пространение, чем, например, в Европе,—явление, вполне 
объяснимое с точки зрения исторических условий форми
рования США.

Так, например, согласно проекту создания Международного фе
дерального союза, предложенному в конце 30-х годов Клэренсом 
Стрейтом (St re i t  С. К.  Union N ow : a Proposal for a Federal Uni
on of the Democracies of the North Atlantic. N. Y., 1939), в осно
ву конституции Союза должна была быть положепа Конституция 
США с некоторыми поправками на основе «опыта» Швеции и 
Канады.
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Среди американских утопистов мы находим как при
верженцев революционных методов преобразования обще
ства (путем использования насильственных средств), так 
и сторонников ориентации на «законные», ненасильствен
ные формы осуществления утопии16. Однако последние 
всегда составляли большинство. Даже многие из ради
кальных критиков режима апеллировали, выдвигая свои 
утопические проекты (как мы увидим далее), к Деклара
ции независимости и конституции США. Таким образом, 
ориентация на использование легитимных политических 
механизмов составляет еще одну характерную черту аме
риканской утопической традиции.

Наконец, нельзя не упомянуть и о такой ее особенно
сти, как практическая направленность. Большинство аме
риканских утопистов были, как их называет Р. Уокер, 
«практическими идеалистами»: создававшиеся ими умо
зрительные конструкции и «живые модели» (утопические 
общины) были не просто игрой ума, цель которой заклю
чена в ней самой, а либо образцом для подражания, либо 
реальным планом действий, который должен быть претво
рен (хотя бы частично) в жизнь.

Однако, несмотря на присущую ей специфику, амери
канская утопическая традиция не представляла собой че
го-то «исключительного», ибо все отмеченные особенности 
проявлялись в рамках общих закономерностей формиро
вания, функционирования и развития утопии как интер
национального феномена.

Прежде всего нужно подчеркнуть, что американские 
утопии не составляли «единого потока», в котором бы сти
рались все социальные и политические различия. Возник
нув в условиях антагонистического общества, они сами 
были воплощением классовых антагонизмов. В этом не
трудно убедиться, сравнив утопии, скажем, Джона Элиота 
и Томаса Скидмора, Генри Торо и Эдварда Беллами, Ген
ри Джорджа и Бурхаза Скиннера. Американских утопис
тов, пишет В. Паррингтон-младший, подчеркивая внут
реннюю противоречивость национальной утопической
10 Г. Родс считает характерной чертой национальной утопической 

традиции отрицание «политического процесса» как «средства 
осуществления» утопического идеала (Rhodes  II. V. Op. cit., 
p. 26). Такая оценка справедлива лишь отчасти, ибо многие аме
риканские утопии связывают надежды на построение утопии 
в США именно с «политическим процессом», каким он должен 
быть в соответствии с буквой и духом Декларации независи 
мости, Конституции и Билля о правах.
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традиции, «объединял только их интерес к иному государ
ственному устройству или к лучшему образу жизни. Одни 
па них были умны, другие глупы, а некоторые просто неве
жественны. Предлагавшиеся ими изменения в области 
экономики, политики, общественной, интеллектуальной и 
религиозной жизни значительно отличались друг от друга. 
Каждое поколение разрабатывало формулы, которые ка
зались ключом к решению современных ему проблем. К аж 
дое поколение заново нуждалось в поддержке и находило 
удовлетворение в различных обещаниях» 17.

Как это было и в Европе, к утопии обращались прежде 
исего классы и группы американского общества, которые 
или были лишены реальной власти, или стояли перед 
угрозой ее утраты. Вот почему подавляющее большинство 
утопических проектов, возникавших в США на протяже
нии XIX и первой половины XX в., принадлежало — если 
иметь в виду их социальное содержание и те классовые 
силы, интересы которых они выражали,—к утопиям мел
кобуржуазного типа, либо — хотя и в меньшей степени — 

социалистическим утопиям. И только позднее, в XX в., 
и особенно отчетливо во второй его половине, в условиях 
общего кризиса капитализма социальная утопия стала по
стоянным прибежищем буржуазии, озабоченной сохране
нием собственной власти в американском обществе и ста
билизацией капитализма. Подобная тенденция к «обур
жуазивайте» утопии была характерна не только для 
Л мерики — еще раньше она дала о себе знать в Европе, 
где господствующие классы располагали меньшим про
странством для социального маневра, сильнее были рево
люционные традиции и где существовал политически более 
лрелый и активный рабочий класс.

Рассматривая американскую социально-утопическую 
мысль в ее историческом развитии, мы обнаруживаем в ней 
три уровня , различающиеся по генезису, содержанию и со
циальным функциям.

Первый уровень (им зачастую и ограничиваются ис
следователи) — это литературная и социально-теоретиче
ская утопия, создаваемая усилиями писателей, философов, 
проповедников,—словом, деятелей культуры. Эти утопии, 
питерская идентификация которых не вызывает обычно ни
каких проблем и которые составляют основной массив со-

Parringlon V. L. Jr. American Dreams. A Study of American 
Utopias. Providence, Rhode Island, 1947, p. VII.
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Цйалтлтб-утоптгчсской литературы, всегда были и остспотсд 
важным фактором духовной жизни общества.

В Америке литературная утопия, развивавшаяся вме
сте с национальной литературой, не чувствовала себя ее 
«бедной родственницей», как в некоторых европейских ли
тературах, где сочинение утопий было преимущественно 
делом литературных поденщиков или графоматтствующих 
политиков и прожектеров. Правда, и в США основная мас
са из тех сотен утопий, что были произведены на свет за 
три века существования американской литературы, при
надлежит второразрядным сочинителям, создававшим по
средственные в художественном отношении, хотя норою 
и сильные по социально-политическому звучанию романы. 
(Классический пример — роман Э. Беллами «Взгляд на
зад», который отнюдь не был литературным шедевром.) 
Но при этом утопия в Америке не была обделена внимани
ем крупных, порою выдающихся, писателей XIX—XX вв. 
Ф. Купер («Колония на кратере»), Г. Торо («Уолден»), 
Г. Мелвилл («Тайпи», «Моби Дик»), Н. Готорн («Блайт- 
дейл»), Дж. Лондон («Железная пята»), У. Хоуэлле («Пу
тешественник из Альтрурии», «Сквозь игольное ушко»),
С. Льюис («У нас это невозможно»), К. Воннегут-млад- 
ший («Механическое пианино») — вот далеко не полный 
перечень видных представителей американской литерату
ры, обращавшихся к жанру утопии — как они его тракто
вали — и пытавшихся воплотить в художественной фор
ме свои представления о социальном идеале и о силах, 
которые препятствуют его претворению в жизнь. Добавим 
к этому, что Америка была одной из тех стран, где заро
дился и расцвел жанр, который мы сегодня именуем науч
ной фантастикой (и который можно рассматривать как 
своеобразную форму утопического романа).

Правда, большинство из упомянутых нами выше и 
стоящих в одном ряду с ними художественных произведе
ний не оказали сильного влияния на американскую обще
ственно-политическую жизнь. Средний американец XIX в. 
склонен был скорее отзываться на социальный трактат, по
литический памфлет или декларацию, нежели на роман. 
В этом смысле Джефферсон, Пейн или Джордж сделали 
для развития американской утопической традиции больше, 
чем их современники — писатели. Были, разумеется, ис
ключения (роман Беллами «Взгляд назад» стал настоя
щим событием), но они имели, как правило, политиче
скую подоплеку: удача выпадала на долю тех утопистов,
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которые были прежде всего политиками, публицистами, 
пом явственными деятелями и использовали «художествен
ную» форму для пропаганды социально-утопических 
шм лядов, излагавшихся ими прежде в трактатах и декла
рациях. Напротив, те из крупных писателей, которые 
непременно хотели воздействовать на общественное соз
нание, обращались, пропагандируя свой социально-утопи
ческий идеал, к трактату, памфлету, социально-полити
ческой публицистике, как это сделал, скажем, Эптон 
( '-ииклер18.

Повышение социальной роли американской литературы 
м XX в. способствовало усилению эффекта ее воздействия 
на общество, но эти изменения совпали по времени с вы
ходом на литературную сцену научной фантастики (часть 
произведений этого жанра можно было назвать «социаль
ной фантастикой»), которая, присвоив — пусть не полно
стью — функции «утопической беллетристики», в целом 
не стала органической частью «большой литературы».

Наряду с литературно-теоретической утопией в амери
канской традиции всегда существовала так называемая 
народная утопия. В этой утопии выражены представления 
масс, точнее говоря — трудящихся классов, о желаемом 
социальном мире, их мечты и надежды — мудрые и наив- 
п ые, глубокие и поверхностные — на создание здесь, на 
лемле, иного, лучшего мира. Специфика народной утопии 
лаключается еще и в том, что она создается не профессио
нальными писателями, учеными и политиками, а самим 
пародом, т. е. непрофессионалами из трудящихся классов, 
имена которых остаются зачастую неизвестными. Лишен
ные систематической, «академической» формы, народно
утопические взгляды находят воплощение в фольклоре, 
лозунгах и программах, стихийно рояедающихся в повсе
дневной жизни и особенно в процессе массовых движений, 
которые всегда были характерны для Соединенных Шта
тов.

Конечно, народная утопия не стоит особняком по отно
шению к остальным утопическим слоям. В содержательном 
отношении она воспроизводит в той или иной степени и 
форме многие из идеалов, лея^ащих в основе литературно
теоретических утопий, которые, в свою очередь, черпают 
из народной утопии. Чем дифференцированнее общество, 
тем более развиты средства массовой коммуникации, тем

18 Upton $токщ ‘ Anthology. N. Y., 1947.
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выше уровень и интенсивность этого взаимообмена и тем 
труднее, конечно, выделить народную утопию в ее «чис
том» виде. Но пока существует обыденное сознание (час
тично кристаллизирующееся в общественном мнении), по
ка существует «неофициальная» культура, как форма на
родной оппозиции истеблишменту, до тех пор будет 
существовать и народная утопия.

Есть, наконец, еще один уровень социально-утопи- 
ческой мысли, который хотя и не выделяется исследовате
лями, однако существует как относительно самостоятель
ный во многих культурах. Речь идет — назовем ее так — об 
«официальной утопии», под которой понимается совокуп
ность социально-утопических идей, лозунгов, проектов, 
программ, провозглашаемых официальной инстанцией (в 
лице государства, партии, например, президента США) в 
качестве национальных идеалов и целей (и обычно фикси
руемых в соответствующих документах, в том числе в кон
ституционных актах).

В Америке традиция «официальной утопии» просматри
вается весьма четко. Президент США, проводя избиратель
ную кампанию или формулируя основные цели своей 
деятельности на предстоящее четырехлетие, обычно не 
просто излагает основные принципы, которыми он наме
ревается руководствоваться — он, как правило, выдвигает 
целостную программу, комплекс национальных целей, 
составляющих курс, увязываемый обычно с первоначаль
ными, фундаментальными идеалами нации, провозглашен
ными американской революцией и закрепленными в осно
вополагающих документах. Эта линия, идущая от Джеф
ферсона (как автора проекта Декларации независимости) 
и продолженная Вашингтоном, Э. Джексоном, Линколь
ном и рядом других президентов США, особенно четко 
прослеживается в периоды, отмеченные социальной напря
женностью и наличием острых национальных проблем. 
Так,—если брать XX век —Ф. Д. Рузвельт провозглашает 
«новый курс», Дж. Кеннеди — «новый фроитир», Л. Джон
сон—«великое общество». Истоки же этой традиции вос
ходят к периоду американской революции, в частности 
к 1776 г., когда были сформулированы основпые принципы 
Декларации независимости, к которой официально апел
лировали почти все те, кто на протяжении последующих 
двухсот лет формулировал «официальную утопию».

Сказанное, разумеется, пи в коем случае не означает, 
что официальные программы могут быть однозначно ква-

76



.инфицированы как социальные «утопии» (трактуемые к 
тому же как неосуществимые проекты). Мы хотим лишь 
подчеркнуть, что в этих программах, наряду с идеалами и
I долями, соответствующими действительным тенденциям 
американского общества, а также реальным возможностям 
н намерениям администрации, содержатся такие идеалы 
и цели, которые положены произвольно и отражают субъ
ективные, не основанные на изучении действительных тен
денций и возможностей представления о путях и целях 
развития Америки, о ее месте в мире, об исторических 
судьбах американцев, об образе мира в целом — представле
ния, имеющие ценностный характер.

Чьи идеалы и цели отражает официальная утопия? 
Чисто номинально — идеалы и цели нации, американского 
парода, тем более что лексикон этой утопии часто заим
ствуется (по крайней мере, отчасти) из народной утопии. 
В самом деле, официальная утопия может выполнять свою 
интегрирующую функцию только при условии, что будет 
и какой-то степени отражать идеалы, цели, иллюзии и 
ориентации «простого народа». Важно здесь учитывать и 
то обстоятельство, что хотя за двести лет своего существо
вания эта утопия претерпела значительную эволюцию, она 
не могла полностью и окончательно порвать с идеалами и 
целями, провозглашенными в Декларации независимости 
и ряде других основополагающих документов американ
ской революции, выдержанных в духе идей американского 
Просвещения и отражавших интересы значительной части 
трудящейся массы.

Вместе с тем на официальную утопию распространяет
ся известное положение К. Маркса о том, что господствую
щей идеологией является идеология господствующего 
класса, и в этом смысле она может рассматриваться как 
выражение социально-утопических идеалов американской 
буржуазии19, а ее эволюция составляет важный аспект 
эволюции социальных идеалов господствующего класса 
Америки.

19 Утопические идеи, лозуиги, программы, провозглашаемые па 
партийных съездах, в предвыборных речах и программах, в 
инаугурационных речах и т. п., могут включать (и, как правило, 
действительно включают) демагогический элемент и не от
ражать действительных представлений класса, группы, инди
вида о социальном идеале. Но это обстоятельство ничего не 
меняет по существу, ибо провозглашенный утопический идеал 
независимо от степени его «подлинности» выступает как факт 
культуры, факт общественного сознания.
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Вообще говоря, социальная утопия и официальная по
литика враждебны друг другу по существу. Это одна из 
главных причин, почему официальная утопия существует 
в основном в теоретической форме, т. е. в виде планов, 
проектов, лозунгов и т. п., которые не получают последо
вательного практического осуществления. Вместе с тем в 
ряде случаев (как правило, в ситуациях, чреватых если не 
революционным взрывом, то серьезными неприятностями 
для господствующего класса) федеральное правительство 
предпринимало — обычно под давлением «снизу» — более 
или менее настойчивые попытки осуществить на практике 
реформы или проекты, выдержанные в духе официально 
провозглашенных социально-утопических идеалов и касаю
щиеся распределения земли, образования, трудоустройст
ва, здравоохранения, а также ряда других вопросов. Одни 
из этих проектов проваливались сразу и полностью, дру
гие выхолащивались в процессе их осуществления, 
третьи — в какой-то мере осуществлялись, часто через мно
го лет после своего провозглашения.

Особо следует выделить внешнеполитический аспект 
«официальной утопии», в котором находят выражение 
идеализированные видения «национальных целей» Амери
ки на международной арене и которые дают общие пред
ставления о модели идеального мира, существующей в 
сознании архитекторов национальной политики.

Взаимодействуя друг с другом и дополняя друг друга, 
народная, официальная и литературно-теоретическая уто
пии образуют органический утопический контекст, в рам
ках которого только и могут быть поняты и оценены 
конкретные продукты национального социально-утопиче- 
ского сознания20. Контекстуальный подход тем более важен 
при анализе американских утопий, что в США никогда — 
даже в самые напряженные периоды национальной исто
рии — не существовало (во многом благодаря отсутствию 
устойчивой аристократической традиции) таких антагониз-

20 Заметим, что только в рамках этого контекста может быть адек
ватно интерпретирована и мифологема «американской мечты»: 
она не только строится из «материала» литературно-теоретиче
ской, официальной и народной утопий — она опирается на них 
и «подпирается» ими. Только одповремеппая поддержка «сни
зу» и «сверху», подкрепленная деятельностью литераторов и 
теоретиков, обеспечивает жизненность «американской мечты».
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моё Между «официальным» й «народным»* какйе были 
ирисущи европейскому капитализму21.

Естественно, что параметры утопического контекста 
(соотношение уровней, приоритет функций, состав утопи
ческого спектра, содержание идеалов и другие) изменяют
ся в процессе исторического развития общества. Причем 
их эволюция определяется как законами саморазвития 
утопической традиции, так и законами развития общест
венного сознания в целом.

В этой связи хотелось бы подчеркнуть, что «редукцион
ные» подходы, когда эволюция утопии выводится либо из 
«экономического развития», либо из эволюции теоретиче
ского и художественного сознания, либо из динамики поли
тического процесса, выглядят односторонними. Методоло
гия Марксова анализа капитализма и продуцируемых им 
идеальных форм подсказывает, что эволюция утопического 
контекста должна рассматриваться как определяемая не 
эволюцией экономики, литературы или политики, а эволю
цией общественного бытия, которое не может быть сведено 
ни к механистически трактуемой совокупности «факто
ров», ни к какому-то одному из них. Именно изменение 
общественного бытия как материальных условий существо
вания социума и определяет реальную «яшзнь» утопиче
ского контекста в целом, а также его внутренние трансфор
мации.

Как показал К. Маркс в «Капитале», ключом к понима
нию конкретных форм общественного бытия служит 
определенный способ производства общественной жизни. 
Не менее важно учитывать и те изменения, которые про
исходят в пределах одного и того же способа производства, 
т. е. в рамках одной и той же социальной формации. Двух
сотлетняя история американского капитализма свидетель
ствует о том, что эволюция утопического контекста, как и 
национального общественного сознания в целом, во многом 
определяется характером действующих в обществе универ
сальных механизмов регулирования производства и вое-

21 Американец, даже если он весьма критически относится к вла
стям, тем легче становится на официальную точку зрения (и 
разделяет официально санкционированные идеалы), что не 
чувствует себя раз и навсегда отделенным от тех, кто выраба
тывает и воплощает эту официальную точку зрения. Здесь та 
же психология, что и у изображенного Ильфом и Петровым 
американского бродяги, который, не имея ни гроша, считает 
необходимым оставить миллионерам по пять миллионов, ибо в 
глубине души надеется сам разбогатеть.
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Производства общественной жизни, йаковьШй в условиях 
капитализма являются рынок и государство. На всех эта
пах своего развития капитализм нуждается в существова
нии обоих механизмов, но в зависимости от того, на какой 
стадии развития он находится, какой-то из этих механиз
мов оказывается преобладающим, что в итоге определяет и 
статус его коррелята (т. е. соответственно либо рынка, 
Либо государства), и статус тех идеалов, которые рождают
ся и функционируют в условиях его господства. Гегемония 
саморегулирующегося рынка, которому соответствует сво
бодная конкуренция, преобладание мелкой частной собст
венности над крупной, сельского населения над городским, 
«деревни» над городом и т. п., предопределяет — через цепь 
опосредовапий — гегемонию определенных типов сознания, 
группирующихся вокруг «рыночного полюса» 22. Тем самым 
предопределяется и характер господствующих социальных 
идеалов, в том числе и утопических. Перерастание капита
лизма свободной конкуренции в монополистический, а за
тем и в государственно-монополистический капитализм 
предопределяет поэтапный переход господствующего 
статуса к группирующимся вокруг «этатистского полюса» 
типам общественного сознания, что в конечном итоге меня
ет характер господствующих утопических идеалов.

Обратившись к истории, нетрудно установить, что все 
четыре фазы подъема утопического сознания в США (от
меченные нами выше) приходятся не просто па периоды 
обострения социально-экономических и политических про
тиворечий американского капитализма, по именно па пе
риоды трансформации механизмов регулирования  воспро
изводства общественной жизни, конкретно — па периоды 
усиления роли государства со всеми вытекающими отсюда 
социальными и культурными последствиями.

Характерно, что каждый новый этап процесса перехода 
господствующей роли от рынка к государству сопровож
дался однотипными реакциями общественного сознания, 
порождая однотипные утопические идеалы. Можно выде
лить три группы или три типа таких идеалов, а именно: 
а) идеалы романтического (или консервативного) типа, 
защищающие отношения, институты и ценности, порож-

22 Более подробно вопрос о влиянии этатизации общественной 
жизни на общественное сознание, о «рыночном» и «этатист
ском» «полюсах» общественного (и коикреттто-политического) 
сознания рассмотрен в коллективной монографии «Современ
ное политическое сознание в СШ А». М., 1980.
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длемые рынком (и обеспечивающие его господство) й 
имеющие более или менее четко выраженный антиэтати- 
стский характер23; б) идеалы позитивистского или сциен- 
гистско-технократического типа, построенные на гипер
трофированном представлении о возможностях государ
ства в решении актуальных проблем, стоящих перед об
ществом и связывающие реализацию этих возможностей 

развитием пауки и техники; в) идеалы социалистичес
кого типа, которые при всем их разнообразии ориентиро
ваны, с одной стороны, на ликвидацию (или резкое суже
ние действия) рыночных механизмов, а с другой — на 
изменение самой природы государства, вытесняющего ры
нок, в качестве основного регулирующего механизма.

Эти идеалы, как мы увидим далее, не только находили 
воплощение в утопиях всех уровней (народных, официаль
ных, литературно-теоретических), они служили основой 
различных но содержанию, социальной сущности и поли
тическому значению утопий. Иными словами, в своей аб
страктной форме они не могли быть однозначно иденти
фицированы ни как «либеральные», «консервативные» 
или «радикальные», если брать их в идеологическом пла
не, ни как «прогрессивные» или «реакционные», если го
ворить об их политическом содержании. Только в контек
сте той или иной конкретной утопии получали они опре
деленный смысл и значение. В этом можно убедиться на 
примере джефферсоновского идеала «фермерской Аме
рики», который в XIX в. лежал в основе утопий, выражав
ших интересы леворадикально ориентированных сил, 
а сегодня составляет основу утопий, выражающих интере
сы и устремления правых.

Конечно, говоря об однотипных реакциях утопическо
го дознания на процесс этатизации американского обще
ства, мы предлагаем не более, чем схему, но она помогает 
понять не только характер прошлых этапов эволюции 
американской утопии, но и возможные направления раз
вития социально-утопического сознания США в будущем. 
Однако прежде чем ставить вопрос о перспективах или го
ворить о современном этапе развития этого сознания,

23 Мера отрицания государства романтическим утопическим ти
пом меняется от одного этапа его развития к другому. Каждая 
более поздттяя форма этого типа характеризуется дальнейшими 
«уступками» в пользу государства, отрицая прежде всего его 
новые претензии и «гегсмонистские» поползновения.
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Необходимо йссДеДоЬатЬ, как происходило формирование 
социально-утопической традиции в США в XIX — первой 
половине XX в.

§ 2. Народная утопия
Определяя структуру своей книги «Английская уто

пия», британский историк-марксист A. JL Мортон не без 
оснований замечал, что начинать исследование нацио
нальной утопической традиции надлежит с народной уто
пии, ибо, как уже отмечалось, она появилась раньше дру
гих и оказалась наиболее распространенной и долговеч
ной.

Суждение Мортона об историческом примате народной 
утопии и ее роли в становлении национальной утопичес
кой традиции справедливо не только для Англии или Ев
ропы, но и для Америки. История социально-утопической 
мысли здесь также начинается с народной утопии, кото
рая способствовала последующему становлению офици
альной и литературно-теоретической утопий.

В своей первоначальной форме американская народ
ная утопия сложилась за пределами Америки и до ее воз
никновения (как, впрочем, и изначальная форма «амери
канской мечты»). «Как состояние ума и как мечта Аме
рика существовала задолго до того, как ее открыли. 
С самых ранних дней западной цивилизации люди мечта
ли о потерянном рае, о Золотом веке, где было бы изоби
лие, не было бы войн и изнурительного труда. С первыми 
сведениями о Новом Свете возникло ощущение, что эти 
мечты и стремления становятся фактом, географической 
реальностью, открывающей неограниченные возможнос
ти... Томас Мор, создав прецедент для бесконечных подра
жателей, поместил идеальное государство Утопию в толь
ко что открытых землях... Америка как идея уже прокла
дывала себе дорогу, указывая направление давним и до 
того несбыточным поискам счастья» 24.

Американская народная утопия в своем изначальном 
виде была «американской» только по названию, точнее, 
по названию того географического региона, с которым на
родное сознание связывало долгожданное осуществление 
утопических идеалов, рождавшихся на европейской

24 Литературная история Соединенных Штатов Америки. М., 
1977, т. 1, с. 245, 246.
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(прежде всего английской и французской) почве, из про
тиворечий европейского общества и на базе европейской 
культуры. Таковыми эти представления и оставались в 
течение определенного времени, пока они не были скор 
ректированы, развиты, дополнены или вытеснены новыми 
представлениями, которые явились уже прямым продук
том местных условий и были зафиксированы как собст- 
мснно «американские» такими зоркими европейскими 
наблюдателями, как Токвиль или Кревекер.

Европейская народная утопия нового времени рожда
ется как из противоречий позднефеодального и раннебур
жуазного обществ, из постоянно воспроизводимого реаль
ными общественными отношениями стремления трудя
щейся массы покончить с существующим положением и 
создать — пусть пока только в воображении — иной, ра
дикально отличающийся от существующего, если не 
прямо противоположный ему мир. Поэтому идеалы народ
ной утопии рождаются как антитеза народной оценки су
ществующего в эксплуататорском обществе положения ве
щей.

В реальном мире царит тяжелый, изнурительный, под
невольный труд. В утопическом мире такой труд отсут
ствует. Более того, в нем отсутствует труд как таковой — 
идея, которая впоследствии нашла широкое отражение и 
развитие в литературно-теоретической утопии, в частно
сти, у Шарля Фурье.

В реальном мире господствует неравенство — социа
льное, политическое, экономическое. В утопическом мире 
сметаются все границы, разделяющие классы, сословия, 
касты и устанавливается полное равенство. При этом 
неразвитое народное сознание зачастую склоняется к 
истолкованию равенства прежде всего и главным образом 
как равенства потребления, тем более что в отличие от 
реального общества с его ограниченными ресурсами в 
мире, созданном народно-утопическим воображением, 
царит изобилие и богатство.

В существующем обществе человек угнетен и подав
лен — в утопии он свободен. Однако народное сознание 
акцентирует в основном негативный аспект свободы 
(«свобода от»): свобода от угнетения; от тяжелого труда; 
от подавления личности — словом, свобода от любых ог
раничений, от самой исторической необходимости, обес
печивающая индивиду полный, неограниченный простор 
для деятельности («делай, что хочешь», как В Тедемской
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обители Франсуа Рабле). Добавим, что свобода в народ
ном сознании связана еще и с представлением об освобо
ждении в человеке природного, естественного начала, 
т. е. о формировании естественного человека, подчиняю
щегося в своей деятельности нерепрессивным велениям 
собственной природы.

В итоге общество, конструируемое народно-утопиче- 
ским сознанием предстает как воплощение справедливо
сти и социальной гармонии, где полностью отсутствует 
вражда между людьми, где исключены войны, где ц ар и т  
вечный мир и вселенское братство.

Иной, видимо, и не могла быть утопия, порождаемая 
сознанием угнетенной, порабощенной, бесправной массы. 
«Тьма» реальной жизни, не обнаруживающая никаких 
признаков «рассвета» (а именно так выглядела для трудя
щейся массы эпоха первоначального накопления), по не
обходимости должна была «уравновешиваться» только яр
ким, резким, контрастным «светом» утопии25. Чисто сти
хийно народная утопия складывалась в соответствии с той 
самой ориентацией на «maximum», которая рационально 
обосновывалась Кантом в «Критике чистого разума».

Вот эти идеалы, порожденные притеснением, эксплуа
тацией, нуждой и психологически более близкие индивиду, 
который или участвует в процессе производства по при
нуждению, или, напротив, исключен, выброшен вовсе из 
этого процесса и поставлен вне общественных классов, 
и составили первоначальную основу американской утопии. 
Забегая несколько вперед, заметим, что эти идеалы никог
да не исчезали полностью из народно-утопического созна
ния Америки, поскольку на всех этапах своего развития 
американское общество лишало собственнических иллю
зий и выбрасывало на «дно» довольно значительную массу 
людей. Этот процесс усилился во второй половине XIX— 
начале XX в. в связи с экстенсивным развитием американ
ского рабочего класса (что было оборотной стороной про
цесса «раскрестьянивания» американского фермера) и

25 «Для труждающихся и обремененных,— писал русский право
вед профессор П. Новгородцев,— для бедных тружеников земли 
нужны впереди светлые перспективы, и эти перспективы дают
ся в образе ожидаемого совершенства жизни. Усталые путники 
на жизненном пути, люди ищут отдохнуть и забыться в слад
ких мечтах о счастье, пережить хотя бы в воображении это бла
женное состояние, где пет более ни борьбы, ни тревог, ни тяж
кого изнурительного труда» (Новгородцев П. Об общественном 
идеале. М., 1917, с. 25).
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«закрытием» фроитира. Вот почему в американском фоль
клоре на протяжении всего XIX и начала XX в. встреча
ются идеалы и образы, восходящие к европейской народ
ной утопии нового времени, составившей, как уже отме
чалось, изначальную основу американской народной 
утопии26.

И все же эти идеалы образовывали лишь сравнительно 
тонкий слой в народном сознании Америки. Специфика ее 
исторического развития вносила свои коррективы в их со
держание и форму, рождая систему представлений, кото
рая впоследствии была более или менее жестко связана с 
«американской мечтой» и которая в той мере, в какой она 
отвечала интересам господствующего класса, сознательно 
закреплялась последним в национальной культуре. С по
мощью средств массовой коммуникации она воспроизводи
лась в сознании новых поколений американцев и иммиг
рантов, прибывавших в Америку в поисках счастья.

В Европе нового времени народная утопия выражала 
чаяния «низов», прежде всего крестьянства и городских 
ремесленников27, перед глазами которых не было реаль
ных перспектив радикального изменения собственного по
ложения в обществе. В ином свете представала Америка, 
куда эти крестьяне и ремесленники28 бежали «от европей-

2(5 Широкой популярностью в Америке конца XIX — начала XX в. 
пользовалась, как отмечают Джон и Элан Ломанс в книге «Аме
риканские народные песни», песня «Большие леденцовые горы». 
В ней поется о чудесной стране, где каждый день ярко светит 
солнце, где земля щедро одаряет фермера своими плодами, где 
виски, лимонад и содовая текут рекой, где сигареты растут 
прямо на деревьях, где узник легко может пройти сквозь тю
ремные стены и где — существенная деталь — «изобретатель 
труда был зажарен в масле» («they boiled in oil the inventor 
of toil») ( c m .: The Big Rock Candy Mountains.— In: Utopian Ame
rica. Ed. by Ivan Doig, p. 83, 84).

27 См.: Мортон A.  JI. Английская утопия; Б а р г  М. А.  К вопросу о 
предмете и методе истории социалистических идей.— В кн.: 
История общественной мысли. М., 1972.

28 Основную массу переселенцев составляли представители тех. 
групп, среди которых народная утопия в Европе пустила глу
бокие корни. «Что же представляли собой люди, приехавшие 
в Америку и составившие в конечном счете основное ядро пер
вых и последующих поселений?... Интенсивно проводимые «ого
раживания» привели к сгону с земли большого числа аренда
торов, мелких фермеров и сельскохозяйственных рабочих Бии- 
тании. Существовавшая уже в то время в городах безработица 
затруднила поглощепие этих людей британской промышленно
стью. Другая группа, лишенная развитием английского капи
тализма средств к существованию, включала мелких ремеслен-
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ского феодализма с целью учредить чисто буржуазное об
щество» 29. Здесь, становясь мелкими собственниками, они 
освобождались от тех пут и ограничений, которые сковы
вали их по рукам и ногам в Европе; здесь, как им каза
лось, они становились хозяевами собственной судьбы. 
Многие переселенцы, правда, оказывались на новом месте 
едва ли не в таком же тяжелом положении, как и у себя 
на родине, но в Америке их не покидала надежда на то, 
что им в конечном счете «повезет». Даже те, кто вынуж
ден был согласиться на выполнение в течение некоторого 
времени рабского труда (в качестве так называемых «за
контрактованных слуг»), надеялись «после освобождения 
от кабалы стать владельцами своей фермы и своей зем
ли» 30. Новые формы социального бытия трансформирова
ли психологию иммигранта-труженика31, а в конечном сче
те и те социально-утопические идеалы, которые он привез 
с собой из Европы. Хотя большинство этих идеалов было 
«удержано» американским народно-утопическим сознани
ем, в их содержании и приоритетах произошли измене
ния — подчас весьма существенные.

При всей внутренней неоднородности и противоречи
вости европейской народной утопии Нового времени в ней 
отчетливо просматривалась социалистическая (точнее 
сказать, выдержанная в духе «грубого», «уравнительно
го» коммунизма) тенденция. Американская народная уто
пия X V II—XIX вв. была не менее противоречива, чем ев
ропейская, и в ней также можно обнаружить подобные 
элементы и тенденции. Однако господствующие позиции 
в этой утопии занимала не социалистическая, а мелкособ-

ников, квалифицированных рабочих, учеников и подмастерьев 
из ремесленных мастерских. Разорившись у себя на родине, 
они готовы были попытать счастья за океаном...» (Война за не
зависимость и образование США. М., 1976, с. 50).

29 Маркс К Э н г е л ь с  Ф. Соч. 2-е изд. т. 39, с. 128.
30 Война за независимость и образование США, с. 50.
31 Характеризуя эту трансформацию, Гектор Сент Джон де Кре- 

векер писал в «Письмах американского фермера», что, когда 
европеец попадает в Америку, «оп начинает забывать о своей 
былой рабской зависимости, радость и гордость невольно на
полняют его сердце, в голове зарождаются новые мысли — мыс
ли американца... Воскреснуть из небытия, стать свободным че
ловеком, владельцем земель, на которые распространяются все 
блага самоуправления,— какая это разительная перемена! 
Имепно эта перемена и превращает его в американца» (Цит. по: 
Паррипгтоп В. Л.  Основные течения американской мысли, т, 1. 
0,204), ’
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Стйёнййчёская, Мелкобуржуазная тенденция, в Духе ко
торой и трактовались ее идеалы.

Центральное место в американской народной утопии 
рассматриваемого периода принадлежит идеалу равенства, 
трактуемому не столько в духе потребительского равенства 
и равенства имуществ, сколько в духе равенства возмож- 
пястей32, открывающихся перед каждым членом общества. 
Причем эти возможности распространяются не только на 
экономическую, но также на политическую и правовую 
сферы. Речь идет, таким образом, о равноправии и равном 
участии в управлении политическими делами общества, 
т. е. о народном суверенитете. Хотя в американском народ
ном сознании, неизменно многомерном, всегда звучали 
анархистские мотивы, находившие отражение в идеале 
«народной вольницы» 33, это сознание отрицало ие столько 
власть государства как таковую, сколько обособленную  
государственную власть. «Правительство страны — это сам 
народ» 34— вот идеал, прочно укоренившийся в народно- 
утопическом сознании Америки и определявший линию 
поведения участников многих массовых движений на про
тяжении X V III—XIX вв. Практически это означало под
держку института местного самоуправления как наиболее 
адекватного народному суверенитету.

Ориентация на равенство возможностей и народный 
суверенитет неизбежно предопределяла и новую трактов
ку свободы. Последняя приобретает в сознании американ
цев, помимо негативного (свобода от эксплуатации, от уг
нетения), еще и позитивный аспект: свобода предприни
мательской деятельности, свобода принятия решений, 
касающихся как собственной судьбы, так и судьбы обще
ства в целом.

Мелкий собственник — фермер или ремесленник — ин
дивидуалист. Естественно, что его идеалом является такая 
социетальная структура, которая могла бы, с одной сторо-

32 То, что принято по традиции называть «равенством возможно
стей» в Америке, есть, строго говоря, не что иное, как равенст
во условий, в которые поставлены индивиды и которые делают 
их реальные возможности неравными, поскольку, как правило, 
неравны их материальные, интеллектуальные и прочие потен
циалы. Америка, конечно, создавала для европейских иммигран
тов более благоприятные возможности, чем другие страны, по 
она никогда не была ни обществом «равных прав», ни общест
вом «равных возможностей».

33 См.: Goodman P.  Like a Conquered Province. N. Y., 1967.
34 Фонер Ф. Указ. соч., т. 1, с. 109.
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1ш, гарантировать его индивидуалистический статуй, 
а с другой — обеспечить необходимое «сцепление» с други
ми такими же «свободными индивидуалистами» и защи
тить его от возможных врагов. Оптимальную форму такой 
структуры индивидуалист видит в community — общине. 
Над ней, правда, стоит государство, но поскольку оно не 
является, как предполагается, ни централизованным, 
пи сильным, его можно, строго говоря, даже не принимать 
в расчет.

Нетрудно заметить, что эти идеалы отнюдь не являют
ся социалистическими но своему содержанию. Они выдер
жаны скорее в духе мелкобуржуазного (фермерского) де
мократизма или, как мы будем именовать их в дальней
шем, в духе утопий «фермерской Америки». Конечно, по 
мере того как развитие капитализма вело к «раскрестья
ниванию» все большей части фермерства и превращению 
их в наемных тружеников — промышленных рабочих и 
служащих, в американской народной утопии нарастает 
внутренняя дифференциация. В нее проникают и занима
ют в ней прочное место новые, социалистические идеалы — 
идеалы общественной собственности на средства произ
водства, уничтожения эксплуатации, ликвидации классо
вых различий, свободного развития каждого члена 
общества. Эти идеалы, хотя еще и не в артикулированной 
форме, провозглашаются некоторыми рабочими организа
циями США уже в 30-х годах XIX в .35 Новый импульс 
внедрению социалистических идеалов в народную утопию 
дал подъем рабочего и фермерского движения в последней 
четверти XIX в. После выхода в свет романа Э. Беллами 
«Взгляд назад» (1888), содержавшего утопическо-социа
листическую программу, в стране начинают создаваться в

35 Так, в «Воззвании к рабочим Новой Англии» (1831) «Ассоциа
ция фермеров, мастеровых и других рабочих Новой Англии» 
призывала положить конец существующим в стране порядкам 
и заменить их такой общественной системой, «при которой про
свещение и знание стали бы всеобщим достоянием и всем дано 
было бы наслаждаться жизнью и свободой» (См.: Фонер Ф. 
Указ. соч, т. 1, с. 127). В 1835 г. Д. Коммерфорд, один из 
руководителей тред-юнионистского движения, говорил (в свя
зи со второй годовщиной создания генсовета тред-юнионов 
города Ныо-Йорка) о таком времени, когда «машина будет ис
пользоваться не радй выгоды меньшинства, как сейчас, а на 
благо большинства. Правительства станут узаконенными хра
нителями прогресса техники и заставят применять машины для 
того, чтобы сделать жизнь парода лучше и удобнее» (Фонер Ф. 
Указ. соч., т. 1, с. 196, 197).
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массовом порядке так называемые «клубы национализа- 
торов», ставившие целыо практическое осуществление этой 
программы. Однако, несмотря на рост их популярности, со
циалистические идеалы не обрели доминирующей роли в 
американской народной утопии. Даже в период широкого 
увлечения программой Беллами, когда, по словам совре
менника этих событий, «книги Генри Джорджа, Беллами 
и других экономистов и писателей раскупались в сельской 
местности в огромных количествах и с жадностью читались 
и изучались» 36, грейиджеры, гриибекеры и популисты от
стаивали в своих лозунгах и политических программах 
скорее традиционные буржуазно-демократические, неже
ли социалистические идеалы, выступая за «равенство всех 
перед законом», против «социальных привилегий для кого 
бы то ни было», за «передачу управления республикой в 
руки простых людей» 37.

Эти идеалы разделялись не только фермерством, но и 
значительной частью американского рабочего класса того 
времени. И это в условиях, когда последний достаточно 
твердо заявил о себе как о самостоятельной общественной 
и политической силе, когда Америка быстрыми темпами

36 Цит. по: Куропятник Г  П. Фермерское движение в США. М., 
1971, с. 138.

37 «...мы стремимся к тому,— говорилось в «Платформе» Нацио
нальной конференции Народной партии (1892),— чтобы управ
ление Республикой вновь было передано в руки „простых лю- 
дей“, класс которых и породил ее. Мы утверждаем, что наши 
цели находятся в соответствии с Национальной Конституцией 
и заключаются в том, чтобы создать более совершенный Союз 
и утвердить справедливость, гарантировать внутреннее спокой
ствие, обеспечить для всех безопасность, добиться всеобщего 
благосостояния и сохранить блага свободы для себя и для на
ших потомков. Мы утверждаем, что наша Республика может 
продолжать существовать как свободное государство, только 
имея своей основой любовь людей друг к другу и всего па
рода к нации...» (The People’s Party National Convention of 
1892.— In: W a l k e r  R. II. The Reform Spirit in America, p. 135). 
«Платформа» требовала «положить конец угнетению, несправед
ливости и бедности» (р. 136), утверждала, что «богатство при
надлежит тому, кто его создает» (р. 136), что «земля, включая 
все естественные источники богатства, яиляотся народным до
стоянием» (р. 137). Эти идеалы получили широкое отражение 
в американском фольклоре. Дж. Брайен (J. Е. Bryan), один из 
деятелей Союза фермеров Арканзаса, даст в приложении к своей 
книге The Farmers’ Alliance: Its Origin, Progress and Purposes. 
(Fayetteville, Ark., 1891, p. 153) тексты некоторых народных пе
сен того времени, в которых говорится о «свободе», «справедли
вости» «власти простых людей», «равных правах для всех»»
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продолжала идти по пути промышленного развития, а на
циональный капитализм находился в преддверии монопо
листической стадии. Одна из основных причин такого яв
ления коренилась, как показал Ф. Энгельс, в неравномер
ности развития США. «Америка — самая молодая и в то 
же время самая старая страна в мире,—писал Ф. Энгельс 
в письме к Ф. Зорге от 16 января 1895 г.— Так же, как у вас 
допотопнейшая мебель уживается с изобретенной вами со
вершенно самостоятельно, а дрожки в Бостоне, какие я в 
последний раз видел в Лондоне в 1838 г., и дилижансы 
XVII в. в горах уживаются с пульмановскими вагонами, 
точно так же Вы сохраняете и все давно изношенные в Ев
ропе старые духовные одеяния. Все, что здесь отжило свой 
век, может просуществовать в Америке еще одно-два поко
ления... Это происходит, с одной стороны, оттого, что в 
Америке лишь теперь начинают находить время не только 
для заботы о материальном производстве и обогащении, но 
и для свободного духовного развития и необходимого для 
него предварительного образования. С другой же стороны, 
это происходит также и из-за раздвоенности развития Аме
рики, которая, с одной стороны, занята еще первоначальной 
задачей: освоением огромной девственной целины, а с дру
гой — вынуждена уже участвовать в борьбе и за первое 
место в промышленном производстве. Отсюда подъемы и 
спады движения в зависимости от того, что берет перевес 
в голове среднего американца — сознание промышленного 
рабочего или возделывающего целину крестьянина» 38.

Рост левых настроений в 10—20-х годах XX в. рождал 
самые смелые ожидания и надежды среди американских 
социалистов — сторонников У. Хейвуда, Ю. Дебса, У. Фо
стера. Многим тогда казалось, что, говоря словами
В. И. Ленина, «переворот близится в Америке» 39 и совсем 
недалеко то время, когда социалистический идеал завла
деет сознанием трудовой массы страны. Эти настроения 
усилились после победы социалистической революции в 
России. «Чарлз Э. Рутенберг, стоявший у истоков комму
нистического движения в США, сделал далеко идущие 
выводы из победы Октября, опыта советских республик 
в Баварии, Венгрии и усиления революционного движения 
на европейском континенте. Весной 1919 г. он писал: 
„В считанные месяцы возникнут новые советские прави

38 Маркс К., Энгельс Ф. Соч. 2-е изд., т. 39, с. 319.
39 Л е н ин  В . И. Поли. собр. соч., т. 22, с. 109.
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тельства и Западной границей Советской Европы cftopd 
станет Р ейн . . .  Сможет ли капитализм остановить там 
советское движение? Едва ли... Советское движение будет 
развиваться, пока не возникнет Всемирная Советская Рес- 
публика“.

Что до Соединенных Штатов, то Рутенберг с большим 
оптимизмом смотрел на будущее революционного движе
ния в этой стране. Его оптимизм, разумеется, коренился 
в событиях в России. Спустя несколько лет, вспоминая 
о 1919 г., он оценивал доминирующее настроение левых 
сил США: „Пролетарская революция началась. Рабочие 
выступили. Революция будет развиваться. За немногие 
годы — два, три, быть может, пять — рабочие США пойдут 
рука об руку с революционными рабочими Европы44» 40.

«Великая депрессия» 30-х годов и стимулированное ею 
обострение классовых противоречий американского обще
ства, помноженное на вдохновлявшую тогда многих аме
риканцев «силу примера» Советского Союза, вызвали но
вую волну интереса к идеям и идеалам социализма, причем 
не только среди американского рабочего класса, но и среди 
некоторой части фермерства41. Однако по мере того как 
американская буржуазия выводила страну из кризиса и 
«гасила» массовое недовольство; по мере того как выясня
лось, что строительство социализма сопряжено с решени
ем ряда сложных проблем, волна социалистических увлече
ний в США стала заметно спадать.

Значит ли это, что в американском общественном соз
нании не произошло никаких изменений и среди трудя
щейся массы по-прежнему преобладало «сознание крестья
нина», оттеснявшее «сознание промышленного рабочего» 
на задний план? Очевидно, нет. Но в Америке XIX — пер
вой половины XX в. «сознание промышленного рабочего» 
не совпадало с социалистическим сознанием, а само со
циалистическое сознание не совпадало (особенно приме
нительно к ситуации 10—20-х годов42) с марксистским 
сознанием. Объясняя природу такого несовпадения, Уиль
ям 3. Фостер писал: «В ходе длительной борьбы в период 
между войной за независимость и первой мировой войной 
рабочий класс Соединенных Штатов создал сильную эко
номическую классовую организацию, проявил неукротимый

40 З у б о к  J1. И., Як ов л ев  Н. Н. Новейшая история США. М., 1972,
с. 24. 41 См. там же.

42 См.: Зу б ок  Л.  И . Очерки истории рабочего движения в США, 
1865—1918. М., 1962, с. 503, 504.
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боевой дух и приобрел острое классовое чутье. Но он дале
ко отстал от рабочего класса Европы в отношении понима
ния необходимости борьбы за социалистическое общество 
в будущем. Это объяснялось в первую очередь тем, что 
в Соединенных Штатах существовали более благоприятные 
экономические и политические условия. Поскольку капита
лизм в США развивался в исключительно благоприятной 
обстановке, рабочим удалось в результате упорной борьбы 
вырвать у предпринимателей ряд значительных экономи
ческих и политических уступок. В борьбе против жестокой 
эксплуатации они развили свой боевой дух, но не классовое 
самосознание. За  исключением наиболее передовых эле
ментов, они еще не дошли до понимания того, что только 
социализм может принести им полное освобождение» 43.

Кризис 30-х годов — это концентрированное выражение 
глубоких внутренних трансформаций капитализма, назре
вавших еще с конца прошлого века — не мог пройти бес
следно для американского утопического сознания, в том 
числе и для народной утопии, которая должна была каким- 
то образом зафиксировать новые представления о функ
циях и роли государства, об отношениях между индиви
дом и обществом и т. п., вызвавшими раскол внутри либе
рального лагеря44. Среди рядовых американцев кризис 
пробудил живой интерес к социально-экономическим и по
литическим проблемам. Как замечает В. Паррингтон-млад- 
ший, в те годы «о социальном планировании говорили 
больше, чем о бейсболе или законе о спиртных напитках. 
Радио стало большей политической силой, чем когда-либо 
прежде» /l5. Но, как и прежде, «решения, которые находи
ло общественное сознание, всегда отличались простотой» 4Г>, 
сводя дело к тому, что нужно найти «разрешительное сло
во», некую панацею, скажем, осуществить какую-нибудь 
хитроумную денежную или налоговую реформу — и все 
сразу станет на свои места. Вот почему такую широкую 
поддержку получают в этот период утопические планы 
Френсиса Таунсенда, Хью Лонга, Говарда Скотта47 и ряда 
других политических и общественных деятелей, объявив
ших, что они нашли простой ключ к решению всех проб
лем, который не только поможет вывести страну из кризи-

43 Фостер У. 3. Очерк политической истории Америки. М., 1953, 
с. 469, 470.

44 См. подробнее: Современное политическое сознание в США.
45 Parr i ngt on V. L. Jr. American Dreams, p. 195. 46 Ibidem.
47 См. об этих утопических планах § 3 настоящей главы.
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сп, но и обеспечит ей невиданное процветание. Вот почему, 
наконец, «новый курс» Ф. Рузвельта (редуцированный в 
пго публичных речах до простых, понятных каждому аме
риканцу лозунгов, которые преподносились опять же как 
ключ к решению всех проблем) тоже в конце концов полу
чил массовую поддержку.

В итоге прежние идеалы «народного суверенитета», 
«местного самоуправления», «минимального государства», 
пустившие глубокие корни в пародио-утопическом созна
нии эпохи свободной конкуренции, вытесняются новым 
идеалом — идеалом «сильной власти» в лице государства — 
организации, выражающей и «защищающей» интересы 
парода, «заботящейся» о народе, а то и просто опекающей 
его. Конечно, в 30-е г. эти идеалы внедрялись в народное 
сознание «сверху», но не нужно забывать, что четырьмя 
десятилетиями ранее они были выдвинуты (государство, 
защищающее разоряющегося мелкого собственника от мо
нополий) самими «низами».

Этатистская тенденция в народно-утопическом созна
нии, наметившаяся еще во времена правления админист
рации Ф. Рузвельта, сохранилась и в послевоенный пе
риод. Более того, в условиях государственно-монополи
стического капитализма 50—60-х годов она получает 
дальнейшее развитие, способствуя углублению кризиса 
буржуазного индивидуализма и рояедая новые представ
ления об идеале человека, живущего в условиях «органи
зованного общества».

Однако ии этатистская тенденция, ни научно-техниче
ская революция, вооружавшая буржуазное государство 
мощными средствами воздействия на массовое сознание, 
не сделали народно-утопическое сознание «одномерным». 
Оно по-прежнему остается внутренне неоднородным, про
тиворечивым сознанием, в рамках которого находят прояв
ление классовые различия, а прежние «рыночные» идеалы 
не «погашаются» или нейтрализуются «этатистскими» 
идеалами, а либо парадоксальным образом сочетаются с 
ними, либо вытесняются в глубинные слои или на перифе
рию этого сознания, чтобы когда-нибудь — вероятнее всего 
в кризисной ситуации — вновь заявить свои претензии.

Самостоятельную ветвь американской народной утопии 
составляет негритянская9 или, как ее часто называют, чер
ная утопия48. Народная утопия в США имеет несколько
48 См., в частности: Wi l l iams  Р. N. Black Perspectives on Utopia.— 

In: Utopia — Dystopia? Ed. by P. E. Richer. Cambr., Mass., 1975;
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Мцйональйых (этнйческйх) ветйей, каждой йЗ КО'ГОрЫЗс 
присущ собственный «колорит», отличающий ее от «белой» 
утопии. Америка вовсе не является таким «плавильным 
котлом», каким ее порою считают на Западе. В течение 
длительного времени в США продолжают существовать 
негритянская, итальянская, китайская и ряд других об
щий, члены каждой из которых сохраняют из поколения 
в поколение свою культурную самобытность и разделяют 
комплексы специфических социальных идеалов, которые 
можно рассматривать как национальные разновидности 
американской народной утопии.

Однако негритянское население занимает среди нацио
нальных меньшинств Соединенных Штатов особое место, 
определяемое его численностью, степенью интегрированно
сти в общество и исторически предопределенной обособлен
ностью 49, вкладом в развитие американской цивилизации 
и культуры. Но главное (применительно к рассматривае
мому аспекту) заключается в том, что именно негры, а не 
китайцы или итальянцы, были насильственно привезены 
в США и превращены в рабов, т. е. поставлены в такое по
ложение, в каком не находилось ни одно другое из нацио
нальных меньшинств Америки. Именно это обстоятельство

Dreamers of American Dream (о Маркусе Гарви); книга P ea
se W.  H.f Pease  J. H. Black Utopias, Madison, 1963 полностью по
священа описанию экспериментальных негритянских общин 
первой половины XIX в. и практически не содержит никакой 
информации о развитии негритянской социально-утопической 
мысли в США. В марксистской литературе этот вопрос не ис
следовался в качестве самостоятельной проблемы. Однако ра
боты таких авторов, как У. Фостер, Г. Аптекер, Г. Уинстон, 
У. Дюбуа, а из советских историков — И. Геевский, Р. Иванов, 
С. Червонная и других, посвященные различным аспектам 
негритянского вопроса, помогают составить представление об 
основных этапах становления и содержании негритянской 
утопии.

49 «Известно, что среди американских негров далеко зашел про
цесс расслоения... Негритянское население дифференцируется 
на те же классы и слои, что и остальная часть населения 
США... Однако полного „слияния44 не происходит, по-прежнему 
сохраняется известная грань, определяемая черным цветом 
кожи. Негры были и остаются объективно существующей со
циальной общностью, занимающей особое положение в эконо
мической и политической жизни, имеющей свои историко-куль
турные традиции» (Митрохин J1. И. Негритянское движение в 
США: идеология и практика. М., 1974, с. 6). Добавим, что про
цессы дифференциации, о которых упоминается в цитируемом 
отрывке, стали отчетливо проявляться лишь в XX в., а до этого 
не носили массового характера.
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д^ипст «черную утопию» отличной от «белой утопии» йот 
«американской мечты», как это не раз подчеркивал Мар
тин Лютер Кинг. «Черная утопия» возникла как потаенная
i i . i i  и открыто декларированная мечта рабов об ином, луч
шем мире, что наложило на нее неизгладимый отпечаток 
м сделало самостоятельной, стоящей особняком частью 
американской народной утопии.

О ранней «черной утопии», сложившейся до формально
го освобождения негров, мы можем судить в основном по 
памятникам фольклора. Как отмечает американский иссле
дователь Престон Уильямс, «утопические представления 
негров не выражены в каком-то трактате, изображающем 
функционирование некоего отдаленного сообщества. У них 
мет ничего, подобного «Государству» Платона, или «Уто- 
иии» Мора, или «Взгляду назад» Беллами. Утопические 
идеи создавались конкретными людьми, но, как это было 
и со спиричуэлс, имена авторов были забыты, а идеи стали 
частью фольклора» 50. Особая роль принадлежит здесь нег
ритянским народным песням, в первую очередь спири
чуэлс, ибо эти песни — «ритмический крик раба — остают
ся сегодня,— как писал У. Дюбуа в 1903 г.,— не просто 
единственной народной музыкой, но самым прекрасным 
выражением человеческого опыта, рожденного по эту сто
рону океана»5i, выражением надежд негритянского на
рода.

Спиричуэлс — песни по преимуществу религиозного со
держания, что предопределяет строй их образов, язык, 
символику, а тем самым и внешние черты утопического ми
ра, «зашифрованного» в этих творениях народного гения. 
Это мир религиозных символов и образов, но это посюсто
ронний м ир52. И хотя эти произведения бесхитростны, по-

г,° Wi l l i ams  Р. N. Op. cit., р. 47.
•ч Du Bois W.  Е. В. The Souls of Black Folk. N. Y., 1065, p. 160, 161. 
г'2 Народная утопия часто принимает религиозную форму, что само 

по себе еще не делает ее религиозной утопией. Вообще, строго 
говоря, религиозная утопия — нонсенс, ибо утопия всегда имеет 
посюстороннюю ориентацию. Применительно к народной уто 
пии это обстоятельство четко выявлено А. И. Клибановым. «Об
разы, в которых выступала мысль об идеальном общественном 
строе, являлись плодом воображения, порожденным отноше
ниями реальной жизни. Но и самые фантастические из этих 
образов решительно отличались от образов религиозной фанта
зии, включая и те случаи, когда они выступали в религиозном 
облачении. Ибо речь шла не о „небесной отчизне14, а об опти
мальном строе человеческих отношений, и во всем множестве 
случаев, когда такой строй наименовывался „расм“ или „цар-
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рою стереотипны по содержанию и небогаты по языку, они 
позволяют, как это показал ряд американских исследова
телей 53, составить хотя бы общее представление об утопи
ческих идеалах негра-раба.

Центральный идеал негритянской утопии — справедли
вость. Утопия негра — это реальный мир белого человека, 
и только справедливость, уравнивающая его с белым, отк
рывает ему доступ в эту утопию, разрушает барьер, отде
ляющий мир белого человека от мира черного человека. 
Вообще надо сказать, что психология раба, жаждущего 
освобождения, часто ориентирует его не столько на преоб
разование мира, в котором он занимает рабское положение, 
сколько на устранение барьера, отделяющего его от его по
велителя. И лишь последующее осознание иллюзорности 
этой цели заставляет его задуматься о более радикальных 
шагах. Освобождение от рабства, равенство с белыми, воз
можность найти свое счастье — все это выкристаллизовы
вается в стремление негра оказаться в таком обществе, ос
новой которого была бы справедливость. «Вся печаль Пе
сен Печали проникнута надеждой — верой в конечное 
торжество справедливости. . .  Порою это вера в жизнь, по
рою вера в смерть. Порою уверенность в существовании 
там, в запредельном мире, безграничной справедливости. 
Но что бы это ни было, смысл всегда ясен: что когда-ни
будь, где-нибудь человек будет судить о человеке не по 
цвету его кожи, а по его душе» 54.

Негр хочет «правого суда» 55, который — он уверен в 
этом — позволил бы ему войти в качестве полноправного 
члена в мир человеческого братства, где в основе отноше
ния людей друг к другу лежала бы любовь и где человек 
не чувствовал бы себя одиноким. В этом мире царила бы 
естественность и радость 56 и не было бы совсем тяжелого

ством божттем“, это были земной „рай“ и „царство божие“ па 
земле. Образы эти не усыпляли ум и не расслабляли волю. На
против, вдохновляли «на борьбу со всем тем, что препятствует 
достижению идеального, достойного человека состояния обще
ства» {Клибаиов А.  И. Народная социальная утопия в России. 
М., 1977, с. 4).

53 См., например: The Book of American Negro Spirituals. Ed. with 
an introd. by J. W. Johnson. N. Y., MCMXXIX.

54 Du Bois W.  E. B. Op. cit., p. 167.
«И днем и в полночь, все время помни — брод перед нами. Одна 
надежда — суд будет правым, брод перед нами» (Голоса Аме
рики: Из народного творчества США. М., 1976, с. 213).

56 «...На берегах реки далекой, на Иордане... душу негра роса 
смоет... Там отдохнем и повеселимся, совсем как дети» (Там же),



трцда. В негритянской утопии снова отчетливо звучит, как 
и в европейской народной утопии нового времени, мотив 
освобождения от труда, ибо раб знает только одну — под
невольную — его форму.

Ранняя негритянская утопия рисует не столько образ 
государства, сколько образ общины, в ней отсутствует чет
ко выраженное представление о политической структуре 
общества. И это, конечно, не удивительно, если учесть изо
лированность негров от политической системы и общий 
уровень культуры раба.

Освобождение негров в результате победы Севера в 
Гражданской войне было важным,но нерешающим шагом 
на пути негритянского населения США к реальной свобо
де. Прежняя изоляция, ставившая американского негра 
мпе Америки, была, казалось бы, преодолена. Но барьер 
оставался — реальный, а в ряде случаев и формальный. Пе
реставая быть рабом и становясь гражданином США, негр 
оставался негром, человеком с черной кожей, что привязы
вало его видимыми и невидимыми нитями к прежнему 
рабскому состоянию. Эта двойственность положения по
рождала двойственность психологии, о которой писал 
У Дюбуа в начале XX в. «Во-первых, мы должны помнить, 
что, живя, как это приходится черным, в тесном контакте 
с, великой современной нацией и разделяя, хотя и не пол
ностью, духовную жизнь этой нации, они по необходимо
сти должны испытывать более или менее непосредственное 
влияние всех религиозных и этических сил, которые нап
равляют сегодня движение Соединенных Штатов. Эти воп
росы и движеиия, однако, затмеваются и умаляются наибо
лее важным (для них) вопросом их гражданского, полити
ческого и экономического статуса. Они должны постоянно 
обсуждать „негритянскую проблему4*, должны жить, дей
ствовать, пребывать в ней и интерпретировать все осталь
ное в ее свете или м раке. . .  Из этой двойной жизни, кото
рую  ̂должен вести Американский Негр как Негр и как 
Американец, как человек, увлекаемый течением века ны
нешнего и в то же время захваченный водоворотом пят
надцатого века, из этой жизни должно рождаться болезнен
ное самосознание . . .  Такая двойная жизнь, с двойными 
мыслями, двойным долгом и двойными социальными клас
сами, должна вести к возникновению двойного мира и 
двойных идеалов, вводя разум в искус притворства или 
бунта, лицемерия или радикализма» 57,
57 Du Bois W . Е. В. Op, cit, p. 129.
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Отсюда и двойственность негритянской утопии 
XIX—XX вв., и двойственность подхода к ее решению. 
Как американец, как представитель определенного класса, 
негр разделяет идеалы той или иной социальной утопии, 
имеющей распространение среди белого населения Аме
рики. Но как негр, он придерживается этнически ограни
ченной негритянской утопии, которая хотя и претерпела 
определенную эволюцию к началу XX в. и лишилась 
прежней наивности, однако по-прежнему ориентирована 
на построение справедливого, равноправного, свободного 
мира для черного человека. Как американец, негр хотел 
бы построить это справедливое общество здесь, на амери
канской земле. Но как негр, которому постоянно напоми
нают, кто он такой и на пути которого к «интеграции» в 
американское общество возводят тысячи препятствий, он 
видит возможность построения утопического общества 
только за пределами Америки. Так возникает негритян
ская «утопия бегства» доктора Маркуса Гарви, негра с 
Ямайки, организатора и руководителя так называемой Все
мирной ассоциации по улучшению положения негров. В 
20-х годах XX в. Гарви развертывает движение «Назад в 
Африку!», целью которого была репатриация американ
ских негров на африканский континент и создание «вели
кой Африканской империи». Негры, утверждал Гарви, 
имеют такое же право на «место под солнцем», как и бе
лые. Их стремления к «счастью и благосостоянию», к «со
циальному равенству», «демократии» и «прогрессу» закон
ны. Но они должны (и могут) построить свободное госу
дарство сами, и не в Америке, а за ее пределами. «Негры 
должны будут создать свое собственное правительство, 
свою промышленность, искусство, науку, литературу 
и культуру, прежде чем мир перестанет принимать их в 
расчет» 58.

Гарви в общем не был оригинален. Идея репатриации 
негров в Африку (в основном в Либерию) обсуяедалась 
американцами (как белыми, так и черными) на протя
жении многих десятилетий. Кое-кому она казалась реаль
ным путем решения негритянского вопроса в Америке, но 
никто до Гарви не пытался в таких масштабах осущест
вить ее на практике. Предприятие Гарви завершилось со
крушительным поражением, а сам он, став жертвой фи
нансовой аферы, угодил за решетку. Но даже если бы
58 Gar vey  М. Appeal to the Soul of White America.— In: Passport 

to Utopia. Eel. with an introd. by Arthur and Lila Weinberg. Chi
cago, 1968, p. 221.
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дело ire имело столь печального исхода для самого Гарви, 
псе равно трудно предположить, что его проект мог бы 
быть последовательно и успепщо осуществлен. Однако 
дело даже не в этом. Для исследователя «черной утопии» 
гораздо важнее то, что идея репатриации получила дос
таточно широкий отклик среди негритянского населения
С, I1T А, и тысячи семей готовы были любым способом до
быть необходимые средства, чтобы оплатить переезд. «Пе
реселить миллионы негров в Африку, изгнать оттуда бе
лых колонизаторов и создать на Черном континенте импе
рию было задачей, мягко выражаясь, нереальной. И тем 
по менее движение «Назад в Африку!» всколыхнуло ши
рокие массы негров США. Гарви поддержали многие не
гритянские лидеры, среди которых был и Уильям Дюбуа. 
Дюбуа подчеркивал, что Гарви «с удивительным успехом 
обобщил и выразил недовольство и дух протеста, накопив
шиеся за долгие века страданий в вест-индском крестьян
стве»59. Дискредитация Гарви как политического деятеля 
привела к быстрому спаду движения. Но как показали по
следующие десятилетия американской истории, ни идея 
переселения в Африку, ни сформировавшиеся еще в годы 
рабства народно-утопические идеалы не были изжиты нег
ритянским сознанием. Даже в изменившихся условиях, 
когда возросла степень расовой интеграции негритянско
го населения в американское общество, уровень образова
ния и благосостояния негров, их вовлеченность в рабочее 
и общедемократическое движение,—даже в этих услови
ях изначальные народно-утопические идеалы остаются той 
фундаментальной основой, на которую лишь наслаивают
ся новые идеалы, лак это было в период «мятежей» в нег
ритянских гетто в конце 60-х годов.

§ 3. Социально-теоретическая 
и литературная утопия

На протяжении XIX — первой половины XX в. в  аме
риканской социальной теории и художественной литера
туре сложилась устойчивая утопическая традиция, выкри
сталлизовавшаяся в произведениях разных жанров — ро
манах, трактатах, политических документах. При всем 
своем внутриродовом многообразии они могут быть сгруп-

59 Иванов  Р. Дюбуа, М., 1968, с. 170, 171.
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пирсшаны в соответствии с видовыми признаками в ряд 
типов, более! или менее существенно отличающихся друг 
от друга и вместе с тем дающих представление об основ
ных направлениях, в которых двигалась американская 
утопическая мысль, о тех идеалах, которые увлекали аме
риканское общество, о проблемах, волновавших жителей 
Нового Света.

Существует представление, что первая национальная 
документально оформленная утопия родилась на борту 
«Мэйфлауэра» в виде известиого теперь «Соглашения» о 
гражданском управлении поселением60. Однако, как пока
зывает текст самого документа, занимающий всего не
сколько строк, а также последующее развитие событий, 
«Соглашение», в соответствии с которым «нижеподписав
шиеся, верные слуги короля Якова» объявляли о намере
нии соединиться «в политическую и гражданскую общи
ну для сохранения между собою доброго порядка и дости
жения намеченной цели», не содержало конкретного ви
дения утопического общества. Если оно и сыграло роль в 
становлении американской социально-утопической тра
диции, то лишь как один из многих исторических доку
ментов, который наряду с различного рода «хартиями» и 
«уставами» оказал влияние на борьбу социальных и поли
тических партий, в процессе которой и происходило фор
мирование этой традиции.

У всех классов американского общества — у аристок
ратии, буржуазии, мелкой буржуазии (фермерства) и 
рабочего класса — существовали собственные представле
ния о «наилучшей» организации общественной и частной 
жизни и путях ее достижения, т. е. собственные утопии, 
которые далеко не всегда согласовывались между собою, 
а порою исключали и отрицали друг друга. Больше того, 
разные группы внутри одного и того же класса нередко 
придерживались различных представлений об утопиче
ском идеале. Во многих случаях эти идеалы были плохо 
артикулированы и систематизированы их авторами и про-

60 «Первые американские мечты, зафиксированные в письмен
ном виде,— пишет Стюарт Холбрук,— родились на борту ма
ленького судна, пересекавшего бушующий Атлантический оке
ан, судна, на котором плыли пассажиры, которые едва ли могли 
представить себе, что когда-нибудь о них будут вспоминать как
о пионерах; и Мэйфлауэрское соглашение, хотя оно вскоре 
стало игнорироваться и было отвергнуто, часто рассматривает
ся как свидетельство о рождении демократии» (Holbrook S. Н. 
Dreamers of the American Dream. N. Y., 1957, p. 35).
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ппгапдйСтами, так что множество утопий остаются как бы 
«утопиями-в-себе», скрытыми от историка. Если хроники 
колониальных времен, или памфлеты периода революции,
i i . i i  к дискуссии, развернувшиеся в ходе обсуждения Кон
ституции, будут когда-нибудь проанализированы под уг
лом зрения содержавшегося в них социального идеала; 
если такие писатели, как, скажем, Купер или Мелвилл, 
иудут специально, а не походя исследованы именно как 
создатели социальных утопий, возможно, что тогда мы 
получим достаточно полную картину развития социально- 
теоретической и литературной утопии в Соединенных 
Штатах.

Как это показали В. JI. Паррингтон jb  «Основных тече
ниях американской мысли», В. JI. Паррингтон-младший 
к «Американских мечтах» и ряд других авторов, одними 
из первых заявили о себе так называемые «теократиче
ские» утопии, которые в условиях колониальной Америки 
нанимали господствующие позиции в утопическом созна
нии. Идея создания в Новом Свете образцового теократи
ческого государства родилась еще в Европе. Пуритане, 
которые сыграли столь существенную роль в формирова
нии американского общества, его культуры и сознания, 
отправлялись на новый континент, имея целью утвердить 
там «богоугодные», т. е. идеальные в их представлении, 
порядки и, не претендуя на воссоздание земного рая 
(о чем мечтали некоторые светски ориентированные уто
писты), попытаться построить своего рода образцовое 
«государство-церковь». Значительный вклад в формиро
вание национальной теократической утопии внесли такие 
видные религиозные и общественные деятели колониаль
ного периода, как Джон Коттон61 и Джон Уинтроп. Но 
логическим завершением утопических проектов, выдви-
01 «Самым авторитетным выразителем идеалов теократии в Новой 

Англии был Джон Коттон, первый наставник бостонской церкви. 
Еще в те дни, когда он был пастором церкви св. Ботольфа в 
старом Бостоне, ему грезилась Утопия «святых», освобожден
ных от тирании прелатов, и, смакуя какой-нибудь отрывок из 
сочинений Кальвина... он, без сомнения, прикидывал в уме, ка
ким образом было бы лучше всего организовать такую Утопию 
на практике... Построить государство в древнеиудейском духе, 
где политические права предоставлялись бы людям в зависи
мости от их религиозных взглядов, где магистраты избирались 
бы из узкого круга лиц, а их власть не зависела бы от во!пи 
народа, где священнослужители являлись бы своего рода су
дом высшей ипстаиции, разъясняющим божественное право 
гражданам — подданным Иеговы,— такова была заветная цель 
Джона Коттона» (Паррингтон В. Л.  Указ. соч., т. 1, с. 68, 75).
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гавшихся американскими теократами, принято считать 
«Христианскую республику» Джона Элиота62, опублико
ванную в 1659 г.

Основываясь на Священном писании, Элиот «выдвигает 
свой план создания государственного строя, полностью 
отметающий сепаратистскую естественно-правовую тео
рию и замечательный своей наивной простотой. Посколь
ку закон, совершенно непререкаемый, был установлен раз 
и навсегда, нет никакой надобности ,в законодательной 
власти, а поскольку единственным царем и правителем 
является Христос, не нужен также и светский глава госу
дарства. Следовательно, христианскому теоретику остава
лось только разработать эффективную систему магистра
тов, которые разбирали бы судебные дела и разрешали 
тяжбы. Общество признает одни лишь обязанности — ему 
нет никакого дела до прав. .. .Чтобы обеспечить безотказ
ную работу магистратов, Элиот предлагал разделить об
щество на группы по 10, 50, 100 и 1000 человек, каждая 
из которых должна избирать себе правителей, а эти пра
вители должны в свою очередь избирать представителей 
в высшие советы. Таким образом, была бы создана система 
магистратов по восходящей линии вплоть до верховного 
совета страны, решения которого считались бы оконча
тельными» 63. Утопия Элиота, как можно видеть, не отли
чается ни глубиной, ни оригинальностью мысли. Но она ин
тересна тем, что сводит воедино и доводит до логического 
конца (а в сущности —до абсурда) многие идеи америка
нских теократов XVII в., искренне веривших, что «наи
лучшее» общество должно быть воплощением социальных 
идеалов, соответствующих духу Ветхого завета, и что 
принципы демократии и свободы воли в корне противоре
чат этим идеалам 6\

62 Eliot  J. The Christian Commonwealth; or, The Civil Policy of the 
Rising Kingdom of Jesus Christ. L., 1659. В перечне основных аме
риканских утопий, приложенных к книге В. Паррингтопа-млад- 
шего «Американские мечты», трактат Дж. Элиота фигурирует 
в качестве первой американской утопии.

63 Паррингтон В. Л.  Указ. соч., т. 1, с. 132.
64 «Содрогнешься при одной мысли, во что бы превратили «свя

тые» Новую Англию, если бы им удалось навязать ей свою 
волю»,— пишет В. JI. Паррингтон (Указ. соч., т. 1, с. 133). Но, 
как это порою случается, первой жертвой антидемократической 
утопии Элиота стал сам автор: постановлением генерального 
суда Бостона от 22 мая 1661 г. книга его была признана «дер
зостным оскорблением» королевского правительства и запре
щена.
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Теократическая утопия не получила развития как са
мостоятельная ветвь американской социально-утопиче
ской традиции. Единственное, что закрепилось в послед
ней—это теологическая форма, к которой прибегали вре
мя от времени американские утописты различных взгля
дов и направлений. Так, в 1845 г. появляется сочинение 
(!. Джадда «Маргарет»65, где автор пытается показать, что 
утопия (трактуемая им в трансценденталистском духе) 
легко может быть осуществлена, если все будут придер
живаться принципов христианства. Та же идея пронизы- 
иает и ряд утопий 70—80-х годов, например книгу Т. Кол- 
леиса «Эдем труда, или христианская утопия»66. Противо
речия между трудом и капиталом, утверждает Колленс, 
не могут быть разрешены в условиях богопротивного ду
ха конкуренции. Единственный выход —в обращении к 
наветам Христа, в осуществлении принципа христианской 
любви67. Однако христианство Колленса имело явно по
пулистскую окраску и было скорее способом оформления 
популистских утопических идей, нежели абстрактной про
поведью «чистой» религиозной доктрины. То же самое 
можно сказать о некоторых других утопиях, например о 
так называемых «альтрурийских» романах У. Д. Хоуэлл- 
са, где христианские идеи служат только оболочкой, за 
которой скрывается различное содержание.

Господство теократии в Новой Англии конца X V II— 
начала XVIII в. не могло воспрепятствовать формирова
нию демократических идеалов в сознании некоторой ча
сти колонистов, стоявших в оппозиции к господствующим 
группам (Томас Хукер, Роджер Уильямс68). Дальнейшую

Judd S. Margaret, a Tale of the Real and the Ideal, Blight and 
Bloom; including Sketches of a Place Not Before Described, Cal
led Mons Ghristi. [anon.] Boston, 1845.

00 Col lens T. W.  The Eden of Labor, or the Christian Utopia. Phila
delphia, 1870.

07 «Если бы труд и капитал соединились в одном лице и если бы 
соединились они но закону любви, идущему от Господа наше
го Иисуса Христа, то все человечество жило бы в изобилии» 
(Collens Т. W.  Op. cit., р. 116).

(58 Роджер Уильямс «мечтал об общественном строе, который ока
зался бы благодатнее любой теократии и осуществил бы на
дежду людей на установление всемирного братства, более друж
ного и всеобъемлющего, чем секта или церковь, деревня или 
страна, охватывающего все расы и верования, объединяюще
го разъединенные сообщества людей посредством общего для 
всех духа доброй воли... Привезя с собой в Америку новое кра
мольное учение левеллеров, он словно пустил стаю лисиц с
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судьбу этих еще ые сложившихся окончательно идеалов 
должна была решить политическая борьба, которая раз
вернулась в стране1 после провозглашения независимости 
и оказалась непосредственно связанной с вопросами о пу
тях развития молодого государства. Победа принципа фе
дерализма или конфедерализма, индустриального или аг
рарного пути, а в конечном счете победа торгово-промыш
ленной буржуазии или мелкого фермерства во многом 
предопределяли направление дальнейшего развития аме
риканской демократии, ее формы и содержание. Путь, 
который в итоге был избран Америкой и который блокиро
вал осуществление идеалов «аграрной демократии», при
вел среди прочих последствий к тому, что эти идеалы по
лучили сублимированное выражение в своеобразной фор
ме утопий, которые можно назвать «утопиями фермерской 
Америки». Как показала последующая история США, 
этот тип утопий глубоко укоренился в американском об
щественном сознании и в той или иной форме всегда да
вал о себе знать, особенно в кризисных ситуациях, как 
это было сначала в 30-х (в период первого крупного эко
номического кризиса), а затем 70—90-х годах XIX в.,ког
да в стране развернулись движения грейнджеров, гринбе- 
керов и популистов.

Мелкобуржуазные по своей социальной сущности, эти 
утопии выражали прежде всего идеалы и иллюзии фермер
ских масс, традиционные мечтания мелкого земельного 
собственника о «свободном фермере на свободной земле». 
Однако по своему социальному и политическому содержа
нию утопии фермерской Америки были значительно ши
ре, поскольку в них находили проявление мелкобуржуаз- 
ио-эгалитарные устремления индивидуалистически ориен
тированного мелкого собственника, присущие не только 
фермеру, но и ремесленнику, а также определенной части 
промышленных рабочих, которые, хотя и не владели соб
ственностью, однако стремились к ее обладанию (что, 
кстати сказать, всегда питало центробежные тенденции 
внутри американского пролетариата). Добавим к этому, 
что нравственные добродетели, связываемые с господст
вом мелкособственнического уклада и особенно наглядно 
проявлявшиеся на фоне противоречий, порожденных 
процессами индустриализации и урбанизации, делали

привязанными к хвостам зажженными факелами на жатву ак
куратной пресвитерианской Утопии» (Паррингтон В. JI. Указ,
соч., т. 1‘, с. 109).
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идеалы утопий фермерской Америки привлекательными 
и для представителей тех слоев общества, которым в об
щем; были чужды мелкособственнические ориентации.

В теоретическом и эмоциональном отношении утопии 
фермерской Америки уходили корнями в идеи американ
ского Просвещения, многие из которых явно были выдер
жаны в духе «аграрной демократии». Больше того, его 
представители были первыми, кто отреагировал на фе де
ра л истско-индустриалистские тенденции, наметившиеся 
уже в 80-х годах XV III в., сформулировав идеалы, кото
рые составили фундамент утопий фермерской Америки.
I) го относится прежде всего к Бенджамину Франклину и 
Томасу Джефферсону. Они хотя и не создали целостных 
социально-утопических полотен, однако оставили ряд «ЭС' 
кизов» и «этюдов», которые были прямо или косвенно ис
пользованы утопистами последующих поколений.

В письме Бенджамину Вогану («О роскоши, лени и 
трудолюбии») Франклин делится мечтами о мире, из ко
торого «нужда и нищета будут изгнаны»; где «каждый 
мужчина и каждая женщина будут заняты ежедневно че
тыре часа полезным трудом», что позволило бы «получить 
нее необходимые средства и удобства жизни» и где «остаю
щиеся свободные часы суток будут часами отдыха и сча
стья» 69. При этом предполагается, что основой националь
ной экономики выступает сельское хозяйство, центральной 
фигурой которого является мелкий собственник, а про
мышленность играет второстепенную и подчиненную роль: 
«...лока в Америке имеется достаточно земли для нашего 
парода, там никогда не будет мануфактур в сколько-нибудь 
большом количестве или сколько-нибудь большого значе
ния» 70.

Однако наиболее последовательное и законченное воп
лощение утопия фермерской Америки в своем первона
чальном виде получила у Томаса Джефферсона. Для ав
тора Декларации независимости всегда оставался акту
альным вопрос о путях осуществления прав на жизнь, 
свободу и стремление к счастью, провозглашенных в этом 
документе. Поиски средств осуществления одной утопии 
рождали к жизни другую утопию 71. Для Джефферсона бы-

69 The American Age of Reason. Moscow, 1977, p. 95.
70 Франклин Б.  Избранные произведения. М., 1956, с. 237.
71 Налицо модельная ситуация «цепочки утопий»: стремление к 

реализации одного утопического проекта приводит к созданию
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Jio совершенно ясно, что политика федералис'гбв м  глАМ 
с Гамильтоном никогда не позволит осуществить на прак
тике права и принципы Декларации, что нужно искать 
какой-то другой путь, какую-то другую систему обществен
ных отношений, на базе которой можно было бы вопло
тить провозглашенные права и принципы в жизнь.

Этот другой путь Джефферсон видит в самоуправляю
щемся сообществе свободных мелких собственников, проч
но привязанных к земле. Картину такого сообщества он 
набрасывает, в частности, в «Заметках о штате Вирджи
ния» (1782). «...У нас,—пишет он,—есть огромные земель
ные просторы, где земледелец мог бы проявить свое трудо
любие. Что лучше: чтобы все паши граждане были заня
ты улучшением72 земли или чтобы часть их была отвлече
на от этого с целыо развития мануфактур и ремесел для 
другой части населения? Те, кто трудится на земле,— из
бранники бога, если у бога вообще могут быть избранники, 
души которых он сделал хранилищем главной и истинной 
добродетели... Примера разложения нравственности нель
зя найти у людей, занятых возделыванием земли, ни у 
одной нации, ни в какие времена. Этой печатью отмечены 
те, кто, не глядя на небо, на свою собственную аемлю и 
не трудясь, как это делает землепашец ради своего суще
ствования, зависят в своем существовании от случайности 
и каприза покупателей. Такая зависимость порождает ра
болепство и продажность, душит зародыш добродетели и 
подготавливает удобные орудия для свершения злых умыс
лов. Этот процесс — естественное развитие и следствие ре
месел — иногда задерживался случайными обстоятельства
ми; но вообще в любом государстве соотношение между 
земледельцами и всеми другими слоями населения — соот
ношение между здоровой и гнилой частью государства — 
является достаточно хорошим барометром для измерения 
степени его разложения. Поскольку у нас есть земля, на 
которой можно трудиться, пусть никогда наши граждане 
не становятся к станку и не садятся за прялку. Плотники, 
каменщики, кузнецы нужны сельскому хозяйству. А что 
касается общих производственных операций73 — пусть на-

другого и т. д. Так у Платона стремление к осуществлению 
принципов «Государства» порождает «Законы».

72 Неточный перевод: в оригинале «improvement», т. е. в данном 
случае «использование» земли.

73 Речь идет о «the general operations of manufacture», т. e. об 
«основных производственных процессах».
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mu цехи остаются в Европе. Лучше туда привозить продо- 
иольствие и материалы для рабочих, чем доставлять рабо
чих сюда, с их нравами и устоями... Массы, населяющие 
Гюлыние города, так же способствуют поддержке чистоты 
государства, как язвы — организма человека. Именно нра- 
m»r и дух народа сохраняют республику в силе»74.

Хотя в дальнейшем Джефферсон несколько пересмо
трел провозглашенные в «Заметках» принципы, в частно
сти смягчил критическое отношение к ремесленному труду, 
и целом его кредо не претерпело фундаментальных изме
нений. Он по-прежнему остается сторонником общества, 
если не совершенно однородного в социальном плане, то 
уж во всяком случае лишенного резких классовых контра
стов и тем более классовой поляризации,— общества, бла
госостояние которого зиждется на свободном, неотчуж
денном труде мелких собственников и в котором нет места 
п и пролетариату, ни олигархии.

В основе демократии, господствующей в джефферсонов
ской утопии, лежит принцип местного самуправления как 
естественный принцип, вырастающий из американских 
условий. Уже на склоне лет (в 1824 г.) Джефферсон меч
тал о том, как было бы хорошо закрепить в законодатель-
74 Джефферсон Т. Заметки о штате Вирджиния: Вопрос XIX.— 

В кн.: Американские просветители, т. 2, с. 74, 75. Оценивая 
некоторые пункты этих «Заметок», а также социальную про
грамму Джефферсона, с которой он выступил в полемике про
тив федералистов в конце XVIII — начале XIX в., советские 
историки Г. Н. Севастьянов и А. И. Уткин пишут: «Идеолог 
радикальной буржуазии в 1776 г., Джефферсон убеждается, 
что строй, оспованный на равенстве лишь перед законом, не 
приведет страну к лучшему будущему. И оп обращается к об
ласти социальных утопий... Джефферсон стремится завершить 
дело революции некоей самоизоляцией — при дружественном 
отношении к более прогрессивным европейским режимам,— с 
тем, чтобы гарантировать независимость и безопасность страны 
от войн и нашествий; завершить борьбу стабилизацией обще
ства па основе использования внутренних американских ресур
сов, а не путем обращения к европейским державам; при этом 
он особенно желает, чтобы состояние «лесной», приграничной 
демократии, где сосед готов прийти па помощь соседу, приняло 
устойчивые формы. Не Америка дымящихся труб и перенасе
ленных трущоб, а Америка небольших, но достаточных для без
бедной жизни земельных наделов, Америка фермеров, людей 
труда на земле — вот мечта и утопия Джефферсона. Все граж
данские добродетели он связывает с патриархальным укладом 
фермерских хозяйств, в условиях постоянного и плодотворного 
труда среди рощ и пив видит единственную возможность улуч
шить условия жизтттт широких народных масс» (Севастья
нов Г II., Уткин А. }1. Томас Джефферсон. М., 1976, с. 264).
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ном порядке такую систему, при которой «каждый район 
представлял бы собой небольшую республику, и каждый 
человек в штате стал бы активным членом народного пра
вительства, осуществляя лично большую часть прав и вы
полняя большую часть обязанностей, хоть и второстепен
ных, но тем не менее важных и находящихся вполне в его 
компетенции. Человеческий разум не может придумать 
более прочной основы для свободной, прочной и хорошо 
управляемой республики» 75.

Джефферсон в принципе не отрицает государство как 
юридический и политический институт. Но он хотел бы 
видеть его совсем не таким, каким оно давно уже стало в 
Европе и каким грозило стать даже в Америке — центра
лизованным, деспотическим, выражающим и защищающим 
интересы меньшинства. Идеал Джефферсона — не отделен
ное от народа, не возвышающееся над ним государство, 
а государство, откликающееся на волю большинства и ста
вящее целыо собственной деятельности обеспечение всеоб
щего благоденствия. «Мудрое и бережливое государство, 
государство, которое будет пресекать попытки людей на
носить друг другу вред и в то же самое время предоставит 
им свободу трудовой деятельности и совершенствования и 
не станет отнимать у труженика заработанный им хлеб,— 
вот таким должно быть хорошее государство, которое не
обходимо нам, чтобы сделать наше счастье полным» 76.

Джефферсон не отрицает также правовой основы дея
тельности государства. Но абстрактная справедливость, 
юридический закон должны быть, полагает он, вторичны 
по отношению к воле большинства и производны от нее, 
причем каждое новое поколение автономно и независимо 
от предыдущего в своем волеизъявлении. «Государство, 
которое он желал бы иметь,—пишет В. JI. Паррингтон,— 
не должно покоиться на юридической фикции абстракт
ной справедливости, стоящей над законами и конститу
циями, носителями и хранителями которой является груп
па джентльменов в судейских мантиях. Оно должно быть, 
подобно пейновскому идеалу государства, ,,штукой нехит
рой, отвечающей способностям многих умов41, ибо там, 
„где перестают признавать закон большинства, там пере
стает существовать государство и его место занимает закон

75 Письмо Т. Джефферсона Д. Картрайту от 5 июня 1824 г.— В кн,; 
Американские просветители, т. 2, с. 143.

76 Цит. по: Паррингтон В. Л.  Указ. соч., т. 1, с. 435,
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сильного14» 77. Государство, иными словами, должно быть 
не более чем инструментом практического осуществления 
нее тех же естественных прав человека, которые Джеф
ферсон впервые провозгласил еще в своем проекте Декла
рации независимости.

Выступая как приверженец капиталистического в своей 
основе принципа частной собственности78 и сторонник уме~ 
ренного индивидуализма, Джефферсон хотел бы вместе с 
тем предотвратить развитие Америки по пути капитализма 
ir тем самым избежать возникновения тех противоречий, 
которые порождаются логикой развития частнособствен
нических отношений и буржуазного индивидуализма, а в 
итоге приводят к концентрации собственности, пролета
ризации фермерства, нравственному кризису и взрывают 
изнутри те институты .народной демократии, искренним 
приверженцем которых всегда выступал Джефферсон. 
Иными словами, он хочет, следуя классической логике 
утопического мышления, построить такое общество, кото
рое могло бы извлечь максимальную выгоду из «плюсов» 
капитализма, оградив себя надежно от воздействия его 
«минусов». Отсюда его изоляционистские настроения, от
сюда же его стремление ограничить сферу действия прин
ципа laissez faire.

Как ни странно на первый взгляд, это внутренне проти
воречивое стремление обладать собственностью и в то же 
время избежать отрицательных последствий развития си
стемы, основанной на частной собственности, не только не 
разрушило утопию фермерской Америки изнутри, но, на
против, привело к тому, что ее идеалы, сформулированные 
Джефферсоном, оказались очень живучими. Мало того, что 
они оказали огромное воздействие на формирование «аме

77 Там же, с. 433.
78 Любопытное суждение высказывает в этой связи В. JI. Парринг- 

тои. «У Джефферсона,— пишет он,—не вызывало бы опасений 
государство с достаточной степенью обобществления, целиком 
посвятившее себя заботе о всеобщем благоденствии. Но такие 
государства существовали только в мечтах Томаса Мора и уто
пистов. Джефферсон не обнаружил их ни в прошлом, пи в на
стоящем» (Указ. соч., т. 1, с. 430). Выходит, что Джефферсон 
не был сторонником общественной собственности только потому, 
что ее не существовало и, следовательно (ложное заключение), 
не могло вообще существовать. Это, конечно, явная натяжка, 
совершенно игнорирующая твердую приверженность Джеффер
сона. прицципам индивидуализма и частной собственности как 
«метафизическим основаниям» свободы.
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риканской мечты» 79 — они воспроизводились в/ той или 
иной форме едва ли не на всех решающих этапах (сопро
вождавшихся обычно подъемом массовых движений про
теста) перехода Америки от капитализма свободной кон
куренции к монополистическому капитализму.

Так было в 30-е годы XIX в., когда Америка впервые 
испытала последствия серьезного экономического кризиса. 
«В конце 30-х годов,—пишет историк,—американское об
щество впервые встретилось с пауперизмом, безработицей, 
нищетой. Оно по-настоящему ощутило оборотную сторону 
роста индустриальных городов, столкнувшись с проблемой 
перенаселения, трущоб, преступлений, разврата, эпидемий. 
В то же время реальная сила все больше сосредоточива
лась в руках могущественных богачей типа Александра 
Стюарта, Горация Клэффлина, Эббота Лоуренса. Идеал 
мелкобуржуазной Америки эпохи Джефферсона,—прихо
дит автор к выводу,— бесповоротно уходил в прошлое» 80.

В этой картине верно все, кроме вывода. В прошлое 
уходил не идеал мелкобуржуазной Америки, а сама мелко
буржуазная, фермерская Америка. Идеал же ее не только 
продолжал жить в сознании фермерства, ремесленников, 
рабочих и пауперов, ставших первыми жертвами кризиса, 
но и обретал в кризисных условиях новый критический 
импульс и, разумеется, новую форму81. Если у Джеффер
сона и его единомышленников просматривалось стремление 
как-то все-таки предотвратить развитие Америки по инду
стриально-капиталистическому пути или хотя бы затор
мозить его, то теперь, в 30-х годах XIX в., в условиях, ког
да стало очевидным, что страна твердо встала имеино на 
этот путь, идеалы фермерской утопии «интегрируют» не
которые достижения промышленного капитализма («при-

79 Как отмечают, в частности, авторы «Черной утопии», «в аме
риканской мечте много от джефферсоновской Аркадии — любовь 
к земле, вера в добродетели, присущие сельской жизни. Недоб
рое нес с собой образ жизни большого города, чистыми были 
воздух и жизнь сельской общины» (Pease W  //., Pease  J. II. 
Black Utopia. Madison, 1963, p. 20.).

80 А в д е е ва  М. А.  Идеи Фурье в США.— В кн.: История социали
стических учений. М., 1976, с. 271.

81 Заметим, забегая несколько вперед, что именно идеалы фер
мерской Америки побудили в 30—40-х годах XIX в. многих пред
ставителей трудящихся классов взяться за создание фурьерист- 
ских общин, которые показались им близкими по духу этим 
идеалам. Через социализм к утопии фермерской Америки — вот 
парадоксальный путь, которым шли создатели фурьеристских 
фаланстеров.
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ШШая>>, йапрйдгбр, й&уку й т&хнйку М к «ёстеСТВ0ййь1£» 
.июменты социального бытия) и приобретают иную ори
ентацию: не предотвратить и не затормозить, а как-то 
•мягчить, нейтрализовать результаты развития Америки 
по индустриально-капиталистическому пути, ограничить 
ого в интересах мелкого собственника, дать последнему 
больше прав и свобод, предоставить ему в соответствии 
с принципом «равных возможностей» свой «шанс» в 
жизни.

Этот период не дал, правда, ни крупных мыслителей 
(масштаба Джефферсона), пи ярких писателей (равных 
но таланту романтикам, выступившим в 30—40-х годах), 
отстаивающих идеалы утопии фермерской Америки. Но 
тем более интересны свидетельства рядовых авторов, вы
ходцев из фермерской среды, взявшихся за перо, чтобы 
поведать свою утопию. Именно к числу таких авторов 
принадлежала Мэри Гриффит, одна из немногих амери
канских женщин, осмелившихся публично изложить свое 
представление о лучшем устройстве общества. Возможно, 
Мэри обрела уверенность, добившись успехов на фермер
ском поприще. Но так или иначе, в 1836 г. она опублико
вала (сначала анонимно) книгу «Кэмпердаун, или новости 
от наших соседей», одна из частей которой и представля
ла собой литературную утопию под названием «Триста 
лет спустя» 82.

Америка XXII в. — демократическая страна, о чем 
свидетельствует «отсутствие монополии» на землю, воду 
и воздух, а также справедливое налогообложение. Страна 
процветает — правительство сделало законом своей дея
тельности интересы народа, хотя люди, достигшие богат
ства и успешно ведущие дело, пользуются уважением. 
Рост городов ограничен, а дома выше трех этажей строить 
запрещено. Америка изрезана густой сетью дорог, причем 
железные дороги находятся под совместным управлением 
лггатных и федеральных властей, а последние, как нетруд
но догадаться, ограничены в своих правах. Труд фермера 
значительно облегчен — большинство работ осуществляет
ся высокопроизводительными машинами.

Важно подчеркнуть еще два момента утопии Мэри 
Гриффит. Во-первых, благодаря воспитанию людей в духе 
пацифизма и постижению ими истинного духа христиан-

82 Griffi th М. Three Hundred Years Hence.— In: Griff i th M. Camper- 
down; or, News from Our Neighborhood. Philadelphia, 1836.
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етва, положен Конец войнам. Во-вторых, решена/иегритян- 
ская проблема путем отмены рабства и репатриации негров 
в Либерию и другие «здоровые колонии». Налицо прямое 
влияние как аболиционистских настроений/ распростра
ненных в то время среди демократически настроенного» 
фермерства Северных Штатов, так и джефферсоновской 
традиции конца XVIII — начала XIX в.

Новый этап эволюции рассматриваемого типа утопий: 
связан с усилением массовых движений фермерства и под
держивавшего его рабочего класса в последней четверти 
XIX в. На арену социальной борьбы выходят грейнджеры, 
гринбекеры и популисты (сторонники Народной партии) г 
лозунги и программы которых воспроизводили многие 
идеалы джефферсоновского варианта утопий фермерской 
Америки83.

Огромную популярность приобретает в эти годы уто
пия Гепри Джорджа, политического деятеля, экономиста- 
любителя, автора многочисленных произведений, в том чис
ле таких, как «Прогресс и бедность» и «Общественные за
дачи», ставших Библией для некоторых (не только амери
канских) буржуазных реформаторов. Джордж иногда на- 
зывал свой план «социалистическим», но социалистом он 
никогда не был. По словам Ф. Энгельса, который вместе с 
К. Марксом внимательно следил за политической и теоре
тической деятельностью Джорджа как своего классового) 
противника, «Джордж — настоящий буржуа, и его план — 
все государственные расходы покрывать за счет земельной 
ренты — лишь повторяет план рикардовской  школы и„ 
стало быть, насквозь буржуазен» 84.

Но буржуазность Джорджа, как и его утопизм, разви
вались в духе идеалов фермерской Америки. Это касается: 
и негативной, критической, и позитивной части его учения.. 
Читатель произведений Джорджа невольно ловит себя на', 
мысли: случилось то, чего так опасался Джефферсон и его» 
единомышленники, против чего они предостерегали и бо
ролись. В обществе воцарилась несправедливость, происте
кающая из неестественности: существует «неестественное;

83 «Популизм воспринял и применил в новой обстановке ряд тра
диционных идей буржуазно-демократического радикализма, про
исхождение которых на американской почве идет от Томаса! 
Пэйна, Томаса Джефферсона и республиканско-демократиче
ских клубов конца XVIII в.» (Куропятпик Г. Д.  Указ. соч.г 
с. 407).

4 Маркс  К.,  Энгельс  Ф. Соч., 2-е изд., т. 36, с. 78.
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распределение богатства», которое одним «даёт сотни мйЛ- 
,пионов, а других превращает в бродяг» 85, «неестественное 
распределение населения», когда одни, скапливаясь в го
родах, «страдают и телом, и духом, и душою, приходя в 
слишком тесное соприкосновение с себе подобными», тогда 
как жители йельской местности испытывают такие же 
страдания «от чрезмерного разъединения с ними» 86; не
естественное отделение человека от земли и неестественный 
разрыв его связей с природой87. Над человеком и обществом 
нависла угроза деградации, которая требует немедленных 
действий во спасение в духе принципов, зафиксированных 
и Декларации независимости и Конституции. Для этого 
необходимо восстановить «справедливость» и «естествен
ность» — «прежде всего естественное распределение богат
ства, которое дает каждому возможность дышать и общать
ся с людьми» 88. Америке нет нужды ни притормаживать 
«материальный црогресс», ни ликвидировать капитализм, 
ибо капитал невиновен в тех бедствиях, которые постигли

85 Джордж Г. Общественные задачи. С предисловием JI. Н. Тол
стого. М., 1907, с. 270. Русский граф весьма сочувственно отнес
ся к американскому реформатору. «Мысль Генри Джорджа, пере
ворачивающая весь склад жизни народов в пользу задавлен
ного, безгласного большинства и в ущерб властвующему мень
шинству, выражена так неопровержимо и убедительно и, глав
ное, так просто, что пельзя не понять ее. А поняв, нельзя не 
постараться привести ее в исполнение...» (с. IV, V).

86 Там же, с. 267.
87 Этот разрыв на дает покоя Джорджу, и он снова и снова воз

вращается к этой мысли, рисуя кошмар городской жизни. «Мно
гочисленное население больших городов оказывается совершен
но отрезанным от живительного воздействия природы. Огромное 
большинство их жителей никогда, из году в год, не касается но

гой матери-земли, не срывает полевого цветка, не слышит журча
ния ручейка, шума волнующейся нивы или шелеста листьев 
в лесу, когда легкий ветерок пробегает по вершинам деревьев. 
Все смягчающие и успокаивающие влияния природы оказыва
ются устраненными от них. Звуки ее заглушаются грохотом 
экипажей на улицах и криком людей в соседней комнате или 
в соседней квартире; картины ее загораживаются высокими 
зданиями. Солнце и луна восходят и заходят, и торжественно 
идут по небесам созвездия, но эти несчастные заключенные ви
дят их лишь так, как может видеть их человек в глубокой ка
меноломне. Белый снег падает зимой только для того, чтобы пре
вратиться в массу грязи на мостовых, а когда солнце садится 
летом, то полуденный жар отражается от кирпичных и ка
менных громад» (Джордж Г. Указ. соч., с. 266).

88 Джордж Г. Указ. соч., с. 270.
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Страну69 «Ёсё, что нам пуйшо сделать Для Дйстй^опий 
справедливости в распределении богатства, вводится к 
тому, что все теории согласно признают основной функцией 
правительства — обеспечить за каждым свободу пользова
ния своими силами, ограниченную лишь равной свободой 
других людей; обеспечить за каждым пользование всеми 
произведениями своего труда, ограниченнее лишь такими 
изъятиями, которые можно по справедливости из него 
делать для целей общего блага» 90. А для этого необходимо 
только одно — обеспечение «общего права на землю» 
(в других местах Джордж говорит о «равном праве на зем
лю») путем налоговых реформ, конкретнее — путем уста
новления «единого земельного налога» («налога с ценности 
или доходности земли») при одновременной отмене всех 
других налогов. Речь идет, таким образом, о национализа
ции земли  путем передачи рейты в руки буржуазного го
сударства, или, иными словами, о национализации земель
ной ренты, которая, по мнению Джорджа, неизбежно 
.должна была бы привести к радикальному перераспреде
лению богатства или сохранении института частной собст
венности 91.
89 К этому тезису американский утопист возвращается едва ли 

не во всех своих работах. В «Положении трудящихся» он пи
шет, что «угнетение рабочего класса обусловливается не при
родой капитала, а той несправедливостью, которая отнимает 
капитал у трудящихся, разлучая их с землей, и которая со
здает мнимый капитал, представляющий из себя лишь капи
тализированную монополию» (Джордж Г. Положение трудя
щихся. М., 1906, с. 69). В другой работе Джордж утверждает, 
что «в действительности не существует конфликта между тру
дом и капиталом; подлинный конфликт имеется между трудом 
и монополией» (George Н. Protection of Free Trade. L., 1888. 
Цит. по: Альтер JI. Б.  Буржуазная политическая экономия США. 
М., 1961).

90 Джордж Г  Указ. соч., с. 96.
91 «...Есть люди, которые постоянно говорят и пишут так, что буд

то бы находить неправильности в существующем распределе
нии богатства значило бы требовать, чтобы богатые были ограб
лены в пользу бедных, чтобы ленивые получали средства к 
жизни за счет трудолюбивых и чтобы создано было то ложное 
и невозможное равенство, которое, низводя всех до одного и 
того же мертвящего уровня, уничтожило бы всякое побужде
ние к совершенствованию и остановило бы прогресс.

Реакция против вопиющей несправедливости существующе
го общественного строя вызывала к жизни такие дикие планы, 
и они находят еще своих защитников. Но и мне они представ
ляются столь же невыполнимыми и отвратительными, как тем 
людям, которые громят их как „коммунистические44» (Джордж Г.  
Указ. соч., с. 96, 97).
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Генри v Джордж был глубоко убежден в том. что ему 
удалось йадти то самое спасительное средство, которое 
нг.егда искали и ищут утописты, средство, которое — будь 
пго план осуществлен на практике — тут же подрубило бы 
корни всех общественных недугов и привело в конечном 
счете к райской жизни для всех. «С восстановлением об
щего права на землю скученное население больших горо
дов рассеялось бы, а рассеянное население деревень стало 
Г>1,[ жить теснее. Когда никто не мог бы получить прибыли 
от повышения в ценности земли, когда никому не прихо
дилось бы бояться, что детей его лишат их природного 
права, тогда никто не желал бы иметь более земли, чем 
сколько он может с выгодой использовать. Вместо жал
ких, полуобработанных полос, то и дело прерываемых 
огромными пустырями, благоустроенные фермы непосред
ственно следовали бы одна за другой... Машинная обра
ботка не была бы брошена; где крупное хозяйство оказа
лось бы более выгодным, там по-прежнему пользовались 
бы машинами, но с уничтожением монополий, с возвыше
нием заработной платы и установлением более равномер
ного распределения богатства хозяйство такого же рода 
усвоило бы кооперативные формы. ...труд сделался бы 
несравненно более производительным...сельская жизнь 
стала бы возвращаться к первобытной своей форме — де
ревне, окруженной обработанными полями с общим паст
бищем и лесом. ...Чтобы люди, гнездящиеся теперь в го
родских трущобах, в условиях, порождающих болезни и 
смерть, преступления и порок, жили семьями в благо
устроенных домиках, окруженных садами; чтобы кресть
яне содержали себя при ежедневной двух- или трехчасо
вой работе, более похожей на здоровое развлечение, чем 
на труд; чтобы их дома были наполнены всевозможными 
удобствами, признаваемыми теперь за роскошь, снабжа
лись светом, теплом и движущей силой, если бы она тре
бовалась, и были соединены телефонами с соседними до
мами; чтобы их семьи пользовались библиотеками, кур
сами и учеными учреждениями разного рода; чтобы они 
бывали в театрах и концертах так часто, как им хотелось 
бы, и при случае предпринимали бы поездки в другие 
страны; чтобы, словом, не только удачный человек, один 
из тысячи, но и люди самых заурядных способностей и са
мого обыкновенного благоразумия или предусмотритель
ности пользовались всеми возвышающими и облагоражива
ющими влияниями прогрессирующей цивилизации, — это
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покажется сынам нашего века дикой мечтой одуренного 
гашишем человека. Однако силы, уже находящиеся во 
власти человека, делают все это легко осуществимым»92.

Это пространное извлечение из труда Генри Джорджа 
стоило привести хотя бы потому, что об этом мечтал не 
только он один93, но и миллионы американских фермеров, 
рабочих, безработных и люмпенов конца XIX в. Можно, 
конечно, иронизировать над наивностью тех, кто тешил 
себя иллюзиями относительно осуществимости идеалов 
фермерской Америки (в модифицированном виде, приз
нающем быстрый рост промышленности и пролетариата, 
внедрение в жизнь достижений науки и техники, укрепле
ние позиций государства) в условиях сохранения частной 
собственности и дальнейшего развития капитализма, неиз
бежно ведущего к концентрации и централизации капи
тала. Но на этом парадоксе держится вся утопия фермер
ской Америки. Можно даже сказать, что на нем держится 
вся «американская мечта».

Эта утопия нашла свое место и в художественной ли
тературе последней четверти XIX в., прежде всего в про
изведениях, служивших прямым отражением происходив
ших социальных битв или даже написанных по их горя
чим следам. Популярный деятель Народной партии, пуб
лицист и писатель Игнатиус Доннелли, не ограничившись 
выступлениями в Конгрессе, опубликовал в 1890 г. роман

92 Джордж Г. Указ. соч., с. 270, 271.
93 Как и многие буржуазные и мелкобуржуазные утописты, Джордж 

искренне верил в эффективность своего плана и его способ
ность принести людям счастье. Конечно, как политик и как 
американец, он пытался извлечь из этого выгоды, а сам его 
план объективно работал на капитал, однако это не дает, как 
нам кажется, оснований утверждать, что «Джордж — типичный 
представитель буржуазного радикализма, выступающего с „кри- 
тикой“ и „обличением*4 некоторых, наиболее мрачных особен
ностей буржуазного общества и пытающегося с помощью про
поведи „радикальных реформ" отвлечь внимание рабочих от 
задач классовой борьбы против господства буржуазии» (А л ь - 
тер Л.  Б.  Указ. соч., с. 191). Если каждого утописта, объективно 
работающего на буржуазию, изображать ее «агентом», «лазут
чиком» в лагере пролетариата, который только и думает, как 
бы «отвлечь» человека труда от революционного дела, то фено
мен социального утопизма останется для нас тайной за семью 
печатями. Заметим, что ни К. Маркс, ни Ф. Энгельс, награждав
шие Г. Джорджа не совсем лестными эпитетами и видевшие 
в нем своего классового противника, никогда не подходили к 
нему (как, впрочем, и к большинству других утопистов) как

«подсадной утке» буржуазии.
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«Колонна Цезаря»94, в который «встроил» свою утопию, 
мы держанную в духе модифицированных идеалов фермер
ской Америки. «Цель всего существующего на земле — 
б,наго человека, и кроме человека нет ничего священно
го на земле, потому что в нем заключается частица боже
ственного разума»95. Для этого необходимо искоренить 
неравенство, во всяком случае в его наиболее вопиющих 
проявлениях. Но как люди практичные и искушенные в 
тонкостях современной им экономики, герои Доннелли 
предлагают начать с «ликвидации процентов», т. е. ростов
щичества, являющегося, как они полагают, «причиною 
возникновения олигархии», из которой, в свою очередь, 
«вырастают другие формы социального неравенства». На
ряду с этим они предлагают установить «максимум дозво
ленного богатства». «Но если богатство каждого отдельного 
лица будет вообще ограничено,—говорит один из героев 
романа,—то и крупное землевладение исчезнет. Я назна
чил бы максимум поземельной собственности в 100—500 
акров и упразднил бы корпорации, распределив их землю 
между частными лицами» 96. Правительство, которое «пред
ставляет собою только механизм для водворения правосу
дия и для оказания помощи народу», смогло бы взять на 
себя заботу о многом из того, о чем прежде каждый забо
тился сам, как то: о снабжении населения водой, почто
вых услугах, образовании, охране общественного порядка. 
Оно смогло бы также взять на себя перераспределение 
«излишков богатства» в пользу неимущих классов. В ре
зультате, полагает Доннелли, установились бы такие по
рядки, при которых не было бы голодных и обездоленных 
и люди перестали бы «грабить друг друга». Одним словом, 
установилась бы всеобщ ая справедливость, а «всеобщая 
справедливость означает одинаковые условия существова
ния для всех и подавление при помощи закона эгоизма, 
разоряющего миллионы для пользы тысяч»97.

Нетрудно заметить, что стремясь отстоять интересы 
«простого человека», Доннелли — вполне в духе времени — 
делает важный шаг в направлении признания за госу
дарством (центральным правительством) таких функций, 
которые еще каких-нибудь три четверти века назад были 
бы решительно отвергнуты сторонниками утопий фер-

94 Подробнее о романе И. Доннелли см. § 4 данной главы.
95 Буажилъбер Э. Крушение цивилизации. СПб., 1910, с, 109,
96 Буажильбер Э. Указ. соч., с. 108.
97 Там ?ке, с. 102.
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мереной Америки. Развивалась новая тенденция, в соот
ветствии с которой защита идеалов мелкой собственности, 
неотчуждаемых прав и равных возможностей согласовы
валась с признанием сильного централизованного госу
дарства. Государство, рассматривавшееся когда-то мел
ким собственником как свой главный враг, теперь уступа
ло место еще более сильному и безжалостному врагу —мо
нополиям, так что с существованием и упрочением силь
ной централизованной власти теперь приходилось не 
только считаться, но и рассматривать ее как силу, способ
ную обуздать монополии.

Установление «всеобщей справедливости» могло бы 
способствовать, полагает Доннелли, расцвету США как 
«самого просвещенного и культурного народа на всем зем
ном шаре»98. Вообще надо сказать, что большинство уто
пий фермерской Америки проникнуто духом концепций 
«американской исключительности» и «явного предначер
тания». Положение дел за пределами континента интере
сует их лишь постольку, поскольку оно «задевает» Амери
ку. Они лишены той широты, того вселенского альтруиз
ма, которым проникнуты социальные мечтания многих 
европейских утопистов. Это эгоистические, провинциаль
ные утопии «одноэтажной Америки».

Переход от капитализма свободной конкуренции к мо
нополистическому капитализму обусловил новую транс
формацию утопии фермерской Америки. Уже на ранних 
этапах ее эволюции обнаруживаются антагонизмы между 
идеалами, лежащими в фундаменте этой утопии. Но чем 
дальше шло развитие капитализма и чем менее перспек
тивными и устойчивыми становились позиции мелкого 
(прежде всего земельного) собственника, тем острее вста
вала проблема совмещ ения этих идеалов (мелкой частной 
собственности и предпринимательского индивидуализма, 
с одной стороны, политической свободы, демократии, 
местного самоуправления — с другой) в рамках единой 
структуры. Выяснялось, что для того, чтобы защитить и 
реализовать одни идеалы, нужно жертвовать другими, 
обращаясь при этом к таким средствам, которые, согласно 
прежним представлениям, противоречат цели. Так, во имя 
защиты института мелкой частной собственности и пред
принимательского индивидуализма приходилось жертво
вать идеалом местного самоуправления, признав власть

98 Буажильбер Э. Указ. соч., с. 112.
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ойлЫюго государства, ибо только на него мог рассчиты
вать мелкий собственник в своей смертельной схватке с 
монополиями. Разумеется, утопист мечтал о такой госу
дарстве, вся мощь которого была бы обращена против 
крупного капитала, которое финансировалось бы за счет 
«сверхприбылей» и бюрократические учреждения которо
го не ограничивали бы свободы мелкого собственника.

В 30-х годах XX в., в условиях «великой депрессии» 
в сознании значительной части фермерства, рабочего 
класса, безработных еще больше укрепляется представле
ние о том, что не государство, а именно монополии явля
ются главным врагом мелкого собственника, сводящим на 
нет принцип «равных возможностей». «...Если допустимо 
говорить о центральной идее аграрного радикализма 
30-х годов, то следует признать, что в наиболее распрост
раненной форме она воплощалась в антимонополистиче
ском протесте, в господствующем стремлении избавиться 
от гнета финансово-промышленного капитала, опутавше
го мелкое и среднее фермерство цепями экономической 
зависимости, обкрадывавшего его с помощью политики 
кредита, цен, жесткого контроля за рынком сбыта сельско
хозяйственных продуктов, серьезно ущемляющего инте
ресы и сельскохозяйственной буржуазии. В 1936 г. один из 
инициаторов совещания лидеров фермерских организаций 
заявил: „Нашей общей платформой является вера в то, что 
монополистический капитализм есть зло и саморазрушаю- 
щая сила, а также в то, что есть возможность, сохранив 
частную собственность, построить подлинную демокра
тию, пользуясь благами которой люди достигнут духовного 
и материального благополучия14» ". Но одновременно фор
мируется и прямо противоположная позиция, подготов
ленная всем предшествующим ходом событий, а именно 
что для защиты института мелкой частной собственности 
теперь уже недостаточно признать необходимость сущест
вования сильного централизованного государства, обра
щающего свою репрессивную мощь против монополий; 
что защита мелкой частной собственности и предпринима
тельского индивидуализма требуют теперь уже не просто 
укрепления государства, но «обуздания» демократии и 
установления «сильной власти». Эти представления, кото
рые получили в 30-х годах широкую поддержку «снизу», 
нашли отражение в многочисленных утопических про-

99 Мальков  В. Л.  «Новый курс» в США. М., 1973, с. 106.
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Якектах, наиболее популярные из которых принадлежали 
Хью Пирсу Лонгу и Чарльзу Кофлину.

Хыо Лонг — сенатор, «диктатор Луизианы», как назы
вали его современники, претендент на пост президента 
США, «кумир лавочников, мелких предпринимателей и 
белых фермеров среднего достатка»100 — снискал извест
ность своим планом «раздела богатства», обещавшего сде
лать каждого американца «королем, по без короны» (как 
говорил в свое время лидер популистов У Дж. Брайеи). 
Суть плана Лонга сводилась к тому, чтобы осуществить — 
при помощи государства — такое «перераспределение бо
гатства», которое, не подрывая основы системы частного 
предпринимательства, позволило бы укрепить благосо
стояние и позиции мелкого собственника за счет некото
рого ограничения монополистического капитала. Лонг 
предлагал, чтобы правительство обеспечило предоставле
ние каждой американской семье денежного пособия в 
размере от 5 до 6 тыс. долл. на обзаведение домом и 
хозяйством (Homestead allowance), ограничив максималь
ное состояние семьи 5 миллионами долларов101; чтобы 
каждой семье был обеспечен годовой доход в размере не 
менее 2—2,5 тысяч долларов, причем максимальный доход 
семьи не превышал бы 1800 тысяч долларов 102, чтобы ра
бочий день строился с учетом «предотвращения перепро
изводства», при этом «поощрялось бы внедрение самых 
современных и эффективных машин, чтобы обеспечить 
максимальное удовлетворение всех требований народа, 
а также чтобы предоставить работнику максимум времени 
для восстановления своих сил, развлечений, образования 
и наслаждения благами жизни» 103. Настаивая на финан
сировании этой программы за счет налогов на крупный 
капитал и ограничения власти байков, Хью Лонг вместе 
с тем связывал ее осуществление с ограничением демокра
тии как «неэффективной» системы и наделением прави
тельства чуть ли не диктаторскими полномочиями 104. Воз

100 Мальков  В. Л.  Указ. соч., с. 148.
101 Long Н. Every Man a King: Share Ov.r Wealth.— InrPassport to 

Utopia, p. 267.
102 Ibid., p. 268, 269.
103 Ibid., p. 269.
104 Уже после гибели Лонга от руки убийцы вышла в свет его 

книга «Мои первые дни в Белом доме» (Long Н. P.  My First 
Days in the White House. Harrisburg, 1935), в которой он описы
вает, что и как стал бы он делать на посту президента США, 
если бы победил па выборах 1936 г. Слабая в художественном
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можность сохранения мелкой собственности и защиты 
м редиринимательского индивидуализма ставится, таким 
образом, в прямую зависимость от ограничения демокра
тии и усиления центральной власти.

В том же духе был выдержан и план Кофлина, кото
рый, как и проект Лонга, строился без учета объективных 
тенденций развития американского капитализма и выра
жал иллюзии и ожидания мелкого буржуа, подавляемого 
монополиями. Отталкиваясь от традиционного для утопии 
фермерской Америки тезиса о частной собственности как 
метафизической основе свободы и демократии, Кофлии 
истолковывает его в откровенно антикоммунистическом 
и антидемократическом духе. «Частная собственность,— 
говорил он в одной из своих радиолекций (на которых 
специализировался в течение многих лет),— должна полу
чить защиту от корпоративной собственности. Мелкий 
бизнес должен быть разумным образом защищен от моно
полистического бизнеса. Если мы допустим постепенную 
ассимиляцию частной собственности и мелкого бизнеса 
корпорациями и монополистическими образованиями, то 
мы тем самым лишь вымостим путь для государственного 
капитализма либо для коммунизма»105. Кофлин предлагал 
также ввести прогрессивный подоходный налог, национа
лизировать банки 106 (отказ Ф. Рузвельта пойти по этому

отношении, книга Лонга интересна тем, что раскрывает его 
представления о том, как должна была бы выглядеть в Амери
ке «сильная власть» и осчастливленный ею народ (произведе
ние завершается сценами лицезрения президентом быстро на
бирающей силы страны и радостного трудового лица, восхва
ляющего мудрость своего руководителя).

105 Coughl in Ch. Е. The National Union for Social Justice.— In: Pass
port to Utopia, p. 280.

106 Вся традиция утопии фермерской Америки пронизана чуть ли 
не патологической ненавистью к бапкам и банкирам — этим «ме
нялам», которых давно стоило бы «изгнать из их храма». Подоб
но тому как американские фермеры и выступавшие в одном 
ряду с ними рабочие видели в «дешевых деньгах» (или ииых 
«простеньких» денежных реформах) выход чуть ли не из всех 
экономических затруднений, точно так же одним из глапиых 
источников постигавших их экономических бед они считали 
деятельность банков и махинации банкиров. Редкая утопия, 
развивавшаяся в русле идеалов фермерской Америки, не пред
лагала предпринять какую-нибудь крутую акцию в отношении 
банков — национализировать, закрыть, а то и вовсе взорвать. 
Хотя в случае того или иного конкретного проявления эта не
нависть могла и не иметь оснований, однако в целом опа не
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пути привел к разрыву Кофлина с президентом, которого 
он прежде активно поддерживал), резко сократить бюро
кратический аппарат, в котором он видел наглядное сви
детельство пороков демократии.

Планы Лонга, Кофлина и ряда других мелкобуржуаз
ных реформаторов 30-х годов свидетельствовали о том, 
что утопия фермерской Америки как тип массовой демок
ратической утопии, каковой она была на протяжении поч
ти всего XIX в., себя изжила. Те идеалы, которые были 
заложены в ее фундамент — равные возможности, пред
принимательский индивидуализм, мелкая частная собст
венность, местное самоуправление, «минимальное госу
дарство» — по-прежнему сохраняли свою привлекатель
ность для значительной части американцев. Однако в 
новых исторических условиях эти идеалы, сохранив кри
тическую функцию, утратили прежнюю прогрессивную 
роль — и в своем традиционном сочетании, и в соединении 
с другими, изначально чуждыми им идеалами вроде «силь
ного государства» или «сильной власти».

Утопия фермерской Америки сложилась и развивалась 
как реакция мелкого собственника (не только реального, 
но и потенциального, т. е. всех тех, кто мечтал обзавестись 
своим клочком земли, лавкой или открыть иное «дело») 
на развитие капитализма, оттесняющего этого собствен
ника на периферию экономической, общественной и поли
тической жизни. Но рост капитализма порождал и другой 
тип реакции, другой тип сознания — романтическую уто
пию.

Формирование этого типа утопий в условиях Америки 
было тесно связано со становлением и развитием амери
канского романтизма как литературно-эстетического тече
ния. Социально-утопический идеал находит воплощение 
не столько в теоретической, сколько в художественно-ли
тературной форме, а эстетическое кредо выступает в ка
честве теоретической основы социально-утопических про
ектов. Больше того, «законы красоты», как их понимал

была беспочвенной. За ней стоял реальный факт — огромная 
власть американских банков и банкиров над фермерами. «Кто 
держит в руках банки,— писал В. И. Ленин в работе «Новые 
данные о законах развития капитализма в земледелии. Капи
тализм и земледелие в Соединенных Штатах Америки»,— тот 
непосредственно держит в руках треть всех ферм Америки, а 
посредственно господствует над всей массой их» (Ленин В. И, 
Поли. собр. соч.? т. 27, с. 224).
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американский романтик, становятся для него руководст-1 
вом к действию при осуществлении социально-утопиче
ских экспериментов (классический пример — организация 
утопической общины Брук Фарм). В этом смысле амери^ 
канский романтизм как социальная утопия, как литера
турно-художественное течение, как эстетическая доктри
на и как модель социального поведения представлял со
бой единое по содержанию явление — воплощение единого' 
типа сознания. Этим, видимо, и можно объяснить, что» 
выдающиеся деятели американской культуры первой по
ловины XIX в., такие, как Генри Торо или Натаниэль 
Готорн, выступают одновременно и как писатели-роман
тики, и как социальные утописты-теоретики, и как уто
писты-экспериментаторы (уолденский «эксперимент» 
Торо, получивший отражение в «Уолдене», и участие Го
торна в Брук Фарм, давшее толчок к созданию «Блатдэй- 
ла»). Но как бы ни были взаимосвязаны романтическая 
социальная утопия и романтическая художественная ли
тература, каждая из них имела все же собственную спе
цифику, их развитие подчинялось разным законам —осо
знавали это сами романтики или нет. Мы сосредоточиваем 
внимание исключительно на романтической социальной 
утопии107, в создании которой важная роль принадлежала 
таким колоритным и часто внутренне противоречивым и 
непоследовательным фигурам, как Джеймс Фенимор Ку
пер, Ральф Уолдо Эмерсон, Гепри Дэвид Торо, Герман 
Мелвилл, Натаниэль Готорн.

Возникнув как реакция на развитие промышленного 
капитализма, на социальные последствия индустриализа
ции, которая неизбежно влекла за собой перестройку всего 
жизненного уклада, распад традиционных патриархальных 
отношений и ценностей, американский романтизм высту
пал вместе с тем — и здесь отчетливо проявлялась его со
циально-историческая специфика — как «законный» поиск 
путей осуществления «обещаний» американской револю
ции, которые оставались «невыполненными». Об этом убе
дительно свидетельствовал разразившийся в 30-х годах
107 В советской литературе существует ряд специальных работ, 

посвященных исследованию эстетики американского романтиз
ма как в его теоретическом, так и в практическом аспекте. См., 
в частности: Николюкин,  А.  Н.  Американский романтизм и со
временность. М., 1968; Он же. Вступительная статья и коммен
тарии к антологии «Эстетика американского романтизма». М., 
1*977; К ов але в  10. В. Герман Мелвилл и американский романтизм. 
Л., 1972.
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XIX в. экономический кризис. Выступая как социальный 
критик, утопист-романтик оставался оптимистом, который 
связывал становление гуманистических отношений в аме
риканском обществе не с ниспровержением капитализма и 
установлением социалистических порядков, к которым от
носился, как правило, отрицательно, а с развитием гума
нистических традиций, изначально заложенных в принци
пах, провозглашенных «отцами-основатолями». Этим 
прежде всего и объясняется смягченный характер роман
тической критики американского капитализма108.

Романтическая утопия многообразна не только в эсте
тическом, но и в социальном плане. Ее авторы могут рас
ходиться в представлениях о конкретных формах утопи
ческого идеала и способах его достижения, но эти разли
чия не подрывают их «согласия» относительно самих 
принципов устройства и основных ценностей утопического 
мира, что позволяет характеризовать романтическую уто
пию первой половины XIX в. как самостоятельный тип. Этот 
консенсус в немалой степени обеспечивался единством 
философско-мировоззренческой базы американского ро
мантизма, в роли которой выступал трансцендентализм. 
Ее центральный принцип — естественность, ее ценностное 
ядро — свободный ч ел о век109. Американский романтик —

108 «Романтическая литература в Америке зарождалась в те годы, 
когда страна переживала полосу бурного экономического раз
вития и пожинала первые плоды политической независимости. 
Разумеется, капиталистический прогресс в США нес в себе все 
те отрицательные черты, которые были свойственны европей
скому капитализму. Но до поры до времени они были смягче
ны некоторыми особыми условиями, имевшими сугубо нацио
нальный характер. Естественно поэтому, что романтический 
протест против новых форм экономической, политической и 
общественной жизни, порожденных капиталистическим развити
ем, поначалу был лишен непримиримости» (К овалев  Ю. В.  Указ. 
соч., с. 16).

109 Утопист-романтик больше размышляет о человеке, чем об об
ществе, что отличает его от утопистов, строивших идеал фер
мерской Америки. Ю. Ковалев, отметив, что многие из амери
канских романтиков «занимались строительством утопий в тео
рии», высказывает опасение: «Может быть, слово „утопия*1 
не вполне точно выражает суть устремлений американских ро
мантиков, ибо речь идет не столько об идеальной общественной 
организации, сколько о нравственном идеале, воплощенном в 
отдельном человеке или сообществе людей. Наиболее сущест
венный признак этого идеального человека или сообщества 
людей — отсутствие пороков, свойственных буржуазно-демокра
тической Америке первой половины XIX в.» (Ко ва лев  Ю. В. 
Указ. соч., с. 23). Для таких опасений нет оснований — именно
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прежде всего гуманист, провозглашающий «превосходство 
человека над законом, государством, церковью» 11J. Имен
но положение человека в обществе служит критерием 
оценки существующей системы и является отправным 
пунктом при построении социальной утопии. Романтиче
ский идеал — общество, в котором индивид получает воз
можность следовать своим внутренним побуждениям, где 
он свободен от внешнего принуждения со стороны других 
людей, навязывающих свою волю, от диктата со стороны 
государства. «Не человек создай для общества, а общест
во для человека» — эти слова Маргарет Фуллер111 доста
точно точно выражают индивидуалистическое кредо уто- 
ггиста-ромаитика, особенно отчетливо проявившееся в 
творчестве Торо. Но романтический индивидуализм — это 
не предпринимательский индивидуализм утопии фермер
ской Америки, основанный на фетишизации мелкой част
ной собственности и стремлении к обогащению и достиже
нию успеха в обществе. Хотя утопист-романтик в принци
пе не отрицает частную собственность, однако он и не 
фетишизирует ее, рассматривая просто как условие нор
мального существования человека и общества112. Ему пре
тит сам дух наживы, торгашества, предпринимательского 
ажиотажа как унижающий человека, подчиняющий его 
низменным целям. Индивидуализм романтика — это эти
ческий индивидуализм. Общество должно быть устроено 
таким образом, чтобы в нем не было места санкциониро
ванному свыше общему нравственному кодексу. «Лицемер
ной морали буржуазного общества они (романтики.—
Э. Б .) противопоставляли совесть отдельной личности, 
трансценденталистскую идею о врожденном чувстве спра-

утопии в полном смысле этого слова строили американские ро
мантики, и их акцент на индивиде как раз очень точно выра
жал специфику этого типа утопии.

110 К о в ал ев  Ю. В.  Указ. соч., с. 25.
111 Николюкин А.  Н. Американский романтизм и современность, 

с. 357.
112 Индивидуалистическая романтическая утопия порою принима

ет форму и ндивиду ал ьно й утопии, т. е. проекта, рассчитанно
го на осуществление его не миром, не обществом, не городом, 
не общиной, а одиночкой. И этот одиночка создает свою уто
пию в надежде перестроить не общий миропорядок, не внеш
ний мир, а самого себя, т. е. свой внутренний мир  и свои отно
шения с внешним миром. Классическим выражением этой «уто
пии бегства» (по классификации Мэмфорда) является «Уол
ден» Торо.
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ЁёДлйвбстй, которое должно Стать высшим критерием й за
коном человеческого бытия» 113.

Идеал утописта-романтика — естественный человек . 
На первый взгляд это как будто «благородный дикарь», 
вроде мелвилловских тайпи, которые питаются плодами 
земли, свободны от забот, обременяющих цивилизованно
го человека, а также от собственности, составляющей для 
последнего чуть ли не основной смысл его жизни. Но при 
более внимательном прочтении нроизведеиий романтиков 
обнаруживается, что «естественный человек» — это просто 
человек, живущий естественной жизнью — неважно, дик 
он или цивилизован. Если Мелвилл ищет такого человека 
на Маркизских островах, а Торо и особенно Эмерсон — 
на Востоке 114, а не в самой Америке, то только потому, что 
в Америке такого человека, по их убеждению, не сущест
вовало и при наличии тогдашних общественных условий 
просто не могло существовать, разве что на фронтире. 
Чтобы стать естественным человеком, нужно было по
рвать с обществом — организационно (как Торо или обита
тели Брук Фарм) или духовно, как Эмерсон и Маргарет 
Фуллер,— и установить, вернее, восстановить единение с 
природой ( «гармонию человека и природы», по словам 
Р. Эмерсона115), составляющее важнейший элемент ро
мантической утопии.

Для романтика природа — единственный подлинный 
источник нравственной чистоты, мудрости и силы, поэто
му в его утопии отношения человека с природой не опо
средованы ни «практической целесообразностью», ставя
щей чловека над природой, ни «достижениями цивилиза
ции», ставящей человека вне природы. Техника как 
таковая не порабощает человека, она подчиняет его 
себе только тогда, когда отделяет от природы. Разум 
как таковой тоже не выступает как репрессивная сила, по
ка не делает человека глухим к жизни природы, к ее цве
там и краскам, а значит и к своей собственной жизни. По
этому в романтической утопии XIX в. нет ни поношения,

113 Нико люкин И. Н.  Эстетика американского романтизма.— В кн.: 
Эстетика американского романтизма, с. 17.
«Восток», к которрму часто обращали свой взор американские 
романтики,— это, конечно, не географический регион со всеми 
его реальными культурами и историческими особенностями, э 
миф, мнимая антитеза дегуманизирующегося Запада.

115 Эмерсон У. Природа.— В кн.: Эстетика американского роман
тизма, с. 182.
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ни превознесения техники и разума: железная дорога са
ми но себе не плоха и была бы просто благом, если бы... 
не была построена на человеческих костях. Разум тоже 
мог бы даровать людям добро, если бы служил делу про
свещения, а не мелочным повседневным заботам, опуты- 
нающим человека цепями рабства и не превращался в 
средство достижения меркантильных целей. Поэтому ро
мантическая утопия и не является царством разума, как 
у просветителей. Но она не является и царством «чистой» 
природы, это скорее царство всеобщей гармонии , где одна 
часть космоса не навязывает свои законы другим и где 
поэтому устанавливается такое «созвучие полное», кото
рое одно только и нужно человеку для полного счастья.

В этой связи встает вопрос об отношении утописта-ро- 
мантика к демократии, к политическим институтам обще
ства и прежде всего к государству. Романтик отвергает 
реальный мир американской буржуазной демократии, что 
не мешает ему считать себя демократом, а свою утопию — 
царством истинной демократии. Это, однако, совсем не та 
демократия, о которой говорит политик или бизнесмен. 
«Когда я ...говорю о демократическом начале,— писал 
Эмерсон,— я имею в виду не исчадие ада, самонадеянное 
и крикливое, которое выпускает лживые газеты, витийст
вует на партийных сборищах и торгует своими измышле
ниями, получая за них золото, а тот дух любовной заботы 
об общем благе, имя которого оно присвоило. Нынешняя 
„демократия*4 не имеет ничего общего с подлинно демок
ратическим началом» 116. Подлинная демократия может су
ществовать только там, где имеется «жизненное простран
ство» для естественного человека и уважается автономия 
личности. «В основе демократии,— поясняет Эмерсон,— 
лежит принцип ,,суди обо всем сам, проникнись уважением 
к самому себе“ Там, где этому принципу следуют — что 
случается довольно редко,— он неизбежно приводит к изо
ляции партийного начала, к превращению каждого чело
века в самостоятельное государство. В то же самое время 
он заменяет омертвевшие нормы общественной жизни жи
выми, которые заключаются в подлинном, глубоко прочув
ствованном уважении к высшим и родственным по духу 
умам»117. Таким образом, идеал утописта-романтика—
116 E mer so n R. W  Journals of Raph Waldo Emerson, with Annota

tions, vol. IV, p. 95. Цит. по: Паррингтон В. JI. Указ. соч., т. 2, 
с. 455.

117 Jbid., vol. ITT, p. 309. Цит. по: Паррингтон В. Л.  Указ, соч. с.
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этическая демократия, не имеющая ничего общего с демок
ратическим политическим процессом, хотя, безусловно, 
наполненная глубоким социальным содержанием.

Естественно, что романтик яе может относиться к 
государству иначе, кроме как с подозрением и насторо
женностью. Хотя он в принципе и не отрицает его как 
институт, однако он предпочитал бы все же иметь такое 
государство, которое правило бы столь «мало» и было бы 
столь невелико по своим институциональным масштабам, 
что оставалось бы незаметным. «Я всецело согласен,— 
говорит Торо,— с утверждением: „Лучшее правительство 
то, которое правит как можно меньше44— хотел бы, что
бы оно осуществлялось быстрее и более систематически. 
Осуществленное, оно сводится в конце концов — и за это 
я тоже стою — к девизу: „Лучшее правительство то, кото
рое не правит вовсе4',— а когда люди будут к этому гото
вы, то именно такие правительства у них и будут»118. 
Ответ, в сущности, тот же, что и у Эмерсона: хорошо то 
правительство, которое позволяет каждому быть самому 
себе правительством. В итоге идеалом утописта-романти- 
ка оказывается неполитическое (деполитизированное) 
общество, в котором нет ни государства, ни партий, ни 
классов, ни борьбы за власть,— общество, в котором пра
вит обычай, а высшей судебной инстанцией является соб
ственная совесть. Для романтика не существует политиче
ских проблем, над решением которых бьется утопист-де
мократ (рассуждающий в духе идеалов фермерской 
Америки), или утопист-социалист. Не существует для 
него и экономических головоломок. Налоговые реформы, 
банки, проценты, «дешевые деньги», финансирование об
щественных работ, национализация земли, рационализа
ция производства и т. п. и т. п.— все то, над чем бились 
Генри Джордж, Эдвард Беллами и десятки других утопи
стов, для романтика — псевдопроблемы (говоря современ
ным языком), которые решаются им так же просто, как 
просто решил проблему налога Торо: он отказался его 
платить. (Правда, романтик много рассуждает о труде и 
в его утопии труду — разумеется, свободному — отводится 
важное место. Но труд для него не напряженная деятель
ность по преобразованию природной и социальной мате-

118 Торо Г. Дi  О гражданском неповиповещщ,— В кн.; Эстетдкэ 
американского ромаптизма, с. 335.
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|hiи, а скорее таинство, молитва, религиозная церемо
ния 119.)

Здравый смысл подсказывает нам, что романтик не
прав, что хозяйственные проблемы надо все же как-то 
решать, ибо от них не уйдешь. Но в том и состоит «секрет» 
утопии, что утопист (в отличие от реалиста) совсем не 
обязан отвечать на все вопросы, а тем более отвечать «ра
зумно». Смысл утопии может как раз состоять в том, чтобы 
попытаться сделать необязательным то, что обязательно в 
реальной жизни, чтобы представить, какой жизнь могла 
бы быть, если бы строилась в соответствии с «некласси
ческой» моделью. В рамках американской цивилизации 
:>ту задачу решали прежде всего утописты-романтики.

Романтико-утопическая традиция, сложившаяся в 
первой половине XIX в., всегда оставалась живым источ
ником американской культуры и национального общест
венного сознания. 60-е годы XX в. выявили поразитель
ную актуальность многих идей и идеалов Торо (а тем 
самым и классического американского романтизма в це
лом, ибо утопия Торо —это одновременно и итог, и энци
клопедия романтических поисков и находок в области со
циального устройства человеческой жизни). Но и на про
тяжении предшествующих десятилетий идеалы Купера, 
Мелвилла, Торо, Эмерсона продолжали жить скрытой 
жизнью в американской социально-утопической литературе 
и социально-утопической практике. Мы говорим о «скрытой 
жизни», имея в виду, что эти идеалы выступали в превра
щенной, «снятой» форме. Во-первых, романтические идеа
лы лежали в основе принципов, на которых строилась 
жизнь во многих утопических общинах второй половины
XIX — начала XX в.120 Во-вторых, эти идеалы находили 
отзвук — зачастую, правда, не только слабый, но и иска
женный — в приключенческой литературе и новых роман
тических утопиях, которые появлялись время от времени 
на американском литературном горизонте, как, например, 
«Пропавший горизонт» Джеймса Хилтона или «Айландия»

119 Вот как характеризует представление утописта-романтика о 
труде Н. Готорн. «Пока наше предприятие находилось лишь в 
состоянии теории, мы наслаждались мечтами об одухотворении 
труда. На труд мы смотрели как на молитву, как на религиоз
ную церемонию. Нам казалось, что каждый удар нашей лопаты 
обнажит какой-нибудь корень мудрости» (Хауторн Н.  Блит- 
дейл, с. 69).

120 См. § 6 настоящей главы.
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Остиыа Райта 121. Наконец, утопическо-романтические идеа
лы (по крайней мере, некоторые из них) оказывали суще
ственное влияние на формирование проектов, развиваю
щихся на протяжении XIX — первой половины XX в. в 
русле других утопических традиций, в том числе и социа
листической.

После Гражданской войны романтико-утопическая тра
диция никогда уже не достигала прежних высот. Отчасти 
потому, что социальные процессы в Америке второй поло
вины XIX — первой половины XX в. развивались в прямом 
противоречии с романтико-утопическими идеалами и вме
сте с тем не зашли еще (в то время) настолько далеко, 
чтобы вызвать в качестве ответной реакции мощную, твор
чески полнокровную утопическую волну (признаки кото
рой отчетливо проявились уже в 50-х годах нашего столе
тия). Отчасти же потому, что социальным идеалам амери
канской романтической утопии первой половины XIX в. 
была присуща столь высокая степень трансцендированно- 
сти, столь далеко отстояли они от границ реального со
циального мира, что и по сей день эти идеалы остаются 
неосуществленными и неисчерпанными (отсюда и акту
альность Торо). В лучшем случае их можно было повто
рить, но не превзойти.

По-иному сложилась судьба социалистической утопии 
в Америке. «Утопические романы появлялись время от 
времени на протяжении всего XIX в.,— пишет В. JI. Пар- 
рингтои-младший,— но только в 80-х годах утопизм стал 
модой. Новые идеи носились в воздухе; люди начали ду
мать, писать и говорить о социализме» 122. В самом деле, 
утопическо-социалистические романы сталц модой только 
в последней четверти XIX в. Но «думать, писать и говорить
о социализме» американцы начали значительно раньше. 
Это тем более стоит подчеркнуть, что среди буржуазных
121 Действие романа «Пропавший горизонт» (TIilton J. Lost Hori- 

son. N. Y., 1933) происходит в далеком, находящемся «за гори
зонтом», монастыре, где жизнь, основанная на медитации и 
имеющая целыо сохранение культурных ценностей для гряду
щих поколений, построена на принципах, радикально отличных 
от существующих в современном американском обществе. 
В «Айландии» ( Wr ig ht  Л. Т Islandia. N. Y., 1942), стране, на
ходящейся на отдельной части «Караинского континента», людям 
удалось предотвратить промышленную революцию, а аграрная 
экономика, которую им удается сохранять уже в течение не
скольких столетий, позволяет ее обитателям вести счастливую, 
безопасную, содержательную жизтть.
Farrington V. L. Jr. American Dreams, p. 57.
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историков широко распространено представление, будто 
социалистическая мысль в США не имеет национальных 
корней и является всецело «привнесенной» извне, прежде 
нее го европейскими «проповедниками» и иммигрантами. 
Такое представление — поскольку речь идет не о преднаме
ренной фальсификации, а о заблуждении — основано на 
липой недооценке: 1) самостоятельных поисков американ
цами социалистического идеала, начало которых восходит 
к раннему периоду национальной истории и американской 
народной утопии; 2) трансформаций, которые претерпевали 
европейские социалистические теории на американской 
почве; 3) практических (коммунитарных) экспериментов, 
по размаху которых Америка далеко превосходила Европу 
и многие из которых являлись формой поиска и «испыта
ния» именно социалистического общественного идеала.

Другое дело, что все эти поиски и предприятия в силу 
исторической специфики Соединенных Штатов не дали 
тех плодов и не оказали столь значительного влияния, как 
в Европе. Но это совсем не дает оснований для отрицания 
самостоятельной социалистической традиции в США. Как 
отмечается в новой программе Компартии США, «истоки и 
традиции американского коммунизма уходят своими кор
нями в первые годы существования нашей страны, в уто
пические колонии начала XIX в., в коммунистические клу
бы, основанные на нашей земле перед грая^данской войной 
под влиянием марксистских идей» 123.

Не следует, конечно, впадая в другую крайность, 
недооценивать огромную деятельность по распространению 
и практической реализации социалистических (коммуни
стических) идей в Америке, которую осуществляли (осо
бенно в первой половине XIX в.) европейские социали
сты-утописты, прежде всего Роберт Оуэн, Этьен Кабе со

123 США: Экономика, политика, идеология, 1971, № 2, с. 99. В 1933 г. 
Эптон Синклер писал: «Даже среди наших пионеров-индивидуа- 
листов были американцы, которые мечтали об обществе, по
строенном на справедливости. У нас была — почти сто лет на
зад — Брук Фарм и множество других колоний. У нас было соб
ственное социалистическое движение во главе с такими лидера
ми, как Альберт Брисбейн, Хорас Грили, Уенделл Филипс, 
Фрэнсис Уиллард, Эдвард Беллами и, наконец, Юджин Дебс и 
Джек Лондон. Все они были коренными американцами, кото
рые говорили тта нашем языке, и единственная причина того, 
почему они остаются непонятыми, заключена в том, что их 
слова слишком редко доходят до людей» (Upton Sinclair Antho
logy. Culver City, Calif., 1947, p. 280).
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своими последователями, а также фурьеристы и сенсимо
нисты. Распространение европейских утопическо-социали
стических идей в Америке наиболее интенсивно происхо
дило в 20—40-х годах XIX в., когда впервые достаточно 
явственно и определенно обнаружилась противоречивость 
американского капитализма, но когда вместе с тем далеко 
еще не было завершено становление тех политических ме
ханизмов, которые потом на долгие годы определили способ 
функционирования американского общества. Это создавало 
довольно специфическую ситуацию, оказавшую влияние 
на судьбы социализма в Новом Свете. Многие американцы 
смотрели на социализм не как на теоретическое и прак
тическое отрицание капитализма, а как на один из спосо
бов—и притом вполне «законных»—реализаций идей и 
«обещаний» американской революции и коррекции тех 
«отклонений» от «предначертанного» пути, которые были 
допущены нерадивыми политиками и жадными предпри
нимателями. Социализм, таким образом, трактовался как 
отвечающий самому духу идей «отцов-основателей» и сог
ласующийся с Декларацией независимости, Конституцией 
и Биллем о правах, а значит, и совместимый с самой «идеей 
Америки». Такому восприятию социализма со стороны 
американцев в первой половине XIX в. немало способство
вали и сами европейские пропагандисты утопического 
социализма, в частности Роберт Оуэн. Другим неизбеж
ным следствием такого подхода была оценка американца
ми социализма с точки зрения его эффективности, способ
ности обеспечить реализацию идеалов американских про
светителей.

Социалистическая утопия, как и сами ее создатели, 
посещавшие Соединенные Штаты, встретили поначалу не 
просто горячий прием со стороны американцев, но и пря
мой интерес со стороны официальной Америки. Достаточно 
сказать, что Роберт Оуэн дважды выступал в американ
ском Конгрессе и получил аудиенцию у таких видных 
политических деятелей Америки, как Джефферсон, Мэди
сон, Джон Адамс, Джексон, Монро124. Однако, проявив к 
планам европейского социалиста живой интерес, амери
канские власти не спешили их финансировать, на чем

124 См.: Захарова  М.  Роберт Оуэн и оуэнисты в Соединенных Шта
тах Америки.— В кн.: История социалистических учений. «Речи 
Оуэна, произнесенные им на объединенных заседаниях обеих 
палат в присутствии членов кабинета и Верховного суда, пуб
ликовались в газетах» (Там же, с. 190).
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настаивал Оуэн, предоставив ему возможность — вполнё 
и духе требований свободного рынка — самому пробить 
путь не только к сердцам американцев, но и к их кошель
кам.

Судьба идей и практических экспериментов Оуэна и его 
последователей в Америке точно так же, как судьбы идей 
и экспериментов Кабе, фурьеристов, сенсимонистов и дру
гих школ и направлений утопического социализма (ком
мунизма) достаточно хорошо изучена историками, и нам 
нет нужды пересказывать результаты этих исследований. 
Необходимо, однако, подчеркнуть два важных обстоятель
ства, оказавших значительное влияние на дальнейшее 
развитие социалистической утопии в1 Америке.

Во-первых, неодинаковое отношение американцев к 
европейским утопическо-социалистическим доктринам, 
пропагандировавшимся в США, что обычно связывают с 
неодинаковыми возможностями их практической реализа
ции. «Так,—пишет Мориц Хилкуит,—система великого 
французкого утописта Шарля Сен-Симона, которая стави
ла себе главной целью организацию национальной и ин
тернациональной прмышлениости на научной основе и ко
торая представляет собой универсальную общественно
философскую теорию, не допускающую миниатюрных 
экспериментов, не нашла себе почвы в Соединенных 
Штатах Америки. Философская система Роберта Оуэна, в 
которой коммунистические общины не являются сущест
венным фактором, а играют важную роль как подготови
тельные школы к коммунистическому реяшму и как пред
метные уроки коммунистического образа жизни, нашла 
себе значительное распространение в Соединенных Шта
тах, хотя и не достигла здесь той степени силы и влияния 
на общественную мысль, как это имело место на ее роди
не, в Англии. С другой стороны, система французского 
утописта Шарля Фурье, покоящаяся, главным образом, 
на социальных организациях малого калибра, развила 
больше силы в Америке, чем во Франции...» 125 Действи
тельно, американцы чутко реагировали на практическую 
эффективность социалистических доктрин и, как свиде
тельствует судьба Оуэна и его сподвижников, быстро ох
ладевали к тем из них, которые — даже если они первона
чально вызывали их симпатии — не могли «добиться успе
ха».

125 Хилкуит М. История социализма в Соединенных Штатах, СПб., 
1907, с. 9.
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Но была и другая, не мепеё существенная, на наш 
взгляд, причина, которая должна была делать такое уче
ние, как фурьеризм, привлекательным для американцев — 
во всяком случае до тех пор, пока оставалось неясным, 
чего оно стоит на деле. Как известно, Фурье не только 
выступал против уравниловки, но в отличие от Оуэна и 
других социалистов-утопистов не был сторонником ликви
дации частной собственности126 Его фаланстер представлял 
с экономической точки зрения своеобразную акционерную 
кампанию, в которой ценился и дополнительно вознаграж
дался индивидуальный успех и где вместе с тем отсутст
вовала конкуренция (в тех формах, в каких она сущест
вовала в реальном мире) и угроза разорения. Утопия 
Фурье, таким образом, сочетала в себе притягательный 
для многих американцев идеал экономического иидвидуа- 
лизма (получивший воплощение в утопии «фермерской 
Америки») с присущим всем социалистическим утопиям и 
в общем тоже традиционно привлекательным для значи
тельной части американцев XIX в. идеалом, сущность ко
торого точнее всего выражается понятием «комьюнити» — 
назовем это «братским единением», «содружеством свобод
ных людей» или «свободным общежитием равноправных 
граждан». Именно идеал комьюнити (вдохновлявший так
же и создателей разного рода общин), а не идеал обобще
ствленного производства и «равенства имуществ» привле
кал в социализме американцев в 20—40-х годах XIX в. 
Что же касается отношений по поводу собственности, то 
большинство приверженцев социализма в США отдавало 
предпочтение не обобществлению, а равномерному распре
делению  собственности. Именно такую постановку вопро
са мы находим, например, у Томаса Скидмора, одного из 
наиболее видных американских сощтлистов-утопистов 
первой половины XIX в. Характерно уже само название — 
звучащее как манифест — выпущенной им в 1829 г. книги:

126 Это породило не только множество споров среди советских ис
следователей, но и прямые попытки «отлучить» Фурье от со 
циализма. Однако при такой оценке остается неясным, почему 
основоположники марксизма столь высоко ценили Фурье и счи
тали, что научный социализм «стоит на плечах Сен-Симона, 
Фурье и Оуэна» (Маркс К.,  Энгельс Ф. Соч. 2-е изд. т. 18, с. 498). 
Очевидно, для Маркса реальное гуманистическое содержание 
многих принципиальных идей Фурье было важнее формально
го признания частной собственности.
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«Права человека на собственность: сущность предложе
ния, касающегося того, как добиться ее равномерного рас
пределения между взрослыми представителями нынеш
него поколения и как озаботиться о столь же равномерном 
переходе ее к каждому представителю последующего по
коления по достижении им зрелого возраста»127

Конечно, уже и в то время раздавались голоса в защиту 
идеи обобществления или национализации собственности. 
Представители некоторых рабочих организаций, возник
ших в 30-х годах, в той или иной форме высказывались в 
пользу общественной (государственной) собственности на 
средства производства. Однако должно было пройти не
сколько драматических десятилетий, насыщенных эконо
мическими и политическими кризисами, острыми столкно
вениями классов, чтобы идеал общественной собственности 
па средства производства обрел для американских трудя
щихся притягательную силу в качестве социально-утопи
ческого идеала. Это произошло только в последней 
четверти XIX в.

Широкое увлечение американцев европейскими социа
листическо-утопическими идеями было скоротечным. Ко 
времени Гражданской войны между Севером и Югом ни 
сами эти идеи, ни эксперименты в духе этих идей уже не 
пользовались прежней популярностью, тем более что ре
зультаты коммунитарного движения выглядели разочаро
вывающе.

Новая фаза в развитии социалистической утопии в 
США начинается в 70—80-х годах. Быстрый прогресс аме
риканского капитализма, вызвавший обострение общест
венных противоречий и явственно обнаруживший его не
соответствие идеалам, провозглашенным американской 
революцией; рост фермерского и рабочего движения 
способствовали появлению целой серии национальных 
социалистических утопий, наибольший успех из которых 
выпал на долю утопического романа Эдварда Беллами 
«Взгляд назад» (1888).

127 См.: Фоиер Ф. История рабочего движеиия в США. М., 1949, 
т. 1, с. 153. «Скидмор,— пишет Фоиер,— предлагал, чтобы каждо
му мужчине, достигшему 21 года, и каждой незамужней жен
щине были даны в свободное владение 160 акров земли при ус
ловии, что собственность на эту землю сохраняется до тех нор, 
пока владелец земли обрабатывает ее сам. Право продажи г. 
аренды земли должно было быть отменено навсегда» (с. 154).
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Как и его предшественники, американские социали
сты-утописты 20—40-х годов, Беллами провозглашает сво
им идеалом общество, основанное на идее «взаимной соли
дарности людей и братства человечества» 128. Он подчерки
вает необходимость обеспечения «равенства ж изненных 
условий», предполагающих «одинаковое богатство и оди
наковую возможность культуры»129. Однако в отличие от 
своих предшественников Беллами убежден в том, что рав
номерного распределения собственности для этого недо
статочно. Природу человека не изменить, а раз так, то 
нужны более радикальные меры, которые столь же 
радикальным образом могли бы изменить «побуждения для 
человеческих поступков». Речь идет об изменении системы 
собственности, в результате которой «на место многих 
капиталистов» явился бы «один капиталист, единственный 
предприниматель, последний монополист, в выгодах и 
сбережениях которого имели бы свою долю все гражда
не» 130, когда «народ» сделался бы «единственным хозяи
ном» всех богатств. Обобществленнная собственность рас
сматривается теперь в качестве единственно эффективной 
базы «комьюнити». Оба идеала, прежде разъединенные в 
сознании американских социалистов-утопистов, Беллами 
стремится свести воедино. Но приняв идею обобществле
ния собственности, он неизбежно должен был устранить 
из «общества солидарности» те элементы анархии, которые 
несет с собой институт частной собственности. В итоге его 
свободное общество становится едва ли не таким же «за
организованным» и строго регламентированным, как уто
пические общества, созданные воображением Мора, Кам- 
паиеллы или Фурье. И хотя сам Беллами утверждает, что 
в Бостоне 2000-го года, где происходит действие его рома
на, «личная свобода гораздо менее ограничена», чем преж
де, и существующие отношения являют собой «логическое 
следствие деятельности человеческой природы при рацио
нальных условиях»131, жизнь изображаемого им общества 
оказывается удивительно бедной не только с политической, 
но и с культурной и социальной точек зрения, так что про
возглашаемая свобода оказывается в общем формальной.

128 Бе ллами Э. Через сто лет. М., 1900, с. 142.
129 Там же, с. 168.
130 Там же, с. 60.
131 Беллами Э. Указ. соч., с. 123, 124.

136



i книгами был первым американским утопйстом социалист^ 
ческой ориентации, который, предприняв серьезную попыт
ку органически соединить идеал «комьюнити» с идеалом 
общественной собственности, выступил с проектом строго 
регламентированного общества. Беллами, однако, так и 
пе сумел органически связать оба идеала и показать, как 
общество, в основе которого лежит общественная собст
венность па средства производства и которое должно поэ
тому управляться не рыночными механизмами, может 
обеспечить индивиду не меньшую, а большую свободу, не
жели общество, в основе которого лежит действие рыноч
ной стихии. Тем не мепее утопия Беллами приобрела не
обыкновенную популярность в Америке и дала стимул 
для развития движения так называемых «национализато- 
ров». В этом была своя закономерность: «Взгляд назад» 
чутко отразил недовольство широких слоев американцев 
своим положением в обществе, которое они непосредствен
но связывали с господством рыночной стихии, и их готов
ность опереться на иные механизмы регулирования обще
ственной жизни, при условии, что тем самым будет обеспе
чено осуществление принципа «равных возможностей» и 
гарантирован рост материального благосостояния — даже 
за счет сужения сферы индивидуальной свободы и усиле
ния власти государственной машины. «Выход, как каза
лось тогда,— пишет В. JI. Паррингтон, характеризуя об
становку в Америке 80-х — 90-х годов XIX в.,—заключался 
в расширении полномочий государственной власти, с тем 
чтобы поставить на службу обществу те силы, которые 
пока что использовались в интересах отдельных лиц»131. 
Роман Беллами отразил, таким образом, не только состоя
ние массового сознания, но и новую тенденцию в развитии 
американского общества — тенденцию к ограничению сфе
ры действия механизмов свободного рынка и постепенно
му усилению роли государства в общественной жизни со 
всеми вытекающими отсюда социальными, политическими 
и культурными последствиями.

«Взгляд назад» стал подлинным событием — только не 
литературной, а общественно-политической жизни Аме
рики. «Вместе с некоторыми подобными зарубежными 
произведениями — особенно романом Уильяма Морриса 
«Вести ниоткуда» (1890) — «Взгляд назад» положил иача-

132 Паррингтон В. Л.  Основные точения американской мысли, т. 3, 
с. 374.
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ло в Соединенных Штатах ожинленпой социалЬтю-утопи
ческой дискуссии, которая продолжалась и в начале XX в. 
Книга приобрела почти всемирную популярность, которая 
затмила более крупные произведения Беллами, определив 
тем самым лх судьбу. С образованием множества клубов 
Беллами, с подъемом рыхлой «национальной» партии сам 
Беллами почел своим долгом и обязанностью возглавить 
движение за реформы, направленные к осуществлению его 
мечты» 133.

«Взгляд назад» вызвал противоречивую реакцию в аме
риканском обществе. Q одной стороны, он породил ряд 
утопических пародий и опровержений в духе негативной 
утопии («Республика будущего» А. Б. Додд, 1891; 
«Взгляд внутрь» У. Дж. Робертса, 1893; «Колонна Цезаря» 
И. Доннелли, 1890). Вместе с тем он вызвал целую волну 
подражаний («Коонолитан» 3. Форбуш, 1889; «Письма из 
Новой Америки» Ч. Э. Персинджера, 1900; «Законная рево
люция» Б. Дж. Уэллмаиа, 1902 и др.). Провозглашая ряд 
социалистических идей и идеалов — общественную собст
венность на средства производства, всеобщность труда, от
сутствие классовых антагонизмов, эти утопии вместе с тем 
решительно отвергали революционный путь преобразова
ния американского общества и гегемонию пролетариата, 
отстаивали, как и роман Беллами, ненасильственный, «за
конный», эволюционный путь к социализму. Хорошо про
думанная система воспитания и образования; постепенное 
вытеснение частных предпринимателей государством из 
национальной экономики; организация производственно
потребительских кооперативов; завоевание большинства в 
местных или федеральных органах власти; выкуп про
мышленных предприятий у их собственников — вот неко
торые из тех путей, которые, с точки зрения авторов со
циалистических утопий тех лет, могли и должны были 
привести к утверждению в Америке «справедливого обще
ства» 134. При этом — тоже характерная для американской

133 Литературная история Соединенных Штатов Америки. М., 1979, 
т. 3, с. 72. Беллами не прекратил своей литературной и тео
ретической деятельности. В 1897 г. он опубликовал трактат «Ра
венство», в котором предпринял попытку дать теоретическое 
обоснование общественных отношений, описанных во «Взгляде 
назад».

134 Авторы этих произведений (в том числе и сам Беллами) пред
почитали не называть себя социалистами, заявляя, что они «ра
дикалы», «поборники справедливости», «демократы».
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социалистической утопии черта — «справедливость» зача
стую истолковывается в духе идеала «равных возможно
стей», категорически отрицающего уравниловку, к которой 
американцы в массе своей всегда питали неприязнь. Так,
Ч. Э. Персинджер, поясняя, что в новом обществе «успехи 
человека зависят от него самого, а не от случайностей, 
снизанных с его рождением или обстоятельствами его жиз- 
ии», тут же добавляет, что это общество не пытается «сде
лать людей равными, если природа не преуспела в этом 
мредпиятии» 135.

Наиболее крупным из последователей Беллами в конце 
XIX—начале XX в. был американский писатель Уильям 
Дин Хоуэлле. В 1894 г. появляется первый из его социали
стическо-утопических (так называемых «альтрурийских») 
романов — «Путешественник из Альтрурии», эта, по сло
нам американского литературного критика Г. М. Джонса, 
«книга об американской мечте, опубликованная в услови
ях американского кошмара» 136 Как справедливо отмечает 
Джонс, по замыслу Хоуэллса, «Альтрурия — это то, чем 
могла бы быть Америка, если бы она следовала самой сути 
принципов Декларации независимости... Альтрурия — это 
то, чем могла бы быть страна, если бы каждый действите
льно любил своего соседа, как самого себя» 137. Но констру
ируя образ утопической Америки, Хоуэлле движется в 
русле национальной социалистическо-утопической тра
диции.

Сюжет романа предельно прост. Мистер Аристид Хомос, 
житель Альтрурии, островной страны, «потерянной из виду 
остальным миром», появляется в Америке 90-х годов XX в. 
Знакомясь с жизнью американского общества, Хомос при
ходит к выводу, что устроена она в высшей степени нера
зумно: в стране отсутствует социальное равенство 138; ува-
135 Pevsinger  Ch. Е. Letters from New America. Chicago, 1900, p. 30.
136 Howel l s  W.  D.  A Traveller from Altruria. Introd. by И. M. Jones. 

N. Y., 1967 «...Кошмаром,— поясняет критик,— была великая 
депрессия, в тисках которой страна находилась с 1893 по 
1898 год... Многим казалось, что кровавое пророчество Игнатиу- 
са Доннелли, с которым он выступил в „Колонне Цезаря“, начи
нает сбываться» (Ibid., p. V).

137 Howel l s  W  D.  Op. cit., p. VIII.
138 «Я не знаю,— говорит один из американцев,— как возникло 

представление о том, что у нас существует социальное равенст
во, ио я полагаю, что оно было порождено прежде всего ожи
даниями иностранцев, которые выводили его из политического 
равенства. По правде сказать, его никогда не существовало, раз
ве что только в наших самых бедных и примитивных общинах
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жеиие к человеку труда, забота о ближнем и дух братско
го сотрудничества139. Высняется, что американский идеал 
заключается не в том, чтобы изменить условия для всех, а 
в том, чтобы «одному подняться над остальными, если это 
возможно» 140.

Хомос приходит к выводу, что Америка нуждается в 
коренных преобразованиях того же типа, что были в свое 
время осуществлены в Альтрурии. «Мы,—говорит альтру- 
риец,— далеки от мысли о совершенстве нашей цивилиза
ции; но мы уверены, что наши гражданские идеалы совер
шенны. Мы уже добились того, что даровали всему конти
ненту вечный мир; создали экономическую систему, 
которая делает невозможной нужду; искоренили полити
ческую и социальную амбицию; перестали пользоваться 
деньгами и свели на нет превратности случая; добились 
установления братских отношений между людьми и изба
вились от страха смерти» 141. Все это стало возможно благо
даря тому, что в Альтрурии создана принципиально новая 
система общественных отношений: ликвидирована частная 
собственность 142; исключена — в экономической и социаль
ной жизни — игра случая как источника социального 
неравенства143; между людьми установились братские от
ношения 144. В Альтрурии законы красоты стали универса
льными законами творчества; жизнь приняла размерен
ный характер, исчезла спешка; на смену крупным городам 
пришли небольшие селения сельского типа. Экономическое

на Западе во времена пионеров, да среди золотоискателей Кали
форнии» (Ibid., р. 41).

139 «...Любви в этой стране так же мало, как и в любой другой 
стране земного шара» (Ibid., р. 41).

140 Ibid., р. 42.
141 Howel l s  W.  D.  Op cit., p. 206.
142 «Никто не владеет никакой собственностью, но каждый имеет 

право на все, что он может использовать; когда же он не в со
стоянии это сделать, он лишается такого права» (Ibid., р. 202).

143 «Мы полностью исключили случайность из нашей экономиче
ской жизни. В Альтрурии еще может случиться так, что кто-то 
будет высоким или низкорослым, сильным или слабым, здоро
вым или больным, веселым или мрачным, счастливым или не
счастным в любви, но не может случиться так, что один будет 
богат, а другой — беден, один будет трудиться, а другой без
дельничать, один будет жить в роскоши, а другой — в скром
ности» (Ibid., р. 203—204).

144 В «великом политическом братстве, содружестве Альтрурии» 
люди живут не «один за счет другого», как в условиях предше
ствующей «плутократической олигархии» в период так назы
ваемого Накопления, а «один ради другого» (Ibid., р. 181).
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равенство положило конец политической борьбе, а адми
нистративная деятельность утратила прежний престиж
ный ореол.

Хоуэлле подчеркивает — в полном соответствии с на
циональной социалистическо-утопической традицией — что 
псе радикальные изменения в Альтрурии осуществились 
«без пролития единой капли крови», путем «эволюции», 
так сказать, «парламентским путем», когда пролетариату, 
действовавшему в строгом соответствии с законом, удалось 
навоевать большинство в парламенте 145.

Второй утопический роман Хоуэллса «Сквозь игольное 
ушко» (1907), посвященный детальному описанию Аль
трурии, не вносит ничего принципиально нового в карти
ну социалистической утопии, нарисованную в «Путеше
ственнике из Альтрурии».

В отличие от Беллами, который в типично амердкан- 
ском духе бросился в водоворот политической борьбы с 
целью осуществить на практике предложенные им прин
ципы реорганизации американского общества, Хоуэлле 
оставался не более чем сторонним наблюдателем и резоне
ром 146, хотя и был одним из немногих, кто открыто назы
вал себя «социалистом». «У. Д. Хоуэлле как бы связал со
циалистическую традицию на переломе веков. В начале
XX в. социализм перестал быть лишь темой теоретических 
дискуссий, он стал уже практическим лозунгом классо
вых выступлений трудящихся» 147.

Эти выступления приобрели особенно широкий размах 
в конце 10-х — начале 20-х годов, чему в немалой степени 
способствовала первая мировая война и победа Октябрь
ской революции в России. Левые силы в США были заня

145 Идея ненасилия в сочетании с социальной активностью прони
зывает многие произведения Хоуэллса. Как говорит герой его 
романа «В мире случайностей» (1893) старый социалист Дэвид 
Хьюз, «Общество не спасешь тем, что поставишь себя вне его за
конов... „Золотого века“ можно достичь только путем тайного 
голосования» (см.: Литературная история Соединенных Штатов 
Америки. М., 1978, т. 2, с. 465).

146 Хоуэлле писал Генри Джеймсу в 1888 г.: «После пятидесяти лет 
оптимистического лада с «цивилизацией» и веры в то, что в 
конце концов все будет в порядке, я теперь ненавижу ее и 
чувствую, что в конце концов все будет скверно, если только 
мы не начнем все сначала на основе истинного равенства. Тем 
временем я ношу меховое пальто и живу настолько роскошно, 
насколько это позволяет мне мой достаток» (Литературная ис
тория Соединенных Штатов Америки, т. 2, с. 465).

147 Г иленсон В. А.  Социалистическая традиция в литературе США. 
М., 1975, с. 64.

141



ты в эти годы не столько теоретической разработкой новых 
социальных проектов, сколько поисками средств вовлече
ния американских трудящихся в мировую революцию, 
политической борьбой за создание революционной органи
зации трудящихся. Новый этап в развитии социалистиче
ско-утопической мысли в Соединенных Штатах наступа
ет в 30-е годы, когда сторонники социализма активно 
включаются в общий поиск путей выхода страны из кризи
са и преобразования американского общества. Широкую 
известность приобрел в те годы так называемый «план 
ЭПИК», который разработал и сам же попытался осуще
ствить американский писатель и общественный деятель 
Эптон Синклер.

Синклер был видной фигурой на литературной и об
щественно-политической арене США. Еще в годы первой 
мировой войны В. И. Ленин обратил внимание на его «ма
нифест против войны» 148. Оценка, данная В. И. Лениным 
Синклеру как социалисту, очень точно вскрывает суть его 
утопизма, характерную, впрочем, не для одного только 
Синклера, но и для многих других американских утопи
стов социалистической ориентации. «Синклер — социалист 
чувства, без теоретического образования,— пишет В. И. Ле
нин.—Он ставит вопрос «попросту», возмущаясь надвига
ющейся войной и ища спасения от нее в социализме» и9 
Ленин цитирует американского писателя: «Нам говорят,— 
пишет Синклер,— что социалистическое движение еще 
слишком слабо, что мы должны ждать эволюции. Но эво
люция происходит в сердцах людей; мы — орудия эволю
ции и если мы не будем бороться, то не будет никакой 
эволюции.. . Тысяча людей, с пылкой верой и решимостью, 
сильнее, чем миллион, ставший осторожным и почтенным 
(респектабельным). И нет для социалистического движе
ния опасности большей, как опасность сделаться устано
вившимся учреждением» 150.

Это типично утопический (и вместе с тем в чем-то 
«очень американский») подход: действовать, руководству
ясь «чувством справедливости» и игнорируя обстоятель
ства, чтобы тем самым создать необходимые обстоятель
ства и в итоге добиться поставленной цели. «Синклер,— 
говорит Леиин, анализируя приведенный отрывок,— наи
вен со своим призывом, хотя этот призыв глубоко верен в 
основе,— наивен, ибо игнорирует полувековое развитие
17,8 Л е н ин  В. И. Поли. собр. соч., т. 26, с. 270,
149 Там же, 1Г,° Там же.
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массового социализма, борьбу течений в нем, игнорирует 
условия роста революционных действий при наличности 
< )Пъективно-револ юционной ситуации и революционной 
организации. «Чувством» этого не заменишь» 151.

В 1933—1934 гг. Синклер выступил с планом осуще
ствления социально-политических преобразований в Ка
лифорнии, получившим известность как «план ЭПИК» 152. 
Как верно отмечает В. JL Мальков, предложенная Синк
лером практическая программа «вобрала в себя многие 
черты утопического проекта Э. Беллами и «национали
стов»... Синклер, так же как и Беллами, полагал, что ему 
без труда, силой убеждения удастся обратить в свою веру 
рабочих и иромышлепников, банковских клерков и финан
совых тузов, латифундистов и батраков. Он тоже исходил 
из теории «равных жертв», согласно которой социальные 
полюса одинаково страдают от несовершенства экономи
ческих отношений, а потому должны притягиваться. Син
клер наивно полагал, что можно было легко «спасти демо
кратию», «обеспечить работой безработных» и «избежать 
насильственной революции», стоило только всем классам 
дружно взяться за работу...» 153.

Суть плана, в соответствии с которым предлагалось 
действовать, была изложена Синклером в так называемых 
«Двенадцати принципах ЭПИК», которые заслуживают 
того, чтобы привести их полностью.

«1. Бог сотворил природные богатства земли, чтобы 
ими пользовались все люди, а не меньшинство.

2. Бог сотворил людей, чтобы они стремились к соб
ственному благосостоянию, а не к благосостоянию господ.

3. Частная собственность на орудия труда — эта осно
ва свободы, когда орудия просты — становится основой 
порабощения, когда орудия усложняются.

4. Самодержавие в сфере промышленного производства 
не может существовать одновременно с демократией в 
сфере правления.

5. Когда одни живут, не работая, другие работают, не 
живя.

6. Существование роскоши среди бедности и нужды 
противоречит добродетельной морали и здоровой социаль
ной политике.

151 Л е н ин  В. И. Поли. собр. соч., т. 26, с. 271.
152 «Покончить с бедностью в Калифорнии» — «End Poverty in Ca

lifornia».
,ss Мальков  В. Л.  «Новый курс» в США, с. 126.
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7. Нынешняя депрессия порождена йзобилйеш, а по 
бедностью.

8. Причина трудностей в том, что класс, составляющий 
меньшинство, владеет богатством, в то время как осталь
ные опутаны долгами.

9. Ситуация, когда людям приходится голодать, потому 
что они произвели слишком много продовольствия, проти
воречит здравому смыслу.

10. 'Уничтожение продовольствия либо другого богат
ства или ограничение производства — это экономическое 
безумие.

11. Выход из положения заключается в том:, чтобы 
открыть рабочим доступ к средствам производства, дав им 
возможность осуществлять производство для себя, а не 
для других.

12. Такого рода изменения могут быть осуществлены 
большинством народа, и в этом заключается Американ
ский путь» 154.

В осуществлении этого плана, который одновременно 
служил ему и предвыборной программой в борьбе за пост 
губернатора штата, Синклер возлагал большие надежды на 
создание кооперативных предприятий, которые, как он по
лагал, могли бы помочь — сначала в пределах одного шта
та, а затем и в масштабах страны — преодолеть безработицу 
и вместе с тем подчинить производство цели удовлетворе
ния потребностей трудящихся, а в итоге создать в рамках 
капиталистической экономики; автономный кооперативный 
сектор — материальную базу нового общества. При этом 
Синклер вполне серьезно рассчитывал, что в реализации 
«плана ЭПИК» ему поможет демократическая партия. 
Синклер, как можно заключить из его программы, и в 
30-х годах оставался «социалистом чувства».

«План ЭПИК», разумеется, не был осуществлен. Вме
сте с тем он остался важной вехой на пути исторического 
развития американской социалистическо-утопической тра
диции. В известном смысле он сфокусировал в себе многие 
основные черты и принципы, сложившиеся на протяжении 
более чем столетней истории утопического социализма в 
США, как-то: оптимизм, вера в возможность — вопреки 
всем препятствиям — осуществить поставленные цели и 
перестроить общество в соответствии с социалистическими

154 Sinclair  U. The Twelve Principles of EPIC.— In: Upton Sinclair 
Anthology. Culver City, Calif., 1947, p. 339.
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принципами; ориентация на нравственный порыв {{{чувст
во») как движущую силу или, во всяком случае, изначаль
ный импульс социалистического процесса в том или ином 
конкретном его проявлении; предпочтение здравого смыс
ла теории; ориентация на личную практическую проверку  
предлагаемых программ; уваж ение к закону и легальным  
формам борьбы; ориентация на ненасильственный, т. е. по 
r/ути своей реформистский путь «введения» социализма; 
■стремление использовать (при условии ее «очищения») 
существующую «демократическую машину»; ориентация 
в борьбе за социализм не на рабочий класс, а на «больш ин
ство населения».

Эти черты, которые в той или иной мере проявлялись 
во всех сколько-нибудь заметных американских социали
стических утопиях XIX— первой половины XX в., отража
ли специфические условия развития США и американско
го рабочего и массового демократического движения. 
В свою очередь, они оказывали .влияние как на эти дви
жения, так и на американскую социалистическую мысль.

Синклер был последним крупным представителем 
американского утопического социализма предвоенного 
периода. В конце 30-х — начале 40-х годов утопическо-со
циалистические идеи утратили прежнюю популярность и 
в течение почти четверти века оставались на периферии 
социально-утопической традиции.

В 30-х годах XX в. в Америке начинает складываться 
новый тип социальной утопии, которому суждено было сыг
рать важную роль в развитии американской культуры. 
Идеи и идеалы этой утопии оказались также одним из су
щественных факторов становления антиутопии и формиро
вания современного политического сознания в США. Речь 
идет о так называемой технократической утопии.

В ней нашли концентрированное отражение те сдвиги 
в общественном сознании Америки, в представлении о со
циальных идеалах, которые затронули прежде всего часть 
предпринимательской буржуазии, а также технической ин
теллигенции и которые были связаны, с одной стороны, 
с быстрым развитием науки и техники и вызванными -им 
социальными изменениями, а с другой — с кризисом либе
рализма laissez faire, переходом от капитализма свободной 
конкуренции к монополистическому капитализму, развити
ем рабочего движения.

Специфика этого типа утопии заключалась не в том, что 
она рисовала картину мира, в котором наука и техника
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Играют важную роль в жизни всего общества и каждого 
человека в отдельности. Это лишь внешняя сторона, к тому 
же не составляющая прерогативу технократической уто
пии. Нацеленная на радикальное преобразование буржу
азно-демократических институтов власти, в котором она 
видела единственное средство спасения и укрепления ка
питализма, технократическая утопия порывала с идеалами 
(и даже с риторикой) демократического самоуправления 
й провозглашала идеал централизованного общества, по
строенного в соответствии с принципами рациональности 
и эффективности. В таком мире вся жизнь общества, все 
институты, отношения, ценности определяются позити
вистски трактуемыми законами пауки  (точнее — естествен
ных наук) и техники. Таким образом, специфика рассмат
риваемого типа утопии заключается прежде всего в том, 
что принципы, управляющие ограниченной сферой чело
веческой деятельности, распространяются — вполне в духе 
сциентистско-технологического фетишизма — на всю  эту 
деятельность, все ее сферы, вытесняя и подменяя социаль
ные законы и приобретая тем самым как бы универсаль
ный характер. Властвующий в технократической утопии 
принцип сциентистско-технологической рациональности и 
эффективности не делает никаких «скидок» ни на гума
низм, ни на «природу человека», ни на специфику социаль
ного. Человек подчиняется машине, обезличивается, стано
вясь легко заменяемым «винтиком» гигантского бюрокра
тического аппарата, созданного с помощью современной 
науки и техники и на основе их принципов. Все: нравствен
ность, история, политика — рассматривается и оценивается 
через призму «рациональности» и «эффективности». Логи
ческим следствием такого подхода — и это вторая особен
ность технократической утопии — является то, что у власти 
в таком обществе оказываются «повелители» техники и 
ученые (собственно, именно это обстоятельство и дает ос
нование называть данный тип утопии технократическим). 
Это как бы современный вариант утопического общества, 
во главе которого стоит мудрец-правитель, с той лишь раз
ницей, что теперь таковым оказывается не гуманитарно 
ориентированный философ, а технократ.

Порывая с демократической традицией американской 
утопии и национального общественного сознания, техно
кратическая утопия тем не менее привлекала своими обе
щаниями многих американцев. По словам Роберта Уокера, 
«технократия... апеллировала к отчетливо выраженной чер-
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тс национального характера своими утверждениями, что 
страна станет более — а не менее — производительной и в 
то же время более эффективной» 155. В. JI. Паррингтон- 
м.падший, также отмечая соответствие технократическо- 
утопических идеалов некоторым ценностным ориентациям 
пмериканцев, связывал привлекательность технократиче
ской утопии не только с обещанием изобилия, но и с кон
струируемыми ею картинами технизированного мира, столь 
близкими сердцу американца. «Эта готовность поверить 
н обещанный достаток, эта вера в результаты действия ма
шины типичны для американской мечты,—отмечает Пар- 
рингтон.— На протяжении столетия и даже более длитель
ного периода мы соблазняли себя видениями утопии, 
которая была своего рода механическими небесами, где 
товары, сходившие с конвейера, были всегда больше по 
размерам, лучше и функциональнее. Технократы нажива
ли капитал на этой вере, выступая со своими романти
ческими и зачастую преувеличенными обещаниями»156.

Наибольшую популярность в США в 30-е годы полу
чили технократическо-утопические проекты, разработан
ные группой инженеров, экономистов и архитекторов под 
руководством Говарда Скотта 157. Технократы, как этого и 
следовало ожидать, отрицали и утопическую природу пред
лагавшихся ими проектов, и свою принадлежность к утопи
ческой традиции. Любопытно, что, понося «утопистов и со
циалистов», они упрекали и тех и других за то, что пос
ледние исходят в своих теоретических построениях из 
«априорно установленных целей», «конечных желаемых 
человеческих целей», «ценностных ориентаций», т. е. ука
зывали на действительные сущностные признаки утопиз
ма. Это, однако, не мешало самим технократам претендо
вать на абсолютное решение проблем, перед которыми спа
совали те, кто строил проекты будущего «на основе

155 W a l ke r  R. II. The Reform Spirit in America, p. 216.
i5e P arr i ngt on V. L. Jr. American Dreams, p. 203.
157 В конце 1931 — начале 1932 годов группа экспертов под рук<»- 

водством Скотта занялась изучением «отношений между техно
логическим развитием и экономикой». В апреле 1932 г. па базе 
этой группы была создана так называемая Энергетическая 
служба Северной Америки (Energy Survey of North America), 
представителей которой и стали вскоре именовать «техиокра- 
тами» (см.; Ei sner  II. Jr. The Technocrats. N. Y., 1967, p. 1, 2). 
Впоследствии понятие «технократия» приобрело в США более 
широкий и общий смысл и уже не ассоциировалось непосредст
венно с группой Скотта.
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моральных или философских конструкций», и создание 
в типично утопическом духе — совершенной модели «ра 
ционально гармонизированного общества». «Между 1933 и 
1936 годами сторонники Скотта, которые определяли 
технократию как форму социальной организации, разра 
ботали план идеализированной социальной системы, осно
ванной на их представлениях о природе современной нау
ки и общества. Они не могли представить себе, чтобы 
кто-нибудь отдал предпочтение суровым условиям неии- 
дустриального мира, а отдав предпочтение материальным 
благам цивилизации, основанной на высоком энергетиче
ском потенциале, рассуждали они, люди должны органи
зовываться в соответствии с ее неизменными законами и 
принципами, причем таким образом, чтобы обеспечить 
максимум эффективности и гармонии. Следуя этой линии 
рассуждений, они пришли к созданию мысленного проекта 
самого строго организованного механистического общества, 
которое когда-либо придумывали янки» 158.

Как и все другие, технократическая утопия проникну
та пафосом критики существующего американского обще
ства — его политики, экономики, культуры. Но эта критика 
совсем не похожа на ту, с которой выступали утописты де
мократической («фермерской»), романтической или социа
листической ориентаций. При всех существующих между 
ними различиях эти утописты критиковали американское 
общество за ограничение свободы, демократии, подавле
ние личности, отсутствие подлинного равенства возможно
стей. Апеллируя к Декларации независимости и Консти
туции, они предлагали проекты более «гуманного», «сво
бодного», «эгалитарного», «демократического» общества, 
поскольку, как они полагали, именно демократия и свобо
да являются необходимыми предпосылками обеспечения 
изобилия, материального благополучия, личной безопас
ности и содержательного досуга.

Утописты-технократы порывают с этой критической 
традицией. Соглашаясь с другими утопистами, что сущест
вующее общество нуждается в серьезной реконструкции, 
они утверждают, что корень зла не в отсутствии или недо
статке демократии, а в дисгармонии, порожденной несоот
ветствием между логикой эффективности и логикой обще
ственных отношений, складывающихся в условиях

158 A k i n  W. Е. Technocracy and the American Dream. The Technocrat 
Movement, 1900—1941. Berkely a. o. 1977, p. 131.
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пуржуазиой демократии; между логикой развития произ- 
ппдства и интересами банкиров и бизнесменов. Чтобы пре- 
ннтиратить социальный хаос и уберечь страну от гибели, 
(Н'пбходимо установить гармонию между социальной струк
турой и императивами науки и техиики, точнее, подчинить 
пприую вторым. Буржуазная демократия, существующая 
п Америке, не способна в принципе, утверждали технокра- 
п.|, справиться с решением этой задачи. Порождая иллю- 
IIIк) народовластия159, разыгрывая дешевые политические 
фирсы160, она оказывается не в состоянии обеспечить то, 
и чем так нуждается современное американское общество: 
рпциональность и эффективность, а в конечном счете — изо
билие, высокий жизненный уровень, досуг, благосостояние, 
бозопасность — словом, все то, в чем, с точки зрения техно
крата, нуждается все человеческое общество в целом и 
каждый человек в отдельности и что должно быть целью 
деятельности реформатора.

Утопист-технократ, однако, вовсе не стремится заме
нить существующую демократию другой, более совершен
ной. Демократия, с его точки зрения, не нужна вообще, 
ибо она неэффективна в принципе и ее надо просто выбро
сить на свалку: решения всегда принимались и будут при
ниматься меньшинством, что вполне разумно — важно 
только, чтобы это меньшинство было компетентным и не 
затевало, решая важные вопросы, политическую игру. 
Как и утопист-романтик, технократ хотел бы вырвать 
власть из рук политиков и построить деполитизированное 
общество. Однако в отличие от романтика, который видит 
смысл ликвидации политики в том, чтобы наделить вла
стью каждую отдельную личность и тем самым ликвиди
ровать централизованную власть, технократ хотел бы за
менить политические институты экспертными научно-тех
ническими организациями и передать власть в руки 
технократической элиты. Воображению скоттовских тех
нократов рисовалась мощная иерархическая социальная 
система, которую Говард Скотт именовал «технатом» (tech- 
nate).
159 Как писал Г. Скотт, «реальный контроль осуществляется при 

закрытых дверях незначительным меньшинством населения» 
(Scot t  Н. Toward Technocracy.— «Living Age», 243, Dec. 1932, 
p. 302. Цит. no: Ak i n  W.  Op. cit., p. 139).

160 «...Система, посредством которой правительственные чиновники 
избираются путем народного голосования, непосредственно от
крыта для всякого рода политического трюкачества, хорошо нам 
знакомого» (Technocracy Study Course, N. Y., 1934, p. 94).
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Технат мыслился как единая континентальная (Скотт 
включал в него наряду с США также Канаду, Мексику и 
Центральную Америку) самовоспроизводящаяся корпора
тивная структура, в рамках которой социальные и произ
водственные подразделения совпадают. К таким подразде 
лениям (именуемым «функциональными рядами») долж
ны были относиться промышленность, сфера услуг, 
образования, здравоохранения и др. Сюда входили также 
«некоторые социальные и квазиполитические ряды, ведаю
щие исследовательской работой, международными отно
шениями, вооруженными силами и «социальным контро
лем» 161.

По замыслу Скотта, технат должен был иметь форму 
пирамиды: внизу — функциональные подразделения, каж
дое из которых представлено директором, причем собрание 
директоров составляло бы Континентальный контрольный 
совет (Continental Control Board), принимающий все важ
ные решения, касающиеся функционирования социального 
механизма в целом, а на самом верху пирамиды должен 
был бы находиться Континентальный директор, избирае
мый членами Совета и несущий ответственность за нор
мальное функционирование техната. В итоге Америка 
должна была бы получить вместо «неэффективной демок
ратии» с ее тремя ветвями власти и системой контролирую
щих и регулирующих механизмов «эффективного» дирек
тора, опирающегося на узкий круг высших экспертов.

Технократы не отрицали, что предлагавшаяся ими 
система не только недемократична, но и негуманна в том 
смысле, в каком до сих пор было принято говорить о гу
манности и гуманизме. Но при этом они ссылались на то, 
что гуманизм и свобода, как и демократия, не представля
ют ценности в условиях технологической цивилизации, 
поскольку не выступают в качестве непосредственных 
условий обеспечения рациональности и эффективности. 
Зачем человеку свобода и демократия, рассуждали технок
раты, если сам человек всего лишь «животное, состоящее 
из атомов»162, «двигатель, потреблящий потенциальную 
энергию и превращающий... [ее] в тепло, работу и телес
ную ткань» 163, а свобода и демократия вносят в рациональ
ную систему анархию и произвол? Технат, управляемый

161 А к in W.  Op. cit., p. 138.
162 Scot t  IT. et al. Introduction to Technocracy. N. Y., 1933, p. 08,
163 Technocracy Study Course, N. Y., 1934, p. 105, 117,
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инженерами и учеными, уверяли они, будет, конечно, вой- 
лощением диктатуры, но это будет не диктатура человека, 
м диктатура науки , от которой людям нужно ждать только 
блага, ибо такого рода диктатура была бы беспристрастной, 
пшбодной от преференций и ошибок.

Технократы предлагали учредить в рамках техиата спе
циальное подразделение, занимающееся вопросами «со
циального контроля». Его задачей должна была стать 
«рационализация человеческих отношений» в соответствии 
с принципом эффективности. Институты, регулирующие 
отношения между людьми на основе «субъективного под
хода» и «страстей», как, например, суд присяжных, пред
полагалось ликвидировать, а входившие в их компетенцию 
вопросы решать путем применения «максимально обезли
ченных (the most impersonal) и научных методов, какие 
только имеются в распоряжении» 164.

Технократы намеревались также радикально пере
строить экономическую структуру общества, с тем чтобы 
в итоге исключить погоню за прибылью в качестве цели 
производства, изменить систему ценообразования и рас
пределения материальных благ. «Стоимость всякого от
дельного продукта,— писал Г. Скотт,— всецело определя
лась бы энергией, потребленной в процессе его производ
ства и доставки к пункту потребления» 165. Предполагалось 
отменить деньги, заменив их так называемыми «энергети
ческими сертификатами», выдаваемыми каждому работ
нику, выполняющему «энергетический контракт» (the 
energy contract) и находящемуся на службе у государст
ва 166. Технократы обещали вовлечь все трудоспособное на
селение в общественно полезную деятельность и тем самым 
ликвидировать безработицу; обеспечить равный доход для 
всех, включая саму технократию, которая, как уверял 
Скотт, не пользовалась бы материальными привилегиями; 
урегулировать соотношение производства и потребления, 
создав стабильную, бескризисную экономику.

Собственно говоря, именно экономическая и социаль
ная стабильность — этот новый для американской утопии

164 Technocracy Study Course, p. 136.
165 Scot t  If. Science vs. Chaos.— In: Passport to Utopia, p. 235.
166 «...Длительность службы не превышала бы четырех часов в 

день, четырех дней подряд, а в итоге — 165 дней в году. Служ
ба примерно в течение двадцати лет, т. е. в промежутке от 
двадцати до сорока пяти лет покрыла бы выполнение энергети
ческого контракта» (Ibid., р. 234, 235).
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Идеал — и составляла основную цель, к бсущестмоипт 
которой стремились утописты-технократы. Причем чом 
дальше, тем больше склонялись они к выводу, что уровень 
социально-экономической стабильности находится в обрат 
ной зависимости от уровня развития политической жизни 
в стране, наличия обратной связи в отношениях по поводу 
власти (демократия) и ее децеитрализованности. Не уди 
витольно, что самой эффективной и рациональной органи 
зацией технократы считали армию и что с началом второй 
мировой войны они настаивали на проведении в страно 
военно-трудовой мобилизации.

Конкретные формы технократической утопии, в кото 
рых она впервые выступила в 30-е годы, оказались недол
говечными, но как тип эта утопия хорошо привилась к 
«дереву» американской социально-утопической традиции.

В идейно-теоретическом плане технократическая уто
пия не была изобретением Скотта и его коллег по «Техно
кратия инкорпорейтед». Ее теоретический фундамент сос
тавляли идеи Т. Веблена о рациональной организации как 
субстанциональной основе социальных форм, способных 
обеспечить эффективное функционирование капиталисти
ческого общества в условиях роста социальной напряжен
ности — глобальной, региональной или локальной. Обузда
ние рыночной и социальной стихии, вообще регулирование 
социальных процессов на основе принципов рациональ
ности и эффективности, выдвижение на руководящие пос
ты в обществе «инженеров»— все эти идеи в том или ином 
виде были сформулированы Веблеиом еще в книге «Инже
неры и система цен». Проект Скотта был не более чем ам
бициозной попыткой спроецировать идеи Веблена на кон
кретную социальную ситуацию и построить на их основе 
альтернативную (в условиях утопического плюрализма 
30-х годов) утопию. Эта утопия была груба, прямолинейна, 
ей явно недоставало теоретической изощренности (удел 
едва ли не всех первичных форм новых типов утопий). Но 
как тип она была знамением времени. Технократическая 
утопия отражала не только кризис традиционных полити
ческих и экономических форм, связанный с изменением 
структуры и функций государства и рынка, что наглядно 
проявилось на рубеже первой и второй третей двадцатого 
века. Она отражала также распад традиционных формаций 
сознания, отчетливым выражением которого был кризис 
идеологии либерализма, вызвавший раскол внутри либе
рального лагеря.
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Один из самых важных уроков технократической уто
мим состоял, быть может, в том, что она наглядно проде
монстрировала не только всю непрочность, нестабильность 
пшлей между демократией и эффективностью 167, но и го- 
гинпость многих американцев пожертвовать при опреде- 
•НЧ1 пых условиях традиционными демократическими цен
ностями во имя обещанного «изобилия», «рациональности», 
«эффективности», «порядка». Это было новым в таких мас
штабах явлением в общественном сознании, которое дало 
основание некоторым левым критикам говорить о сущест- 
ионании в США предпосылок установления диктатуры фа
шистского типа.

Вся вторая треть XX в. была периодом укрепления по
лиций технократической идеологии в американской куль
туре, что, конечно, не могло не сказаться на статусе и 
функциях технократической утопии в национальном соз
нании. Но, укрепив свои позиции, эта утопия так никогда 
и не смогла интегрировать в себя другие типы утопии, 
и тем более элиминировать их. Напротив, как это подтвер
дили 60-е годы, каждый новый этап в развитии технократи
ческого сознания вызывал ответную реакцию «демократи
ческого», романтического или социалистического типа 
(что находило отражение и в сфере утопии), порождая 
одновременно настроения социального отчаяния и песси
мизма, фиксировавшиеся в форме негативной утопии и ан
тиутопии.

§ 4. Социальный пессимизм 
и американская негативная утопия 

XIX —  начала XX в.

Конец XIX — начало XX в. давали достаточно основа
ний и для надежд, и для глубоких разочарований, и для 
опасений, что будущее окажется еще хуже, чем настоя

167 Идея о существовании прямой корреляции между демократией 
(буржуазной) и эффективностью порождаемых и освящаемые 
ею институтов, в том числе и экономических, выношенная со
знанием третьего сословия и пробившая себе путь в политиче
скую науку и политическую практику буржуазных революций 
XVII—XIX в., была одним из фундаментальных тезисов идеоло
гии либерализма XIX в. Социально-политическая практика 
«массового» общества, т. е. буржуазного общества эпохи импе
риализма, показала, что в новых условиях традиционная де
мократия уже не способна с прежней эффективностью обеспе
чить функционирование социальных институтов.
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щее. О сложности этого периода свидетельствует духовныII 
климат того времени, в частности те трансформации, коти 
рые происходили в рамках утопического сознания и коти 
рые нашли наиболее наглядное проявление в сфере лите |ж 
турной утопии. Суть этих изменений, как их представляв 
большинство исследователей, состоит в становлении noun 
го, пессимистического взгляда на общественное развитие, 
на возможность осуществления утопических идеалом, 
Кристаллизацией этого нового подхода явилась антиуто 
пия — ж как новый тип утопического сознания, и как но 
вый литературный жанр, в котором этот тип получает адо 
кватное воплощение.

По мнению ряда философов, историков и литературоно 
дов, американские писатели более чем на четверть веки 
предвосхитили европейских антиутопистов, представлен 
ных классической «троицей» в лице Е. Замятина, О. Хакс
ли и Дж. Орвелла. В качестве пионеров этого жанра назы 
вают обычно Джека Лондона как автора «Железной пяты» 
и ныне почти забытого, но в конце XIX в. пользовавшегося 
известностью общественно-политического деятеля и писа
теля Игнатиуса Доннелли, автора ряда романов, в том чис
ле «Колонна Цезаря». «Очевидно, „Колонна Цезаряи; 
хотя она и обладает определенными чертами, присущими 
утопическому роману,— пишет американский литературо
вед Уолтер Б. Райдаут,— стоит ближе к традиции антиуто
пии, той традиции, которая стала характерной для нашего 
века с присущим ему насилием и которая породила „Прек
расный новый мир“ Хаксли и „1984“ Орвелла. Как роман, 
он, конечно, уступает обеим этим книгам; однако, как и 
эти книги, он является экстраполяцией в будущее тех ос
новных сил, угрожающее действие которых было у каждо
го из авторов перед глазами» 168 Еще более определенно 
мнение американского историка М. Феллмана, который 
считает, что вся писательская деятельность Доннелли, но 
прежде всего, конечно, «Колонна Цезаря», знаменовала 
смерть утопии и рождение антиутопии169 Э. Фромм ха
рактеризует «Железную пяту» как «самую раннюю из сов
ременных негативных утопий» !7°.

103 Donnel l y  I. Caesar’s Column. A Story of the Twentieth Century.
Ed. by Walter B. Rideout. Cambr. (Mass.), I960, p. XXII.

1fi9 Fell  man M.  The Unbounded Frame. Westport, 1973.
170 Fro mm E. Afterword to George Orwell’s «1984», N. Y.. 1962, 

p. 258.
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Одно в этих суждениях бесспорно: и «Железная пята», 
н тгм более «Колонна Цезаря», и ряд произведений, напи- 
IIIиных в подражание этим романам, фиксировали новые 
и'пдепции в американском общественном сознании и но
ны ii этап в развитии социального утопизма. Но был ли 
Доннелли первым антиутопистом, на тридцать с лишним 
|Ц'т опередившим своих европейских собратьев, а его ро- 
ммп—первой антиутопией? Сложность ответа на этот во
прос связана во многом с неотработанностыо понятийного 
инпарата, что заставляет исследователя каждый раз за
ново начинать с уточнения понятий.

Термин «антиутопия» давно вошел в научный обиход, 
но до сих пор ведутся споры относительно сущности, при
чин и времени возникновения самого феномена антиуто
пии. Чаще всего она толкуется как утопия со знаком ми- 
иус, т. е. как «страна, которой не должно быть» 171, и как 
проект или описание такой страны. Но при этом обычно 
остается неясным, как антиутопия соотносится с другими, 
также более или менее широко вошедшими в научный оби
ход понятиями — «негативная утопия», «утопия — преду
преждение», «контрутопия», «дистопия», «какотопия»?

Для одних исследователей, например, для Э. Фромма, 
антиутопия, негативная утопия или утопия-предупрежде
ние в равной мере противостоят утопии, выражая «чувство 
беспомощности и безнадежности современного человека, 
подобно тому, как прежде утопии выражали чувство само
уверенности и надежды человека, жившего в послесредне- 
мековый период»172. Другие авторы намечают какие-то 
грани между этими понятиями и стремятся выявить внут
ренние различия стоящих за иихми явлений сознания. Так, 
Ф. Полак, пытаясь отделить негативную утопию и контр
утопию от антиутопии, приходит к выводу, что последняя 
представляет собой «утопию, которая умышленно подрыва
ет себя», и что она едва ли не так же стара, как и пози
тивная утопия. Ее интеллектуальные корни лежат в ра
зорванной природе утопического мышления, которое обра
щается к самому себе и видит свое собственное мышление 
о будущем в критическом зеркале 173.

Представление о длительности антиутопической тради
ции разделяет американский историк Фрэнк Мэнуэль. «По
нятие утопии,— пишет оп в очерке „К психологической ис-
171 К а га р ли ц ки й Ю.  Что такое фантастика? М., 1974, с. 271.
172 F ro mm  Е. Afterword..., р. 259.
•73 Polak F. The Image of the Future, v. 2, p. 15.
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торий утопий44,— с самого начала использовалось как в но 
зитивном, так и в уничижительном смысле; оно обозначало 
одновременно и идеал, к которому стремятся, и сумасшод 
ший проект. Отрицание великой мечты всегда, с первых 
же шагов утопической мысли, составляло параллельный 
поток. Антиутопии не были изобретением Олдоса Хаксли 
и Замятина: в конце концов «Женщины в национальном 
собрании» Аристофана были паписаиы в одно время <• 
«Государством» Платона; «Утопия» Мора породила бес
численное множество язвительных пародий...174.

Очевидно, что традиция утопической мысли, противо 
речивая сама по себе, за долгие годы существования но 
могла не породить ряд полемических форм, составляющие 
в совокупности тот самый параллельный поток, о котором 
говорит Ф. Мэнуэль. Но этот поток не вырывался за пре
делы утопического русла, ибо составлявшие его произве
дения были отмечены всеми признаками утопии и отрица 
ли не утопический подход к конструированию социальных 
идеалов, не утопические идеалы как таковые и тем болео 
не стремление человека к осуществлению утопии, а только 
конкретные формы  последней. Иными словами, эти утопии 
были в определенном отношении контрутопиями. В сущ
ности, любая утопия, заключающая в себе полемическое 
начало, выступает одновременно и в качестве контрутопии 
по отношению к другим позитивным утопическим кон
струкциям. Так, утопия Мора выступала в качестве контр- 
утопии по отношению к утопии Платона, утопия Бэкона — 
по отношению к утопии Мора. Однако при всей остроте, 
которой подчас сопровождались эти споры, они все-таки 
имели, образно говоря, «семейный» характер. Во-первых, 
потому, что в данном случае сама контрутопия была вы
держана в позитивных тонах и ориентирована на построе
ние общества, которое было бы не только субъективно же
ланным, но и обладало бы объективными признаками со
вершенства и, стало быть, носило общезначимый харак
тер. Во-вторых, потому, что сама идея возможности и же
лательности построения совершенного, идеального обще
ства не только не оспаривалась, но воспринималась как 
самоочевидная.

При этом контрутопия могла принимать как позитив
ную, так и негативную форму, т. е. форму «негативной

174 Manuel  F. Е. Toward a Psychological History of Utopias.— In:
Studies in Social Movements. Ed. by Barry McLaughlin. N. Y.,
1969, p. 372.
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утопии». В отличие от позитивной негативная утопия ри
сует такое воображаемое общество, которое заведомо долж
но восприниматься как нежелательное, хотя возможное, 
как «дистопия» или «какотопия». Это уже более острая 
полемика с позитивной утопией. В известном смысле это 
даже критика позитивной утопии как таковой — предосте
режение против однозначно оптимистической трактовки 
общественного прогресса и отрицание некоторых частных 
принципов, типичных для большинства позитивных утопий.

Однако негативная утопия еще не отрицает ни самой 
ориентации на создание совершенного и желанного обще
ства, ни идеалов, которые по традиции входили в арсенал 
утопии, ни принципов, па которых она строилась. Нега
тивная утопия — критика отклонений от прогресса, каким 
он видится утопистам. А если ее острие где-то и задевает 
саму идею прогресса, то во всяком случае без радикаль
ного отрицания последнего. Очевидно, именно по этой при
чине негативная утопия, часто принимавшая форму са
тиры, могла соседствовать с утопией в рамках одного и 
того же произведения.

С обострением противоречий буржуазного общества 
критический пафос негативной утопии становится все бо
лее напряженным. При этом под огонь критики начинают 
попадать такие принципы и идеи, которые имели фунда
ментальное значение для утопии. Шаг за шагом складыва
ется новая, радикальная форма полемики с утопией — анти
утопия.

Антиутопия не просто спор с утопией. Это радикальное 
отрицание утопии: отрицание самой возможности построе
ния совершенного общества (как реализации идеи социаль
ного прогресса), а значит, и желательности ориентации на 
осуществление утопического идеала, который имел бы об
щезначимый характер. Причем это отрицание утопии уто
пическими же средствами, аналогичное критике идеализма 
с позиций идеализма.

Причины возникновения антиутопии часто сводят либо 
к «развитию техники и естественных наук» 175, либо к чис

175 «Антиутопизм...,— пишет Дж. Кейтеб, автор книги «Утопия и 
ее враги»,— есть кристаллизация ряда идей, позиций, мнений 
и чувств, которые существовали в течение столетий. И не что 
иное, как развитие техники и естественных наук, ответственно 
за эту кристаллизацию» (Kat eb  G. Utopia and its Enemies. N. Y., 
1972, p. 3).
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то политическим я в л е н и я м Э т о  слишком прямолипий 
ный и односторонний подход. Влияние научно-техническо 
го прогресса и политической жизни на формирование аити 
утопического видения мира действительно имело место. 
Но оно было опосредовано теми радикальными социаль 
ными изменениями, которые произошли в мире в первой 
половине XX в. и которые прежде всего «ответственны» 
за появление антиутопии. Общий кризис капитализма оз
начал постепенное разрушение буржуазной цивилизации, 
и этот процесс рано или поздно должен был вызвать каче 
ствепиые изменения в буржуазном историческом сознании, 
которые не могут быть охарактеризованы иначе, как утра
та социального оптимизма, разочарование в разуме и про
грессе.

Для того чтобы иод сомнение были поставлены не от
дельные идеи утопистов, а сам дух социального утопизма, 
чтобы стремление к воплощению идеи социального совер
шенства было встречено скепсисом, чтобы философ сказал: 
не надо утопий, не надо прогресса, не надо совершенства, 
ибо само стремление к совершенству несет... гибель, для 
этого нужно было, чтобы буржуазная цивилизация вступи
ла в полосу пусть затяжного, но тотального и необратимого 
кризиса.

Это произошло в XX в. и было впервые наиболее остро 
прочувствовано не столько даже западноевропейской, 
сколько русской интеллигенцией, уже давно жившей в 
предгрозовой атмосфере.

В 1917 г. в книге «Об общественном идеале» известный 
русский правовед, профессор Московского университета 
П. Новгородцев писал так: «Потерпели крушение... уто
пические надежды найти безусловную форму обществен
ного устройства. Нет такого средства в политике, которое 
раз и навсегда обеспечило бы людям неизменное совершен
ство жизни.

1) Надо отказаться от мысли найти такое разрешитель
ное слово, которое откроет абсолютную форму и укажет 
средства осуществления земного рая.

176 Этой точки зрения придерживается, в частности, Фред Полак, 
по мнению которого, антиутопии «были инспирированы снача
ла первой мировой войной и русским экспериментом (так ав
тор называет Октябрьскую революцию в России.— Э. Б .) , затем 
второй мировой войной, диктатурами Муссолини, Гитлера... 
атомной бомбой, холодной войной и т. д.» (Polak F. The Image 
of the Future, v. 2, p. 19).
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2) Надо отказаться от надежды в близком или отдален
ном будущем достигнуть такой блаженной поры, которая 
могла бы явиться счастливым эпилогом пережитой ранее 
драмы, последней стадией и заключительным периодом 
истории...

Опыты XIX столетия подорвали веру в чудодействен
ную силу политических перемен, в их способность прино
сить с собою райское царство правды и добра» 177

Эта мысль впоследствии не раз была повторена в самых 
различных вариациях многими писателями и философами, 
и частности Николаем Бердяевым, отлившим ее в четкую, 
почти афористическую форму. «Утопии,— писал этот рус
ский идеалист в очерке «Демократия, социализм и теокра
тия»,—оказываются гораздо более выполнимыми, чем мы 
предполагали раньше. Теперь мы находимся лицом к лицу 
с вопросом также жгучим, но в совершенно ином плане: 
как можем мы избегнуть их фактического осуществления?

...Утопии могут быть реализованы. Жизнь идет к Уто
пии. И возможно, что начинается новый век, в который 
интеллигенция и образованные классы будут мечтать о 
методах, как избежать Утощш, .о возвращении к обществу 
не утопическому, менее совершенному, но более свобод
ному» 178.

Это была не просто звонкая фраза, какой иной раз 
любил щегольнуть Бердяев. Это было предельно заострен
ное выражение социального настроения определенных сло
ев буржуазного общества, вступившего в полосу кризиса, 
их социального и политического кредо. А главное — это 
было выражение самой сущности антиутопии. Не случайно 
Олдос Хаксли, писатель, наделенный редким социальным 
чутьем, взял эти слова Бердяева в качестве эпиграфа к 
«Прекрасному новому миру».

Но было в этих словах и выражение кризиса социаль
ной надежды. Как писал Эрих Фромм в «Послесловии» к 
роману Орвелла «1984», «надежда на индивидуальное 
и социальное совершенство человека, которая в философ
ском и антропологическом плане была отчетливо выражена 
в сочинениях философов Просвещения и социалистических 
мыслителей XIX в., оставалась неизменной вплоть до 
конца первой мировой войны. Эта война ...ознаменовала 
начало процесса, которому предстояло в сравнительно

177 Новгородцев  П. Об общественном идеале, с. 17.
178 Цит. по: Мортон А. Л.  Английская утопия, с. 246, 247,
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короткое время привести к разрушению двухтысячелетием 
традиции надежды и трансформировать ее в состояпио 
отчаяния» 179.

К ризис исторической надежды — сущностная черта ан
тиутопии. Аптиутоггист — это чаще всего разочарованный  
утопист. Он бы душой и рад поддержать ценности, пропо 
ведовавшиеся многими поколениями утопистов, начиная с 
Томаса Мора, тем более, что у него самого «припрятан» 
утопический проект, о котором он стыдливо умалчивает. 
Но антиутопист уже не верит — боится верить — в возмож
ность построения свободного, счастливого процветающего 
общества. Он не только разочарованный — он еще и отчаяв
шийся утопист, ибо твердо уверен в том, что всякая попыт
ка практического осуществления утопии приведет к ре
зультатам, прямо противоположным искомым. Поэтому он 
против утопий и утопических экспериментов как таковых.

Негативная утопия и антиутопия выполняют в прин
ципе те же функции, что и утопия, с той лишь разницей, 
что нормативная функция присуща им в меньшей степени 
и проявляется в иной (отрицательной) форме. Критиче
ская функция, напротив, выражена более отчетливо и 
непосредственно, причем эта критика имеет отсутствую
щий в утопии самокритический аспект. Но негативная уто
пия и антиутопия выполняют еще и специфическую функ
цию «предупреж дения» или «предостережения». Они обра
щают внимание на те (реальные или мнимые) аспекты 
социально-исторической перспективы, которых следует из
бегать или же предупреждают о том, к чему, с точки 
зрения антиутописта, может привести сама попытка реа
лизации того или иного утопического идеала или само 
стремление к осуществлению утопии.

Со времени своего появления антиутопия играет не 
менее влиятельную роль в формировании общественного 
сознания, чем утопия. Критики антиутопии справедливо 
возлагают на нее изрядную долю ответственности за враж
дебное отношение к утопии, которое сложилось и получи
ло довольно широкое распространение на Западе в XX в. 
и которое способствовало «изгнанию» утопии из царства 
культуры и политической практики, а заодно и распрост
ранению пессимистических, если не апокалиптических на
строений. Однако, на наш взгляд, однозначно негативное 
отношение к антиутопии столь же несправедливо, как и

179 Fromm Е. Afterword..., р. 258, 259.
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однозначно негативное отношение последней к утопии. 
Антиутопия безусловно права в своем утверждении, что 
всякая попытка осуществить на практике утопию неминуе
мо ведет к произволу и насилию над законами истории, над 
природой и личностью и что посему утопия должна быть 
отвергнута как проект практического преобразования об
щества. Это была с самого начала вполне трезвая, хотя 
временная, возможно и принимавшая несколько экстрава
гантную форму, констатация того не раз подтверждающе
гося историей факта, что произвольно сконструированный 
(и именно поэтому «совершенный») проект общества мо
жет быть претворен в жизнь, как правило, лишь вопреки 
естественному ходу событий, т. е., в свою очередь, путем 
произвола. Это прекрасно понимали К. Маркс и Ф. Энгельс, 
которые решительно выступали против подхода к социаль- 
но-преобразующей деятельности как осуществлению апри
орно сконструированных идеальных (совершенных) проек
тов. Основоположники научного коммунизма не уставали 
подчеркивать, что «рабочему классу предстоит не осу
ществлять какие-либо идеалы, а лишь дать простор эле
ментам нового общества, которые уже развились в недрах 
старого разрушающегося буржуазного общества» 180.

Но резко отрицательное отношение К. Маркса и Ф. Эн
гельса к попыткам осуществления социальных утопий 
на практике не мешало им весьма высоко оценивать роль 
отдельных утопистов в формировании социалистического 
сознания и культуры и опираться на их наследие при раз
работке научного подхода к истории.

Последовательный антиутопист поступает иначе. В чи
сто позитивистском духе он изгоняет утопию не только из 
сферы социально-политической практики, но также из 
сферы духа, стремясь ликвидировать ее как явление куль
туры, явление духа, явление сознания. Такой антиутопизм 
оборачивается в конечном итоге против принципов гума
низма, защита которого была для многих утопистов едва 
ли не основным мотивом их крестового похода против 
утопии. Более того, он оказывается своеобразной превра
щенной формой позитивистской тирании, не менее опас
ной, чем тирания утописта.

Каким же образом, учитывая все сказанное выше отно
сительно негативной утопии и антиутопии, можем мы 
квалифицировать произведения Лондона и Доннелли,

180 Маркс К.,  Энгельс  Ф. Соч. 2-е изд., т. 17, с. 347.
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а главное, как оценить характер тех новых тенденций, ко
торые начали формироваться в американской социально
утопической мысли конца XIX —начала XX в. и которые 
нашли наиболее отчетливое и полное проявление в этих 
произведениях?

Обратимся к роману Игнатиуса Доннелли «Колонна 
Цезаря» 181. Действие романа происходит в 1988 г., в Сое
диненных Штатах Америки. «Житель швейцарской коло
нии», обосновавшейся в Африке, Габриэль Вальтштейн 
оказывается в Нью-Йорке, где становится свидетелем «кру
шения цивилизации», которое происходит буквально на 
его глазах, но которое, как это неоднократно подчеркива
ется автором романа, неотвратимо назревало в течение 
последних ста лет.

Когда-то Америка была благословенной, счастливой 
страной, в которой господствовали свобода, лю бовь , разум , 
равенст во182. Это было общество «всеобщ ей справедливо
сти», которая означала «одинаковые условия существова
ния для всех и подавление при помощи закона эгоизма, 
разоряющего миллионы для пользы тысячей» 183. Однако в 
результате деятельности «нескольких близоруких и эго
истических поколений» все постепенно пришло в упадок и 
изменилось коренным образом. «Теперь осталось только 
подобие всего этого — один мираж. Американские штаты — 
республика только по имени, и свобода их только номиналь
ная... Постоянные уверения наших продажных газет, что 
мы — самый свободный народ на земле, дает нам только 
сильнее чувствовать наше рабство» 184. Произошла резкая
181 В 1910 г. роман был переведен и опубликован в России под из

мененным названием и под псевдонимом. См.: Крушение ци
вилизации: Социологический роман Э. Буажильбера. Пер. с англ. 
под ред. и со вступит, статьей Р. И. Семептковского. Изд. Ф. Пав- 
ленкова. СПб. 1910. Все цитаты даются нами по этому переводу, 
явно устаревшему с точки зрения современной стилистики и 
лексики, но именно по этой причине стоящему ближе, чем лю
бой возможный современый перевод, к произведению, появив
шемуся в оригинале в 1890 г. Поразительно, что в предисловии 
Р. И. Сементковского, выдержанном в салонио-академическом 
духе, написанном всего за несколько лет до событий, катастро
фических для российского господствующего класса, не видно 
даже слабого чувства тревоги: полное отсутствие исторического 
чутья.

182 «В Америке действительно был когда-то золотой век, век сво
боды, сравнительно равномерного распределения богатств и де
мократических учреждений» (Буаокильбер Э. Крушение циви
лизации, с. 41).

183 Буажилъбер Э. Крушение цивилизации, с. 102,
184 Там же, с. 41,
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поляризация общественных классов, в результате которой
и.пасть и богатство также оказались поляризованными, от
чужденными от народа и сконцентрированными в руках 
жестокой, злой, продажной плутократии во главе с неболь
шой кучкой международных банкиров. Несколько десят
ков людей решают судьбу всей страны. «Америка управ
ляется этим тайным правительством, а не официальным, 
которое существует только для формы. Люди, собирающие
ся здесь (в доме предводителя плутократов «князя» Каба- 
1Ю.— Э .Б .), решают судьбу сотен миллионов людей, живу
щих в стране, открытой Колумбом. Здесь создаются поли
тические партии, избираются конгрессы, законодательные 
палаты, президенты, назначаются судьи, губернаторы; от
сюда же ведется контроль над всеми местными учрежде
ниями. Декреты, формулируемые здесь, воспроизводятся 
тысячами газет, комментируются столькими же ораторами 
и приводятся в действие бесчисленной армией солдат, слуг, 
шпионов и даже убийц. Тот, кто становится поперек до
роги людям, собирающимся здесь, гибнет. Тот, кто не со
чувствует им, рискует жизнью» 185. Плутократия купается 
в роскоши и наслаждается жизнью. А на другом полюсе — 
трудящиеся, участь которых — полное бесправие, «всеобщая 
нужда и нищета» 186. Среди людей, «в больших глазах ко
торых» прежде светилось столько братской любви и «счаст
ливые сердца» которых были «преисполнены добротою», 
теперь воцарилась взаимная неприязнь, ненависть и по
дозрительность. Люди относятся «недоверчиво не только 
к иностранцам, но даже друг к другу» 187.

Доннелли не жалеет красок, описывая деградацию  лич
ности, которая поразила все общество сверху донизу. «Все 
женщины, молодые и старые, имели в себе одну общую 
черту... сильно развитые челюсти, резко очерченные, как 
у солдат... Особенно поражали их глаза. В них совершенно 
не было... нежного, мягкого выражения. Взгляд их был 
смелый, проницательный, нескромный... В выражении лиц 
мужчин бросались в глаза недоверчивость, хитрость, по
дозрительность, бессердечие» 188. Это о тех, кто находится 
«наверху». А вот портрет руководителей так называемого 
«Братства разрушения», созданного отчаявшимися трудя-

185 Буажильбер  Э. Крушение цивилизации, с. 59.
186 Там же, с. 128, 129.
187 Там же, с. 27.
188 Там же, с. 10, И.
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щимися для борьбы против существующего строя. «Я уви
дел ряд серьезных, темных, закаленных лиц с большими, 
широкими лбами и мрачными глазами... Большие головы 
тянулись одна возле другой длинной вереницей вдоль стен; 
на них лежал отпечаток долгих лет страданий, упорного 
труда, под гнетом которого жили целые поколения. Бессер
дечие наверху вызвало бессердечие внизу; изворотливость 
плутократии породила изворотливость рабочих, жестокость 
одних — жестокость других. Как вверху, так и внизу люди 
были жертвами,— бессознательными жертвами обществен
ного строя» 18Э.

Доннелли всячески старается подвести читателя к 
мысли, что сложившаяся в Америке 1988 г. ситуация не
обратима и уже не может быть исправлена с помощью 
реформ — поздно! Единственным выходом становится вос
стание низов, которые и рады бы перестроить мир и вос
становить в нем былые добродетели, но не способны решить 
конструктивные задачи. Все, что они могут сделать —это 
вызвать разруш ение, хаос, анархию, смерть. «Грубые, не
вежественные, грязные рабочие... не помышляют о том, 
чтобы разрушить мир: они хотят только преобразовать, 
освободить его, создать такой строй, в котором не было бы 
ни непосильного труда, ни порабощения. Бедные люд*,. 
Руки их более способны творить зло, чем головы — рождать 
добро. Они всесильны в деле разрушения, но создать им 
ничего не удается» 190.

Так в конце концов и происходит в Америке 1988 г. 
Народ восстает. «Подобно прорвавшемуся громадному 
потоку, бурному, мутному, грязному, несущему с собою 
обломки, народная масса направилась в разные стороны, 
распространяя всюду смятение и страх. Грубые и хищные 
инстинкты руководили чернью... Глухой шум и рев на-

189 Буажильбер Э. Крушение цивилизации, с. 157.
190 Там же, с. 280. Доннелли постоянно возвращается в своем ро

мане (и не только в нем) к этой теме. Мотивируя неспособ
ность трудящихся создать новую цивилизацию, он, в частно
сти, пишет: «Можно ли поверить, чтобы эти бедные, грубые 
люди, вооруженные смертоносным оружием, исполненные стра
сти, ненависти и жажды мщения, были способны создать но
вый строй? В цивилизованных обществах большинство должно 
работать, а многие ли из этих освобожденных рабов склонны бу
дут положить оружие и приняться за дело?.. Если никто не 
пожелает работать, то. всем придется умереть с голоду; но преж
де чем умереть, люди начнут убивать друг друга, и произойдет 
всеобщее столкновение, наступит одичание нравов, варварство, 
хаос» (Там же, с. 68).
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подняли воздух, когда этот человеческий циклон прибли
жался, оставляя за собою только смерть и разрушение... 
В один час исчезло все то, что человечество создавало в 
течение десяти тысяч лет» 191.

Вырезав плутократов, а заодно и массу невинных лю
дей, восставшие в конце концов вступают в междуусоб- 
иые схватки. Председателя «Братства разрушения» Це
заря Ломинелли, только и успевшего, что воздвигнуть ко
лонну из двухсот пятидесяти тысяч трупов, залитых 
цементом, они убивают, а вице-председатель «Братства 
разрушения», прихватив 100 мли. долл., бежит на воз
душном корабле в Палестину с намерением «провозгла
сить себя иерусалимским царем и восстановить царство 
Соломона и прежнее величие еврейского народа на раз
валинах мира» 192. Мечта восставших «восстановить поря
док из хаоса и пересоздать общество» «рассеивается как 
дым» 193.

Роман Доннелли интересен для социолога и историка 
прежде всего тем, что он с предельной ясностью пока
зывает, чего опасается автор и каким тенденциям в раз
витии американского общества конца XIX в. следовало 
бы, с его точки зрения, воспрепятствовать, дабы избежать 
гибели Америки и всей человеческой цивилизации. Ко
рень зла, хочет сказать Доннелли, не в господстве част
ной собственности, как это считает Беллами, а прежде 
всего в неравенстве, в концентрации богатства; не в су
ществовании буржуазии, а в концентрации власти и ослаб
лении демократических институтов американского обще
ства и чрезмерном разры ве между классами, в ограблении 
«простого человека», «производителя» предпринимателя
ми и банкирами. «Колонна Цезаря» — выражение разоча
рования и тревог сторонника утопии «фермерской Аме
рики», его предупреж дение в адрес господствующего 
класса194, что если он не примет срочных мер по нейтра

191 Буажилъбер Э. Крушение цивилизации, с. 277—279.
192 Там же, с. 309.
193 Там же.
194 С простодушием, свойствеиым многим писателям XIX в., Дон

нелли растолковывает в авторском предисловии к роману, что 
он, собственно, хочет сказать и к кому обращается. «Я стараюсь 
доказать людям богатым, влиятельным и способным к борьбе, 
великую истину, что безучастие к страданиям ближнего, забве
ние великих уз братства, составляющего основу христианского 
учения, и слепое, грубое поклонение богатству должны, если 
они усилятся, со временем неизбежно привести к разложению
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лизации наметившихся антиэгалитарных тенденций и но 
прислушается к его, Доннелли, советам, то не избежать 
революции, которая всем принесет гибель.

Доннелли, однако, верит, что положение можно еще 
спасти, что не все потеряно 195, что его утопия может быть 
осуществлена. Его пессимизм и критика обращены но 
против утопистов, пытающихся втиснуть общество в рам
ки своих искусственных конструкций, а против конкрет
ных социальных и политических групп и проводимой ими 
политики. Это позиция, существенно отличающаяся от 
той, которую займут в 30—40-х годах XX в. Олдос Хакс
ли и Джордж Орвелл, авторы «Прекрасного нового мира» 
и «1984».

Доннелли, правда, не скрывал своего отрицательного 
отношения к Беллами и проповедовавшимся им социали
стическим идеалам, что нашло прямое отражение в «Ко
лонне Цезаря». В этом плане его роман не только нега
тивная утопия, но и (по отношению к «Взгляду назад») 
контрутопия. Тем не менее он остается чуждым антиуто- 
пистской традиции, для возникновения которой в Амери
ке XIX в. не существовало необходимых условий — тех 
самых условий, которые более четверти века спустя сло
жились в Европе, переж ившей мировую войну, револю 
цию, приход к власти фашизма в Италии и Германии,— 
словом, события, которые поставили перед критическим 
сознанием такие проблемы, до которых Америка не «до
росла» и в первой половине XX в. США конца XIX — пер
вой половины XX в. не пошли дальше негативной утопии, 
хотя последняя была представлена не только кустарными 
поделками вроде «Разрушения Вавилона» Джоакин Мид
лер, но и серьезными произведениями вроде «Железной 
пяты» Джека Лондона, не говоря уже о такой талантли
вой вещи, как «У нас это невозможно» Синклера Льюиса.

Если Доннелли предупреждал об опасности прихода 
к власти плутократии, а в конечном счете — об опасности

общества и к крушению цивилизации» (Буажилъбер Э. Указ. 
соч. с. 1).

195 «Утопист,— замечает Юджин Вебер,— это либо питающий на
дежду критик, либо питающий надежду бунтарь, ибо у него 
есть альтернатива; и даже в такой горькой утопической сатире, 
как «Железная пята»* все еще звучит нота надежды. Антиуто
пист не верит в альтернативы: слишком поздно в них верить. 
Он повержен прежде, чем он взял перо в руку» ( W e b e r  Е. The 
Anti-Utopia of the Twentieth Century.— In: Utopia. Ed. by Geor
ge Kateb. N. Y., 1971, p. 86).
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революционного взрыва, то Джек Лондон, выступавший 
с иных позиций (в защиту идей социализма и установле
ния власти труда) и в иное время (1908 г.), предупреж
дал об «угрозе олигархии» и опасности контрреволюции. 
«Мы видим,—писал он,—как власть Железной пяты... 
надвигается на человечество, грозя его раздавить»19в. 
Лондон, как и Доннелли, прямо сообщает читателю (хо
тя и не в столь наивной форме), что видит свою цель в 
том, чтобы предостеречь, предупредить о грозящей опас
ности, которая не является неизбежной и, следовательно, 
может быть предотвращена. «После крушения такого 
мощного централизованного государства, как Римская им
перия, наступление эпохи феодализма было неизбежно. 
Но этого нельзя сказать о Железной пяте. В закономерном 
течении социальной эволюции ей нет места. Ее приход к 
власти не был исторически оправдан и необходим. Он на
всегда останется в истории чудовищной аномалией, исто
рическим курьезом, случайностью, наваждением, чем-то 
неожиданным и немыслимым. Пусть же это послужит пре
достережением для тех опрометчивых политиков, которые 
так уверенно рассуждают о социальных процессах» 197. По 
сюжету романа, господство Железной пяты оказывается 
преходящим —в конце концов рабочее движение одержи
вает (после семисот лет господства олигархии) победу «во 
всем мире». Но тот кошмарный, кровавый мир, который 
существовал в течение семисот лет, словно домоклов меч, 
висящий над народом Америки.

Роман Синклера Льюиса «У нас это невозможно» по
явился в преддверии президентских выборов 1936 г., когда 
шла борьба между сторонниками «нового курса» во главе 
с Ф. Рузвельтом и его конкурентами, в числе которых на
ходились такие политические деятели, как Хью Лонг, ко
торого многие американцы демократических убеждений 
рассматривали как потенциального диктатора фашистско
го типа. Своим романом Льюис предупреждал об опасности 
фашизма в Америке, который может повлечь за собой и 
новую войну , и разруш ение демократических институтов, 
и подавление личности, и многое другое, чем был чреват 
фашизм и о чем можно было уже достаточно определенно 
судить по опыту фашистской Германии.

196 Лонд он  Дж.  Железная пята.— В кн.: Лондон Дж. Собр. соч.: 
В 14 томах. М., 1961, т. 6, с. 94.

197 Там же, с. 95.
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Льюис рисует воображаемую картину того, что могло 
бы произойти в Соединенных Штатах, если бы избиратели 
поверили демагогам вроде сенатора Берзелиоса (Бэза) 
Уиндрипа (прототипом которого, по единодушному мнению 
критиков, был Хыо Лонг, хотя последний упоминается в 
романе самостоятельно) и помогли ему стать президентом 
Соединенных Штатов. В своих предвыборных речах Бэз 
Уиндрип рисовал картину, «когда, разрушив старую поли
тическую машину, каждый самый скромный рабочий ста
нет королем и правителем» 198.

Оказавшись в Белом доме, Уиндрип провозглашает 
«подлинный новый курс», который в итоге оборачивается 
тем, что новому президенту «предоставляется полный конт
роль над законодательной и исполнительной властью», 
а «Верховный суд лишается возможности воспрепятство
вать любому действию, которое может прийти в голову пре
зиденту» 199. В стране устанавливается единоличная дикта
тура; запрещаются все партии, кроме «Американской кор
поративно-государственной и патриотической партии»; 
ликвидируются профсоюзы; вводится цензура; создаются 
концентрационно-трудовые лагеря, посредством которых 
«успешно ведется борьба с безработицей»; воцаряется кро
вавый террор...

Лыоис не был пессимистом. Как Доннелли, веривший, 
что плутократии может быть прегражден путь к власти; 
как Лондон, веривший, что господство олигархии может 
быть предотвращено, Синклер Лыоис тоже верил, что Аме
рика может избежать участи Германии, если... избиратели 
проголосуют за Рузвельта. Разумеется, это была ближай
шая политическая цель писателя, за которой скрывалась 
тревога о судьбе Америки как демократической страны.

Военные и первые послевоенные годы не дали Амери
ке крупных произведений в жанре негативной утопии. Но 
можно с уверенностью сказать, что именно в этот период 
в американском общественном сознании начинают вызре
вать — не без помощи иммигрантов из Европы — те на
строения и тенденции, которые впоследствии рельефно 
проявились в художественной и политической литературе 
и вызвали существенные изменения как в структуре цен
ностей, отстаиваемых и отвергаемых негативной утопией, 
так и в соотношении позитивной и негативной утопий.
198 Л ыо ис  С. У нас это невозможно.— В кн.: Лыоис С. Собр. соч 

М., 1965, т. 6, с. 109.
199 Там же, с. 146,



friaea ill

Социально-утопические эксперименты 
в Америке 

XIX — первой половине XX в.

§ 1. Становление и развитие 
коммунитарной традиции в США

Америка не дала миру выдающихся утопистов-теоретиков, 
таких, как Оэун, Сен-Симон или Фурье. И если она зани
мает видное место в истории утопии, то прежде всего бла
годаря тем уникальным (по масштабности и богатству 
спектра) утопическим экспериментам, ареной которых она 
(•тала в XIX в. Именно практики-экспериментаторы, эти 
«инженеры от утопии» (многие из них прибыли из Евро
пы, чтобы попытать счастья в Новом Свете) принесли из
вестность Америке как стране утопических поисков.

Вообще характерной чертой американских утопистов 
было стремление к действию, к практическому осуществ
лению утопических проектов. Масштабы этой деятельности 
принимали тем более широкий размах, что в США для нее 
существовали гораздо более благоприятные условия, чем в 
Европе. В Америке была дешевле земля, что имело сущест
венное значение для людей с ограниченными средствами. 
К тому же практика создания утогшческо-коммунитарных 
поселений, особенно на «новых» землях, хорошо вписыва
лась в процесс «колонизации» Запада. Да и сам характер 
заселения Америки представителями разных народов и 
культур делал ее более терпимой в религиозно-культурном 
отношении и тем самым более приемлемой для людей, при
держивающихся «сектантских» (как в прямом, религиоз
ном, так и в косвенном, светском, смысле) взглядов, а имен
но таковы были утописты. Наконец, осуществлению уто
пических экспериментов благоприятствовала позиция 
американского господствующего класса и правительства, 
которые обычно не препятствовали (как это можно видеть 
на примере отношения к Оуэну) созданию утопических 
общин.

В условиях, когда принцип laisses faire определял ос
новные параметры регулирования материального произ
водства и когда политические структуры США еще нахо
дились в состоянии формирования, за утопистами — и
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теоретиками й экспериментаторамй — как бы молчалйио 
признавалось право предлагать обществу в порядке «сво 
бодного» рыночного обмена свой «товар», т, е. идеи и про
екты, которые общество было вольно принять или отверг
нуть, поддержать или дискредитировать. Разумеется, 
«терпимость» господствующего класса в отношении «бе
зумства» и «вольнодумства» утопических экспериментов но 
была беспредельной. Всегда существовала черта, перейти 
которую утопист не мог ни формально-юридически (Кон
ституция), ни нравственно, ни практически. Этой чертой 
было признание «законности» существующего в Америко 
общественного и политического строя, принятие «правил 
игры», установленных в обществе капитализма свободной 
конкуренции, отказ от ориентации на политическое наси
лие. И если оуэнистские, фурьеристские и икарийские 
общины не встречали противодействия со стороны властей, 
то прежде всего потому, что не имели отчетливо выражен
ного революционного характера, а попытки практического 
осуществления коммунистического (социалистического) 
общественного идеала не сопровождались открыто декла
рированной ориентацией на ниспровержение существую
щей системы политическим путем *.

Говоря о попытках осуществить на практике утопиче
ские идеалы и программы, нельзя не упомянуть о такой 
форме, как массовые утопические движения. Америка 
не знала затяжных крестьянских войн, какие выпали на 
долю Европы и Азии и в рдмках которых (вспомним кре
стьянскую войну в Германии XVII в. или тайпинов в Ки
тае) утопические тенденции нередко бывали очень силь
ны. Но ни одна другая страна не пережила за 350 лет 
(со времени прибытия в Новый Свет «отцов-пилигримов») 
такого количества кратковременных, но интенсивных мас-

1 Нелишне напомнить, что никто из крупных европейских уто
пистов и их последователей, посещавших Америку или прово
дивших на американской земле утопические эксперименты, не 
выдвигал в качестве программы своих действий насильственное 

ниспровержение существующего строя. Напротив, последний 
рассматривался как экономическая и социальная база для осу
ществления утопических проектов, а принципы американской 
революции — как находящиеся в полном соответствии с утопи
ческими идеалами, в том числе и социалистическими. В такой 
тональности были выдержаны и знаменитые выступления Ро
берта Оуэна в конгрессе США 25 февраля и 7 марта 1825 г. См., 
в частности: Robert Owen in the United States. Ed. by 0. Johnson. 
Forew. by A. L. Morton. N. Y., 1970.
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гдшых выступлений — «взрывов», как Америка. Быстро воз
никая и нередко столь же быстро угасая, эти движения и 
выступления рождали утопические лозунги и программы 
и, в свою очередь, представляли благодатное поле для эк
спериментов 2.

Но пожалуй, основной формой практически-утопиче- 
ской деятельности в США XIX — первой половины XX в. 
было создание утопических общин. Почти в каждой добро
вольной, целенаправленно создаваемой общине есть эле
мент утопизма, поскольку она ставит целью организацию 
жизни на базе прнципов и ценностей, идущих вразрез с 
законами, регулирующими функционирование существу
ющего социального целого. Ведь потому и возникают об- 
щииы, что господствующий образ жизни, социально-поли
тические принципы и институты данного общества оказы
ваются неприемлемыми для определенных социальных 
групп, которые пытаются, не дожидаясь, пока для этого 
созреют условия, поставить на место управления людьми, 
основанного на принуждении, управление вещами; поло
жить конец конкуренции и перестроить экономику на 
принципах сотрудничества; элиминировать рынок как ме
ханизм регулирования экономической и социальной жизни 
и т. п. В условиях господства капиталистических отноше
ний подобные практические ориентации имеют утопиче
ский характер.

Особую группу составляли американские общины, ко
торые либо стремились к осуществлению утопических 
проектов, сформулированных теоретиками (наиболее яр
кий пример — оуэнистские, фурьеристские и икарийские 
общины); либо, не руководствуясь непосредственно гото
выми теориями, сознательно строили свою деятельность в 
соответствии с утопическими принципами, идеями и 
целями.

Хотя капиталистическая Америка всегда оставалась 
страной с развитыми и устойчивыми индивидуалистически
ми традициями, где путь к «раю», как замечает Д. Хейден,

2 В качестве примера можно сослаться на социальную деятель
ность фермерства в последней четверти XIX в., с которыми 
связывали большие надежды сторонники утопии «фермерской 
Америки». Другой пример — движение «национализаторов», 
возникшее благодаря усилиям Эдварда Беллами и его сторон
ников в 90-е годы прошлого века, или массовые выступления 
в поддержку «плана ЭПИК» в 30-е годы XX в., организованные 
Эцтоном Синклером.

171



обычно стремились проложить в одиночку6, она в боль
шей мере, чем Европа, благоприятствовала проведению 
массовых коммунитарных экспериментов и созданию уто
пических общин. В какой-то мере этому способствовал ужо 
сам индивидуализм, побуждавший в качестве ответной ре
акции некоторых членов общества искать коллективные 
формы общежития. Но были и более веские основания для 
осуществления коммунитарных экспериментов.

На протяжении почти всего XIX в. в Америке остава
лись в силе общинные традиции. Они восходили к временам 
первых поселенцев 4 и постоянно подкреплялись — вплоть 
до его «закрытия» — условиями фронтира, а также дог
мами вероучений, получивших распространение в США. 
Добавим к этому более благоприятные материальные ус
ловия — прежде всего наличие огромных, еще не освоен
ных колонистами земельных пространств при относитель
ной дешевизне земли. Существенную роль играло и то 
обстоятельство, что на протяжении всей первой половины 
XIX в. в Америке продолжался процесс формирования 
институтов буржуазного общества. Это стимулировало 
идущий еще от американских просветителей, прежде всего 
от Томаса Джефферсона, дух непрестанных поисков опти
мальной модели строения и функционирования общества,

3 Ha yde n D. Seven American Utopias. The Architecture of Commu
nitarian Socialism, 1790—1975. Cambr., Mass., 1976, p. 3.

4 «Общеизвестно, что в начале XVII в. различные формы коллек
тивной собственности и кооперативного труда встречались сре
ди английских поселенцев Америки. Пережитки этого сохраня
лись в штатах Новой Англии в виде общинных пастбищ до 
80-х годов XIX в.» ( Захарова М. Н. Роберт Оуэн и оуэнисты 
в Соединенных Штатах Америки.— В кн.: История социалисти
ческих учений. М., 1976, с. 186).

Как утверждает Ф. Литтелл, изначальные ориентации, с ко
торыми переселенцы из Европы и других частей света отправ
лялись в Америку, были скорее коллективистскими, чем инди
видуалистическими: «...добровольная община самого бескомпро
миссного толка помогла артикулировать и сформировать аме
риканскую мечту. Отправляясь в Новый Свет, огромное боль
шинство американцев черпало вдохновение не в надежде пожи
виться за счет соседа в этой стране, наделенной сказочными 
природными ресурсами и сулящей быстрое обогащение, а в 
видении Прекрасного Града» (Li t lel l  F. Н. Prefatory Essay.— 
In: Nordhoff Ch. The Communistic Societies of the United States. 
N. Y., 1965, p. XIV).

Допуская, что Ф. Литтелл преувеличивает роль религиозно
коллективистских «видений», нельзя все же не учитывать, что 
они были фактором, который «работал» на коллективистско- 
общинную традицию.
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а тем са^ым и дух социального экспериментирования, 
присущий пионерам.

Наконец\— и это одна из основных причин — коммуни- 
тарное движение в США стимулировалось противоречиями 
американского общества, которые здесь проявлялись по
рою в еще более острой форме, чем в Европе. Не случайно 
подъем этих движений обычно приходился на периоды 
обострения противоречий американского капитализма.

Приступая к реализации своих замыслов, создатели 
утопических общин руководствовались различными моти
вами. Одни смотрели на коммунитарный эксперимент как 
на форму поиска пути к личному успеху, достижимому 
посредством деятельности группы единомышленников. 
Другие рассматривали его как способ реализации утопиче
ских проектов, созданных в Европе или Америке, в кото
рых они видели путь к совершенствованию общественных 
структур. При этом для некоторых групп населения, преж
де всего аутсайдеров-иностранцев, не успевших интегри
роваться в американское общество, а также религиозных 
и политических диссидентов, утопическая община была 
еще и способом функционирования или даже просто вы
живания в чужой среде.

Следуя типологии JI. Мэмфорда, утопические общины 
могут быть подразделены на две группы: одни создава
лись с целью «бегства» из общества, другие — с целью его 
«реконструкции». Классический тип утопий «бегства» в 
США — религиозно-сектантские общины, которые практи
чески не ставили миссионерских или миссионистстшх за
дач, или «Уолден» Торо — утопия для одиночки. Напро
тив, все оуэнистские, фурьеристские и икарийские 
(кабетистские) общины были типичными утопиями 
«реконструкпии», которые преобладали в США, особенно 
в период до Гражданской войны.

Можно с уверенностью утверждать, что пи в одной дру
гой стране не было предпринято такого количества утопи
ческих коммунитарных экспериментов, как в Соединенных 
Штатах. Их письменно зафиксированная история восходит 
к концу XVII в. С тех пор она не прерывалась, и даже в 
самые «худшие» годы в стране продолжали существовать 
отдельные к о м м у н ы , пусть и немногочисленные, как это 
было в начале XX в. или сразу после окончания второй 
мировой войны.

Периодом наибольшего распвета утопических общин в 
США была первая половина XIX в., особенцо 20—40-е
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годы, когда складываются или достигают зрелости многие 
из общин, оказавших влияние на американскую социаль
ную жизнь и культуру.

Особую группу среди них составляют так называемые 
религиозно-сектантские общины, в большинстве возник
шие во второй половине XVIII — начале XIX в .5 Наибо
лее представительными из них были «Ефрата», общины 
шейкеров, «Гармония», «Зоар», «Амана», «Аврора» и «Бе
тель», «Бишоп-Гилль» и «Онейда».

Объединявшие бежавших из Европы (преимуществен
но из Германии) от религиозных преследований, они не 
стремились ни к экспериментальной проверке существо
вавших в то время утопических проектов, ни к переустрой
ству американского общества на основании утопических 
идеалов. Защитить и сохранить свою религиозную само
бытность, установить богоугодные, с их точки зрения, 
принципы общежития, вытекающие из «подлинного» тол
кования Библии, достойно подготовиться ко второму при
шествию Христа —вот что было основной и конечной 
целью религиозно-сектантских общин. Некоторые из них, 
правда, рассчитывали на то, что само их существование 
побудит остальную часть общества последовать по их пути, 
т. е., как сказали бы теперь, на силу собственного примера. 
Однако это, как правило, не влияло ни на активность об
щин, ни на их отношение к окружающему миру.

И тем не менее в целом это были все же утопические 
общины, прежде всего потому, что, функционируя в усло
виях восходящего американского капитализма, они строи
лись на основе общественной собственности и социаль
ного равенства. Правда, к этим принципам некоторые из 
них пришли не по убеждению, а в1 силу жизненной необхо
димости8. Общественная собственность и равенство были

5 Этим общинам посвящена довольно значительная литература, 
среди которой в первую очередь надо упомянуть цитированную 
нами книгу Чарлза Нордхофа «Коммунистические общества Со
единенных Штатов», впервые опубликованную в 1875 г. и на
писанную во многом на основе личных впечатлений. См. также: 
Hinds  W.  A.  American Communities and Cooperative Colonies. 
2nd ed. rev., 1908. N. Y., 1961; Persons  S. Christian Communita- 
rianism in America.— In: Socialism and American Life. Ed. by 
D. Egbert and S. Persons, v. I. Princeton, 1952; No y es  J. H. History 
of American Socialisms. Philadelphia, 1870, N. Y., 1966; Bes t or  A.  E.  
Backwood’s Utopias. The Sectarian and Owenite Phases of Commu
nitarian Socialism in America. 1663—1829. Philadelphia, 1950.

6 Так произошло, в частности, с аманитами. «Они не были ком
мунистам# в Германии; не были они таковыми, как мне говот
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Длй mix не более чем средством вшшййийя и утверждения 
и рамках анклава близких им религиозных догм. Да и в 
тех случая^, когда обращение к этим принципам вытекало 
из религиозной доктрины, оно истолковывалось как сле
дование духу раннего христианства. Как бы там ни было, 
стремление осуществить принципы социального равенства 
и общественной собственности неизбежно влекло за собой 
перестройку всей системы отношений в рамках общины на 
утопической основе, а в конечном итоге — и дезинтеграцию 
этих чуждых американскому капиталистическому общест
ву структур.

Еще в большей мере утопический дух был присущ 
светским, прежде всего оуэнистским, фурьеристским и ика- 
рийским общинам, формировавшимся в США на протяже
нии 20—60-х годов XIX в. Их история заслуживает самого 
серьезного исследования с позиций марксизма, и начало 
этому уже положено7. В настоящей работе мы рассмотрим 
эту историю лишь в самой общей, обзорной форме.

рили, и когда только что эмигрировали, намереваясь создать 
общину. Среди тех, кто переселился в течение первого года, 
было несколько семей, члены которых были привычны к фаб
ричному труду. Крестьянская жизнь не привлекала их, и тогда 
было решено построить шерстоткацкую фабрику, чтобы обес
печить их работой... Начали возводить фабричные здания, но 
чтобы довести эту работу до конца, необходимо было, как под
сказывали деловые соображения, объединить все денежные 
средства.

В это время мы получили как откровение приказ высшей 
силы объединить все наши денежные средства и жить общи
ной,— говорили мне,— и скоро мы увидели, что при всяком дру
гом плане мы бы не продвинулись вперед и не сохранили бы 
нашу общипу» (Nordhof f  Ch.  Op. cit., p. 29, 30).

7 Специальных работ пока немного. См.: За хар ова  М. II. Роберт 
Оуэн и оуэнисты в Соединенных Штатах Америки.— В кн.: Исто
рия социалистических учений. М., 1976; Она оке. Энгельс и уто
пический социализм в США в 40-е годы XIX века.— В кн.: Эн
гельс и проблемы истории. М., 1970; А в д е е в а  М. А.  Идеи Фурье 
в США.— В кн.: История социалистических учений.

Краткие экскурсы в историю утопическо-социалистических 
общин в США содержатся в исследованиях В. П. Волгина 
(в частности, в книге «Французский утопический коммунизм». 
М., 1960), PI. И. Зильберфарба («Социальная философия Шарля 
Фурье и ее место в истории социалистической мысли первой 
половины XIX в. М., 1964), в комментариях Г. О. Гордона и 
Э. JI. Гуревича к «Путешествию в Икарию» Э. Кабе (соответст
венно издания 1935 и 1948 гг.). Из зарубежных работ отметим 
подготовленную Американским институтом марксистских иссле
дований (American Institute for Marxist Studies) книгу «Роберт 
Оуэн в Соединенных Штатах», которая содержит публикацию
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Оуэнйстскйе коммунитарные эксперименты начали 
преддриниматься в Соединенных Штатах по шшциативо 
самого Роберта Оуэна и под его непосредственным руко
водством. Английский социалист-утопист с интересом сле
дил за деятельностью религиозно-сектантских общин в 
США. И их успех, особенно хозяйственный, настраивал 
Оуэна на оптимистический лад. Но главное, пожалуй, это 
те общие представления об Америке, которые сформиро
вались в сознании Оуэна и которые имели в то время едва 
ли не повсеместное распространение в Европе. Для Оуэна 
«это был новый мир, люди которого оставили далеко по
зади, как только пересекли океан, многие из худших черт 
старого мира. Это был мир без королей и аристократов, 
мир гражданской и религиозной свободы, мир, который — 
по крайней мере на расстоянии и при условии, если за
крыть глаза на такое зло, как рабство,— казалось, обеспе
чивал некое подобие равенства возможностей всем, кто 
вступал в его пределы. И его революция* свершившаяся ме
нее полувека назад, привела к осуществлению первой и 
все еще единственной полной политической демократии на 
земле» 8. В 1824 г. Оуэн отправляется за океан, и с этого 
времени начинается его многолетняя «американская одис
сея» — не столько как теоретика, сколько как утописта- 
экспериментатора.

Существуют разные оценки числа оуэнистских общин 
в США (примерно от 10 до 15, включая такие, как «На- 
шоба» и другие, создававшиеся при участии или поддерж
ке Р. Оуэна). Но почти все исследователи сходятся на том, 
что наиболее интересной и одновременно наиболее типич
ной из всех оуэнистских общин, когда-либо создававшихся 
на американской земле и оставившей глубокий след в аме
риканской культуре, была «Новая Гармония» — эта «пер
вая серьезная светская социалистическая община в этой 
стране» 9, детище рук самого Оуэна.

Решение о покупке у Георга Раппа «Гармонии» и со
здании на ее месте «Новой Гармонии» было принято 
Оуэном в самом начале 1825 г., после встреч с Раппом и

текстов его выступлений в конгрессе США и речи в «Новой Гар
монии» по случаю 50-летия провозглашения независимости 
США и сопровождается большой вступительной статьей Оукли 
К. Джонсона и предисловием A. JL Мортона. Robert Owen in the 
United States. Ed. by C. Johnson. Forev. by A. L. Morton. N. Y., 
1970.

8 Robert Owen in the United States, p. IX, X.
9 Ibid., p. 6.
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осмотра на месте хозяйства гармонийцев. А уже в мае 
1827 г. Оуэн произнес прощальную речь: «Новая Гармо
ния» прекращала существование как социалистическая об
щина.

Создавая «Новую Гармонию», Оуэн стремился сделать 
ое «модельной» общиной. Она должна была служить для 
других примером таких общественных отношений, при ко
торых человек перестал бы быть «рабом самых отврати
тельных зол, которые объединились, чтобы нести мораль
ные и физические бедствия человечеству. Я имею в виду,— 
пояснял Оуэн в «Декларации духовной независимости», 
провозглашенной им в «Новой Гармонии» 4 июля 1826 г.,— 
частную, или индивидуальную, собственность, абсурдную 
иррациональную религиозную систему и брак, основанный 
па индивидуальной собственности и одной из иррациональ
ных религий» 10. Иными словами, Оуэн хотел реализовать 
на практике свой идеал социалистического общества. Но 
при этом у Оуэна (как потом и у Этьена Кабе, который 
пошел по его стопам) не было конкретного рабочего плана 
претворения собственного идеала в жизнь. Формирование 
личного состава общины происходило стихийно, не было 
разработано никаких критериев отбора. Это и понятно. Со
здавать социализм для избранных не входило в расчеты 
Оуэна, ибо это противоречило самой сути его учения. Но, 
с другой стороны, стихийное формирование общины изна
чально несло в себе зародыши ее разрушения. В «Новую 
Гармонию» приходили наряду с теми, кто искренне разде
лял идеалы английского утописта и понимал, что их реа
лизация сопряжена с упорным трудом, также и люди, 
стремившиеся просто получше устроиться в жизни, или 
даже обыкновенные авантюристы, которые были не прочь 
поживиться за счет «чудаковатого старика». В итоге, не
смотря на все старания и энтузиазм Оуэна, в общине от
сутствовало идеологическое единство, которое играло важ
ную интегрирующую роль в религиозно-сектантских об
щинах.

Многие из тех, кто стремился в «Новую Гармонию», 
видели в Оуэне не столько реформатора, сколько филант
ропа, поэтому число желающих работать было невелико — 
полагались на карман Оуэна. К тому же в сознании опре
деленного числа американцев, увлеченных социалистиче
ским идеалом, образ свободной социалистической общины

10 Robert Owen in the United States, p. 70.
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йё ййзалсй с йреДставлёнием о необходимое^ ynopiioi'o 
труда, который рассматривался как проклятие мира, нахо
дящегося за пределами «Новой Гармонии». Существовала 
иллюзия, что достаточно заменить частную собственность 
общественной, религиозную систему ценностей — светской, 
как новая жизнь сама собой придет на смену старой. По
этому община постоянно испытывала нехватку рабочих 
рук, хотя уже вскоре после ее образования в ней насчиты
валось около 900 человек.

Не было у Оуэна и точных экономических расчетов 
ведения общинного хозяйства как эффективного механиз
ма управления общественной жизнью. Расколы и реорга
низации, которые лихорадили общину, вели к новым рас
колам и новым реорганизациям. Почти ни один из создан
ных в «Новой Гармонии» социальных механизмов не «ра
ботал», а одной «идеи» оказалось мало, чтобы «перековать» 
людей и компенсировать бесхозяйственность и организа
ционный разброд. Наряду с этим культурная и научная 
жизнь в «Новой Гармонии», поддерживавшаяся усилиями 
В. Маклюра, Ф. Райт и других видных представителей 
американской культуры первой половины XIX в.11, достиг
ла столь высокого уровня, что сегодня эту общину счита
ют одним из очагов американской национальной науки и 
культуры12.

Эксперименты Оуэна и его последователей подготови
ли почву для организации фурьеристских общин, расцвет 
которых в США приходится на 40-е годы XIX в. То был 
период массового увлечения американцев идеями Фурье, 
в которых их привлекала в первую очередь, как мы уже 
видели, идея «ассоциации», истолкованная на американ-

11 «С самого начала была создана школа с обучением по методу 
Песталоцци. Дети от двух до двенадцати лет обучались и содер
жались за счет общины. Жили они в специально отведенном для 
них помещении, отдельно от родителей. Наряду с общим обра
зованием предусматривалась префессиональная подготовка и 
участие детей в производительном труде. В программе не было 
«закона божьего»...

Вечерами в «Новой Гармонии» устраивались лекции и дис
путы. Впервые в истории страны по инициативе Френсис Райт 
собиралось женское литературное общество. Концерты вокаль
ной и инструментальной музыки происходили под руководством 
Джосиа Уоррена. Большим успехом среди молодежи пользова
лись еженедельные балы в бывшей церкви «Гармонии» (Заха
рова  М. Н . Роберт Оуэн и оуэнисты в Соединенных Штатах 
Америки, с. 195, 196).

12 См.: Robert Owen in the United States, p. 2—3.
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(•кий лад. «Американцы предпочли не ждать, пока созре
ют описанные Фурье условия, и сразу же приступили к 
организации фаланг. Точное число этих фланг установить 
не просто: на это обращает внимание их первый летопи
сец Джон Нойс. Он отмечал, однако, что 34 общины, воз
никшие в США, по времени своего основания относятся к 
40-м годам XIX в. В письме Брисбейна к фурьеристам 
Парижа сообщалось, что к осени 1844 г. в стране сущест
вовало 30 небольших ассоциаций численностью от 150 до 
300 членов каждая. По уточненным данным такого серь
езного исследователя, как А. Бестор, в США в период 
1840—1860 гг. было создано 28 более или менее крупных 
фурьеристских фаланг. Что касается числа их участников, 
то Нойс называет цифру 8 тыс. человек. При этом он по
лагает, что она, „вероятно, должна быть удвоена с учетом 
попыток, оставшихся неизвестными44» 13.

Как «Новая Гармония» выделялась среди общин, со
зданных Оуэном и его сподвижниками, так среди фурье
ристских общин выделялась Брук Фарм14, вошедшая в 
историю американской культуры. В ней нашли концен
трированное воплощение основные принципы фурьериз
ма — ассоциированный труд (основанный на совместном 
пользовании средствами производства и дифференцирован
ной системе вознаграждения), ассоциированный быт, но
вая система образования и воспитания. Вместе с тем Брук 
Фарм, как и другие ассоциации, отчетливо продемонстри
ровала слабые стороны фурьеризма, несоответствие его 
принципов условиям буржуазной Америки. К концу 
40-х годов фурьеристские общины фактически прекрати
ли свое существование.

Однако, «самая интересная страница в истории аме
риканского коммунизма — это та, которая рассказывает 
нам о судьбах икарийских поселений. Летопись терпеливых 
страданий, героических усилий и горьких междуусобиц 
покрывает собою полстолетия; она полна пафоса и поучи
тельности»,—писал М. Хилкуит15. История икарийских 
коммун, создававшихся по планам и под руководством 
Этьена Кабе, одного из французских утопистов XIX в.,

13 Ав д е е в а  М. А.  Идеи Фурье в США, с. 277.
14 Колоритное описание жизни в Брук Фарм дал Ван Вин Брукс. 

См.: Б р у к с  В.  В . Писатель и американская жизнь. М., 1967, 
Т. 1.

15 Хилкуит М. История социализма в Соединенных Штатах. СПб., 
1907, с? 85,
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или его непосредственных последователей, действительно 
полна драматизма и поучительна.

Надо прежде всего заметить, что в отличие от Оуэна, 
видевшего в коммунах средство преобразования сущест
вующего общества, и в отличие от Фурье, для которого 
фаланстеры представляли одновременно и ростки нового 
общества и непосредственный путь к его преобразованию, 
Кабе первоначально самым решительным образом отвер
гал самое идею создания утопических общин. Икария — 
утопическая страна, построенная его воображением и опи
санная им в «Путешествии в Икарию»,— должна, полагал 
французский утопист, воплотиться не в рамках неболь
шого анклава, а в масштабах всей страны, а затем и всего 
(или большей части) мира. В противном случае, полагал 
Кабе, она обречена на неудачу.

«Не нужно даже частичных опытов общности, успех 
которых принесет мало добра, но неудача которых, почти 
несомненная, принесла бы очень много зла! Одна только 
пропаганда, и всегда пропаганда, пока масса не примет 
принцип общности» 16.

Кабе и кабетисты выступали с идеей реформистского, 
легального преобразования общества посредством воспи
тания всех его членов — как буржуа, так и пролетариев — 
в духе «общности имуществ». Характеризуя свою позицию, 
Кабе писал в марте 1841 г. в проспекте издававшегося им 
журнала «La Populaire»: «... мы не хотим революции, мы 
хотим реформы. Мы хотим разрушить старое лишь с тем, 
чтобы построить на его месте новое, свободное от несовер
шенств... И мы глубоко убеждены, что все эти счастливые 
результаты вполне возможны и могут быть осуществлены 
силой общественного мнения.

Исходя из сказанного, «Le Populaire» будет органом 
демократическим, реформистским, социалистическим и, 
в частности, коммунистическим. Он будет требовать об
щности, но общности, устанавливаемой при помощи об
щественного мнения и после переходного или подготови
тельного режима. Он будет требовать для этого переход
ного режима демократии и реформ, провозглашения прин
ципа общности, возрастающего равенства, уничтожения 
нищеты, упорядочения заработных плат, единства воспи
тания и т. д. Справедливость, терпимость, мораль, братст-

16 Кабе Э. Путешествие в Икарию. М.; JL, 1935, т. 2, с. 477, 478,
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но — таковы будут его руководящие философские идеи» 1Т.
Судя по его сочинениям, антикоммунитаризм Кабе не 

был итогом глубокого теоретического анализа. Вряд ли 
Кабе понимал, что в рамках небольшой коммуны, дейст
вующей во враждебном мире, невозможно осуществить 
идеалы, провозглашенные им в его утопии; что можно 
только начать (принося себя в жертву грядущим поколе
ниям, а свои конечные цели — средствам их достижения) 
путь к осуществлению идеалов, реализация которых воз
можна лишь в значительно более широких масштабах, ко
торые только и позволяют выявить весь огромный пози
тивный потенциал новых общественных отношений. 
Скорее всего выводы Кабе были просто результатом на
блюдений за деятельностью Оуэна, Фурье и других уто
пистов. Тем не менее вывод Кабе был категоричным: ни
каких коммунитарных экспериментов.

Но прошло несколько лет, и Кабе изменил свои взгля
ды на пути создания Икарии. «Уже в 1843 г. Кабе вы
двигал идею организации опытной коммунистической об
щины» 18. А в мае 1847 г., в «Le Populaire» появилось 
написанное им воззвание к французам, в котором предла
галось отправиться в Америку и попытаться создать там 
новое общество.

Что же хотел Кабе найти в Америке, какие принципы 
и идеалы мечтал он воплотить в икарийской общине? 
«Мы пойдем искать в Икарии работы и изобилия... мы 
пойдем искать в Икарии счастья для себя и для наших се
мейств. Новый мир будет обетованным царством с божией 
справедливостью. Теперь нищета и любовь к свободе ото
всюду гонят людей в Америку. Идем и мы также, дети 
нашей Франции, на которую все привыкнут смотреть как 
на путеводную звезду человечества, но для которой мы 
хотим быть только слугами и авангардом, идем, чтобы ос
новать Икарию для свободы и равенства, идем, чтобы осу
ществить идеалы философии, религии и братства... Какие 
чудеса создадим мы с нашими икарийскими принципами! 
Ничего случайного, все разумно! Один за всех, все за од
ного! Каждому по его силам, каждому по потребностям... 
С первого же момента мы все устроим возможно лучшим 
способом: превосходные дороги, великолепные города и де

17 Во лг ин  В. П.  Французский утопический коммунизм. М., 1960, 
с. 180-181.

18 Вол гин В. /7. Французский утопический коммунизм, с. 209,
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ревни, мастерские, жилища, обстановку, одежду, пищу и 
установим самую целесообразную гигиену и правильноо 
воспитание детей... общность имуществ будет проведена 
тотчас же, и в течение 20 лет все население обучится и 
сделается коммунистическим; новое поколение детей бу
дет воспитываться для коммунизма, который примет впол
не развитую и законченную форму. Для обучения граж
дан — полная свобода союзов и слова, все необходимые 
средства развития, книги, газеты...

Машины бесконечно увеличатся для помощи челове
честву, работа вместо опасной и утомительной сделается 
легкой, быстрой и даже привлекательной, изящные искус
ства достигнут высокой степени развития и усовершенст
вования! В Икарии не будет никаких банкротств, никаких 
тревог, ни процессов, ни паспортов, ни шпионов, ни жан
дармов, ни палачей, ни тюремщиков! Никто не будет 
счастливее других и не увидит большего счастья, чем у 
самого!...» 19

Воззвание Кабе встретило разные отклики. Одни го
рячо поддержали его план. Другие, в частности, комму
нисты, группировавшиеся вокруг журнала «La Fraternite», 
основанного Шароном и Лаотьером, отнеслись к нему от
рицательно 20. Не нашел план Кабе поддержки и со сторо
ны руководителей немецкого «Просветительского рабочего 
общества» (сыгравшего большую роль в организации Сою
за коммунистов), к которому он обратился за помощью. 
«Их доводы, напечатанные в вышедшем в сентябре 1847 г. 
пробном номере „Коммунистического журнала44, оказались 
прямо пророческими...

19 Цит. по: Гепнер  Л.  Икарийцы в Северной Америке. СПб., 1906, 
с. 6 - 8 .

20 Возражения журнала против плана Кабе носили как практиче
ский, так и политический характер. «Во-первых,— утверждал 
журнал,— успеху этого начинания неизбежно будет препятст
вовать разнообразие вкусов, взглядов и характеров колонистов. 
Во-вторых, организаторы колоний не сумеют собрать достаточ
ных средств для обеспечения их материальной базы. В полити
ческом отношении создание такой утопии будет весьма опасно. 
Если бы даже все другие препятствия к организации коммуны 
были устранены, мы считали бы своим долгом во имя нашей 
идеи оставаться здесь, на сроем посту. Покинуть этот пост было 
с нашей стороны дезертирством, ибо мы, уезжая, пожертвовали 
бы во имя самой эгоистичной и самой непрактичной утопии 
судьбами наших братьев, оставшихся на родине» (.Волгин В . П.  
Французский утопический коммунизм, с. 195).
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„Мы убеЗДекь!,— ггйсаЯй оий,— что шган Кабе создай 
i{ Америке Икарию, т. е. основанную на общности имуще
ства колонию, в настоящее время еще не может быть осу
ществлен, и вот почему:

потому что все, кто захочет выселиться вместе с Кабе, 
пожалуй, будут и рьяные коммунисты, но окажутся слиш
ком пропитанными, в силу своего воспитания, пороками 
и предрассудками современного общества и не смогут 
сразу стряхнуть их с себя при вступлении в Икарию;

вследствие этого в колонии уже с самого начала воз
никнут неизбежные раздоры и трения, которые будут еще 
более поддерживаться и раздуваться окружающим враж
дебным и могущественным обществом, а также и шпио
нами европейских правительств, пока они не приведут к 
полному разложению коммунистического общества;

большинство переселенцев будут ремесленниками, а там 
в первую очередь понадобятся крепкие земледельцы для 
распашки и обработки земли, а рабочему превратиться в 
крестьянина не так легко, как иные себе, пожалуй, пред
ставляют;

лишения и болезни, связанные с переменой климата, 
приведут многих в уныние и заставят выступить из ком
муны; в настоящее время многие воодушевлены этим пла
ном, они видят лишь заманчивые его стороны, но когда 
наступит суровая действительность, связанная со всякого 
рода лишениями, когда отпадут все незначительные удоб
ства цивилизации, доступные иногда и беднейшему рабо
чему Европы, тогда у многих воодушевление уступит 
место сильнейшему упадку духа;

для коммунистов, признающих принцип свободы лич
ности,— а его признают несомненно и икарийцы,— общ
ность имуществ без переходного периода, демократическо
го переходного периода, когда личная собственность лишь 
постепенно будет преобразовываться в собственность обще
ственную, точно так же невозможна, как невозможен для 
сельского хозяина урожай без посева“» 21.

Однако, несмотря на все возражения и предостереже
ния энергичный Кабе, приняв решение, приступил к дей
ствиям. Был начат сбор средств, а в декабре 1847 г. состо
ялось учредительное собрание будущих колонистов. Любо
пытно, что «незадолго до учреждения общества Кабе по-
21 Г у р е в и ч  Э. Л.  Э. Кабе: Биографический очерк.— В кн.: Этьен 

Кабе. Путешествие в Икарию. Ч. 2, 3. М.; JI. MCMXLVIII, с. 501,
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бывал в Лондоне у великого английского соцййлйста-уто- 
писта Роберта Оуэна, вернувшегося к этому времени им 
Америки после распада его «Новой Гармонии». По совету 
Оуэна Кабе заключил договор с американской фирмой, 
купившей у правительства Соединенных Штатов десять 
миллионов акров земли в Техасе, на приобретение более 
миллиона акров на Красной реке. Фирма уступала эту 
территорию бесплатно, но с условием, чтобы общество 
икарийцев вступило во владение не позже 1 июля 1848 г.» 22. 
3 февраля 1848 г. в Америку отправилась первая группа 
икарийцев — 69 человек, а затем на протяжении 1848 г. 
несколькими группами в Новый Свет отправилось еще 
несколько сот будущих обитателей р ая 23.

Почему же Кабе изменил прежним своим взглядам на 
коммунитарные опыты? Что заставило его, опытного, наб
людательного, хотя и не всегда осторожного политика, 
пуститься на столь рискованное предприятие, причем в то 
самое Бремя, когда оуэнистские общины стали уже досто
янием истории, а фурьеристские фаланстеры в Америке 
распадались один за другим?

Определенную роль в неожиданном повороте Кабе сы
грал, несомненно, успех его романа, вызвавший энтузиазм 
среди парижских ремесленников и части рабочих и поро
дивший у него иллюзию широкой популярности его идеи24. 
Сказалось, очевидно, и давление друзей — приверженцев 
икарийской идеи, которые начали настаивать на необхо
димости основать «икарийскую колонию, с целью демон

22 Гордон  Г. О. Комментарии к «Путешествию в Икарию», т. 1, 
с. 565.

23 «3 июня 1848 года уехал в Икарию второй авангард в числе 
только 21 человека вместо нескольких сот, на которые рассчи
тывал Кабе. Затем в августе уехала комиссия из пяти членов, 
увозившая с собой сумму в 25 000 франков, и в сентябре 
третий авангард из 25 человек. В следующие три месяца 1848 г. 
в Икарию отправились одна за другой четыре партии переселен
цев и их семейств общим числом 485 человек (из них 125 жен
щин и 101 ребенок), считая уехавших в авангардах, а 13 де
кабря  ̂ в Америку отплыл и сам Кабе. Целью был для него 
Новый Орлеан, куда к этому времени перебрались участники 
двух первых авангардов после неудачных попыток поселиться 
на Красной реке, которая оказалась несудоходной...» (Гор
дон Г. О. Указ. соч., с. 567).

24 «Кабе верил, что не менее 10 000—20 000 рабочих сейчас же 
откликнутся на его призыв, а за ним вскоре последует мил
лион опытных рабочих и ремесленников» (Хилкуит М.  Указ. 
соч., с. 88).
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стрировать на практике правильность теории Кабе» 25. Оп
ределенную роль сыграло и бедственное положение фран
цузского пролетариата, о котором Кабе писал в воззвании 
1847 г. Но главная причина заключалась, по всей видимо
сти, в другом. Кабе понял, что в условиях предреволюци
онной Франции у него нет никаких шансов — при всем 
энтузиазме его почитателей — осуществить план создания 
Икарии на родине. Так что, если он все-таки хотел ос
частливить человечество — а Кабе этого хотел,— ему не 
оставалось ничего другого, как отправиться в Америку и 
начать с создания сравнительно небольшой икарийской 
общины.

Однако с самого начала на пути предприятия оказа
лась масса препятствий. Неудачные попытки обосноваться 
в Техасе, отсутствие средств, раздоры, болезни привели в 
конечном счете к тому, что от всех групп переселенцев к вес
не 1849 г. у Кабе осталось менее трехсот человек, которые 
и обосновались вскоре в поселке Науво, штат Иллинойс. 
Здесь они сумели выгодно снять в аренду около 800 акров 
земли, несколько домов и мелких предприятий. «В февра
ле 1850 года икарийцы выработали конституцию, согласно 
которой управление всеми делами поручалось совету из 
шести директоров. Первый из этих директоров был прези
дентом общины... Постановления совета директоров, одна
ко, должны были утверждаться общим собранием, состо
явшим из всех членов мужского пола старше 20 лет» 26. 
Несколькими месяцами позднее община была признана па
латой представителей штата Иллинойс, а затем и сена
том27. Жизнь, казалось, начинала налаживаться, так что 
Кабе счел возможным (как и Оуэн вскоре после создания 
«Новой Гармонии») покинуть на время свою коммуну и 
отправиться на родину.

Однако система управления коммуной, созданная ика- 
рийцами, оказалась несовершенной, что и не замедлило 
сказаться. Кратковременное отсутствие Кабе, авторитет 
которого был едва ли не основной интегрирующей силой 
общины, чуть было не привело к распаду. Вместе с тем его 
личная власть все больше становилась тормозом на пути 
развития общины, а в конечном итоге стала одним из фак
торов ее дезинтеграции. С течением времени Кабе, претен

25 Хилкуит М. Указ. соч., с. 88.
26 Хилкуит М. Указ. соч., с. 9,3.
27 Г ур е в и ч  Э. JI. Указ. соч., с. 505.
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довавший на роль местного Икара28, все более отчетливо 
проявлял диктаторские замашки и стремление сосредото 
чить полноту власти в своих руках. В этом не было бы ниче 
го оригинального, будь это религиозно-сектантская общи 
на, где авторитаризм получал соответствующее религиогь 
ное освящение и идеологическое оправдание. Но в светской 
коммуне, провозгласившей полное социальное и экономиче
ское равенство, создавшей общее собрание и воспитывав
шей своих членов в духе уважения народного суверените
та, диктаторские замашки вызывали протест. Складывалась 
ситуация, когда Кабе больше не располагал реальной воз
можностью навязать коммуне силой свою волю, а ком
муна не могла силой «приструнить» Кабе или поставить 
его действия под контроль. В августе 1856 г. произошел 
окончательный раскол на враждующие группировки. «Ха
ос и столпотворение воцарились теперь в Икарии. Враж
дующие фракции осыпали друг друга обвинениями; изда
вались манифесты, прокламации, воззвания, пасквили; 
акты физического насилия сделались обычным явлени
ем...» 2Э. В конечном итоге в октябре 1856 г. Кабе был 
исключен из общины и вместе со своей партией (около 
180 человек) вскоре покинул Икарию и обосновался в 
Сент-Луисе, где вскоре умер.

После ряда перипетий его сторонники создали в 1858 г. 
новую икарийскую коммуну в Челтенхеме, недалеко от 
Сент-Луиса. Коммуна начала становиться на ноги, но ис
тория повторилась. «Большинство, состоявшее в основном 
из старых членов, хотело иметь лидера, облеченного дик
таторской властью, в то время как молодые элементы за
щищали демократическую форму правления. Борьба за
кончилась полной победой консервативных элементов, и 
потерпевшее поражение меньшинство, в числе 42 человек, 
вышло из общины. Уход стольких работоспособных людей 
был для юной общины тяжелым ударом, от которого она 
уже никогда не могла оправиться» 30.

Расколы продолжали преследовать и ту часть икарий- 
цев, которые остались в Науво после ухода Кабе, а затем 
переселились в Корнинг, штат Айова. И здесь линия рас
кола формально пролегала между «стариками» и «моло
дыми», многие из которых получили воспитание уже в

28 В романе Кабе «Путешествие в Икарию» Икар — вождь и осво
бодитель угнетенного народа.

29 Хилкуит М. Указ. соч., с. 94.
30 Там же, с. 95.
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Икарии, но были явно недовольны действиями «стариков», 
которые, с их точки зрения, отошли от провозглашенных 
ими же идеалов и действовали неэффективно. «Многие из 
них,—пишет о представителях молодого поколения 
М. Холлоуэй,— принадлежали к числу новых членов, на 
которых оказали глубокое влияние теории Карла Марк
са и его Интернационал. Некоторые из них действительно 
принадлежали к этой организации, а другие сражались на 
парижских баррикадах в 1871 г. Эти идейные молодые лю
ди были шокированы поведением старшего поколения, от
ступившего от принципов. Они требовали, чтобы все част
ные владения, имеющие ценность или не имеющие ценно
сти, были возвращены общине. Существование частных 
садов и виноградников было позором, это поощряло тщес
лавие, зависть (что было совершенно очевидно) и жад
ность. Почему бы не предоставить женщинам равных по
литических прав? Почему бы не вести пропаганду в поль
зу коммунизма за пределами общины? И почему бы не 
принимать в общину как можно больше новых членов?» 31.

И здесь в итоге дело кончилось ссорой и разрывом мо
лодых со «старой гвардией», следствием чего стала новая 
реорганизация. В 1883 г. группа молодых икарийцев поки
нула Айову и переселилась в Блаксом Рэнч, штат Кали
форния, где еще в 1881 г. была организована новая общи
н а —«Икария Сперанца», просуществовавшая до 1886 г.32 
Что касается «старой гвардии», то она хотя и организова
ла «Новую икарийскую общину», однако последняя не 
имела успеха и в 1898 г. прекратила существование, поло
жив тем самым конец икарийскому коммунитариому дви
жению в Америке.

Оуэиистские, фурьеристские и икарийские общины от
личались от религиозно-сектантских общин по националь
ному и социальному составу; по отношению к религии, ибо 
в большинстве своем это были светские организации; по 
жизненному укладу и уровню благосостояния. И, нако
нец,— отличие весьма существенное — в противоположность 
последним они были не «утопиями бегства», а, как под
черкивают Д. Хейден, М. Феллман, А. Бестор, «утопиями 
реконструкции». Они, пишет М. Феллман, «не рассматри
вались (самими их создателями.— Э. Б .) как механизм

Hol l oway  М. Hearens on Earth: Utopian Communities in America, 
1680—1880. N. Y., 1966, p. 208, 209.

32 K e g a n  P . New World Utopias. N. Y., 1975, p. 42.
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бегства из общества; они ставили целью подвергнуть Амо 
рику всеобщей реформе путем создания совершенных об
щин там, где альтернативные общины существовали толь
ко в эмбриональной форме. Не являясь ни оппозицией с у 
ществующему американскому обществу, ни формой отчуж
дения от него, утопический коммунитаризм был скорее 
выражением, пусть крайним, возможностей социальной ре
конструкции, существовавших в то время» 33.

В самом деле, первая половина XIX в. была — даже 
несмотря на кризис 30-х годов — ириодом, когда развитие 
американского капитализма еще не создало базы для мас
сового отчуждения от общества, которое придало бы уто
пическим общинам те формы, которые они приняли сто с 
лишним лет спустя. Однако, подчеркивая приоритет мо
дельной функции, нельзя игнорировать то важное в пси
хологическом отношении обстоятельство, что члены утопи
ческих общин ставили конечной целью своей деятельности 
перестройку американского общества на социалистиче
ской (коммунистической) основе. А это существенно отли
чало их от религиозно-сектантских общин, которые стре
мились к установлению царства божия на земле. Никто из 
утопистов не понимал, что Америка еще не созрела для 
социализма и что вообще реформировать Америку в соци
алистическом духе невозможно — ни с помощью общин, ни 
с помощью каких-либо иных организаций, что для пере
стройки американского общества требуются революцион
ные средства и иные исторические условия. Но такого ро
да понимание лежало уже за пределами утопизма.

Несмотря, однако, на все отмеченные различия между 
религиозно-сектантскими и светско-коммуналистическими 
общинами, и те и другие находились «по ту сторону» сов
ременного им американского общества. Они ориентиро
вали своих членов на разрыв с обществом — с законами и 
принципами, которые регулировали его жизнь, с господ
ствующими традициями и нормами. В своей повседневной 
практике члены общип должны были следовать иным це
лям, принципам, нормам, отвечавшим их представлениям
о «подлинном» обществе и подлинных отношениях, кото
рые, как правило, не соответствовали — по сути или фор
мам осуществления — объективным тенденциям развития 
данного общества. Это был выход за пределы существую-

33 Fel l man М. The Unbounded Frame. Freedom and Community in 
Nineteenth Century American Utopianism. Westport, 1973, p. XVI.
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щого социального «фронтира», форма социального инобы
тия в рамках капиталистического общества.

Какие же «странные», необычные ценности, принципы, 
отношения, идеалы практиковали или пытались осущест
вить американские утопические общины?

Это прежде всего, конечно, новый тип собственности, 
который хотя и не был чужд, как уже отмечалось, амери
канской традиции, и даже не был главным объектом кри
тики со стороны «остального общества» 34, однако противо
речил капиталистической цивилизации в принципе и был 
тем корнем, из которого вырастало все «древо» утопических 
институтов, отношений и ценностей. Правда, обществен
ная собственность не всегда оказывалась, как мы покажем 
далее, достаточным условием для реализации связываемо
го с ней гуманистического идеала, однако в любом случае 
ее существование неминуемо вызывало перестройку всей 
жизни общины.

Таким образом, вырастал новый тип общественных от
ношений, складывающихся в процессе производства, рас
пределения и потребления,— отношений, основанных на 
социальном равенстве и свободе от эксплуатации. При этом 
в большинстве общин распределение осуществлялось не 
но способности и не по потребности, а «по справедливо
сти», каковая истолковывалась в духе уравниловки. Отве
чая гуманистическому идеалу членов общины, новый тип 
отношений опять-таки находился в непримиримом проти
воречии с принципами частной собственности, господству
ющими в обществе.

В общинах формировался новый тип общественных ин
ститутов. И хотя во многих из них существовало автори
тарное руководство, тем не менее предпринимались попыт
ки создать механизмы управления и развития, основанные 
на принципе народного самоуправления. Особое внимание 
уделялось формированию новых семейных отношений. 
Здесь было много вариантов, начиная от полной ликвида
ции семейных отношений и кончая так называемым 
«сложным браком», который практиковался в Онейде и 
служил предметом негодования со стороны соседей. Так 
или иначе, отношения между полами во многих общинах

34 Признание необходимости частной собственности в масштабах 
всего общества сочеталось в сознании некоторых американцев 
с допустимостью существования общественной собственности 
в рамках небольших коммун. Такой точки зрения придерживал
ся, например, Томас Джефферсон.
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строились на принципах, которые были неприемлемы для 
американского общества как в силу чисто экономических, 
так и в силу нравственных принципов.

Наконец, в рамках утопических общин формировался 
новый тип личности, жизненные цели и ценностные ори
ентации которого существенно отличались от тех, которыо 
господствовали в американском обществе, формировавшем 
индивидуалиста, отстаивающего свое право на счастье и 
острой конкурентной борьбе с другими индивидами; чело
века, для которого жизненный успех был высшей целью; 
человека, ориентированного на накопление. Таковы были 
цели, которые ставили перед собой утопические общины, 
и ценности, которые они пытались сделать принципами но
вого общества.

§ 2. Утопическая практика 
и «ирония истории»

Опыт американских утопических общин дает исследо
вателю богатейший материал для размышлений и анализа, 
причем во многих научно-дисциплинарных и проблемных 
планах. В данной работе нас будет интересовать только 
один, хотя и многоплановый, вопрос: как результаты де
ятельности этих общин (практика) соотносились с утопи
ческими идеалами и воплощавшими их проектами (тео
рия) ; как велик был разрыв между теорией и практикой и 
каковы были его конкретные причины?

Опыт утопических общин прежде всего показывает, что 
в ограниченных пространственно-временных масштабах и 
в ограниченном объеме утопия может быть осуществлена 
даже тогда, когда исторические условия для ее полной и 
стабильной реализации в рамках всего общества далеко 
еще не созрели. Иными словами, некоторые идеалы обще
ственных институтов, ценностей и отношений, в том числе 
и отцошений собственности, сформированные произволь
ным воображением и находящиеся в противоречии с объ
ективными тенденциями общественного развития, могут 
быть реализованы в пределах анклава и определять его 
жизнедеятельность в течение более или менее ограничен
ного периода времени.

В XIX в., когда капитализм в США быстро набирал 
темпы, усиливая социальное неравенство, конкуренцию, 
индивидуализм, превращая человека в придаток машины, 
в американском обществе существовали «острова», где лю-
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ди стремились строить взаимные отношения на основе 
принципов братства и сотрудничества, где труд переставал 
быть проклятием, где не было господ и рабов. Удача, прав
да, сопутствовала немногим общинам, да и те рано или 
поздно прекращали существование. Но на короткое время 
где-то свершалось социальное «чудо», вселяя надежду, что 
недалек тот день, когда все общество станет одной боль
шой утопией, даря людям счастье и радость. Именно эта 
принципиальная осуществимость некоторых утопических 
принципов позволила молодому Ф. Энгельсу увидеть в дея
тельности ряда американских общин аргумент в пользу 
практической ценности принципов коммунизма. Полеми
зируя с его противниками, Ф. Энгельс публикует в 1845 г. 
статью «Описание возникших в новейшее время и еще су
ществующих коммунистических колоний», в которой при
ходит к следующему выводу: «Коммунизм, общественная 
жизнь и деятельность на основе общества имущества, не 
только возможен, но уже фактически осуществляется во 
многих общинах в Америке и в одной местности в Англии 
и осуществляется... с полным успехом» 3\  Опираясь на дос
тупные ему в то время источники, в частности на публи
ковавшиеся в «Нью морал уорлд» письма путешественни- 
ка-оуэниста Джона Финча36, Ф. Энгельс приходит к заклю
чению, что, несмотря на религиозную призму, сквозь кото
рую члены этих общин взирают на мир, им удалось вопло
тить на практике такие принципы, к осуществлению кото
рых, подчеркивает Энгельс, в рамках всего общества стре
мятся коммунисты.

Что именно привлекает молодого Энгельса в американ
ских коммунах и вызывает его воодушевление, видно из 
описания — со слов Финча — жизни шейкеров. Эта общи
на, пишет Ф. Энгельс, «представляет собой красивый, пра
вильно распланированный город, с жилыми домами, фаб
риками, мастерскими, зданиями для собраний, амбарами; 
у них имеются в изобилии цветники, огороды, фруктовые 
сады, леса, виноградники, луга и пахотная земля; кроме 
того, есть всякого рода скот... Их амбары всегда полны 
зерна, а кладовые — ткани для одежды...» 37

Итак, прежде всего характерная черта жизни коммуни
стических общин — это материальный достаток.

35 Маркс К.у Энгельс Ф. Соч. 2-е изд., т. 42 с. 211.
38 Там же, с. 476.
47 Маркс  К.,  Энгельс Ф. Соч. 2-е изд., т. 42, с. 212, 213.

*91



«Среди них,— пишет Ф. Энгельс о членах общины,- 
нет ни одного человека, который бы работал против своего 
желания, и ни одного, который бы тщетно искал работу. 
У них нет приютов для бедных и богаделен, ибо нет ни 
одного бедняка и нуждающегося, нет беспомощных вдои 
и сирот...» 38. Иными словами, в коммунистических общи
нах господствует свободный труд и социальное равенство.

«В их десяти городах нет ни одного жандарма или по
лицейского; нет судей, адвокатов и солдат; нет тюрем и 
исправительных домов; и, однако, все идет своим чередом. 
Законы страны существуют не для них; и если бы иметь 
в виду только их, то эти законы можно было бы с успехом 
отменить и на это никто не обратил бы внимания...» зэ. 
Здесь Ф. Энгельс подчеркивает отсутствие публичной влас
ти, и прежде всего репрессивных органов, характеризу
ющих буржуазное государство.

«Как уже сказано,—заключает Ф. Энгельс,—они жи
вут на основе полной общности имущества и в сношениях 
между собой не знают ни торговли, ни денег» 40, т. е. стро
ят отношения на основе общественной собственности.

Статья Ф. Энгельса, несущая на себе печать и недостат
ка информации, и известных «иллюзий предшествующей 
социалистической мысли» 41, интересна прежде всего как 
документ, позволяющий составить определенное представ
ление о том, какими глазами смотрел на американские об
щины и что в них видел их современник, который стоял 
на самых передовых для своего времени позициях, был 
настроен критически по отношению к существующему об
ществу и уже в тот период видел ключ к общественным 
преобразованиям не в коммунитарных движениях, а в со
циальной революции, но который стремился к теоретиче
скому и практическому обоснованию коммунизма как 
принципа организации общественных отношений.

Ф. Энгельс подчеркивает в деятельности утопическо- 
коммунистических общин прежде всего то, что, несомнен-

38 Там же, с. 213.
39 Там же.
40 Там же.
41 Гольмап Л.  И. Фридрих Энгельс — историк социалистической 

мысли.— В кн.: История социалистических учений. М., 1977, с. 9. 
Как справедливо отмечает автор статьи, «будучи бесперспек
тивными с точки зрения коренного преобразования обществен
ной системы, эти эксперименты имели смысл как одна из форм 
практической пропаганды коммунистических идей и опровер
жения предубеждений против коммунизма» (Там ж е).
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Iго, должно быть поставлено им в заслугу: попытку органи
зовать жизнь на основе общественной собственности и тем 
самым разрешить многие из противоречий, вытекающих 
непосредственно из существования частной собственности. 
Утопические коммуны, отмечает Ф. Энгельс, доказали 
принципиальную осуществимость организации жизни на 
основе общественной собственности, а именно это и пыта
лись в то время теоретически обосновать сторонники ком
мунизма. Деятельность коммун давала последним в руки 
практический аргумент, которым они, конечно, не могли 
не воспользоваться.

В дальнейшем, когда К. Маркс и Ф. Энгельс сформу
лировали принципы научного коммунизма и когда им 
важно было уже не столько доказать самое возможность 
существования коммунистических институтов и отноше
ний, сколько выявить исторические условия и материаль
ные предпосылки их осуществления, основоположники 
марксизма подчеркивают прежде всего отрицательные сто
роны утопическо-коммунитарного опыта. Они показывают, 
что существование института общественной собственности 
вне адекватных исторических условий еще не может рас
сматриваться как благо, ибо оно не решает всех проблем 
даже в рамках самой утопической общины, а утопические 
общины не открывают путь к преобразованию общества в 
целом42.

В самом деле, как свидетельствует опыт американских 
утопических коммун, ограничены были не только масшта
бы общественной собственности в рамках капиталистиче
ской системы, но и ее хозяйственный и гуманитарный эф
фект. В условиях, когда капиталистический способ произ
водства еще далеко не исчерпал своих потенций и не создал 
материально-технической базы, адекватной новому типу 
общественных отношений (а именно так обстояло дело в 
первой половине XIX в.), освободительные возможности 
института общественной собственности были невелики.

42 «Наши взгляды на черты, отличающие будущее некапиталисти
ческое общество от общества современного,— писал Ф. Энгельс 
в 1886 г.т— являются точными выводами из исторических фактов 
и процессов развития и вне связи с этими фактами и процесса
ми не имеют никакой теоретической и практической ценности» 
(Маркс К Э н г е л ь с  Ф. Соч. 2-е изд., т. 36, с. 364). Отсюда и кри
тика разного рода «внутренних колоний» и «маленьких Ика- 
рий» — и это несмотря на то, что «маленькие Икарии» стреми
лись последовательно придерживаться принципа организации 
жизни на основе общественной собственности.
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Новый тип собственности мог в этих условиях обеспечить 
существование и даже сравнительно высокий уровень бла
госостояния для ограниченного числа индивидов, объеди
ненных не столько экономическим интересом, сколько об
щей идеей и живущих в «крепости на территории врага». 
Именно так было в ряде религиозно-сектантских общин, 
в частности у шейкеров, о которых писал Ф. Энгельс. Но 
общественная собственность была в то время не в состоя
нии гарантировать материальное благосостояние, даже ес
ли бы она существовала в широких масштабах. Тем более 
она не могла обеспечить реализацию всех тех гуманитар
ных (связанных с развитием человека), экономических и 
культурных преимуществ, которые, как казалось некото
рым утопистам, автоматически должны были бы вытекать 
из отсутствия частной собственности, ликвидации эксплуа
тации человека человеком и всех форм экономического и 
внеэкономического принуждения. В действительности, как 
показала последующая история, эти преимущества могли 
явиться итогом не искусственного пресечения развития 
капитализма, а установления господства общественной 
собственности на основе «снятого» капитализма, т. е. на 
базе созданных им производительных сил и высокого 
уровня производительности труда, адекватных коммуни
стической общественной формации. До этого капитализ
му XIX в. было еще далеко. Не удивительно, что члены 
большинства утопических общин очень мало походили на 
гармонично развитых, свободных людей, о которых мечтали 
Оуэн, Фурье, Кабе и многие другие утописты. В большин
стве общин, достигших хозяйственного успеха, духовная и 
культурная жизнь были развиты слабо (за исключением 
религиозного аспекта). А там, где этому развитию уделяли 
специальное внимание, как, например, в Новой Гармонии 
или Брук Фарм, хозяйственные успехи оставляли желать 
много лучшего, а сами общины существовали считанные 
месяцы. В некоторых из таких общин само осуществление 
принципа общественной собственности сталкивалось с 
большими трудностями.

В условиях, когда капитализм еще продолжал «рабо
тать» на общественный прогресс, «подготавливая» почву 
для собственного отрицания, институт общественной соб
ственности, существовавший в ограниченных масштабах, 
был в какой-то мере даже препятствием, тормозом на пути 
общественного развития, ибо блокировал действие механиз
мов частной собственности, обеспечивающих повышение
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индивидуальной и общественной производительности и 
культуры труда, а также рост общественного богатства. 
Как отмечал Ч. Нордхоф, у него сложилось впечатление, 
что члены американских утопических, в том числе и рели
гиозно-сектантских, общин не слишком утруждали себя 
работой43. Тот равный для всех минимум,который,может 
быть, и не всех удовлетворял, но к которому уже все при- 
иыкли, мог быть обеспечен без большого физического на
пряжения, а дополнительные усилия индивида не давали 
ому ощутимых преимуществ, ради которых стоило бы ра
ботать «по максимуму». Да и что было делать члену ком
муны с этим прибавочным продуктом, если потребности 
были не только унифицированы, но, как правило, ограни
чены, и если у него не было никакого стимула делать что- 
то сверх того, что обеспечивало сложившийся прожиточный 
минимум? 44.

Это совсем не значит, что в утопическо-коммунистиче
ских общинах не существовало тенденций к расширению 
коммунитарных границ и распространению господствую
щих в них отношений на все капиталистическое общество, 
развитию производительных сил и повышению производи
тельности труда, умножению общественного богатства, 
гармоническому развитию личности. Во многих общинах 
такого рода тенденции были очень сильны. Но последова
тельная активная деятельность в этом направлении неиз
бежно вела в конкретных условиях того времени к подры
ву самого института общественной собственности, который 
идеологически стимулировал и нравственно узаконивал эту 
деятельность. Стремление к гармоничному развитию лич

43 «Члены (общины Амана.— Э. Б.)  не утруждают себя работой. 
Один из десятников говорил мне, что трое наемных работников 
выполняют работу пятерых или шестерых членов (общины.— 
Э. Б. ) .  Отчасти это, несомненно, связано с перерывами в труде, 
вызываемыми частыми религиозными собраниями, но общей ис
тиной является то, что члены коммунистических обществ отно
сятся к жизни легко» (Nordhoff  Ch. The Communistic societies 
of the United States. N. Y., 1965, p. 40).

44 К. Маркс неоднократно подчеркивал, что до определенного ис
торического предела капитализм необходим, поскольку он не 
только подготавливает производительные силы нового общества, 
но и выполняет определенные «цивилизаторские» функции, при
нуждая работника к прибавочному труду, что в итоге способст
вует развитию производительных сил и общественных отноше
ний. См.: Маркс /{., Энгельс Ф. Соч. 2-е изд., т. 25, ч. 2, с. 386.
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ности членов общины неизбежно стимулировало расшире
ние круга и повышение уровня их потребностей, росту их 
ожиданий, которые, однако, не могли быть реализованы 
на базе общинной экономики и уравнительного распреде
ления. А это в конечном итоге подрывало принцип общест
венной собственности. С другой стороны, попытки повы
сить производительность труда, развить производительные 
силы общины, умножить ее доходы оканчивались нередко 
тем, что община превращалась в коллективного работода
теля, присваивающего прибавочную стоимость, создавав
шуюся трудом наемных работников, или что отдельные ее 
члены отступали от принципов коммунистического ве
дения хозяйства и превращались в мелких предпринима
телей.

Именно противоречие между общественной собствен
ностью на средства производства и социальным равенством, 
с одной стороны, и отсутствием объективных условий для  
реализации их экономических и социальных преимуществ — 
с другой, и явилось тем основным, глубинным противоре
чием, которое в конечном счете вело к распаду или пере- 
рождению утопическо-коммунистических общин.

Иными словами, опыт американских коммунитарных 
экспериментов показал, что хотя отдельные утопические 
принципы и могут быть реализованы в ограниченных про
странственно-временных маштабах, они не ведут к созда
нию стабильного параллельного утопического мира, о чем 
мечтали утописты-практики, и потому не могут рассмат
риваться как эффективная социальная альтернатива. И хо
тя коммунитарные эксперименты не прекращались на про
тяжении чуть ли не всех двухсот с лишним лет существо
вания США, это был «пульсирующий», «мерцающий» 
мир — мир-феникс, ибо век большинства утопических ком
мун оказывался недолгим. Одни в итоге распадались, как 
Новая Гармония; другие перерождались в капиталистиче
ские предприятия, как Онейда или Амана; третьи приходи
ли в упадок и в таком состоянии существовали порою на 
протяжении десятилетий, пока их не постигала участь Но
вой Гармонии или Онейды.

Легко заметить, что хотя все общины рано или поздно 
погибали, периоды их существования были далеко не оди
наковыми. Ефрата просуществовала 172 года (1733—1905), 
общины гармонийцев —102 года (1803—1905), Амана — 
89 лет (1843—1932), Зоар —81 год, икарийские общины — 
48 лет (1847—1895), Аврора и Бетель —37 лет (1844—1881),
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Крук Фарм — 5 лет (1841—1846) 45, Новая Гармония — 2 го
да (1825-1827) 46.

Религиозно-сектантские утопические общины обнару
жили значительно большую жизнестойкость, чем общины 
светские, прежде всего те, которые строились на принци
пах оуэнизма и фурьеризма. Значит ли это, что именно 
религия должна рассматриваться, как утверждает ряд 
исследователей, в качестве определяющего фактора интег
рации и стабилизации и если да, то какой именно «элемент» 
религии — доктрина, культ, организация — обеспечивал 
устойчивость утопических общин? Или же религиозным 
общинам был просто присущ ряд черт, не имевших собст- 
ненно религиозного характера, которые способствовали их 
длительному существованию?

Нет необходимости еще раз доказывать, что религия 
обладает значительной интегрирующей способностью, ко
торая обеспечивается как ее организационно-культовыми, 
так и доктринальными элементами, особенно в рамках сек
ты, которая испытывает настороженное или даже откровен
но враждебное отношение со стороны окружающего мира 
и вынуждена вести постоянную борьбу за существование, 
всемерно блокируя пути отступления своих членов от 
провозглашенного кредо. Религия дает членам общины 
единую цель, наполняет их жизнь единым смыслом, все
ляет в них непоколебимую веру в исповедуемые принци
пы. При этом религиозная психология играет по-видимому 
даже более важную роль, чем религиозная идеология. Как 
замечает в этой связи К. Гуго, «религия не как учение с 
тщательно разработанной догматикой, но как afflatus47, 
действующий непосредственно на чувство, и сохранение 
которого составляет главную заботу общины, является, та
ким образом, деятельным началом, объединяющим членов 
общины и устанавливающим их отношения» 48. «Всем этим
45 Как фурьеристская община, в которую она была преобразована 

в 1844 г., Брук Фарм просуществовала лишь два года.
46 Данные о сроках существования общин, приводимые разными 

авторами, в некоторых случаях расходятся на 1—3 года. Это 
связано, как правило, с тем, что юридическое оформление рас
пада не всегда совпадало по времени (как и оформление станов
ления общины, что диктовалось американскими законами) с 
фактическим распадом или становлением.

47 Под a f f l a t u s ’oM (термин, используемый Нойсом в его «Истории 
американских социализмов») понимается религиозное настрое
ние, чувство, придающее членам общины ощущение единства.

48 Г уг о  К.  Религиозные и коммунистические общины в Северной 
Америке.— В кн.: Предшественники новейшего социализма. 
СПб., 1907, ч. II, с. 412.
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колониям для их успеха необходим был громадный запас, 
энтузиазма, который, принимая во внимание социальной 
положение элементов, входящих в них, мог проявиться 
лишь в форме религиозной. Поэтому религиозное воодушев
ление не без основания играет во многих колониях такую 
выдающуюся роль. Несокрушимая вера в библию, как она 
толкуется вдохновенным медиумом, часто главой общины, 
во многих общинах является основой самого их сущест 
вования» 40.

В иных исторических условиях это могла быть не рели 
гиозная, а светская доктрина. Важно только, чтобы она 
была соответствующим образом психологически «аранжи
рована», чтобы она была способна пробудить глубокие чув
ства и энтузиазм людей — по крайней мере, в пределах 
сравнительно небольшой общины. Таким образом, дело не 
только в религии как таковой, но и в сопутствующих ей 
обстоятельствах, которые не имеют собственно религиозно
го смысла, но в сочетании с религиозной верой способству
ют стабилизации общины, «сцеплению» составляющих ее 
элементов.

Большинству утопическо-коммунистических общин, об
наруживших относительную устойчивость, был чужд де
мократический дух, несмотря на наличие в них социально
го равенства. Существовала строгая иерархия и культ 
вождя-основателя. Насколько велика была порою роль по
следнего, свидетельствует хотя бы тот факт, что после его 
смерти некоторые общины либо быстро приходили в упа
док и влачили жалкое (хотя иногда и долгое) существова
ние, либо вовсе распадались. Так произошло, например, с 
общинами Аврора и Бетель, которые перестали существо
вать соответственно через 3 и 4 года после смерти их осно
вателя доктора Кейля, последовавшей в 1877 г., или с об
щиной Онейда, превратившейся в акционерную компания' 
вскоре после того, как ее покинул основатель общины Джон 
Нойс. Об огромной роли харизматического лидера как 
факторе стабилизации общинной жизни свидетельствует 
история многих светских общин — Новой Гармонии, где все 
держалось на Роберте Оуэне, Икарии, где Этьен Кабе иг
рал весьма видную роль.

Большинству стабильных утопических общин была при
суща четкая организационная структура и отлаженная сис-

49 Там же, с. 411.
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тома управления обществом. Подчеркиваем: речь идет не о 
«жесткости» или «мягкости» управленческих структур, 
т. о. не об их гибкости, демократичности, а именно о чет
кости, о культуре функционирования. Там, где не сущест- 
повало отработанной системы управления общиной, там 
смерть лидера, державшего в руках всю полноту власти и 
(мглой личного авторитета сдерживавшего центробежные 
тенденции, вела нередко к трагическим для общины по
следствиям.

Характерной общей чертой стабильных общин была 
также социальная однородность их членов или, как говорит 
Гуго, «равенство составляющих общину членов в отноше
нии умственного развития, социального положения, а в 
большинстве случаев и в племенном отношении...» 50. Как 
правило, членами таких общин были крестьяне и ремес
ленники, потребности которых, в первую очередь духовные, 
находились на невысоком уровне развития. Важно к этому 
добавить, что часть из стабильных общин была создана и 
населена иностранцами (в основном немцами, а также 
шведами, французами, русскими и др.), Для которых воп
рос существования общины был нередко вопросом жизни и 
смерти чуть ли не в самом прямом смысле этого слова.

Наконец, еще одной чертой, присущей большинству 
стабильных общин, была их «замкнутость», «закрытость», 
а порою и откровенно эскапистский характер. «Замкнутые» 
общины проявляли осторожность и сдержанность при при
еме новых членов, устанавливая для них испытательный 
срок и строго соблюдая принцип единоверия. Это находи
лось в резком контрасте с порядком приема членов в 
фурьеристские, а тем более в оуэнистские общины, где 
двери были распахнуты для всех желающих и где о со
циальной, этнической или какой-либо другой однородности 
(за небольшими исключениями) не могло идти и речи. Но 
замкнутость имела и оборотную сторону, способствуя стаг
нации, а в дальнейшем и распаду общин.

Сравнение различных утопическо-коммунистических 
общин позволяет выявить общие факторы их неустойчиво
сти и дезинтеграции. Это прежде всего социальная неодно
родность членов общины, следствием которой был неизбеж
ный разрыв в уровне потребностей, образованности, куль
туры, ценностных ориентаций и т. д. При этом чем выше 
был общий культурный уровень членов общины, чем боль

50 Г у г о  К.  Указ. соч., с. 413.
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ше был разрыв в уровне культуры и потребностей, тем 
(как свидетельствует опыт оуэнистских и фурьеристских 
общин) быстрее они распадались.

Не менее существенным фактором дезинтеграции была 
враждебность социальной среды, которая, в свою очередь, 
во многом зависела от степени радикальности утопической 
общины, ее социальной активности и враждебности самой 
среде — «обществу». В тех случаях, когда образ жизни 
общины выглядел слишком «опасным» — а такая опасность 
связывалась в обыденном сознании не с существованием 
института общественной собственности, а с безбожием, на
рушением нравственных устоев, «разрушением» семьи, т. е. 
прежде всего с религиозно-нравственными моментами,— 
а ее деятельность — слишком активной и разрушительной, 
«общество» принимало деятельное участие в подрыве и 
дискредитации общины. Так произошло, в частности, с 
Онейдой, которая шокировала американское общество 
практикой «сложного брака».

Одним из факторов распада тех утопических общин, где 
разрешались браки, была смена поколенийВ1. Дети и внуки 
первых общинников становились членами коммун не по 
интересу, не по внутреннему влечению, как их отцы и де
ды, а по положению. И хотя процесс их социализации осу
ществлялся в соответствии с нормами и принципами, ко
торые регулировали жизнь общины и должны были, каза
лось, привить новым поколениям вкус к общинной жизни 
и интересы, которыми руководствовались пионеры, эта 
цель достигалась далеко не всегда, особенно если община 
поддерживала более или менее тесные связи с внешним 
миром. Принципы организации общества и господствовав
шие в нем интересы часто оказывались для молодых чле
нов коммуны более привлекательными, толкая их на путь 
отхода от коммуны и сея неверие в те идеи, которые отпиго- 
творяли первое поколение.

Разумеется, это все были факторы, которые лишь уско
ряли распад утопических общин, в то время как основной, 
фундаментальной причиной их разрушения было принци
пиальное несоответствие норм, институтов и отношений, 
на которых строилась жизнь в этих общинах, господствую-

51 Это обстоятельство объясняет, почему в ряде общин вводился 
целебат и почему он рассматривался основателями как мощ
ный интегрирующий фактор общинной организации. Дело не в 
том, что он, как часто утверждалось, «скреплял моральных дух», 
а в том, что он предотвращал появление новых поколений.
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щим нормам, институтам и отношениям и стоящим за ни
ми объективным тенденциям социально-исторического раз
лития 52.

Надо в этой связи заметить, что редкая светская (и да
же некоторые религиозные) утопическая община не знала 
споров (и связанных с ними реорганизаций) о верности 
доктрине или принципам, которых придерживались ее чле
ны, и эти споры вносили свою лепту в процесс дезинтегра
ции общины. За этими спорами чаще всего стояло неизбеж
но возникавшее с течением времени (и связанное с поиска
ми оптимальных форм функционирования) различие пози
ций по вопросам, касающимся собственности (в частности, 
степени обобществления личного имущества и средств 
производства); организации труда; распределения приба
вочного продукта; поддержания связей и общения с внеш
ним миром и многое другое. «Догматики» не желали идти 
ни на какие отклонения от первоначально провозглашен
ного кредо (часто закреплявшегося в «уставах» и «консти
туциях» общин), справедливо указывая на то, что осущест
вление этого кредо и было raison d’etre самого появления 
общины на свет. «Ревизионисты» столь же справедливо 
возражали, что если не внести в это кредо соответствую
щих корректив, то община может просто перестать сущест
вовать (вместе со своим кредо). Однако осуществить по
следовательно и полно изначально поставленные задачи, 
добившись желаемых результатов, не удавалось практиче
ски ни тем группам, которые в результате раскола подтвер
дили кредо ревизии, ни тем, которые оставались ему фор
мально верны.

Давая общую оценку исторической роли американских 
коммун в XIX — первой половине XX в. и признавая, что 
они оказались несостоятельными как экономические, по
литические и социальные предприятия, нельзя вместе с 
тем не видеть их роли как экспериментальной модели ор
ганизации общественной жизни, которая имеет для со
циолога и политика большое эвристическое значение, рав
но как и важного фактора формирования социалистическо
го сознания и социалистической культуры в Америке, как 
это подчеркивалось в новой Программе Компартии США53.
52 На самой поверхности коммунитарной жизни мы видим и вовсе 

незначительные, житейские, подчас просто «мелочные» обстоя
тельства, которые могут рассматриваться в лучшем случае лишь 
как поводы распада и дестабилизации: психическая несовмести
мость, плохой климат и т. п.

53 См.: США: Экономика, политика, идеология, 1971, № 2, с. 99.



Глава IV

Эволюция капитализма в США  
после второй мировой войны 

и американское утопическое сознание

§ 1. Противоречия современного 
американского общества и пути развития 

национальной утопической традиции
Период с конца 40-х по конец 50-х годов XX в. характери
зуется в зарубежной и советской научной литературе как 
полоса кризиса утопического сознания в капиталистическом 
мире, в том числе и в Соединенных Штатах Америки.

В статье «Закат утопии» (1960) американский социолог 
Кеннет Кенистон писал: «Контраст между утопиями де
вятнадцатого и двадцатого веков колоссален. В нашем ви
дении будущего образы надежды уступили место карти
нам отчаяния; утопии, служившие прежде маяками, прев
ратились в предупреждения. « Прекрасный новый мир» 
Хаксли, «1984» и «Звероферма» Орвелла, «Возвышение 
меритократии» Янга, а по иронии судьбы и «Уолден-два» 
Скиннера — огромное множество наших видений будуще
го — являются негативными видениями, проекциями в бу
дущее наиболее пагубных тенденций настоящего. Они 
стали средствами устрашения, историями-предупреждения
ми: утопия стала контрутопией. Равным образом измени
лись и значения «утопического»: сегодня этот термин не
двусмысленно ассоциируется с «нереалистическим», «са- 
моразрушающимся», а для некоторых —с глубочайшими 
и наивысшими грехами человека» \

«Смерть» утопии была констатирована в те годы и мно
гими другими американскими и западноевропейскими ис
следователями — Фредом Полаком2, Джудит Шклар3, Че- 
дом Уолшем4, Марком Хиллегасом5 и др.

1 K e ni s t o n К.  Youth and Dissent. N. Y., 1971, p. 43.
2 «Насколько мне известно,— вторил Кенистону Фред Полак в 

«Образе будущего» (1961),— со времени второй мировой войны
не было создано ни одной настоящей утопии... Впрочем, весьма
сомнительно, чтобы какая-либо подлинная утопия... могла най
ти сегодня издателей или читателей, даже если бы ей дал бла
гословение литературный авторитет. А между тем всякая контр-
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Антиутопическая тенденция находила выражение как 
и теоретической критике утопии со стороны ее «врагов» 
(как назвал их впоследствии Дж. Кейтеб), в отречении ряда 
философов и социологов от своего «утопического прошло
го» 6, так и в активной поддержке и восхвалении конкрет
ных антиутопических произведений, в первую очередь 
таких, как «Прекрасный новый мир» О. Хаксли (с преди
словием 1946 г.) и «1984» Дж. Орвелла.

Можно без преувеличения сказать, что романы ан
глийских писателей встретили в некоторых кругах амери
канского общества не менее сочувственное отношение, чем 
в самой Англии, и стали органическим элементом амери
канской культуры. Более того, эти произведения, особенно 
роман Орвелла сразу же после его появления (1948), стали 
активным фактором политической борьбы. Это был как 
раз тот случай, когда применение и использование новых 
продуктов духовного производства в практическо-полити
ческой деятельности опережает их теоретическое исследо
вание и оценку. Не была еще вполне ясна ни природа 
антиутопического феномена, ни его истоки, социальные 
функции и формы, а «Прекрасному новому миру» и «1984» 
была поспешно дана однозначно антикоммунистическая 
трактовка. Особенно активно эксплуатировалась книга 
Орвелла, которая «по свидетельству Джона Гросса... сразу 
же оказалась на переднем крае холодной войны»7.

утопия, независимо от ее качества, встречает горячий прием. 
Ничто не могло бы послужить лучшим симптомом изменяюще
гося духа времени» (Polak F. The Image of the Future. Leyden, 
1961, v. 2, p. 20).

3 Попытки «построить великие проекты политического будущего 
человечества,— писала Дж. ПГклар в книге «После утопии»,— 
отошли в прошлое», ибо «исчезали последние следы утопиче
ской веры, необходимые для такого предприятия» (S hk la r  J. 
After Utopia. The Decline of Political Faith. Princeton. 1957, 
p. VII).

4 Wal s h Ch.  From Utopia to Nightmare. L., 1962.
5 Hil legas M. R.  The Future as Nightmare. N. Y., 1967.
6 Характерный пример — видный американский социолог Лыоис 

Мэмфорд (см.: Ар аб -Ог лы Э. В утопическом антимире.— В кн.: 
О современной буржуазной эстетике. М., 1976, вып. 4, с. 78—83). 
Работы Мэмфорда «История утопий» (1922) и «Миф о машине» 
(1970) разделяет не только полувековой интервал — их разде
ляет принципиальное различие позиций. В первой книге амери
канский социолог выступает как апологет утопии, во второй — 
как ее ниспровергатель.

7 Ка га р ли ц ки й Ю.  Что такое фантастика? М., 1974, с. 301.
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Справедливости ради надо сказать, что еще в 50-е годы 
некоторые американские литераторы и социологи (их, 
правда, было немного) указывали на идейно-политическую 
амбивалентность произведений Хаксли и Орвелла и пре
достерегали против их однозначной трактовки8. Анти
утопизм, указывали они, не может быть отождествлен о 
антикоммунизмом, это скорее специфическая форма вы
ражения общегуманистических, антитоталитаристких на
строений и тенденций. Как резюмировал в 1961 г. эту 
мысль Эрих Фромм (в послесловии к одному из изданий 
«1984»), роман следует рассматривать как «предупрежде
ние о том, что если ход истории не изменится, то тогда во 
всем мире люди утратят свои истинно человеческие каче
ства, станут бездушными автоматами и не будут даже 
знать этого» 9. Фромм призывал американского читателя 
не обольщаться мыслью, что прочитанное не имеет к нему 
никакого отношения: «Эта опасность (утрата свободы, 
дегуманизация.— Э. Б .) ... присуща самому современному 
способу производства и организации и сравнительно неза
висима по отношению к различным идеологиям» 10.

Это был уже симптом намечавшегося поворота опреде
ленной части американской интеллигенции как в оценке 
произведений антиутопистов (отказ от их однозначной 
трактовки), так и в оценке состояния американского об
щества. Но сам поворот наступил позднее, в середине 60-х 
годов, когда в романах Хаксли и Орвелла вдруг увидели 
портрет современной Америки или образ ее завтрашнего 
дня. Кошмары орвеллианского мира стали для левых ради
калов стимулом к борьбе против ряда внутри- и внешнепо
литических тенденций, присущих политике США во второй 
половине XXв., а образы, почерпнутые из этих произведе
ний, вошли в их лексикон чуть ли не как штампы, широко 
используемые для оценки американской действительности.

Антиутопические настроения 40—50-х годов не были, 
конечно, случайностью. Они были порождены рядом объек
тивных обстоятельств.

Речь идет прежде всего о таких неодинаковых по своей 
социальной сущности и политическому содержанию явле
ниях того времени, как вторая мировая война и вызванные

8 В советской литературе подробный анализ романов ’Хаксли и 
Орвелла дан в книге: Шахназаров  Г  X.  Фиаско футурологии. 
М., 1980.

9 F r om m  Е. Afterword.— In: Orwel l  G. 1984. N. Y., 1962, p. 257.
10 Ibid., p. 267.
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ею травмы в буржуазно-либеральном сознании; холодная 
нойна, развязанная империализмом; антикоммунистиче
ская истерия, разразившаяся на Западе и получившая в 
условиях США конкретное проявление в форме маккартиз- 
ма. Наконец, становившиеся все более отчетливыми проти
воречивые последствия научно-технического прогресса, в 
защиту которого так активно выступала социальная уто
пия XIX— начала XX в. Это были, повторяем, разнородные 
явления, но они действовали в одном направлении, рождая 
среди западной интеллигенции настроение, которое Раймон 
Арон позднее охарактеризовал как «разочарование в про
грессе». Такого рода разочарование не могло пройти бес
следно для утопии, внутренней (хотя и не всегда осозна
ваемой) пружиной которой была именно вера в социаль
ный, в том числе политический и нравственный прогресс.

И все же, как стало ясно уже к середине 60-х годов, 
«смерть» утопии была констатирована явно преждевремен
но. Утопия не умерла. Пережив кризис, она «возвратилась 
в мир», несколько изменив свой облик, но сохранив преж
нюю сущность. Это показали массовые демократические 
движения, которые выдвинули социальные и политические 
альтернативы, выдержанные в утопических тонах и воз
родившие надежду на возможность создания иного, более 
человечного мира.

Отчетливые признаки возрождения утопического соз
нания появились в этот период в социологии, футурологии 
искусстве. «...Утопическое подполье выходит ныне на по
верхность»,— резюмировал ситуацию американский соци
олог Д. П лат11.

Диалектика развития утопического сознания в США в 
послевоенный период определялась в конечном счете как 
общими противоречиями всемирного исторического процес
са, так и теми внутренними изменениями, которые прои
зошли в американском обществе за эти годы. Речь идет 
прежде всего об эволюции американского капитализма, 
связанной с усилением государственно-монополистических 
тенденций.

Выдвижение буржуазного государства в качестве соци
ально-политической силы, которая присваивает себе 
некоторые регулятивные функции, некогда принадлежав

11 Aware of Utopia. Ed. by D. Plath. Urbana; Chicago. London, 1971, 
p. IX.
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шие свободному саморегулирующемуся рынку, ведет не 
только к постепенной трансформации механизмов воспро
изводства общественного (в том числе, конечно, и утопи
ческого) сознания, но и находит также прямое или косвен
ное отражение в содержании и форме его продуктов — в 
данном случае утопических конструкций. Становление 
буржуазного «государства благосостояния» (Welfare State) 
и формирование социальной политики, призванной обеспе
чить необходимый для поддержания социальной стабиль
ности уровень материального благосостояния трудящихся, 
влияют не только на содержание утопических идеалов, 
но и на представление о возможностях их осуществления, 
«границах» утопии и способах ее реализации. Достаточно 
напомнить, что американское буржуазное государство, от
стаивая стратегические интересы господствующего класса, 
обеспечивает в массовом масштабе некоторые из благ 
(прежде всего материально-экономического характера), 
которые еще в начале нынешнего века были предметом 
утопических мечтаний. Заметную роль играет современное 
американское государство и в сфере идеологии, получая 
возможность оказывать непосредственное воздействие на 
общественное сознание, формировать массовые иллюзии и 
идеалы.

Другим фактором эволюции современного американ
ского утопического сознания является научно-техническая 
революция, точнее, ее социальные, политические и куль
турные последствия.

Успехи науки в конце XIX —начале XX в., казалось, 
давали все основания полагать, что по мере ее развития и 
внедрения в обыденную жизнь сознание человека «очи
стится» от всякого рода иллюзий и утопий и приобретет 
«прозрачность» и ясность, присущую математическим и 
физическим формулам. Однако последующий ход событий 
показал иллюзорность самих этих ожиданий. Как подтвер
дила история XX в., в условиях социально-противоречивого 
мира научно-технический прогресс не только не препят
ствует формированию утопического сознания, но в изве
стном смысле способствует этому процессу.

Успехи науки и техники благоприятствуют распростра
нению представлений о всемогуществе современного чело
века, о едва ли не безграничных возможностях, открываю
щихся перед ним во всех сферах жизнедеятельности, о его 
способности реконструировать мир в соответствии с произ
вольно заданными установками.
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Изменения в сфере науки и техники происходят несрав
ненно быстрее, нежели в социально-политической и эконо
мической жизни, принципы организации которой отлича
ются относительной стабильностью. НТР, таким образом, 
усиливает асинхронность ритма и динамики различных 
«потоков» внутри социального времени, способствует рас
паду относительно устойчивых и ставших привычными свя
зей между индивидами, сложившихся на предшествующих 
этапах общественного развития. А это рождает в общест
венном сознании некоторых слоев американского буржуаз
ного общества12 иллюзорное представление о возможности 
произвольного разрыва существующего социально-времен
ного континуума, ускорения социальных процессов, осво
бождения от «тирании» времени и истории, что создает 
благодатную почву для формирования утопического созна
ния и осуществления утопических экспериментов.

Существенным фактором эволюции американского 
утопического сознания в послевоенный период стало изме-
12 Способствуя перестройке социальной структуры капиталистиче

ского общества, НТР стимулирует расширенное воспроизводст
во слоев, особенно предрасположенных вследствие своего соци
ального положения и детерминируемого им типа сознания к 
утопическому взгляду на общественные процессы. Это относит
ся, в частности, к некоторым группам квалифицированных спе
циалистов («профессионалов»). Лишаясь прежнего привилеги
рованного статуса (или самой возможности обретения таково
го), определенная часть представителей этого слоя испытывает 
потребность либо «бежать» из существующего мира, либо пере
делать его в соответствии с собственными, как правило техно
кратическими, представлениями о социальном идеале. В какой- 
то мере сказанное относится и к тем представителям рабочего 
класса и городской мелкой буржуазии, которые по уровню про
изводственной квалификации не отвечают новым требованиям, 
предъявляемым современным производством.

Перестройка социальной структуры неизбежно сопровожда
ется разрушением традиционных связей между классами, ро
стом отчужденности между старыми и вновь возникающими 
профессиональными группами, которая подкрепляется неизжи
тыми (а подчас умышленно культивируемыми) этническими, 
религиозными, профессиональными предрассудками.

Наконец, нельзя не отметить, что в условиях современного 
американского общества НТР усиливает частичный и опосредо
ванный характер приобщенности работника к трудовому про
цессу. Работник не видит конечной цели своей конкретной дея
тельности, реальных производственных связей, в которые он 
вплетен, он не ощущает органической связи с производствен
ным целым. В итоге индивид оказывается лицом к лицу с ми
ром, который предстает в его сознании как внешне «организо
ванный» хаос, конгломерат не связанных воедино элементов. 
А это, как мы знаем, благодатная почва для конструирования 
утопических социальных проектов.
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нение политической структуры мира и места США в сооб 
ществе наций.

Образование мировой системы социализма, выход на 
историческую арену развивающихся стран, возникновение 
новых форм международной интеграции, научно-техниче
ский прогресс и появление новых видов оружия существен
но изменили соотношение сил в мире, взаимозависимость 
и судьбы наций. Концепция «американской исключитель
ности», глубоко укоренившаяся в национальном поличе- 
ском сознании, оказалась поколебленной13. Нужно было пе
реосмыслить представления о себе и о других, о путях разви
тия Америки и ее месте в новом, быстро изменяющемся 
мире, чтобы в конечном счете сконструировать социополи
тические концепции, способные удовлетворить требования 
и ожидания различных социальных и политических групп 
американского общества. Решение данной задачи неизбеж
но стимулировало утопическое сознание, и, как показали 
70-е годы, породило целый спектр утопических проектов.

Американские исследователи приняли активное участие 
в развернувшейся в 70-х годах под эгидой Римского клуба 
работе по созданию моделей «нового» («альтернативного», 
«преферентного») «мирового порядка» 14. Направленные 
по замыслу на предотвращение мировых конфликтов и ре
шение ряда глобальных проблем (продовольственная проб
лема, защита окружающей среды и т. п.), эти проекты 
предполагали осуществление мероприятий, которые не 
согласовывались с объективными тенденциями междуна
родного развития15 и, как верно замечает Йен Кларк, пред
ставляли новую волну глобальных утопий 16.
13 «Ныне вместе с концом империи, ослаблением мощи, утратой 

веры в будущее нации,— писал Д. Белл в 1976 г.,— исчезла и 
вера в американскую исключительность» (Bell  D.  The End of 
American Exceptionalism.— The Public Interest, 1975, Fall, N 41, 
p. 197).

14 Важную роль в глобальном моделировании играет сегодня нью- 
йоркский Институт мирового порядка, объединяющий ученых 
различных стран и разрабатывающий альтернативные модели 
мировой организации.

15 См., например: Т инбе рге н Я. Пересмотр международного поряд
ка. М., 1980; Печчеи А . Человеческие качества. М., 1980. 
Утопизм этих проектов, подчеркивает Й. Кларк, не в их неосу
ществимости, а в «структуре аргументов относительно необхо
димости реформ», в способе обоснования последних. Кларк вы
деляет «четыре взаимосвязанные черты утопизма», присущие в 
большей или меньшей степени проектам «нового мирового по
рядка». Это «вера в прогресс»; «недетерминистский взгляд на 
мир», т. е. вера в возможность и способность человека «подтолк-

208



Стимулируя развитие утопического сознания, новые 
явления международной жизни не могли не отразиться 
также и на содержании утопических идеалов, разрабаты
вавшихся в русле новых концепций.

Естественным следствием веры в «американскую исклю
чительность» и неизбежно вытекающего отсюда истори
ческого снобизма был провинциализм американского уто
пического сознания, находивший подкрепление в политике 
изоляционизма. В отличие от европейских утопистов, кото
рые мыслили, как правило, глобально и стремились пере
делать весь мир, американские утописты на протяжении 
нсего XIX и начала XX в. мало «болели» проблемами 
остального мира17: предполагалось, что сам этот мир— 
если он хочет добиться успеха — должен внимательно сле
дить за тем, что происходит в Соединенных Штатах и сле
довать их примеру. Теперь с осознанием того, что Америка 
лишилась «исключительного» положения в международном 
сообществе наций и реже, чем прежде, рассматривается за 
рубежом как образец для подражания, что будущее США 
во многом зависит от судеб других стран мира, представ
ляющего собой взаимосвязанное целое, намечаются опре
деленные изменения как в масштабах, так и в содержании 
«моделей мира», конструируемых американскими утопи
стами 18.

Все эти явления — эволюция американского капитализ
ма и углубление его противоречий, НТР и вызванные ею 
социальные последствия, изменение политической струк
туры мира и динамики его дальнейшей трансформации — 
не только стимулировали утопическое сознание, но и при-

нуть» исторический процесс в желаемом направлении; «всепро
никающий реализм» или убежденность в том, что как только 
неразумность тех или иных явлений будет доведена до созна
ния тех, кто принимает и осуществляет ответственные решения, 
так они, сообразуясь с требованиями разума, положат им конец; 
а также, «признание естественной гармонии интересов» различ
ных наций (Clark I. World Order Reform and Utopian Thought: 
A Contemporary Watershed? — The Review of Politics. N. Y., 1979, 
Jan., v. 41, N 1, p. 98-100).

17 После первой мировой войны и особенно в 30-х годах положе
ние начинает меняться. Появляются концепции перестройки 
мира и создания мирового правительства под эгидой США. См. 
например: Strei t  С. К.  Union Now: a Proposal for a Federal Union 
of the Democracies of the North Atlantic. N. Y., 1939. Однако до 
второй половины XX в. эта тенденция была периферийной.

18 См. упомянутую статью Иена Кларка.
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вели к некоторой перестройке и изменению приоритетов 
сфер конструирования утопических идеалов. Они отрази
лись также на структуре и содержании американских со
циальных утопий второй половины XX в.

Изменение статуса науки в системе знания и общест
венного воспроизводства обусловило рост ее непосредствен
ного влияния на форму и содержание социальной утопии. 
Достаточно обратиться к нынешним утопическим романам, 
повестям и рассказам (большая часть которых может быть 
одновременно отнесена к научно-фантастической литера
туре) , чтобы увидеть, что во многих из них наука и техни
ка определяют характер не только фона действия, но также 
основных ценностей и идеалов. Другая характерная деталь, 
несущая приметы времени: едва ли не наибольший соци
альный и политический резонанс получают утопии, создан
ные не профессиональными литераторами, а учеными, ин
женерами, социологами, либо писателями, имеющими есте
ственнонаучное и техническое образование19. Художе
ственная, форма при этом оказывается чем-то внешним, 
вторичным и используется лишь постольку, поскольку по
зволяет популярно выразить то, что не всегда может быть 
доведено до широкого читателя на языке науки.

Но главное даже не в этом. Сегодня отчетливее, чем 
прежде, обнаруживается близость утопического подхода 
определенным стилям научного (инженерного) поиска. По 
словам американского социолога Р. Богуслава, автора кни
ги «Новые утописты», исследование «проблемы анализа и 
проектирования современных крупномасштабных систем 
управления и контроля, основанных на вычислительной 
технике», привело его к выводу, что «создатели современ
ных систем бессознательно вступили» на путь, давно про
торенный утопистами. «...Рождается новая цоросль утопис
тов, грозящая наводнить все тропы и темные аллеи, час
19 Эрих Янч видит в этом чуть ли не знамение времени и считает 

нормальным явлением. «...Если в XIX в. и в первых десятилети
ях XX в. наделенные воображением писатели еще были в со
стоянии как-то поспевать за широким научным прогрессом и ос
новывать свои сочинения на разумных предпосылках, которые 
сколько-нибудь не противоречили законам природы и не выгля
дели технически безграмотными, то элементы „серьезной14 на
учной фантастики стали в настоящих условиях все менее и ме
нее доступны писателям, не являющимся специалистами в нау
ке и технике. В наши дни не существует Жюля Верна, как не 
существует и научного фантаста, который мог бы так хорошо 
изображать характеры» (Янч Э. Прогнозирование научно-техни
ческого прогресса. М., 1974, с. 170, 171).
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тенько посещавшиеся утопистами еще со времен Платона. 
Это инженеры, работающие в области системного анализа, 
создатели компьютеров, специалисты в области исследова
ния операций, составления программ для компьютеров и 
обработки полученных данных, одним словом — специа
листы в области построения систем» 20.

Что роднит этих «новых утопистов», действующих в 
сфере науки и техники, со старыми, классическими утопис- 
тами-гуманитариями? Прежде всего подход к решению по
ставленных задач (хотя задачи эти относятся к разным 
сферам жизни) и фундаментальные цели, которые лежат 
за их пределами. «Утописты,— поясняет американский со
циолог,— это строители, которые отвергают современный 
им статус кво и стремятся к поискам новых форм, в преде
лах которых они могли бы сформировать новые, желаемые 
миры21. При этом они стремятся выйти за пределы сущест
вующей реальности и сконструировать совершенную сис
тему, функционирующую в соответствии с заданной прог
раммой 22.

Как замечает Р. Богуслав, между классическими и «но
выми» утопистами имеется существенное различие: первые 
пытались обеспечить функционирование сконструирован
ных ими систем, населяя их совершенными человеческими 
существами23, тогда как «новые утописты» исходят из то
го, что добиться функционирования конструируемых ими 
систем можно именно за счет устранения «человеческого 
элемента» 24, ибо последний принципиально не способен 
достичь необходимого для утопии уровня совершенства.

Поскольку такой подход к созданию «совершенных си
стем» не распространяется за пределы самой науки и тех

20 Bogus l aw R . The New Utopians. A Study of System Design and 
Social Change. Englewood Cliffs; New Jersey, 1965, p. V, 1.

21 Bogus l aw R.  The New Utopians, p. 2.
22 Ibid.
23 «Классические утописты пытались достигнуть этой цели (по

строить общество, которое было бы избавлено от недостатков и 
страданий, связанных с человеческим несовершенством.— Э. Б .) , 
населяя свои социальные системы совершенными человечески
ми существами, заполняя их совершенными социальными 
структурами, совершенными ситуациями или совершенными 
принципами» (Bogus l aw R. Op. cit., p. 2).

24 «Теоретические и практические решения, которые они ищут, на
правлены все в большей мере на уменьшение числа и сужение 
сферы ответственности человеческих существ в рамках опера
тивных структур создаваемых ими машинных систем» (Bogu
s law R. Op. cit., p. 2).
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ники, постольку он не оказывает существенного влияния 
на изменение общего спектра социальных идеалов, форми
рующихся на Западе, в том числе и в США. Другое дело, 
когда возрастают социально-мессионистские притязания 
науки и техники, т. е. когда ученый или инженер позити
вистской закваски выражает стремление и готовность 
«усовершенствовать» общество на основе тех же самых 
методов, которые обнаруживают свою эффективность в 
деле создания действующих инженерных систем. В этой 
ситуации возрастает вероятность того, что «новые утопи
сты» могут сыграть более существенную роль в формиро
вании альтернативных моделей социума.

При этом следует отчетливо представлять себе, что по
следовательно выраженная логика «нового утопизма» не
избежно ведет к парадоксальному выводу: мир оптимально 
функционирующей утопии — это мир, в котором человеку 
нет места. Поскольку речь идет о социальной утопии, то 
такой вывод выглядит весьма настораживающим. Но, как 
мы увидим дальше, именно этот парадокс, хотя и не всегда 
четко артикулируемый (и, быть может, даже не всегда 
вполне сознаваемый «новыми утопистами»), лежит в ос
нове некоторых вариантов современной американской тех
нократической утопии. Этот же парадокс, но постигнутый 
уже на уровне эстетической интуиции, выступает в качест
ве побудительного мотива создания некоторых негативных 
утопий.

Как и прежде, формирование утопического сознания и 
конструирование утопических идеалов происходит в сфере 
художественной литературы. За послевоенные годы в Аме
рике опубликованы десятки произведений, либо полностью 
выдержанных в утопическом жанре, либо содержащих 
«встроенные» утопические фрагменты и выражающих бо
лее или менее четко артикулированные утопические идеа
лы. Среди них сочинения К. Воннегута, Дж. Сэлинджера, 
Р. Брэдбери, А. Азимова.

И все же в целом в формировании утопического идеала 
современная художественная литература играет более 
скромную роль, чем наука, футурология или социальная 
теория, а число «чистых» беллетристических утопий в об
щем потоке литературы сравнительно невелико25. Воз

25 Осознание этого положения приводит некоторых литературове
дов—американистов к выводу о суженном характере нынешней 
американской утопии. Как утверждает, в частности, Э. В. Оси
пова, «утопия в чистом виде, как ее определил Д. Рисмен,—„ра-
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можно, что это временное явление, но за ним стоят опре
деленные тенденции, характерные для духовной жизни 
американского общества второй половины XX в.

Изменение социальных функций науки, распростране
ние научно-популярной литературы, возникновение футу
рологии, оказывающей все большее влияние на массовое 
сознание, привели к тому, что они приняли на себя неко
торые функции, в прежние времена принадлежавшие ху
дожественной литературе утопического характера. Этому 
способствовало и развитие средств массовой коммуника
ции, в первую очередь телевидения, печати, кино, которые 
помогают довести (в популярной форме) новейшие дости
жения науки до массового читателя и зрителя. Приобще
ние последних к науке принимает сегодня и более непо
средственный характер, поскольку через высшую школу 
теперь проходит неизмеримо большее число людей, нежели 
в XIX в. В этих условиях не только классический утопиче
ский роман, но и вся следующая традиционным канонам 
утопическая беллетристика выглядят несколько устарев
шими и наивными, неспособными вызвать тот энтузиазм 
и то доверие, которые рождали романы-утопии XIX в.

циональная вера не в существующую реальность, но в реаль
ность возможную...4* не характерна для современной американ
ской литературы, где скорее можно найти образцы антиутопии 
(К. Воннегут, Р. Брэдбери). Но утопия этическая (или система 
нравственных принципов), имеющая долгую историю в лите
ратуре США, продолжает жить и поныне» (Осипова Э. В. Исто
ки этической утопии в послевоенной американской литерату
ре.— В кн.: Проблема традиции в американской литературе. М., 
1980, с. 69). Автор ссылается на «этическую утопию Р. Эмерсо
на и Г. Торо, черты которой (доверие к себе, добровольная бед
ность, близость к природе, любовь, дружба) возродились в твор
честве Т. Уайлдера, Т. Капоте, Дж. Сэлинджера, С. Беллоу, 
Дж. Чивера, Р. Брэдбери, К. Воннегута, Дж. Гарднера, К. Кизи, 
драматургов Дж. Лоуренса и Р. Ли» (Там же). «Утопия в чи
стом виде» действительно «не характерна» для послевоенной 
литературы США, но она все же существует. Еще важнее отме
тить, что те литературные традиции, на которые ссылается 
Э. В. Осипова, далеко выходят за пределы «этической утопии». 
И у Торо, и у Эмерсона, и у  просветителей !мы находим утопи
ческие идеалы, касающиеся не только нравственного поведения 
индивида, но и структуры социального целого, организации жиз
ни «совершенного общества». Равным образом, в творчестве пе
речисленных писателей нашего времени мы обнаруживаем 
стремление сформулировать не только этическо-утопический 
идеал, но и выразить более общее представление о мире, в ко
тором они хотели бы жить или который они считают достойным 
человека.
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По-прежнему в число сфер формирования утопического 
сознания и конструирования утопических идеалов входят 
искусство и архитектура. Роль художника как «агента» 
этого типа сознания, сегодня весьма велика, особенно 
в кинематографе и телевидении, в архитектуре. Потреб
ность решения непосредственно архитектурных задач не 
раз служила для творчески мыслящих американских архи
текторов послевоенного времени стимулом к разработке 
утопического идеала, имеющего прямое отношение к обли
ку человека и среде его обитания, характеру общественных 
отношений. Яркое тому подтверждение — творчество Бук- 
минстера Фуллера, рассматривающего архитектуру как 
один из способов осуществления идеала свободного об
щества 26.

Особого внимания при рассмотрении сфер формирова
ния утопического сознания заслуживают социология и по
литическая наука. Именно в рамках социально-политиче
ских и социологических теорий, концепций, программ 
происходило в последние два десятилетия наиболее интен
сивное формирование социально-утопического идеала 
в США.

Пожалуй, первым, кто обнаружил и описал симптомы 
«утопизации» американской социологии, был западногер
манский социолог Р. Дарендорф. В 1959 г. он опублико
вал в «Америкэн джорнал ов сосиолоджи» статью «От 
утопии: к переориентации социологического анализа» 
(неоднократно переиздававшуюся с тех пор в США), в ко
торой на конкретных примерах показал, что в послевоен

26 «Подобно Макинтайру и шейкерам, он полагает,— пишет о 
Б. Фуллере Р. Уокер,— что человек демократического склада 
нуждается в простой, функциональной, возвышенной среде... 
Подобно Томасу, он полагает, что эффективное, недорогое, рас
считанное на одну семью жилище — это основа экономического 
равенства... Подобно Олмстеду, он полагает, что планирование, 
целью которого является человек, должно осуществляться та
ким образом, чтобы природа выступала в качестве модели, а не 
предметом грабежа. Подобно Беллами, он полагает, что не кон
куренция, а сотрудничество является необходимым условием 
идеального социального порядка. Подобно Стрейту, он считает 
важным видеть в «целом мире единый город», а значит, и рас
сматривать городское планирование как мировое планирование. 
Подобно авторам научно-фантастических произведений, он счи
тает, что сегодняшняя фантазия — это завтрашняя реальность 
и настаивает на использовании опыта, накопленного в косми
ческих путешествиях, для решения проблем окружающей среды 
здесь, на земле» (The Reform Spirit in America. Ed. by R. H. Wal
ker. N.Y., 1976, p. 606).
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ной американской социологии (прежде всего в рамках 
структурно-функциональной школы) получил широкое 
распространение тип сознания, присущий классической 
социальной утопии типа «Государства» Платона.

«Если иммобильность утопии, ее обособленность в 
пространстве и во времени, отсутствие конфликтных и 
разрушительных процессов есть продукт поэтического во
ображения, не имеющего ничего общего с банальностями, 
то как могло случиться,— риторически вопрошает Р. Да- 
рендорф,— что современная социологическая теория в зна
чительной мере основывается именно на этих посылках 
и фактически последовательно оперирует утопической мо
делью общества» 27.

Специфика социологической теории, квалифицирован
ной Р. Дарендорфом как социальная утопия, заключа
лась в том, что она не конструировала никаких новых 
социальных идеалов, выводивших за пределы существую
щего общества. Напротив, исчезала всякая дистанция 
между трансцендентным утопическим пределом и сущест
вующим обществом, ибо последнее само описывалось 
как «предельное». Но именно это обстоятельство и 
давало Дарендорфу основания обвинить Т. Парсона и его 
последователей в утопизме, ибо исторически сложившее
ся, развивающееся и, следовательно, противоречивое об
щество представало как непротиворечивое, бесконфликт
ное, основанное на всеобщем консенсусе относительно 
господствующих ценностей, как воплощение социально- 
политической гармонии и предустановленной цели разви
тия, т. е. как реализованный утопический идеал.

Описанный западногерманским социологом феномен 
четко фиксировал тенденцию (оказавшуюся, как показала 
последующая история, весьма устойчивой) к растущей 
интеграции ценностных элементов в социологическую 
теорию, возрастанию роли социологии и политической 
науки в формировании социально-утопического идеала — 
тенденцию, которая, собственно, и дала Дарендорфу осно
вание ставить вопрос о «переориентации социологическо
го анализа».

По-видимому, большинство современных американ
ских социологических теорий не могут быть однозначно

27 Darendorf  R. Out of Utopia: Toward a Reorientation of Sociologi
cal Analysis.— In: Utopia. Ed. by G. Kateb. N. Y., 1971, p. 108.
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идентифицированы как социальные утопии 28, они много
слойны и многомерны — как по способу описания суще
ствующего общества (характеристики, данные Дарендор- 
фом структурно-функциональному анализу, применимы к 
ним лишь с более или менее существенными оговорками), 
так и по способу полагания социального идеала. Эти тео
рии, часть из которых сознательно строится как «идеаль
ные конструкции», напоминают слоеный пирог: каждый 
из «слоев» выражает различный подход, различное отно
шение автора к социальной реальности и решает разные 
задачи.

С одной стороны, эти теории констатируют (разумеет
ся, с определенных классовых позиций) некоторые реаль
ные явления и тенденции современного научно-техниче
ского и общественно-политического развития. При этом 
они опираются на принципы и методики, широко исполь
зуемые в современной экономической науке, статистике, 
демографии. Вместе с тем авторы многих из этих теорий 
и проектов вводят в них произвольно сформулированные 
(и находящиеся в противоречии с объективными тенден
циями общественного развития) конструкции, произволь
но полагаемые идеалы, которым придается (сознательно 
или несознательно) видимость продуктов объективного 
анализа. Таким образом, рассматриваемые теории пред
ставляют собой совмещение в рамках одной и той же кон
цептуальной структуры научного и утопического подхо
дом, причем научный и утопический «слои» порою бывают 
настолько тесно переплетены друг с другом, что их труд
но разграничить.

В послевоенные годы в США, как и в других развитых 
капиталистических странах, к традиционным сферам фор
мирования утопического сознания прибавилась новая — 
футурология. Как специфическая сфера деятельности и 
отрасль знания, каковой она себя провозглашает, футуро
логия отличается от утопии, причем различия эти связаны 
прежде всего с предметной определенностью осваиваемой 
ими реальности и способом такого освоения. Футурология 
ориентируется на формирование образа будущего, что 
следует уже из ее названия, тогда как социальная уто-
28 Критики Белла, Маркузе, Гэлбрейта и других буржуазных со

циологов нередко называют их теории «утопиями». Но такая 
квалификация — это зачастую метафора, используемая, чтобы 
подчеркнуть, что методология этих авторов страдает существен
ными пороками и предопределяет несостоятельность их теорий.
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ия — на формирование образа инюго, а именно желаемого 
ьира, каковой может быть спроецирован не только в буду
щее, но и в прошлое или даже в настоящее.

Однако реальный статус футурологии и реальное ее 
•тношение к утопическому сознанию оказываются во мно- 
ом иными, чем это следует из априорных определений. 
Рутурология, несмотря на все усилия ряда ее представи- 
’елей, так и не смогла до сих пор конституироваться в ка- 
гестве строгой науки. Во многих прогнозах просматрива
лся характерный для утопии нормативно-ценностный 
10ДХ0Д, при котором образ будущего строится в соответст- 
зии с представлениями футуролога если не о «наилуч- 
пем», то, по крайней мере, о более или менее сносном,
з его точки зрения, мире. «К сожалению, в сфере исследо
ваний будущего велика роль нормативного подхода, зама
скированного под дескриптивный,— писали в начале 
70-х годов Г Кан и Б. Брюс-Бриггс.— Многие прогнозы 
видных американских мыслителей суть констатация того, 
что автор хотел бы видеть случившимся, и не обязательно 
того, что, по его мнению, случится, часто эти прогнозы 
представляют собой неприкрытую попытку сформулиро
вать какую-то особую политику или программу. «Коль 
скоро это делается открыто и честно,— продолжают Г. Кан 
и Б. Брюс-Бриггс,— это представляет собой совершенно 
законный метод политической защиты, имеющей дос
тойные примеры (такие, как «Взгляд назад» Беллами), но 
это говорит нам очень мало о том, каким будет гряду
щее» 29. В итоге возникает ситуация, когда футурология 
не только выступает в качестве внешнего стимула разви
тия социально-утопического сознания, но и становится 
«полем», на котором оно непосредственно формируется, 
а футурологический сценарий оказывается чем-то вроде 
общественно узаконенной формы социальной утопии.

Такое положение вещей связано не в последнюю оче
редь с той функцией, которую фактически выполняет фу
турология в современном американском обществе, и с тем 
парадоксальным положением, которое она в нем занимает. 
Дело в том, что, как это уже отмечалось рядом советских 
исследователей, от американских футурологов «ждут яс
ных концепций относительно перспектив выхода из ...кри
зисов (имеются в виду современные экономические, соци
альные и политические процессы и порождаемые ими

29 K a h n  H. t Bruce-Briggs  В. Things to Come. N. Y., 1972, p. 246.
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проблемы.—5. Б .) при условии сохранения буржуазного 
строя. А таких концепций футурология дать не в состоя
нии...»30. Но вместе с тем футурология не может и отка
заться от попыток сформулировать такие конценции. И по
скольку таковые возникают, они не могут не содержать 
изрядный «заряд» утопизма, ибо условия «задачи» — со
хранение капитализма и искоренение кризисов — несовме
стимы друг с другом и всякая попытка их совмещения, 
тем более на пути нормативного прогноза, неизбежно 
ведет к построению утопических конструкций.

Заметим в этой связи, что сегодня все более широкое 
распространение на Западе получает представление, что 
футурология и не должна стремиться «очиститься» от 
нормативно-ценностного подхода. Как утверждает Ф. По- 
лак, эффективное творчество на поприще футурологии 
сегодня невозможно без взаимодействия «социального 
воображения, утопической фантазии и нормативных иде
альных концепций будущего с вполне реалистическими, 
хорошо обоснованными, количественно выверенными и 
осуществимыми проектами» 31.

Эта ориентация выражает позиции так называемой 
«открытой» («критической», «альтернативной», «плюрали
стической»} футурологии, ратующей за предоставление 
каждому одену общества права на собственное «нерепрес
сивное» видение будущего, воплощающее надежды, жела
ния, стремления индивида, равно как и его страхи и опасе
ния, т. е. его утопию и дистопию. Таким образом, футуро
логия все более сближается с утопией, заимствует ее 
методы и выполняет некоторые ее функции, а футурологи
ческие сценарии все более смыкаются — по крайней мере, 
в отдельных аспектах — с утопическими проектами.

Как и в прошлом, формирование социально-утопиче
ского сознания происходит в таких сферах, как обыденная 
жизнь и общественно-политическая практика. Американ
ский обыватель32 не такая простая фигура, как это может 
показаться на беглый взгляд. Его нельзя представлять

30 Бестужев-Лада И. В. Эволюция американской футурологии.— 
США: Экономика, политика, идеология. 1977, № 3, с. 49.

31 Polak F. L. Toward (Goal of Goals.— In: Mankind 2000. Ed. by 
R. Jungk, T. Galtung. Oslo; London, 1969, p. 324.

32 Обывателя мы рассматриваем не как личностный или социаль
но-групповой тип, а как одну из множества социальных ролей, 
в которой выступает помимо своей воли практически каждый 
член общества в сфере обыденной жизни.
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себе как «одномерного», рационально действующего субъ
екта, неподвластного воздействию социальных мифов, 
чуждого романтических порывов и утопических устремле
ний. Американец всегда пребывал во власти мифа «аме
риканской мечты» и неизменно проявлял удивительную 
при его практицизме склонность к завышенным ожидани
ям и неумеренным притязаниям, способствующим форми
рованию утопического взгляда на мир. Послевоенное раз
витие мало что изменило в этом отношении. Усложнение 
социального мира, «закрытый» и потому неясный, зага
дочный характер некоторых типов общественных связей, 
сознательное стремление господствующего класса опреде
ленным образом «аранжировать» массовое сознание с по
мощью средств массовой коммуникации создают благо
приятную почву для мифосознания и утопического миро
восприятия. Добавим, что сравнительно быстрый рост 
материального благосостояния значительной части «белой 
Америки» в 50—60-х годах, относительное сближение 
структур потребностей и уровней потребления и нивели
ровка ценностных ориентаций в рамках так называемых 
«средних классов» рождали в сознании американского 
обывателя ожидания и притязания в духе идеалов «ново
го фронтира» и «великого общества», сформулированных 
буржуазным истеблишментом в 60-х годах. А главное — 
господствующий класс Америки именно к этому и стрэ- 
мился — они рождали иллюзии33 относительно осуществи
мости освященных официальной утопией идеалов демок
ратии, свободы, равенства, изобилия и т. п.

Надо, однако, заметить, что утопические иллюзии, 
рождающиеся (стихийно или под воздействием средств 
массовой коммуникации) в сфере обыденного сознания, 
обладают скрытым взрывным потенциалом. Они становят-

33 Американский социолог И. Кристолл утверждает, что американ
цам свойственно стремление к идеальному обществу и что «ши
рокая публика» настаивает на утопическом представлении о че
ловеке, истории и обществе (Kri s to l  I. On the Democratic Idea 
in America. N. Y., 1972, p. 148). Этот утопизм, чреватый, как пи
шет Кристолл, «истеричностью», американский социолог связы
вает, в частности, с щедрыми обещаниями, раздаваемыми «ши
роко публике» политиками и идеологами — обещаниями, которые 
и самой этой публикой осознаются как демагогические, но ко
торые стали той частью социально-политического декорума, без 
какой обыватель уже не мыслит себе «нормальной» политиче
ской жизни.
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Ся стимулятором протеста (история Америки доказывала 
это много раз), способствуют «прорыву» из сферы обыден
ности в сферу преобразующего действия34, в частности, 
массовых движений — религиозных, социальных или по
литических, которые переводят утопическое сознание из 
одного «регистра» в другой.

Именно так случилось — в очередной раз — в 60-х —на
чале 70-х годов, когда страну охватили массовые демокра
тические движения. Эти движения, в которых важную 
роль играли «новые левые», вовлекли в свои ряды 
сотни тысяч американцев, прежде всего молодежи. Они 
дали мощный импульс развитию утопического воображе
ния и породили немало утопических представлений отно
сительно Америки и мира в целом.

«Новых левых», правда, нередко упрекали в отсутст
вии ясного представления о новом обществе, которым они 
хотели бы заменить существующие, в отсутствии альтерна
тивного, в том числе и утопического, социального проекта. 
«Недостаток студенческой революции и особенно „новых 
левых11— писал в этой связи Карл Ландауер,— заключается 
в том, что они не имеют ни утопии, ни философии детер
минизма... Утопия, на которой такие действия могут быть 
основаны,— поясняет Ландауер свой вывод,— должна 
быть более чем простым перечислением излюбленных ав
торами этических норм. Усилия должны быть приложены 
к тому, чтобы показать, как элементы желаемого общест
ва могут быть приведены в соответствие друг с другом, 
как они могли бы дополнить друг друга и дать людям воз
можность соответствовать требованиям жизни» 35.

34 Европейская культура выработала целую систему механизмов 
погашения преобразующих импульсов, рождаемых недоволь
ством, накапливающимся в сфере обыденной жизни. Одним из 
механизмов подобного рода является карнавал (в рамках като
лической субкультуры). Ничего не меняя в реальной организа
ции общественной жизни, карнавал как узаконенная игра в ра
дикальные (доходящие до перехода в противоположность) пре
вращения в какой-то мере гасит эти импульсы. См. о карнавале 
и его социальных функциях: Бахтин М.  Творчество Франсуа 
Рабле и народная культура средневековья и ренессанса. М., 
1965. В Америке не сложилось карнавальной традиции. Здесь 
некоторые его функции выполняли массовые стихийные движе
ния, неожиданно вспыхивавшие и столь же неожиданно (что 
всегда удивляло европейских наблюдателей) угасавшие, чтобы 
через некоторое время вспыхнуть вновь.

35 Landauer  С . The Student Revolt.— Yale Review, 1970, vol. 60, N 2, 
p. 176.
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У «новых левых» мы и вправду не найдем «завершен
ных» проектов нового общества, которые выглядели бы 
как целостная система взаимокоординированных идеалов 
и давали всестороннее и полное представление о его ин
ститутах и ценностях. Они не разработали самостоятель
ных и оригинальных социальных утопий на манер Р. Оуэ
на, Ш. Фурье или Э. Беллами, т. е. утопий — проектов, 
в которых неспешной и твердой рукой были бы прорисо
ваны не только четкие контуры грядущего общества, но и 
вычерчены все его детали и которые оставалось бы только 
претворить в жизнь.

На то были, однако, свои причины — и общего, и част
ного характера. Массовые утопические движения на пер
вых этапах своего развития вообще редко производят на 
свет самостоятельные утопии-проекты. У большинства 
рядовых участников этих движений, конечно, имеются 
свои — подчас несхожие — представления о «счастливом» 
обществе, о «совершенных» принципах человеческого об
щежития. Но эти представления поначалу пе столько вы
растают из данного движения протеста, сколько привно
сятся в него непосредственными его участниками, созна
ние которых стихийно сформировалось на базе наличных 
социальных утопий и мифов о «золотом веке». И только по
том, когда возникает потребность в рационализации моти
вов и стихийно рождающихся представлений о целях 
вспыхнувшего движения, когда оно вступает в стадию са
мопознания, накопленный им опыт кристаллизуется в но
вых утопиях и мифах.

Движение «новых левых» не было в этом отношении 
исключением. Молодым интеллигентам и студентам, впер
вые в своей жизни ступившим на стезю бунта, опьяненным 
непосредственным прикосновением к живой социальной 
реальности, было не до сочинения утопий-проектов. И если 
у некоторых из них и возникло такое желание и появилась 
потребность бежать в мир теретического воображения, то 
случилось это позднее.

Однако, не располагая (по крайней мере, на первых 
порах) утопиями-проектами, «новые левые» имели «уто- 
иии-идеи», т. е. спонтанно сложившиеся и не образующие 
целостной системы представления о желаемом обществе, 
о «земле обетованной». Их воображение было устремлено 
не к тому обществу, которое реально вырастает из сущест
вующего, и даже не к идеальному обществу, конструируе
мому разумом для грядущих поколений и сияющему хо
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лодным светом совершенства, а к «свободному» и «счастли 
вому» обществу, в котором они хотели бы жить сами — жить 
уже сегодня36.

Специфика выражения рядовыми леворадикалами сво 
их представлений о «счастливом» обществе заключалась 
и в том, что, отдавая приоритет непосредственному дей 
ствию перед теорией, они стремились воплотить эти пред
ставления в реальной практике протеста, в формах пово 
дения, посредством которых они хотели не только подчер 
кнуть оппозиционность истеблишменту, но и выразить 
собственное вйдение «свободного общества» и «свободного 
человека». Во всяком случае, среди определенной части 
«новых левых» отчетливо прослеживалась тенденция к 
созданию внутри существующего буржуазного общества 
«параллельного» «островного» мира со своими принципа
ми, нормами, языком, символикой, целями, которые под
черкивали бы их о п п о з и ц и о н р ю с т ь  принципам и нормам 
существующего мира.

В целом мы можем сегодня говорить о существовании 
в Америке широкого спектра социальных утопий, отличаю
щихся друг от друга по конкретному содержанию, соци
альному смыслу, политической направленности, форме, 
уровню функционирования. Особо следует подчеркнуть их 
различие по степени трансцендированности социального 
идеала, поскольку предел этих утопий отодвинут от гра
ниц реального общества на разное расстояние. Однако 
всем им присущ ряд общих черт, которые отличают их от 
утопий XIX — первой половины XX в.

Редкий американский автор готов сегодня предложить 
утопию-максимум, ориентированную на радикальное пре
образование существующего общества и ставящую перед 
человечеством принципиально новые задачи и цели. За 
этим явлением скрыта характерная для всего западного 
мира тенденция к деабсолютизации (демаксимализацшл) 
утопического предела и стоящего за ним социального иде
ала. Это, разумеется, не означает, что утопический идеал 
теперь выводится из реальных тенденций исторического

36 «Американские романтики 60-х годов,— писал журнал «Тайм» 
о «новых левых» в США,— разделяли со своими предшественни
ками стремление к глубоким, хотя и не выраженным четко пе
ременам, которые обновят человечество. Новые романтики с 
презрением отворачивались от призывов к проведению посте
пенных реформ, они жаждали свободы немедленно и утопий 
тоже «немедленно» («Time», 1969, 19.XII).
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развития. Но оставаясь «произвольным» по отношению к 
:>тим тенденциям, он вместе с тем в значительной мере 
утрачивает некогда присущий ему трансцендентный харак
тер, «заземляется», что, между прочим, отмечают и неко
торые из западных социологов. «Утопия,— писал Д. Белл 
в «Становлении постиндустриального общества»,— всегда 
понималась как проект гармонии и совершенства в отно
шениях между людьми. Для мудрецов древности утопия 
была плодотворной невозможностью, представлением о 
желаемом, которое человек всегда стремится достичь, но ко
торое по самой своей природе таково, что не может быть 
достигнуто. И все же благодаря самой своей идее,— подчер
кивает Д. Белл,— утопия служила мерилом суждения о лю
дях, идеалом, с точки зрения которого измерялась реаль
ность. Нынешнее высокомерие заявило о стремлении пре
одолеть этот разрыв и воплотить идеал в реальность; и в 
этой попытке перспективы идеала стали сужаться, а идея 
Утопии стала тускнеть» 37.

По-видимому, тенденция к деабсолютизации утопии 
имеет глубокие исторические корни и лишь отчасти связа
на с распространением позитивистских настроений. Не 
менее важную роль в этом процессе сыграли антиутопиче- 
ские тенденции нашего времени. Антиутопия явилась по
пыткой доказать не только иллюзорность ориентации на 
трансцендентные ценности, но и опасность максималист
ской ориентации, за которой виделась угроза «тирании 
идеи», т. е. самодовлеющего стремления осуществить 
утопическую идею «с логикой геометра и рвением инквизи
тора», невзирая ни на какие преграды, поставленные объ
ективными условиями38. Однако главное, что предопреде

37 Bell  D. The Coining of Post — Industrial Society. N. Y., 1973, 
p. 488—489. Возвращаясь к этому вопросу в своей книге «Куль
турные противоречия капитализма», Белл проводит связь меж
ду утратой утопией трансцендентного характера, с одной сторо
ны, и ослаблением позиций религии, позитивистстким подходом 
к социальной реальности — с другой. «Современные общества,— 
пишет он,— заменили религию утопией — утопией не как транс
цендентным идеалом, а как идеалом, который должен быть реа
лизован в истории (прогресс, рациональность, наука), причем 
вскармливает его технология, а повивальной бабкой выступает 
революция» (Bell  D.  The Cultural Contradictions of Capitalism. 
N. Y., 1976, p. 28).

38 «Парадокс утопизма с антиутопической точки зрения,— пишет 
Ю. Гудхарт,— заключается в следующем. Утопическая идея 
выражает импульс, направленный на освобождение, на личное 
и общественное осуществление человека. Однако, когда она ока-
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ляет деабсолютизацию идеала в современной амриканской 
утопии,— это, на наш взгляд, объективное положение, 
в котором волей истории оказалась буржуазия США: у нее 
сегодня просто нет собственного трансцендентного идеала- 
«максимум», какой был у буржуазии в пору ее расцвета 
и который обладал большим общегуманистическим потен
циалом, делавшим этот идеал целью деятельности широ
кой массы. Место «максимума» теперь занимает — по 
крайней мере, в подавляющем большинстве утопий — иде
ал, который можно назвать преферентным, поскольку он 
ориентирует на лучшее из возможного и — что весьма су
щественно — в пределах буржуазной цивилизации. Такая 
утопия задает параметры будущего общества в соответст
вии с представлениями ее создателей о тех проблемах и 
задачах, которые предстоит решить современному капита
лизму, чтобы обеспечить не столько совершенствование, 
сколько его выживание. При этом вопреки тому, что пишет 
о современной утопии Д. Белл, большинство нынешних 
американских утопий вполне определенно отрицает соци
альную революцию как средство своего практического осу
ществления.

С деабсолютизацией идеала современной утопии свя
зана и такая ее особенность, как «открытость» или «незавер
шенность». В утопиях прошлого господствовали, как пра
вило, такие принципы жизнедеятельности общества, кото
рые исключали альтернативные решения. Утопический 
проект содержал описание буквально всех сторон жизни 
общества, в котором обычно господствовали мелочная опе
ка и регламентация: достаточно вспомнить Шарля Фурье, 
считавшего своим долгом педантично предусмотреть, опи
сать, а по возможности еще и метафизически обосновать 
все стороны совершенного общества. На этом историческом 
фоне большинство нынешних утопий выглядит какими-то 
набросками, фрагментами, чем-то вроде «полуутопий», как 
называет их Ф. Полак. Никакой замкнутости или мелоч
ной регламентации — только общие контуры, общие прин
ципы жизнедеятельности утопического сообщества.

Конечно, не только опыт социальной истории опреде
ляет специфику современной утопии. Как уже отмечалось

зывается инкорпорированной в исторический процесс, она на
чинает осуществлять собственное принуждение или тиранию» 
(Goodheart  Е. Culture and the Radical Conscience. N. Y., 1974, 
p. 111).

224



ныше, многие ее черты связаны с развитием науки и тех
ники. Если сопоставить основные этапы развития утопи
ческой мысли за последние несколько сот лет, можно уста
новить, что на каждом из этих этапов утопия испытывала 
воздействие со стороны наиболее развитых или «модных» 
наук и теорий своего времени. Эту связь можно просле
дить и на примере некоторых современных американских 
утопий, ведущих сложный диалог с фрейдизмом, в ходе 
которого утопия отстаивает свое право на существование 
и одновременно заимствует некоторые идеи, развивающие
ся в русле психоаналиаза. Отсюда еще одна особенность, 
характерная для целого ряда современных утопий, кото
рую можно назвать психологизмом : акцент на внутрен
ний мир человека, на его психику, исходящий из постулата, 
что совершенно и желанно не то общество, в котором су
ществуют объективные предпосылки для счастливой жиз
ни, а то, в котором люди чувствуют себя счастливыми и 
создание которого, следовательно, должно стать задачей 
утописта.

Перенос акцента с объективного на субъективное мо
жет создать впечатление, что современная утопия приоб
ретает более отчетливую гуманистическую окраску. Одна
ко это утверждение было бы слишком категоричным. В ус
ловиях интенсивного развития и широкого применения 
средств массовой коммуникации, а также прогресса в 
области психологии становится возможным более не
посредственное воздействие на сознание, психику индиви
дов и групп и формирование их в большем соответствии 
с заданной программой, которая может резко расходиться 
с принципами гуманизма.

Интерес современной утопии к внутреннему миру че
ловека, его «самочувствию», субъективности связан еще и 
с теми сложными, внутренне противоречивыми процесса
ми, которые происходили в сфере культуры капитализма 
на протяжении всего послевоенного периода— начиная от 
чуть ли не массового увлечения вульгаризированным экзи
стенциализмом и кончая формированием «контркультуры».

Экзистенциализм расшатывал устои традиционной уто
пии, рассматривая борьбу, которую ведет человек в мире, 
как «никогда не кончающееся поражение». Вместе с тем 
экзистенциалистские постулаты, требовавшие от соз
нания перенести акцент на внутренний мир человека, его 
свободу, умение «чувствовать» жизнь, рождали представ
ление о том, что какая-то «иная», полагаемая воображе
8 Э. Я. Баталов 225



нием, не «тошнотворная» жизнь все-таки возможна, хотя 
она совсем не такова, какой ее рисовала классическая уто
пия. Это представление отчетливо проявилось в утопиче
ских «программах» и «декларациях», выплеснутых на по
верхность интеллигенцией (часть которой имела как раз 
экзистенциалистскую «закваску») 60-х годов.

Кризис буржуазной культуры XX в. не привел и не 
мог привести к разрушению утопии, он лишь «деформиро
вал» ее, изменил привычные представления о благе, 
о счастье, о цели и смысле жизни. Вместе с тем он создал 
почву для антиутопических ориентаций, обычно пулучаю- 
щих распространение в обстановке социальной и полити
ческой стагнации или реставраторских тенденций.

§ 2. Социальная утопия
и политическое сознание

Среди американских политиков, философов и худож
ников никогда не существовало единого отношения к уто
пии и утопизму, равно как и однозначной оценки одних и 
тех же утопических проектов и идеалов. Каждый крупный 
исторический период порождал обычно не только новый 
спектр утопий, различающихся по своей направленности 
и содержанию, но и более или менее широкий спектр пози
ций в отношении самого утопического феномена, за кото
рым стояли крайние противоборствующие ориентации — 
проутопическая и антиутопическая.

Подобный плюрализм объясняется отчасти неодназнач- 
ным пониманием и толкованием утопии. Но есть и более 
глубокая причина: различное отношение теоретического 
и практического сознания к утопии и утопизму отражает 
противоборство различных социальных и политических 
сил американского общества. Точно так же выдвижение на 
передний план проутопической или антиутопической ори
ентации и превращение ее в господствующую тенденцию 
хотя и определяется обычно целым комплексом причин, 
однако находится в первоочередной зависимости от реаль
ной расстановки политических сил в американском обще
стве, от господствующих на данном этапе настроений и 
превалирующих политических тенденций, от структуры 
политического сознания общества.

Спектр политических ориентаций (кристаллизующихся 
в соответствующих типах сознания), существующих в 
США на протяжении последних десятилетий, распадается
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на четыре крупных «блока», которые мы можем обозна
чить в соответствии с традицией американской политиче
ской культуры как праворадикальный, консервативный, 
либеральный и леворадикальный, причем каждый из этих 
блоков, в свою очередь, распадается на ряд типов39.

У представителей каждого из этих блоков существует 
свое отношение к утопизму и утопии — как в плане прак
тического продуцирования утопических идеалов и проек
тов, так и в плане теоретической рефлексии.

Наиболее решительными противниками утопизма в по
слевоенной Америке выступили консерваторы — как тра
диционалисты, так и либертаристы. В их лице антиутопизм 
нашел самых рьяных и убежденных поборников, точно так 
же как консерваторы нашли в антиутопизме сжатое и чет
кое, хотя, возможно, и несколько прямолинейно сформули
рованное выражение своего кредо. Дж. Нэш, исследовав
ший «консервативное интеллектуальное движение в 
Америке» за период с 1945 по 1975 г., отмечал, что, несмо
тря на очевидное отсутствие «монолитности» консерватиз
ма и на «пленительную гетерогенность консервативной 
мысли» 40, всем консерваторам присущи «некоторые фун
даментальные „предрассудки’': „презумпция” (различная 
по интенсивности) в пользу частной собственности и эко
номики свободного предпринимательства; оппозиция к 
коммунизму, социализму и всевозможным утопическим 
схемам; поддержка крепкой национальной обороны; вера 
в христианство или иудаизм (или, по крайней мере, приз
нание полезности такой веры); принятие традиционной мо
рали и потребность в жестком моральном кодексе; враж
дебное отношение к позитивизму и релятивизму; „ярост- 
ное“ утверждение добродетельности Америки и 
Запада» 41.

Рассуждая об утопии, консерватор имеет в виду только 
одну ее разновидность — утопию-максимум, ориентирован
ную на «разрушение» существующего и построение нового, 
совершенного общества. А идеалы этой утопии находятся, 
как нетрудно понять, в прямом противеречии с теми прин
ципами, которые лежат в фундаменте консервативного

39 Специальный анализ (включающий вопросы методологии) со
временного американского политического сознания предпринят 
в коллективной монографии «Современное политическое созна
ние в США». М., 1980.

40 Nash G. Н. The Conservative Intellectual Movement in America 
Since 1945. N. Y., 1976, p. 341.

41 Nash G. //. Op. cit., p. 342.
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мировоззрения: частной собственностью, на смену которой 
во многих утопиях приходит общественная собственность 
или ее этатистский эрзац; индивидуализмом, вытесняемым 
различными формами утопического коллективизма; «сво
бодой», уступающей место произвольно сконструирован
ной необходимости, поскольку в классической утопии-мак
симум царит строгая регламентация; «спонтанностью», на 
смену которой приходит целенаправленное, централизован
ное регулирование общественной жизни; свободным рын
ком, многие функции которого передаются утопистом 
государству.

Консерватор готов допустить, что тот или иной утопист 
субъективно может быть предан делу свободы, но, как 
говорит Томас Молнар, любой утопист стремится «столь 
тщательно организовать свободу, что она превращается в 
рабство» 42. Конечно, если бы он не выходил за пределы 
реформаторства, он, возможно, и не представлял бы опас
ности для общества, но утопизм, рассуждает далее консер
ватор, вырастает из глубокого социального критицизма, 
который «значительно глубже, чем простая защита изме
нений; ведь что хотели бы фактически в корне перестроить 
утопические мыслители, так это сами основы человеческой 
ситуации. В этом смысле утопические мыслители вполне 
заслуживают того, чтобы их называли «радикалами», ибо 
предлагамая ими реконструкция общества и человека 
требует тотального изменения представлений о Боге и 
творении» 43.

В глазах консерватора утопист есть и радикал и еретик 
в одном лице44, ибо он пытается изменить то, что измене
нию в своей «богоданной» сущности не подлежит — чело
века, природу, общество. А раз так, то, согласно консерва
тивной логике, чем решительнее будет отвергнут утопизм 
и последовательнее будет борьба против него, тем лучше 
для Америки. Впрочем, консерватер не верит, что можно 
до конца преодолеть утопические ориентации в американ
ском обществе: «утопия — вечная ересь», она имманентна 
человеческому сознанию и политическим исканиям, как 
ересь — исканиям религиозным. Консерватор уточняет, что 
такими еретиками в политической жизни Дмерики являют
ся левые — не только коммунисты, которых ои ненавидит, 
но и левые радикалы (вроде «новых левых») и даже либе-
42 Molnar Th. Utopia, the perennial heresy. N. Y., 1967, p. 8.
43 Molnar Th. Op. cit., p. 9.
44 Ibid., p. 4.
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ралы. Последние вызывают у него тем большие опасения 
и беспокойство, что они находятся у власти. Именно в лице 
либерала видит консерватор силу, во многом ответственную 
за «моральный закат западной цивилизации» 45 и действую
щую заодно с теми, кто «ведет нас к кошмарам Орвелла 
и Хаксли»46.

Консервативная критика утопизма разоблачительна 
вдвойне. Она позволяет воспроизвести сразу два портрета: 
портрет утописта-экстремиста, в котором наряду со мно
гими явно утрированными или привнесенными чертами 
есть немало точных штрихов и хорошо взятых оттенков, 
и портрет самого консерватора — активного и сознательно
го защитника статус кво; пессимиста, взгляды которого 
часто окрашены в религиозные тона; убежденного против
ника либералов и левых радикалов, в которых он не без 
основания видит сторонников и защитников утопии,— не 
случайно консерваторами часто становятся разочарован
ные и очаявшиеся либералы и левые радикалы.

Есть, однако, в этом автопортрете один существенный 
изъян: консерватор не видит в себе утописта, каковым он — 
вопреки всем уверениям, а порою и сознательным стремле
ниям — является на самом деле. Его сознание, говоря сло
вами Мангейма, «скрывает ряд аспектов действительности», 
«отворачивается от всего того, что может поколебать его 
веру или парализовать желание» либо сохранить «суще
ствующий порядок вещей» 47, либо изменить этот порядок 
посредством возрождения исчерпавших себя исторических 
тенденций, реставрации ушедших в прошлое институтов, 
отношений и ценностей.

Консерватор (в первую очердь либертарист) — за «ес
тественность», против искусственного «подталкивания» 
истории. Но отжившая естественность, предлагаемая об
ществу в качестве социального идеала, не менее искус
ственна, чем любой другой, самый фантастический проект. 
Когда естественные по своему генезису, но уже изжившие 
себя социальные, политичские и экономические структуры 
навязываются обществу в качестве средства его спасения,
45 Nash G. Op. cit., p. 48.
46 Ibid.
47 Man he im K. Ideologie und Utopie, S. 36, 37. Характеризуя «уто

пическое мышление», Мангейм пишет, что оно «отворачивается» 
ит того, что может парализовать его желание изменить поря
док вещей. Но «мышление» остается утопическим и тогда, ког
да оно желает — вопреки историческому движению — сохранить 
наличный или возвратить прошлый порядок.
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они тем самым выступают как проявление насилия и 
произвола по отношению к действительным тенденциям 
общественного развития, а значит, и как проявление соци
ального утопизма. «С одной стороны, консерватизм объяв
ляет социальной утопией и отвергает даже саму возмож
ность вмешательства субъекта в ход социально-историчес- 
кого процесса. С другой стропы, он произвольно вводит 
прошлое во всем его историческом объеме в настоящее, соз
давая тем самым особую консервативную утопию» 48.

Более того, при внимательном рассмотрении обнаружи
вается мнимый характер «прошлого», переносимого кон
серватором в настоящее, ибо лежащие в основе проповедуе
мого им социального идеала институты, отношения и цен
ности ушедших времен в действительности не соответству
ют реальному прошлому. Либертарист, идеализирующий 
капитализм laissez faire, вовсе не такой последовательный 
наследник классической либеральной традиции, каким он 
склонен себя видеть или каким он хотел бы, чтобы его виде
ли другие. Как агент новых общественных отношений, он 
в сущности хотел бы не просто «вернуть» прошлое или за
консервировать какие-то элементы настоящего. Он хотел 
бы перенести «прошлое» в современное общество в транс
формированном виде, взять из рыночного социального идеа
ла отдельные («положительные») элементы, «плюсы», кото
рые легли бы в основу новой, никогда и нигде реально не 
существовавшей и не существующей, т. е. искусственной, 
фантастической общественной структуры.

Иными словами, консервативному сознанию присуща 
типично утопическая ориентация на разрыв с историей и 
произвольное конструирование социальных идеалов, в дан
ном случае воплощающих охранительные или даже рестав
раторские тенденции49. Сегодняшний идеал консерватора — 
это вчерашний идеал либерала или даже левого радикала. 
Отсюда несамостоятельность, вторичность, бедность кон
сервативной утопии. Однако это не меняет сущности кон

48 Мель в иль А.  Ю.  Социальная философия современного американ
ского консерватизма. М., 1980, с. 15.

49 Некоторые критики буржуазной идеологии склонны распростра
нять эти характеристики на буржуазное сознание в целом, по
скольку оно во всех своих проявлениях ориентировано в конеч
ном счете на сохранение капиталистического общества и бур
жуазной цивилизации. Оправданный при сопоставлении буржу
азного сознания с социалистическим, такой подход лишается 
смысла при анализе внутренней структуры буржуазного созна
ния.

230



сервативного сознания, которому присуще утопическое 
измерение и которое находит приверженцев прежде всего 
среди тех групп американского общества, которые силой 
собственного жизненного интереса отрицают необходи
мость исторического прогресса, а при определенных усло
виях пытаются противодействовать ему.

Естественным союзником консерватора в борьбе против 
утопизма должен быть, как кажется на первый взгляд, 
правый радикал , ибо он разделяет многие из консерватив
ных мировоззренческих установок (защита частной соб
ственности, антикоммунизм, индивидуализм т. п .). Но 
это — ненадежный союзник, ибо в отличие от консерватора 
правый радикал ориентирован на более или менее основа
тельную (хотя не выходящую за пределы капитализма) 
трансформацию существующего общества — установка, ко
торая при отсутствии научного подхода неизбежно ведет к 
созданию утопических проектов и попыткам их практиче
ского осуществления.

Правый радикал убежден, что левые (к числу которых 
он относит даже либералов) ведут Америку к национальной 
катастрофе. Поэтому необходимо «вернуть» страну —если 
понадобится, то путем применения силы — на «истинный 
путь», возродить традиционные идеалы (созвучные отчасти 
утопиям фермерской Америки). Отсюда и парадоксальность 
(не всегда им осознаваемая) позиции правого радикала: он 
против утопии, поскольку она уводит Америку «влево»; он 
за утопию, поскольку она способна открыть путь к осуще
ствлению близкого ему социального идеала50.

Необходимо заметить, однако, что теоретическая реф
лексия правого радикала относительно утопизма выражена 
гораздо слабее, чем у консерватора. Это и естественно: 
правый радикал не теоретик, он человек действия, в лучшем 
случае политик-практик. Социология или политическая 
наука не его стихия. Поэтому позиция правого радикала в 
отношении утопии менее проработана теоретически, чем у 
консерватора, и менее четко артикулирована в литературе.

Его антипод — левы й радикал . Объединяемые крити
ческим отношением к существующему обществу и стремле
нием подвергуть его основательным преобразованиям, аме
риканские левые радикалы нередко становились па путь 
прямой апологии утопии. Они видели в утопизме едва ли

50 Подробно о содержании этого идеала см.: Современное полити
ческое сознание в США, гл. IV.
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не единственное средство разрушения конформистского со
знания и вывода массового субъекта за пределы господст
вующи: культуры. Не ограничиваясь рассуждениями о поль
зе утопий, некоторые из них сами строили утопические 
проекты и порою даже пытались осуществить их на 
практике.

Так было и в послевоенный период. Еще в конце 50-х — 
начале 60-х годов группа видных американских филосо
фов, социологов и психологов, часть из которых была впос
ледствии воспринята общественностью в качестве вдохно
вителей или теоретиков леворадикального протеста в США 
и Западной Европе, предпринимает попытки реабилитиро
вать утопию и обосновать «революционность» утопическо
го подхода к актуальным проблемам современности.

Характерной особенностью деятельности этих теорети
ков, среди которых видное место занимали «левые» («ра
дикальные») фрейдисты — Г. Маркузе, Э. Фромм, Н. Браун 
и другие, было то, что их попытки возродить утопический 
дух осуществлялись в процессе конфронтации с учением 
3. Фрейда, который, как известно, считал, что утопия прак
тически неосуществима, ибо невозможно (без катастрофи
ческих последствий для человечества) изменить репрес
сивный характер цивилизации51. Соглашаясь в общем с 
выводом Фрейда применительно к низшим стадиям раз
вития человеческого общества, Браун, Маркузе, Фромм 
утверждали вместе с тем, что устранение репрессии на 
высших стадиях цивилизации не обязательно чревато ее 
разрушением. Из этого допущения проистекал важный 
вывод: утопия возможна, за утопию надо бороться52.

51 «Фрейд неуклонно и всеми силами стремился разрушить надеж
ду, что агрессивность будет устранена вследствие установления 
новой системы отношений собственности или отмены собствен
ности — допущение, которое лежало в основе большинства уто
пий девятнадцатого века. Фрейдовский инстинкт смерти мог 
быть сравнительно поздно введен в его систему, но работы, соз
данные на протяжении всей его жизни, утверждали наличие 
глубоко укорененного противоречия между цивилизацией и мир
ским счастьем... Во многих отношениях атака Фрейда на утопи
ческие иллюзии, которые он называл небесной колыбельной, 
была самой острой и разрушительной из всех, которые когда- 
либо предпринимались» (Manuel  F. Е., Manuel  F. P.  Utopian 
Thought in the Western World. Cambridge, Mass., 1979, p. 788).

52 «Они отрицали фрейдовское отрицание эвдемонистской утопии. 
Они отвергали дуализм, лежащий в основе его системы, и пола
гали, что не существует никаких внутренних причин, мешаю
щих либидо получить свободное выражение, поскольку челове-
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В 50-х годах это представление получило наиболее пол
ное обоснование в книге Г. Маркузе «Эрос и цивилизация». 
Как верно замечает К. Б. Клеман, «содержание книги — 
это оправдание утопии, о чем свидетельствует располо
жение материала: книга начинается главой «Под властью 
принципа реальности» и заканчивается главой «По ту сто
рону принципа реальности». Ее вывод: необходимо освобо
диться от культурного принуждения, от самого понятия 
реальности» 53. Более того, те из последователей и критиков 
Фрейда, которые считали себя сторонниками социализма, 
готовы были даже допустить осуществимость идеалов, раз
вивавшихся в русле социалистических утопий прошлого. 
А некоторые из них, как, например, Маркузе и Фромм, 
позднее сами вступили па стезю утопического творчества. 
Предпринятая в 50-х годах «левыми» фрейдистами аполо
гия утопии не вызывала политического резонанса и не полу
чила выхода в социальную практику. Все это произошло 
позднее, когда массовые движения протеста приняли широ
кие масштабы, а попытки реабилитировать утопию на 
основе фрейдизма получили подкрепление со стороны 
социологов, выступивших с апологией утопии в полити
ческом плане. Эту миссию принял на себя один из вдохно
вителей «новых левых» — американский социолог Ч. Райт 
Миллс. В опубликованном в 1960 г. «Письме к новым ле
вым», сыгравшем важную роль в радикализации американ
ской интеллигенции и студенчества, Миллс прямо поста
вил вопрос о необходимости радикального критического 
пересмотра представлений об утопии и утопизме. «Нас,— 
писал Миллс,— часто обвиняют в том, что мы «утопич
ны» — в своих критических высказываниях и в своих пред
ложениях...

чество освободилось от экономического и сексуального подав
ления, которое могло быть необходимо для создания культуры 
на низших стадиях цивилизации» (Manuel  F. E . f Manuel  F. P.  
Op. cit., p. 793).

Г)3 Кл ема н К.  Б.  Истоки фрейдизма и эволюция психоанализа.—г 
В кн.: Кл ем ан  К.  Б ., Б р ю н о  П., Сэв Л. Марксистская критика 
психоанализа. М., 1976, с. 127. Добавим к сказанному, что не 
только логика построения, но все содержание книги было на
правлено на доказательство того, что можно изменить «направ
ление прогресса», избавиться от «репрессивного изобилия», 
разрушить «фатальный союз производительности и разрушения, 
свободы и репрессии» и использовать общественное богатство 
для формирования мира человека в соответствии с его «инстинк
тами жизни».
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В этих обвинениях есть доля истины. Но не должны ли 
мы, — продолжал Миллс, — задать вопрос: что сегодня в 
действительности понимается под утопическим? И еще: не 
является ли наш утопизм главным источником нашей 
силы? Я думаю, что «утопическими» сегодня называют 
любую критику или предложение, которые выходят за 
пределы замкнутой среды индивидов: среды, которую муж
чины и женщины способны непосредственно постичь и 
которую они с достаточным основанием могут рассчитывать 
непосредственно изменить. В этом узком смысле наша 
теоретическая работа действительно утопична... Если мы 
хотим проводить политику Новой левой, то тогда необхо
димо проанализировать структуру институтов и основы  
политики. В этом смысле наша работа как с точки зрения 
своей критики, так и с точки зрения своих предложений 
по необходимости носит структурный характер и, следо
вательно, для нас самих является пока утопической» 54.

Постановка Миллсом вопроса об умении социального 
критика выйти за пределы сложившейся системы институ
тов и ценностей, чтобы разглядеть еще непосредственно не 
осуществимые возможности радикальной перестройки всей 
«структуры институтов», заключала в себе определенный 
критический потенциал. Она ориентировала на раскрытие 
действительного исторического смысла социальных проек
тов, объективно направленных на разрушение отживших 
социальных структур и умышленно дискредитируемых бур
жуазией как «нереалистические», «утопические» и т. п. 
В этом смысле утопизм мог действительно сыграть пози
тивную роль в борьбе против буржуазного истеблишмента. 
Разумеется, при том непременном условии, что он не дол
жен был абсолютизироваться и противопоставляться «реа
листическому» подходу, учитывающему не только воз
можные перспективы и цели социального развития, но и 
реальное соотношение политических сил в американском 
обществе.

Подкрепленный практикой массовых движений проте
ста, тезис о конструктивной функции утопии получил 
дальнейшее развитие в работах американских леворади
кальных социологов 60-х годов. Специфической формой 
апологии социально-утопического воображения явился в 
этот период лозунг о «конце утопии», активно поддержан
ный Г. Маркузе. «Сегодня, — говорил он в одноименной

54 Wr ight  Mil ls  С. Letter to the New Left.— In: The New Left. A Col
lection of Essays. Ed. by P. Long. Boston, 1969, p. 20, 21.
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лекции, — любая форма конкретного мира, человеческой 
жизни, любая трансформация технической и естественной 
среды являются возможными и обнаруживается эта воз
можность в самой истории. Сегодня мы обладаем возмож
ностью превратить мир в ад, и мы успешно идем к этой 
цели. У нас есть возможность превратить его в противопо
ложность ада. Это означало бы конец утопии, т. е. отклоне
ние тех идей и теорий, которые используют понятие уто
пии для того, чтобы подвергнуть отрицанию определенные 
социально-исторические возможности» 55.

Призывая к раскрепощению социологического вообра
жения, к развитию утопического сознания и «отклонению» 
апологетически ориентированных «идей и теорий», Марку
зе одновременно советовал воздержаться от априорного кон
струирования утопических проектов, видя в них проявле
ние «репрессивного» начала. Однако в 60-х годах такие 
призывы к осторожности игнорировались большинством 
американских левых радикалов, которые прежде всего 
сами стремились понять, в какой Америке они хотели бы 
жить, т. е. построить в своем воображении ее утопический 
образ. Отсюда та масса утопических идеалов (далеко не 
всегда интегрировавшихся в целостные проекты), которая 
была порождена леворадикальными движениями 60-х го
дов и, в свою очередь, дала импульс утопическим тенден
циям в рамках либерального сознания.

Американский либерал, будь он технократом или ре
формистом56, выступает как стороннник и защитник бур
жуазной цивилизации. Но и в теории, и в практике либе
рал исходит из посылки, что в рамках американского ка
питализма не только могут, но и должны осуществляться — 
во имя сохранения его фундаментальных ценностей — бо
лее или менее основательные экономические, социальные 
и политические реформы. Поскольку при этом осознается, 
что такого рода реформы могут быть сопряжены с утопи
ческими ориентациями и поисками, а в самом существова
нии утопического сознания усматривается элемент бур
жуазного этоса, постольку современный либерал в прин
ципе готов признать за утопией определенную конструг 
тивную функцию и право на существование.

Более того, в ситуациях, которые представляются ему 
критическими для существования западного мира, либерал
55 Marcuse Н. Five Lectures. Boston, 4970, p. 62.
w О современном американском либеральном сознании см.: Совре

менное политическое сознание в США, гл. II.
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готов даже выступить в роли прямого проповедника уто
пизма как важного условия выхода «человечества» из 
кризиса. Как писала в своей статье «К более живым уто
пиям» (опубликованной еще в 1957 г. на страницах журна
ла «Сайенс») Маргарет Мид, формирование новых утопий 
становится необходимым условием «самого выживания че
ловеческой расы и, возможно, всего живого»57; «мир,— 
утверждала М. Мид, — испытывает сегодня крайнюю нуж
ду в видении (vision), способном придать нашей жизни 
смысл и заставить почувствовать ответственность, сделать 
безопасными страшные силы разрушения и почти безгра
ничные силы созидания, которые вложила в наши руки 
наука» 58. Именно утопия как «человеческое видение воз
можного и более желательного будущего»59, настаивала 
Мид, способна решить эту задачу.

Голос американского этнографа прозвучал в «глухой» 
период, когда иллюзия «конца идеологии» (и утопизма), 
казалось, прочно укоренилась в либеральном сознании. 
Но прошло всего несколько лет, и не кто иной, как Белл, 
тогдашний либерал и один из демиургов этой иллюзии, 
присоединился, в сущности, к призыву М. Мид. В предис
ловии к новому изданию «Конца утопии» (1962) Д. Белл 
писал: «Сегодня более чем когда-либо существует опреде
ленная потребность в утопии, ибо люди нуждаются — как 
они всегда нуждались — в определенном представлении о 
своих возможностях, в определенном способе сочетания 
страсти и интеллекта» 60. Американский социолог и позд
нее не раз возвращался к этой мысли61. Больше того, как 
мы увидим далее, он сделал ее императивом своих концеп
туальных поисков.

Признание либералами 60-х годов утопии в качестве 
«законной» формы интеллектуального освоения реальности 
и способа конструирования альтернативных образов гря-
57 Mead М. Towards More Vivid Utopias.— In: Utopia. Ed. by Ka- 

teb G. N. Y., 1971, p. 54.
58 Utopia. Ed. by Kateb G. N. Y., 1971, p. 50.
59 Ibid., p. 43.
60 Maron M. Daniel Bell and the End of Normal Science.— The Futu

rist, 1973, Dec., p. 266.
61 «Ни в одном из созданных человеком обществ нет той гармонии 

человеческих отношений, какую проектировали различные уто
пии... И все же утопия (которую Белл истолковывает как ли
шенное противоречий общество, «где каждый человек волен 
следовать своим склонностям».— Э. Б.) остается самым реали
стическим проектом человеческого общежития» (Bell  D. The 
Coming of Post-Industrial Society. N. Y., 1973, p. 488).

236



дущей Америки и мира в целом не в последнюю очередь 
было связано с их надеждами заново сформулировать, «на
циональные цели», способные устоять в конкурентной 
борьбе, открыть перед рядовыми американцами видение 
«рубежей будущего».

В новом предисловии к своей книге «Утопия и ее вра
ги» американский либеральный социолог Дж. Кейтеб, 
настаивая на реабилитации утопии в общественном соз
нании, прямо связывал ориентацию на утопизм с необхо
димостью решения практических задач. «Рост интереса к 
утопии в последние годы заставляет снова обратить к ней 
взор;ы... В условиях ее возрождения, которое не является 
только академическим или литературным, практичность 
и желательность утопии приобретают большую серьез
ность» 62.

Кейтеб призывал к созданию «открытых», динамиче
ских утопических проектов, способных предложить «под
линную альтернативу» существующему обществу и вмес
те с тем оставляющих широкий простор для инициативы 
и дальнейших изменений. «...Мы должны,— писал он, — 
мысленно представить себе утопию как мир, в котором 
индивиды и группы обладают свободой, волей, энергией 
и талантом, чтобы строить и перестраивать свою жизнь, 
не испытывая при этом лишений и страха перед насильст
венной смертью» 63.

В 70-х годах появился еще один фактор, подкрепляю
щий позитивное отношение либералов к утопии и стиму
лирующий утопические поиски и эксперименты.

Констатация тупиковой ситуации как реальной воз
можности, грозящей человечеству, которая содержалась в 
в работах ряда западных социологов и футурологов (в 
первую очередь тех, которые были связаны с Римским 
клубом) 64, опубликованных в начале 70-х годов и вызвав
ших широкий резонанс не только в научных кругах, но и
®2 Ka t eb  G. Utopia and its Enemies. N. Y., 1972, p. V.
63 Ibid., p. VI.
64 В первую очередь здесь необходимо назвать «Пределы роста» — 

первый доклад Римскому клубу, подготовленный под руковод
ством американских ученых Д. и Д. Медоузов и опубликован
ный в 1972 г. В той же алармистской тональности были выдер
жаны и некоторые из последующих докладов, в частности «Че
ловечество на перепутье» (созданный под руководством М. Ме- 
саровича и Э. Пестеля). Имея в виду эффект воздействия на 
общественность и стимулирования утопических поисков, к чис
лу этих работ следует отнести и знаменитый «Футурощок» 
О, Тоффлера.
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среди широкой общественности, требовала развернуть 
фронт поиска позитивных альтернатив. Роль социальных 
утопий в рамках этих поисков могла казаться тем боль
шей, что некоторые из видных американских социологов 
и футурологов, подчеркивающих рост тенденции социаль
ных проектов к самореализации, склонны были связывать 
трудности и проблемы современного американского обще
ства далеко не в последнюю очередь с отсутствием «сме
лых проектов», в том числе утопических, его пере
стройки65. Нужны «фабрики утопий»60, писал Тоффлер, 
которые помогли бы произвести революцию в уто
пическом творчестве, изменив как формы производства 
утопических идеалов, так и прежде всего их структуру, 
направленность и характер.

Традиционные утопии, говорит Тоффлер, изображают 
простые и статичные, а порою и обращенные в прошлое 
общества. Америке же нужны утопии, обращенные в бу
дущее, к «супериндустриализму», или, как потом назвал 
его Тоффлер, к «обществу Третьей волны».

Тоффлер связывает успешное конструирование и осу
ществление утопий с утверждением в обществе так назы
ваемой «антиципаторной демократии» 67. Рассматриваемая 
как новый способ формирования обществом собственного

65 «...Каким окажется будущее, определяется нами сегодня... мы 
строим будущее в настоящее время... И мы должны понять, что 
все, что мы говорим о будущем, окажет влияние на будущее. 
И потому картина будущего, которую мы рисуем, имеет исклю
чительно важное значение»,— утверждала в 1978 г. М. Мид, дис
кутируя с Г. Каном и У. Томпсоном по проблемам будущего. 
См.: The Futurist, 1978, Aug., p. 229.

66 Один из возможных способов организации таких «фабрик» Тоф
флер видит в том, чтобы, собрав группу компетентных предста
вителей различных наук, предложить им выработать в процес
се совместной жизни систему ценностей, которые могли бы со
ставить фундамент утопического общества. Эти ценности, ка
сающиеся семьи, экономики, религии, сексуального поведения, 
искусства и т. п., позволили бы специалистам различных отрас
лей «описать в терминах своей науки определенную сферу во
ображаемого общества», а затем интегрировать полученные ре
зультаты в некий общий проект, который «перешел бы в фазу 
художественного воплощения». Чем больше было таких «фаб
рик», тем разнообразнее был бы спектр утопий (Toff ler  A.  Fu
ture Shock. N. Y., 1970, p. 413).

67 Эрих Янч, сопоставляя «прогноз» (forecast), «предсказание» 
(prediction) и «антиципацию» (anticipation), определяет послед
нюю как «логически сконструированную модель возможного бу
дущего с пока неопределенным уровнем достоверности» (Янч Э. 
Прогнозирование научно-технического прогресса, с. 19).
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удущего, «антиципаторная демократия» создается, со- 
насно представлению американского футуролога, путем 
;ередачи функции социального проектирования из рук 
технократической элиты» (решительным противником 
оторой он себя объявляет) в руки народа. С этой целью 
[редлагалось создать в каждом штате, в каждом городе и 
айоне демократические учредительные ассамблеи, возло- 
кив на них задачу подведения социальных итогов, поста- 
ювки и определения очередности конкретных социальных 
целей на время, оставшееся до конца века68. «Для того, 
шсал Тоффлер, чтобы подчинить себе перемены, нам не- 
)бходимо ясно сформулировать важные долгосрочные со
циальные цели и демократизировать процесс их определе
ния. А это означает не что иное, как очередную поли
тическую революцию в технически развитых обществах — 
захватывающее дух утверждение народной демократии69.

Во второй половине 70-х годов Тоффлер активизировал 
звою деятельность и предпринял ряд практических шагов 
по пропаганде своих идей, особенно в политических кру
гах, в том числе в конгрессе США70.

Выступая в декабре 1975 г. в конгрессе США ( в ходе 
слушаний по вопросу «Выбор окружающей среды: можем 
ли мы предварить будущее?»), Тоффлер предложил вни
манию американских законодателей целую программу 
действий в духе «антиципаторной демократии». Основные 
ее положения сводились к следующему.

1. Учитывая, что Америка вступает в фазу «суперин- 
дустриальной цивилизации», приступить к разработке 
«демократической стратегии, которая поможет нам реор
ганизовать нашу промышленность, реконструировать на
ши города, перестроить нашу семейную систему, создать

68 Toff ler  A.  Future Shock, p. 423.
69 Ibid., p. 422.
70 В 1975 г. Тоффлером был создан (на правах общественной орга

низации) Комитет по антиципаторной демократии (Committee 
on Anticipatory Democracy), ставивший непосредственной целью 
«поощрение членов палаты представителей к осуществлению 
заново возложенной на них „прогнозной обязанности41 („fore
sight responsibility41) ». В 1977 г. Комитет был преобразован в 
Институт альтернативных образов будущего (The Institute for 
Alternative Futures), который, как тогда предполагалось, будет 
способствовать эффективному исследованию будущего в связи 
с законодательной деятельностью, вести подготовку комплекс
ных программ для комиссий конгресса, осуществлять поиск пу
тей участия граждан в работе этих комиссий и др. См.: Futures 
Institute Works With Congress.— The Futurist, 1978, April, p. 120.
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новую, более рациональную энергетическую базу, умень
шить наши военные расходы и опасность глобальной тер
моядерной конфронтации и переосмыслить наши общест
венные структуры» 71.

2. Создать позитивный образ Америки 2000-го года — 
«обновленной, стабильной, здоровой, пристойной». При
чем он должен быть не навязан сверху, а построен — через 
посредство механизма «антиципаторной демократии» — 
«самим народом» при участии экспертов.

3. Создавая этот образ, исследовать не только наибо
лее «вероятное» («probable») и возможное» («possible»), 
но также «желаемое» («desirable») и «предпочитаемое» 
(«preferable») будущее. Причем следует исходить из того, 
что все эти образы будущего тесно переплетены друг с 
другом, что ни один из них не может быть «ценностно 
нейтральным» («value free») и что образы желаемого 
(предпочитаемого) мира активно воздействуют на реаль
ный ход событий72.

Расчеты Тоффлера быть внимательно выслушанным 
политиками и даже получить поддержку со стороны по 
крайней мере отдельных членов конгресса, а также пред
ставителей местных органов власти и управления учитыва
ли появившиеся в 70-х годах признаки нового отношения 
к утопическим проектам и экспериментам со стороны не
которой части либеральных политических деятелей, в том 
числе и в Капитолии73. Дело в том, что интерес к прогнози
рованию будущего, который стали проявлять в 70-х годах 
некоторые американские политики, неибежно вводил в 
поле их внимания проблемы, относящиеся к области уто

71 Choosing our environment: can we anticipate the future? — Hea~ 
rings before the Subcommittee on Environmental pollution of the 
Committee on Public Works. Senate U. S. Dec. 15, 1975, Wash., 
1976, p. 4.

72 Ibid., p. 4—6.
73 У американцев, отмечал сенатор Дж. Калвер, складывается впе

чатление, что национальные институты лишены руководства, 
а страна находится в состоянии дрейфа и не представляет, что 
ее. ожидает завтра. «...Как нация, мы скорее реагируем на про
блемы, нежели предвосхищаем их, прежде чем они достигнут 
критического состояния» (Opening Statement of Hon. John С. Cul
ver, U. S. Senator from the State of Iowa.— Hearings..., p. 2). Отсю
да необходимость совершенствования «долгосрочного планиро
вания и эффективного рассмотрения политических альтерна
тив» с учетом того, что страна вступила в период «истощения 
ресурсов, ускорения изменений, возрастания сложности и роста 
Взаимозависимости» (Ibid., р. 2). При этом, как отметил Калвер,
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пического проектирования. Об этом свидетельствуют, 
в частности, как материалы вышеупомянутых слуша
ний, так и практические мероприятия по «предварению 
будущего», которые были осуществлены во второй поло
вине 70-х годов по инициативе конгресса, а также мест
ных органов власти и управления.

Американский политический деятель либеральной 
ориентации 70-х гг. был заинтересован уже не только в том, 
чтобы получить представление об основных параметрах 
наиболее вероятного будущего, ожидающего Соединенные 
Штаты и остальной мир. Он хотел также знать, какими 
представляют себе и какими хотели бы видеть Америку и 
мир в целом его избиратели 7/\  Более того, он был заинтере
сован в том, чтобы массовые образы желаемого мира фор
мировались по возможности в соответствии с пределенны- 
ми матрицами и при активном участии самих граждан, что 
в конечном счете обеспечило бы их содействие в осущест
влении полученных проектов. Речь идет, в сущности, 
о манипулировании массовым социально-утопическим 
сознанием, предполагающим наличие активной обратной 
связи и использование продуктов массового творчества в 
разработке образов грядущей Америки, приемлемых для 
истеблишмента и обеспечивающих, говоря словами Тоф- 
флера, «стабильность и выживание нашей политической 
системы» 75.

Проведенные на местном уровне опыты по разработке 
проектов «альтернативной Америки», отвечавшие в ос
новном принципам «антиципаторной демократии»76, по-

важно, строя долгосрочные прогнозы, хорошо представлять себе, 
какого рода будущее мы хотели бы видеть (Ibid., р. 2).

74 См.: Cheat ham W.  Helping Congress to Cope with Tomorrow.— The 
Futurist, 1978, Apr.

75 Toff ler  A.  What is Anticipatory Democracy? — The Futurist, 1975, 
Oct., p. 224.

76 Еще в начале 70-х годов был разработан — при непосредствен
ном участии местных властей — проект «Альтернативы для 
штата Вашингтон», осуществлявшийся под лозунгом «не нужно 
быть экспертом, чтобы знать, чего ты хочешь» (Choosing Our 
Environment..., p. 98). К весне 1978 г. местными, штатными и ре
гиональными правительственными учреждениями было подго
товлено свыше 40 проектов поиска «позитивного образа Амери
ки» (в масштабах города или штата) при непосредственном уча
стии граждан («Альтернативы для штата Вашингтон», «Цели 
для. Джорджии». «Гавайи — 2000», «Айова — 2000», «Атланта — 
2000» и т. п .). По мнению их инициаторов, такие проекты «поз
воляют гражданам сконструировать собственные образы пред
почитаемого будущего, поставить цели, выбрать политическую
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казали, что пока альтернативные проекты не имеют зако
нодательной силы и выполняют чисто консультативные, 
функции, а участие граждан в принятии (не говоря уже 
об осуществлении) решений носит ограниченный харак
тер, нет оснований утверждать, что «антиципаторная де
мократия» ведет к существенным политическим измене
ниям и способствует становлению, как говорит Тоффлер, 
«народной демократии». То, что либеральная буржуазия 
связывала определенные надежды с конструированием 
таких альтернативных проектов, имеющих зачастную уто
пический характер, дает основание рассматривать утопи
ческое сознание как фактор формирования либеральной 
политики в Америке 60—70-х гг.

Можно предположить, что в условиях кризиса нацио
нальных идеалов и поиска целей, способных обеспечить 
национальный консенсус, американские либералы (а точ
нее сказать, либерал-реформистское крыло американской 
буржуазии) не только не станут гасить утопический им
пульс, в том числе на уровне массового сознания, но при 
благоприятных условиях попытаются даже стимулировать 
его, как это имело место во второй половине 60-х — первой 
половине 70-х годов.

Вместе с тем кризисные процессы, развивающиеся се
годня внутри американского общества, толкают опреде
ленную его часть на путь критики либерального курса, 
проведения охранительно-реставраторской политики и 
порождают в массовом и теоретическом сознании консер
вативные ориентации, формирующие критическое отно
шение к утопии. Само собой разумеется, что когда крити
ки либерального курса приходят к власти, как это произо
шло в начале 80-х годов, в стране складывается климат, 
стимулирующий антиутопическую реакцию, естественно 
порождаемую неоправдавшимися ожиданиями77, необосно
ванными (так становится ясно впоследствии) притяза-

линию, а затем держать под контролем осуществление этих це
лей» (Bezold С. Citizen Participation in Congressional Foresight.— 
«The Futurist», Apr. 1978, p. 118).
«Для того десятилетия, известного всем как «эра нового фрон
тира и великого общества»,— писал недавно А. Этциони,— были 
характерны утопические ожидания в отношении того, что могли 
осуществить «волюнтаристские» или «организованные» элемен
ты общества, особенно правительство» (Etz ioni  A.  Societal Over
load: Sources, Components and Corrections.— Political Science 
Quarterly, 19, v. 92, N 4, p. 607).
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киями и невыполненными обещаниями, некоторые из кото
рых имели явно утопический характер.

Однако памятуя об уроках, данных нам историей, есть 
все основания сделать вывод, что если даже в ближайшие 
годы антиутопическая тенденция снова взяла бы верх в 
общественом сознании, то это опять-таки не привело бы к 
«смерти утопии». Во-первых, потому, что сдвиг официаль
ной Америки вправо еще не означает, что он принял то
тальный характер и что либералы и левые радикалы пол
ностью утратили свои позиции в политике и культуре. 
Неудачи консерваторов в их попытках решить насущные 
проблемы Америки могут через какое-то время вызвать 
новую волну радикализации. Во-вторых, само консерва
тивное сознание, как уже отмечалось выше, неизбежно 
воспроизводит вопреки своим сознательным установкам 
утопические ориентации и рождает социальные идеалы и 
проекты, формирующиеся в утопическом русле.

Так что в целом можно, видимо, сделать вывод, что ус
ловия общего кризиса капитализма, то обостряющегося и 
порождающего остро конфликтные ситуации, то переходя
щего на какое-то время в стадию «ремиссии», и в даль
нейшем неизбежно будут стимулировать как утопическое, 
так и антиутопическое сознание (меняя в зависимости от 
условий их приоритеты) и побуждать противоборствующие 
социальные и политические силы Америки использовать 
все интеллектуальные ресурсы, все формы и типы созна
ния для поиска альтернативных решений, направленных 
либо на увековечение буржуазной цивилизации, либо на 
ее революционное разрушение и построение на американ
ской земле социалистического общества.



Глава V

Контуры современной 
американской утопии

§ 1. Литературно-теоретическая утопия
Социокультурная и политическая ситуация, сложившаяся 
в США в послевоенные годы, вызвала серьезные измене
ния не только в составе и приоритете сфер формирования 
утопического сознания и кристаллизации утопических 
идеалов, но и в самом содержании последних и склады
вавшихся на их основе типов утопии. Изменяющиеся об
щественные потребности, тесно связанные с классовым 
интересом, несколько видоизменили спектр утопических 
типов, получивших отражение в современной американ
ской художественной литературе и социально-политиче
ской теории. Наряду с этим в современных утопиях отчет
ливо просматривается связь с утопической традицией, 
сложившейся на предшествующих стадиях исторического 
развития Америки.

Об этом свидетельствует прежде всего судьба техно
кратической утопии, которая за последние несколько де
сятилетий значительно укрепила свои позиции и разнооб
разила содержание, что во многом было связано с 
развитием НТР, тенденцией к превращению науки в непо
средственную производительную силу и упрочением пози
ций научного сообщества в США.

Сохраняя принципы, идеалы и ориентации, сформули
рованные полвека назад «Технократия инкорпорейтед», 
современные утописты-технократы скорректировали и до
полнили их, сделали теоретически изощреннее и «респек
табельнее», привели в соответствие с интересами, ориента
циями и ожиданиями тех довольно многочисленных групп, 
которые связывают сохранение буржуазной цивилизации 
с научно-техническим прогрессом, использованием его 
достижений в целях стабилизации существующих общест
венных отношений и выдвижением на передний план в 
обществе социально-профессионального слоя, называемого 
Дж. Гэлбрейтом «техноструктурой».

Сциентистско-технократическая ориентация сама по
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себе далеко не бесспорна, так как многим становится 
ясно, что развитие науки и техники объективно подготав
ливает почву для разложения буржуазной цивилизации и 
формирования коммунистических институтов и отноше
ний. Но, с другой стороны, поскольку логика социально
исторического развития уже не может дать буржуазии 
твердых гарантий на будущее и, следовательно, побужда
ет ее по возможности уклониться от наметившегося курса 
истории, ей не остается ничего другого, как попытаться 
подчинить социальные процессы какой-то иной логике, в 
частности логике позитивистски истолковываемых законов 
и принципов, открытых естественными науками и дейст
вующих в природных и технических системах.

Такой подход просматривается в «индустриалистских» 
и «постиидустриалистских» социологических теориях 60— 
70-х годов, в частности в теориях Белла, Бжезинского, 
Гэлбрейта. Хотя эти и стоящие в одном ряду с ними тео
ретические конструкции не могут, как отмечалось выше, 
быть однозначно квалифицированы как утопии, однако 
идеалы и цели, на осуществление которых они ориентиро
ваны, заключают в себе основные признаки технократиче
ской утопии. В ее духе выдержаны и работы старейшины 
американской технократии Стюарта Чейза, автора «Тра
гедии расточительства» (1925) и «Наиболее вероятного 
мира» (1968); и ряда видных футурологов, как, например, 
Кан, Винер, Брюс-Бриггс; и некоторых крупных ученых 
типа Б. Ф. Скиннера.

Само собой разумеется, что в представлениях утопи- 
стов-технократов относительно идеалов желаемого обще
ства или механизмов его формирования имеют место более 
или менее существенные различия, связанные с политиче
скими позиициями авторов, широтой их кругозора, богатст
вом личного опыта, наконец, научной специализацией. 
Вместе с тем эти представления объединяет ряд общих 
черт, позволяющих говорить об их принадлежности к еди
ному течению в рамках современной утопии.

Центральное место в иерархии ценностей, составляю
щих совокупный идеал современной технократической 
утопии, занимает стабильность. Это с предельной ясностью 
выражено в небольшой, но емкой статье С. Чейза «Уме
ренная утопия», опубликованной в 1975 г. Отмечая, что 
современное американское (и не только оно одно) общест
во стоит перед целым рядом таких трудноразрешимых 
проблем, как гонка вооружений, энергетический кризис,
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безработица, загрязнение окружающей среды, истощение 
природных ресурсов и т. д., Чейз приходит к выводу, что 
в этих условиях спасти человечество может только уто
пия1, понимаемая как планетарная система, которая сло
жилась бы в мире в результате целенаправленных дейст
вий, основанных на принципах рациональности и эффек
тивности, идущих вразрез с действующими — и чреватыми 
катастрофой — тенденциями общественного развития2. 
«Логика развития нынешней ситуации, независимо от по
литической стороны дела,—утверждает Чейз,—указывает 
на неумолимое движение в направлении единой цивили
зации, где определяющую роль будет играть устойчи
вость... Идея мирового государства обсуждается веками, 
идея же устойчивого общества является сравнительно но
вой» 3, однако его контуры, считает Чейз, можно предста
вить себе уже сейчас.

В «устойчивом обществе» стабилизируется рост насе
ления, что послужит ключом к решению многих других 
проблем. «Стабилизированное, устойчивое общество будет 
способно обеспечить и действительно обеспечит соответст
вующие жизненные условия для каждого человека — пи
щу, кров, образование, охрану здоровья (но не машину и 
не цветной телевизор). Оно сделает значительный шаг в 
стабилизации человеческой семьи. Оно достигнет значи
тельного прогресса в обеспечении всех полезной работой. 
С ликвидацией трущоб и распространением знаний, наде
ленных смыслом, уровень преступности снизится, а пре
ступность среди молодежи исчезнет вовсе. Утопией, продол
жает Чейз, можно было бы назвать, если искать подходящее 
рабочее определение, место, где каждый чувствует, что он 
играет важную роль. Устойчивое общество сделало бы зна
чительный прогресс в этом отношении. Оно, конечно, пот
ребовало бы сохранения экосферы и биосферы, серьезного 
отношения к равновесию в природе и твердого его поддер
жания на должном уровне. Война была бы запрещена, воз
можно, был бы создан всемирный орган по контролю над 
всем ядерным, химическим, биологическим и конвенцио
нальным оружием» 4. Было бы обеспечено также регулиро -

1 Он цитирует Джона Платта: «Положение, в котором находится 
ныне мир, настолько опасно, что его не может спасти что-либо 
меньшее, чем утопия» (Chase S . A Modest Utopia.— The Futurist, 
1975, Oct., p. 252).

2 Ibid., p. 249.
3 Ibid., p. 250.
4 Chase S. Op. cit., p. 252.
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вание энергетических и материальных ресурсов, решены 
вопросы транспорта и т. п.— и все это при наличии сильной 
централизованной власти. «Планета будет управляться....— 
размышляет Чейз,— консорциумом функциональных Пла
нирующих Органов, ведающих жизненно важными мате
риальными ресурсами; океанами с их богатствами и источ
никами питания; вопросами уменьшения загрязнения ок
ружающей среды в международном масштабе; спутниками 
и глобальными коммуникациями, торговыми путями и меж
дународными финансами. Золото будет существовать иск
лючительно для дантистов и ювелиров. Отдельные нации,— 
поясняет Чейз,— будут по-прежнему ведать местными де
лами, поскольку это не будет вести к конфликту с приори
тетами устойчивости» 5.

В проекте, предлагаемом Чейзом, нет, в сущности, ни
чего оригинального, и на нем не стоило бы останавливать
ся подробно, если бы при всем своем лаконизме он не 
выделял так рельефно идбал стабильности — эту типичную 
(хотя и не всегда четко артикулируемую) черту современ
ной технократической утопии.

Ясно, что поиски стабильности продиктованы реаль
ными потребностями западного мира. Очевидно и то, что 
в классической утопии совершенное общество зачастую 
мыслилось именно как стабильное. Но стабильность клас
сического утопического общества — это стабильность со
вершенства, гармонии, абсолюта. Оно не развивается по
тому, что достигло последних границ «совершенства». 
Стабильность современной технократической утопии ино
го рода. Она выражает не только беспокойство об ограни
ченности планетарных ресурсов (что само по себе весьма 
актуально), но и стремление законсервировать определен
ное состояние общества, весьма далекого, как это признают 
и некоторые из американских утопистов, от совершенства. 
Это стабильность системы, стоящей перед угрозой распа
да,— стабильность как средство самосохранения. Как заме
тил однажды Дж. Гэлбрейт, «стремлением любой организа
ции (как и любого организма), которому, естественно, 
отдается предпочтение, является самосохранение» ь. Од
нако значение самосохранения для системы (и его осо
знание последней) неодинаково на разных этапах ее разви 
тия. Утопическим идеалом для социальной системы

5 Ibid., р. 252.
8 Гэлбрейт Дж. Новое индустриальное общество. М., 1969, с. 212.
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«самосохранение» становится чаще всего в фазе ее рас
пада, когда обеспечение выживания превращается в выс
шую цель. Это хорошо показал еще Платон. Сегодня это 
подтверждают многие политики, социологи и естествоис
пытатели.

Технократическая утопия не исключает определенных 
изменений в обществе, более того, настаивает на них (и в 
этом смысле ее никак нельзя упрекнуть в статичности), 
поскольку предполагается, что именно посредством посто
янных частных изменений и систематических частных 
улучшений, осуществляемых изнутри, только и можно в 
итоге обеспечить общую стабильность системы, предот
вратить катастрофу. При этом в отличие, скажем, от Пла
тона, у которого стабильность основывалась на «справед
ливости», нынешний утопист-технократ связывает ста
бильность с организованностью, базирующейся на рацио
нальности и эффективности. Что же касается «справедли
вости», то ее специфическим выражением является прин
цип меритократии, согласно которому каждый получает 
«по заслугам»7.

Меритократия не исключает всеобщего и равного обес
печения некого минимума, который, как предполагает тех
нократ, будет достаточно высок, чтобы его утопическое 
общество могло быть названо «обществом благосостояния». 
Правда, публикации докладов Римскому клубу, особенно 
«Пределов роста», и вызванный ими резонанс, а главное — 
экономические трудности, с которыми столкнулись в 70-х 
годах Соединенные Штаты, несколько умерили оптимизм 
технократа. Тем не менее сам идеал «общества всеобщего 
благосостояния» прочно входит в состав технократической 
утопии, обещающей гарантированный минимум дохода, из
вестную личную безопасность, существенное облегчение 
труда и обеспечение досуга.

Однако за пределами всеобщего и равного минимума 
гарантий в действие вступает принцип, в соответствии с 
которым оценки индивидов и распределение общественно
го вознаграждения дифференцируются в зависимости от 
достижений и интеллекта, определяемых при помощи те
стов.

Подобно тому как в античной утопии идея справедли
вости служила нравственным обоснованием законности

7 О принципах меритократии см. в книге: Bel l  D.  The Coming of 
PosHndustrial Society. N. Y., 1973.
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власти философа-правителя, так и в современной техно
кратической утопии принцип меритократии служит теоре
тическим обоснованием «законности» претензий на власть 
ученого и инженера, которые, как предполагал Д. Белл, 
должны будут занять в «постиндустриальном обществе» то 
место, которое в «индустриальном обществе» принадлежа
ло бизнесмену, предпринимателю и промышленному адми
нистратору.

В том, что НТР в США привела к возрождению старой 
утопической идеи «ученого-правителя», нет ничего удиви
тельного. Со времен Ф. Бэкона эта идея неизменно подни
малась на щит утопистами в периоды, сочетавшие науч
но-промышленный рост с политическими и социальными 
кризисами. За выдвижением этого идеала скрывается 
стремление — не всегда, быть может, даже осознаваемое — 
привести к власти интеллект, подчинить политику науке.

Нынешний утопист-технократ не ставит непосредствен
ной целью ликвидацию существующих институтов вла
сти — сильного централизованного государства и корпора
ций. Но он хотел бы передать их из рук профессиональных 
политиков и предпринимателей в руки экспертов, которые 
реорганизовали бы их в соответствии с требованиями науки 
и технологии, возможно сделав их при этом более жесткими 
и централизованными.

В «научно управляемой» утопии, где организация гос
подствует над человеком, определяя все основные параме
тры его жизнедеятельности, границы свободы индивида 
определяются исключительно с функциональной точки зре
ния: свобода выступает не как цель, не как условие фор
мирования и существования гармонически развитой лич
ности, а исключительно как средство поддержания раци
онального и эффективного функционирования организации 
и стабильности общества. По сути дела, нынешние амери
канские утописты-технократы занимают в отношении че
ловека те же позиции, что и Говард Скотт со своими спод
вижниками, разве только отличаются меньшим цинизмом 
и обещают в «обмен» на отнятую свободу больше матери
альных жизненных благ.

В «постиндустриальном обществе» все люди, как увег 
ряют Кан и Брюс-Бриггс, будут жить примерно так, как 
жили в 70-х годах лица с высоким (хотя и не самым высо
ким) доходом, скажем «менеджеры и профессионалы». 
«У них очень просторные дома, напичканные всевозмож
ными приспособлениями, а часто даже два дома, один из
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которых специально предназначен для отдыха. У них слу
ги, приходящие раз или два в неделю, но в нашем пост
индустриальном обществе слуги будут нам не нужны- 
почему бы там не осуществиться давним мечтам о домаш
них роботах или специально выдрессированных обезья
нах? ...Они часто путешествуют — в деловых целях и ради 
собственного удовольствия, проникая во все уголки зем
ного шара. Они вкусно едят, если не сидят на диете, будь 
то космополитическая кухня Востока или первоклассные 
бифштексы западной кухни. У них одна или несколько 
машин, кадиллак или мерседес, фургон или спортивная ма
шина для детей. Многие из них имеют самолеты или яхты. 
Их дети учатся в аспирантуре и не начинают работать, по
ка им, черт побери, не захочется этого, и родители, похоже, 
ничего не имеют против. Конечно,— добавляют Кан и 
Брюс-Бриггс,— они могут быть подвержены умеренному 
алкоголизму, потребляя слишком много мартини, их не
вротические жены могут лихорадочно глотать пилюли, их 
младший отпрыск может быть необузданным и недисцип
линированным, а маленькая Салли — соней...» 8.

Ирония и мягкий юмор, которым пронизано описание 
быта «менеджеров и профессионалов», судя по всему, 
очень хорошо знакомого авторам этой милой картинки, не 
могут скрыть их явной приверженности этому быту и 
стремления перенести его в будущее. Но Кан и Брюс-Бриггс 
бросают взгляд на жизнь в технократической утопии, так 
сказать, извне, тогда как интересно было бы взглянуть на 
эту жизнь «изнутри», в полной мере оценив все неисчис
лимые блага, ожидающие человечество. В какой-то мере 
это любопытство может удовлетворить Бурхаз Скиннер — 
известный американский психолог и социолог, профессор 
Гарвардского университета. Его утопический роман «Уол- 
ден-два», опубликованный еще в 1948 г., давно признан 
в Америке классическим, точно так же как его взгляды — 
классическим выражением современной технократической 
идеологии в ее бихевиористском варианте.

«,,Уолден-два“ — это, конечно, научная фантастика,— 
писал Скиннер много лет спустя после его опубликования.— 
Я не хотел сказать: „вот путь, которым надлежит следо- 
вать“ Я просто хотел описать одну из возможных куль
тур, основанную на принципах бихевиоризма. И книга ка
жется мне не такой уж плохой догадкой. Она была напи

8 K a h n  Н., Bruce-Briggs  В. Things to Come, p. 229, 230.
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сана почти тридцать лет назад и думается, что сегодня она 
более современна, ч§м когда-либо раньше» 9.

Роман Скиннера повествует о жизни воображаемой 
утопической общины, насчитывающей примерно тысячу 
членов. Тысяча здоровых, радостных, счастливых, умирот
воренных людей живет — автор подчеркивает это — не на 
необитаемом острове и не в XXI в., а в условиях после
военной Америки со всеми ее противоречиями и пробле
мами, относительно которых американский психолог выс
казывается подчас весьма критически.

Это обстоятельство имеет существенное значение для 
Скиннера, пришедшего в конце 40-х годов к выводу, ко
торый много лет спустя (и на совершенно иной основе) 
провозгласили левые радикалы: утопии пришел конец — 
то, что раньше считалось утопией, сегодня становится 
вполне осуществимым. «...Счастливая жизнь ждет нас,— 
восклицает основатель коммуны Фрезер,— здесь и теперь! 
Мне кажется, будто я слышу вдали дробь барабанов Армии 
Спасения. Уже сейчас, в этот самый момент, мы распола
гаем необходимой техникой, чтобы обеспечить полную и 
удовлетворительную жизнь для каждого» 10.

Нечто подобное мы слышали позднее от «критических» 
философов и социологов, которые, однако, тут же добавля
ли, что при наличии необходимых технических предпосы
лок еще не созрели политические условия для реализации 
утопии. Однако для Скиннера таких препятствий не су
ществует. Традиционное представление, что люди могут 
достичь счастливой жизни посредством политических пре
образований, утверждает автор «Уолдена-два» устами 
Фрезера, это величайшее заблуждение. «Политические ме
ры не приносили никакой пользы в деле создания лучше
го мира и людям доброй воли было бы лучше как можно 
скорее обратиться к другим средствам»и. К каким же 
именно? К науке, отвечает Фрезер-Скиннер, точнее — к 
психологии, а еще точнее — к бихевиоризму. С помощью 
«технологии поведения», основанной на принципах бихе

9 Scinner  В. F. Comment on Watts’s «В. F. Scinner and the Techno
logical Control of Social Behavior».— The American Political Sci
ence Review, v. LXIX, March 1975, v. 1, p. 228. Книга Скиннера 
действительно продолжает пользоваться успехом. В 1970 г. она 
вышла в США восемнадцатым изданием.

10 Ski nne r  В. F. Walden Two. Toronto, 1970, p. 193.
11 Ibid., p. 14.
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виоризма, говорит Скиннер, можно добиться того, чего им 
когда не даст политика.

Скиннер-Фрезер разъясняет, что так называемый прин 
цип «позитивного подкрепления», разработанный бихевио
ризмом, позволяет легко и просто решать преблемы, над ко
торыми утописты прошлого бились не одну сотню лет. «Со 
бытия, которые могут произойти с нами,—разъясняет он,- 
подразделяются на три категории. По отношению к одним 
мы безразличны. Другие нам нравятся — нам хочется, что
бы они произошли, и мы предпринимаем усилия, чтобы 
они повторились. Третьи нам не нравятся — мы не хотим, 
чтобы они произошли, и предпринимаем усилия, чтобы из
бавиться от них или предотвратить их повторение... Если 
в нашей власти создать любую из ситуаций, которая нра
вится человеку, или устранить любую из ситуаций, кото
рая ему не нравится, мы можем контролировать его по
ведение. Когда он ведет себя так, как нам хочется, мы 
просто создаем ситуацию, которая ему нравится, или уст
раняем ситуацию, которая ему не нравится. В результате 
вероятность того, что он будет вести себя подобным обра
зом снова, возрастает, а это как раз то, что нам нужно. 
Технически это именуется ,,позитивным подкреплени
ем”»12.

На основе этого «позитивного подкрепления» и строит
ся жизнь в «Уолдене-два». В общине отсутствует внешнее 
принуждение: нет ни армии, ни полиции, ни судов, ни тю
рем, ни надзирателей. Существует кодекс поведения, раз
работанный в соответствии с «принципом подкрепления», 
которому охотно подчиняются все члены общины. Но ко
декс — это в основном для новых членов, прибывающих со 
стороны. А те, кто рождается в утопической общине, с мо
мента своего появления на свет попадают в руки психо
логов, которые воспитывают младенцев по всем правилам 
«технологии поведения», заботясь о том, чтобы и теперь и 
в будущем они не только делали то, что им нравится, но 
чтобы им нравилось только то, что должно нравиться. В ка
честве полномочных арбитров выступают все те же «инже
неры поведения», образующие «коллегию планировщиков». 
«Наше единственное правительство,—поясняет Фрезер,— 
это коллегия планировщиков... Название восходит к тем 
дням, когда Уолден-два существовал еще только на бума
ге. Имеется шесть планировщиков, обычно трое мужчин

12 Ski nne r  В. F. Walden Two, p. 259, 260.
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и три женщины... Планировщики отвечают за успешное 
ведение дел в общине. Они осуществляют политическую 
линию, наблюдают за работой менеджеров, следят за по
ложением дел в масштабах страны. Они выполняют также 
определенные юридические функции»13. Помимо планиров
щиков и менеджеров — лиц, несущих ответственность за 
деятельность функциональных подразделений и служб, 
в общине имеются учные, осуществляющие программу 
экспериментальных научных исследований и дающие свои 
рекомендации «инженерам поведения».

Ни рядовые члены общины, ни даже учеиые, поясняет 
Фрезер, не имеют права голоса при определении состава 
коллегии планировщиков и менеджеров, да их, собствен
но говоря, и не интересует, имеют они право голоса или 
нет — ведь главное, что они счастливы... А когда оппонен
ты Фрезера бросают ему обвинение в том, что в его живой 
утопии нет ни свободы, ни демократий, он совершенно 
спокойно соглашается с этим.

Двадцать с лишним лет спустя после появления «Уол- 
дена-два» Скиннер опубликовал книгу, которая вызвала 
скандал в научных (да и не только в научных) кругах,— 
«По ту сторону свободы и достоинства». В ней утвержда
лось, что понятия «свободы» и «достоинства» человека не 
более, чем старомодные фикции. Однако то, что в 1971 г. 
было прямо и открыто сказано Скиннером от первого ли
ца, задолго до этого было выражено его «альтер эго» Фре
зером чуть ли не в тех же самых выражениях. Да, в об
щине нет демократии. Но она и не нужна. Демократия 
«не является и не может быть лучшей формой правления, 
поскольку она основана на научно несостоятельном пред
ставлении о человеке» 14. Да, в общине нет свободы. Но и 
свобода тоже не нужна. «Диктатура и свобода, предопре
деление и свободная воля... Что это, как не псевдопроб
лемы лингвистического происхождения?» 15.

Б. Скиннер пытается убедить в том, что в условиях 
«научного» (бихевиористского) регулирования жизни об
щества человек просто не испытывает потребности в сво
боде. «Мы,— с гордостью заявляет Фрезер,— можем дос
тичь такого контроля, при котором подконтрольные, хотя 
они соблюдают кодекс значительно более скрупулезно, чем

13 S ki nne r  В. F. Walden Two, p. 54.
14 Ski nne r  В. F. Walden Two, p. 273.
15 Ibid., p. 297.
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это делалось когда-либо при старой системе, чувствуют со 
бя свободными. Они делают, что хотят, а не то, что их 
заставляют... Путем тщательного культурного проектиро
вания мы контролируем не само поведение, а склонность 
к поведению — мотивы, желания, потребности. Самое лю
бопытное, что вопроса о свободе в этом случае не возни
кает вообще» 16. Не возникает потому, что в общине, как 
мы уже упоминали, следят, чтобы ее члены «делали имен
но то, что будет лучше всего для них и для общины» 17.

Уже вскоре после своего появления роман Скиннера 
вызвал шквал критики со стороны общественных деяте
лей, писателей, ученых, «Уолден-два» называли «подлой 
утопией», а ее автора—«фашистом» 18. Причем эта крити
ка, надо заметать, велась не только слева, но и справа, со 
стороны противников сциентизма, которые упрекали ав
тора «Уолдена-два», что он незаслуженно поносит аме
риканскую демократию.

Надо признать, что критика Скиннером буржуазной де
мократии, буржуазного индивидуализма и других «старо
модных» ценностей подчас очень напоминает те проклятия, 
которые посылались в 30-х годах в адрес «прогнившей 
буржуазной демократии» немецкими фашистами. Но Скин
нер, конечно, не фашист. Он принадлежит к тем специфи
чески одаренным, но социально узколобым профессиона
лам позитивистской закваски, для которых «наука» вооб
ще, и прежде всего их собственная наука,— панацея от 
всех зол, а человек — совокупность «научно» верифициру
емых процессов и явлений. Они наивно полагают, что под
чинение жизни общества законам физики, биологии и 
других естественных наук сделало бы политику попросту 
ненужной, разом привело бы к ликвидации социальных 
конфликтов и установлению полной гармонии в обществе. 
То, что общественная жизнь не может регулироваться за
конами, действительными для той или иной сферы приро
ды, что человек не может быть низведен до уровня живот
ного или машины, остается или незамеченным или игно
рируется как «метафизика».

16 Ibid., р. 262.
17 Ibid., р. 297.
18 Надо полагать, что Скиннер предвидел такого рода обвинения, 

ибо в романе оппоненты Фрезера также называют его «фаши
стом», на что он отвечает, что не является ни фашистом, ни де
мократом.

254



Предоставим решать вопрос о ценности специальных 
психологических исследований Скиннера самим психо
логам. Но когда психолог выступает как социолог-утопист, 
когда он претендует на универсальность предлагаемых им 
решений, с помощью которых собирается осчастливить 
весь мир, тогда к нему надобно подходить с иными мер
ками.

В самом деле, что представляет собой рядовой общин
ник в «Уолдене-два»? Что представляет собой эта община 
в целом? Наконец, что представляло бы собой общество, 
построенное на принципах этой «живой утопии»? Приг
лядимся внимательно к обитателям «Уолдена-два»: они 
удивительно похожи друг на друга, стандартны. Тут нет 
и просто не может быть места всесторонне развитой лич
ности, о которой мечтали мыслители прошлого — гармони
чески развитая, а значит, свободная, «^запрограммиро
ванная» личность просто не укладывается в узкие рамки, 
предопределенные «технологией поведения». Но образцо
вый общинник не только обезличен — он обесчеловечен. 
Человек остается человеком лишь тогда, когда сохраняет 
(и реализует в собственной деятельности) связь с культу
рой как сгустком опыта предшествующих поколений, с их 
овеществленным творчеством, с историей, которая [связь] 
опосредует «реакцию» на соответствующие «стимулы». 
Человек не просто автоматически «отвечает» на подавае
мые извне «команды», его ответ коррегируется культурой 
(в той или иной ее форме), в частности, моралью, знанием 
собственного прошлого и прошлого своего народа. Это, меж
ду прочим, учитывал фашизм, который, как известно, объ
явил войну культуре, поставив целью воспитание «массо
вого», обезличенного, начисто «забывшего» историю чело
века, действующего, как примитивный автомат.

Скиннер по сути предлагает то же самое, с той лишь 
разницей, что команду индивиду будет подавать не унтер- 
офицер, а психолог, который будет «сидеть» внутри каж
дого в виде хорошо сбалансированной программы поведе
ния. Не случайно в «Уолдене-два» с такой неприязнью от
носятся к истории, которая может неожиданно стать на 
пути между «стимулом» и «реакцией». Не исключено, что 
если бы вдруг Скиннеру удалось осуществить свой замысел 
в широком масштабе, мы имели бы... исправленное и до
полненное издание «Прекрасного нового мира». А если бы 
вдруг среди планировщиков, которые действуют практиче
ски бесконтрольно, оказались люди не просто с диктатор
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скими наклонностями, а садисты фашистского типа, то 
«счастливая» утопия превратилась бы в концентрацион
ный лагерь19.

Впрочем, община, построенная на принципах, предла
гаемых Скиннером, обладает одним качеством, которое 
очень ценно с точки зрения утописта-технократа: она ста
бильна, она гарантирует выживание целого, хотя, строго 
говоря, это «выживание» — не что иное, как искусствен
ное поддержание вымирающего «вида». Скиннер, надо за
метить, неоднократно заявлял о том, что его как человека, 
размышляющего об обществе, волнует, в сущности, толь
ко одна проблема — проблема «выживания западной циви
лизации», ибо это, с его точки зрения — единственная цен
ность, в соответствии с которой будут в конечном счете 
судить о цивилизации, так что любая практика, обеспечи
вающая выживание, обладает ценностью уже по опреде
лению. Признание, ценное в том отношении, что оно чет
ко фиксирует перемещение центра интереса современного 
утописта с проблемы совершенства общества на пробле
му обеспечения самого существования последнего и выжи
вания человека и человеческого рода в целом.

Давая общую оценку современной американской тех
нократической утопии, можно сказать, что она, предпо
лагая обеспечение некоторых из материальных благ, о 
которых веками мечтали утописты (в том числе и амери
канские), не открывает перед современным человеком 
новых горизонтов и по сути дела не сулит ничего сверх 
того, что обещает, и, по-видимому, в какой-то степени дей
ствительно может дать современное буржуазное «государ
ство благосостояния». Вместе с тем технократическаяуто- 
ния еще раз убеждает в том, что «неполитическая» дик
татура «науки» (и ученых) была бы — если бы ее каким- 
то чудом удалось установить — ничуть не гуманнее и, как 
ни странно на первый взгляд, не эффективнее20 нынешней

19 В 1967 г. группа молодых людей создала общину «Твин оукс», 
которая согласно первоначальному замыслу должна была 
строиться на принципах, описанных в «Уолдене-два». Однако 
практика повседневной жизни заставила внести в эти принци
пы столь серьезные коррективы, что опыт «Твип оукс» может 
рассматриваться как практическое опровержение проекта Скин
нера. О жизни в общине см.: K i n k a d e  К A Walden Two Experi
ment: the First Five Years of Twin Oaks Community. N. Y., 1973.

20 Эффективность функционирования системы определяется в ко
нечном счете эффективностью человеческой деятельности — не 
как рационального функционирования индивида в качестве «си-
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юлитической диктатуры монополистической буржуазии, 
соторая использует технократов, давая им при этом лишь 
)граниченную власть.

Антиподом технократических утопий выглядят проек- 
ы, которые можно назвать либо «утопиями традиционной 
Америки» (поскольку большинство их авторов апеллиру
ет к традиции), либо, если исходить из типа отношений, 
шределяющих провозглашенный ими социальный идеал, 
канархо-капиталистическими утопиями». Их можно было 
5ы назвать также «либертаристскими утопиями», так как 
з их основе лежит либертаристский тип политического со
знания 21.

Естественно, что в работах едва ли не всех крупных 
теоретиков американского консерватизма, в частности, та
ких, как Людвиг фон Мизес или Ричард Уивер, мы нахо
дим черты социального идеала, конструируемого анархо
капиталистической утопией. Но, пожалуй, наиболее после
довательное, четкое и современное выражение этот тип 
утопии нашел в книге профессора Гарвардского универ
ситета Роберта Нозика «Анархия, государство, утопия»22.

Выступая с позиций либертаризма23, Нозик обруши
вается с критикой на современное буря^уазное государст
во, вторгающееся не только в экономику, но и едва ли пе 
во все другие сферы общественной жизни и в конечном 
счете сужающее пространство, в рамках которого индивид 
свободен выбирать образ жизни и деятельности и спонтан
но проявлять свою сущность. Он ратует за «свободное» и 
«справедливое» сообщество современных робиизопов, в 
котором социальные процессы регулировались бы с помо
щью механизмов свободного рынка, но которое вместе с 
тем было бы «очищено» от сил и структур дезыитегриру- 
ющих реальное рыночное общество, в котором отсутство
вала бы — в качестве самостоятельной — сфера политиче
ской деятельности, а значит и организованные политиче-

стемы», поведение которой регулируется программой, заданной 
в соответствии с теми или иными задачами и целями бюрокра
тической организацией, а как массового осуществления потен
ций многосторонне развитой личности.

21 Об этом типе сознания см.: Современное политическое сознание 
в США, гл. III.

22 Noz ic k  R.  Anarchy, State and Utopia. N. Y., 1974.
23 «С неохотой я обнаружил,— пишет Нозик, определяя свою по

зицию,— что начинаю придерживаться, если принять в расчет 
различного рода соображения и аргументы, либертаристских 
(как их теперь называют) взглядов» (Noz ick R. Op. cit., p. IX).
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ские силы, способные «взорвать» это общество изнутри.
Таким образом, анархо-капиталистическая утопия, хо

тя она апеллирует не к будущему, а к прошлому и даже 
соотносит свой идеал с определенной исторически сложив
шейся системой общественных отношений, оказывается 
не менее искусственной, чем все остальные современные 
утопии. Более того, пристальный взгляд позволяет обнару
жить в ней некоторые общие черты с отвергаемой ею тех
нократической утопией.

В самом деле, несмотря на различия по многим пара
метрам — не говоря уже о различии социального статуса и 
политического потенциала сил, стоящих за обоими типа
ми утопий — и технократическая, и либертаристская уто
пии построены на одном и том же парадоксе, выраженном в 
идеализации общества, которое, оставаясь капиталистиче
ским, развивалось бы в направлении деполитизации, т. е. 
замены политических механизмов регулирования общест
венной жизни неполитическими, и ликвидации политики 
как самостоятельной сферы деятельности24. Единственное 
различие (в рассматриваемом плане) между технократи
ческими и анархо-капиталистическими утопиями заклю
чается в том, что в первом случае политические институ
ты и отношения вытесняются научно-техническими, тог
да как во втором — экономическими.

В основе идеального общества, создаваемого воображе
нием анархо-капиталиста, лежит частная собственность 
на средства производства. Как институт она присутству
ет в различных типах американских утопий. Однако в ана- 
рхо-капиталистической утопии она играет особую роль, 
выступая, как некогда в утопиях фермерской Америки, в 
качестве метафизической основы свободы. Частная собст
венность индивида —его «альтер эго», единственная под
линная основа существования. Причем речь идет не о круп
ной корпоративной, а о мелкой собственности, связь 
которой с индивидом не опосредствована никакими бюрок
ратическими институтами.

Провозглашая сообщество мелких производителей в 
качестве социального идеала, анархо-капиталистическая 
утопия как бы продолжает некоторые линии традиции

24 «Апелляция либертаризма к чисто экономическим механизмам 
рыночного регулирования и критика этатистских механизмов 
регулирования экономики через политику ставят под вопрос 
статус политики как самостоятельной сферы общественного про
цесса» (Современное политическое сознание в США, с. 144),
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утопйй фермерской Америки. Вместе с тШ  оМ сущест
венно отличается от последней. Признавая частную собст
венность как таковую, утопия фермерской Амерйки, 
особенно в джефферсоновском варианте, не включает ее в 
число естественных прав, тогда как анархо-утопист ставит 
ее в один ряд. с такими неотчуждаемыми «естественными» 
правами, как жизнь и свобода.

Анархо-капиталистическая утопия рождается как сти
хийная реакция мелкого собственника на усиление роли 
и расширение функций капиталистического государства 
и порождаемой им бюрократии, на укрепление позиций и 
роста власти монополий и их сращивания с государством, 
на возрастание политической активности трудящихся, 
в которой мелкий буржуа усматривает потенциальную 
угрозу самому институту частной собственности. Эта реак
ция предопределяет принципиальное отношение апархо- 
капиталиста к государству и рынку как универсальным 
антагонистическим механизмам социального регулирова
ния. '-Щ

В конструируемой им утопии либертарист отводит го
сударству «минимальную» роль, т. е. оставляет в ней ме
сто лишь для так называемого минимального государства. 
Как пишет Роберт Нозик, морально может быть оправдано 
только «минимальное государство, ограниченное узкими 
функциями защиты против применения силы, грабежа, 
обмана, принудительного навязывания обязательств»25. 
Всякое государство, принимающее на себя дополнитель
ные функции, например принуждающее (через посредст
во более или менее сложных механизмов) одних граждан 
оказывать помощь другим или удерживать их от каких- 
либо действий во имя собственного благополучия, будет, 
утверждает анархо-капиталист, посягательством на право 
личности автономно принимать решения относительно 
собственного поведения, и потому должно рассматриваться 
в качестве морально неоправданной политической дик
татуры. Человек, подчеркивает Нозик, не может быть 
объектом насилия со стороны государствам если послед
нее обязано о чем-то заботиться, так лишь о том, чтобы 
обеспечить гражданину максимально возможную индиви
дуальную свободу. Государство обязано уважать право 
человека устраивать свою жизнь, как ему угодно, и всту-

25 Nozick R. Op. cit., p. IX.
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иать в добровольную кооперацию с другими людьми, наде
ленными такими же правами26.

«Минимальное государство» только чисто формально 
лежит в русле джефферсоновской традиции ограниченного 
государства, отличаясь от него по сути. Джефферсон оп
ределял масштабы и функции государства, исходя из цели 
его деятельности — осуществления воли и обеспечения 
благосостояния «производительного большинства». Именно 
эти воля и благосостояние должны были, с его точки зре
ния, определить в конечном счете основные параметры 
государства. Анархо-капиталист подходит к решению этого 
вопроса, так сказать, с другого конца, отталкиваясь от 
презумпции, что в любых, тем более современных, услови
ях «минимальное государство» может и должно обеспечить 
эту волю и благосостояние. Но эта презумпция не более чем 
произвольное допущение. Оно вызвано недовольством 
аиархо-утописта капиталистическим «государством благо
состояния», в котором он справедливо усматривает «массо
вое» государство. В чем-то опекая индивида, взамен оно 
отбирает у него «свободу» и право устраивать собственную 
жизнь по своему усмотрению.

В итоге утопическое «минимальное государство» ока
зывается не перенесением в современность джефферсонов
ского государства, а порождением нынешних противоречий 
американского общества, какими их видит мелкий собст
венник, испытывающий давление со стороны государства 
и монополий, т. е. в сущности фикцией антивэлферистского 
государства. Это именно искусственная конструкция, уто
пия, тогда как джефферсоновское государство было есте
ственным продуктом исторических условий конца XVIII — 
начала XIX в.

Естественно, что, дезавуируя государство, аиархо-уто- 
пист обращается к свободному рынку как идеальному ре
гулятивному механизму общественной жизни. Именно 
рыночные отношения способны, как он полагает, выпол
нить ту функцию, которую «незаконно» пытается при
своить себе государство — обеспечить равные возможности 
для каждого и воздать каждому «по справедливости». Он 
хотел бы стабилизировать общественную структуру, видя 
в стабильности сущностную черту своего социального 
идеала. Здесь, как можно заметить, анархо-капиталисти
ческая утопия снова сближается с технократической. Од

26 Ibid., р. 334.
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нако в отличие от технократа апархо-уТопиСт свйзЫВаб г̂ 
достижение стабильности в обществе с сохранением инди
видуальной свободы (провозглашаемой им в качестве од
ной из основных ценностей) — в тех рамках, в которых ее 
может обеспечить саморегулирующийся рынок. Его 
идеал — неопекаемый и потому неунифицируемый (ибо 
всякая массовая опека требует в качестве предпосылки 
унификацию ш стандартизацию) индивид, естественным 
образом самоопределяющийся в общих рамках «минималь
ного государства». Пусть каждый, говорит анархо-утопист, 
живет так, как ему хочется, и пусть государство не застав
ляет никого жить по какому-то единому шаблону. «Вит
генштейн, Элизабет Тэйлор, Бертран Рассел, Томас Мер
тон, Йоги Берра, Аллен Гинсберг, Гарри Вольфсон, Торо, 
Кейзи Стенджел, Ребе Лабавицер, Пикассо, Моисей, 
Эйнштейн, Хыо Хеффнер, Сократ, Генри Форд, Лэнии 
Брюс, Баба Рам Дас, Ганди, сэр Эдмунд Хиллари, Рэй
монд Лабитц, Будда, Фрэнк Синатра, Колумб, Фрейд, 
Норман Мейлер, Эйн Рэнд, барон Ротшильд, Тед Уильямс, 
Томас Эдисон, X. Л. Мэнкен, Томас Джефферсон, Ралф 
Эллисон, Бобби Фишер, Эмма Голдман, Петр Кропоткин, 
Вы и ваши родители. Неужели в самом деле есть какой-то 
единый  образ жизни, который является наилучшим для 
каждого из этих людей? Представьте, что все они живут в 
некой утопии, какую вам когда-либо приходилось видеть 
описанной во всех деталях. Попытайтесь описать общест
во, в кртором все эти люди будут чувствовать себя наилуч
шим образом. Каким оно должно быть — сельским или 
городским? Воплощением материальной роскоши или 
скромности, при которой удовлетворяются лишь основные 
потребности? Каковы должны быть отношения между по
лами? Должны ли в нем существовать институты, подоб
ные браку?.. Должна ли существовать частная собствен
ность? Должна ли существовать религия, много религий, 
вообще какая-либо религия?..»27. Задав еще дюжину по
добных вопросов, Роберт Нозик приходит к выводу об ос- 
сутствии единого ответа, равно как и «единого наилучшего 
общества», в котором не только перечисленные персоны, 
но любая другая комбинация индивидов могла бы чувство
вать себя счастливой. Поэтому стремиться к созданию ка
кой-то единой общины, о которой всегда мечтали утопи

27 Noz ick  R.  Op. cit., p. 310, 311.
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сты, анархо-капиталист считает не только бесполезным* 
но даже и вредным.

Нозик, надо признать, наносит чувствительный удар по 
укоренившемуся в утопической традиции представлению, 
будто может существовать некий абсолютный, «наилуч
ший» тип утопического общества, одинаково приемлемый 
для всех; будто можно открыть единый «иаилучтпий» образ 
существования в утопии. Это действительно иллюзорные 
представления, против которых не раз высказывались ос
новоположники научного социализма, решительным обра
зом отвергавшие любые попытки «осчастливливания» че
ловечества с помощью разного рода «универсальных 
схем». Но что предлагает сам Нозик? Выход из положения 
есть, говорит он, в том числе и утопический, но он лежит 
вне традиционного русла утопических поисков. «Утопия 
должна состоять из утопий, из множества различных и 
дивергентных общин, в которых люди живут разной 
жизнью и в которых функционируют разные институты... 
Утопия — это рамка (framework) для утопий, место, где 
люди свободны добровольно объединяться в своих попыт
ках осуществить на практике собственное представление 
о хорошей жизни в идеальной общине, но где никто не 
может навязать другому свое собственное вйдение уто
пии... Утопия — это метаутопия: среда, в которой могут 
быть предприняты утопические эксперименты; среда, в ко
торой каждый волен делать свое дело; среда, которая 
должна быть в значительной мере создана прежде, чем 
будут прочно осуществлены утопические видения более 
частного порядка» 28.

Пусть, размышляет Нозик, люди живут общинами; 
пусть будет много общин; пусть они строятся на самых 
различных материальных и духовных основах, в том чис
ле социалистических; пусть люди свободно подбирают себе 
общину по вкусу, а если хотят, пусть кочуют из общины в 
общину; пусть те, кто не найдет для себя ничего подходя
щего, сами создают общины, отвечающие их представле
ниям о наилучшем мире; но пусть никто никому при этом 
не мешает... И пусть сама жизнь определит, каким общи
нам суждено выжить и развиться, а каким — погибнуть, 
точнее, даже не жизнь, а «метаутопия», «среда», «рамка», 
эквивалентная, как подчеркивает Нозик, «минимальному 
государству». Так что в итоге истинной утопией оказы-

28 Noz ick  R.  Op. cit, p. 312.
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лается само «минимальное государство» — рынок утопий, 
аукцион утопий...

Критики Нозика легко могли бы доказать (некоторые 
из них это и делают), что его рассуждения о возможности 
существования множества разнообразных утопий не более 
чем логическое допущение, которое не выдержит проверки 
практикой, ибо «минимальное» государство и «максималь^ 
пый» рынок произведут вопреки всем уверениям амери
канского профессора29 такой «естественный отбор» среди 
спонтанно возникших — коль скоро это бы случилось — 
общин, который будет соответствовать требованиям анар- 
хо-капиталистических отношений. На этот счет нет необ
ходимости даже строить гипотезы — достаточно просто 
обратиться к истории американских утопических общии 
XIX в. и проследить их судьбу. Однако, обращая внимание 
на иллюзорность плана Нозика, нельзя не видеть, что его 
способ видения альтернативного мира, социальная направ
ленность его утопии не беспочвенны: они отражают инте
ресы и иллюзии некоторых групп внутри американского 
общества, их социальную психологию. В этом обществе 
существуют и, по всей вероятности, будут существовать 
и в дальнейшем группы, теснимые государством и монопо
лиями, которые чувствуют себя в рамках воображаемого 
лэссферистского государства более уверенно и свободно, 
нежели в реальном обществе, которое вызывает у них дис- 
комфортность и чувство протеста. Логично предположить, 
что и в ближайшем будущем сохранится спрос на утопии 
анархо-капиталистического типа. Так что последние будут, 
по всей видимости, сохранять свою роль консервативной 
социальной альтернативы и воспроизводиться в американ
ском общественном сознании. Даже принимая во внимание 
рост этатистской тенденции и связанную с ним аитиэта- 
тистскую критику и ностальгию по свободным рыночным 
отношениям, трудно допустить, что утопии апархо-капи-
29 «Хотя сама рамка является либертаристской и лэссферистской, 

и нди виду ал ьн ые  общины внутри нее не обязательно должны  
быть таковыми, и возможно, что ни одна из общин не захочет 
быть таковой,— уверяет Нозик.— Так что характеристики рам
ки не обязательно должны распространяться на индивидуаль
ные общины. В этой лэссэфэристской системе может случиться 
так, что капиталистические институты, хотя для них и открыт 
путь, фактически не будут функционировать» (Op. cit., р. 330). 
Нозик не припимает в расчет, что законы функционирования 
подсистем не могут противоречить законам существования си
стемы («рамки»), элементами которой оии являются. В против
ном случае произошла бы полная дезинтеграция этой системы, 
а значит, в конечном счете и составляющих ее элементов.
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талистического типа, отражающие интересы политических 
сил, которые сегодня стоят правее центра, смогут привлечь 
столь же широкую часть общества, что и технократи
ческие утопии. Им суждена, по всей видимости, перифе
рийная, хотя и долгая жизнь.

Естественным союзником анархо-капиталистической 
утопии по борьбе против буржуазного «государства благо
состояния» и технократической цивилизации оказывается 
сегодня романтическая утопия. Но она развивается в рам
ках самостоятельной, глубоко укорененной в рамках 
американской истории традиции, которая во многих отно
шениях противоречит идеалам и принципам анархо-капи
талистической утопии.

Формирование современной романтической утопии 
происходило па фоне таких неоднородных социальных и 
политических процессов 60—70-х годов, как движение 
новых левых, борьба за охрану окружающей среды, дви
жение за создание альтернативной культуры («контр
культуры»). Немалую роль в становлении современной 
романтической утопии сыграла традиция: дух трансценден
тализма, идеи Эмерсона, Мелвилла, Торо, обрели в 60-х 
годах новую жизнь и популярность среди нонконформист
ской интеллигенции. Только теперь идеи романтиков 
XIX в. нередко воспринимались через призму идей Мар
кузе, Брауна, Гудмена и некоторых других социологов и 
психологов, выступавших с позиций «радикального» 
фрейдизма30.

Если американская романтическая утопия первой по
ловины XIX в. явилась культурной реакцией на процесс 
капиталистической индустриализации, протекавшей в ус
ловиях роста свободного рынка, то нынешнюю романтиче
скую утопию надо рассматривать в тесной связи с НТР и 
ее социальными последствиями, а также с новой фазой 
развития государственно-монополистического капитализма, 
которой соответствует укрепление роли и функций бур
жуазного государства (со всеми вытекающими отсюда

30 Такое «прочтение» выглядит тем более естествеппым, что сами 
эти социологи и психологи, как справедливо отмечает амери
канский исследователь Р. Кипг в своей книге «Партия эроса», 
«работали в рамках интеллектуальной традиции полуторавеко
вой давности. В контексте американской интеллектуальной ис
тории... эти три мыслителя могут быть названы теоретиками 
второго трансцендепталистского бунта» (K i n g  В. Party of Eros, 
The Realm of Freedom. N. Y , 1972, p. 173, 174).
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гуманитарными последствиями), постепенное превраще
ние науки в непосредственную производительную силу, 
дальнейшее развитие техники и ее все более настойчивое 
внедрение не только в производство, но и в повседневную 
жизнь. Однако при всех различиях внутри одного и того 
же типа утопии, вызванных временем, ее разновидностям 
присущ ряд общих, принципиальных черт и характеристик.

Как и в прошлом, романтическая утопия рождается как 
спонтанная реакция, с одной стороны, на сложность, с дру
гой — на обыденность существующего мира, на те ограни
чения, которые оп по необходимости (или без должной не
обходимости) накладывает на жизнь всего общества или 
отдельного индивида. Поэтому центральным принципом 
утопического общества в представлении романтика остает
ся естественность, а ценностным ядром — идеал свободного 
человека. Отсюда ярко выраженный натурализм и антро
поцентризм романтической утопии. Отсюда же неразрабо
танность или «периферийность» вопросов, которые в уто
пиях других типов имеют едва ли пе центральный харак
тер: о справедливости, демократии, эффективности...

Пожалуй, основное, что бросается в глаза при самом 
общем взгляде на утопическо-романтический мир — это его 
простота (чтобы не сказать примитивиость), резко конт
растирующая со сложностью и противоречивостью реаль
ного общества. Но это простота внутренне целостного мира, 
которая не является, как, ио-видимому, полагает утопист- 
романтик, результатом целенаправленной организующей 
деятельности государства или рынка. Это естественная и 
потому самая стабильная и когерентная целостность, какая 
только может существовать,— целостность свободного об
щества.

Свобода же ценится в романтической утопии превыше 
всего. Внешне она проявляется в отсутствии социальной 
ригидности, жестких структур и границ между института
ми, организациями, группами, открывающем простор для 
спонтанных проявлений личности. Норман Браун с сочув
ствием приводит цитату из «Воскресного дня после войны» 
Генри Миллера: «Эра культуры принадлежит прошлому. 
Новая цивилизация, для утверждения которой могут потре
боваться века, если не тысячелетия, не будет просто еще 
одной цивилизацией — это будет последний, лишенный пре
дела этап осуществления, на который указывали все циви
лизации прошлого. Город, который был очагом цивилиза
ции, в том виде, в каком мы его знаем, не будет больше
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существовать. Вудут, конечно, существовать центры, но 
они будут подвижными и текучими. Народы земли не бу
дут отделены больше один от другого государственными 
границами и будут свободно перемещаться по территории 
планеты и смешиваться друг с другом. Не будет больше не
изменных констелляций человеческой массы. На смену 
правлению придет управление, которое будет пользоваться 
словом в самом широком его смысле. Политик станет таким 
же анахронизмом, как ископаемая птица дропт. Машина 
никогда не будет господствовать, как думают некоторые; 
в конечном счете она пойдет на лом, но пе раньше, чем 
люди откроют природу тайны, привязывающей их к своему 
творению. Вместо того чтобы поклоняться машине, изучать 
и покорять ее, человек обратит свои взоры к тому, что име
ет подлинно оккультный характер. Это имеет непосредст
венное отношение к еще более серьезной проблеме — проб
леме власти и обладания. Человека заставят понять, что 
власть должна быть открытой, текучей и свободной. Он бу
дет стремиться не к обладанию властью, а к ее распростра
нению» 31.

В этой картине мы видим, впрочем, уже не только внеш
ние, но и некоторые внутренние аксессуары свободы в ро
мантической утопии, предстающей как общество, освобож
денное от диктата и репрессии со стороны государства, 
рынка, массы и культуры с ее кодифицированными нор
мами.

Утописта-романтика можно было бы назвать апологе
том «минимального государства», ибо он, как когда-то 
Эмерсон и Торо, полагает, что чем меньше государство пра
вит (и чем оно вообще меньше), тем лучше. Во всяком слу
чае, нынешнее «корпоративное государство» кажется ему 
одним из роковых зол американского общества. Так что 
все рассуждения того же Р. Нозика о сообществе антоном- 
ных утопических общин романтик был бы готов принять 
без колебаний, если бы ему при этом так назойливо не иа-

31 Mil ler  Н. Sunday After the War. N. Y , 1944, p. 154, 15 5 .-  In: 
Brown N.  Life Against Death. L., 1960, p. 305. «Утопические рас
суждения вроде этого рассуждения Генри Миллера,— писал тог
да (в 1959 г.) Норман Браун,— должны снова войти в моду. Они 
представляют собой способ утверждения веры в возможность 
разрешения проблем, которые кажутся в данный момент нераз
решимыми. Сегодня же даже выживание человечества есть 
утопическая надежда» (Ibid.). Браун, видимо, и не подозревал, 
что этой своей последней фразой он выразил суть исканий мно
гих американских утопистов последующего двадцатилетия.
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вязывали ненавистную рыночную «метаутопию» со всеми 
присущими ей атрибутами предпринимательского индиви
дуализма, отмежевывающего романтика от анархо-капита- 
листа.

Как противник «корпоративного государства» роман
тик мечтает о дебюрократизированном обществе. Но дебю
рократизация для него — не просто резкое ограничение 
функций государства (и всей политической машины), су
жение сферы его деятельности и разрушение отношений, 
основанных на принципах рациональности и эффективно
сти. Дебюрократизация — это переход от Gesellschaft с 
его искусственными и безличными связями между людьми 
к Gemeinschaft, обеспечивающему установление новых. 
межличностных отношений органического коллективизма, 
преодолевающих как традиционный индивидуализм, так и 
искусственный коллективизм. Вот почему для многих уто- 
пистов-романтиков идеалом социальной организации обще
ства является небольшая, относительно автономная общи
на — союз свободных трудящихся единомышленников, не
кое подобие то ли модифицированного греческого полиса, 
то ли утопической коммуны, то ли идеализированного по
селения американских пионеров.

Романтическая утопия основана на единении человека 
и природы, исключающем всякую эксплуатацию и насилие 
над ней со стороны общества. У романтиков XIX в. человек 
как бы «погружался» в природу, «растворялся» в ней, стано
вился органической ее частью. Такая тенденция продолжа
ет существовать и сегодня. Но наряду с ней появляется 
другая, в соответствии с которой человек, боготворя приро
ду, рассматривает ее скорее как равноправного партнера 
в своей жизнедеятельности, нежели как предмет слепого 
поклонения.

В утопическом романе Эрнеста Калленбаха «Экото- 
пия» 32, выдержанном в романтических тонах, описывают
ся прямо-таки идиллические отношения, установившие
ся между человеком и природой. Экотопийцы с. любовью 
относятся к земле, животным, растениям, они вернулись к
32 Cal lenhach Е. Ecotopia. The Notebooks and Reports of William 

Weston. New York; Toronto, 1977 (1-е изд.— 1975 г.). Действие 
романа происходит в 1999 г. в независимом государстве Экото- 
пия, которое возникло на месте нынешних штатов Калифорния, 
Вашингтон и Орегон, отделившихся в 1980 г. от США. В то 
время как последние чуть ли не погибают от разгула насилия и 
загрязнения окружающей среды, Экотопия процветает благо
даря разумной экологической политике,
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естественной жизни, за что природа платит йм сторицей. 
У них изобилие овощей, зерна, мяса. Картины животных, 
мирно пасущихся на лугах, радуют глаз. Снова в почете 
ремесло ковбоя. Страна покрылась лесами, которые дарят 
людям здоровье и бодрость, а заодно и древесину, которая 
прочно вытеснила алюминий и пластик. Впрочем, гармо
ния в Экотопии существует не только между человеком и 
природой, но также между человеком и всем окружающим 
его вещным миром, всей средой его обитания. «Они (эко- 
топийцы.— Э. Б .), по всей видимости, испытывают что-то 
вроде того чувства, какое должны были испытывать индей
цы,— чувство, что и лошадь, и вигвам, и лук, и стрела ор
ганически вырастают, как и сам человек, из природы» 33. 
Когда экотопийцы строят деревянный дом, они «не то что
бы насильно придают дереву форму здания, а скорее вза
имодействуют с ним» 34, так что барьер, отделяющий дере
во от человека, как бы исчезает.

Установление гармонии между человеком, природой и 
вещественным миром сопровождается в Экотопии измене
нием отношения к технике при трансформации самого 
технического мира: легковая машина исчезает вовсе, а бы
товая техника не создает излишнего шума. Ведь жизнь че
ловека должна быть наполнена только «естественными 
звуками», такими, как шум ветра, шаги человека, плач 
ребенка.

Картины жизни в Экотопии, рисуемые Калленбахом, 
достаточно точно отражают мировоззрение современного 
утописта-романтика, который связывает принципиальное 
изменение отношений между человеком и природой с 
устранением опосредующих звеньев или радикальным из
менением их функций. Речь идет прежде всего о науке и 
технике, в которых он видит препятствие на пути пости
жения сокровенного смысла природы, равно как и на пути 
сближения человека с человеком и освобождения его от 
различных форм тирании, порождаемых фетишизацией 
техники и сциентистским способом мышления.

В романтической утопии первой половины XIX в. нау
ка и техника не подвергались поношению и отрицанию, 
ибо они не успели еще в такой степени обнаружить свою 
противоречивость, чтобы предстать перед «критическим» 
сознанием буржуазного общества в качестве препятствия

33 Cal lenbach Е . Op, cit., р. 47.
34 Ibidem,
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на пути «естественного» развития человека. Современ
ный американский романтик занимает в лучшем случае 
сдержанно критическую позицию в отношении науки и 
техники и ее «мандаринов» — технократов. Отсюда роман
тическая критика «разума», рациональности и эффектив
ности, идеализация непосредственного чувственного опыта, 
принимающая подчас форму апологии мистицизма. На 
этом фундаменте строятся все отношения в романтиче
ской утопии, где технократия как система господства лик
видируется, каста технократов исчезает, научные методы 
исследования и организации общественной жизни утрачи
вают универсальный характер, который, как считает ро
мантик, придали им технократы.

Романтическая утопия выступает, таким образом, как 
материальное воплощение антитехнократической культу
ры, в котором слиты воедино и ностальгия по прошлому — 
реальному или мнимому, и нежелание или неспособность 
принять новый, усложняющийся и все более недоступный 
(в своей целостности) непосредственному восприятию мир. 
Если любая утопия — попытка к бегству в более простой 
и понятный мир, то, пожалуй, нигде это стремление не 
выражено с такой прямотой и силой, как в романтической 
утопии. Последняя может рассматриваться как выраже
ние интересов, настроений и ориентаций тех групп амери
канского общества, которые отбрасываются в процессе его 
развития на социальную «периферию», но которые не 
стремятся ни пробиться в истеблишмент, ни перестроить 
существующий мир через посредство социально-политиче
ских механизмов.

Тип мышления такого рода строится на переоценке 
характера и смысла всей человеческой деятельности, и 
прежде всего такой его формы, как труд. В романтической 
утопии труд — это не просто «свободная от эксплуатации 
деятельность», но процесс игрового рода, дая^е когда отсут
ствует непосредственное отождествление труда с игрой. 
Подобная трактовка уходит корнями в европейскую на
родную утопию. И хотя, как это показал К. Маркс 35, идея 
превращения труда в игру не имеет шансов на практиче
ское осуществление, она неизменно воспроизводилась и 
продолжает воспроизводиться еще более активно, чем пре
жде, различными типами утопий, в первую очередь ро
мантической. Это, можно сказать, «вечная» утопическая

?5 См,: Маркс  К.,  Энгельс  Ф . Соч. 2-е изд., т. 46, ч. II, с. 110,
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идея, связанная с неизбежно формирующимся в сознании 
наемного труженика представлением о принудительном 
труде как проклятиизв, подкрепляемом некоторыми тен^ 
денциями в развитии производства и жизненного: стиля 
современного капиталистического общества.

Дальнейшее исчезновение «игровых» моментов из пов
седневной жизни и из процесса производства, «админи
стративная революция» и НТР в развитых капиталисти
ческих странах повлекли за собой существенные измене
ния в психологических и личностных установках огромного 
большинства людей37. От них требуются теперь новые по 
сравнению с прошлым качества, такие, как подчинение 
своей деятельности и своих интересов «коллективистским» 
целям, дисциплинированность, даже известный конфор
мизм, которые только усиливают представление о внешнем, 
отчужденном, не-игровом характере труда. Добавим к это
му стандартизацию быта и досуга, воздействие так называе
мой массовой культуры, формирующей сознание десятков 
миллионов читателей, слушателей и зрителей,— и мы 
должны будем прийти к выводу, что для подавляющего 
большинства американцев уже не только труд, но и досуг 
оказывается в значительной мере «регламентированным», 
«привнесенным» извне. В этих условиях отрицание «за
программированного» существования предпринимается с 
позиций «игры» — не как развлечения, а как освобожде
ния от жестких внешних рамок, как спонтанного, имею
щего цель не вовне, а в самом себе проявления сущно
стных сил человека.

Примечательно, что некоторые из романтиков, опира
ющиеся на психоанализ, связывают превращение труда в 
игру с реабилитацией Эроса как инстинкта жизни. Эта по
зиция нашла выражение, в частности, у Нормана Брауна. 
«Инстинкт жизни, или сексуальный инстинкт,— писал он 
в конце 50-х годов,— требует такой активности, которая 
по контрасту с нашим нынешним способом деятельности 
может быть названа не иначе, как игрой» 38. Вот почему
36 «...Смит прав в том отношении,— пишет Маркс,— что в истори

ческих формах труда,— таких, как рабский, барщинный, наем
ный труд,— труд выступает всегда как нечто отталкивающее, 
всегда является трудом по в не шне му  при ну жде нию , а в проти
воположность ему не-труд выступает как „свобода и счастье**» 
{Маркс К ., Энгельс  Ф. Соч. 2-е изд., т. 46, ч. II, с. 110).

37 См.: Замо шк ин 10. А . Кризис буржуазного индивидуализма Ц 
личность. М., 1966.
Brown N, Life Against Peath, p. 307,
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достижение БнепШей и МутрбИней свободы, превращение 
труда, как и всей жизнедеятельности в целом, в игру, 
устранение психической репрессии оказываются для уто- 
писта-романтика взаимосвязанными и взаимозависимыми 
целями.

Говоря о свободном обществе, он лишь походя затра
гивает вопрос об отношениях по поводу собственности. Ро
мантик в общем не отвергает институт частной собствен
ности как таковой, направляя критику главным образом 
против монополий, в которых видит экономическую основу 
Всех форм принуждения. Вообще современного романтика 
экономические проблемы волнуют так же мало, как и его 
предшественников. Соединенные Штаты, полагает он, 
достигли такого уровня в своем материальном развитии, 
когда можно свободно перенести акцент на более сущест
венные в его представлении нематериальные ценности и 
факторы развития.

Отсюда антропоцентристский характер романтической 
утопии, в которой высший ценностью объявляется чело
век — «свободный», наделенный «новой чувственностью», 
живущий «естественной жизнью» и в общем мало похо
жий — как бы ни отличались друг от друга альтернативные 
портреты — на обитателей «индустриальной пустыни» вто
рой половины XX в. «Экотопийцы,—пишет в своем романе 
Эрнест Калленбах,— выглядят чуть ли не как диккенсов
ские персонажи: часто несколько забавными, но не стран
ными или отталкивающими, как хиппи шестидесятых годов. 
Модные шляпы и прически, куртки, жакеты, гамаши, три
ко... В отношениях между людьми чувствуется какая-то 
раскованность, игра, они ведут себя так, как будто у них 
уйма времени, и они с интересом ждут, что же еще прине
сет им случай. Нет никакой угрозы открытого преступного 
насилия, какая висит над нашими общественными места
ми, но зато столько сильных, открыто прорывающихся эмо
ций!» 39.

Особо важное значение придается современными уто- 
пистами-романтиками психической свободе личности ново
го общества, трактуемой как спонтанное проявление пер
вичных влечений. Это представление, развитое Маркузе, 
Брауном и Гудменом, основывается на постулате о психи
ческой репрессии как основе всех форм подавления и экс-

30 Cal lenbach Е. Op. cit., р. 10.
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плуатации человека, на которых зиждется цивилизация, 
ориентированная не на развитие личности, а на произво
дительность и эффективность.

Среди сторонников этой точки зрения нет, правда, еди
ного мнения относительно того, какие именно и в какой ме
ре первичные влечения должны быть «реабилитированы» 
и «освобождены»: должен ли это быть только Эрос, инс
тинкт жизни, как полагал, например, Маркузе, или же, как 
Эрос, так и Танатос, инстинкт смерти, на чем настаивал 
Н. Брауи; должны ли они получить только частичную — 
дабы не прийти к саморазрушению — или полную свободу. 
Но суть дела от этого пе меняется: реабилитация и осво
бождение влечений должны быть осуществлены таким об
разом, чтобы обеспечить ликвидацию антагонизмов между 
душой и телом, разумом и чувством, трудом и игрой, инди
видом и обществом и в итоге «вернуть» человека (а тем са
мым и общество в целом) к естественному состоянию. Но 
это уже не то естественное состояние, которое было вопло
щено во многих романтических (руссоистских) утопиях 
XIX в. Утописты-романтики прошлого искали модель сво
бодного человека и счастливого общества преимуществен
но в далеких, «диких» странах (где-нибудь на Маркизских 
островах), т. е.,в сущности,в архаическом, докапиталисти
ческом состоянии общества. Такого рода состояние, ассо
циируемое порою с некоторыми районами «третьего мира», 
и поныне привлекает утоииста-романтика. Но теперь его 
гораздо больше интересуют в качестве модели «архаичес
кие», «до-реирессивпые» состояния психики человека — как 
в филогенезе, так и в онтогенезе. Иными словами, его инте
ресует — как воплощение искомого идеала — не социально- 
историческое, а психическое детство человека и человечест
ва в прямом и переносном смысле слова, ибо детство 
ассоциируется с таким состоянием психики, таким миро
ощущением и мировосприятием, когда изначальные вле
чения еще не подавлены, время течет свободно, а деятель
ность носит игровой характер.

У американского романтика нет однозначного и ясного 
представления о том, как построить свободное общество. 
Единственное, пожалуй, что он готов предложить в качест
ве общей предпосылки решения проблемы,— это повторить 
призыв своих предшественников к разрыву с существую
щим обществом, к бегству в утопическую коммуну или соб
ственный «Уолден». Разница, видимо, лишь в том, что 
нынешний романтик трактует такое бегство (в духе неко
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торых восточных доктрин, в частности, популярного ь Аме
рике 60-х годов дзен буддизма) не просто как физический 
разрыв с окружающим миром, а как бегство в себя. Чело
век согласно этой установке должен стремиться не к рекон
струкции внешнего мира, не к поискам в пределах этого 
мира анклава, «где оскорбленному есть чувству уголок», 
а к перестройке (без попыток адаптировать его к среде) 
своего внутреннего мира, которая позволила бы ему при
дать собственной жизни новый смысл и почувствовать се
бя свободным человеком. Романтическая утопия продолжа
ет, таким образом, характерную для Америки традицию 
поисков индивидуального мути в желанный мир. Это спе
цифическая форма нейтрализации отрицательных послед
ствий как предпринимательского индивидуализма, так и 
«снимающего» его корпоративного «коллективизма» на пу
ти этического и психологического индивидуализма.

Общей чертой всех рассмотренных утопий — технокра
тической, либертаристской, романтической — является от
рицание политики как самостоятельной сферы преобразую
щей деятельности (или преуменьшение ее роли), ориента
ция на разрешение проблем, перед которыми стоит Америка, 
неполитическими средствами. Здесь дают о себе знать и 
некоторые особенности становления американского обще
ства, и сильная антиэтатистская традиция, всегда сущест
вовавшая в США, и, накоиеп, скептическое отношение 
многих американцев к политике.

Но в рамках американской утопии всегда существовала 
и продолжает сохраняться сегодня устойчивая традиция, 
связывающая решение национальных проблем и построе
ние идеального общества с использованием политических 
механизмов и осуществлением политических преобразова
ний. Эта традиция воплощается сегодня в двух типах уто
пии — социалистической и — как мы будем ее называть — 
демократической.

Проникнутая пафосом борьбы за осуществление ценно
стей и идеалов, провозглашенных двести лет назад «отца- 
ми-основателями», демократическая утопия апеллирует к 
идеям и идеалам американского Просвещения, правовым 
нормам, закрепленным конституционными актами, к духу 
массовых демократических движений конца XIX — первой 
половины XX в. Она продолжает и развивает традиции 
«утопии фермерской Америки», по при этом делает суще
ственные поправки на историческое время, связанные с 
развитием техники, усложнением социальной структуры
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общества, изменённом роли и функций государства й рьШ- 
ка. Развиваясь в русле радикал-демократического и либе- 
рал-реформистскогд типов политического сознания40, эта 
утопия вырастает из поиска альтернативных путей буржу
азно-демократического развития Америки и стимулирует
ся, как показал исторический опыт 60—70-х годов, массо
выми движениями протеста против политического истеб
лишмента.

В основе этой утопии лежит представление об общест
ве, в котором политическая власть находится в руках на
рода (возвращена пароду), причем каждый гражданин 
непосредственно участвует как в принятии и осуществле
нии решений, затрагивающих его интересы (партиципатор
ная демократия), так и в «проектировании» собственного 
будущего (аитиципаторная демократия).

Идеал партиципаторной демократии имеет, как мы уже 
отмечали, глубокие корни в американском политическом 
сознании. Относительная слабость центральной власти (го
сударства), открывавшая широкий простор для местной 
инициативы; сила общинных традиций; длительность про
цесса колонизации американского Запада*1 способствовали 
укоренению идеи партиципаторной демократии в нацио
нальном сознании и превращению ее в важный элемент 
политической культуры оппозиции. Принцип партиципа
торной демократии практиковался в той или иной форме 
в большинстве американских утопических общии42. Поэто-

к0 См.: Современное политическое сознание в США, гл. II и V.
41 «...В период колонизации Запада роль государства в освоении 

свободных земель была также невелика, и все общественные 
проблемы решались на местах путем непосредственного участия 
большинства поселенцев. Привычка широких масс американцев 
к прямому участию в управлении и принятии решений в свое 
время была отмечена... А. де Токвилем как особое свойство их 
национального сознания...» (Новинская М. И. Студенчество 
США: Социально-психологический портрет. М., 1977, с. 137).

42 Эта практика порождала немало споров и дискуссий. Профес
сор И. Брум, один из членов колонии Рескин (штат Теннеси), 
существовавшей в 90-х годах прошлого столетия, обосновывая 
принцип, который сегодня назвали бы «партиципаторной демо-̂  
кратией», рассуждал следующим образом. При наличии пред
ставительной демократии «вся органическая община уступает 
свои права и функции небольшому числу лиц, составляющих 
лишь часть ее; но в них олицетворена лишь малая доля ума и 
воли всей общины, и в конце концов внутренний распорядок 
законодательного представительства ведет к тому, что власть 
сосредоточивается в руках одного лица.. Между тем при участии 
в управлении всех членов общины, без законодательного пред-
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Му часто в процессе поиска демократической альтернативы 
американцы обращались к идее партиципаторной демокра
тии (неизбежно идеализируя при этом реальный историче
ский опыт), в которой видели чуть ли не универсальное 
средство дебюрократизации и деэтатизации всей общест
венной -жизни и возвращения власти в руки самого народа. 
Так было и во второй половине 60-х — начале 70-х годов, 
когда эта идея стала на время одним из лозунгов многих 
групп протеста.

Но как применить принцип партиципаторной демокра
тии, исторически действовавший в рамках небольшой об
щины, к Америке в целом? Как на его основе обеспечить 
эффективное управление такой сложной системой, как сов
ременное американское общество? Строго говоря, утопист 
не обязан задаваться подобного рода вопросами. Потому он 
и утопист, что, формулируя общественный идеал, он отвле
кается от реальных тенденций общественного развития и 
реальных возможностей его осуществления. Для него ва
жен идеал сам по себе — как принцип. Он видит в парти
ципаторной демократии принцип решения волнующих его 
проблем — и это для него главное.

Конечно, это не значит, что в США вовсе не предпри
нимались попытки разработать проект общества, основан
ного на принципе партиципаторной демократии в той или 
иной его форме. В этом направлении действовали в 60-е 
годы активисты группы СДО («Студенты за демократиче
ское общество»), что нашло отражение в известной «Порт- 
Гуронской декларации» 43. В этом же направлении продол
жают работать сегодня некоторые бывшие активисты новой 
левой, группирующиеся вокруг журнала «Уоркинг пейперс 
фор э нью сэсайети».

ставительства, препятствующего ее действиям, имеется возмож
ность привлечь к общему делу управления наиболее умных 
людей, которые будут руководить волей общины. При этом, конеч
но, честолюбивые и хищные элементы тоже получают возмож
ность высказываться, по это пе более как справедливо при об
щем равноправии, к мнение умных не может заглушаться пре
ступными мерами представителей» (Тотомиапц В. Ф., Устинов 
В. М. Утопии: Социальный рай на земле. М., 1917, с. 47).

43 См.: The New Left. A Documentary History. Ed. by Teodori M. In
dianapolis; New York, 1969. Анализ этой декларации и других 
документов, разрабатывающих идею партиципаторной демокра
тии, дан в книгах: США: студенты и политика. М., 1974; Новин
ская М. /7. Студенчество США: Социально-психологический 
цортрет; Современное политическое сознание в СЩДТ М., 198Q,
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Но, пожалуй, наиболее интересная попытка разрабо
тать модель нового общества, в котором принцип партици
паторной демократии получил бы конкретное воплощение, 
лредпринята Олвином Тоффлером в книге «Третья волна».

Тоффлер исходит из постулата, который разделяют се
годня многие американские социологи и политологи раз
личных политических направлений: политические инсти
туты, существующие в Соединенных Штатах и других 
«индустриальных странах» «перегружены», они «безна
дежно устарели» и «перестали работать». Поэтому по мере 
того, как будет осуществляться переход от «индустриаль
ного общества», или, как он его еще. называет, общества 
«Второй волны» цивилизации, к новому обществу — обще
ству «Третьей волны», политическая структура должна 
будет претерпеть фундаментальные изменения. В новом 
обществе, говорит Тоффлер, политическая жизнь должна 
строиться на основе «трех ключевых принципов».

Первый из них — «власть меньшинств» (minority po
wer). Это означает, что правление большинства, ключевой 
легитимизирующий принцип эры «Второй волны», все боль
ше устаревает. Не большинство, а меньшинства играют ве
дущую роль. И политическая система должна все в большей 
мере отражать этот факт44. Тоффлер связывает это изме
нение с процессом «демассификации» современного обще
ства, вместе с которой, как он полагает, утрачивает свое 
значение не только законность власти большинства, но и 
сама возможность «мобилизации большинства или даже 
правящей коалиции» 45. «Вместо высоко стратифицирован
ного общества, в котором несколько крупных блоков обра
зовывали большинство, мы имеем конфигуративное обще
ство — общество, в котором тысячи меньшинств, существо
вание многих из которых носит временный характер, 
находятся в непрерывном круговороте, образуя совершен
но новые переходные формы, редко составляющие коали
цию, обеспечивающую консенсус в 51% по основным воп
росам» 46.

Но как практически обеспечить участие меньшинств в 
процессе принятия решений? Как придать ему подлинно 
демократический характер? Тут, говорит Тоффлер, могут 
быть самые разные решения. «...В конце концов мы можем 
даже избирать по крайней мере некоторых из наших долж-
'*4 Toj f ler  A.  The Third Wave. N. Y., 1980, p. 435,
45 Ibid., p. 436.
*6 Ibid,
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ностных лиц самым старым способом: по жребию» 47. Но 
можно, добавляет он, найти другие, более современные 
пути. Например, сохранить существующие представитель
ные учреждения, но изменить их полномочия и процедуру 
принятия решений, оставив за ними 50% голосов при ре
шении того или иного вопроса, а остальные 50% отдав 
«случайным» представителям нации. «Такая система,— 
полагает Тоффлер, — не только бы обеспечила более реп
резентативный процесс, чем любое из „представительных*4 
правительств, но и нанесла бы сокрушительный удар по 
группам специальных интересов и лобби, наводняющим 
коридоры большинства парламентов. Таким группам при
шлось бы пытаться воздействовать на народ, а не на 
отдельных выборных представителей.

А если пойти еще дальше, можно было бы вообразить 
ситуацию, когда избиратели того или иного округа выдви
гают в качестве своего «представителя» не отдельное лицо, 
а взятую наугад группу лиц. Эта группа могла бы непо
средственно «служить» в конгрессе — как если бы это бы
ло отдельное лицо... Или она могла бы выбрать кого-то, 
кто в  свою очередь представлял бы ее, получая при этом 
инструкции, как голосовать...» 48.

Второй ключевой принцип политической системы бу
дущего — так называемая «полупрямая демократия» (semi- 
direct democracy), когда воля народа выражается и через 
его представителей, и путем самопредставтггельства, т. е. 
непосредственного участия в принятии решений на зако
нодательном и исполнительном уровне. «Используя самые 
современные компьютеры, спутники, телефонную и теле
графную связь, технику опросов и другие средства, обра
зованные граждане могут — впервые в истории — начать 
самостоятельно вырабатывать многие из политических 
решений.

Вопрос не стоит: или — или. Речь не идет ни о проти
вопоставлении прямой демократии непрямой, ни о проти
вопоставлении самопредставительства представительству 
через других.

Обе системы имеют свои преимущества, и существуют 
в высшей степени творческие, хотя и не использованные до 
конца способы соединения прямого участия граждан и 
„представительства44 в новую систему полупрямой демо-

47 ibid., р. т .
v  Toff ler А . The Third Wave, p. 442.
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кратйи» 49 Конкретно полупрямая демократия, поясняет 
Тоффлер, могла бы осуществляться на основе использова
ния различных технических процедур. Например, к голо
сам законодателей, выступающих «про» и «контра» како
го-то законопроекта, могли бы приплюсовываться голоса 
его противников и сторонников за пределами законодатель
ного органа, так что конечный итог голосования действи
тельно выражал бы, как полагает автор «Третьей волны», 
волю народа.

И, наконец, третий «ключевой принцип», лежащий в 
основе новой политической системы,— принцип «разделе
ния решений», в какой-то мере нейтрализующий нынеш
нюю «перегрузку». Суть его проста: власть должна быть 
более децентрализованной, а решения должны приниматься 
ца различных уровнях: те, которые касаются местных 
дел,—на местном уровне* затрагивающие общенациональ
ные интересы — на общенациональном уровне. Возможно, 
что некоторые вопросы пришлось бы решать на всех уров
нях сразу. Очень важно также, замечает Тоффлер, создать 
систему транснациональных институтов, ибо многие во
просы, скажем валютно-финансовые или экологические 
проблемы, сегодня уже не под силу национальному госу
дарству.

Так выглядят контуры политической системы, которая, 
по мысли Тоффлера, могла бы привести к подлинному на
родовластию в Америке, при условии, что политические 
изменения были бы дополнены изменениями в сфере орга
низации производства, распространения информации, об
разования и др. Корпорации следовало бы поставить в бо
лее жесткие рамки, пишет автор «Третьей волны», так, 
чтобы одним из основных мотивов их деятельности стала 
забота о благе всего общества. Промышленность должна 
быть децентрализована, а производимая ею продукция — 
«демассифицирована». «Демассификация» должна затро
нуть и другие сферы общественной яшзни, в частности, 
так называемую «инфосферу», т. е. сферу производства и 
распространения информации: печать, радио, телевидение 
должны работать ид «меньшинства», каждое из которых 
имеет особые интересы и нуждается в специальной инфор
мации. Образование требуется привести в соответствие с 
современным уровнем знаний и подчинить задаче форми
рования нового социального характера «личности буду-

Ibid., р. 446.
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Щёго», о которой следу6т сказать хотй бы нисколько (5лой.
Тоффлер хотел бы, чтобы люди XXI в. быстрее взрос

лели и у них раньше, чем у современного американца, про
являлось чувство ответственности. Чтобы, отличаясь боль
шей индивидуальностью, они могли решительнее, чем 
наши современники, оспаривать авторитеты. Чтобы они, нй 
забывая о деньгах, не работали только ради денег и мень* 
ше, чем нынешние поколения, придерживались потреби* 
тельской и гедонистской ориентаций. Чтобы онй обладали 
способностью умело сочетать работу с игрой, производство 
с потреблением, физический труд с умственным, абстракт
ный подход с конкретным, объективный с субъективным. 
Это должны быть, поясняет Тоффлер, не аристогели, по и 
не чиигисхаиы, а просто гуманные, счастливые люди, ис
пытывающие радость от своей работы, от общения друг с 
другом и близости к природе, свободно созидающие свой 
внутренний и внешний мир50.

Тоффлер не связывает создание демократического об
щества в США (как, впрочем, и в других «индустриальных 
странах») с коренной перестройкой отношений собствен
ности, с социальной революцией. Он сторонник изменений 
путем реформ, осуществляемых при непосредственном 
участии народа и под руководством самого народа. Естест
венно, что он не рассматривает свой проект как аитикапи- 
талистическую альтернативу. Однако предлагаемая им мо
дель — сознает он это или нет — несовместима ни с логикой 
эволюции современного капитализма, ни с теми целями, ко
торые сознательно ставят перед собой корпорации и бур- 
жуазное гсударство. И хотя тоффлеровская утопия51 (как

50 Toff ler  A.  The Third Wave, p. 407.
51 Любопытно, что Тоффлер, который, как кы знаем, ратовал за 

создание социальных утопий, называет свой проект не уто  ̂
пией, а «практопией». «Мы видим здесь,— говорит он о „Третьей 
волне",— контуры... совершенно нового образа жизни... И вряд 
ли описанная здесь новая цивилизация может быть названа 
утопией... Мы присутствуем здесь при рождении жанра, кото
рый можно было бы назвать „практопией44, когда изображается 
не лучший и не худший из всех возможных миров, а мир, кото
рому мы отдаем предпочтение перед реально существующим и 
который практически осуществим... Практопия предлагает пози
тивную, даже революционную альтернативу, лежащую в преде
лах реально достижимого» (р. 374, 375). Тоффлер действитель
но изображает не лучший из возможных миров, но способ, ко
торым он строит свой проект, дает все основания назвать 
последний утопией.
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й другиб проекты, формирующиеся .в русле демократиче
ской утопии), отражающая попытки либерального сознания 
найти выход из того тупика, в котором оказалась к концу 
70-х годов либеральная Америка, так и не указывает ре
альные пути преодоления кризиса, она дает определенное 
представление — пусть частичное — о том комплексе идей 
и идеалов, который формируется на левом фланге буржу
азной Америки.

Как и в прошлом, крайнюю левую позицию в спектре 
американских социальных утопий занимает сегодня социа
листическая утопия. В нашей литературе уже отмечалось, 
что «на протяжении нескольких последних десятилетий 
социалистическое сознание в Америке складывалось одно
временно в руслах различных социально-политических 
движений и принимало разнообразные формы. В рамках 
организованного коммунистического движения оно суще
ствует в форме революционного социалистического созна
ния (или научного социализма). Одновременно это со
знание выкристаллизовывается и в русле буржуазно
демократических движений и процессов, опирающихся на 
либеральную традицию, где оно выступает в форме рефор
мистского (буржуазного) социализма52. Наконец, социа
листическое сознание формируется в русле массовых де
мократических движений протеста, развивающихся на не
пролетарской основе и опирающихся на интеллектуальную 
и политическую традицию радикализма» Г)3.

Социалистический идеал, формирующийся на немарк
систской, непролетарской основе, несет на себе более или 
менее отчетливую печать утопизма. И хотя послевоенная 
Америка не дала ни утопических романов в духе Э. Белла
ми или У. Хоуэллса, ни фундаментальных утопическо-со
циалистических доктрин, очерчивающих общую перспекти
ву социалистического развития Соединенных Штатов, все 
же на протяжении 50—70-х годов в стране продолжала раз
виваться утопическо-социалистическая традиция. Появился 
ряд утопий, которые, несмотря на все их взаимные разли
чия, объединяет такая черта, как отрицание капитализма — 
не той или иной его разновидности, а капитализма как та
кового, как системы общественных отношений, способа

52 Сущность буржуазного социализма раскрыта К. Марксом и 
Ф. Энгельсом в «Манифесте коммунистической партии».

53 Современное политическое сознание в США, с. 338.
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производства материальных благ, и признание необходи
мости замены его социализмом.

Наибольший интерес в этом плане представляют такие 
формы современной американской социалистической уто
пии, как «коммунитариый социализм» Э. Фромма; социа
лизм «новых левых», который Г. Маркузе, сам оказавший
ся одним из его теоретиков, довольно метко окрестил 
«сюрреалистическим социализмом»; «революционный со
циализм», начавший формироваться в1 условиях спада 
массовых движений протеста и представлявший собой по
пытку дать синтез взглядов «старых» и «новых левых» 
(М. Лернер); наконец, так называемый демократический 
социализм М. Харрингтона.

Надо заметить, что ни в одном другом ответвлении со
циально-утопической традиции не наметилось такого раз
рыва между прошлым и настоящим, как в социалистиче
ской утопии. В XIX и начале XX в. она носила спекуля- 
тивно-фаптастический характер, выступая в качестве 
специфической реакции на противоречия капитализма. 
При этом социализм нередко трактовался как антикапита
лизм, а точнее — как капитализм наизнанку. Нынешний 
утопист, придерживающийся социалистической ориента
ции, реагирует уже не только на язвы капитализма, но и 
на недостатки и просчеты (реальные или мнимые) в строи
тельстве социалистического общества. Поэтому его утопия 
часто обращается своей критической стороной как против 
капитализма как системы общественных отношений, так и 
против конкретных форм и методов практического вопло
щения социалистического идеала, которые рассматрива
ются как якобы несоответствующие природе последнего. 
При этом в одних случаях нынешняя социалистическая 
утопия выступает с претензией на принадлежность к марк
систской традиции, в других — откровенно отмежевывает- 
ется от нее. По сути же дела и в том, и в другом случае 
она развивается вне марксистской традиции и в противо
речии с ней, хотя и заимствует порою «марксистский» 
лексикон.

Это родовые особенности, присущие современной социа
листической утопии, в том числе и американской, хотя 
последняя имеет особые черты, связанные со спецификой 
политической жизни США, прежде всего с отсутствием 
массового социалистического движения и массовых социа
листических огранизаций, а также с влиянием реформист
ских тенденций в рабочем движении.
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Одной из самых ранних форм американского утопиче
ского социализма в послевоенные годы стал так называе
мый коммуиитарный социализм Эриха Фромма. Воспитан
ный в духе критической теории Франкфуртской школы, 
Фромм никогда не принимал активного участия в социа
листическом движении (хотя и присоединился в 50-х годах 
к американской социалистической партии) и всегда отвер
гал социалистическую революцию. Единственным эффек
тивным путем гуманизации общественных отношений и 
осуществления импонировавшего ему Марксова идеала 
гармонической личности он считал методы «социальной 
терапии» и как ее конкретную форму — «коммунитарный 
социализм». «...Гуманизация технологического общества,— 
писал он в одной из последних своих работ,— ...может най
ти полное выражение только в движении, которое не явля
ется бюрократическим, которое не связано с политическими 
машинами и которое рождается как результат активных и 
имагинативных усилий тех, кто разделяет одни и те же 
цели. Такое движение само по себе, по своей организации 
и методу, служило бы выражением той цели, осуществле
нию которой оно посвящено: воспитанию членов общест
ва нового типа в процессе борьбы за это общество» 54.

Проект Фромма, первый вариант которого был сфор
мулирован им в 50-х годах55, имеет отношение к социа
листической традиции лишь постольку, поскольку он в за
мысле направлен на ликвидацию форм отчуждения, 
порождаемых капиталистическими общественными отно
шениями. В некоторых других отношениях он стоит бли
же к романтической и демократической, нежели к социа
листической утопии.

Фромм выдвигает четыре группы задач, решение кото
рых могло бы, по его представлению, привести к «гумани
зации технологического общества». Это «1. Планирование, 
которое включает систему „Человек44 и основывается на 
нормах, вытекающих из исследования оптимального функ
ционирования человеческого существа. 2. Стимулирование

54 Fromm Е.  The Revolution of Hope. N. Y., 1968, p. 151.
55 Лозунг «гуманистического коммунитарыого социализма» Фромм 

выдвинул еще в конце 40-х годов (см.: F r o m m  Е. Man for Him
self: An Inquiry into the Psychology of Ethics. N. Y., 1947, p. 363), 
но разработал его он несколько позднее, в «Здоровом обществе» 
(1955). Работа над проектом была продолжена в двух последую
щих книгах — «Революция надежды» (1968) и «Иметь или 
быть?» (1976).
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актйвйостй ийдйвйда посредством вовлечения его ь стихий
но-массовую деятельность и пробуждения у него чувства 
ответственности. Следствием этого было бы замещение 
нынешних методов отчужденной бюрократии методами 
гуманистического управления. 3. Изменение модели по
требления в таком направлении, которое способствовало бы 
пробуждению активности и уменьшению „пассивности44. 
4. Возникновение новых форм психодуховной ориентаций 
и приверженности, которые служат эквивалентами духов
ных систем прошлого» 56.

Своеобразный план решения этих задач Фромм набро
сал в «Революции надежды». Необходимо, утверждал он, 
организовать так называемое Движение, целыо которого 
была бы мобилизация людей доброй воли на борьбу за гу
манизацию Америки. Это Движение должно направляться 
Советами — национальным и местными, которые состояли 
бы из авторитетных людей, объединенных стремлением к 
гуманизации технологического общества и способных ока
зать влияние на общественность. Советы направляли бы 
работу «Клубов», этих «культурных, социальных и персо- 
налистских центров» 57 (каждый численностью от 100 до 
300 человек), которые вели бы политико-просветительскую 
работу и по возможности пытались бы воздействовать на 
различные общественные силы в плане гуманизации поли
тического процесса. Наконец, самыми массовыми и актив
ными были бы «Группы» численностью до 25 человек каж
дая. Именно в рамках групп, полагает Фромм, могла бы 
наиболее интенсивно осуществляться повседневная транс
формация американских граждан си формирование нового 
типа общественных отношений. «Их члены придержива
лись бы новой философии, философии любви к жизни, они 
стремились бы к ее осуществлению в человеческих отно
шениях, политике, искусстве, социальной организации. . .  
ни одна из этих сфер человеческой деятельности не была 
бы отделена от другой, но каждая обрела бы свое значение 
в соотношении с другими» 58.

В 1976 г. появилась последняя книга Фромма — «Иметь 
или быть?». В ней он развил и уточнил свои взгляды на 
«коммунитарный социализм» как на новый тип общества, 
в котором «способ существования» был бы ориентирован 
не на «обладание», как в современном промышленно раз

56 F r om m  Е. The Revolution of Hope, p. 94, 95.
57 Ibid., p. 157.
58 Fr om m E.  The Revolution of Hope, p. 158.
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витом обществе, а на «бытие» индивида, на сам процесс 
его существования. Первым шагом по пути создания тако
го общества, утверждает Фромм, должно было бы стать 
подчинение производства «здоровому потреблению», фор
мы которого выбирались бы самими потребителями, а не 
навязывались им извне корпорациями или государством. 
Фромм убежден, что именно изменение структуры потреб
ностей способствовало бы созданию «новой формы экономи
ческой системы, отличной и от нынешнего капитализма, 
и от централизованного государственного социализма, и 
от шведского тотального бюрократического государства бла
госостояния» 59. Что же касается обобществления средств 
производства, то, как утверждает Фромм, выдвижение та
кой «общей цели» без конкретного плана «гуманизации» 
общественных отношений не может служить надежной га
рантией движения к подлинному социализму.

Вторым важным условием построения нового общества 
американский утопист считает практическую реализацию 
принципов «индустриальной и политической партиципа
торной демократии». Это означало бы, поясняет Фромм, 
что каждый член производственной или любой другой ор
ганизации играл бы активную роль в ее жизни как на уров-* 
не «индивидуального трудового процесса», так и на самом 
высоком уровне, когда принимаются общие решения, ка
сающиеся предприятия в целом. Это означало бы также, 
что индивид был бы заинтересован в решении проблем, 
стоящих перед коллективом (общиной), не меньше, чем 
в решении своих личных проблем. «...Подлинная поли
тическая демократия может быть определена как такая 
система, при которой жизнь по-настоящему интересна» 60. 
Само собою разумеется, добавляет Фромм, что «активное 
участие в политической жизни требует максимальной де
централизации как в промышленности, так и в полити
ке» 61, ибо гуманистическое общество моя^ет быть только 
децентрализованным, дебюрократизированным обществом, 
в котором люди никогда не стали бы делать то, что им при
ходится делать в бюрократическом обществе, когда модель 
поведения навязывается им извне.

Фромм подчеркивает, что он не выступает ни против 
дальнейшего промышленного развития, ни против планиро

59 F r o mm  Е. То Have or to Be? N. Y., 1976, p. 179.
60 F ro m m E. To Have or to Be?, p. 182.
61 Ibid., p. 184.
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вания, им против научно-технического прогресса. Важцо 
только, поясняет он, чтобы они происходили на фоне де
бюрократизированного и децентрализованного общества.

В своей последней книге американский социолог воз
вращается к старой утопической идее (о ней он вел речь 
еще в «Здоровом обществе») «гарантированного ежегод
ного дохода», согласно которой «все лица, независимо от 
того, работают они или йот, имели бы безусловное право 
не голодать и ие быть лишенными крова. Они получали 
бы не больше, чем это в общем необходимо для поддержа
ния жизни, но и ие меньш е...»62. Фромм подчеркивает, 
что придает этому требованию тем большее значение, что 
оно «неприемлемо для системы, основанной на эксплуата
ции и контроле» 63 и потому имеет радикально освободи
тельный характер.

Утопия Фромма — типичная «кабинетная» утопия, рож
денная сознанием мелкобуржуазного типа. Сложившаяся 
в принципиальных своих чертах в 40—50-х годах (потом 
были в основном дополнения и уточнения), она ни в тот 
период, ни впоследствии не могла служить реальной про
граммой преобразования американского (или какого-либо 
другого) общества. Ее гуманизм абстрактен, он лишен по
литического, экономического или организационного «обес
печения». Но утопия «коммунитаргюго социализма» доста
точно точно зафиксировала кризисное состояние немарк
систского социалистического сознания в Америке 40—60-х 
годов, аберрации и иллюзии «критического» разума, кото
рый видел корень дегуманизации не в противоречии между 
производительными силами и производственными отноше
ниями, а прежде всего в технологии, способе организации 
производства и всей общественной жизни, его несоответ
ствии абстрактно трактуемым человеческим потребностям.

В 60-х — начале 70-х годов, в период подъема демокра
тических движений в США, поиски социалистической аль
тернативы приняли более широкий характер, чем в пред
шествующий период. Хотя в целом эти движения разви
вались вне социалистического русла, некоторые из 
социальных проектов, с которыми выступили в тот период 
новые левые, имели более или менее отчетливо выражен
ную социалистическую окраску. Но это был именно «сюр
реалистический социализм» (как потом назвал его Г. Мар
кузе) , рождавшийся из сознательной установки на разрыв
62 Ibid., р. 190.
63 Ibid.
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йак с господствующими институтами й ценностями, т£К й 
с теми социальными силами (прежде всего с рабочим клас
сом) , с революционной деятельностью которых марксизм 
всегда связывал становление новых, социалистических 
ценностей и институтов.

Их взору рисовалось общество, характерными чертами 
которого были бы: «1) ликвидация... труда, которой на
вязан и детерминирован частными потребностями монопо
листического капитала... а в конечном счете создание под
линного общества, преодолевающего нужду, в котором труд 
превратился бы в игру, а рынок был бы ликвидирован в 
результате полной автоматизации трудового процесса; 
2) создание нерепрессивной культуры, основанной па прев
ращении нужды в потребность и трансформации сексуаль
ности в эрос, т. е. на переходе от генитальной сексуально
сти к эротизации всей человеческой личности и всей со
циальной среды и освобождении человеческого тела от 
репрессивного десублимированного секса; 3) создание де
централизованных свободных общин, базирующихся на ос
вобождающей технологической и экономической основе, 
при котором осуществление общего блага было бы необхо
димым условием личного самоосуществления каждого; 
4) ликвидация культурного этноцентризма и создание ми
рового культурного сообщества, свободного от экономиче
ской алчности и политического господства и основанного 
на любви и взаимопонимании; 5) ликвидация частной соб
ственности, коллективная собственность на средства произ
водства, использование экономических ресурсов для уста
новления мира и гармонии между всеми народами земли; 
6) создание новых экспериментальных парадигм общест
венной жизни — расширение семьи, коммун и т. д.» 64

Легко заметить, что именно стремление к разрыву с 
«корпоративным капитализмом», четко прослеживающее
ся в этой программе, предопределило характер провозгла
шаемых ею идеалов свободного общаства и представления 
о социализме. Легко заметить и то, что новые левые стре
мились порвать с реальным социализмом (как они его себе 
представляли), в котором видели воплощение «бюрокра
тизма» и «этатизма». В итоге образ социалистического об
щества, формировавшийся в сознании леворадикальных 
теоретиков, представал как своеобразный «вызов» всему 
существующему миру, как «пощечина» всем «бюрокра

64 ЛИ We Are Saying. Ed. by Lothstein A. N. Y., 1970, p. 31.
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там», «этатистам» и «антигуманистам», к числу которых 
они часто склонны были причислять всех, кто не соглашал
ся с их взглядами.

Такого рода проект, строившийся, по сути дела, без 
учета реальных тенденций современного общественного 
развития и воплощавший субъективистски истолковывав
шиеся императивы абстрактного гуманизма, по своей со
циальной и политической сущности мало чем отличался 
от «коммунитарного социализма» Фромма. Однако следует 
отметить, что в 60-х— начале 70-х годов, когда участники 
массовых демократических движений испытывали острую 
потребность в альтернативных социальных проектах, он 
пользовался определенным влиянием.

Поиски социалистической альтернативы продолжались 
и в условиях спада этих движений. Но поскольку обстанов
ка изменилась, иными должны были быть и проекты сво
бодного общества. Опыт новых левых неизбежно подводил 
к выводу о необходимости искать иные пути к социализму, 
о революционной, активной роли американского рабочего 
класса как ведущей силы революционных преобразований.

Конкретным воплощением этих поисков явилась кон
цепция «революционного социализма», 'сформулированная 
в 70-х годах Майклом Лернером. Ее автор исходит из того, 
что «единственные изменения, которые будут иметь смысл 
в Америке,— это изменения, которые приведут эту страну 
к социализму, существенно отличающемуся как от ,,швед
ского государства благосостояния44, так и от бюрократиче
ских режимов Восточной Европы... Такой социализм... 
может быть осуществлен в нашей стране только путем ре
волюционной борьбы» 65. При этом социализм трактуется 
им как «собственность и контроль над средствами произ
водства, а значит, и контроль над всеми сферами жизни, 
осуществляемые большинством трудящихся... социализм 
есть выражение лозунга „власть — народуи... Социализм 
есть радикальная демократия, демократия, распростра
няемая на все сферы нашей коллективной жизни» 66.

Именно общественная собственность и общественный 
контроль со стороны всего народа, подчеркивает Лернер, 
открывают путь к самоопределению и самоосуществлеиию, 
а значит, к такой жизни, в которой будут царствовать «кра
сота», «удовольствие», «любовь» и «мудрость».

65 Lerner  М. The New Socialist Revolution. N. Y., 1973, p. XI,
68 Ibid., p. 287.
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Высоко оценивая революционные потенции молодежи 
(прежде всего студенчества), национальных меньшинств 
(особенно негритянского населения), женщин, Лернер под
черкивает, что без активного участия рабочего класса 
(к которому он относит большинство трудящихся, работа
ющих по найму) мажоритарной революции, в которой при
няли бы участие десятки миллионов людей и которая, как 
он считает, является единственно приемлемой для Амери
ки, в стране не совершить. При этом, отмечает он, важно 
предварительно подготовить массы к непосредственному 
управлению общественно-политическими процессами. Лер
нер предлагает создать массовые организации типа «на
родных советов», которые могли бы, действуя на промыш
ленных предприятиях, в учреждениях, учебных заведе
ниях, по месту жительства, способствовать разработке 
альтернативных решений по самому широкому кругу воп
росов, а в итоге — сплочению масс и борьбе против суще
ствующих институтов. «Советы» могли бы в итоге захва
тить в свои руки политическую власть, что положило бы 
начало длительному процессу социалистических преобра
зований.

«Революционный социалист» — убежденный противник 
насилия. Он хотел бы совершить революцию вообще без 
какого бы то ни было насилия, т. е. так, как это предла
гало большинство социалистов-утопистов XIX в., которые 
были противниками революции. Однако, понимая, что 
американская буржуазия власть без боя не отдаст, Лернер 
скрепя сердце признает за революционером право на при
менение необходимого насилия, призывая его вместе с тем 
пользоваться насильственными методами с крайней осто
рожностью.

Проект Лернера представляет, несомненно, шаг вперед 
по сравнению с теми проектами, которые предлагали но
вые левые, не говоря уже о схемах Эриха Фромма. Но он 
сам не учитывает пи реальные условия существования 
американского рабочего класса и уровень его сознания, 
ни реальное соотношение сил внутри страны, ни природу 
социальной революции, не говоря уже о том, что дает су
женное и примитивизированпос истолкование содержа
ния социализма.

Говоря о спектре социалистических утопий, сложившем
ся в послевоенной Америке, нельзя не упомянуть о так на
зываемом «демократическом социализме», представленном 
Майклом Харрингтоном и другими членами возглавляе
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мого им «Организационного Комитета Демократических 
Социалистов». Харрингтон исходит из постулата, что эра 
капитализма подходит к концу: «...мы живем в сумерки 
эпохи, которая длится более четырех столетий» 67.. В этих 
условиях «саморазрушение» капитализма, вообще свойст
венное его природе, происходит нарастающими темпами, 
в том числе и в Соединенных Штатах. В основе этого «са
моразрушения», подчеркивает Харрингтон, лежит процесс 
«коллективизации», т. е. использование «политических 
механизмов распределения экономических ресурсов вместо 
того, чтобы полагаться на рынок»68. При определенных 
условиях эта тенденция может открыть путь к социали
стическим преобразованиям.

Хотя Харрингтон оставляет открытым целый ряд воп
росов стратегии и тактики этих преобразований и избегает 
рисовать конкретную картину социалистической Америки, 
он все же формулирует некоторые принципы, раскрываю
щие суть его понимания социализма. Он убежден в том, 
что вопрос о собственности на средства производства и 
контроле над ними остается важнейшим вопросом, имею
щим прямое отношение к социальной трансформации об
щества. Однако поскольку сегодня в этом плане, как он 
полагает, капитализм «работает» (в процессе «саморазру 
шения») на социализм, то задача заключается прежде все
го в том, чтобы направить этот процесс по демократиче
скому руслу, т. е. действовать в направлении последова
тельного и всестороннего осуществления принципов 
демократии. «Если мужчины и женщииы 1776 г. боролись 
за превращение демократии в принцип нашей политиче
ской жизни, мы стремимся сделать ее также принципом 
нашей экономической и социальной жизни» 69

Харрингтон отвергает социальные, экономические и по
литические структуры, существующие в социалистических 
странах, видя в них «отклонение» от принципов демокра
тии, а тем самым и от принципов социализма. Отвергает 
он и стратегию и тактику социалистических преобразова
ний, которые использовались в этих странах как «бюрок
ратические» и «тоталитарные». Харрингтон выступает за 
демократическое осуществление коллективизации путем 
использования легальных, находящихся сегодня в руках

67 Harrington М. The Socialist Case.— The Center Magazine, 1976.
July — August, p. 60.

68 Ibid.
69 Ibid., p. 61.
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буржуазии механизмов и институтов власти, в частности 
демократической партии, которая, как он полагает, могла 
бы превратиться в дальнейшем в массовую левую партию.

Программа Харрингтона лежит в русле социализма, по
скольку предполагает радикальную трансформацию отно
шений собственности и ликвидацию капиталистической 
эксплуатации. Но эта программа носит утопический харак
тер, поскольку строится, как и программа Лернера, без 
учета реальных тенденций развития капиталистической 
Америки.

§ 2. Негативная утопия и антиутопия
Послевоенные годы стали периодом расцвета негатив

ных утопий (дистопий) в американской футурологии, пуб
лицистике и особенно художественной литературе, где они 
проявились в жанре фантастики70. «Торговцы космосом» 
(в русском переводе «Операция Венера») Ф. Пола и 
С. Корнблата, «Механическое пианино» (в русском перэ- 
воде «Утопия 14») К. Воннегута, «451° по Фаренгейту» 
Р. Бредбери; «Билет на Транай» Р. Шекли; «После бедла
ма» У. Гвина; «У последней черты» Ю. Бердика и X. Уиле
ра; «Семь дней в мае» Ф.. Нибела и У. Бейли... Вот лишь 
некоторые из сотен произведений этого жанра, издающихся 
миллионными тиражами и проникшими во все уголки 
Америки. Но уже они позволяют исследователю более или 
менее точно определить спектр негативных идеалов («ан
тиидеалов»), характерных для общественного сознания 
послевоенной Америки.

70 Имея в виду дискуссионный характер вопроса о соотношении 
социальной утопии (позитивной и негативной), фантастики и 
научной фантастики, заметим, что мы рассматриваем эти поня
тия как нетождественные. Утопия может не содержать в себе 
ровно ничего фантастического, а фантастика — быть свободной 
от всякого утопизма. При этом она может быть социальной, науч
ной или технической, ибо когда мы говорим, например, о «на
учной фантастике», то имеем в виду не уровень ее научности 
или степень соответствия требованиям, предъявляемым к науч
ному произведению, а ее объект, каковым может быть не толь
ко наука, но также техника, социальная сфера, политика. Вме
сте с тем фантастические (научно-фантастические) произведе
ния могут содержать в себе и социально-утопические идеалы, 
а социальная утопия — использовать приемы, присущие фанта
стике. Эта тенденция заметно усилилась в условиях массового 
распространения знаний и увеличения прослойки ученых среди 
писателей-фантастов.
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Выражая негативное отношение к таким явлениям, как 
мировая термоядерная война, разрушение природной сре
ды, усиление роли буржуазного государства и дальнейшая 
бюрократизация общественной жизни, ограничение прав 
и свобод граждан, изменение соотношения сил на между
народной арене и роли Америки в мире и т. п., негативные 
утопии образуют широкий спектр типов, в рамках которо
го определяющая роль принадлежит антитоталитарист
ской, антитехнократической и антивоенной утопиям. Та
кое деление во многом условно, если иметь в виду, что 
одна и та же негативная утопия может быть направлена 
одновременно и против господства технократии, и против 
войны, и против антидемократических тенденций. И все 
же, если исходить из характера антиидеала, определяюще
го пафос и основную направленность той или иной конк
ретной негативной утопии, то предлагаемая типология 
представляется достаточно обоснованной.

Среди наиболее зловещих антиидеалов современной 
американской негативной утопии особое место занимает 
«тоталитаризм», или «тоталитарная диктатура». Представ
ление о «тоталитарном обществе», сложившееся в амери
канском общественном сознании и политической социоло
гии не без влияния со стороны иммигрантов, переселив
шихся в США из Европы в 30 х—50-х годах (в их числе 
были такие фигуры, как Ханна Арендт, Герберт Маркузе, 
Эрих Фромм, Томас Молнар), основывалось во многом на 
опыте Европы второй четверти XX в., в частности на опыте 
немецкого фашизма. Проецируемый на фон послевоенной 
Америки с характерными для нее тенденциями к усилению 
роли и расширению функций государства и кризисом бур
жуазного индивидуализма71, этот опыт рождал представле
ние о «тоталитаризме» как о системе, сущностью которой 
является репрессивная диктатура целого по отношению к 
части: общества — по отношению к индивиду, государст
ва — по отношению к гражданину, организации — по отно
шению к ее члену.

Не последнюю роль в теоретическом и обыденном 
оформлении такого представления сыграли романы О. Хак
сли и особенно Дж. Орвелла, в первую очередь его «1984». 
«Орвеллианский мир» (мир 1984-го) стал даже своеоб
разным символом мира «тоталитарной диктатуры», виу-

71 См.: За мошкин Ю . А.  Кризис буржуазного индивидуализма и 
личность.
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Шавшей страх не только американским левым, но также 
сторонникам консервативных ориентаций и даже некото
рым группам правых, поскольку в условиях США их миро
воззрение продолжало формироваться на базе индивидуа
листических, антиэтатистских ценностей.

Влияние европейского опыта и сопровождавших его по
литических интерпретаций проявлялось еще и в том, что 
на протяжении 40—50-х годов представление о путях уста
новления «тоталитарной диктатуры» в США связывалось, 
как правило, либо с «социалистической революцией» — в со
знании правых, либо с фашистским переворотом — в соз
нании левых. Иными словами, эта диктатура рассматри
валась как противоестественная по отношению к демокра
тическим порядкам и процедурам, существовавшим (в 
соответствии с конституционными актами) в Америке на 
протяжении двухсот лет. Такое представление и поныне 
сохраняется в сознании большей части американцев. 
Однако сегодня оно все больше начинает оспариваться 
как примитивное, не отражающее политической реально
сти нашего времени. Об этом свидетельствует, в частности, 
развернувшаяся на страницах журнала «Фючерист» дис
куссия о возможности и путях установления «орвеллиан- 
ского мира» в современных Соединенных Штатах.

Действие футурологического сценария Дэвида Гуд
мена «Как в Америке наступил 1984 год» развертывается 
на фоне столь ординарных и почти привычных для совре
менной американской социально-политической жизни 
явлений, что наступление «1Э84./> выглядит пугающе есте
ственным и правдоподобным. «К концу 60-х годов, — гово
рится в сценарии,— рост накопления расщепляющихся 
материалов и информации относительно производства ору
жия ведет к эскалации страха перед „атомным террориз- 
мом“ Интеллектуалы, журналисты, лидеры корпораций 
и политики — все предупреждают, что атомная бомба ско
ро может выйти из-под правительственного контроля, но 
никто не может предложить удовлетворительного решения 
проблемы. Студенты обсуждают возможность производст
ва атомных бомб в частном порядке и вытекающие отсю
да последствия. В одном из экспериментальных колледжей 
на Востоке страны предлагается курс по теме „Как сде
лать атомную бомбу”»72. Наконец, «группе идеалистиче

72 Goo dman D.  How 1984 Came to America.— The Futurist, 1978, Dec. 
p. 354.
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ски настроенных студентов» удается раздобыть плутоний 
и произвести бомбу, способную разрушить крупный город. 
Угрожая применить атомное оружие, они шантажируют 
правительство, требуя удовлетворить выдвинутую ими 
программу. Страну охватывает паника. Советники прези
дента настаивают на том, чтобы он объявил чрезвычайное 
положение. Хотя многие из полномочий главы админи
страции отменены Актом о чрезвычайном положении 
от 1976 г., он все еще обладает правом отдавать обяза
тельные для исполнения распоряжения, действительные 
в течение шести месяцев при условии, что он информирует 
конгресс о своих намерениях. Таким образом, согласно 
сценарию Гудмена, президент все еще может осуществлять 
руководство страной посредством «законной диктатуры» 
с последующим обоснованием своих действий. Пользуясь 
этим правом, после долгих колебаний он объявляет о вве
дении в США чрезвычайного положения. Он требует огра
ничения передвижения граждан и свободы прессы, введе
ния запрета на некоторые формы коммуникаций и предо
ставления полиции почти неограниченного права на 
досмотр. Предлагается также «переподчинение армии и 
временное введение военного положения» 73. Усиливается 
давление со стороны оппозиции. Наконец, террористов 
арестовывают, но страсти не утихают, ибо все опасаются 
повторных инцидентов. Президент обращается к пароду 
Америки, призывая его к сдержанности. При этом он про
сит не ограничивать его полномочий, позволяющих ему 
объявить в стране чрезвычайное положение. Он просит 
также предоставить ему право приостановить действие 
Билля о правах...

Как нетрудно заметить, установление «тоталитарной 
диктатуры», как представляет ее себе Гудмен, не связы
вается с насильственным отрицанием буржуазной демок
ратии. В статье «Обратный отсчет от 1984. Большой Брат, 
возможно, придет в точно назначенный час», напечатанной 
вместе с упомянутым сценарием, Гудмен поясняет, что 
«орвеллианский мир» может оказаться «естественным» 
результатом функционирования традиционных буржуаз
но-демократических институтов. В рамках этих институ
тов, без видимых отклонений от буквы закона (либо воп
реки закону, но без открытого его отрицания) происходят 
такие изменения, которые ведут к незаметному вползанию

73 Goo dman D.  Op. cit., p. 354.
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Запада в «мир 1984-го» и делают американскую демокра
тию столь хрупкой и неустойчивой, что достаточно неболь
шого внешнего толчка, чтобы она была ликвидирована как 
таковая. «...Социальные тенденции последнего тридцати
летия,— пишет Гудмен,— как никогда раньше приблизили 
Запад к 1984-му, и эти тенденции могли бы резко уско
риться при определенных обстоятельствах» 74.

Гражданам Океании, описанной в «1984», присуще 
«раздвоение мышления». В нынешней Америке, пишет 
Гудмен, оно существует: «Когда администрация Никсона, 
откровенно придерживаясь курса на установление закона 
и порядка внутри страны, порицала все формы „граждан
ского неповиновения44, она одновременно вела тайное под
слушивание телефонных разговоров, организовывала не
законные вторжения в помещения и колтроль за перепи
ской, осуществляла слежку за „врагами44...» 75

Океанией правит «Большой Брат» — всемогущий и 
вездесущий диктатор, недреманное око которого следит за 
всеми и каждым, всегда и везде. Но не менее сильную 
власть, утверждает Гудмен, мы обнаруживаем и в совре
менной Америке. «При нынешнем патерналистском прав- 
лелии и мощной президентской власти Большой Брат мо
жет быть чем-то диффузным, но он остается столь же 
мощным» 76.

В Океании практикуется тотальная слежка, осуществ
ляемая с помощью электронных устройств. Такая же кар
тина наблюдается сегодня и в США. «Слежка за „подрыв
ными44 элементами со стороны американских правитель
ственных органов документально подтверждена расследо
ванием, проводившимся конгрессом» 77.

В Океании люди приучены видеть и чувствовать так, 
как «надо», чтобы не «подрывать» устои существующего 
общества; изобретен некий «неоязык», делающий еретиче
скую мысль лингвистически невыразимой; разорваны все 
эмоциональные связи между людьми, в том числе и меж
ду родственниками... Но все это, по словам Гудмена, при
суще и Америке конца 70-х годов. «Нынешние социаль
ные тенденции отчетливо свидетельствуют об общей дег
радации индивидуальных свобод, упадке рационального
74 Go odman D. Countdown to 1984. Big Brother May Be Right on 

Schedule.— The Futurist, 1978, Dec., p. 350.
75 Goodman D. Countdown..., p. 351.
76 Ibid., p. 352.
77 Ibid.
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мышления, ограничении возможности человека остаться 
наедине с самим собой, сужении возможностей его само
определения; будущее вроде того, которое описано в 
„1984й, приближается с каждым годом. Но критики 
,,1984“ делают слишком поспешный вывод, что „у нас это 
невозможно11 и что ,,1984“ ие мог бы стать реальностью 
в течение каких-нибудь ближайших пяти лет. Они ут
верждают, что наши демократические убеждения имеют 
слишком глубокие корни, чтобы быть разрушенными хищ
ным Большим Братом.

Отчасти они правы. Ни одна из этих социальных тен
денций ие достигла еще той силы, как это представлял 
себе Орвелл в , ,1984“, и при нынешних темпах „прогрес
са4* орвеллианское будущее отстает от нас более чем на 
пятилетшою дистанцию. К сожалению, тенденции могут 
получить ускорение. Ни одно из предсказаний Орвелла не 
находится за пределами возможного, и почти любая из со
циальных и политических тенденций, описанных выше, 
могла бы достичь предела благодаря единственному 
пусковому инциденту»78.

Логика анализа Гудмена четко фиксирует как реаль
ный кризис буржуазной демократии в США, так и кризис 
демократического сознания, неверие в способность суще
ствующих институтов культуры и политики предотвра
тить сползание к антидемократическому режиму, страх 
перед вооруженной провокацией террористической банды 
или перед стихийным бедствием, способными, как он счи
тает, смести буржуазную демократию. Особые опасения 
вызывают у Гудмена научно-технический прогресс и укре
пление позиций технократии, в чем он видит своеобразную 
материальную основу «тоталитарной диктатуры». Это об
стоятельство следует особо подчеркнуть, поскольку сегод
ня в Америке не такой уж редкой становится точка зрения, 
согласно которой опасность «тоталитарной диктатуры» 
коренится в развитии науки и техники. Эта позиция 
отчетливо проявилась, в частности, в ходе обсуждения 
статьи и сценария Гудмена на страницах «Фючериста».

«Для большей части человечества,— писал Джозеф 
Мейлони, специалист в области системного анализа,— об
щество, подобное тому, какое изображено в „1984“, явля
ется наиболее вероятным будущим. По всей видимости, оно 
не возникнет в течение ближайших пяти лет, ни даже в

78 Goodman D. Countdown..., p. 352.
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течение жизни поколения, но продолжающееся распростра
нение передовой технологии в сочетании с ^прекращ а
ющимся ростом населения служит гарантией того, что в 
конечном счете воцарится порядок, описанный в „1984“.

Общество типа „1984“, утверждает Мейлони, возник
нет не как непосредственный результат катастроф, таких, 
как война, голод, болезни, вызванных растущим дисба
лансом между ресурсами земли и ее населением. Оно воз
никнет в результате развития технологии, необходимой для 
поддержания жизни огромного числа людей на уровне ожи
даемых ими жизненных стандартов» 79.

Массовая технофобия и лежащая в ее основе фетиши
зация науки и техники не могли не породить антитехно- 
кратической и антисционтистской реакции в сфере созна
ния и культуры. За послевоенные десятилетия в Америке 
появилась довольно обширная литература, в их числе и 
негативные утопии, проникнутые критическим пафосом 
в отношении науки и техники и направленные против ее 
претензий на всевластие и всемогущество, на замену и 
подмену человека машиной.

Классическим выражением антитехнократической не
гативной утопии до сих пор остается написанный еще в 
1954 г. роман Курта Воннегута «Механическое пианино» 
(в русском переводе «Утопия 14»). В Соединенных Шта
тах Америки конца XX —начала XXI в., где происходит 
действие романа, господствует Машина. Правда, если пос
мотреть со стороны, то дела в обществе идут «лучше, чем 
когда бы то ни было. Раз и навсегда после кровавой воен
ной бойни мир, наконец, избавился от своих неестествен
ных страхов — массового голода, массового лишения сво
боды, массового издевательства и массового убийства. 
Говоря объективно, сведующие люди и законы мирового 
развития, наконец, получили свой долгожданный шанс 
превратить землю в приятную и приемлемую для всех 
обитель, где спокойно, в трудах можно дожидаться судного 
дня» 80. Но это только поверхностное, внешнее впечатле
ние. Постепенно выясняется, что человек заплатил за бла
гополучие дорогой ценой.

Гарантировав определенный минимум материального 
благосостояния, Машина сделала человека собственным

79 Maloney  3. Past, Present and Future 1984 s.— The Futurist, 1979, 
Apr., p. 115.

80 Воннегут К.  Утопия 14. М., 1967, с. 34.
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придатком, поставила его под свой полный контроль и тем: 
самым фактически вытеснила из общества как нечто ирра
циональное и потому абсолютно лишнее. Формально у  
власти находится немногочисленная технократическая 
элита, уверенная в своем превосходстве над другими, в 
«правомерности иерархии, возглавляемой управляющими 
и инженерами» 81. Но и эта элита по сути дела лишена сво
боды принятия решений, ибо над всем обществом, в том 
числе и над самой элитой, стоит творение человеческого 
интеллекта и подлинный властитель Соединенных Шта
тов — ЭВМ ЭПИКАХ-Х1У. Сложилась даже новая поговор
ка: «машине и карты в руки». Потерянная в этом маши
низированном мире, личность утрачивает «чувство 
собственного достоинства...» 82.

Воннегут показывает, что такое общество не может не 
вызывать протест — и со стороны люмпенизированной 
массы, неизбежно порождаемой технократическим общест
вом, и со стороны части самой технократии. Никто из них 
не знает точно, что именно надо делать с машинами и людь
ми, но все чувствуют — и в этом пафос и основная идея 
книги,—что технократическое общество враждебно чело
веку и как таковое оно обречено на гибель.

Идея антигуманности и исторической обреченности 
технократического мира пронизывает все антитехнокра- 
тические негативные утопии. Но последние часто иска
жают действительную роль науки и техники в обществе. 
Вырывая их из более широкого социального контекста, не 
умея разглядеть их амбивалентную сущность, негативные 
утопии часто перелагают на науку и технику чуть ли не все 
бремя ответственности за существующее в мире зло. В ито
ге они сами становятся на путь фетишизации сил, против 
которых ведут войну. Вот почему позитивное значение 
этих произведений нередко связано с их критическим па
фосом.

Один из поводов критики технократических идеалор 
заключается в том, что обыденное сознание часто усмат
ривает в развитии науки и техники и деятельности ученых 
и инженеров чуть ли не главную причину появления ору
жия массового уничтожения и возникновения угрозы новой 
мировой войны. Война же, особенно термоядерная, рас

81 Воннегут К.  Утопия 14, с. 33.
82 Там же, с. 128.
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сматривается в современной американской негативной 
утопии как одно из главных зол и опасностей, угрожающих 
человечеству.

Во многих негативных утопиях последнего тридцати
летия действие либо развивается на фоне опустошитель
ной войны, либо завершается ею. Причем независимо от 
того, как трактуется причина войны и на кого возлагается 
ответственность за нее (а здесь широкий спектр тракто
вок — от антикоммунистических до антиимпериалисти
ческих), война обычно рассматривается как источник 
разрушения цивилизации pi уничтожения человеческого 
рода.

Страх перед войной выступает одновременно и как 
косвенная форма выражения страха перед ее источником, 
каковым оказывается — в зависимости от политических по
зиций автора и его кругозора — то военно-промышленный 
комплекс, то недальновидное правительство, то «красная 
опасность» (трансформирующаяся иногда в «желтую опас
ность», как, например, в «атомных утопиях» 83 П. Джорд
жа) , то правые, то левые силы.

Наиболее крупные из антивоенных негативных утопий, 
такие, как хорошо известный советскому читателю роман 
Ф. Нибела и У. Бейли «Семь дней в мае», выступают в тра
диционной для негативных утопий и антиутопий функции 
романа-предупреждения и тем самым выполняют важную 
в нынешних условиях роль мобилизации сил на предот
вращение новой мировой войны и разрядку международ
ной напряженности.

В некоторых из современных американских негатив
ных утопий звучат — порою глухо, неотчетливо — антиуто- 
пические мотивы. Мы, пишет Дж. Мейлони, можем отвер
гать мир «1984-го» как зло, но при этом должны ясно пред
ставлять себе, что, во-первых, это зло неизбежное, а во-вто
рых, не такое уж страшное и незнакомое, как это кажется 
на первый взгляд. Жизнь в маленьком городке, где каж
дый у всех на виду, где все знают все обо всех и находятся 
во власти обычая и общественного мнения, по сути мало 
чем отличается от жизни в «орвеллианском мире», утвер
ждает Мейлони. Так что стремясь оттянуть приход «1984», 
говорит он, мы не должны так уж сокрушаться, когда он 
все-таки наступит. Надо будет только приспособиться,
83 Об «атомных утопиях» (понятие, введенное А. Мулярчиком) 

60—70-х годов см.: Американская литература и общественно-по
литическая борьба. М., 1977.
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привыкнуть к нему как к миру, который может нам и не 
нравиться, но который вовсе не является наихудшим из 
возможных миров, ибо его обитатели имеют, по крайней 
мере, пищу, одежду, жилье и получают медицинскую по
мощь 84.

В рассуждениях Мейлони четко проявляется направ
ление эволюции современного американского утопическо
го сознания (по крайней мере, некоторых его потоков): 
уменьшение дистанцированности утопического идеала. 
Когда зло кажется неизбежным, позитивным идеалом ста
новится наименьшее из возможных зол, которое в итоге 
перестает даже восприниматься как зло. Негативная уто
пия, как отвергаемая сегодня форма возможного бытия, 
становится... утопическим идеалом. Предел, отделяющий 
реальное от возможного и возможное от желаемого, умень
шается до ничтожно малой величины, так что границы их 
фактически совпадают, и остается радоваться уже тому, 
что мы имеем пищу, одежду, жилище, и мечтать о том, 
чтобы не стало хуже.

Перед нами классическое по своей четкости и внутрен
ней логической последовательности выражение кризиса 
буржуазного утопического сознания и скрытое отрицание 
утопии как таковой. Тут, конечно, еще нет того страха 
перед возможностью осуществления утопических идеалов, 
который с такой силой проявился в европейской культуре 
полвека назад, нет сознательного, философски обоснован
ного отрицания попыток построить проект «идеального об
щества».

Отсюда, конечно, еще не следует, что в современной 
американской литературе вообще не существует произве
дений с четко выраженной антиутопической установкой. 
Вот сюжет повести известного американского писателя- 
фантаста Р. Шекли «Билет на Транай». Герой повести. 
Марвин Гудмен, узнает о существовании («там, далеко 
за галактическим вихрем») утопической страны Транай. 
«Транай — обильная, миролюбивая, процветающая, счаст
ливая страна, населенная не святыми, не скептиками, не 
интеллектуалами, а людьми обычными, которые достигли 
Утопии» 85.

После долгих мытарств Гудмен добирается до этой 
земли обетованной. Сначала она его очаровывает, но посте-
84 Maloney  J. Op. cit., p. 115.
S5 Шекли P.  Рассказы, повести.— В кн.: Библиотека современной 

фантастики. М., 1968, т. 16, с. 167.
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пенно он постигает смысл и цену утопии. На Транае «нет 
преступности», но, как выясняется, только потому, что- 
преступников просто не называют преступниками, а чело
век, убивший пятерых, именуется «потенциальным убий
цей». Нет на Транае «полиции, судов, судей, шерифов, су
дебных приставов, палачей, правительственных следова
телей. Нет ни тюрем, ни исправительных домов, ни других 
мест заключения» 86 — нет потому, что правосудие легко и 
быстро вершится представителями власти с помощью бес
шумной дальнобойной винтовки с телескопическим прице
лом. Произвол и ошибка полностью исключены, ибо со
гласно определению и неписаным законам каждый, кого 
ликвидировал представитель власти, является «потенциаль
ным преступником»87. Транайцы создали «стабильную 
экономику без обращения к социалистическим, коммуни
стическим, фашистским или бюрократическим методам», 
основанную на распределении богатства «без вмешатель
ства правительства»88. Однако очень скоро обнаружива
ется, что все распределение и перераспределение богатств 
осуществляется с помощью лучевого пистолета....

Словом, Марвину Гудмену было над чем задуматься. 
«В голове у него царил кавардак... что же такое Транай — 
Утопия? Или вся планета — гигантский дом для умали
шенных? А велика ли разница? Впервые за свою жизнь 
Гудмен задумался над тем, стоит ли добиваться Утопии. 
Не лучше ли стремиться к совершенству, чем обладать им? 
Может быть, предпочтительнее иметь идеалы, чем жить 
согласно этим идеалам?» 8\

В этих рассуждениях Шекли, вложенных им в уста 
своего героя, с предельной четкостью выражено кредо ан
тиутописта и формула антиутопии. Однако, несморя на 
существование отдельных литературных антиутопий, анти- 
утопическая традиция в США остается пока еще мало раз
витой. Как считает Ю. Вебер, причина этого в том, что 
Соединенные Штаты, испытав — быть может даже в боль
шей степени, чем другие страны, — отрицательные послед
ствия технического прогресса, не пережили еще такие 
социальные и политические катаклизмы, какие выпали на 
долю Европы, а милостивая историческая судьба не спо
собствует рождению антиутопического духа. «Американцы
86 Там же, с. 171.
87 Там же, с. 203.
88 Шекли Р. Указ. соч., с. 171.
89 Там же, с. 205, 206.
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по-настоящему еще не разочарованы возможностями, от
крывающимися перед ними в политической сфере. Они 
создали горькую утопическую сатиру — «Бунт пешеходов» 
Д. Н. Келлера, «Зеленее травы» Уорда Мура, «Гигантский 
восковой шар» С. Мид, но ужасные и преисполненные 
отчаяния характерные черты антиутопии мы находим толь
ко в произведениях «технологов» — Брэдбери, Вон
негута, Азимова и других писателей, которые видят, как 
машина берет верх, как человеческая личность, инициати
ва и фантазия тонут в море технических приспособлений... 
Американская антиутопия проникнута тем же духом отчая
ния, поражение индивида в ней столь же очевидно, но своей 
цели она достигает иными средствами, с помощью иных 
сюжетов и трактовок, которые сами по себе отражают иной 
опыт авторов» 90.

Хотя Ю. Вебер не всегда проводит четкую грань между 
негативной утопией и антиутопией, он дает в общем точ
ную оценку состояния развития антиутопии в США. Слиш
ком мало еще пережила и перестрадала Америка, слишком 
поверхностен и порою наигран ее пессимизм, слишком 
легко до сих пор удавалось ей решать проблемы, над ко
торыми билась капиталистическая Европа, чтобы в ней 
могла сложиться сильная, обладающая большим эмоцио
нальным зарядом, а главное влиятельная антиутопическая 
литература. Но теперь времена меняются быстрее, чем не
сколько десятилетий назад. Все шире пробивает себе путь 
в национальное сознание представление об утрате «амери
канской исключительности», якобы присущей Америке, все 
уже становится пространство для исторического маневра, 
а значит, все более острыми и напряженными будут стано
виться противоречия, с которыми придется столкнуться 
Америке «дома и за границей» в ближайшие десятилетия. 
Общий кризис капитализма сулит Соединенным Штатам 
немало потрясений и разочарований, которые не пройдут 
бесследно для национального сознания и рано или поздно 
породят более мощный и колоритный антиутопический 
этос, который будет существовать в борьбе с утопическими 
настроениями и ориентациями, с попытками осуществить 
па практике новые утопические идеалы.

90 W e b e r  Е.  The Anti-Utopia of the Twentieth Century.— In: Utopia. 
Ed. by Kateb G. N. Y., 1974, p. 86.



§ 3. Официальная и народная утопия 
в современной Америке

Изменения, происшедшие в мире на протяжении пос
ледних десятилетий, нашли отражение на всех уровнях 
социально-утопического сознания, в том числе на уровне 
официальной и народной утопий.

Новый этап в развитии американской официальной 
утопии связан с деятельностью администрации Дж. Кен
неди. Справедливо полагая, что наступающие 60-е годы 
будут «революционными и ответственными»91, Кеннеди 
сформулировал знаменитую концепцию «нового фроити- 
ра»92, которая должна была способствовать формированию 
в сознании американцев (и всего мира) нового образа Аме
рики и новых национальных целей, очертить контуры но
вого социального идеала. Этот идеал хотя и не отличался 
принципиально от провозглашенных предшествующими 
администрациями лозунгов, однако вносил в них некото
рые новые нюансы, отражающие дух эпохи.

Понятие «нового фронтира», выбранное президентом 
Кеннеди для обозначения своего официального курса, име
ло глубокий смысл. Новый президент тем самым как бы 
объявлял американцам о том, что «граница», «закрытая» 
в последней четверти XIX в., открыта вновь, что есть вели
кие цели, за которые стоит бороться, есть свободное для 
экспансии пространство — только теперь в отличие от 
XIX в. эта граница пролегает по иным, глобальным, ру- 
оежам.

Мировая держава, образец для всеобщего подражания; 
великая нация, народ которой, вновь преисполненный ду
ха дерзостного поиска, свойственного прежним пионерам, 
проникает в космос, успешно овладевает вершинами нау
ки и создает самую передовую технологию; страна, покон
чившая с нуждой, болезнями, нищетой у себя дома и по
могающая «свободным людям и свободным правитель-

91 См.: Иеа няп Э. А.  Белый дом: президенты и политика. М., 1979, 
с. 218.

92 В нашей литературе термин «New Frontier» принято переводить 
как «новые рубежи». Достаточно точно отражая риторику этой 
программы, данный русский термин имеет, на наш взгляд, один 
существенный недостаток — он скрадывает ассоциации с фрон- 
тиром, на которые рассчитывали авторы этой концепции и тем 
самым не дает полного представления об их замыслах.
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ствам сбросить цепи нищеты»93; справедливый, но стро
гий страж мира во всем мире, защищающий друзей и спо
собный проучить любого врага. Такими представали кон
туры нового общества, в которое звал американцев прези
дент Кеннеди и которое он обещал создать с их помощью.

Провозглашение «нового фронтира» диктовалось как 
внутренними проблемами США, которые ощущали ост
рую потребность в социальных идеалах94, способных вдох
нуть новые силы в американское общество, так и стремле
нием господствующего класса Америки нейтрализовать- 
возраставшее влияние социализма на международной аре
не. В этом смысле курс, провозглашенный Дж. Кеннеди, 
был закономерным продуктом развития послевоенного аме
риканского общества. Но «новый фронтир», как и все 
предшествующие версии официального кредо, не был ито
гом беспристрастного научного анализа объективных тен
денций развития Соединенных Штатов и мира в целом. 
Фиксируя в превращенной форме новые процессы и яв
ления внутренней и меяедуиародной жизни, новая версия 
официальной утопии в целом воспроизводила не столько 
реальные перспективы Америки, какими они вырисовыва
лись с точки зрения объективного анализа мирового раз
вития (свидетельствовавшего о том, что Соединенные 
Штаты движутся в направлении утраты ими прежнего по
ложения в мире), сколько контуры идеального общества,, 
порожденного имагинативным произволом и интересами 
пропаганды.

«Новый фронтир» сыграл важную роль в развитии Аме
рики 60-х годов. Хотя большинство ожиданий, связывав
шихся американцами с программой нового президента,, 
остались несбывшимися, тем не менее сам факт появле
ния таких ожиданий, возрождения духа надежды и веры 
в лучшее будущее явился той материальной силой, кото
рая способствовала ускорению темпов развития США на 
протяжении нескольких последующих лет.

93 См.: Inaugural Addresses of the Presidents of the United States 
from George Washington, 1789 to John F. Kennedy, 1961. Wash. 
D. C., 1961, p. 268. «Труба зовет нас снова — не к оружию, хотя 
мы нуждаемся в оружии; не на битву, хотя мы ведем битву... 
она зовет нас на борьбу против общих врагов человека: тира
нии, нищеты, болезней и самой войны» (Ibid., р. 269).

94 «Наше государство,— говорил Дж. Кеннеди,— испытывает сей
час большую нужду в мощи идей, чем в атомной, финансовой, 
промышленной или даже человеческой мощи» (цит. по: Ива - 
няи Э. А.  Белый дом: президенты и политика, с. 221).
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В какой-то мере этому способствовала и программа 
«великого общества» JI. Джонсона. Хотя она была (как 
считает большинство историков) логическим продолжени
ем и конкретизацией «нового фронтира», она отличалась 
от него своей акцентировкой. Собственно говоря, Кенне
ди тоже вел речь не о чем ином, как о превращении Аме
рики в великое общество. Однако в отличие от своего 
предшественника, кредо которого было выдержано в 
«державных» тонах и подчеркивало прежде всего интере
сы нации в целом, Джонсон делал акцент на проблемах, 
имевших более непосредственное отношение к повседнев
ной жизни и заботам американцев. При этом он пытался 
напрямую связать провозглашенные в официальной прог
рамме цели с «американской мечтой», подчеркнув непре
ходящую ценность предпринимательского индивидуализ
ма и личной инициативы. «...Мы,—говорил Джонсон,—ни
когда не теряли из виду нашу цель: Америку, в которой 
каждый гражданин располагает всеми возможностями его 
общества и в которой каждый человек имеет шанс улуч
шить свое благосостояние настолько, насколько это позво
ляют ему его способности»95.

Джонсон рисовал «великое общество», которое «основы
вается на свободе для всех»; в котором «каждый молодой 
человек» будет иметь возможность получить образова
ние и унаследовать «все достижения человеческой мыс
ли»; в котором все люди будут жить в новых, перестроен
ных, лишенных трущоб городах (на осуществление этого 
пункта программы, по расчетам Джонсона, должно было 
уйти сорок лет); где будет царить «расовая справедли
вость»; наконец, — и это было едва ли не ключевым пунк
том новой программы — где будет раз и навсегда, полно
стью («наша цель —полная победа») ликвидирована бед
ность.

В сущности говоря, это была официальная программа 
«общества благосостояния», в котором, как утверждалось, 
благосостояние каждого и ликвидация бедности за счет 
некоторого перераспределения богатства станут условием 
процветания нации. «Наша история доказывает, что всякий

95 Public Papers of the Presidents of the United States: Lyndon B. 
Johnson. Wash. D. C., 1965, vol. 1. Цит. no: W a l k e r  R. H. Op. cit., 
p. 261. С развитием Америки, подчеркивал далее Джонсон, от
крывается возможность «почти для каждого американца на
деяться, что благодаря работе и таланту он сможет обеспечить 
лучшую жизнь для себя и для своей семьи» (Ibid.).
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раз, когда мы расширяем базу изобилия, давая большему 
числу людей шанс производить и потреблять, мы создаем 
новую промышленность, поднимаем производство на более 
высокий уровень, обеспечиваем более высокие заработки и 
доходы для всех. Предоставление новых возможностей 
тем, кто обладает малым, обогащает жизнь всех осталь
ных» 96.

Критики программы Джонсона справедливо указывали 
как на ее пропагандистскую сущность, так и на ее мате
риальную необоснованность. В самом деле, провозглашать 
полное искоренение бедности (с учетом ее трактовки в 
США) можно было только совершенно игнорируя то об
стоятельство, что рост национального богатства сам по 
себе не создает для этого достаточных предпосылок, а пе
рераспределение этого богатства, которое действительно 
могло бы радикально решить проблему, блокируется су
ществующей структурой общественных отношений. Труд
но допустить, что Джонсон не понимал этого, как, видимо, 
неверно утверждать, что это была сплошная демагогия, хо
тя без нее дело не обходится ни в одной официальной уто
пии (американской). Более чем кто-либо из других аме
риканских президентов послевоенного периода Джонсон 
отразил в своей программе97 утопические чаяния значи
тельной части американцев, и сделал он это, по всей ве
роятности, сознательно. Ибо формирование программы 
«великого общества» происходило под прямым давлени
ем снизу, с которым в условиях нарастания массовых де
мократических движений 60-х годов не могли не считать
ся ни сам Джонсон, ни стоявший за ним господствующий 
класс США.

Сегодня и «новый фронтир», и «великое общество» — 
достояние истории, хотя чисто формально идеалы, провоз
глашенные Дж. Кеннеди и JT. Джонсоном, никто не де
завуировал и не объявлял реализованными. Однако 70-е 
годы внесли свои «поправки» и в жизнь американского 
общества, и в официальную утопию, которая, кстати ска
зать, отражает изменение конъюнктуры гораздо более чет
ко и оперативно, чем социально-теоретическая, а тем бо
лее литературная утопия.

96 См.: W al k er  R. II. Op. cit., p. 263.
97 Речь идет исключительно о внутриполитических аспектах про

граммы, которым противоречила непопулярная среди американ
цев внешпяя политика администрации Джонсона.
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Дж. Картер пришел в Белый дом в сложный период, 
когда, по его же словам, «трагедии Кампучии и Вьетнама; 
шок, замешательство и стыд в связи с Уотергейтом; сом
нения и неразбериха, вызванные экономическими затруд
нениями, породили беспрецедентные сомнения и душев
ное беспокойство в нашем (американском.— Э. Б .) наро
де» 98. Видимо, в этих условиях задача президента (как 
понимали ее он сам и те, кто привел его к власти) зак
лючалась не в том, чтобы выступить с принципиально 
новым официальным кредо, а в том, чтобы подтвердить 
верность провозглашенным ранее принципам, подчеркнув 
те из них, которые особенно важны для текущего момен
та. Картер сделал акцент — как это делали в подобных си
туациях и некоторые из его предшественников — на нрав
ственных ценностях, провозгласив в качестве искомого 
социального идеала нравственное общество. Цитируя сло
ва С. Киркегора «каждый человек — исключение», Дж. 
Картер писал в своей программной книге «Почему бы не 
все возможное?»: «Мы, американцы, гордимся нашей ин
дивидуальностью и существующими между нами разли
чиями. Но у нас есть и общие мечты. Ни Вьетнам, ни Уо- 
гергейт, ни трудности, вызванные плохим управлением 
экономикой, не могут изменить этого.

Некоторые из наших общих мечтаний легко сформули
ровать, хотя их далеко не всегда легко достичь. Они вклю
чают убеждение, что все американцы равны перед законом; 
что наша страна должна, пребывая в сообществе наций, 
являть пример мужества, сострадания, чести и преданно
сти основным правам и свободам человека; что правитель
ство должно контролироваться нашими гражданами»99.

В свое время Дж. Кеннеди давал понять, что видит 
Америку в роли «справедливого» мирового жандарма, или, 
точнее сказать, современного мирового скваттера и перво
проходца. Пятнадцать лет спустя обстоятельства потребо
вали придать утопической Америке новый образ — образ 
«справедливого нравственного арбитра», честно соблюда
ющего законы у себя дома и бдительно следящего за тем, 
чтобы никто не покушался на них в пределах мирового 
сообщества.

Разумеется, — и это легко установить, анализируя ре
альный внутриполитический ц внешнеполитический курс

98 Carter  /. Why Not the Best? N. Y., 1976, p. 3.
99 Ibid., p. 4.
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администрации Картера, — CffiA не выступают и нё мо
гут, даже если бы президент действительно этого захотел, 
выступать в роли мирового нравственного арбитра; они 
не проводят и не могут проводить «нравственного» курса 
внутри страны, а сама Америка вовсе не идет к некоему 
«нравственному» обществу. Но официальная утопия до
вольно жестко определяет правила игры, которым обязан 
следовать президент и которые, повторяем, составляют 
неотъемлемый элемент американской политической куль
туры.

Не имеет смысла гадать, в каком направлении пойдет 
дальнейшее развитие американской официальной утопии. 
Но опыт двухсотлетиего развития США позволяет доста
точно определенно утверждать: новая утопия будет отра
жением проблем и противоречий, с которыми придется 
столкнуться Америке, и чем более благоприятными будут 
условия для развития массового утопического сознания, 
тем большую роль в общественной жизни США эта уто
пия сможет сыграть.

Изменения, происшедшие в мире в последние десяти
летия и отразившиеся на развитии американской социаль
но-утопической традиции в целом, не могли не коснуться 
и народной утопии. Народная утопия — отнюдь не анахро
низм ни в современной Америке, ни в других высокораз
витых капиталистических странах. Правда, изменения, 
которые были вызваны научно-технической революцией, — 
прежде всего развитие средств массовой коммуникации, 
рост уровня образования и культуры, интенсификация 
миграции населения — сказались и на содержании, и на 
форме современной народной утопии.

Прежде всего следует принять во внимание различия 
между генезисом и содержанием народной утопии. В сов
ременном американском обществе продолжает существо
вать фольклор как самостоятельная форма народного твор
чества; продолжают стихийно возникать общенациональ
ные и местные движения — как левые, так и правые, в 
русле которых формируются утопические лозунги и прог
раммы, создаваемые непосредственными участниками 
этих движений. А значит, продолжает существовать и 
народная утопия как ветвь национальной утопической тра
диции. Достаточно обратиться к некоторым основополага
ющим документам, выработанным массовыми демократи
ческими движениями 60-х годов — например, Порт-Гурон- 
ской декларации, чтобы убедиться, что народ (в данном
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случае — студенческая масса) продолжает оставаться ак
тивным субъектом содиально-утонического творчества.

Другое дело — содержание этого творчества, например, 
той же Порт-Гуронской декларации. Здесь американская 
народная утопия претерпела довольно существенные из
менения, утратив прежнюю самостоятельность. В самом 
деле, если обратиться к фольклору, изучить результаты 
опросов общественного мнения, проводимых службами 
Гэллапа, Харриса, Янкеловича; проанализировать сбор
ники интервью, проведенных Cv Теркелом, то нетрудно 
прийти к достаточно определенному выводу: при всем 
своеобразии и многообразии бытующих в массе предста
влений о «наилучшем» обществе, по содержанию эти 
представления могут быть в принципе соотнесены с соот
ветствующими типами социально-теоретических и литера
турных утопий.

Каким рисуют желанный мир авторы Порт-Гуронской 
декларации? Это общество, в котором человек был бы выс
шей ценностью; в котором не существовало бы войн и во
обще каких бы то ии было форм насилия, власть находи
лась бы в руках народа, а текущие полной рекой матери
альные блага равномерно распределялись между членами 
общества100. Близость социальных идеалов, сформулиро
ванных в этом документе, современной демократической 
и социалистической утопии очевидна.

А каким видится желанный мир «человеку с улицы», 
у которого нет даже университетского диплома? На этот 
вопрос дают ответ, в частности, интервью, собранные чи
кагским социологом и журналистом С. Теркелом. Это мир, 
в котором царит материальный достаток, причем сам ра
ботник «не надрывается»; в котором все устроено «по 
справедливости», а человек имеет возможность выполнять 
«любимую работу»; в котором отсутствует угнетение и на

100 «Мы хотели бы заменить власть, основанную на собственности, 
привилегиях и связях, властью... основанной на любви, отзыв
чивости, разуме и творчестве. Что касается социальной систе
мы, то мы стремимся к установлению демократии индивидуаль
ного участия, которая будет руководствоваться двумя основны
ми целями: участие каждого в принятии социальных решений, 
определяющих качество и направление его жизни; организация 
общества, поощряющая независимость людей и создающая ус
ловия для их участия в жизни общества» (Port Huron State
ment.— In: The New Left. A Documentary History. Ed. by Massi
mo Teodory. Indianopolis; New York, 1969, p. 167).
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силие; мир, лишенный духа коммерций и корысти и пост
роенный на принципах братства и любви и т. д. и т. п. 101

В принципе среди социально-утопических идеалов, ко
торые мы обнаруживаем в воображении этих людей, нет 
ничего, что в той или иной форме не входило бы в рас
смотренные выше официальные, социально-теоретические 
и литературные утопии, ибо последние сами выступают 
(хотя и в неодинаковой мере) в качестве фактора форми
рования массового сознания и массовой культуры.

Конечно, далеко пе всегда обнаруживается строгое со
ответствие утопических образов, разделяемых индивидом 
или группой, конкретному типу социально-теоретической 
и литературной утопии. Это чаще всего «конгломерат» 
идеалов, относящихся к разным типам утопий. В этом 
смысле к народной утопии можно отнести определение 
общественного мнения, данное советским социологом 
Б. Грушиным: «общественное сознание со сломанными 
внутри его перегородками»102. Народная утопия как уто
пия, существующая в русле массового сознания, в извест
ном смысле тоже может рассматриваться как совокупное! ь 
идеалов, формулируемых различными типами социаль
но-теоретической и литературной утопии со «сломанными» 
между ними перегородками.

Означает ли это, что дело идет к постепенному исчез
новению народной утопии как самостоятельной формы 
национальной утопической традиции? На наш взгляд, 
нет. Неизбывность обыденного сознания (взятого в оппо
зиции к сознанию теоретическому) и фольклора как сти
хийного народного творчества служит достаточной гаран
тией стабильного существования народной утопии в сов
ременном массовом обществе — тем более в такой стране, 
как США, где существуют массовые, не интегрирован
ные в общество национальные группы, прежде всего 
негритянское население. Негритянская утопия и сегодня 
продолжает существовать как интегральный фактор аме
риканской культуры.

Видный борец за гражданские права Мартин Лютер 
Кинг в знаменитой речи, произнесенной на митинге в Ва
шингтоне 28 августа 1963 г., подчеркивал единство «меч
ты» негритянского народа Америки и «мечты» всей Амери
101 См.: Терпел С. Улица Разделения: Америка.— Иностранная ли

тература, 1969, № 9; Он о/се. Работа. М., 1977.
102 См.: Американское общественное мнение и политика. М., 1978 

с. 10.

309



ки. «Сегодня я говорю вам, друзья мои, что несмотря на все 
лишения и трудности, у меня все еще есть мечта, и она 
неотделима от мечты всей Америки»103. О чем же в самом 
деле мечтает Кинг? «Я мечтаю о том, что в один прекрас
ный день наша страна возвысится, чтобы жить в полном 
соответствии с принципами нашего кредо: „Все люди сот
ворены равными44.

Я мечтаю о том, что в один прекрасный день на чудес
ных холмах Джорджии сыновья бывших рабов и сыновья 
бывших рабовладельцев смогут сесть рядом за стол брат
ства.

Я мечтаю о том, что в один прекрасный день даже из
немогающий от притеснений и несправедливости штат 
Миссисипи превратится в оазис свободы и справедливости.

Я мечтаю, что в один прекрасный день мои четверо ма
леньких детей будут жить в стране, где о них будут судить 
не по цвету кожи, а по цельности их натуры...»104

Кингу, как можно видеть из его выступлений, были во
все не чужды идеалы, составляющие основное содержание 
«белой» народной утопии, как, впрочем, и «американской 
мечты». Ему виделась изобильная, процветающая Амери
ка; страна равных возможностей, создающая условия для 
самореализации каждого гражданина, где каждый имеет 
работу по душе... И все-таки в своей программной речи 
Кинг выделяет те идеалы, которые по традиции составля
ли ядро черной утопии — идеал расового равенства — эко
номического, политического и социального, идеал свободы 
как свободы черного человека в белой Америке. Кинг был 
сторонником тактики ненасильственных действий и интег
рации негритянского населения в американское общество, 
он не разделял идей черного сепаратизма, проповедовав
шихся рядом экстремистских групп в 60-х годах. Однако 
провозглашенный им социальный идеал лежал скорее в 
русле традиционной негритянской утопии, нежели в рус
ле «американской мечты». К тому же Кинг, сколь бы ши
роко ни были распространены его взгляды и сколь бы ни 
были они авторитетны, был далеко не единственным выра
зителем социального идеала черного меньшинства Амери
ки. Провозглашенный С. Кармайклом летом 1966 г. лозунг 
«Власть черным!», подхваченный рядом экстремистских

103 Кинг  М. J1. Есть у меня мечта... М., 1970, с. 80.
104 Там же, с. 81.
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групп и в общем с сочувствием встреченный довольно зна
чительной частью негритянского населения Америки, не 
принимавшего непосредственного участия в их деятель
ности, достаточно убедительно показал, что многие негры 
смотрят на Америку иными глазами, чем Кинг. В рамках 
сепаратистских тенденций в 60-е годы вновь получили из
вестное распространение идеи о создании на территории 
Соединенных Штатов самостоятельного негритянского го
сударства и даже старые планы Маркуса Гарви о пересе
лении негров в Африку. Конечно, эта гальванизация была 
не более чем курьезом, ибо никто в современной Америке 
не собирался заниматься этим всерьез, однако здесь был 
важен не столько конкретный план, сколько сама идея, 
само выражение протеста и выдвижение радикальной — 
утопической по своей сути — альтернативы.

Американские коммунисты показали достаточно опре
деленно (дав критический разбор лозунга «Власть — чер
ным!» в книге Г. Уинстона «Стратегия борьбы черных»), 
что этнический экстремизм — совсем не тот путь, который 
способен решить негритянскую проблему в США, и что 
разработка сепаратной стратегии и тактики борьбы не да
ет надежд на успех. Однако стихийный протест и созна
ние протеста развиваются по собственным законам. Пока 
положение негритянского населения США будет отли
чаться — в социальном, экономическом и политическом 
плане — от положения белого большинства, пока будет 
существовать расовое неравенство, до тех пор, видимо, 
будет существовать и негритянская утопия в качестве са
мостоятельного ответвления американской народной уто
пии.



ГЛАВА VI

Коммунитарное движение 
в послевоенной Америке

§ 1. Основные этапы и формы развития 
коммунитарного движения 60—70-х годов

Американское коммунитарное движение после подъема, 
пережитого им в первой половине XIX в., на протяже
нии почти ста лет пребывало в состоянии упадка: утопи
ческие общины «были едва приметны, привлекая все 
меньше и меньше людей» их влияние на общественную 
жизнь было практически сведено к нулю. Однако со второй 
половины 60-х годов положение начинает резко меняться. 
«В течение последних десяти лет (с середины 60-х по се
редину 70-х годов.— Э. Б .) тысячи групп возродили в Сое
диненных Штатах коммунитарную стратегию»2. Скоро
течность существования, отсутствие документальных сви
детельств, а подчас и полуподполытый характер некоторых 
общин не позволяют установить точное их число. Большин
ство американских исследователей сходится, однако, на 
том, что в 60—70-х годах в Америке было создано в общей 
сложности от тысячи до трех тысяч общин, а в начале 
70-х — более трех тысяч3.

Новая коммуиитарная волна совпала по времени с 
подъемом массовых демократических движений в Соеди
ненных Ш татах4. Это не было случайным совпадением. 
И попытки преобразовать общество, и стремление уйти из 
него проистекали из общего критического отношения к су
ществовавшим институтам, отношениям и ценностям. Си
туация гуманитарного, политического и социального кризи
са осознавалось тем острее, что сложилась на фоне эконо-

1 W a l ke r  R. The Reform Spirit in America. N. Y., 1976, p. 595.
2 Ibid., p. 596.
3 Cm.: Hourriet  R. Getting Back Together. N. Y., 1971, p. XIII; Otto II. 

Communes: Alternative Life-Style.— Saturday Review, 1971, Apr. 
24, p. 16. Согласно оценке Д. Моуберга, в 1970 г. в США число 
одних только сельских общин составляло три с половиной ты
сячи. См.: Moherg D.  Experimenting with the Future: Alternative 
Institutions and American Socialism.— Co-ops, Communes and Col
lectives. N. Y., 1979, p. 285.

4 См.: Массовые движения социального протеста в США. М., 1978.
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мйческог'о и паучйо-технического роста, с которым 
технократическое созйагше связывало возможность преодо
ления всех существующих в обществе противоречий (или, 
по крайней мере, наиболее острых из них).

Как и подъем массовых демократических движепий 
протеста, рост коммунитариого движения стал своеобраз
ным отражением этой ситуации. Но в нем нашли выраже
ние и такие явления, как кризис семьи и буржуазного 
индивидуализма, формирование новых типов личности и 
сознания, некоторые особенности массовой психологии, по
рождаемой потребительским обществом. Массовый рост 
общин свидетельствовал ие только о желании определен
ной части американцев жить «иной жизнью», но и об их 
нежелании ждать, когда условия для такой жизни сложат
ся в рамках всего общества. Лозунг «рай — немедленно» 
получал здесь непосредственнее и недвусмысленное выра
жение.

Современные общины превзошли общины прошлого 
века не только по их числу, но и по многообразию форм. 
Г. Отто, в то время председатель национального центра по 
исследованию возможностей человека, специально изучав
ший проблему коммунитариого движения в США, насчи
тал в 1971 г. 16 видов общин, различающихся по своим 
интересам и вытекающим из них целям. В их числе — 
«сельскохозяйственные» общины, построенные на принци
пе самообеспечиваемости; «политические», члены которых 
объединены общей идеологией и общим политическим кре
до (Г. Отто выделяет, в частности, анархистские, социа
листические и пацифистские общины); «духовно-мисти
ческие», ориентированные на достижение внутреннего 
совершенства; «природные» (их точнее было бы назвать 
«экологическими»), ставящие целью борьбу за сохранение 
окружающей среды и единение человека с природой, а 
также «ремесленные», «художественные» и др.5

Общины различались также по их местонахождению 
(сельские и городские); отношению к религии (религиоз
ные и светские); принципам организации и характеру су
ществующих в них отношений («авторитарные», анархист
ские и т. п.) 6.

R Otto //. Op. ciL, p. 17—19.
r‘ Cm.: Hourrlel  R. Op. cit.; Ve y s e y  L. The Communal Experience.

N. Y., 1973; Moos 7?.. Browns t e in  R. Environment and Utopia. New
York; London, 1977; Melvi l le  K. Communes in the Counter
Culture. N. Y., 1972; Ka nt e r  R. M. Commitment and Community.
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Йовым явлбнйеМ по сравнению t  йфоШлым ст&ка город
ская коммуна. Здесь, конечно, тоже существовали Свой 
разновидности. Но чаще всего это была «большая семья», 
членов которой объединяло общее стремление создать в 
доме «неотчужденную» атмосферу и организовать такую 
взаимопомощь, когда люди, оставаясь самими собой, облег
чали бы существование друг друга. Собираясь после рабо
ты «у очага», люди разных возрастов и профессий (но, как 
правило, одного круга, одного — в основном белого — цвета 
кожи и одного вероисповедания) как бы погружалйсь в ат
мосферу духовного единения, общего интереса, взаимопо
нимания.

Свидетельствуя о росте социального и политического 
отчуждения в послевоенной Америке, городские коммуны 
явились одним из характерных симптомов обострения 
кризиса существовавших семейных отношений и традй- 
ционных институтов социализации, которые уже не отве
чали требованиям ни общества в целом, ни самой лич
ности. Вообще надо заметить, что глядя на общицы 60— 
70-х годов, можно достаточно точно нащупать «болевые 
точки» Америки того времени. Упадок городов, разруше
ние традиционных семейных структур, кризис предпри
нимательского и трудового этоса с их ориентацией на 
успех, ощущение враждебности и неуправляемости «тех
нического мира», подминающего под себя природу, а вме
сте с ней и самого человека, и т. п.— все это нашло специ
фическое отражение в коммунитарном движении.

Как это было и прежде, в поисках решения стоявших 
перед ними проблем коммуналисты часто обращались к 
религии. Но теперь это все чаще были восточные религии, 
особенно буддизм дзэн. Последний привлекал не столько 
своим эзотерическим характером, сколько ярким мисти
цизмом, который на фоне технократической идеологии и 
освященных ею проектов социального развития, казалось, 
легче, чем «западные» религии, «снимал» сложные проб
лемы, легче и вернее позволял установить контакты меж
ду человеком и природой, человеком и космосом, челове
ком и человеком.

Не все из общин 60—70-х годов имели отчетливо выра
женный утопический характер, т. е. исповедовали и про
поведовали ценности и придерживались ориентаций,

Communes and Utopias in Sociological Perspective. Cambr., Mass..
1972.
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которые шли вразрез с объективными тенденциями совре
менного американского общества и господствующими цен
ностями. Одинокие старики, собравшиеся под одной 
крышей, молодые художники, решившие создать нечто 
вроде «артели», и тому подобные группы могли и не ста
вить перед собой далеко идущих целей социально-крити
ческого характера. Но, говоря строго, даже такие общины 
заключали в себе утопические элементы, поскольку про
тивопоставляли «типично приватизированной жизни аме
риканского капитализма»7 коллективное начало, пусть 
даже в довольно примитивной форме.

Как правило, современные общины рождались стихий
но, в результате естественного «совпадения волевых уст
ремлений» лиц, принадлежавших к одному кругу. И хотя 
среди коммуналистов 60—70-х годов можно было обнару
жить представителей почти всех возрастных, социальных, 
профессиональных и этнических групп, преобладающей 
фигурой был выходец из средних слоев в возрасте 20—
30 лет, имеющий чаще всего гуманитарное образование, 
не удовлетворенный своей работой или учебой, лишенный 
семьи, устойчивого источника дохода, скептически отно
сящийся к существующим в обществе порядкам и господ
ствующей морали8. Как видим, по своим социальным 
характеристикам «средний» член современной утопиче
ской общины разительно отличался от своих предшествен
ников, утопистов XIX в., среди которых, кстати сказать, 
было немало иностранцев.

Имея «значительно более ясное представление о недо
статках общества, которое они стремились покинуть, — 
„материализме4*, духовном банкротстве, деградации окру
жающей среды, нездоровой конкуренции, расизме и мили
таризме — нежели о формах, которые должны принять 
альтернативные общины»9, организаторы последних по
лагались чаще всего на естественный ход событий, кото
рый, как показала последующая практика, либо приводил 
общину к гибели, либо уводил ее далеко от первоначаль
ных целей.

Лишь немногие из общин 60—70-х годов создавались 
с целью реализации определенного утопического проекта, 
как это было в XIX в. с оуэнистскими, фурьеристскими и

7 Moberg D. Op. cit., p. 285.
8 См., в частности: Moos Brownst e in R.  Op. cit., p. 41; Hourr ie t R.

Op. cit.
9 Moos R., Browns t e in  R.  Op. cit., p. 41.
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икарийскими общинами. Самой колоритной из таких об
щин была, конечно, Твин Оукс, задуманная с целью реа
лизации проекта, изложенного Б. Скиннером в «Уолдене- 
два» 10.

Большинство общин были незначительны по масшта
бам (максимум несколько десятков человек), отличались 
нестабильным составом и, отсутствием четкой организаци
онной структуры и широким спектром «стилей жизни» — 
от анархистской вольницы до групп, построенных на же
сткой дисциплине и строгой субординации 12, хотя число 
последних было, по общему мнению, невелико. Как писал 
Джадсон Джером, о структуре большинства общин можно 
было судить примерно так же, как мы судим о скелете, 
глядя на живой организм — мы лишь угадываем его, стро
им гипотезу о том, каким он, по всей вероятности, может 
быть, но сам он остается скрытым, причем не только для 
стороннего наблюдателя, но и для самого этого организ
ма 13.

Какие же цели ставили перед собой современные ком- 
муналисты: перестроить существующее американское об
щество, являя пример (модель) для всеобщего подража
ния; разрушить его изнутри путем постепенного «внедре
ния» и в конечном счете тоже преобразовать; или же про
сто бежать от этого общества? Были они, иными словами, 
«утопиями бегства» или «утопиями реконструкции»?
10 В 1966 г. группа приверженцев Б. Скиннера, собравшись в Энн 

Эрборе, приняла решение создать общину, построенную на прин
ципах бихевиоризма и описанную им в «Уолдене-два». Такая 
община, первоначально состоявшая из восьми человек, была 
создана на следующий год в штате Вирджиния. См.: Ka nt er  
R. М. Commitment and Community. Communes and Utopias in 
Sociological Perspective. Cambr. Mass., 1972, p. 19; Wa l k e r  R. Op. 
cit., p. 600; см. также: The New York Times Magazine, 1970, 
March 15.
Во многих общинах состав постоянпо стихийно обновлялся: ухо
дили одни, приходили другие, в некоторых случаях практико
вался прием «визитеров», которые могли на оговоренных усло
виях «погостить» какое-то время. Так, к 1971 г. в Твип Оукс про
живало тридцать шесть — сорок пять человек, включая около 
десяти «гостей». Из восьми основателей общины в Твип Оукс к 
тому времени осталось только двое. См.: K a nt e r  R. М . Commit
ment and Community, p. 19.

12 «Политическое устройство,— пишут об американских общинах 
Р. Мус и Р. Браупстайп,— также существенно различалось, ко
леблясь от сильного харизматического авторитаризма до апар- 
хии» (Moors R., Browns t e i n  R.  Op. cit., p 41).

13 Jerome J. Families of Eden. Communes and the New Anarchism. 
L., n. d., p. 4.
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Конечно, Существовали общины, которые сознательно 
стремились, как некогда Брук Фарм, выполнить «модель
ную функцию>х14. Их организаторы полагали, что пока ре
волюционная ситуация не сложилась, утопические общины 
могут способствовать «разложению» американского обще
ства изнутри. Однако число таких общин было невелико. 
Подавляющее большинство коммуналистов* не думало о 
том, какое воздействие на общество окажет их деятель
ность. Они просто бежали от него, чтобы жить иной жиз
нью. Бежали от .одиночества и разобщенности; бежали от 
отчужденного, монотонного, изматывающего труда; бежа
ли от бессмысленной, какой она казалась, бездуховной 
жизни, всецело подчиненной погоне за успехом, деньгами, 
вещами; бежали из гигантских, перенаселенных городов, 
отделяющих человека от природы...

Хотя коммунитарное движение 60—70-годов породило 
тысячи общин и охватило практически все штаты страны 
(особенно Калифорнию), жизнь большинства из них была 
недолгой и в среднем пе превышала один — два года 15. 
Тому было несколько причин. Во-первых, общее ускорение 
темпов общественного развития и связанное с ним сокра
щение сроков существования ряда организаций и групп, 
некогда стабильных и долговечных. Во-вторых, крайне 
неоднородный состав большинства коммун, отсутствие 
стратегической цели и общего мировоззрения, которое, как 
показал опыт коммун прошлого, выполняет важную интег
рирующую функцию. Добавим к этому экономические 
трудности, с которыми сталкивалось большинство общии 
и отсутствие четкой организации, которое снижало -- порою 
очень резко — эффект позитивных нововведений. «Проб
лемам, встающим перед коммуной, нет числа, как и сход
ным с ними проблемам, с которыми сталкивается семья, 
но коммунам не свойственна склонность восстанавливать 
разрушенное,— писал Д. Моуберг.— Болезни, нищета,

14 Советский социолог И. В. Бестужев-Лада, описывая свои впе
чатления от посещения Линдисфариской коммуны, одной из 
«самых устойчивых и авторитетных» городских коммуп США 
70-х годов, отмечает: «Членов Линдисфариской коммуны в са
мом деле объединяет общая идея. Опи чувствуют себя как в 
ноевом ковчеге среди океана неприемлемой для них социальной 
действительности. И они хотели бы подать человечеству пример 
одной из попыток спастись от этой действительности» (Бесту
жев-Лада И. В. Город, семья, будущее.— США: Экономика, по
литика, идеология, 1979, № 5, с. 74).

15 Moos R., Brownst e in R. Op. cit., p. 42.
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столкновение мнений относительно использования ограни
ченных средств, споры между теми, кто зарабатывает день
ги, и теми, кто их не зарабатывает, а т^кже борьба за 
власть над коммуной — все это способствует их распаду» 16.

Мощным фактором дезинтеграции утопических общин 
было и враждебное отношение со стороны «соседей», ко
торые видели в коммунах нарушение «закона и порядка», 
покушение на нормы и ценности, определяющие их соб
ственное существование. Такая реакция со стороны бур
жуазного общества была в принципе вполне объяснимой 
и закономерной, ибо независимо от того, стремились ком
муны к выполнению «модельных» функций или нет, выд
вигали они сознательную антибуржуазную альтернативу 
или нет, объективно они выступали в качестве альтерна
тивного института, стимулировавшего критическое созна
ние и ориентировавшего на «выход» за рамки традицион
ных буржуазных порядков. Снова утопические общины 
вступали в конфликт с историей и снова терпели пораже
ние.

Поражение было тем более ощутимым, что современ
ным коммунам пришлось столкнуться с мощной силой, 
которая в первой половине XIX в. еще не заявила о себе 
в полный голос. Речь идет о буржуазном государстве,— 
прежде всего в лице его репрессивных органов. «Законы, 
полиция, враждебное отношение со стороны соседей соз
дают сложные проблемы для многих коммун,— пишет 
профессор психологии религии Уолтер Кларк.— Они спо
собствуют возникновению обобщенных параноидальных 
идей и ощущения опасности, ослабляющих и отравляю
щих чувство общности, которое по идее характеризует та
кого рода содружества. Следуя изощренным традициям 
инквизиции и современных полицейских государств, неко
торые агентства, следящие за соблюдением закона, внедря
ют, как известно, шпионов и даже агентов-провокаторов 
в общины. Нетрудно представить, что меры, принимаемые 
для защиты от таких лиц, оказывают отрицательное воз
действие на добрые отношения между самими членами 
общины, не говоря уже о том, что они создают брешь 
между общиной и обществом в целом» 17. В конце концов, 
просуществовав несколько месяцев или в лучшем случае 
лет, коммуна прекращала свое существование, а ее члены
ie Moberg D. Op. cit., p. 285.
17 Clark W.  Drugs and Utopia — Dystopia.— In: Utopia — Dystopia.

Ed, by Richter P. Cambr., Mass., 1975, p. 119,120,
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«возвращались» fi то саМФе фбщёстйо, которое ойи пыта
лись изменить\или от которого стремились «укрыться» в 
своей ненадежной «крепости». Как и в XIX в., буржуаз
ное общество ц государство вновь продемонстрировали 
свое могуществоД

К середине 7б-х годов в американском коммунитарном 
движении обозначился отчетливый спад18, который совпал 
со спадом массовых демократических движений как в 
США, так и в других капиталистических странах. Тут сы
грали свою роль и отмеченные выше факторы дезинтегра
ции, и накопленный к тому времени опыт* который был 
во многом разочаровывающим, и общее изменение обста
новки в стране и в мире в целом; Наступала пора подведе
ния итогов, обобщения накопленного опыта и размышле
ний.

§ 2. Утопические общины 
и поиски социальной альтернативы

Какой же социальный идеал пытались воплотить орга
низаторы и члены утопических общин? Какой тип отно
шений стремились они утвердить в утопических анклавах 
буржуазной Америки? Мы не получим ясных и вразуми
тельных ответов на эти вопросы от самих американских 
коммуналистов, ибо лишь немногие из них пытались тео
ретически обосновать собственные ценностные (и полити
ческие) ориентации и сознательно «привязать» их к тому 
или иному конкретному утопическому проекту или тради
ции. И дело даже не в том, что среди них не было мысли
телей масштаба Оуэна или Фурье. Дело прежде всего в 
скептическом, если не сказать нигилистическом, отноше
нии многих из них к теории как «репрессивному» началу, 
сдерживающему стихийное стремление людей перестроить 
если не общество, то собственную жизнь. Поэтому в боль
шинстве случаев организаторы, а тем более рядовые члены 
общины не пытались ни следовать той или иной социаль
ной (пусть даже утопической) теории, ни даже предпри
нять теоретический анализ собственных -стремлений и иде
алов.

Однако, исследуя практику утопических общин, зафик
сированную многими очевидцами, равно как и оценки и
18 Согласно оптимистическим оценкам, к концу 70-х годов в США 

все еще существовало около тысячи одних только сельских ком
мун (см.: Moberg  D.  Op. cit., p. 285). Однако, по-видимому, это 
завышенная цифра.
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впечатления самих коммуналистов, мы вс,е же можем 
составить общее представление о ценностных ориентациях 
и идеалах, которых придерживалась значительная часть 
участников коммун 60—70-х годов, чтобы в конечном 
счете соотнести их с определенными утопическими тради
циями.

При всех различиях в ценностных ориентациях идеал, 
к осуществлению которого стихийно стремилось большин
ство коммун, мояшо определить как неотчужденное об
щество, в котором человек почувствовал бы свою самоцен
ность, избавился от подчинения вещам и другим людям, 
группам, организациям, в том числе и государству.

Коммуналисты мечтали о сообществе, в котором каж
дый мог бы рассчитывать на любовь, сочувствие и пони
мание со стороны других людей и платить им тем же, не 
боясь поплатиться за проявленную «мягкотелость». Аме
риканский журналист Р. Хурье в своей книге «Снова со
браться вместе», написанной на основе личных впечатле
ний от посещения ряда коммун, рассказывает, как во мно
гих из них он наблюдал отчетливое стремление людей 
поддержать друг друга материально и морально, помочь 
больным, принять участие в воспитании чужих детей, 
словом, бескорыстно позаботиться об общем благе19.

Мечтали о сообществе, в котором господствовал бы 
свободный, творческий труд, позволяющий раскрыться та
лантам всех людей и реализовать сущностные силы челове
ка. Как отмечал, в частности, Г. Отто, многие члены общин, 
которые он посетил, стихийно стремились внести в свой 
труд игровой момент, сделать его «формой радостного са
мовыражения и самоосуществления» 20.

Мечтали о сообществе, в котором жизненные цели за
давались бы не внешней необходимостью, а «нерепрессив
ными» внутренними побуждениями индивида, где господ
ствовали бы не материальные, а духовные стимулы и где 
он мог бы в итоге почувствоватьь себя свободнее, чем 
прежде.

Мечтали о сообществе, в котором человек снова вошел 
бы в «дружественный» контакт с природой как источни
ком не столько материального богатства, сколько нравст
венной чистоты, физической силы и творческой актив-

19 См.: Hourriet  R.  Op. cit.
20 Otto H. Op. cit., p. 16.
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иости. Об .«опрощений»21, избавлении от множества 
«ненужных»\вещей и «упрощении», т. е. создании неслож
ной, «прозрачной» социальной организации, в которой 
каждому бьыщ бы видны действующие социальные меха
низмы и где он мог бы с полным основанием и знанием 
дела выносить свои суждения о всех социальных явлениях 
и процессах, прбтекающих у него перед глазами.

Мечтали и о многом другом, мелком и большом, но 
суть альтернативы, которая вставала за этими мечтами, 
носила отчетливо выраженный антропоцентристский ха
рактер. В центре утопического сообщества стояло не госу
дарство, не общество, а человек,— свободный, гармонич
ный человек, каким они могли его себе представить в 
условиях отчужденного массового потребительского обще
ства.

Таким образом, социальные идеалы, которые пытались 
осуществить на практике коммуны 60—70-х годов, лежали 
в основном в русле романтической, демократической и со
циалистической утопий, хотя применительно к той или 
иной конкретной утопии это соответствие, как правило, 
никогда ие было полным и однозначным.

Характерно, что вопросы о формах собственности, спо
собе распределения прибавочного продукта, организации 
производства, которые так волновали утопистов XIX в. 
и которым они обычно уделяли столько внимания, для 
большинства современных утопистов-практиков оказыва
ются как бы «проходными», второстепенными, рутинными 
вопросами, решение которых вверяется стихии повседнев-
21 «Я пришел сюда,— рассказывает член одной из утопических 

коммун,— потому что я хотел упростить, насколько это возмож
но, свою жизнь... Мне было от чего отказаться — от машины, 
магнитофона, от миллиона ненужных вещей...

В течение какого-то времени я пытался заниматься поли
тикой, но наступило время, когда я больше не мог просто аги
тировать за социальные изменения, я должен был жить ими. 
Изменения происходят пе где-то вовне или извне... Они происхо
дят здесь. Вот с чего я должен начать, если хочу изменить всю 
эту... систему.

...Мы больше не хотим, чтобы над нами довлели материальные 
интересы или интересы карьеры, удерживающие нас на работе 
с девяти до пяти, или стремление получить двухнедельный от
пуск, погулять где-нибудь за городом на открытом воздухе.

Я мечтал быть членом какого-нибудь племени, где все заря
жены на деятельность, где люди заботятся друг о друге, где 
никто не обязан работать, но каждый хочет что-то делать, ибо 
наше счастье и само наше существование зависит от каждого 
из нас» (Melvi l le  К.  Communes in the Counter Culture, p. 11, 12).
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йс>й Лшзнй и общественного мыбнйя. Отчастй Э1*о связайо, 
по-видимому, с общей недооценкой вопроса с/ роли собст
венности в решении проблемы человека, /недооценкой, 
которая стала типичной чертой современной социал-де
мократической, буржуазно-критической мыбли и которая 
не смогла так или иначе не сказаться на представлени
ях об альтернативном обществе. Отчасти это связано, ви
димо* и с тем* что практическо-утопическое сознание, сфор
мировавшееся потребительским обществом (достигшим 
высокого уровня материального развития и ориентирован
ным на осуществление определенных целей), снимает 
как несущественный вопрос о средствах их достижения. 
Правда, в ходе решения практических задач, связанных с 
«отладкой» механизма утопической коммуны, все эти 
проблемы дают о себе знать в полной мере, но сути дела 
это в общем не меняет: вопрос об утопических целях рас
сматривается вне непосредственной связи с вопросом о 
средствах их достижения.

Жизнь в утопической общине могла на какое-то время 
доставить ее обитателям чувство психологического облег
чения и морального удовлетворения, ибо она, как правило, 
резко контрастировала с жизнью окружающего мира. На ко
роткий период во многих коммунах действительно удава
лось, несмотря на все материальные трудности, создать 
новую атмосферу, свободную от духа стяжательства и по
требительства, взаимной вражды, конкуренции, от страха 
потерять работу и утратить свое положение в обществе, 
от подневольного труда и постоянной, порою бессмыслен
ной «гонки за жизнью». Об этом чувстве облегчения и 
свободы говорили многие коммуналисты22.

Однако проходило время, и если община не распада
лась, а превращалась в сколько-нибудь устойчивую авто
номную систему, то тогда ей приходилось сталкиваться с 
целым рядом рутинных, прозаических вопросов, связан
ных с хозяйством, регулированием отношений членов об
щины друг с другом и с окружающим миром, которые 
порождали собственные противоречия, проблемы и труд
ности, отсутствовавшие в том мире, из которого они соз
нательно бежали.

Осуществить более или менее полно весь комплекс 
провозглашенных принципов и закрепить их результаты

22 См.: Hourriet  R.  Getting Back Together; Melvi l le  К. Communes in 
the Counter Culture. N. Y., 1972.
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в практике* повседневной жизни ни одной из коммун 60— 
70-х годов практически не удалось23. Реальный комму
нальный порядок оказывался во многом не похожим на 
тот, к которому стремились организаторы общин. В качест
ве примера можно сослаться на опыт той же Твин Оукс, 
тем более, что это была, так сказать, «целевая» община, 
организаторы которой хорошо знали, чего они хотят. Сви
детельствует член общины: «Мы сами производим говя
дину, свинину и растительную продукцию; снабжаем себя 
собственными молочными продуктами; сами ремонтируем 
легковые автомобили и грузовики, а также сельскохозяй
ственные машины; сами выполняем работу архитекторов, 
плотников, водопроводчиков и электриков; доход мы полу
чаем в основном от продажи веревочных гамаков, произ
водимых кустарным способом, а также от продажи собст
венных публикаций, переписки на машинке, выполнения 
разного рода ручных работ, кратковременной работы в со
седних городах. У нас нет единого лидера. Весь доход и 
большая часть собственности являются общим достояни
ем. Руководство, выполняющее планировочно-управлен
ческие функции, несет ответственность за оформление ре
шений достигаемых путем выражения и согласования 
мнений. Система трудовых кредитов помогает нам орга
низовать и делить поровну постоянно меняющийся поток 
работы. Потребности каждого индивида в пище, одежде, 
жилище и медицинском обслуживании обеспечиваются 
общиной. С течением времени Твин Оукс создала уни
кальную культуру, которая продолжает развиваться. 
Сотрудничество вместо конкуренции; стремление скорее 
поделиться с другими, нежели захватить все самому; ра
венство вместо эксплуатации; уступчивость вместо агрес
сивности; разум вместо авторитета; устранение сексизма, 
расизма и консумеризма — таковы некоторые из идеалов, 
на которых строится наша культура» 24.

Легко видеть, что здесь мало что осталось от проекта 
американского бихевиориста25. Как писал один из «гостей»

23 Мы здесь не говорим о типично религиозных общинах, жизнь 
которых имеет свою специфику, связанную с приверженностью 
религиозной догме.
Wa l k e r  R. Op. cit., p. 600, 601.
Любопытно, что, соглашаясь с тем, что Твин Оукс сильно на
поминает другие утопические общины, представляя собой «со
четание планирования и хэппининга» (W a l k e r  #., р. 602), ее 
обитатели утверждают, что она является «бихевиористской» об
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Твин Оукс, «Скиннер был бы сильно разочарован, если бы 
он когда-либо посетил эту лабораторию» 26. Действительно, 
в общине не удалось достичь главного — осуществить 
принцип «подкрепления», на котором настаивал Скиннер, 
и ее «бихевиоризм» оказался по сути дела не более чем 
«вывеской», которая привлекала многочисленных визите
ров и помогала общине держаться на поверхности.

Отклонение в своей практике от первоначального идеа
ла было тем более свойственно «нецелевым» общинам, 
что этот идеал вырисовывался перед ними смутно и по 
ходу дела получал в зависимости от обстоятельств различ
ную конкретизацию. Свобода от «отчужденного труда» 
нередко оборачивалась нежеланием трудиться вообще27; 
«освобожденный эрос» — отсутствием упорядоченных сек
суальных отношений, что порою создавало напряженность 
между членами общины; «отношения сотрудничества» — 
стремлением одних жить за счет других, «единение чело
века с природой» — ориентацией на доиндустриальные 
императивы и т. п.

Это не было свидетельством принципиальной несостоя
тельности самих провозглашаемых принципов. Опыт со
временных американских коммун (как и общин XIX в.) 
свидетельствовал скорее о несостоятельности методов, с по
мощью которых пытались осуществить эти принципы, 
и неадекватности условий, в которых осуществлялись уто
пические эксперименты.

Однако ценность опыта коммун 60—70-х годов была 
не только «негативной». Как и общины XIX в., они оказа
ли положительное воздействие на развитие американского 
общества, судить о котором с достаточным основанием мы 
сможем, очевидно, только некоторое время спустя, когда 
более четко обозначится общий итог их деятельности.

Как уже писалось в советской и зарубежной литерату
ре, 60—70-е годы были отмечены в Америке процессами 
формирования новых типов сознания и новых типов лич
ности («социального характера»). Эти типы выкристал
лизовывались «в противоборстве различных разнонаправ-

щиной, но что надо просто более широко толковать бихевио
ризм.

26 W a lk e r  R. Op. cit., p. 597.
27 «Одни практиковали коллективный труд,— пишут об общинах 

60—70-х годов Р. Мус и Р. Браунстайн,— другие существовали 
благодаря усилиям меньшинства, которое хотело работать, 
а третьи жили на пособия и подачки со стороны, предпочитая 
вовсе не работать» (Moos R., Brown st e i n  R.  Op. cit., p. 41).
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ленных ценностных и политических ориентаций. Ориента
ции на успех в частнопредпринимательском, бюрократиче- 
ски-карьеристском и узкопотребительском вариантах 
противостоит стремление личности к саморазвитию, 
к проявлению инициативы и творчества в общественно
полезном труде и социально значимой деятельности... 
Ориентации на конкуренцию противостоит ориентация 
на сотрудничество и человеческое общение, на создание 
форм такой коллективности, развитие которой необходимо 
предполагает развитие индивидуальности. Конформистской 
ориентации противостоит ориентация на активность лич
ности, на превращение ее в действительный субъект исто
рии и политики, на борьбу за расширение демократии. 
Прагматизму, мелкоутилитарному расчету, бюрократиче
ской рациональности противостоят поиски личпостыо но
вых форм рациональности, которые помогли бы понять 
объективные потребности и тенденции развития совре
менной истории и современного человека» 28

Существенную роль в формировании новых типов со
знания и личности играли утопические коммуны — не 
только потому, что через них прошли десятки тысяч моло
дых, ищущих (и заблуждающихся) людей, которым пред
стоит шагнуть в Америку XXI в., но прежде всего по той 
причине, что эти новые «модели» личности проходили 
«испытания» именно в рамках общин. Влияние коммуни- 
тариого опыта было в этом отношении гораздо более зна
чительным и устойчивым, нежели теоретических конст
рукций какого-нибудь Роззака или Рейча, которые во 
многом сами отталкивались от опыта, накопленного в уто
пических анклавах.

Американские авторы отмечают, что современные ком
муны оказали влияние на формирование в стране нового 
культурного климата, получившего материальное вопло
щение в так называемой контркультуре, что они способ
ствовали формированию новых культурных ценностей, 
которые имеют объективно антибуржуазный характер и 
способствуют разложению буржуазной цивилизации29.

В этих суждениях есть немалая доля истины. Контр
культура как альтернативная субкультура, формирую
щаяся в рамках нонконформистских социальных групп,—
28 Замошкин Ю. А.  Личность в современной Америке. М., 1980, 

с. 245.
29 См.: Melvi l le  К.  Communes in the Counter Culture. N.Y., 1972; 

Hourriet  R. Getting Back Together.
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сложное, внутренне противоречивое, неоднозначное по 
своим функциям явление. Она формируется за счет раз
ных источников и при помощи различных механизмов.

Американская контркультура 60—70-х годов явилась 
результатом критики господствующей культуры, которая 
осуществлялась различными социальными силами и груп
пами, в том числе и утопическими общинами. Хотя наибо
лее вульгарные проявления контркультуры выглядели как 
истерическое отрицание культуры как таковой, т. е. как 
антикультура, в целом она отражала стихийный бунт соз
нания мелкобуржуазного типа не против культуры вооб
ще, а против ценностей и ориентаций массового общества 
и массовой культуры, против технократического варианта 
буржуазной культуры. Отсюда полемическая заостренность 
контркультуры против мещанского материального благо
получия, накопительства, жизненного успеха, нравствен
ного ригоризма, социального конформизма, равно как и 
против «абсолютистских» претензий науки, якобы повин
ной в становлении «массового образа жизни».

Конечно, контркультура 60—70-х годов не стала мас
совой, реальной альтернативой господствующей буржуаз
ной культуры. Более того, некоторые ее элементы сами 
стали со временем частью культурного истеблишмента 
американского общества и были использованы господ
ствующим классом в качестве средства манипулирования 
общественным сознанием.

Вместе с тем нельзя не видеть, что в контркультуре 
60—70-х годов нашел отражение протест против дегума
низации общественных отношений, бюрократизации об
щественной жизни, роста отчужденности индивида от об
щества и т. д. Как справедливо отмечал Кейт Мелвилл, 
если утопические общины и формировавшаяся на их базе 
контркультура не давали решения вопроса о том, в каком 
направлении следует идти дальше, как перестраивать об
щество и его культуру, то, по крайней мере, они указыва
ли на реальные проблемы, существовавшие в американ
ском обществе30, и тем самым выполняли эвристическую и 
культурно-критическую функцию.

Сегодня, в условиях подъема так называемой новой 
консервативной волны, легко может сложиться впечатле
ние, что с тендепциями, которые десять — пятнадцать лет 
назад нашли отражение в коммунитарных экспериментах

30 См.: Melvi l le  К.  Op. cit., р. 7.
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й были Зафиксированы коптркулЬтурой, покончено раз й 
навсегда, а утопические поиски образов альтернативной 
Америки прекратились — по крайней мере на длительное 
время. Но такой вывод был бы ошибочным. Несмотря на то 
что число коммун за последние годы резко сократилось, а 
njc социокультурная роль заметно уменьшилась, поискй 
альтернатйвноГо жизненного стиля, альтерн&тйвых ценно
стей продолжаются31. Зайтра ойи могут подГотойить новую 
коммунитарную волну.

31 В качестве примера движения за поиски нового альтернативно
го жизненного стиля можно указать на так называемое Северо- 
Американское движение за добровольное опрощение (North Ame
rican Movement for Voluntary Simplicity). См. об этом: St eenber - 
gen B. van , Feller  G. Emerging Life-Style Movements: Alternative 
to Overdevelopment.— Alternatives, vol. V, N 3, Nov. 1979.



Заключение

Исследование социально-утопической традиции на про
тяжении истории существования США позволяет сделать 
вывод, что утопия играла важную конструктивную роль в 
становлении и развитии американского общества. Эта роль 
часто недооценивается исследователями, преувеличиваю
щими «реализм» и «прагматичность» американского нацио
нального сознания.

В Америке утопия выступала не только формой соци
альной критики, но и специфическим способом реализации 
демократических «обещаний», данных американской рево
люцией и закрепленных в Декларации независимости. 
Иными словами, утопия была не только вызовом, но и за
конной, с точки зрения американца, отнюдь не принадле
жавшего к числу «радикалов», формой поиска новых со
циальных структур и новых ценностей, вполне согласую
щейся с легитимными способами отправления 
политической жизни. В конечном итоге утопия, не полу
чая, как правило, непосредственного осуществления, сти
мулировала социально-политические реформы, действуя 
как своеобразный «механизм давления». В какую именно 
сторону подталкивала американское общество та или иная 
утопия, зависело от ее конкретного содержания, классовой 
сущности и социально-исторического контекста. Вообще 
говоря, любая утопия (в том числе, конечно, и все амери
канские утопии), взятая в абстрактной форме, амбивалент
на, а ее роль в обществе противоречива. Однако если под
ходить к оценке роли той или иной утопии конкретно, то 
здесь необходимо прежде всего учитывать степень ее соот
ветствия объективным тенденциям развития общества и ин
тересам социальных сил, воплощающих в своей деятельно
сти эти тенденции. Поскольку она неодинакова у разных 
утопий, то неодинакова и их реальная историческая роль в 
общественном процессе. Сравнивая утопии двух типов, 
существовавшие в России в конце XIX — начале XX в.,
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В. И. Ленин подчеркивал, что хотя утопия русских народ
ников была романтическим мечтанием «об уничтожении 
наемного рабства без классовой борьбы» \  идеализмом, ее 
действительные функции в условиях тогдашней России оп
ределялись конкретной расстановкой классовых сил и оче
редностью исторических задач, стоявших перед страной. 
«Когда вопрос об экономическом освобождении станет для 
России таким же ближайшим, непосредственным, злобод
невным  вопросом, каким является сейчас вопрос об освобо
ждении политическом, тогда утопия народников окажется 
не менее вредной, чем утопия либералов.

Но теперь Россия переживает еще эпоху ее буржуаз
ного, а не пролетарского преобразования; не вопрос об 
экономическом освобождении пролетариата назрел до са
мого конца , а вопрос о политической свободе, то есть (по 
сути дела) о полной буржуазной свободе» 2.

С точки зрения насущных для России того времени за
дач либеральная и народническая утопия объективно вы
полняли различные социальные функции, играли различ
ную историческую роль и, следовательно, заслуживали 
различной оценки и различного отношения со стороны сов
ременных им политических партий и общественных клас
сов. «...Утопия народников играет своеобразную истори
ческую роль. Будучи утопией насчет того, каковы должны 
быть (и будут) экономические последствия нового раздела 
земель, она является спутником и симптомом великого, 
массового демократического подъема крестьянских масс... 
Утопия либералов развращает демократическое сознание 
масс. Утопия народников, развращая их социалистиче
ское сознание, является спутником, симптомом, отчасти 
даже выразителем их демократического подъема» 3.

Ленинский подход к оценке российских утопий может 
служить методологическим ключом и к оценке американ
ских утопий, формировавшихся на протяжении истории 
США, к пониманию их действительной роли в развитии 
политического сознания общества.

Одни и те же идеалы, выступая в разном историческом 
контексте, и, следовательно, вступая в «резонанс» с раз
нонаправленными социальными и политическими тенден
циями, обретают различный исторический смысл и требу

1 Л ен и н В. И. Поли. собр. соч., т. 22, с. 119.
2 Там же.
3 Л ен ин В. Н. Поли. собр. соч., т. 22, с. 119.
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ют разной оценки. Так, утопические идеалы «фермерской 
Америки», фундамент которых был заложен еще Томасом 
Джефферсоном, дожили, хотя и в сильно измененном виде, 
до наших дней. Но в современных условиях они утратили 
прежнюю прогрессивную роль и были отчасти приняты на 
«вооружение» политическими силами, выступающими с 
консервативных и праворадикальных позиций. С другой 
стороны, в условиях отсутствия массовых демократических 
организаций трудящихся социалистическая утопия про
должает, несмотря на свой идеализм, выступать в каче
стве одного из факторов формирования антибуржуазного 
сознания.

Изменение соотношения сил внутри США и на между
народной арене может привести к изменению конкретной 
роли и значения той или иной утопии, но в любом случае 
утопическое сознание остается важным фактором духов
ной жизни и политической борьбы.
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