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От переводчика

В этой книге собраны стихи китайских поэтов. Как и любая другая поэзия, китайская лучше всего говорит о себе сама. И все же переводчику не обойтись без предисловия, в котором он, не слишком докучая читателю, сказал бы о представленных здесь стихотворениях и о той линии, какой он придерживается в переложении их на русский язык.

«Девятнадцать древних стихотворений» открывают сборник. По времени впереди них песни «Шицзина» и стихи Цюй Юаня и некоторых других поэтов. Если бы мы писали очерк истории китайской поэзии, для нас было бы важным проследить зависимость «древних стихотворений» от более ранней поэзии, в данном же случае достаточно обратить внимание читателя на то, как содержание «Девятнадцати древних стихотворений» определило направление дальнейшей китайской поэзии.

«Девятнадцать древних стихотворений» отличает «литературность», которая заставляет думать, что они принадлежат определенным авторам, наследовавшим достижения народной поэзии и впитавшим в себя всю образованность своего далекого времени, в первую очередь, конечно, образованность литературную, включающую вполне развитую философскую мысль.

Даже первый взгляд на старую китайскую поэзию отметит ее неприкрытую учительность. В большой мере через поэзию передавались и распространялись существовавшие идеи нравственного воспитания. Таким образом, она всегда была уже и неотделимой от условий каждодневной жизни, непосредственно входя в человеческие будни и украшая их собою.

В «Девятнадцати древних стихотворениях» жизнь и смерть человека того времени. Трагедия разлуки как будто принадлежит чиновной верхушке китайского общества первых веков нашей эры – «Он в высокой коляске что же так с прибытием медлит!» – но это лишь внешняя сторона поэзии, размышляющей вообще над судьбою человека «между небом и этой землей».

В «Девятнадцати древних стихотворениях» заложено нравственное содержание китайской поэзии: сознание краткости человеческой жизни – «Человеческий век промелькнет, как краткий приезд», невозможности увеличить этот век никаким даосским волшебством – «И не в силах никто больше срока продлить себе годы» – и, значит, необходимости провести достойно время пребывания в этом мире, в котором смерть предает забвению все, «Только добрую славу оставляя сокровищем вечным».
Здесь разлука, если угодно, синоним любви и настоящей нежности в любви. Мы можем назвать такие стихотворения любовными. Но они и о дружбе. А значит, о верности в любви и дружбе. О верности, когда отметается самая мысль о возможной измене – «Господин непременно сохранит на чужбине верность, // И, рабе его низкой, мне тревожиться разве надо!» – когда друг лишь тот, в ком «нерушимость камня», а иначе – «пустое названье». И, может быть, верность в любви и дружбе и есть тот главный элемент достойной жизни, который позволяет со спокойной печалью взглянуть на смерть прежде всего в тех ее атрибутах, какие представляют собою «холмы и надгробья в ряд». Выбрав себе нравственный идеал, поэт обличает погоню за знатностью и богатством.

Вместе с тем легко заметить, что «Девятнадцать древних стихотворений» в поэтических описаниях лишены конкретности жизненных деталей и обстоятельств, почему главная идея, ничем не заслоненная, и оказывается, как правило, на первом плане. Это не достоинство и не недостаток, а особенность ранней китайской поэзии, та особенность, от которой в своем творчестве не отошел еще и Tao Юаньмин.

Стихи Tao Юаньмина, неся в себе могучую индивидуальность их автора, наследуют многие черты поэзии и философии «Девятнадцати древних стихотворений». В произведениях поэта та же, но уже усложненная тремя-четырьмя веками развития общества проповедь нравственности. В них богатство раздумий над тем, что в основе своей заложено в «древних стихотворениях», – это непреклонность движущегося времени, непременные сроки чередования цветенья и тлена в окружающей природе и смены одного другим в человеческой жизни, неизбежность «превращения», приходящего со смертью, а значит, необходимость достойного существования в этом мире, где «Дом мой родимый всего лишь двор постоялый», потому что «Торопят друг друга четыре времени года» и «День увяданья отсрочить не может никто», и где благородней всего быть подобным «бедному ученому» Чжан Чжунвэю, который «Жил сам по себе, спокойно, без перемен – //И радость искал не в благах, не в нищете!»

В спокойствии поэзии Tao Юаньмина таилось грозное обличение безнравственности века, обоснованное собственным примером и собственным идеалом возвеличения труда на земле и только кажущихся полярными радостей «отшельничества» и ровной семейной жизни. Поэт говорил о себе, не перевоплощаясь ни в кого, а тем более в тоскующую жену, и из его стихов ушла традиционная разлука с любимым, их почти покинула и на века для китайской стихотворной поэзии стала довольно редкой гостьей тема любви, потесненная расставаниями и встречами и проникновенными беседами с тонко чувствующим настроение поэта другом.

Последнее очень наглядно проявляется в стихах Мэн Хаожаня, жившего тремя столетиями позже Tao Юаньмина. Сравнивая этих двух поэтов, расположенных рядом в нашем сборнике, мы видим, как расплывчат и неясен фон поэзии Tao Юаньмина и как уже географически определенен и четок пейзаж Мэй Хаожаня, представителя танской поэзии. Правда, как и Tao Юаньмин, образец и предмет поклонения танских и сунских стихотворцев, Мэн Хаожань все еще в размышлениях о жизни углублен в себя и «сквозь себя» наблюдает внешний мир, более конкретный,– дух времени,– но и намного более плоский, чем тот, охваченный великой мыслью его предшественника.
В стихах Бо Цзюйи, пришедшего после гениальных Ли Бо и Ду Фу, живет не только мысль поэта: они уже населены людьми, к которым обращена эта мысль и судьбами которых полна его жизнь – ого любовь, его жалость, его дружеское ободрение или презрение и гнев. То, что намечено Tao Юаньмином, то, уголка чего коснулся Мэн Хаожань, получило новую и яркую определенность, которой, впрочем, не было бы без тех же Tao Юаньмина, Мэн Хаожаня, да и без ряда других, создававших китайскую поэзию с ее удивительным восприятием и описанием мира.

Китайская поэзия вся перед нами, в своем движении многое, наверное, за тысячелетия утерявшая, но больше сберегшая и тщательно из века в век (в первоначальном ли или измененном виде) передававшая свои окончательно утвердившиеся под ревнивым взором поколений ценности. Произошло это несомненно в связи с особенностями развития китайского общества, сумевшего, несмотря на многочисленные бедствия и вторжения в страну извне, сохранить непрерывность материальной и духовной культуры. Для поэзии же, надо думать, сыграло роль и своеобразие ее, заключающееся в иероглифическом написании: иероглиф, обозначающий понятие, держится дольше, чем меняющееся со временем слово.

Иероглифика помогла китайской поэзии обрести объемность – «строка кончается, а мысль безгранична» – и предоставила читателю широкую свободу сотворчества. И не только читателю, но и переводчику, определяющему для себя самое необходимое из слов, стоящих за иероглифом.

Эта данная читателю свобода вмещена, однако, в строгие рамки внутренней композиции китайского стихотворения, его зачинов, развитий, поворотов и заключений.

Благодаря отсутствию «жесткого крепления» в иероглифе, то есть благодаря наполненности его не одним, а многими словами, способными соответствовать выражаемому им понятию, переводить китайскую поэзию, как может показаться, легче, чем любую другую. Вся трудность в том, чтобы научиться читать ее, шагнуть за иероглиф и войти в многослойную толщу культуры прошедших тысячелетий и проникнуть в слово и мысль поэтов, душа которых продолжает жить и в этих переводимых тобою стихах.

О переводе спорят. Спорят о том, можно ли перевести поэзию на другой язык и должен ли быть перевод очень похож на оригинал или переводчик вправе украсить его собственным талантом. Но талант переводчика в том ведь и состоит, чтобы на своем языке суметь передать произведение чужой литературы, сохранив его поэзию, его мысль и так введя его в литературу своего народа. И никогда перевод не будет тождествен оригиналу, потому что он на другом языке, подчиняемом своим законам, и в том числе законам мышления своего народа, и потому еще, что к индивидуальности пусть и великого поэта прибавляется, как бы даже скромна она ни была, индивидуальность его переводчика, от трудов которого зависят образующиеся в процессе перевода достижения и потери.
Гнедичу, переводчику «Илиады», посвятил Пушкин прекрасное стихотворение, о Гнедиче писал он, как «с чувством глубоким уважения и благодарности взираем на поэта, посвятившего гордо лучшие годы жизни исключительному труду, бескорыстным вдохновениям и совершению единого высокого подвига». Ему же посвятил он два двустишия. Одно из них – «На перевод Илиады»: «Слышу умолкнувший звук божественной эллинской речи; // Старца великого тень чую смущенной душой». И другое – «К переводу Илиады»: «Крив был Гнедич поэт, преложитель слепого Гомера, // Боком одним с образцом схож и его перевод». И все это правда. Можно сказать, что во всем этом содержится характеристика искусства перевода даже в его идеале.

Переводчик данного сборника, в который вошли китайские стихи разных времен, хотел бы разделить с читателем те чувства, какие вызывает в нем самом китайская классическая поэзия. К этому направлены все его усилия. Переводчик хотел бы также, чтобы читатель заметил и композицию китайского стихотворения, и изящный лаконизм его, и параллелизмы, и звуковые повторы, и, наконец, самый контур стихотворения, как он видится китайцу.

А для этого в русском переводе необходимо воспроизвести двустрочную строфу и цезуру (например, после второго знака в пятисловном и после четвертого знака в семисловном классическом стихотворении) и найти способ передачи количества иероглифических знаков в строке. Переводчик думает, что все это доступно синтаксической гибкости русского языка и возможностям русского стихосложения. Что никогда нет необходимости для большей ясности смысла увеличивать число строк или прибегать к недопустимому (как правило) в китайском стихотворении переносу из одной строки в другую. Количество знаков китайской стихотворной строки в русском переводе может отмечаться соответственным числом стоп или числом ударений, если стихотворение переведено дольником. Китайская строка в месте цезуры может делиться на две русские. Так повторяется в общих чертах рисунок китайского стихотворения.

В переводе, к сожалению, пропадает внутристрочная тональность китайского стиха: она чужда лишенному тонов русскому языку, а всякие изобретения в этой области выглядели бы искусственно, тем более что в современном чтении китайское тоническое кружево уже потеряло свою былую форму.

Китайское стихотворение оснащено единой рифмой. Как видит читатель, рифмы в наших переводах нет. Переводчик сознательно пожертвовал ею для того, чтобы в меру сил своих сохранить все, о чем говорилось выше. Переводчик счел себя вправе сделать это еще и потому, что монорифма насильственна для русской поэзии, к тому же нынешнее чтение иероглифов часто не дает этой звучавшей в старину рифмы.

Так переводчик решил для себя проблему перевода старой китайской поэзии, понимая, что могут быть и иные решения. Только бы все они были рождены единым стремлением – приблизить к нам замечательную китайскую поэзию, ее мысль u чувство, отразившие характер великого народа, особенности его культуры и его истории.

1975
Первое издание книги вышло в 1975 году. В предисловии к нему переводчик изложил некоторые свои соображения о китайской поэзии и о ее переводе, а теперь, перечитав предисловие, хочет добавить лишь сведения о тех изменениях, какие произведены в книге. Она дополнена новыми переводами во всех разделах (кроме «Девятнадцати древних стихотворений»), вплоть до включения в нее «полного собрания сочинений» танского поэта Чжан Сюя, оставившего потомкам шесть стихотворений.

Вот и все. Взгляд же переводчика на китайскую поэзию и ее перевод остается неизменным, как и горячее его желание через посредство этой книги дать читателю представление хотя бы о малой части литературного наследия Китая.

Л. Эйдлин
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Первое стихотворение

В пути и в пути,

и снова в пути и в пути...

Так мы, господин,

расстались, когда мы в живых.

Меж нами лежат

бессчетные тысячи ли,

И каждый из нас

у самого края небес.

Дорога твоя

опасна да и далека.

Увидеться вновь,

кто знает, придется ли нам?

Конь хуских степей 

за северным ветром бежит,

И птицы Юэ 

гнездятся на южных ветвях.

А вот от меня

все далее ты, что ни день.

Одежда висит

свободней на мне, что ни день.

Плывут облака,

все белое солнце закрыв,

И странник в дали

забыл, как вернуться домой.

Тоска по тебе

состарила сразу меня.

Вслед месяцам год

приходит внезапно к концу.

Но хватит уже,

не буду о том говорить...

Себя береги,

ешь вовремя в долгом пути!

Второе стихотворение
Зелена, зелена

на речном берегу трава.

Густо, густо листвой

ветви ив покрыты в саду.

Хороша, хороша

в доме женщина наверху –
Так мила и светла –
у распахнутого окна.

Нежен, нежен и чист

легкий слой белил и румян.

И тонки и длинны

пальцы белых прелестных рук.

Та, что в юные дни

для веселых пела домов,

Обратилась теперь

в ту, что мужа из странствий ждет.

Из чужой стороны

он никак не вернется к ней,

И пустую постель

очень трудно хранить одной.

Третье стихотворение

Вечно зелен, растет

кипарис на вершине горы.

Недвижимы, лежат

камни в горном ущелье в реке.

А живет человек

между небом и этой землей

Так непрочно, как будто

он странник и в дальнем пути.

Только доу вина –
и веселье и радость у нас:

Важно вкус восхвалить,

малой мерою не пренебречь.

Я повозку погнал,–
свою клячу кнутом подстегнул

И поехал гулять

там, где Вань, на просторах, где Ло. 

Стольный город Лоян,–
до чего он роскошен и горд.

«Шапки и пояса» 

в нем не смешиваются с толпой.

И сквозь улицы в нем

переулки с обеих сторон,

Там у ванов и хоу 
пожалованные дома. 

Два огромных дворца

издалёка друг в друга глядят

Парой башен, взнесенных

на сто или более чи.

И повсюду пиры,

и в веселых утехах сердца!

А печаль, а печаль

как же так подступает сюда?

Четвертое стихотворение

Такой уж сегодня

хороший праздничный пир,

Что радость-веселье

словами не передать.

Играют на чжэне 
,–
и чудный напев возник,

И новые песни

полны красот неземных.

Искусники эти

поют о высоких делах.

Кто музыку знает,

их подлинный слышит смысл.

У каждого в сердце

желанье только одно:

Ту тайную думу

никто не выскажет вслух,

Что жизнь человека –
постоя единый век,

И сгинет внезапно,

как ветром взметенная пыль,

Так лучше, мол, сразу

хлестнуть посильней скакуна,

Чтоб первым пробиться

на главный чиновный путь,

А не оставаться

в незнатности да в нищете,

Терпеть неудачи,

быть вечно в муках трудов!

Пятое стихотворение

На северо-западе

высится дом большой.

Он кровлей своей

с проплывающим облаком вровень.

Цветами узоров

в нем окна оплетены,

Он башней увенчан

в три яруса вышиною.

Из башни доносится

пенье и звуки струн.

И голос и музыка,

ах, до чего печальны!

Кто мог бы еще

этот грустный напев сочинить?

Наверное, та,

что зовется женой Ци Ляна... 

«Осенняя шан»

вслед за ветром уходит вдаль, 

И вот уже песня

в каком-то раздумье кружит...

Сыграет напев,

трижды вторит ему затем.

В напевах волненье

ее безысходной скорби.

От песен не жалость

к певице за горечь мук,

А боль за нее,–
так друзья и ценители редки,–
И хочется стать

лебедей неразлучной четой

И, крылья расправив,

взлететь и подняться в небо!

Шестое стихотворение

Вброд идя через реку,

лотосов я нарвал.

В орхидеевой топи

много душистых трав.

Все, что здесь собираю,

в дар я пошлю кому?

К той, о ком мои думы,

слишком далекий путь.

Я назад обернулся

глянуть на дом родной.

Бесконечно дорога

тянется в пустоте.

Тем, кто сердцем едины,

тяжко в разлуке жить!

Видно, с горем-печалью

к старости мы придем.

Седьмое стихотворение

Сияньем луны

все ночью озарено.

Сверчок на стене

ткать теплое платье зовет. 

Ручка Ковша

повернулась к началу зимы.

Множества звезд

так отчетливо-ясно видны!

От белой росы

намокла трава на лугах:

Времени года

смениться пришла пора.

Осенних цикад

в деревьях разносится крик.

Черпая ласточка

умчалась от нас куда?

Те, что когда-то

росли и учились со мной,

В выси взлетели

и крыльями машут там.

Они и не вспомнят

о дружбе руки в руке,

Кинув меня,

как оставленный след шагов.

На юге Корзина,

на севере Ковш – для небес.

Небесной Корове

ярма не наденешь вовек.

И друг, если нет

нерушимости камня в нем,–
Пустое названье:

что он доброго принесет!

Восьмое стихотворение

Гнется, гнется под ветром

тот бамбук, что растет сиротою,

Укрепившись корнями

на уступе горы великой...

Мы с моим господином

поженились только недавно.

Повилики стеблинка

в этот раз к плющу приклонилась.

Как траве повилике

вырастать указано время,

Так обоим супругам

повстречаться час предназначен.

Я уже и от дома

далеко выходила замуж.

Но за далями дали,

и опять между нами горы.

Думы о господине

очень скоро могут состарить:

Он в высокой коляске

что же так с прибытием медлит! 

Я горюю о том, что

распускается орхидея,

От цветенья которой

все вокруг осветится ярко,

И что вовремя если

орхидею сорвать забудут,

Лепестки ее следом

за осенней травой увянут.

Господин непременно

сохранит на чужбине верность,

И, рабе его низкой,

мне тревожиться разве надо!

Девятое стихотворение

У нас во дворе

чудесное дерево есть.

В зеленой листве

раскрылись на нем цветы.

Я ветку тяну,

срываю ее красу,

Чтоб эти цветы

любимому поднести.

Их запах уже

наполнил мои рукава.

А он далеко –
цветы не дойдут туда.

Простые цветы,

казалось бы, что дарить? 
Они говорят,

как давно мы в разлуке с ним! 

Десятое стихотворение

Далеко, далеко 

в выси неба звезда Пастух,

И светла, и светла

ночью Дева, где Млечный Путь.

И легки, и легки

взмахи белых прелестных рук.

И снует, и снует

там на ткацком станке челнок.

День пройдет, а она

не успеет соткать ничего,

И от плача ее

слезы падают, точно дождь.

Млечный Путь – Хань-Река

с неглубокой прозрачной водой –
Так ли непроходим

меж Ткачихою и Пастухом?

Но ровна и ровна

полоса этой чистой воды...

Друг на друга глядят,

и ни слова не слышно от них!

Одиннадцатое стихотворение

Я назад повернул

и погнал лошадей моих прямо,

Далеко, далеко

их пустил по великой дорого.

Я куда ни взгляну –
беспредельны просторы, бескрайни!

Всюду ветер восточный

колышет деревья и травы.

Я нигде не встречаю

того, что здесь ранее было,–
Как же можно хотеть,

чтоб движенье замедлила старость!

И цветенью и тлену

свое предназначено время.

Потому-то успех

огорчает неранним приходом.

Ни один человек

не подобен металлу и камню,

И не в силах никто

больше срока продлить себе годы.

Так нежданно, так вдруг

превращенье и пас постигает, 

Только добрую славу

оставляя сокровищем вечным.

Двенадцатое стихотворение

Та стена на востоке

высока и тянется долго, 

Извивается в далях

неразрывным нигде заслоном.

И когда буйный ветер,

землю вверх взметая, поднялся,

Там осенние травы

разрослись и всё зеленеют.

Времена – все четыре –
за одним другое на смену,

И уже вечер года

с быстротой какой набегает!

В «Песнях», в «Соколе быстром»,

есть избыток тяжкой печали,

А «Сверчок» в этих «Песнях»

удручает робостью духа. 

Так не смыть ли заботы,

волю дав велениям сердца:

Для чего людям нужно

на себя накладывать путы...

В Янь-стране, да и в Чжао 

очень много прекрасных женщин,

Среди них всех красивей –
светлолицая, словно яшма,

И она надевает

из тончайшего шелка платье

И выходит к воротам,

чтоб разучивать «чистые песни». 

Звуки струн и напевы

до чего ж у нее печальны!

Когда звуки тревожны, 

знаю, сдвинуты струн подставки;

И в возвышенных чувствах

поправляю одежду чинно,

И, растроганный думой,

подхожу к певице несмело,

Про себя же мечтаю

быть в летящих ласточек паре,

Той, что глину приносит

для гнезда к госпоже под крышу!

Тринадцатое стихотворение

Я погнал колесницу

из Восточных Верхних ворот,

Вижу, много вдали

от предместья на север могил. 

А над ними осины

как шумят, шелестят листвой.

Сосны и кипарисы

обступают широкий путь.

Под землею тела

в старину умерших людей,

Что сокрылись, сокрылись

в бесконечно длинную ночь

И почили во мгле,

там, где желтые бьют ключи, 

Где за тысячу лет

не восстал от сна ни один.

Как поток, как поток,

вечно движутся инь и ян, 

Срок, отпущенный нам,

словно утренняя роса.

Человеческий век

промелькнет, как краткий приезд:

Долголетием плоть

не как камень или металл.

Десять тысяч годов

проводили один другой.

Ни мудрец, ни святой

но смогли тот век преступить.

Что ж до тех, кто «вкушал»,

в ряд стремясь с бессмертными

встать,

Им, скорее всего,

приносили снадобья смерть. 

Так не лучше ли лам

наслаждаться славным вином,

Для одежды своей

никаких не жалеть шелков!

Четырнадцатое стихотворение

Все то, что ушло,

отчуждается с каждым днем,

И то, что приходит,

роднее нам с каждым днем...

Шагнув за ворота

предместья, гляжу вперед

И только и вижу

холмы и надгробья в ряд.

А древних могилы

распаханы под поля,

Сосны и кипарисы

порублены на дрова.

И листья осин

здесь печальным ветром полны.

Шумит он, шумит,

убивая меня тоской.

Мне снова прийти бы

ко входу в родимый дом.

Я хочу возвратиться,

и нет предо мной дорог!

Пятнадцатое стихотворение

Человеческий век

не вмещает и ста годов,

Но содержит всегда

он на тысячу лет забот.

Когда краток твой день

и досадно, что ночь длинна,

Почему бы тебе

со свечою не побродить?

Если радость пришла,

не теряй ее ни на миг:

Разве можешь ты знать,

что наступит будущий год!

Безрассудный глупец –
кто дрожит над своим добром.

Ожидает его

непочтительных внуков смех.

Как преданье гласит,

вечной жизни Цяо достиг. 

Очень мало притом

на бессмертье надежд у нас.

Шестнадцатое стихотворение

Холодный, холодный

уже вечереет год.

Осенней цикады

печальней в сумерках крик.

И ветер прохладный

стремителен стал и жесток,

У того же, кто странствует,

зимней одежды нет.

Одеяло в узорах

отдал Деве с берега Ло, 

С кем я ложе делила,

он давно расстался со мной.

Я сплю одиноко

все множество долгих ночей,

И мне в сновиденьях

привиделся образ его.

В них добрый супруг,

помня прежних радостей дни,

Соизволил приехать,

мне в коляску взойти помог.

Хочу, говорил он,

я слушать чудесный смех,

Держа твою руку,

вернуться с тобой вдвоем...

Хотя он явился,

но это продлилось миг,

Да и не успел он

в покоях моих побыть...

Но ведь у меня

быстрых крыльев сокола нет.

Могу ль я за ним

вместе с ветром вослед лететь?

Ищу его взглядом,

чтоб сердце как-то унять.

С надеждою все же

так всматриваюсь я в даль,

И стою, вспоминаю,

терплю я разлуки боль.

Текут мои слезы,

заливая створки ворот.

Семнадцатое стихотворение

С приходом зимы

наступила пора холодов,

А северный ветер –
он пронизывает насквозь.

От многих печалей

узнала длину ночей,

Без устали глядя

на толпы небесных светил:

Три раза пять дней –
и сияет луны полный круг,

Четырежды пять –
«жаба» с «зайцем» идут на ущерб... 

Однажды к нам гость

из дальних прибыл краев

И передал мне

привезенное им письмо.

В начале письма –
как тоскует по мне давно,

И далее всё –
как мы долго в разлуке с ним.

Письмо положила

в рукав и ношу с собой.

Три года прошло,

а не стерлись эти слова....

Что сердце одно

любит преданно на всю жизнь,

Боюсь, господин,

неизвестно тебе о том.

Восемнадцатое стихотворение

Однажды к нам гость

из далеких прибыл краев

И передал мне

он узорчатой ткани кусок:

Меж нами легло

десять тысяч и больше ли,

Но давний мой друг

все же сердцем своим со мной.

В узоре чета

юань-ян, неразлучных птиц.

Из ткани скрою

одеяло «на радость двоим». 

Его подобью

ватой – нитями вечной любви.

Его окаймлю

бахромой – неразрывностью уз.

Как взяли бы клей

и смешали с лаком в одно,–
Возможно ли их

после этого разделить!

Девятнадцатое стихотворение

Ясный месяц на небе –
белый и яркий, яркий –
Осветил в моей спальне

шелковый полог кровати.

И в тоске и печали

глаз я уже не смыкаю

И, накинув одежду,

не нахожу себе места...

У тебя на чужбине

хоть и бывает радость,

Ты бы все-таки лучше

в дом наш скорей вернулся.

Выхожу из покоев,

долго одна блуждаю:

О тоске моей мысли

разве кому перескажешь?..

И, вглядевшись в дорогу,

снова к себе возвращаюсь.

Тихо падая, слезы

платье мое орошают.
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Tao Юаньмин
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Отвечаю Цаньцзюню 
 Пану

Когда Пан служил цаньцзюнем у Вэйского цзюня 
 и был послан из Цзянлина в столицу, он, проезжая через Сюньян, подарил мне стихи
I
За дверью из грубо
сколоченных досок 

И цинь у меня,
и для чтения книги.
Стихи я пою,
я играю на цине, 

Что главною стало
моею утехой.
А разве лишен
я других наслаждений? 

Еще моя радость
и в уединенье:
Я утром с зарей
огород поливаю, 

А к ночи ложусь
под соломенной кровлей.
II
Что мнится иному

сокровищем дивным,

Порою для нас

вовсе не драгоценность.

И если мы с кем-то

не равных стремлений,

Способны ли с ним

быть мы родственно-близки?

Я в жизни искал

задушевного друга

И вправду же встретил

того, кто мне дорог.

И сердце приветно

сливается с сердцем,

Уже и домами

соседствуем тоже.

III
Теперь я скажу

о тебе, кто мне дорог,

Кто любит добро

и усердия полон.

Вино у меня

превосходное было,

Но только с тобою

в нем радость вкушал я.

За ним говорились

приятные речи,

За ним сочинялись

и новые строки.

Бывало, лишь день

я тебя не увижу,–
Как мог в этот день

о тебе я не думать!

IV
Хоть истинный друг

никогда не наскучит,

А все ж наступило

нам время расстаться.

Тебя проводив

от ворот на дорогу,

Я чарку пригубил

без всякой охоты.

О, нас разлучившая

служба в Цзянлине!

О, скрытые далью

на западе тучи!

И вот человек

уезжает далёко...

Разумную речь

от кого я услышу?

V
В тот раз, когда я

распростился с тобою,

Весенние иволги

только запели.

Сегодня, когда

мы встречаемся снова,

Снег мокрыми хлопьями

падает с неба.

Всесильный дафань 

дал тебе повеленье

На должность сановную

ехать в столицу.

Ты разве забыл

тишины безмятежность?

Да нет, это служба

не знает покоя!

VI
Печально-печально

холодное утро.

Шумит и шумит

нескончаемый ветер...

Вперед понеслась

государева лодка,

И где-то качает

ее над пучиной.

Да будет удача

в делах твоих, странник!

В начале пути

о конце позаботься.

Воспользуйся всеми

удобными днями

И побереги

себя в дальней дороге.

Нарекаю сына

I
В далях, далях времен

наших предков ряды,

Где в начале начал

Яо – царь Tao Тан, 

Где все в той же дали

гости Юя за ним 

Пронесли сквозь века

к нам свой благостный свет.

Друг драконов Юйлун

Ся с усердьем служил, 

Государи Шивэй

Шан в делах помогли. 

Щедр умом и глубок

тот сановник сыту, 

Кто из Tao сынов

первым поднял мой род.

II
Смуты, смуты полны

дни «Воюющих царств». 

В пустоте, в пустоте

пал и Чжоуский дом.

Птица вещая фэн

укрывалась в лесу,

И отшельник-мудрец

жил глубоко в горе.

И рогатый дракон

закружил в облаках,

И стремительный кит

бег волны преградил.

По веленью небес

возвеличилась Хань,

И возлюблен судьбой

Миньский князь Tao Шэ. 

III
Как блестящ, как велик

Миньский князь Tao Шэ:

На роду у него

за драконом взлетать. 

Меч сжимая в руке,

мчался ветром в поход:

Славой имя покрыл

он в победных боях.

Царь поклялся пред ним

и горой и рекой 

И удел ему дал

во владенье – Кайфэн.

Неустанен в трудах

был чэнсян Tao Цин, 

С чистым сердцем ступив

на дорогу отца.

IV
Не стихая, бежит

этот вечный родник.

Вся в листве, вся в цветах

эта мощная ветвь.

Был для множества рек

здесь единый исток.

Сколько новых ветвей

отошло от одной!

Для всего был свой час –
для безмолвья и слов,

И покорны судьбе

униженье и блеск.

В наше время уже

при владычестве Цзинь

Яркой доблести свет

засиял над Чанша. 

V
О бесстрашный Хуань,

славный воин Чанша!

Сколь отважен он был,

столь же честен и добр.

Сын небес – государь

в нем возвысил наш род:

Это им покорен

был полуденный край.

Все деянья свершив,

на покой он ушел.

На вершину взнесен,

оставался он прост.

Нет, не скажет никто,

что с такою душой

И сейчас человек

может встретиться нам!

VI
Строг к себе и к другим

Tao Мао, мой дед,

Был усерден в конце,

как в начале пути.

Благороден и прям

на сановных местах,

Мир и ласку простер

он на тысячу ли.

Человеколюбив

был покойный отец.

Прост и ровен с людьми,

скромен, искренен, чист.

Вверил жизнь он гряде

в ветре мчащихся туч, 

Не смущали его

ни веселье, ни гнев.

VII

Ах, как чувствую я

эту малость мою!

К тем подъемлю свой взор, 

но до них далеко!

Со стыдом обернусь –
седина на висках,

А за мной только тень.

И стою одинок.

Из трех тысяч грехов,

говорят мудрецы,

Без потомства прожить –
самый тягостный грех. 

Так бесхитростно я

о себе размышлял...

Вдруг послышался плач:

ты родился, мой сын!

VIII

Я гаданьем узнал

нам ниспосланный день.

Прорицатель нашел

и счастливейший час.

Дал я имя, чтоб ты

был почтительным – Янь.

Дал прозванье, чтоб ты

был в стремленьях – Цю-сы.

«Равно вежлив и добр –
будь то утро иль ночь... 

Помни это всегда,

это в сердце храни...»

Пусть примером тебе

служит в жизни Кун Цзи, 

Ты приблизься к нему,

до него поднимись.

IX
«От урода отца

в ночь дитя родилось.

Он в испуге над ним

молит – дайте огня!» 

Человеческий мир –
всяк с живою душой...

Разве только один

я веду себя так?

Ты увидел тобой

порожденную плоть

И живешь в этот миг

тем, чтоб сын был хорош.

Я не раз от людей

в подтвержденье слыхал,

Что отцовская страсть

не должна быть иной.

X
Эти солнце с луной...

День помчится за днем.

Незаметно уйдет

твое детство им вслед.

Счастье к нам никогда

не приходит само,

А несчастья зато

не дают себя ждать.

Так пораньше вставай

и попозже ложись.

Вот талантов тебе

я желаю каких.

Если ж доля твоя

бесталанным прожить,

И тогда я стерплю.

Что поделаешь, сын?

Птица, прилетевшая обратно

I
Птица после скитаний

прилетает обратно...

На заре она утром

покидала свой лес.

В дальних далях летала

через восемь просторов,

В ближних далях ей отдых

в облаках на горе.

Славным ветром в дороге

не обласкана птица,

Часто крыльями машет,

все ей помнится дом.

Видит спутника-друга –
перекликнулись песней,

И от солнца укрылись

оба в чистую тень.

II
Птица после скитаний

прилетает обратно...

То парит в поднебесье,

то летит над землей.

И хотя недосуг ей

на приволье резвиться,

Но приметила рощу –
и веселье в душе.

Тучи путь преградили –
то сквозь них, то над ними;

И окликнула друга –
и обратно, в свой лес.

Путь далекий пред нею,

и далекий и долгий.

Что с рожденья полюбишь,

то вовек не забыть.

III
Птица после скитаний

прилетает обратно...

В каждом встреченном лесе

свой ей чудится дом.

Нет, она не мечтает

о небесной дороге:

Счастье в том, чтоб добраться

до родного гнезда.

И пускай не остался

с нею друг ее прежний,

Гомон стаи шумливой

птице радует слух.

Ясным днем или ночью –
воздух чист и прозрачен.

Так чисты ее думы,

устремленные вдаль.

IV
Птица после скитаний

прилетает обратно...

Успокоились крылья

на холодных ветвях.

Днем, в полет отправляясь,

этот лес не покинет,

Ночью, дерево выбрав,

на вершине уснет.

Свежий утренний ветер

светлой радостью веет,

Хоры стройных напевов,

не смолкая, звучат...

Ни тенета, ни стрелы

ей теперь не опасны:

Утомленную птицу

не заманят опять.

Возвратился к садам и полям 

(Пять стихотворений)
*

С самой юности чужды

мне созвучия шумного мира,

От рожденья люблю я

этих гор и холмов простоту.

Я попал по ошибке

в пылью жизни покрытые сети,

В суету их мирскую –
мне исполнилось тридцать тогда.

Даже птица в неволе

затоскует по старому лесу,

Даже рыба в запруде

не забудет родного ручья.

Целину распахал я

на далекой окраине южной,

Верный страсти немудрой,

воротился к садам и полям.

Вся усадьба составит

десять му или больше немногим,

Дом, соломою крытый,

восемь-девять покоев вместит.

Ива с вязом в соседстве

тень за домом на крышу бросают,

Слива с персиком рядом

вход в мой дом закрывают листвой.

Где-то в далях туманных

утопают людские селенья,

Темной мягкой завесой

расстилается дым деревень.

Громко лает собака

в глубине переулка глухого,

И петух распевает

среди веток, на тут взгромоздясь.

Во дворе, как и в доме,

ни пылинки от внешнего мира,

Пустота моих комнат

бережет тишину и покой.

Как я долго, однако,

прожил узником в запертой клетке

И теперь лишь обратно

к первозданной свободе пришел.

*

Здесь, в глуши деревенской,

дел мирских человеческих мало:

Переулок убогий

чуть тревожат повозка и конь.

Белый день наступает,

и терновую дверь затворяю,

Чтоб в жилище пустое

не проникла житейская мысль.

Постоянно и снова

по извилистым улочкам узким,

Стену трав раздвигая,

мы проходим из дома и в дом.

И, встречая соседа,

мы не попусту судим да рядим,

Речь о тутах заводим,

как растет конопля, говорим.

Конопля в моем поле

что ни день набирается силы;

Мной взрыхленные земли

с каждым днем разрастаются вширь.

Я все время в боязни:

вдруг да иней, да снег на посевы –
И конец моим всходам,

и закроет все дикий бурьян!

*

Вот бобы посадил я

на участке под Южной горою,

Буйно травы пробились,

робко тянутся всходы бобов.

Утром я поднимаюсь,

сорняки из земли вырываю,

К ночи выглянет месяц,

и с мотыгой спешу я домой.

Так узка здесь дорога,

так высоки здесь травы густые,

Что вечерние росы

заливают одежду мою.

Пусть промокнет одежда,

это тоже не стоит печали:

Я хочу одного лишь –
от желаний своих не уйти.

*

С давних пор так бывало –
ухожу я и в горы и к рекам,

Среди вольной природы

знаю радость лесов и равнин.

И беру я с собою

сыновей и племянников малых;

Сквозь кусты продираясь,

мы идем по пустынным местам.

И туда и обратно

мы проходим меж взгорьем и полем,

С сожаленьем взираем

на жилища старинных людей.

Очага и колодца

там следы во дворах сохранились,

Там бамбука и тута

полусгнившие видим стволы.

– Ты не знаешь,– спросил я

дровосека, рубившего хворост,–
Тех селений, в какие

эти люди отсюда ушли?

Дровосек распрямился,

поглядел на меня и ответил:

– Эти умерли люди,

их в живых уже пет никого...

«Поколенье другое –
с ним дворцы изменились и площадь».

Значит, слов этих старых

до сих пор еще правда жива.

Значит, жизнь человека

состоит из игры превращений

И в конце ее должен

возвратиться он в небытие.

*

Никого. И в печали

я иду, опираясь на палку,

Возвращаюсь неровной,

затерявшейся в чаще тропой.

А в ущелье, у речки

с неглубокой прозрачной водою,

Хорошо опуститься

и усталые ноги помыть...

Процедил осторожно

молодое вино, что поспело,

Есть и курица в доме –
и соседа я в гости зову.

Вечер. Спряталось солнце,

и сгущается в комнате сумрак.

В очаге моем хворост

запылал – нам свеча не нужна. 

Так и радость приходит.

Я горюю, что ночь не продлить мне:

Вот опять с новым утром

появилась на небе заря.

Прошу подаяния

Пришел недород...

Голод из дому гонит меня,

Я просто не знаю,

куда от него мне бежать.

Иду я, иду,

и сюда в переулок прибрел,

И в дверь постучался,

и что-то промолвил с трудом.

Но добрый хозяин

беду мою понял без слов

И, дар мне вручая,

меня к себе в гости зовет.

Смеемся, толкуем,

пока не спускается ночь.

Нам чашу приносят,

и мы осушаем ее.

И радость на сердце,

так новый знакомый мне мил.

И, слово за словом,

слагаются эти стихи...

«Ты вновь возродил

древней матушки-прачки добро,

Но стыд меня гложет,

что я не талантливый Хань, 

Что я в благодарность

тебя отдарить не могу,

Что только за гробом

мое воздаянье тебе!»

Гуляя с друзьями под кипарисами могил семьи Чжоу
До чего же сегодня

ясно небо и светел день.

Чистый голос свирелей

и напевные звуки струн.

Опечалены теми,

кто под сенью могильной спит,

Разве можем при этом

уходить от веселья мы?

И свободная песня

здесь творится из новых слов.

И вино зеленое

здесь рождает на лицах смех.

Ничего я не знаю

о заботах, что завтра ждут,

И уже моим чувствам

до конца отдаюсь теперь.

Переселяюсь
(Два стихотворения)

*

И прежде хотел я

жить в этой Южной деревне,

И не потому что

гаданьем ей выпал знак:

Здесь, слышал я, много

людей с простыми сердцами.

В их обществе радость

считать вечера и дни.

В мечтах о деревне

прождал я все-таки годы,

Покамест сегодня

я не поселился в ней...

А хижине бедной

к чему большие пространства?

Достаточно, если

прикроет она постель.

Важней, чтоб соседи

почаще ко мне ходили,

И мы в разговорах

судили б о старине,

И чудным твореньем

мы вместе бы восторгались,

Неясные мысли

друг другу толкуя в нем.

*

Весною и осенью

много погожих дней.

На гору мы всходим

и там слагаем стихи.

Минуем ворота –
хозяин к себе зовет.

Вино поспевает –
и тут же его мы пьем.

В полях поработав,

расходимся по домам.

Домой воротившись,

мы думаем о друзьях.

А вспомнив о друге,

спешим накинуть халат:

В беседах и в смехе

мы не замечаем часов.

Жизнь в этих занятьях

не лучше ль всякой иной?

Не вспыхнет желанье,

покинув ее, уйти.

Одежда и пища

к тому же требуют средств.

На пахоте труд мой

меня не введет в обман!

Вторю стихам Чайсанского Лю 

Горы и воды

давно меня призывали.

Но почему же

я долго так колебался?

В этом виною

друзья мои и родные:

Жалко мне было

сказать о разлуке с ними...

Ясное утро

сошлось с необычным чувством.

Взял я мой посох, –
и к западной хижине снова.

Глушью безлюдной

прошел, никого не увидев,

Только все время

пустые встречая жилища...

Ветхую кровлю

уже я настлал травою.

Новое поле

опять пора обработать.
Ветер ущелий

приносит с востока свежесть. 
Чарка весенняя

снимет усталость и голод.

(Слабенькой девочке

рад хоть не так, как сыну,

Все же утешит,–
совсем без детей ведь хуже...)

Ах, неспокойны

дела в суетливом мире. 
Годы и луны

меня от них отдаляют.

Пашни и прялки

мне хватит для нужд насущных. 
Большего в жизни,

по мне, ничего не надо:

Время промчится,

и через одно столетье

Тело и имя –
в тени сокроются оба!

В ответ на стихи Чайсанского Лю

И бедно живу,

и мало с миром общаюсь. 
Не помню порой,

сменилось ли время года.

Пустынный мой двор

покрыт опавшей листвою.

Я, с грустью взглянув,

узнал, что осень настала.

Подсолнечник вновь

расцвел у северных окон. 
Колосья уже

созрели на южном поле.

Мне как же теперь

не радоваться на это:

Уверен ли я,

что будущий год наступит?

Жену я зову,

детей мы берем с собою 
И в добрый к нам день

гулять далеко уходим.

Вторю стихам Чжубу 
 Го

(Два стихотворения)

*

Густо-густо разросся

лес пред самою дверью дома. 
Когда лето в разгаре,

сберегает он чистый сумрак.

Южный радостный ветер

в это время как раз приходит, 
И бесчинствует всюду,

и распахивает мой ворот.

Я нигде не бываю,–
выйду так, полежать без дела, 
Или сяду спокойно

и за цинь возьмусь и за книгу.

Овощей в огороде

у меня изобилье всяких, 
Да и старого хлеба

остаются еще запасы.

О себе все заботы

ограничены ведь пределом, 
Мне же больше, чем надо,

никогда не хотелось в жизни.

Винный рис я очищу

и вино на славу готовлю,

А поспеет, и сразу

сам себе его наливаю.

Сын мой, маленький мальчик,

здесь же, рядом со мной играет.

Он мне что-то лепечет,

а сказать еще не умеет.

И во всем этом вместе

есть, по правде, такая радость, 
Что уже я невольно

о роскошной забыл булавке... 

И в далекие дали

провожая белые тучи, 
Я в раздумьях о древнем;

о, раздумья мои глубоки!

*

Теплотою и влагой

три весенние срока славны, 

И чиста и прохладна

та, что белой зовется, осень.

Когда росы застынут

и кочующих туч не станет, 
Когда небо высоко

и бодрящий воздух прозрачен,

Как причудливо-странны

воздымаются ввысь вершины,

Стоит только вглядеться – удивительно, 

неповторимо!

Хризантемой душистой

просветляется темень леса.

Хвоей сосен зеленой,

словно шапкой, накрыты горы.

Размышляю об этом

целомудренном и прекрасном, 
Чья открытая доблесть

и под инеем нерушима,

И за винною чарой

об отшельнике древнем думы: 
Будет тысячелетье,

как твоих мы держимся правил.

Но пока в моей жизни

неразвернутые стремленья...

Чувства, чувства такие

в «добрый месяц» 
 меня тревожат.

Печалюсь о моем двоюродном брате Чжундэ

Я в скорби глубокой

брожу по старому дому.

Печальные слезы –
в них отклик моей любви!

О ком я печалюсь?

И сам себе отвечаю: 
Мой друг незабвенный

сошел в девятую тьму... 

Одежду печали

ношу я по сыну дяди, 
Но были мы словно

родные братья с тобой.

Когда я, прощаясь,

в руке держал твою руку, 
Я мог ли подумать,

что первым исчезнешь ты!

Веление рока

никто изменить не властен, 
И вот не хватило

земли для твоей горы. 

Ты матери дряхлой

оставил одни страданья. 
Двум маленьким детям

опора еще нужна...

Таблиц поминальных

две в тихом пустом покое – 
Ни днем и ни ночью

не слышно плача у них.

И пыль накопилась

на ваших с женой циновках. 
Травой прошлогодней

зарос без присмотра двор.

Ступени у входа

не знают следов привычных, 
Но в роще деревья

как будто хранят твой взгляд.

Ты скрылся, покорный

пути земных превращений,

И в мир не вернешься,

чтоб снова облечься в плоть...

Я медлю и медлю

уйти от этого дома. 
Печалью, печалью

полна стесненная грудь...

Впервые исполняя должность советника полководца-чжэньцзюня, написал при проезде через Цюйэ 

Я юные годы

провел в стороне от мира, 
И радостью были

лишь цинь у меня да книги.

В одежде сермяжной

себя почитал счастливым

И бедность пустую

умел сносить безмятежно...

К пришедшему часу,

назначенному судьбою,

Упряжку поставил

для отдыха на дороге

И, кнут свой отбросив,

велел собрать меня утром,

И так я на время

покинул и сад и поле...

И в дали, и в дали

скользит челнок сиротливый, 
И вьются, и вьются,

как нити, мысли о доме.

А путь мой от дома,

кто скажет, что недалекий – 
В подъемах и спусках

путь в тысячу ли и больше?

Глазам примелькались

чужие вода и суша, 
И памятны сердцу

озера мои и горы.

Взираю на тучи

и птиц я стыжусь небесных. 
К воде подхожу я

и рыб стесняюсь плывущих...

Стремление к правде

в моей душе изначала,

Так можно ли думать,

что тело меня не пустит?

Хотя я сегодня

покорствую измененьям, 
Вернусь непременно

к заветной хижине Баня! 

В пятый месяц года гэнцзы 
 на пути из столицы домой задержан ветром в Гуйлине

(Два стихотворения)

*

Еду-еду, плыву –
возвращаюсь в родные края, 
И считаю я дни,

когда старый завидится дом

С первой радостью мне –
милой матери вновь послужить,

И второю за ней –
снова братьев моих повстречать.

Так за весла и в путь –
неспокойный, извилистый путь. 
На светило взгляну –
скрылось в западном дальнем углу.

То река, то гора –
не таятся ль опасности в них? 
Странник, к дому спеша,

в мыслях видит, что ждет впереди.

Южный ветер подул...

Он мешает стремленьям моим. 
Весла в лодку кладем,

недвижимы в озерной глуши,

За высокой травой,

что заполнила даль без границ, 
За стволами дерев,

что раскинули летний убор.

И не скажет никто,

будто путник от дома далек: 
Чуть получше всмотрюсь –
сто каких-нибудь ли до него.

Неотрывно гляжу –
вот и Южную гору узнал. 
Не поможет мой вздох.

Как отсюда бы вырваться нам!

*

С самых древних времен

мы вздыхаем о посланных в путь, 
Что сегодня и я

в первый раз на себе испытал.

Пики гор, воды рек

на широких просторах земли! 
Волн и ветров игру

разве можешь ты предугадать.

Все сметающий вал,

споря с небом высоким, гремит. 
Нестихаемый вихрь

позабыл, что бывает покой.

Я, скитаясь давно,

тосковал по родившей меня, 
Каково же теперь,

не доехав, томиться мне здесь!

Я в раздумье над тем,

как сады и леса хороши 
И от мира людей

как легко отрешиться навек!

Годы зрелой поры

к нам приходят на долгий ли срок? 
Сердцу волю я дам

без боязни раскаяться в том!

В седьмой месяц года синьчоу 
, возвращаясь после отпуска в Цзянлин, ночью проезжаю Тукоу

Без хлопот, не служа,

тридцать лет я на свете провел, 
И не смела тогда

пыль мирская коснуться меня.

Все сильнее к стихам

возрастала давнишняя страсть – 
Я в лесах и садах

не испытывал суетных чувств...

Как же было мне жаль

этим всем пренебречь и уйти

Далеко-далеко

от родных моих в Западный Цзин!

Я ударил веслом,–
только месяц осенний настал,– 
У бегущей воды

покидая любимых друзей.

Свежий ветер подул,

и спускается вечер за ним, 
И в природе ночной

чистой влагою воздух омыт.

И блестят и горят

надо мною просторы небес. 
И бела и светла

предо мною равнина реки.

Погруженный в дела,

не урву и минуты для сна. 
Даже ночью глухой

я один продолжаю свой путь.

Но мелодия «шан»

не прельщала меня никогда. 

Я мечтаю с тоской

о земле, что пахать нам вдвоем. 

Эту шапку сорву 

и в родное селенье вернусь. 
Вам меня не обвить,

путы выгодных мест и чинов!

Правду в сердце взращу

под соломенной крышей простой 
И смогу я себя

человеком достойным назвать.

В год гуймао 
 ранней весной размышляю о древнем в моем деревенском доме

Учителем нашим 

такой был завет оставлен: 
«Печальтесь о правде,

пусть вас не печалит бедность»...

И взор поднимаю,

но тех высот не достигну,– 
Хочу одного лишь,

к трудам стремлюсь неустанно. 

Вот взял я мотыгу

и рад крестьянским заботам. 
Довольной улыбкой

вселяю в пахаря бодрость...

И ровное поле

обвеял далекий ветер, 
И крепкие всходы

уже набухают новым.

Хотя еще рано

подсчитывать доблесть года, 
Но даже в работе

нашел для себя я счастье.

Пашу или сею –
и отдыху знаю время. 
Случайный прохожий

не спросит меня о броде. 

А спрячется солнце,

все вместе домой уходим.

Там полным кувшином 
порадую я соседа.

Стихи напевая,

дощатую дверь прикрою... 
И, кажется, стал я

простым хлебопашцем тоже.

Написал в двенадцатый месяц года Гуймао. Дарю двоюродному брату Цзиньюаню

Укрыл я следы

за бедной дощатой дверью. 
Уйдя далеко

от мира, порвал я с ним.

Вокруг погляжу,

никто обо мне не знает. 
Простая калитка

захлопнута целый день...

Холодный, холодный

к вечеру года ветер, 
И сыплется, сыплется

круглые сутки снег.

Я слух приклоняю –
ни шороха и ни скрипа,

А перед глазами

чистейшая белизна.

Дыхание стужи

проникло в мою одежду. 
Корзина и тыква

мне реже служат теперь. 

И бедно, и тихо,

и пусто в моей каморке, 
Здесь нет ничего,

что бы радость давало мне.

И только читаю

тысячелетние книги, 
Все время, все время

вижу подвиги старины.

До нравов высоких

не в силах моих добраться: 
Я едва научился

твердо бедность переносить. 

И если Пинцзиню

даже следовать я не буду, 

Разве жизнь на приволье

не разумней всего, что есть?

Спрятал я свои мысли

в стороне от сказанной речи, 

И к тебе эти строки

разгадать не сможет никто!

В третий месяц года исы 
 в должности советника полководца-цзяньвэя посланный в столицу проезжаю через Цяньси 

С тех пор, когда я

ступал по этой земле, 
И годы и луны

скопились за много дней...

С утра допоздна

взгляд с гор не свожу и с вод. 
В горах л на водах

все то же, что было встарь:

И реденький дождь

кропит здесь высокий лес, 
И ветер чистейший

вознес крыла облаков.

И я восхищен

сохранностью всех вещей, 
Величием духа,

что не умалилось в них.

А я-то, что я

скажу о себе самом? 
С упорным стараньем

я службу свою несу.

И тело одно

как будто владеет мной, 
Но первое чувство

не стало в груди иным.

И поле и сад

мне грезятся каждый день. 
Как мог я однажды

надолго от них уйти?

Все в мыслях моих

обратно плывущий челн. 
О, как неизменен

и в инее кипарис! 

В год цзию 
, девятый день девятого месяца 

Так исподволь тихо

осень пришла к концу – 
И зябкая дрожь

от ветра и от росы.

У вьющихся трав

той яркости прежней нет. 
Деревья в саду

пусты – облетела листва.

А воздух промыт –
исчезла последняя грязь. 
Во весь их простор

пределы небес высоки.

От скорбных цикад

ни звука не сбереглось.

Лишь стаи гусей

кричат среди облаков...

В тьме тем превращений, 
в чередованье вещей

И жизнь человека

разве сама не труд?

С древнейших времен

для всех неизбежна смерть, 
Но вспомню о ней,

и сердце бедою жжет.

Удастся ли чем

умерить мою печаль? 
Я мутным вином

сумею себя отвлечь: 

Что будет в веках,

о том не дано нам знать,

И пусть хоть оно

продлит это утро дня!

За вином

(Двадцать стихотворений)

Я жил в свободе от службы и радовался немногому, да к тому же и ночи стали уже длиннее, и если вдруг находил я славное вино, то не было вечера, чтоб я не пил.

Лишь с тенью, один, осушал я чарку и так незаметно для себя хмелел. А после того, как я напивался, я тут же сочинял несколько строк и развлекал себя этим. Бумаги и туши извел я немало, но в расположении стихов недоставало порядка, и тогда позвал я доброго друга, чтобы он записал их для общей радости нашей и для веселья.

*

Тлен и цветенье

не знают привычных мест:

Только друг друга

сменяя, они живут.

Шао почтенный,

растивший тыквы свои, 

Был ли таким же

в дунлинские времена?

Холод, жара ли,

им каждому дан черед.

Путь человека

ведь тоже устроен так.

Мудрые люди,

постигнув самую суть,

В этом не могут

сомнений уже иметь...

Вдруг остаешься

один на один с вином.

Днем или ночью,

а чару наполнить рад!

*
Добрых дел изобилье,

говорят, приносит награду...

Непреклонные братья

Бо и Шу на горе остались! 

Если злой не наказан,

если добрый без воздаянья,

Почему продолжают

раздаваться пустые речи?

А «ему девяносто...

ходит... вервием подпоясан», 

Голодает и мерзнет,

как страдал и в юные годы...

Если б не опирались

так на твердость в бедности трудной,

Через сто поколений

чей пример перешел бы к людям!

*

Скоро тысячелетье,

как заброшен путь правды, дао:

Люди, люди обычно

слишком любят свои заботы.

Вот вино перед ними,

им его не хочется выпить:

Привлекает их только

в человеческом мире слава...

Почему наше тело

мы считаем столь драгоценным,

Не по той ли причине,

что живем лишь однажды в жизни!

Но и жизнь человека

сколько может на свете длиться?

Пронесется внезапно,

как сверканье молнии быстрой...

Безрассудно, лениво

обращаясь с недолгим веком,

Так себя ограничив,

что они совершить способны!

*

Всюду мечется-бьется

потерявшая стаю птица.

Надвигается вечер,

все летает она одна.

Тут и там она ищет

и пристанища не находит.

Ночь сменяется ночью,

и тревожнее птичий крик.

И пронзительней зовы,

обращенные к чистой дали.

Вновь мелькнет, вновь исчезнет –
как сильна по друзьям тоска!

Долетела до места,

где сосна растет одиноко.

Вот и крылья сложила,

завершив далекий свой путь...

Зимний ветер свирепый

не щадит цветущих деревьев.

К этой сени зеленой,

только к ней не приходит смерть.

И доверилась птица

обретенному здесь уюту,

И на тысячелетье

неразлучна она с сосной!

*

Я поставил свой дом

в самой гуще людских жилищ,

Но минует его

стук повозок и тоgот коней.

Вы хотите узнать,

отчего это может быть?

Вдаль умчишься душой,

и земля отойдет сама.

Хризантему сорвал

под восточной оградой в саду,

И мой взор в вышине

встретил склоны Южной горы.

Очертанья горы

так прекрасны в закатный час,

Когда птицы над ней

чередою летят домой!

В этом всем для меня

заключен настоящий смысл...

Я хочу рассказать,

и уже я забыл слова...

*

В поступках людских,

в несметных тысячах тысяч,

Поди разберись,

где правда и где неправда:

На правду и ложь,

когда их поставишь рядом,

Откликнется хор

готовых хулить и славить.

В конце трех времен

такое случалось часто, 

И только мудрец

как будто не этим занят.

Брезгливо смеясь

над глупостью в пошлом мире,

Он сам изберет

дорогу Ци и Хуана. 

*

Хризантемы осенней

нет нежнее и нет прекрасней!

Я с покрытых росою

хризантем лепестки собрал

И пустил их в ту влагу,

что способна унять печали

И меня еще дальше

увести от мирских забот.

Хоть один я сегодня,

но я первую чару выпью.

А она опустеет –
наклониться кувшин готов.

Время солнцу садиться –
отдыхают живые твари.

Возвращаются птицы

и щебечут в своем лесу.

Я стихи распеваю

под восточным навесом дома,

Я доволен, что снова

жизнь явилась ко мне такой!

*

Зеленой сосною

приметен восточный сад.

В нем травы, толпясь,

заслоняют ее красоту.

Сгустившийся иней

растенья другие убил.

По-прежнему вижу я

свежесть высоких ветвей.

Средь частых деревьев

сосне затеряться легко.

Одна-одинока,

она восхищает всех.

Повесил кувшин

на застылую ветку сосны.

Гляжу, отойдя,–
и любуюсь опять на нее...

И так наша жизнь –
мимолетный и призрачный сон.

К чему же вязать себя

путами суетных дел?

*

Забрезжило утро,–
я слышу, стучатся в дверь.

Кой-как я оделся

и сам отворять бегу.

«Кто там?» – говорю я.

Кто мог в эту рань прийти?

Старик хлебопашец,

исполненный добрых чувств.

Принес издалёка

вино – угостить меня.

Его беспокоит

мой с нынешним веком разлад:

«Ты в рубище жалком

под кровлей худою живешь,

Но только ли в этом

судьбы высокий удел!

Повсюду на свете

поддакивающие в чести.

Хочу, государь мой,

чтоб с грязью мирской ты плыл!» 

«Я очень растроган

участьем твоим, отец,

Но я по природе

согласья и не ищу.

Сторонкой объехать

пусть даже немудрено,

Предав свою правду,

я что ж, не собьюсь с пути?

Так сядем покамест

и долг отдадим вину.

Мою колесницу

нельзя повернуть назад!»

*

В те минувшие годы

побывал я в странствии дальнем, 

Так что даже увидел

берега Восточного моря.

Только путь оказался

очень длинным и очень долгим,

Только ветер и волны

преградили мою дорогу.

Я в скитания эти

уходил по чьему веленью?

Мне представилось, будто

голод гонит меня из дома.

И я отдал все силы

для того, чтоб себя насытить.

Получил я немного,

и уже мне больше чем надо...

И пугаясь, что это

не достойнейший способ жизни,

Я сошел с колесницы

и вернулся в свой тихий угол.

*

Мы ученого Яня

за любовь его к людям помним.

Мы почтенного Жуна

за пристрастие к правде ценим. 

Янь был нищим и сирым

и недолго на свете прожил.

Жун был вечно голодным

до глубокой старости самой.

Хоть оставили в мире

после смерти добрую славу,

Жизнь и этих обоих

иссушила горечью тоже.

Умираешь – и больше

ничего уже знать не будешь...

По влечению сердца

жить прекрасней всего, конечно!

Вижу тех, кто лелеет,

словно клад драгоценный, тело.

Час придет превращенья,

и сокровище их исчезнет.

Голым в землю зароют...

Есть ли что-нибудь в том дурное?

Надлежит человеку

понимать и все, что за словом. 

*

Когда-то Чангун

чиновником видным был.

Годам к тридцати

не сладил с такой судьбой.

Захлопнул он дверь

и в мир не стал выходить,

На всю свою жизнь

задумав расстаться с ним.

И так же Чжунли

вернулся домой в Дацзэ. 

Возвышенный дух

с тех пор воцарился там...

А если ушел,

то это уже навек.

К лицу ли потом

сомненья лисьи хранить?

Беги же, беги,

какого ты ждешь пути?

Ведь суетный мир

обманом живет давно.

Отбрось от себя

пустых бесед болтовню,

Пожалуйста, вслед

за мною приди сюда!

*

Вот бывают же люди,–
даже в доме одном живут,–
Что принять, что отбросить –
нет единства у них ни в чем.

Скажем, некий ученый

в одиночестве вечно пьян.

Или деятель некий

круглый год непрестанно трезв.

Эти трезвый и пьяный

вызывают друг в друге смех.

Друг у друга ни слова

не умеют они понять.

В рамках узости трезвон

человек безнадежно глуп.

Он в наитье свободном

приближается к мудрецам.

И стихи обращаю

я к тому, кто уже хмельной:

Лишь закатится солнце,

пусть немедля свечу берет! 

*

Старинным друзьям

приятен мой взгляд на жизнь.

Кувшин захватив,

толпою они пришли.

Как в древней стране,

расселись мы под сосной,

Налили не раз –
и снова пьяны уже.

Крестьяне-отцы

без умолку говорят,

И чарку мы пьем,

порядок всякий презрев.

Забыли про все,

не знаем себя самих,

И знать ли теперь

нам ценность вещей вокруг?

И где-то вдали

затерян конец пути...

В кувшине вина

глубокий таится вкус!

*

В убогом жилище

прилежных рук не хватает,

И дикий кустарник

мои захватил владенья.

Отчетливо в небе

видны парящие птицы.

Безлюдно и тихо –
не слышно шагов прохожих...

Мир так беспределен

во времени и в пространстве,

А жизнь человека

и ста достигает редко.

А годы и луны

торопятся, как в погоне.

Виски обрамляя,

давно седина белеет...

Когда не отбросишь

забот о преуспеянье,

То все, чем живешь ты,

окажется слишком жалким!

*

Я в юности ранней

не часто общался с миром,

Найдя наслажденье

в шести совершенных книгах. 

Вот-вот я достигну

годов, когда нет сомнений. 

Так долго на свете,

а все никаких успехов.

И я сохраняю

лишь твердость в бедности трудной,

На голод и холод

свое променяв довольство.

И в ветхом жилище

гуляет печальный ветер,

А буйные травы

от глаз мой двор заслонили.

Сермягу накинув,

я бодрствую ночью долгой.

Петух предрассветный

пропеть для меня не хочет.

Былого Мэнгуна

сегодня здесь нет со мною, 

И от посторонних

я чувства мои скрываю...

*

Орхидея простая

родилась перед входом в дом.

Скрытый запах душистый

только чистого ветра ждет.

Стоит чистому ветру

неожиданно налететь,

Вмиг она узнаётся

средь полыни, меж трав других...

Я скитался, скитался,

потерял свой давнишний путь.

Правде дао доверясь,

может быть, я его найду.

С пробужденным сознаньем

не вернуться я не могу:

«Все настигнуты птицы –
и становится лишним лук». 

*

Ученый Цзыюнь

пристрастье имел к вину, 

Но в бедной семье

откуда его возьмешь!

Надежда была

на тех, кто правду искал,

С вином приходя

сомненья свои решать.

И чарку он брал,

и все выпивал до дна,

На каждый вопрос

им добрый давал совет...

А некогда жил

один, кто хотел молчать, 

Чтоб слово его

помочь не могло войне...

В ком к людям любовь,

тот все от себя им даст,

Все то, что нужней –
молчание или речь!

*

Когда-то давно

от голода я страдал

И, бросив соху,

решил чиновником стать:

Себя прокормить

уже я больше не мог,

И стужа с нуждой

обвили меня всего.

То было, когда

мне шел «становленья» год; 

Решенье мое

лишь стыд принесло с собой.

А я до конца

остаться честным хотел

И, пыль отряхнув,

вернулся домой к полям...

Ведя хоровод,

по небу звезды плывут,

И вновь совершен

двенадцатилетний круг.

А в мире наш путь

и пуст и далек-далек.

Недаром Ян Чжу

распутьем бывал смущен.

Хоть нет у меня

казны золотой на пир, 

Вином молодым

пока обхожусь и так!

*

Фуси и Шэньнун

отступили от нас в века. 

На свет после них

редко правда являлась вновь.

В усердье своем

тот старик из удела Лу 

Латал и сшивал,

упорядочить мир хотел.

Хотя птица фэн

к нам благих не несла вестей,

Но «Ли» и «Юэ»

удалось ему обновить. 

На Чжу и на Сы

звук речей сокровенных смолк, 

А волны текли

до безумца, что правил в Цинь. 

И «Ши» или «Шу»

оказались виновны в чем? 

Он в утро одно

превратил их в золу и прах.

Со рвеньем трудясь,

уцелевшие старцы все,

Чтоб их возродить,

не жалели последних сил! 

Как вышло теперь,

через сотни минувших лет,

Что шесть этих книг

не любимы у нас никем? 

С утра дотемна

погоняют своих коней.

Не видно таких,

кто спросил бы о том, где брод. 

Мне если опять

не найти усладу в вине,

Я буду неправ

пред моим головным платком. 

Досадно одно –
я не слишком ли наболтал?

Но вам надлежит

человека в хмелю простить.

Довольно вина!
Я живу – мне довольно

городка, что со мною рядом,–
Нестеснен, безмятежен,

мне свободы моей довольно.

Я сижу, мне довольно

под высоким деревом тени.

Я шагаю, довольно

мне двора с терновой калиткой.

И из яств самых вкусных

мне подсолнечника довольно.

И для полного счастья

мне довольно моих сыночков.

Но ни разу я в жизни

не сказал, что вина довольно.

А сказал бы «довольно»,

и ушло б от меня веселье:

Если к ночи довольно,

я тогда не усну спокойно,

Если утром довольно,

я тогда не смогу подняться.

День за днем непрестанно

я пытался сказать «довольно».

Кровь, бегущая в жилах,

не мирилась с тем, что довольно.

Ведь одно только знал я:

мне довольно, и гибнет радость.

И не знал я другого:

мне довольно, и в этом польза.

И коль скоро я понял,

что к добру мне сказать «довольно»,

То с утра я сегодня

в самом деле скажу «довольно».

С этой первой минуты,

как решу я, что мне довольно,

Я пребуду в довольстве

на волшебном фусанском бреге. 

И останется ясным

и довольным мой прежний облик,

Но довольным навечно,

не на тысячи лет ближайших!

Укоряю сыновей

Уже сединою

виски у меня покрылись

И мышцы и кожа

свою утратили свежесть.

Хотя в моем доме

и пять сыновей взрастает,

Но им не присуща

любовь к бумаге и кисти.

Шу – старшему сыну

исполнилось дважды восемь,

По лености вряд ли

соперник ему найдется.

В пятнадцать Сюаня

Конфуций «стремился к книге», 

Сюань же, напротив,

не терпит искусства слова.

Дуаню и Юну –
они близнецы – тринадцать,

Недолго обоим

шестерку спутать с семеркой.

А младший мой, Тунцзы,

которому скоро девять,

Тот только и знает,

что груши рвать да каштаны.

Коль небо судьбою

меня одарило этой,

Осталось прибегнуть

к тому, что содержит чарка.

Подражание древнему 

(Девять стихотворений)

*

Так цвела буйным цветом

под окном в саду орхидея.

Густо так зеленели

во дворе перед входом ивы.

Это было вначале,

когда мы с тобой расставались.

Ты тогда говорил мне,

что прощаемся ненадолго.

Но, уйдя за ворота,–
гость за тысячи ли от дома,–
В середине дороги

повстречал ты доброго друга.

Не обмолвился словом,

а душа уже опьянела.

Не ждала она даже,

чтоб с вином содвинулись чаши.

Орхидея засохла,

и листву потеряли ивы;

Ты, как время сказало,

не сдержал того обещанья...

Убирайтесь подальше,

прочь от нас, молодые люди,

Те, которые в дружбе

сохранить не умеют верность!
Ничего им не стоит

и пожертвовать жизнью друга.
Что разлука с такими

для меня еще может значить?

*

Я прощаюсь с родными,
запрягаю лошадь с утра:

Предстоит мне дорога

до далекой страны Учжун.

– Что тебя, государь мой,

так торопит сегодня в путь?

– Не на торг, отвечаю,

не на битву с врагом спешу.

Я узнал, что на свете

жил-был некогда Тянь Цзытай 

Непреклонный и верный

и средь сильных мужей герой.

Человек этот редкий

хоть и умер давным-давно,
В тех краях и поныне

люди учатся жить, как он:

Жил он так, что при жизни
наивысшей славы достиг,

Сколько лет после смерти

нескончаем о нем рассказ!..

Жалок тот, чьи проходят

дни в бессмысленной суете,

На земле кого помнят

лишь один им прожитый век!

*
К середине весны

в благовременье дождь мы встречаем.
Грома первый раскат

раздается в восточном углу.

Мелких тварей гурьба

из глубин высыпает в испуге.
И деревьев и трав

развернулся широкий покров.

Быстро-быстро кружат

прилетевшие ласточки в небе
И, чета за четой,

направляются прямо в мой дом;

Ими свитые гнезда

под кровлею все еще целы,–

И они вереницей

вернулись к привычным местам...

«Все тут стало иным

с той поры, что мы с вами расстались:
И постройки и двор

день за днем в запустенье пришли.

Ну, а сердце мое

ведь не камень, что тронул – и сдвинешь.
Ваши чувства ко мне –
что сегодня они говорят?»

*
Высоко-высоко

на сто чи поднимается башня,
Открывая пред нами

четыре простора земли.

С темнотою в нее

на ночлег возвращаются тучи,
По утрам в этой башне

приют для слетевшихся птиц.

Рек и гор красота

безраздельно заполнила взоры.
Одиноко равнина

простерта в безбрежную даль.

А в былые года

сколько славу и почесть узнавших
Горячо и бесстрашно

сражались за эти края!

Был у каждого день

после века им прожитой жизни,
Когда время настало

вернуться в Полуночный Ман... 

Кипарис и сосну

уничтожил топор человека.
Лишь высоких курганов

неровный рисуется ряд.

У могильных руин

не осталось последних хозяев.
Бесприютные души

избрали какую страну?

Процветание и блеск

восхищения стоят, конечно,–

Но о них же раздумья

в нас жалость рождают и грусть!

*
Далеко на востоке

живот благородный ученый,
И одет он всегда

в неприглядное, рваное платье,

И из дней тридцати

только девять встречается с пищей,
И лет десять, но меньше,

он носит бессменную шапку.

Горше этой нужды

не бывает, наверно, на свете,
А ему хоть бы что –
так приветлив на вид он и весел.

Я, конечно, стремлюсь

повидать человека такого.

И пошел я с утра

через реки и через заставы.

Вижу – темные сосны,

сжимая дорогу, теснятся.
Вижу – белые тучи

над самою кровлей ночуют.

А ученому ясно,

зачем я его навещаю.
Сразу цинь он берет,

для меня ударяет по струнам.

Первой песней своей –
«Журавлем расстающимся» – тронул
И уже ко второй,

где «луань одинок», переходит...

Я хотел бы остаться

пожить у тебя, государь мой,
Прямо с этого дня

до холодного времени года!

*
С хвоей темно-зеленой

это дерево в тесном доле...
И зимою и летом

остается оно таким.

Год проходит, и снова

видит дерево снег иль иней.

Разве кто-нибудь скажет,
что не знает оно времен?

Мне наскучило слушать

каждый день здесь мирские речи.
Отыскать себе друга

я приду в столицу Линьцзы. 

Там, в Цзися, как я слышал,

много тех, кто книги толкует.

Эти люди помогут

разрешить сомненья мои.

Я собрал свои вещи,

даже день отъезда назначил.
Даже перед разлукой

попрощался уже с семьей.

Но я все же колеблюсь,

не успев уйти за ворота.

В дом вернусь и присяду
и еще подумаю раз.

Нет, мне вовсе не страшно

то, что путь окажется долгим,

А одно только страшно,–

что обманут люди меня.

Вдруг да в нашей беседе

не сойдется их мысль с моею,
И навек я останусь

лишь посмешищем для других...

Все, что сердце тревожит,

трудно выразить мне словами.

Чтоб с тобой поделиться,
написал я эти стихи.

*
День уже вечереет,

и ни облачка нет на небе.
Теплый ветер весенний

обвевает нас первой лаской.

И прекрасная дева

наслаждается чистой ночью,
До прихода рассвета

пьет вино и поет, играя.

Только петь перестала,

и вздыхает она так тяжко.
Вздох протяжный и песня 
и меня растрогали очень.
Белым светится светом

в наплывающих тучках месяц,

Все вокруг пламенеет

от цветов над густой листвою...

Разве так не бывает,

что мгновенье приносит радость?

Пусть она ненадолго:

что поделать мы в силах с этим!

*
В годы юности ранней

был могуч я и был отважен.

Меч рукою сжимая,

я один по свету скитался.

Пусть попробуют скажут,–
мол, скитался от дома близко:

У Чжаньи путь я начал

и его завершил в Ючжоу. 

Заглушал я свой голод

горным злаком вэй Шоуяна, 

Утолял свою жажду

я бегущей струей Ишуйя. 

Так нигде и не видел

никого, кто меня бы понял,

Лишь увидеть пришлось мне

самых древних времен курганы.

У проезжей дороги

два высоких холма могильных,

Где Боя похоронен,

где покоится Чжуан Чжоу! 

Но людей этих славных

трудно снова живыми встретить.

Значит, странствием дальним

я чего же хотел добиться?

*
Посадил я однажды

у Янцзы на прибрежье туты.

Думал – минет три года,

и дождусь урожая листьев.

Но когда на деревьях

начала разрастаться зелень,

Вдруг беда их постигла –
перемены в горах и реках.

Ветром сбило с них листья,

изломало голые ветви,

А стволы их и корни

все уплыли в седое море...

Шелкопрядов весенних

накормить уже больше нечем,

И у зимнего платья

не осталось теперь надежды... 

Я, сажая деревья,

сам не выбрал повыше место.

Что же пользы сегодня

от моих сожалений горьких?

СТИХИ О РАЗНОМ
(Двенадцать стихотворений)
*
В мире жизнь человека

не имеет корней глубоких.

Упорхнет она, словно

над дорогой легкая пыль.

И развеется всюду,

вслед за ветром, кружась, умчится.

Так и я, здесь живущий,

не навеки в тело одет...

Опустились на землю –
и уже меж собой мы братья: 

Так ли важно, чтоб были

кость от кости, от плоти плоть?

Обретенная радость

пусть заставит нас веселиться,–
Тем вином, что найдется,

угостим соседей своих!

В жизни время расцвета

никогда не приходит снова,

Да и в день тот же самый

трудно дважды взойти заре.

Не теряя мгновенья,

вдохновим же себя усердьем,

Ибо годы и луны

человека не станут ждать!

*
К ночи бледное солнце

в вершинах западных тонет.

Белый месяц на смену

встает над восточной горой.

Далеко-далеко

на все тысячи ли сиянье.

Широко-широко

озаренье небесных пустот...

Появляется ветер,

влетает в комнаты дома,

И подушку с циновкой

он студит в полуночный час.

В том, что воздух другой,

чую смену времени года.

Оттого что не сплю,

нескончаемость ночи узнал.

Я хочу говорить –
никого, кто бы мне ответил.

Поднял чарку с вином

и зову сиротливую тень...

Дни – и луны за ними–
покинув людей, уходят.

Так свои устремленья

я в жизнь претворить и не смог.

Лишь об этом подумал –
и боль меня охватила,

И уже до рассвета

ко мне не вернется покой!

*

Краски цветенья

нам трудно надолго сберечь.

День увяданья

отсрочить не может никто.

То, что когда-то,

как лотос весенний, цвело,

Стало сегодня

осенней коробкой семян...

Иней жестокий

покроет траву на полях.

Сникнет, иссохнет,

но вся не погибнет она!

Солнце с луною

опять совершают свой круг,

Мы же уходим,

и нет нам возврата к живым.

Сердце любовно

к прошедшим зовет временам.

Вспомню об этом –
и все оборвется внутри!

*

«Мыслью доблестный муж

устремлен за Четыре Моря», 

Я ж хочу одного –
чтобы старости вовсе не знать;

Чтоб родные мои

собрались под единой крышей,

Каждый сын мой и внук –
все друг другу спешили помочь;

Чтоб кувшин и струна

целый день пребывали со мною,

Чтобы в чаре моей

никогда не скудело вино;

Чтоб, ослабив кушак,

насладился я радостью полной,

И попозже вставал,

и пораньше ко сну отходил...

Ну, а что мне до тех,

кто живет в современном мире,

Угль горящий и лед

чью, враждуя, заполнили грудь?

Век свой кончат они

и вернутся под свод могильный,

И туда же уйдет

их тревога о славе пустой!

*
Вспоминаю себя

полным сил в молодые годы.

Хоть и радости нет,

а бывал постоянно весел.

Неудержной мечтой

унесен за Четыре Моря,

Я на крыльях парил

и хотел далеко умчаться.

Чередой, не спеша

исчезали лета и луны.

Те желанья мои
понемногу ушли за ними.

Вот и радость уже

не приносит с собой веселья:

Непрестанно теперь

огорчают меня заботы.

Да и сила во мне

постепенно идет на убыль,

С каждым дном для меня

все в сравнении с прошлым хуже...

В тихой заводи челн

ни на миг не могу я спрятать: 

Сам влечет он меня,

не давая стоять на месте.

А пути впереди

так ли много еще осталось?

И не знаю пока,

где найду для причала берег...

Людям прежних веков

было жаль и кусочка тени. 

Мысль об этом одна

в содроганье меня приводит!

*
Я, бывало, услышав

поученья старших годами,

Закрывал себе уши:

их слова меня раздражали.

И должно же случиться,–
проведя на свете полвека,

Вдруг дошел до того я,

что и сам теперь поучаю!

Отыскать я пытаюсь

радость прежней поры расцвета.

И мельчайшей крупинки

у меня не найдется больше.

И уходит-уходит

все быстрее и дальше время.

С этой жизнью своею

разве можешь встретиться снова?

Все, что в доме, истрачу,

чтоб наполнить его весельем

И угнаться за этим

лет и лун стремительным бегом.

Я ведь, следуя древним,

не оставлю золото детям. 

Не истрачу, то что же

после смерти с ним буду делать?

*
Солнце с луною

никак не хотят помедлить,

Торопят друг друга

четыре времени года.

Ветер холодный

обвеял голые ветви.

Опавшей листвою

покрыты длинные тропы...

Юное тело

от времени стало дряхлым,

И темные пряди

давно уже поседели.

Знак этот белый

отметил голову вашу,

И путь перед вами

с тех пор все уже и уже.

Дом мой родимый –
всего лишь двор постоялый,

И я здесь как будто

тот гость, что должен уехать.

Уехать, уехать...

Куда же ведет дорога?

На Южную гору:

в ней старое есть жилище. 

*
Вместо пахоты службой

содержать я себя не думал,

А увидел призванье

в листьях тутов, колосьях в поле.

Я своими руками,

никогда не ленясь, работал,

Знал и холод и голод,

ел и отруби, пищу бедных.

Разве ждал я обилья,

что превысит меру желудка?

Мне другого не надо,

как наесться простой крупою.

Для защиты от стужи

мне довольно холстины грубой.

Под некрашеной тканью

я спасусь от летнего солнца.

Даже скудости этой

не привык я иметь в достатке –
Вот что горько и больно,

вот что ранит меня печалью!

Всем известно, что люди

получают то, что им надо,

Я же в жизни неладной

отошел от полезных правил.

Значит, так и должно быть,

ничего не поделать с этим...

И тогда остается

от наполненной чарки радость!

*
Далеко от семьи

я в скитаньях по службе опять.

Мое сердце, одно,

в двух местах этих разных живет.

Слезы скрыл рукавом –
на восток убегает ладья.

По теченью плыву,

поспешая за временем вслед.

Все же солнце зашло,

и созвездия Мао в Син

Тоже прячут себя

за вершинами западных гор.

Здесь унынье во всем,

здесь сливается небо с землей.

Я в тяжелой тоске

вспоминаю покинутый дом.

Рвусь душою к нему.

Я мечтаю вернуться на юг,

Но дорога длинна,

и надежда не тешит меня.

Цепь застав и мостов

все равно не убрать мне с пути!

Даже весть не дойдет,

и себя я вверяю стихам...

*
Я, пока не служил,

буйство помыслов дерзких смирял.

Мчалось время стремглав,

я держать себя больше не мог.

Так я ринулся в путь,

где привалов и отдыха нет.

Снарядился и сел

и погнал до восточных вершин.

Туч нависших туман

словно мускус пахучий принес

И холодной волной

под одежду ударил мне в грудь.

Смена лун и годов

проходила своею чредой,

Я ж, однажды прибыв,

задержался на долгие дни.

Мне с волненьем сейчас

вспоминаются нити семьи,

Эти чувства, каких

так давно уже был я лишен.

За годами года –
десять минуло лет наконец,

Не навеки же я

был опутан чужими людьми.

Двор закрыла и дом

тень дерев, что остались в живых.

Не заметишь, как вдруг

солнце тоже исчезнет с луной!

*
Я в скитаньях моих

не сказать чтоб ушел далеко.

Но назад оглянусь –
как был ветер холодный суров!

Снова ласточка в срок

поднимается в воздух весной

И, летя в вышину,

пыль со стрех обметает крылом.

Гуси с дальних границ

о потере приюта скорбят –
Жили здесь, и назад

возвращаться им в северный край,

В одиночестве кунь

прокричит среди чистой воды:

Птица там и в жару,

и в осеннего инея дни.

Человек загрустил,

трудно в слово облечь эту грусть,

И от дома вдали

бесконечна весенняя ночь!

*

Послушная ветру

сосна на высоком обрыве –
Прелестный и нежный,

еще не окрепший ребенок.

И лет ей от силы

три раза по пять миновало;

Ствол тянется в выси.

Но можно ль к нему прислониться?

А облик прекрасный

таит в себе влажную свежесть.

Мы в ясности этой

и душу провидим и разум.

Воспеваю бедных ученых

*

Во вселенной все сущее

обретает свою опору.

Сиротливому облаку

одному приютиться негде.

В дали, дали безвестные

в пустоте небес исчезает,

Не дождавшись до времени,

чтоб увидеть последний отблеск.

Чуть рассветное зарево

распахнет ночные туманы,

Как пернатые стаями

друг за дружкой уже летают.

Позже всех, очень медленно

вылетает из леса птица

И задолго до вечера

возвращается в лес обратно...

В меру сил и старания

не сходя с колеи старинной,

Разве тем не обрек себя

на лишения и на голод?

И вдобавок и дружества

если более не узнаешь,

Что случится от этого

и какая нужда в печали?..

*
Как пронзителен холод,

когда близится вечер года.

В ветхой летней одежде

я погреться на солнце сел...

Огород мой на юге

потерял последнюю зелень.

Оголенные ветви

заполняют северный сад.

Я кувшин наклоняю,

не осталось уже ни капли,

И в очаг заглянул я,

но не видно в нем и дымка.

Лишь старинные книги

громоздятся вокруг циновки.

Опускается солнце,

а читать их всё недосуг.

Жизнь на воле без службы

не равняю с бедою чэньской, 

Но в смиренности тоже

возроптать на судьбу могу.

Что же мне помогает

утешенье найти в печали?

Только намять о древних

живших в бедности мудрецах!

*
Ученый Чжунвэй

любил смой нищенский дом.

Вокруг его стен

разросся густой бурьян.

Укрывшись от глаз,

знакомство с людьми прервал.

Стихи сочинять

с искусством редким умел.

И в мире затем

никто не общался с ним,

А только один

Лю Гун навещал его... 

Такой человек,

и вдруг – совсем одинок?

Да лишь потому,

что мало таких, как он:

Жил сам по себе,

спокойно, без перемен –
И радость искал

не в благах, не в нищете!

В житейских делах

беспомощный был простак...

Не прочь бы и я

всегда подражать ему!

Воспеваю Цзин Кэ 

Дань – наследник престола –
привечал при дворе достойных,

Потому что мечтал он

об отмщении Ину злому.

Приходил к нему лучший

каждой сотни мужей отважных.

Так он к вечеру года

и обрел могучего Цзина.

Человек благородный,

не колеблясь, умрет за друга.

Взял свой меч драгоценный

и покинул столицу Яня.

Кони, траурно-белы,

на широкой дорого ржали.

Это в гордом волненье

не меня ль они провожают?

Встали волосы дыбом,

высоко поднимая шапки,

Тою грозною силой

разрывая шнурки завязок.

Пьют прощальную чашу,

где Ишуй-река протекает.

И куда ни посмотришь –
восседают толпой герои.

Там Цзяньли среди храбрых

ударял по печальным струнам.

Там Сун И, ему вторя,

пел высоким голосом песню.

В ней порыв за порывом

уносился плачущий ветер.

В ней размах за размахом

покатились хладные волны.

Шан – мелодия грусти –
вызывала ручьями слезы.

Юй – напев величавый –
заставлял трепетать бесстрашных.

Знал Цзин Кэ в своем сердце,

что уйдет и вновь не вернется,

Но теперь неизбежно

навсегда он себя прославит.

Поднялся на сиденье –
он назад ни за что но глянет,–
И, летя, колесница

ворвалась во владенья Циня,

На дорогах отбросив

десять тысяч ли за собою,

На извилистых тропах

тысяч стен миновав изгибы...

И развернута карта,

и само уже дело просит,

И свирепый владыка

задрожал и бежит от Цзина.

Ах, печаль меня мучит:

был он слаб в искусстве кинжала,

Удивительный подвиг

не сумел увенчать успехом.

Но того человека

пусть и нет уж на белом свете,

Будет в тысячелетьях

он тревожить сердца потомков!

Читая «Шаньхайцзин» Книгу Гор и Морей

Лето в начало,

растут деревья и травы.

Дом окружая,

сплелись тенистые ветви.

Птицы слетелись

и радуются уюту.

С ними я тоже

свою полюбил лачугу.

Поле вспахал я

и все, что нужно, посеял.

Время настало

уже читать мои книги...

Нищ переулок

вдали от колей глубоких,

Только заедет

коляска близкого друга.

Чарку приятно

весенним вином наполнить,

Овощи с грядок

собрать в моем огороде...

Дождь моросящий

с востока сюда приходит,

Ласковый ветер

в пути его провожает.

Я пробегаю

«Историю Чжоу-вана», 

Снова любуюсь

картинами «Шаньхайцзина». 

Так я мгновенно

вселенную постигаю...

Это не радость,

то в чем же она иначе?

Поминальная песня

(Три стихотворения)

*

Если в мире есть жизнь,

неизбежна за нею смерть.

Даже ранний конец

не безвременен никогда.

Я под вечер вчера

был еще со всеми людьми,

А сегодня к утру

в списке душ уже неживых.

И рассеялся дух

и куда же, куда ушел?

Оболочке сухой

дали место в древе пустом...

И мои сыновья,

по отцу тоскуя, кричат,

Дорогие друзья

гроб мой держат и слезы льют.

Ни удач, ни потерь

я не стану отныне знать,

И где правда, где ложь,

как теперь смогу ощутить?

Через тысячу лет,

через десять тысяч годов

Память чья сохранит

нашу славу и наш позор?

Но досадно мне то,

что, пока я на свете жил,

Вволю выпить вина

так ни разу и не пришлось!

*

Прежде было ли так,

чтоб напиться я вдоволь мог,

А сегодня вино

здесь нетронутое стоит.

На весеннем вине

ходят пенные муравьи.

Я когда же теперь

вновь испробую вкус его?

И подносов с едой

предо мною полным-полно.

И родных и друзей

надо мной раздается плач.

Я хочу говорить,

но во рту моем звуков нет.

Я хочу посмотреть,

но в глазах моих света нет.

Если в прежние дни

я в просторном покое спал,

То сегодня усну

я в травой заросшем углу...
Так я в утро одно

дом покинул, в котором жил,

Дом, вернуться куда

никогда не наступит срок!

*
Все кругом, все кругом

заросло сплошною травой.

И шумят и шумят

серебристые тополя...

Когда иней суров

и девятый месяц настал,

Провожают меня

на далекий глухой пустырь...

Ни в одной стороне

человеческих нет жилищ,

И могильный курган

возвышается, как утес.

Кошт, в грусти по мне,

прямо к небу взывая, ржут.

Ветер, в грусти по мне,

скорбно листьями шелестит...

Тихий темный приют

лишь однажды стоит закрыть,

И на тысячи лот

распрощаешься ты с зарей.

И на тысячи лет

распрощаешься ты с зарей,

Величайший мудрец

но сумеет тебе помочь...

Было много людей,

проводивших меня сюда,

Поспешивших затем

воротиться – каждый в свой дом.

Но родные мои,

может быть, и хранят печаль,

Остальные же все

разошлись и уже поют...

Как я смерть объясню?

Тут особых не надо слов:

Просто тело отдам.

чтоб оно смешалось с горой!

Персиковый источник
В годы Тайюань правленья дома Цзинь 
 человек из Улина 
рыбной ловлей добывал себе пропитание.

Он плыл по речушке в лодке и не думал о том, как далеко он оказался от дома. И вдруг возник перед ним лес цветущих персиковых деревьев, что обступили берега на несколько сот шагов; и других деревьев не было там,– только душистые травы, свежие и прекрасные, да опавшие лепестки, рассыпанные по ним. Рыбак был очень поражен тем, что увидел, и пустил свою лодку дальше, решив добраться до опушки этого леса. Лес кончился у источника, питавшего речку, а сразу за ним возвышалась гора. В горе же был маленький вход в пещеру, из которого как будто выбивались лучи света.

И рыбак оставил лодку и проник в эту пещеру, вначале такую узкую, что едва пройти человеку.

Но вот он сделал несколько десятков шагов, и взору его открылись яркие просторы – земля равнины, широко раскинувшейся, и дома высокие, поставленные в порядке.

Там были превосходные поля, и красивейшие озера, и туты, и бамбук, и многое еще. Межи и тропинки пересекали одна другую, петухи и собаки перекликались между собою. Мужчины и женщины,– проходившие мимо и работавшие в поле,– были так одеты, что они показались рыбаку чужестранцами; и старики с их пожелтевшей от времени сединой, и дети с завязанными пучками волос были спокойны, полны какой-то безыскусственной веселости.

Увидев рыбака, эти люди очень ему удивились и спросили, откуда и как он явился. 
Он на все это им ответил.

И тогда они пригласили его в дом, принесли вина, зарезали курицу, приготовили угощение.

Когда же по деревне прошел слух об этом человеке, народ стал приходить, чтоб побеседовать с ним.

Они говорили: «Деды наши в старину бежали от жестокостей циньской 
 поры, с женами и детьми, с земляками своими пришли в этот отрезанный от мира край и больше уже отсюда не выходили, так и расстались со всеми теми, кто живет вне этих мест».

Они спросили, что за время на свете теперь, не знали они совсем ничего ни о Хань 
 и, уж конечно, ни о Вэй 
 и ни о Цзинь. 

И этот человек подробно, одно за другим, рассказал им все то, что знал он сам, и они вздыхали и печалились.

И все они без исключения радушно приглашали его в гости к себе в дома и подносили ему вино и еду.

Пробыв там несколько дней, он стал прощаться. 
Обитатели этой деревни сказали ему:

«Только не стоит говорить о нас тем, кто живет вне нашей страны».

Он ушел от них и снова поплыл в лодке, держась дороги, которою прибыл, и всюду-всюду делая отметки. А вернувшись обратно в Улин, он пришел к правителю области и рассказал обо всем, как было.

Правитель области тут же отрядил людей, чтобы поехали вместе с рыбаком и поискали бы сделанные им отметки, но рыбак заблудился и дорогу ту больше найти не смог.

Известный Лю Цзыцзи, живший тогда в Наньяне и прославившийся как ученый высоких правил, узнав обо всем, обрадовался, стал даже готовиться в путь, но так и не успел: он вскорости заболел и умер.

А после и вовсе не было таких, кто «спрашивал бы о броде»! 

*
Вот что было при Ине:

он нарушил порядок неба,

И хорошие люди

покидали мир неспокойный.

Ци с друзьями седыми

на Шаншани в горе укрылись, 

Люди новости этой

тоже с мест насиженных встали.

И следы их былые

не нашлись, как канули в воду,

И тропинки их странствий

навсегда заросли травою...

Каждый кличет другого,

чтобы в поле с утра трудиться,

А склоняется солнце,

и они отдыхать уходят...

Там бамбуки и туты

их обильною тенью дарят.

Там гороху и просу

созревать назначены сроки.

Шелкопряды весною

им приносят длинные нити,

С урожаем осенним

государевых нот налогов.

На заглохших дорогах

не увидеть путников дальних.

Лай собак раздается,

петухи отвечают пеньем.

Форму жертвенной чаши

сохраняют они старинной,

И на людях одежды

далеки от новых покроев.

Их веселые дети

распевают свободно песни,

Да и старцы седые

безмятежно гуляют всюду.

Зацветают растенья –
люди помнят – с теплом весенним,

А листва облетает –
им известно – с осенним ветром.

Хоть они и не знают

тех наук, что считают время,

Все же строятся сами

в ряд четыре времени года.

Если мир и согласье,

если в жизни радостей много,

То к чему еще нужно

применять ученую мудрость?..

Это редкое чудо

пять веков как спрятано было,

Но в прекрасное утро

мир нездешний для глаз открылся.

Чистоту или скверну

не один питает источник.

Мир открылся, но снова

возвращается в недоступность...

Я спросить попытаюсь

у скитающихся на свете,

Что они понимают

за пределом сует и праха.

Я хотел бы тотчас же

устремиться за легким ветром,–
С ним подняться бы в выси,

с ним искать бы тех, кто мне близок!

Мэн Хаожань
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Провожу ночь в горной келье учителя Е. Жду Дина. Он не приходит

Вечернее солнце

ушло на запад за гору.

Повсюду ущелья

внезапно укрылись тьмой.

Над соснами месяц

рождает ночную свежесть.

Под ветром источник

наполнил свободный слух.

Уже дровосеки

все скоро уйдут из леса,

И в сумраке птицы

находят себе приют.

А он, этот друг мой,

прийти обещался к ночи,

И цинь 
 одиноко

все ждет на тропе в плющах.

Осенью поднимаюсь на Ланьшань. Посылаю Чжану пятому

На Бэйшане

среди облаков белых

Старый отшельник

рад своему покою...

Высмотреть друга

я всхожу на вершину.

Сердце летит,

вслед за птицами исчезает.

Как-то грустно:

склонилось к закату солнце.

Но и радость:

возникли чистые дали.

Вот я вижу –
идущие в села люди

К берегу вышли,

у пристани отдыхают.

Близко от неба

деревья как мелкий кустарник.

На причале

лодка совсем как месяц.

Ты когда же

с вином ко мне прибудешь?

Нам напиться

надо в осенний праздник! 

Летом в южной беседке думаю о Сине старшем

Вот свет над горою

внезапно упал на запад.

И в озере месяц

неспешно поплыл к востоку.

Без шапки, свободно

дышу вечерней прохладой,

Окно растворяю,

лежу, отринув заботы.

От лотосов ветер

приносит душистый запах.

Роса на бамбуках

стекает с чистым звучаньем.

Невольно захочешь

по струнам циня ударить,

Но жаль, не услышит

знаток, кому это в радость...

При чувствах подобных

о друге старинном думы,

А полночь приходит,–
и он в моих сновиденьях!

Ночью возвращаюсь в Лумэнь

В горном храме колокол звонкий –
померк уходящий день.

У переправы перед затоном

за лодки горячий спор.

Люди идут песчаной дорогой

в селения за рекой.

С ними и я в лодку уселся,

чтоб ехать к себе в Лумэнь...

А в Лумэне месяц сияньем

деревья открыл во мгле.

Я незаметно дошел до места,

где жил в тишине Пан Гун. 

В скалах проходы, меж сосен тропы

в веках берегут покой.

Только один лумэньский отшельник

придет и опять уйдет.

На горе Сишань навещаю Синь Э
Колышется лодка –
я в путь по реке отправляюсь:

Мне надо проведать

обитель старинного друга.

Закатное солнце

хоть чисто сияет в глубинах,

Но в этой прогулке

не рыбы меня приманили...

Залив каменистый...

Гляжу сквозь прозрачную воду.

Песчаная отмель...

Ее я легко огибаю.

Бамбуковый остров...

Я вижу – на нем рыболовы.

Дом, крытый травою...

Я слышу – в нем книгу читают...

За славной беседой

забыли мы оба о ночи.

Всё в радости чистой

встречаем и утренний холод...

Как тот человек он,

что пил из единственной тыквы,

Но, праведник мудрый,

всегда был спокоен и весел! 

К вечеру года возвращаюсь на гору Наньшань

В Северный дом

больше бумаг не ношу.

К Южной горе

вновь я в лачугу пришел:

Я не умен,–
мной пренебрег государь;

Болен всегда,–
и поредели друзья.

Лет седина

к старости гонит меня.

Зелень весны

году приносит конец.

Полон я дум,

грусть не дает мне уснуть:

В соснах луна,

пусто ночное окно...

На прощанье с Ван Вэем 

В тоскливом безмолвье

чего ожидать мне осталось?

И утро за утром

теперь понапрасну проходят...

Я если отправлюсь

искать благовонные травы,

Со мной, к сожаленью,

не будет любимого друга,

И в этой дороге

кто станет мне доброй опорой?

Ценители чувства

встречаются в мире так редко...

Я только и должен

хранить тишины нерушимость,–
Замкнуть за собою

ворота родимого сада!

Пишу на стене кельи учителя И

Учитель там,

где занят созерцаньем,

Поставил дом

с пустынной рощей рядом. 

Вдаль от ворот –
прекрасен холм высокий.

У лестницы –
глубоко дно оврага...

Вечерний луч

с дождем соединился.

Лазурь пустот

на тени дома пала...

Ты посмотри,

как чист и светел лотос,

И ты поймешь,

как сердце не грязнится! 

Возвращаюсь из даосского храма  Цзинсыгуань, А Ван Байюнь – следом за мной

Я долину покинул

с утра еще до полудня,

А вернулся домой,

когда солнце уже померкло.

Обернувшись, гляжу

на ведущую вниз дорогу,

Только вижу на ней,

как бредут коровы и овцы.

На горе дровосеки

теряют во тьме друг друга.

Насекомые в травах

с вечерним холодом стихли.

Но убогую дверь

оставляю все же открытой:

На пороге стою,

чтобы встретить приход Байюня.

Ночую в Тунлу 
 на реке. Посылаю друзьям в Гуанлин

Во мраке горы

слышу горький плач обезьян.

Синея, река

убыстряет ночной свой бег.

А ветер шумит

меж деревьев на двух берегах.

И светит луна

над одним сиротливым челном...

Но местность Цзяньдэ

не родная моя земля.

Вэйянских моих

вспоминаю старых друзей.

И я соберу

два потока пролитых слез

И вдаль отошлю

к ним на западный берег морской.

Ночью переправляюсь через реку Сян

Путешествуя, гость

к переправе спешит скорей.

Невзирая на ночь,

я плыву через реку Сян.

В испареньях росы

слышу запах душистых трав,

И звучащий напев

угадал я – «лотосы рвут»...

Перевозчик уже

правит к свету на берегу.

В лодке старый рыбак,

скрытый дымкой тумана, спит.

И на пристани все

лишь один задают вопрос –
Как проехать в Сюньян,

он в какой лежит стороне.

На пути в столицу застигнут снегом

Здесь вдаль протянулась

дорога к Циньской столице.

Бескрайнее мрачно

здесь к вечеру года небо.

И в сумраке зимнем

конец луны и начало.

Нападавшим снегом

закрыты горы и реки.

Усталые гуси

пропавшую ищут отмель.

Без нищи вороны

кричат на пустынном поле.

И гость опечален –
напрасно он ждал приюта:

Нигде не увидел

он дыма людских селений!

В деревне у друга

Мой старый друг

на курицу с пшеном

Позвал меня

в крестьянское жилище...

Зеленый лес

деревню обступил,

Цепь синих гор

за ней уходит косо.

Сидим, глядим

на ток и огород.

Пьем, говорим

о конопле и тутах...

Когда придет

«двойной девятки» день,

Сюда вернусь

к цветенью хризантемы!

В ранние холода на реке. Мои чувства

Листья опали,

и гуси на юг пролетели.

Северный ветер

студен на осенней реке.

В крае родимом

крутые излучины Сяна.

В высях далеких

над Чу полоса облаков.

Слезы по дому

в чужой стороне иссякают.

Парус обратный

слежу у небесной черты.

Где переправа?

Кого бы спросить мне об этом?

Ровное море

безбрежно вечерней порой...

Мои чувства в последнюю ночь года

И тяжел и далек

путь за три горных края Ба 

По опасным тропам,

где идти десять тысяч ли.

Средь неравных вершин

на проталине снежной в ночь

С одинокой свечой

из иной страны человек.

Отдвигается вдаль

кость от кости, от плоти плоть,

И на месте родных

верный спутник – мальчик-слуга.

Где же силы терпеть

эту в вечных скитаньях жизнь?

С наступлением дня

начинается новый год.

Поднялся на Ваньсуйлоу – Башню вечных лет

На башню Ваньсуй – Вечных Лет – взошел я

чтоб родину увидать.

И сразу меня о родине думы

охватывают сильней.

Гусей перелет под холодным небом

тревожит теперь до слез.

И крик обезьян при закатном солнце

мое оборвет нутро...

Приводят изгибы древней плотины

к студеной речной воде.

Поделены косо берег поодаль

u тополь сухой вблизи.

Сегодня нежданно мне повстречался

соратник мой, добрый друг,–
И радостно также домой отправить

письмом эти восемь строк!

Ночую на реке цзяньда

Направили лодку

на остров, укрытый туманом.

Уже вечереет,–
чужбиною гость опечален...

Просторы бескрайни –
и снизилось небо к деревьям.

А воды прозрачны –
и месяц приблизился к людям.

Весеннее утро

Меня весной

не утро пробудило:

Я отовсюду

слышу крики птиц.

Ночь напролет

шумели дождь u ветер.

Цветов опавших

сколько – посмотри!

ПРОВОЖАЮ ЧЖУ СТАРШЕГО,

УЕЗЖАЮЩЕГО В ЦИНЬ
Нынешний путник

в Улин 
 – Пять Холмов – уедет,

Меч драгоценный

всю тысячу золотом стоит.

Руки разняли,

его я дарю на память –
Дней миновавших

одно неизменное чувство!

ПРОВОЖАЮ ДРУГА,

НАПРАВЛЯЮЩЕГОСЯ В СТОЛИЦУ
Ты, поднимаясь,

к синей уходишь туче.

Я на дорогу

к синей горе вернулся.

Туче с горою,

видно, пора расстаться.

Залил слезами

платье свое отшельник.

ВАНУ ДЕВЯТОМУ
Солнце к закату,

а сельский твой дом далек.

С горным приютом

не медля все же простись.

Помни, что надо

пораньше в путь выходить:

«Милые детки

домой Tao Цяня ждут». 

ПЕРЕПРАВЛЯЮСЬ ЧЕРЕЗ РЕКУ,

СПРАШИВАЮ У ЛОДОЧНИКА
Волна легла, река ровна –
нет ветра над водой.

Мы в легкой лодке по реке

с моим гребцом плывем.

Все время в нетерпенье я

смотрю на край небес:

«Которая из синих гор

вершина Юэчжун?»

НАЧАЛО ОСЕНИ
Еще незаметна осень в начале,

а ночи уже длинней.

Порывами ветер прохладный веет

и свежесть с собой несет.

И жаром пылавший зной отступает,

и в доме тишь и покой.

И листья осоки внизу у ступеней

от капель росы блестят.

ПРИХОДИЛ В ОБИТЕЛЬ ПРАВЕДНОГО ЖУНА
На горной вершине в келье монаха

одежды его висят,

А перед окошком в полном безлюдье

летают птицы с озер.

Пока еще сумерки не сгустились,

тропинкою вниз иду.

В пути я внимаю шороху сосен,

любуюсь гор бирюзой.

ПРОВОЖАЮ ДУ ЧЕТЫРНАДЦАТОГО,

УЕЗЖАЮЩЕГО В ЦЗЯННАНЬ
Там, на границе меж Цзином и У,

повсюду господство вод.

Ты уезжаешь,– весенней реки

безбрежно широк разлив...

Солнце заходит, а парус в дали

где обретет причал?

Только взгляну я на край небес

и оборвется жизнь!
*

Бо Цзюйи

*
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Я смотрю, как убирают пшеницу

Приносит заботы

крестьянину каждый месяц,

А пятый и вовсе

хлопот прибавляет вдвое.

Короткою ночью

поднимется южный ветер,

И стебли пшеницы,

на землю ложась, желтеют...

Крестьянские жены

в корзинах еду проносят,

А малые дети

кувшины с водою тащат.

Одни за другими

идут по дороге к полю.

Мужчины-кормильцы

на южном холме, под солнцем.

Подошвы им ранит

дыханье земли горячей.

Им спины сжигает

огонь палящего неба.

В труде непрестанном,

как будто им зной не в тягость.

Вздохнут лишь порою,

что летние дни так долги...

Еще я вам должен

сказать о женщине бедной,

Что с маленьким сыном

стоит со жнецами рядом

И в правой ладони

зажала поднятый колос,

На левую руку

надела свою корзину.

Вам стоит подслушать

бесхитростную беседу –
Она отзовется

на сердце печалью тяжкой:

«Все дочиста с поля

ушло в уплату налога.

Зерно подбираю –
хоть так утолить бы голод».

А я за собою

какие знаю заслуги?

Ведь в жизни ни разу

я сам не пахал, не сеял.

А все ж получаю

казенные триста даней,

До нового года

зерно у меня в избытке.

Задумаюсь только,

и мне становится стыдно,

И после весь день я

не в силах забыть об этом.

Я остановился на ночь в деревне на северном склоне горы Цзыгэ

С утра я бродил

по склонам горы Цзыгэ,

А вечером спать

к подножью в деревню сошел.

В деревне старик

встретил радушно меня.

Он для меня

открыл непочатый кувшин.

Мы подняли чарки,

еще не пригубили их,

Свирепой толпой

наемники в дом ворвались.

В лиловой одежде.

Топор пли нож в руке.

Их сразу набилось

больше десяти человек.

Схватили они

с циновки все наше вино,

И взяли они

с блюда всю нашу еду.

Хозяину дома

осталось в сторонку встать

И руки сложить,

как будто он робкий гость.

В саду у него

было дерево редкой красы,

Что он посадил

тридцать весен тому назад.

Хозяину дома

жалко стало до слез,

Когда топором

под корень рубили ствол...

Они говорят,

что им велено строить дворец.

Они берегут

государев священный покой!

Хозяину дома

разумней всего молчать:

Начальник охраны

в большой при дворе чести.

Скорблю о смерти поэта Тан Цюя

Я помню, как время

годов Юаньхэ 
 начиналось

И я, недостойный,

советником был при дворе.

Тогда лишь недавно

закончились тяжкие войны.

Наш бедный народ

изнемог от лишений и зла.

Я только и думал

о муках, о горе народа,

Еще не изведав

за это гонений и бед.

И вот написал

десять песен из «Циньских напевов»,

Где в каждом напеве

звучит о народе печаль.

Вся высшая знать

скрежетала зубами от злобы,

И разных людишек

терпел я насмешки и брань.

До неба высоко –
мой голос туда не донесся;

Бурьян и репейник

росли на заглохших полях.

Один лишь Тан Цюй

строки «Циньскпх напевов» увидел

И понял из них

устремленье всей жизни моей.

Он раз прочитал их –
и вздохом тяжелым ответил.

И снова пропел их –
и слезы скатились из глаз.

И, вторя «Напевам»,

стихи сочинил он за мною.

Своею рукой

написал и отправил мне в дар.

Поставил меня

в ряд один с Чэнь Цзыаном 
 и Ду Фу 
 –
Хвала и вниманье,

какие не часты теперь!

Поэта Тан Цюя

мы в жизни уж больше не встретим,

И строки поэта

особенно дороги мне.

А утром сегодня

шкатулку открыл я и вижу –
В ней книжные черви

изъели страницы письма.

Я даже не знаю,

где тело Тан Цюя зарыто.

Спросить собираюсь,

но слышу лишь горький свой плач.

Найду это место

и буду рыдать над могилой.

Верну там поэту

горсть некогда пролитых слез.

Спрашиваю у друга

Посадил орхидею,

но полыни я не сажал.

Родилась орхидея,

рядом с ней родилась полынь.

Неокрепшие корни

так сплелись, что вместе растут.

Вот и стебли и листья

появились уже на свет.

И душистые стебли,

и пахучей травы листы

С каждым днем, с каждой ночью

набираются больше сил.

Мне бы выполоть зелье,–
орхидею боюсь задеть.

Мне б полить орхидею,–
напоить я боюсь полынь.

Так мою орхидею

не могу я полить водой.

Так траву эту злую

не могу я выдернуть вон.

Я в раздумье: мне трудно

одному решенье найти.

Ты но знаешь ли, друг мой,

как в несчастье моем мне быть?

Собираю траву дихуан

Все погибли хлеба:

но смочил их весенний дождь.

Все колосья легли:

рано иней осенний пал.

Вот и кончился год.

Нет ни крошки во рту у нас.

Я хожу по полям,

собираю траву дихуан.

Собираю траву –
для чего мне она нужна?

Может быть, за нее

мне дадут немного еды.

Чуть забрезжит свет –
и с мотыгой своей иду.

Надвигается ночь –
а корзина все не полна.

Я ее отнесу

к красной двери в богатый двор

И продам траву

господину с белым лицом.

Господин возьмет –
и велит покормить скакуна,

Чтоб лоснились бока

и от блеска светилась земля.

Я хочу в обмен

от коня остатки зерна.

Пусть они спасут

мой голодный тощий живот.

Я впервые на Тайханской дороге

Холодное небо.

Свет зимнего солнца тусклый.

Вершина Тайхана

теряется в синей мгле.

Когда-то я слышал

об этой опасной дороге.

Сегодня и я

проезжаю один по ней.

Копыта коня,

леденея, скользят на склонах:

По петлям тропинок

тяжел для него подъем.

Но если сравнить

с крутизною дороги жизни,

Покажется эта

ровней, чем моя ладонь.

В жестокую стужу в деревне

В год восьмой,

в двенадцатый, зимний месяц,

В пятый день

сыплет и сыплет снег.

Кипарис и бамбук

замерзают в садах и рощах.

Как же вытерпят стужу

те, кто раздет и бос?

Обернулся, гляжу –
в этой маленькой деревеньке

На каждый десяток

восемь-девять дворов в нужде.

А северный ветер,

как меч боевой, отточен,

И ни холст, ни вата

не прикроют озябших тел.

Только греются тем,

что жгут в лачугах репейник,

И печально сидят

всю ночь, дожидаясь дня.

Кто же не знает,

что в год, когда стужа злее,

У бедного пахаря

больше всего невзгод.

А взгляну на себя –
я в ото самое время

В домике тихом

затворяю наглухо дверь.

Толстым халатом

накрываю шелк одеяла.

Сяду ли, лягу –
вволю теплом согрет.

К счастью, меня

миновали мороз и голод.

Мне также неведом

на пашне тяжелый труд.

Но вспомню о тех,

и мне становится стыдно:

Могу ль я ответить –
за что я счастливей их?

Я сшил себе теплый халат

Холст из Гуэй

бел, точно свежий снег.

Вата из У

нежнее, чем облака.

И холст тяжелый,

и ваты взят толстый слой.

Сшили халат мне –
вот уж где теплота!

Утром надену –
и так сижу дотемна.

Ночью накроюсь –
спокойно сплю до утра.

Я позабыл

о зимних морозных днях:

Тело мое

всегда в весеннем тепле.

Но как-то средь ночи

меня испугала мысль.

Халат я нащупал,

встал и заснуть не мог:

Достойного мужа

заботит счастье других.

Разве он может

любить одного себя?

Как бы добыть мне

халат в десять тысяч ли,

Такой, чтоб укутать

люд всех четырех сторон.

Тепло и покойно

было бы всем, как мне,

Под нашим бы небом

не мерз ни один бедняк!

Из «Циньских напевов»

В годы Чжэньюань 
 и Юаньхэ 
 я жил в Чаньани 
.

Среди слышанного и виденного мною было много печального. Я сочинил стихи об этом и назвал их «Циньские напевы».
В тонких одеждах на сытых конях

Какая осанка –
величием путь запружен.

Под седлами кони –
их блеск озаряет пыль.

«Скажите на милость,

откуда такие люди?»

И мне отвечают:

«Они состоят при дворе.

С подвесками красными

мчатся вельможи дафу;

С лиловыми – это

спешат полководцы вслед.

Надменные, едут

они на военный праздник.

Их борзые кони

несутся, как облака...

В кувшинах и чашах

вино девяти брожений.

И с моря и с суши

там восемь отборных яств.

Лежат в изобилье

дунтинские апельсины.

Тончайше нарезана

рыба «Небесных вод».

Они наедятся –
сердца их будут спокойны.

Они охмелеют –
сильней распалится дух...»

Нынешним летом

в Цзяннани случилась засуха.

В селах Цюйчжоу

люди едят людей.

Песни и пляски

К Циньской столице 

приблизился вечер года.

Снегом глубоким

укрыт государев город.

В снежную мглу

вышли из зал дворцовых

В лиловом и красном

вельможи – гуны и хоу.

Для знатного есть

в ветре и в снеге радость.

Богатый не знает,

как стужа и голод тяжки.

В думах у них –
устроить свои хоромы.

Желанье одно –
безделье делить с друзьями.

У красных ворот 

верхом и в колясках гости.

При ярких свечах

песни и пляски в доме.

Упившись вином,

теснее они садятся.

Пьяным тепло –
снимают тяжелое платье.

Блюститель законов

сегодня хозяин пира.

Тюремный начальник

среди приглашенных первый.

Средь белого дня

они за вином смеются

И ночью глубокой

прервать веселье не могут...

Что им до того,

что где-то в тюрьме в Вэньсяне 

Лежат на земле

замерзших узников трупы!

Покупаем цветы

На столичных путях

наступает закат весны.

Грохоча-стуча,

там коляски, кони спешат.

Говорят друзья,

что пионам пришла пора.

И один за другим

все идут покупать цветы.

Не равны цветы,

и цена цветам не одна:

Нам считают то,

сколько собрано вместе их.

Пламенеют огнем –
красных сто на одном кусте;

Чуть заметно мелькнут –
белых пять в небольшом пучке.

Их поверху закрыл

полотняный плотный навес.

Оградил с боков

из бамбука сплетенный забор.

Их смочили водой,

залепили корни землей.

Принесешь к себе –
расцветут, как в родном саду.

В каждом доме у нас

так цветы в обиход вошли,

Что любой человек

отдается им всей душой.

Как-то раз один

деревенский простой старик

По ошибке забрел

на роскошный рынок цветов.

Ничего не сказав,

испустил он глубокий вздох.

Этот тяжкий вздох

никого не привлек в толпе...

«За один пучок

темно-красных свежих цветов –
Десяти дворов

деревенских семей налог!»

Из «Новых народных песен» 

...Для описания государя, чиновников, народа, вещей и событий сделано это,– не для литературной забавы.
Старик со сломанной рукой

Против «подвигов на границах»
Тому старику из уезда Синьфэн 

восемьдесят восемь теперь.

Брови его, борода и виски –
как недавно выпавший снег.

Однажды к гостинице, где я жил,

с праправнуком он пришел,

Опираясь на мальчика левой рукой,–
перебита у правой кость.

И я спросил старика – давно ль

он руку себе сломал.

Потом попросил старика рассказать,

как несчастье случилось с ним.

Старик мне ответил: «Я был рожден

здесь, в уезде Синьфэн.

Мне памятны с детства благие дни,

когда не бывало войн.

Слушать привык я «Грушевый сад» 
 –
гуани 
  и песни его,

И я не видал ни пик, ни знамен,

не знал ни луков, ни стрел.

Но в годы Тяньбао 
 по всей стране

в войска проходил набор,

И всюду, где трое мужчин в семье,

был из дому взят один.

Ты спросишь, куда собирались гнать

несчастных этих людей?

Пять полных лун, за тысячи ли

воевать им в Юньнань идти.

А мы уже знали, что в тех краях

несет свои воды Лу.

Когда осыпается перца цвет,

над ней ядовитый туман...

Бывало, входили в воду войска,

кипяток обжигал тела,

И еще в реке из десяти человек

погибало не меньше двух...

И на юг от нас, и на север от нас –
крики, и стон, и плач.

Сын покидает отца и мать,

жену покидает муж.

И все говорят – уж не первый раз

из ходивших войной на «мань» 
,

Из десятков и сотен тысяч людей

ни один не вернулся домой.

А шел в эту пору мне, старику,

двадцать четвертый год.

И в военной палате среди других

значилось имя мое.

Ночью глубокой, так, чтоб о том

не узнал на свете никто,

Я камень тяжелый взял, потаясь,

и руку себе сломал.

Тетиву натянуть или знамя поднять

не под силу одной рукой.

Только это меня и спасло тогда

от похода войной в Юньнань.

Я жилы порвал и кость раздробил,–
сколько вытерпел тяжких мук!

Но эти страданья я выбрал сам,

чтоб вернуться в мой мирный дом.

С тех пор, как я руку себе сломал,

уж лет шестьдесят прошло.

Ну что ж, пусть одна умерла рука,

все тело зато живет!

Но даже теперь, когда ветер и дождь,

в сырую холодную ночь

Ноет плечо, и до самой зари

я от боли заснуть не могу.

Я от боли заснуть не могу.

Но себя ни за что не кляну:

Только рад, что хотя бы один из всех

я остался на свете жить.

Разве было бы лучше мне в те времена

там, на Лу, где стоит туман,

Если б умерло тело, и бродила б душа,

и костей бы моих не собрать,

Если б духом я стал на юньнаньских полях,

и о доме думал с тоской,

И над сотнями тысяч безвестных могил,

плача, звал, как олень зовет».

Эти слова старика

слушайте, слушайте все!

Если не знаете вы,

как правитель годов Кайюань 

Не хотел поощрять на границах бои –
запретил военный разгул;

Если не знаете вы,

как в годы Тяньбао другой,

Чтоб чины и высокую милость снискать,

затевал на границах войну,

Не успел отличиться в этой тяжкой войне,

только вызвал народный гнев,–
Так спросите, и все вам расскажет старик

со сломанной правой рукой!

Дудинский старик

Страдания крестьянина
Дулинский старик, крестьянин,

живет за столицей в деревне.

Он нынче засеял тощее поле

площадью больше цина.

В третий месяц дождь не пролился,

поднялся засушливый ветер.

Всходы пшеницы не покрылись цветами,

много их, пожелтев, погибло.

В девятый месяц пал белый иней,

поторопился осенний холод.

Колосья зерном не успели налиться –
все они, не созрев, засохли.

Старший сборщик все это знает,

но не просит снизить поборы.

За податью рыщет, налоги тянет,

чтоб видали его старанье.

Заложены туты, продано поле,

внесена тяжелая подать.

Ну, а дальше – одежду и пищу

где найдет разоренный крестьянин?

«С наших тел

сдирают последний лоскут!

Из наших ртов

вырывают последний кусок!

Терзают людей, отбирают добро

шакалы и злые волки!

Почему эти крючья-когти, почему эти

пилы-зубы

пожирают людское мясо?»

И все же какой-то человек нашелся,

доложил обо всем государю.

В душе государя состраданье и жалость –
он узнал о муках народа.

На листе казенной белой бумаги

начертал он ответ свой добрый:

«В столичной округе вносить не надо

никому в этот год налоги».

И уже вчера деревенский чиновник

от ворот подходил к воротам

И, держа в руках указ государя,

объявлял деревенским людям.

Но на каждые десять дворов в деревне

с девяти уже все взыскали.

Ни к чему теперь для них оказалась

господина нашего милость!

Старый угольщик

Против дворцовых «закупок»
Старый торговец углем

рубит дрова, обжигает уголь

в предместье у Южных гор.

Пыль и зола в его кожу въелись,

дым закоптил лицо.

От нитей седых виски его серы,

от сажи пальцы черны.

Деньги за проданный людям уголь

что старику дадут?

Простое платье на голое тело,

пищу в голодный рот.

Жалко его – на плечи накинут

рваный летний халат.

Он огорчен – дешевеет уголь.

Скорей бы пришла зима!

Вот наконец за городом ночью

выпал глубокий снег.

Утром запряг он быка в телегу,

повел по скользкому льду.

Угольщик голоден, бык измучен,

а солнце уже высоко.

К югу от рынка, перед заставой,

встали они в грязи.

Кто эти двое всадников гордых,

что вскачь принеслись сюда?

В желтой одежде евнух дворцовый,

в белой – мальчик-слуга.

Держит чиновник в руке бумагу,

у него на устах приказ.

Воз повернули, быка погнали,

на север к дворцу ведут.

Весом больше тысячи цзиней

угля тяжелый воз

В зимнее утро чиновник отнял–
ему бедняка не жаль.

Красного шелка один обрывок,

еще атласа кусок

К ярму быка привязал чиновник –
и тем заплатил за все!

Дракон Черной Пучины 

Против лихоимцев-чиновников
В черной пучине вода глубока,

и цветом она как тушь.

Говорят, в ней живет священный дракон,

которого не видел никто.

И дом воздвигли над самой водой –
устроили храм дракону.

Дракон не может быть божеством –
таким его сделали люди.

Война, недород, наводненье, засуха,

мор или злой недуг –
В селах всегда говорят одно,–
что это принес дракон.

Крестьяне ему отдают свиней

и льют в его честь вино,

А утром и к ночи дракону мольбу

за них возносят жрецы...

И вот приходит, приходит бог –
ветер порывами бьет.

Бумажные деньги летят, летят,

колышется шелк зонтов.

Когда уходит, уходит бог –
тогда утихает u ветер.

Гаснет, гаснет курений огонь,

стынут блюда и чаши.

Мясо горой

лежит на прибрежных камнях.

Капли вина

блестят на траве перед храмом.

Не знаю – на долю бога-дракона

придется ли что отсюда,

Но мыши лесные и горные лисы

пьяны всегда и сыты.

За что это счастье лисам

и чем провинились свиньи?

Сколько уж лет, как режут свиней,

чтоб ими кормились лисы.

О том, что лисы за бога-дракона

пожирают его свиней,

Покрытый воды девятью слоями

знает дракон иль нет?

Во дворе прохладной ночью

Роса на циновке –
и капли ее как жемчуг.

Мой полог под ветром –
и тень его словно волны.

Сижу я печальный –
с деревьев листва слетает.

В садовой беседке

так много луны сегодня.

Ранней осенью ночью один

Утун у колодца

колышет прохладной листвою.

Валек у соседки

разносит осенние стуки. 

Один направляюсь

я спать под нависшую кровлю.

Проснулся и вижу:

луны – половина постели.

В запретном государевом дворце

Вход запрещен,–
недвижны все девять врат,

Окна тихи,–
свободна зала одна.

Лучше всего

воспитывать сердце здесь,

Незачем жить

вдали от людей, в горах! 

Снежной ночью в деревне

Окно на юг –
сижу спиною к лампе,

Под ветром хлопья

кружатся во тьме.

В тоске, в безмолвье

деревенской ночи

Отставший гусь

мне слышится сквозь снег.

Навещаю старое жилище почтенного Tao
Я с давних пор люблю Tao Юаньмина 
. В прежние годы, когда я не был занят службой и жил на реке Вэй, я написал шестнадцать стихотворений в подражание Tao. Теперь, посетив Лушань, побывав в Чайсане и в Лили, 
 думая об этом человеке и навестив его жилище, я не могу молчать и снова пишу стихи.
Самой страшною грязью

осквернить невозможно нефрит.

Фэн, волшебная птица,

пищи, салом смердящей, не ест...

О «спокойный и чистый»,

нас покинувший Tao Цзинцзе, 

Жизнь твоя охватила

гибель Цзинь и восшествие Сун. 

Глубоко в своем сердце

ты хранил благородную мысль, 

О которой устами

людям прямо поведать не мог.

Но всегда поминал ты

сыновей государя Гучжу,

Что, одежду очистив,

стали жить на горе Шоуян. 

Бо и Шу, эти братья,

оказались на свете одни,

И мучительный голод

их поэтому и не страшил.

У тебя ж, господин мой,

в доме выросло пять сыновей, 

И они разделяли

нищету и несчастья с тобой;

И в семье твоей бедной

никогда не хватало еды,

И на теле носил ты

весь в заплатах потертый халат.

Ко двору приглашали,

но и там ты служить не хотел.

Вот кого мы по праву

настоящим зовем мудрецом!

Я на свет появился,

государь мой, намного поздней:

Пролегли между нами

пять столетий, пять долгих веков,

Но когда я читаю

«Жизнь под сенью пяти твоих ив», 

Я живым тебя вижу

и почтительно внемлю тебе.

Как-то в прежнее время,

воспевая заветы твои,

«В подражание Tao»
сочинил я шестнадцать стихов.

Наконец я сегодня

навещаю жилище твое,

И мне кажется, будто

и сейчас ты находишься в нем...

Не за то ты мне дорог,

что любил, когда в чаше вино,

Не за то ты мне дорог,

что на цине бесструнном играл. 

То всего мне дороже,

что, корыстную славу презрев,

Ты на старости умер

среди этих холмов и садов!

А Чайсан, как и прежде,

с деревенькой старинной, глухой.

А Лили, как и раньше,

под горою, у той же реки.

Я уже не увидел

под оградой твоих хризантем,

Но еще задержался

в деревнях расстилавшийся дым. 

О сынах и о внуках

мир хотя не узнал ничего,

Но доныне потомки

с мест, обжитых тобой, не ушли;

И когда я встречаю

с добрым именем Tao людей,

Снова каждая встреча

расставаньем пугает меня!

В северной беседке провожу ночь

В немой тишине

у прохладной стены кровать.

За шелком цветным

догорающая свеча...

И ночь настает,–
я один в беседке лежу,

А чудится мне,

что я в храме буддийском сплю.

Брожу в ущелье у Шимэньцзянь 
 – Потока Каменных Ворот

К водопаду в ущелье

пет протоптанных давних троп.

Продираясь сквозь чащу,

я ищу былого следы

И все время встречаю

осень ясную гор и вод –
Так чиста и светла она,

как, наверное, в старину.

Говорят, что когда-то

Хуэйюань 
 и все те, кто с ним,

Написали стихи свои

на огромной этой скале.

Облака их накрыли,

мох нарос и спрятал от глаз,

За зеленой стеною

не узнаешь, где их найти.

Негустыми рядами

обступает дикий бамбук

Обнаженные ветром

груды тысячелетних камней.

С той поры как исчезло

государство Восточной Цзинь,

Никогда уже больше

не проходит здесь человек.

Безраздельно в Воротах

лишь осенний звучит поток,

И бурлит и клокочет

в пустоте он и день и ночь.

Зову восточного соседа

В малую чашу

будет вино налито,

На свежей циновке

можно постель устроить.

Ты не придешь ли

ночь скоротать в беседе?

Ведь скоро на берег

холод осенний ляжет.

Цинь

Мой цинь я поставил

на тонкий изогнутый столик.

Я ленью охвачен,

а чувства теснятся во мне.

Какая забота

мне струны тревожить рукою?

Их ветер ударит –
и сами они запоют.

На берегу пруда

I
Сегодня я строю

беседку на запад от пруда.

Еще расчищаю

я лес на восток от него.

А что я задумал,

то людям пока неизвестно:

Хочу приготовить

местечко для встречи луны.

II
Ножом подрезаю

я чащу густую бамбука:

Чем меньше бамбука,

тем больше проносится ветра.

А что я задумал,

то людям пока непонятно:

Мне хочется сделать,

чтоб волны гуляли по пруду.

Мои чувства после прощания с Юанем Девятым 

Горечь тоски

в дожде среди листьев туна.

Веет уныньем

ветер в отцветшем цзине.

О, как грустна

начальной осени дума,

Что возникает

в тихом уединенье.

Если еще

добавить разлуку с другом,

Тут уж и вовсе

нет на душе веселья...

Не говори:

«Меня провожать не надо».

Сердце идет

с тобой к городским воротам.

Разве друзей

чем больше, тем они лучше?

Было бы только

с ними во всем единство.

С сердцем моим

один человек уходит.

Я ощущаю

город Чаньань пустыней.

На дороге за старой заставой

Горы и реки

на этой Ханьгуской дороге.

Пылью покрыты

у едущих путников лица.

Тягостно-грустно

с родной стороной расставанье...

Ветер осенний

поднялся из древней заставы.

После того, как впервые расстался с Юанем девятым 
, вдруг увидел его во сне, а когда проснулся, получил от него письмо вместе со стихотворением о цветах туна. Растроганный и взволнованный, посылаю эти стихи

В Чаньани мы в храме Юншоу

с тобой говорили.

Мы в северной части Синьчана 

с тобою расстались.

Домой я вернулся

и лил безутешные слезы,

Скорбя о несчастье,

не просто Юаня жалея.

В далекие дали

ведет за Ланьтянем 
 дорога.

С тех пор как уехал,

о нем ничего не известно.

А я все считаю

привалы его и ночлеги:

Уже он, должно быть,

за северным склоном Шаншаня...

Вчерашнею ночью

на небе рассеялись тучи

И все расстоянья

одною луной озарились.

С приходом рассвета

во сне я увидел Юаня.

Он тоже, конечно,

не мог обо мне не подумать.

В моем сновиденье

я крепко сжал руку Юаню.

Спросил у Юаня:

«Скажи мне, о чем твои мысли?»

Юань мне ответил:

«Я с болью тебя вспоминаю.

И нет человека,

который письмо передал бы»...

От сна пробудился,

еще и не вымолвил слова,

Как в дверь застучали –
Дун-дун – и послышались крики.

И мне доложили –
мол, прибыл гонец из Шанчжоу 
,

Привез господину

письмо и вручить его должен.

Подушку покинул

и сразу в волненье поднялся.

Не глядя, поспешно

набросил на тело одежду.

Письмо я вскрываю

и вижу – знакомой рукою

Ко мне на бумаге

тринадцать начертано строчек.

Вначале он пишет

о тягостном горе изгнанья,

Затем переходит

к тяжелой печали разлуки.

Те горе с печалью

так неисчерпаемы сами,

Что не было места

для вежливых слов о погоде.

Читаю: писалось

письмо это в полночь глухую

Во время ночлега

в пути на востоке Шанчжоу.

И лишь для Юаня

горел сиротою светильник

В Янчэне 
, в какой-то

дорожной гостинице горной.

Глубокою ночью,

когда завершал он посланье,

Луна над горами

все больше клонилась на запад,

И дерево встало

вдруг перед глазами Юаня:

Луну заслонили

цветы темно-красного туна.

А тун, как известно,

когда отцветать начинает,

Считается это

тоскою о друге любимом.

В знак нежности пишет

он на обороте посланья

И мне посвящает

«Цветы темно-красного туна».

Лишь восемь созвучий

в «Цветах темно-красного туна», 

Но, ах, как глубоки

в них мысли и чувства Юаня!

Они всколыхнули

мой сон на рассвете сегодня

И соединили

с тоскою Юаня той ночью...

Я стихотворенье

без устали трижды читаю,

Строку за строкою

раз десять пою с наслажденьем.

Мне так драгоценны

все восемьдесят этих знаков,

Что каждое слово –
как чистого золота слиток.

Посетив Сяньян, думаю о Мэн Хаожане 

Горы Чу – этот край

голубых высоких вершин.

Воды Хань – этот край

бирюзовых бегущих волн.

Их пленительный дух

воплотился в образы весь,–
В те, что Мэн Хаожань

нам оставил в своих стихах.

Я сегодня весь день

распеваю его стихи:

Я, поэта любя,

навещаю его страну...

Чистый ветер ее

не наследуется никем.

Тень вечернего дня

понапрасну сходит в Сяньян.

Вдаль на юг я гляжу

на вершину горы Лумэнь

И как будто вдохнул

запах воздуха тех времен.

Сам старинный приют

потаенно там где-то скрыт

Глубиной облаков

и деревьев зеленой тьмой.

Смотрюсь в зеркало

Чист и блестящ

круг бронзовый, зеркальный.

Рябят-пестрят

виски от белых нитей.

Да можно ли

упрятать глубже годы?

Моим летам

ты, зеркало, не веришь!

Перед ночным дождем

Сверчок предрассветный

кричит и опять затихает.

Свеча, угасая,

то меркнет, то снова светлеет.

За окнами ночью

дождя узнаю приближенье:

В банановых листьях

рождаются первые звуки.

Чжучэньцунь – деревня «Чжу и Чэнь»

Там, где область Сюйчжоу,

на земле уезда Гуфэн

Существует деревня

под названием «Чжу и Чэнь».

От уездной управы

отстоит в сотне с лишним ли.

Конопля в ней и туты –
зелень рощ и зелень полей.

Люди ткут, и челночный

слышен, слышен в деревне стук.

И ослы и коровы

не спеша, не спеша идут.

Носят женщины воду

из бегущих в горах ручьев.

Собирают мужчины

хворост в рощах на склонах гор.

Далека от уезда,

и чиновник в ней редкий гость.

В этих горных глубинах

люди нравов простых живут.

Даже если богаты,

не торгуют они ничем.

Нужный возраст приспеет,

не уходят они в войска.

И у них в каждом доме

достает деревенских дел.

Поседев, они вовсе

не ступают за свой порог.

И когда они живы,

все они той деревни люд.

А когда умирают,

все они той деревни прах.

И в полях за трудами

вся деревня – и стар и мал.

Ежедневные встречи

лишь веселье приносят им.

И в деревне от века

только два этих рода есть.

Совершаются браки

сотни лет между Чжу и Чэнь.

В жизни ближе иль дальше,

всюду помнят они родство.

Старики, молодые ль,

вместе ходят одной толпой.

Мясо курицы желтой

заливают белым вином,

Собираясь на праздник

непременно раз в десять дней.

И пока они живы,

расстаются не далеко.

И готовятся к свадьбе

тоже больше в соседский двор.

А когда умирают,

их хоронят не далеко,

И деревню могилы

окружили с разных сторон.

Безмятежно в покое

жизнь живут и приемлют смерть,

И не знают страданий

ни тела и ни души их.

А поскольку на свете

у людей этих долог век,

Часто им удается

и праправнуков лицезреть...

Я рожден был когда-то

в государстве «Обряд и Долг»,

И от юности ранней

беззащитен я рос и нищ.

Понапрасну учился

отличить от истины ложь:

Я себя этим только

изнурил в тяжелых трудах...

Были веком ценимы

поучения Мудреца 
.

Жил чиновник в заботе

о разрядах и о родстве.

Я тогда же все эти

на себя оковы надел,

Чтоб идти, как другие,

по неправедному пути.

В десять лет постарался

преуспеть я в чтении книг,

А к пятнадцати даже

их умел и сам сочинить.

В двадцать лет я экзамен

на ученую степень сдал.

В тридцать лет получил я

должность цензора при дворе.

И, как я был в ответе

за моих детей и жену,

Так же ведали мною

государь, и отец, и мать.

Но служить ли отчизне,

управлять ли своей семьей –
Ни к тому, ни к другому

я таланта не проявил.

Вспоминаю – вчера лишь

только странствия начинал,

Оглянулся сегодня –
а пятнадцать весен прошло.

Одинокая лодка

раза три приставала в Чу.

Конь, в дороге уставший,

проскакал четырежды Цинь.

Днем во время скитаний

голод тело мое томил,

Сна не ведая ночью,

неспокойной была душа.

Ни восток мне, ни запад

не давали на час приют.

Я туда и обратно

тучей-странницей проходил.

И в невзгодах и смутах

потерял я родимый дом.

Кость и плоть мою тоже

разнесло по дальним краям.

И на юге, в Цзяннани 
,

и на север от вод Реки

Всюду мог бы увидеть

прежних близких моих друзей.

Прежних близких и милых,

распростился с кем навсегда,

О кончине которых

узнавал через много лет.

И с утра я печалюсь

и лежу до вечерней тьмы.

И я вечером плачу

и сижу до света зари.

Жаркий пламень печали

сердце жжет до самых глубин.

Грусти иней холодный

проникает в корни волос.

Жизнь моя неизменно

состоит из подобных мук.

Так я в зависти вечной

к населению «Чжу и Чэнь».

Осенней ночью

Так листья шумят

и падают, словно дождь.

И светит луна,

как иней, совсем бела.

И ночь глубока,–
я только собрался лечь.

Найдется ли кто

смахнуть мне с кровати пыль.

Ночной дождь

Есть у меня

человек, о котором помню.

Он от меня

далеко, в далеком краю.

Есть у меня

и дела, что всегда тревожат,

Где-то во мне

глубоко, глубоко внутри.

Так далеко

этот край, что в него не приехать.

Не было дня,

чтобы взгляд не вперил я в даль.

Так глубоко

те тревоги, что их не развеять.

Вечера нет,

чтобы я не устал от дум...

Да еще ночь

с догорающею свечою

Я провожу

одиноко в доме пустом.

Осенью день

слишком долго не наступает,

Ветер и дождь

непрестанно шумят, шумят!..

Если б не знал

я монашеских правил жизни,

Все, что в груди,

никогда бы не мог забыть!

Провожаю весну

В третьем месяце года

на последний, тридцатый день

Нас весна покидает

и опять вечереет день.

Опечаленный этим,

я весенний ветер спросил:

«Значит, ветер, ты завтра

с нами больше не будешь жить?»

И, весну провожая

над Цюйцзяном на берегу,

Я с тоской и с любовью

мир оглядываю вокруг.

Но одно лишь я вижу –
как устлали воду цветы,

Как повсюду, повсюду

так их много, что их не счесть...

Человек в своей жизни

словно странник в спешном пути.

Он идет шаг за шагом,

забывая передохнуть.

Каждый день он шагает

по дороге, что перед ним.

Перед ним же дорога

как протянется далеко?

Беспорядки и войны,

да и воду, да и огонь –
Те несчастья все можно

побороть иль от них бежать.

От единственной только

дряхлой старости, как придет,

В человеческом мире

не укроешься никуда...

И, взволнованный мыслью,

я задумался о себе,

Прислонившись в безлюдье

молча к дереву у воды.

Это чувство, с которым

проводил сегодня весну,

Это чувство – как будто

я расстался с другом моим.

Иду ночью под редким дождем

Все небо укрыв,

осенние тучи нашли.

Подкравшись во мгле,

явился холод ночной.

Лишь чувствую, как

халат на мне отсырел,

А капель дождя

и шума их тоже нет.

Снова приезжаю в Сяньян и навещаю старое жилище

Помню, когда

я впервые прибыл в Сяньян,

Чуть у меня

пробивались тогда усы.

Ныне, когда

я опять приехал в Сяньян,

Их чернота

пополам уже с белизной...

Прошлая жизнь

обратилась полностью в сон.

Кажется вдруг,

будто снова в нее вступил.

В пригороде

мой укрытый травой приют

В ветхость пришел,–
и не знаю, чей он теперь!

Старых друзей

большинство неведомо где,

Сколько домов

не на прежних тоже местах.

Только и есть,

что осенней речной воды

В дымке волна,

словно в давние те года!

Ночной снег

Я вдруг просыпаюсь –
постель холодна, как лед.

Глаза открываю –
бумага окна светла.

Глубокая полночь...

Наверное, снег тяжел:

Я слышу порою –
ломаясь, хрустит бамбук.

Сосны во дворе

У меня перед домом

что находится во дворе?

Десять собственных сосен

у крыльца моего растут.

И стоят в беспорядке,

не подряд одна за другой.

В высоту они тоже

меж собою все не равны.

Те из них, что побольше,

чжанов трех достигают ввысь.

Есть и сосны-малютки

высотою лишь в десять чи.

Есть такие, что словно

поднимались сами собой.

Разве можно дознаться,

чья рука насадила их.

Ну, а дальше за ними

с черепицею черный дом,

А его замыкает

возвышений белый песок.

Ранним утром иль ночью

есть и ветер, есть и луна.

В зной сухой ли, в ненастье

здесь отсутствуют пыль и грязь.

Сосен шелест певучий

несмолкаем в осенний час.

Тень прохладная сосен

в пору лета свежа, свежа.

А весною глубокой

по ночам, когда сеет дождь,

Все иголки у хвои

наряжаются в жемчуга.

Поздним вечером года

в дни, когда нескончаем снег,

На придавленных ветках

стынет яшма, белым-бела.

Сосны в каждое время

по-особому хороши.

Десять тысяч деревьев

невозможно с ними сравнить.

А еще ведь недавно,

когда я купил этот дом,

Сколько было знакомых,

потешавшихся надо мной:

«Так вот целой семьею

в двадцать, может быть, человек

Сняться с места внезапно,

чтобы к соснам поближе жить!»

Но, сюда переехав,

что я все-таки приобрел?

А ни много ни мало –
отвлечение от забот.

Потому что я в соснах

приобрел полезных друзей,

Ни к чему домогаться

мне внимания мудрецов...

Я ж собой представляю

образец заурядных тех,

Кто при поясе с шапкой 

век кочует в мирской пыли.

Мысль, что я недостоин

быть владельцем сосен моих,

Предо мной непрестанно

и меня повергает в стыд.

Вместе с сановником-шиланом Ханем 
 гуляем на озере семьи Чжэнов, поем стихи, пьем вино

У берега лодка

всего на трех человек.

Вечерние воды

без плеска, тихо текут.

Мы неторопливо

за весла сели вдвоем.

Нам озеро словно

речной и морской простор.

Дождем накануне

прибило песок и пыль.

И ветер сегодня

развеял дым и туман.

Закатное солнце

горит высоко в ветвях,

И листья бамбука

блестят с последним лучом.

Мы, собственно, с Ханем

случайно сюда пришли,

Однако природа

как будто нас и ждала.

И белые чайки

в испуге не поднялись,

Зеленые травы

припали к нашим рукам...

Хотя не хватает

уже зубов и волос,

Пыл юности прежний

пока не покинул нас.

Поэзию встретить

и с чаркой вина побыть

Еще, не скудея,

в душе настроенье есть.

Луна на чужбине

Гость недавно

пришел из Цзяннани к нам.

В ночь прихода

месяц рождался вновь.

В странах дальних,

где путник долго бродил,

Трижды видел он

чистый и светлый круг.

Утром вслед

за ущербной луною шел,

Ночью рядом

с новым месяцем спал.

Чьи это сказки,

что нет у луны души?

Тысячи ли

разделяла невзгоды с ним!

Утром встанет

на мост над рекою Вэй,

Ночью выйдет

на старый Чаньаньский путь.

Разве скажешь,

еще у кого в гостях

Этой ночью

будет светить луна?

Вечная печаль 

Был один государь. Он, красавиц любя,

«покорявшую страны» искал. 

Но за долгие годы земле его Хань

не явилась подобная вновь...

Вот и девочке Янов приходит пора

встретить раннюю юность свою.

В тайне женских покоев растили дитя,

от нескромного взора укрыв.

Красоту, что получена в дар от небес,

разве можно навек запереть?

И однажды избрали прелестную Ян

самому государю служить.

Кинет взгляд, улыбнется и сразу пленит

обаяньем родившихся чар

И с дворцовых красавиц румяна и тушь

словно снимет движеньем одним.

Раз прохладой весенней ей выпала честь

искупаться в дворце Хуацин,

Где источника теплого струи, скользя,

омывали ее белизну.

Опершись на прислужниц, она поднялась –
о, бессильная нежность сама!

И тогда-то впервые пролился над ней

государевых милостей дождь.

Эти тучи волос, эти краски ланит

и дрожащий убор золотой...

За фужуновым пологом в жаркой тиши

провели ту весеннюю ночь.

Но, увы, быстротечна весенняя ночь,–
в ясный полдень проснулись они.

С той поры государь для вершения дел

перестал по утрам выходить.

То с любимым вдвоем, то при нем на пирах,

от забот не уйдет ни на миг,

И в весенней прогулке всегда она с ним,

и ночами хранит его сон.

Их три тысячи – девушек редкой красы –
было в дальних дворцах у него,

Только ласки, что им предназначены всем,

он дарил безраздельно одной.

В золотой она спальне украсит себя,–
с нею, нежной, пленительней ночь.

А в нефритовой башне утихнут пиры,–
с нею, пьяной, милее весна.

Многочисленным сестрам и братьям ее

во владение земли он дал,

И завидного счастья немеркнущий свет

озарил их родительский дом.

И уже это счастье под небом у нас

для отцов с матерями пример:

Их не радует больше родившийся сын,

все надежды приносит им дочь...

Высоко вознесенный Лишаньский дворец

упирался в небесную синь.

Неземные напевы, с ветрами летя,

достигали пределов страны.

Песни тихий напев, танца плавный полет,

шелк струны и свирели бамбук...

Целый день государь неотрывно глядел,

на нее наглядеться не мог...

Загремел барабана юйянского гром, 

затряслась под ногами земля.

Смолк изорван «Из радуги яркий наряд,

из сверкающих перьев убор». 

Девять врат во дворцы государя вели,

дым и пыль их закрыли от глаз.

Это тысячи всадников и колесниц

держат путь в юго-западный край.

Шевелятся драконы расшитых знамен,– 

и идут. И на месте стоят.

От столицы на запад они отошли

за сто ли. И недвижны опять.

Непреклонны войска. Но чего они ждут,

что заставит в поход их пойти?

Брови-бабочки – этого ждали они –
наконец перед ними мертвы!

Наземь брошен цветной драгоценный убор,

не украсит ее никогда

Перьев блеск изумрудный, и золото птиц,

и прозрачного гребня нефрит.

Рукавом заслоняет лицо государь,

сам бессильный от смерти спасти.

Обернулся, и хлынули слезы и кровь

из его исстрадавшихся глаз...

Разнося над селеньями желтую пыль,

вечный ветер свистит и шумит.

Там мосты и тропинки, кружа в облаках,

ввысь ведут до вершины Цзяньгэ.

Под горою Эмэй там, в долине пустой,

проходящих не видно людей.

Боевые знамена утратили блеск,

и тусклее там солнечный свет.

Край тот Шу – с бирюзовыми водами рек

и вершинами синими гор.

Мудрый наш властелин там в изгнанье ни днем

и ни ночью покоя не знал.

Бередящее душу сиянье луны

видел он в отдаленном дворце.

Все внутри обрывающий звон бубенцов

слышал он сквозь ночные дожди...

С небесами земля совершила свой круг.

Возвращался Дракон-государь. 

Подъезжая к Мавэю 
, поник головой

и невольно коня придержал.

Здесь, в Мавэе, под памятным этим холмом,

на сырой этой грязной земле

Как узнает он место, где яшмовый лик

так напрасно похитила смерть?

Друг на друга властитель и свита глядят,

их одежда промокла от слез,

И к воротам столицы они на восток

едут дальше, доверясь коням.

Воротились в Чаньань. Вид озер и садов

все такой же, как в прошлые дни,

И озерный фужун 
, как всегда на Тайи 
,

те же ивы в Вэйянском дворце.

Как лицо ее нежное – белый фужун,

листья ивы – как брови ее.

Все как было при ней. Так достанет ли сил

видеть это и слезы не лить?

Снова веснами персик и слива цветы

раскрывали под ветром ночным.

Вновь осенний утун с опадавшей листвой

расставался под долгим дождем.

Государевы южный и западный двор

зарастали осенней травой.

На ступени опавшие листья легли,

и багрянца никто не сметал.

У певиц, что прославили «Грушевый сад»,

в волосах белый снег седины,

Для прислужниц, заполнивших Перечный дом 
,

юных лет миновала весна.

К ночи в сумрачных залах огни светлячков

на него навевали печаль,

И уже сиротливый фонарь угасал,

сон же все не смежал ему век.

Не спеша, не спеша отбивают часы –
начинается длинная ночь.

Еле светится-светится в небе Река, 

наступает желанный рассвет.

Стынут в холоде звери двойных черепиц.

Как приникший к ним иней тяжел!

Неуютен расшитый широкий покров.

Кто с властителем делит его?

Путь далек от усопших до мира живых.

Сколько лет как в разлуке они,

И ни разу подруги погибшей душа

не вошла в его тягостный сон...

Из Линьцюна даос, знаменитый мудрец,

пребывавший в столице в тот век,

Чист был сердцем и высшим искусством владел

души мертвых в наш мир призывать.

Возбудил сострадание в нем государь

неизбывной тоскою по ней,

И, приказ получив, приготовился он

волшебством государю помочь.

Как хозяин пустот, пронизав облака,

быстрой молнией он улетел.

Был и в высях небес, и в глубинах земли,–
и повсюду усердно искал.

В вышине он в лазурные дали проник,

вглубь спустился до желтых ключей 
,

Но в просторах, что все распахнулись пред ним,

так нигде и не видел ее.

Лишь узнал, что на море, в безбрежной дали,

есть гора, где бессмертных приют.

Та гора не стоит, а висит в пустоте,

над горою туман голубой.

Красоты небывалой сияют дворцы,

облака расцветают вокруг,

А в чертогах прелестные девы живут,–
молодых небожительниц сонм.

Среди этих бессмертных есть дева одна,

та, чье имя земное Тайчжэнь 
,

Та, что снега белее и краше цветка,

та, которую ищет даос.

Видя западный вход золотого дворца,

он тихонько по яшме стучит.

Он, как в старой легенде, «велит Сяоюй

доложить о себе Шуанчэн» 
.

Услыхала о том, что из ханьской земли

сыном неба к ней прислан гонец,

И за пологом ярким тотчас ото сна

пробудилась в тревоге душа.

Отодвинув подушку и платье схватив,

чуть помедлила... бросилась вдруг,

И завесы из жемчуга и серебра

раскрывались послушно пред ней.

Уложить не успела волос облака

в краткий миг, что восстала от сна.

Сбился наспех надетый роскошный убор.

В зал сошла, где даос ее ждет.

Ветер дует в бессмертных одежд рукава,

всю ее овевает легко,

Словно в танце «Из радуги яркий наряд,

из сверкающих перьев убор».

Одиноко-печален нефритовый лик,–
плачет горько потоками слез

Груши свежая ветка в весеннем цвету,

что стряхнула накопленный дождь.

Скрыв волненье, велит государю сказать,

как она благодарна ему:

«Ведь за время разлуки ни голос, ни взгляд

не пронзали туманную даль.

В Осиянном чертоге, где жил государь,

прервалась так внезапно любовь.

На священном Пэнлае в волшебном дворце

долго тянутся длинные дни.

Л когда я смотрю на покинутый мной

там, внизу, человеческий мир,

Я не вижу столицы, Чаньани моей,

только вижу я пыль и туман.

Пусть же вещи, служившие мне на земле,

скажут сами о силе любви.

Драгоценную шпильку и ларчик резной

государю на память дарю.

Но от шпильки кусочек себе отломлю

и от ларчика крышку возьму».

И от шпильки кусочек взяла золотой,

в платье спрятала крышку она:

«Крепче золота, тверже камней дорогих

пусть останутся наши сердца,

И тогда мы на небе иль в мире людском,

будет день, повстречаемся вновь».

И, прощаясь, просила еще передать

государю такие слова

(Содержалась в них клятва былая одна,

два лишь сердца и знало о ней):

«В день седьмой это было, в седьмую луну,

мы в чертог Долголетья пришли.

Мы в глубокую полночь стояли вдвоем,

и никто не слыхал наших слов:

Так быть вместе навеки, чтоб нам в небесах

птиц четой неразлучной летать.

Так быть вместе навеки, чтоб нам на земле

раздвоенною веткой расти!»

Много лет небесам, долговечна земля,

но настанет последний их час.

Только эта печаль – бесконечная нить,

никогда не прервется в веках.

Певица (пипа)

В десятый год времени Юаньхэ 
 я был сослан на должность сыма 
 в область Цзюцзян. Осенью следующего года я в Пэньпукоу провожал гостя. Мы услыхали,– это было ночью,– как в лодке среди реки под чьей-то рукой зазвучала 
 пипа. Прислушались к ее голосу и в этих ее «чжэн-чжэн» различили чаньаньский напев. Мы захотели узнать, кто играет. Это оказалась женщина из столичных певиц. Она училась игре у прославленных My и Цао. С годами потеряла былую красоту и пошла в жены к торговцу. Я велел приготовить вино и яства для пиршества и попросил ее сыграть те несколько вещей, что больше всего ей по сердцу. Кончила играть и в наступившей печальной тишине сама рассказала нам о радостях юных лет своих, о том, как теперь она изнурилась в скитаниях – так вот и кружит все время среди рек и озер.

Второй год находился я здесь после отъезда моего из столицы, и успокоился на этом, и уже удовольствовался этим. Взволнованный словами женщины, в тот вечер впервые остро ощутил я свою долю ссыльного. В я сочинил семисловные стихи в старинном духе, пропел их и подарил ей. Всего в стихах шестьсот двенадцать слов 
. Называются они «Пипа».

Мы там, где Сюньяна 
 берег крутой,

прощаемся ночью с гостем.

На кленах листва и цветы камыша

шуршат под осенним ветром...

Хозяин сошел у причала с коня,

за гостем садится в лодку.

И подняты чарки, и выпить пора, –
сюда бы гуань и струны!

Но нам не приносит веселья хмель:

гнетет нас близость разлуки.

В минуту прощанья бескрайней волной

река луну затопила.

Мы слышим, как вдруг над простором вод

пропела пипа знакомо.

Хозяину жаль возвращаться домой,

и гость забыл о дороге.

И ловим мы звуки, готовы спросить:

«Кто в лодке играет, скажите?»

Замолкла пипа, и опять тишина,

и мы спросить не успели.

Но мы уже стали бортом к борту,

к себе приглашаем в гости.

Подлил я вина, прибавил огня,

и пир начинаем новый.

На наш многократный и долгий зов

она наконец явилась.

Безмолвна в руках у нее пипа,

лицо ее полускрыто.

Колки подвернула, рукой до струн

дотронулась, дав звучанье.

Еще и напева-то, собственно, нет,

а чувства уже возникли.

Пока еще глухо струны поют,

в их каждом звуке раздумье,

Так, словно пойдет о жизни рассказ,

в котором счастья не будет.

Глаза опустила и, вверясь руке,

играет она, играет,

О том, что на сердце у ней лежит,

нам все без утайки скажет.

Струну прижимает и гладит струну,

то книзу, то вверх ударит.

Сыграла «Из радуги яркий наряд»,

«Зеленый пояс» играет.

И толстые струны «цао-цао» – шумят,

как злой, торопящийся ливень,

И тонкие струны «тье-тье» – шелестят,

как нежный, доверчивый шепот.

«Цао-цао» – шумят, шелестят – «тье-тье»,

сплетя воедино все звуки,

И крупных и мелких жемчужин град

гремит в нефритовом блюде.

Щебечущей иволги милая речь

скользит меж дерев расцветших.

Во тьме захлебнувшийся чистый родник

бессилен сквозь лед пробиться.

И лед запирает движенье воды,

и нет их, застыли струны.

И струны застыли, как будто их нет,

молчанье на миг настало.

А в нем притаившаяся печаль,

невысказанная досада.

Да, это молчание в этот миг,

пожалуй, сильней звучанья...

Внезапно серебряный треснул кувшин,

на волю стремится влага.

Вдруг всадник в железных латах летит,

мечом и копьем громыхая.

Пластину, которой играет, она

поставила посередине.

Кончается песня. Четыре струны

невидимый шелк разорвали.

И в лодках недвижных, в одной и в другой,

царит тишина немая...

Мы видим, как в лоне осенней реки

белеет луны сиянье.

Молчит. И пластину от струн отняла

и снова меж струн вонзила.

По складкам на платье рукой проведя,

с почтением строгим встала.

И так начинает: «Я родилась

в столице нашей Чаньани.

Мы жили– вы знаете Хамалин? –
в веселом этом предместье.

Мне было тринадцать, когда вполне

игрою я овладела.

В дворцах, где искусствам учили нас,

слыла я одной из первых.

Сыграю, и сразу же ждет меня

восторг игроков известных.

Украшусь, в вслед поднимается мне

певиц знаменитых зависть.

Улинские юноши наперебой 

мне ткани преподносили.

За каждую песню багряным шелкам

я счета уже не знала.

Поклонники сколько гребенок моих

сломали, стуча под напевы.

На скольких юбках из алой парчи

следы от вина остались.

Веселье и смех заполняли год,

другой наступал похожий.

Осенние луны и ветры весны

бездумные проносились.

С врагом воевать отправился брат,

а вскоре сестры не стало.

На смену ночам восходила заря,

моя красота поблекла.

И меньше людей у моих ворот,

и конь оседланный реже...

И я, постарев, согласилась пойти

к торговому гостю в жены.

Торговому гостю прибыль важна,

легка для него разлука,

И в месяце прошлом еще в Фулян

он чай покупать уехал.

А я по реке вперед и назад

в пустой разъезжаю лодке,

И светлой луны, и речной воды

меня окружает холод.

Когда же глубокой ночью мне вдруг

приснятся юные годы,

Я плачу во сне, по румянам текут

ручьями красные слезы...»

Когда нас тревожила пеньем пипа,

уже я вздыхал невольно.

А тут еще этот ее рассказ,–
и я не сдержу стенаний.

Мы с нею сродни: мы у края небес

затеряны и забыты.

И мы повстречались; так нужно ли нам

заранее знать друг друга!

«Прошел уже год с той поры, как я

покинул столичный город,

И в ссылке живу, и в болезнях лежу

вдали от него, в Сюньяне.

Сюньян – городок захолустный, глухой,

ни музыки в нем, ни пенья.

Я за год ни разу здесь не слыхал

шелк струн и бамбук гуаня.

Живу на Пэньцзяне, у самой реки,

в сырой туманной низине.

Лишь горький бамбук да желтый тростник

одни мой дом окружают.

С утра и до вечера в этих краях

что мне достается слышать?

Кукушки надрывный, до крови, плач

да крик обезьян тоскливый.

В цветущее ль утро весной на реке

иль в ночь под осенней луною –
Всегда я с собою беру вино

и сам себе наливаю.

Да разве здесь песен в народе нет

и ди – деревенских дудок?

Бессвязно, сумбурно они поют,

мне их мучительно слушать.

Сегодня же ночью нам пела пипа,

и говор ее я слушал

Так, словно игре бессмертных внимал,–
мне песни слух прояснили.

Прошу госпожу не прощаться, сесть,

игрой порадовать снова,

А я госпоже посвящу напев,–
пускай он «Пипа» зовется...»

Растрогалась этой речью моей

и долго она стояла.

И села, и струны рванула рукой,

и струны заторопились.

И ветер, и стужа, и дождь в них – не те,

не прежних напевов звуки.

Все слушают снова и плачут – сидят,

закрыв рукавами лица.

Но все-таки кто из сидящих здесь

всех больше, всех горше плачет?

Цзянчжоуский сыма – стихотворец Бо

одежду слезами залил.

Цветы – не цветы 

Как будто цветы.

Не цветы.

Как будто туман.

Не туман.

В глубокую полночь

придет.

Наутро с зарею

уйдет.

Приходит, подобно весеннему сну,

на несколько быстрых часов.

Уходит, как утренние облака,

и после нигде не сыскать.

В осенний дождь дарю Юаню Девятому

Я не вытерплю красных опавших листьев,

почерневший мох на земле,

Да к тому еще долгий холодный ветер,

нестихающий дождь с небес.

Удивляться не надо, в стихах услышав

только горечь осенних дум:

По сравненью с тобой я все-таки ближе

к ждущим нас годам седины.

В храме Хуаянгуань во время цветения персика приглашаю Ли Шестого выпить вина

В даосском храме Хуаянгуань

волшебный персик расцвел.

Возьмем вина, поглядим на цветы,

чтоб в сердце покой вселить.

Как можно во время цветенья нам

не выпить с тобой вдвоем?

Ведь завтра уже, послезавтра уже

все ветви будут пусты.

Вторю стихам друга о весенних чувствах в Лояне

Ты не печалься, когда в Цзиньгуском

саду стоишь под луной.

И ты не вздыхай, когда на Тяньцзиньском

мосту встречаешь весну: 

Если ты множеством чувств охвачен

и полон о прошлом дум,

Какой уголок в человеческом мире

не ранит твоей души!

Расстаюсь с Вэем 
, правителем Сучжоу

Наша сотня годов

миновала в печалях одних.

Десять тысяч всех чувств

к нам с тобой приходили в хмелю.

В безутешной тоске

расстаемся на запад от степ

И печальных бровей

никогда уже не разомкнем.

Ночую в доме Янов

Оба брата, и старший и младший Яны,

опьянев, улеглись и снят.

Я накинул халат и встаю с постели

и по лестнице вниз иду.

И в глубокой ночной тишине безмолвно

я стою посреди двора,

Где сияет луна над цветами тэна,

надвигая тень на крыльцо.

Гуляю в храме юньцзюй – обители облаков. Му Тридцать Шестому, хозяину этих мест

В затерянном месте, в скопленье вершин,

дорога к храму Юньцзюй.

Мы вместе сегодня идем до цветам,

и радуюсь я весне...

Прославленной с древних столетий землей

не вправе владеть никто,

А горным просторам хозяева все,

кто любит бродить в горах.

Снова по служебным делам приехал на станцию Локоу

Вот приехал сюда я в этом году –
белы летние облака,

А когда приезжал в минувшем году,

был багряным осенний лес.

Оба раза в Локоу при виде гор

испытал я глубокий стыд:

Для одних государевых срочных дел

эти горы я посетил.

Проходя по улице Тяньмэньцзе 

Сошел уже снег. На горе Чжуннань

весна наступает снова.

Любуюсь я издали голубизной

над суетной красной пылью 
.

Повозок тьма тем, десять тысяч коней

на всех девяти дорогах.

Чтоб взор свой к горе Чжуннань обратил –
нет ни одного человека!

Снова прихожу в дом в деревне юйцунь. Мои чувства

Калитку толкнув, я вступаю во двор,–
слезами полон платок:

С тех пор, как хозяина нет у цветов,

два раза прошла весна...

Террасы, и окна, и занавеси –
всё в доме как было встарь,

И только среди повстречавшихся мне

здесь недостает его.

После восстания проезжаю мимо Люгоуского храма

В девятый месяц во всем Сюйчжоу

с недавнею войной

Печали ветер, убийства воздух

на реках и в горах.

И только вижу, в одном Люгоу,

где расположен храм,

Над самым входом в него, как прежде,

белеют облака.

В Ханьдане 
 в ночь зимнего солнцестояния тоскую по дому

В Ханьданьской почтовой станции я

встречаю праздник зимы 
.

Колени обняв, сижу при огне,–
со мной неразлучна тень,–
И думаю: так же дома у нас

глубокой ночью сидят,

Беседу ведя, конечно, о том,

кто странствует вдалеке.

Написал при расставании о траве на древней равнине

Повсюду сплошная

на древней равнине трава.

Достаточно года,

чтоб ей отцвести и ожить.

Степные пожары

дотла не сжигают ее.

Лишь ветер весенний

подул – и рождается вновь.

И запах из далей

до старой дороги достиг.

И зелень – под солнцем

приникла к развалинам стен...

Опять провожаем

мы знатного юношу в путь.

Травы этой буйством

печаль расставанья полна. 

Поздней осенью живу беззаботно

Безлюдное место. Там спрятан мой дом.

В нем встречи и проводы редки.

Набросив халат, беззаботно сижу;

мне чувства отшельника близки.

Осенний мой двор подметать не хочу

и, в руку взяв тэновый посох,

Топчу беззаботно, гуляя в саду,

поблекшие листья утуна.

За Сюэ Тая скорблю о смерти его жены

Я – полумертвый утуновый ствол,

старый, больной человек.

Вспомню о бьющих в могиле ключах –
душу мне ранят они. 

За руку сына с собою ведя,

ночью вернулся домой.

Холоден месяц, и спальня пуста,

в доме не видно ее.

Ночь «холодной пищи» 

Не светит месяц, нет огня

здесь в ночь «холодной пищи».

Ночь глубока – я все стою

над темными цветами.

И вдруг, встречая новый день,

я лет своих пугаюсь.

До сорока сегодня мне

один лишь год остался.

Холодная ночь на женской половине

Вот полночь уже.

Постель моя холодна.

Я сплю без него,

и нет даже сил привстать.

Душистый огонь

в курильнице отгорел,

И слезы в платке

застыли прозрачным льдом.

Боясь потерять

и тень, что всегда со мной,

Я всю эту ночь

не буду гасить фонарь.

Пишу в восточной беседке Ли Одиннадцатого 

С мыслью о друге в вечер осенний

средь сосен я постою.

Пенье сверчка и звуки цикады

мне тут же наполнят слух.

Я огорчен: в восточной беседке

такие ветер с луной,

Сам же хозяин нынешней ночью

еще в Фучжоу 
 гостит!

День «холодной пищи» в пути

С дороги во время «холодной пищи»

последний путник исчез,

И только один в весенней печали

у края дороги я

Верхом на коне, с опущенной плетью,

печалюсь молча, без слов...

А ветер повеял,– всех трав душистых

донесся запах с полей.
Осенние цикады

«Тье-тье» и «тье-тье»

во мраке под самым окном.

«Йя-йя» и «йя-йя»

в густой и глубокой траве...

Осенней порой

тоскующей сердце жены.

В дождливую ночь

печалью объятого слух.

Стихи, давно написанные мною на стене станции Локоу
Мои на стене безыскусные строфы

не знают вниманья людского.

Их пачкают птицы и мох покрывает,

и знаки уже побледнели.

Один лишь умеющий чувствовать сильно

Юань – императорский цензор,

Расшитой одежды своей не жалеет:

пыль ею стирая, читает.

Ваньитай

(Башня, с которой глядят вслед уезжающим)

Юань Чжэню в тридцатый день третьего месяца в последний день весны

В том доме цзиньаньском 
, где раньше ты жил,

плакучая ива в окне.

У башни, с которой ты часто глядишь,

усыпали землю цветы.

В обоих местах ликованье весны

кончается в те же часы.

По гостю тоскуют в родной стороне,

по дому тоскуешь ты, гость.

Вспоминаю Юаня девятого

Теряется в далях

полоска Цзянлинской дороги.

Я в думах о друге,

но он далеко, не узнает.

За эти недели

в исписанных мною тетрадях

Займут половину

одни посвященья Юаню.

Посылаю старшему брату

Стихи эти написал я, когда жил в Гуйлине 

Осенние лебеди все пролетели,

но с ними мне не было писем. 

Больной, покрываю я голову шелком,

с трудом выхожу за ворота.

Один поднимаюсь на старую башню,

гляжу на восток и на север.

На запад склоняется солнце. В печали

стою я, пока не стемнеет.

Жене

Тутовые ветви только зазеленели,

и мы с тобою расстались.

Листья у сливы уже краснеют,

а я еще не вернулся.

Лучше бы жить деревенской бабой:

она свои сроки знает

И помнит – для мужа ее, хлебопашца,

надо осенью выколачивать платье.

В Храме Ганьхуа я увидел стену, на которой написали свои имена Юань Девятый И Лю Тридцать Второй 

Вэйчжи с должности спят, и сослали его

в край далекий, за тысячи ли.

Как Тайбо не приходит меня навестить,

скоро будет одиннадцать лет.

А сегодня увидел я их имена,

словно лица друзей увидал

На давнишнею пылью покрытой стене,

перед рваной бумагой окна.

Больной, получил я письмо от Фаня

В глухой деревушке, в разрушенном доме

год целый в постели лежу.

Заброшен, отрезан от мира, и люди

не спросят уже о больном.

И только один, из восточной столицы

придворный по имени Фань,

Все пишет мне письма, еще и поныне

участия полон ко мне.

Днем лежу в постели

Я обнял подушку –
ни слова, ни звука, молчу.

А в спальне пустой

ни души, я один с тишиною.

Кто знает о том,

что весь день напролет я лежу?

Я вовсе не болен,

и спать мне не хочется тоже.

В деревне ночью

Под инеем ночью мерцает трава,

цикады кричат и кричат.

На юг от деревни, на север – нигде

прохожих не видно людей.

Один выхожу за ворота свои,

гляжу на луга и поля.

Сияет луна, и гречихи под ней

цветы – словно выпавший снег.

Слушая цикад

Там где-то цикады кричат-кричат,

и тянется нитью ночь.

Да тут еще этот осенний мрак,

и небо грозит дождем.

Как будто боясь, что в своей тоске

забудусь я сном на миг,

Они переносят свой крик сюда,

где я постелил постель.

Получил от дворцового чиновника Цяня письмо, в котором он осведомляется о моей болезни глаз
Пришла весна. В глазах темно,

в душе веселья мало.

Все вышли капли хуанлянь,

а боль не утихает.

Но получил твое письмо,

оно сильней лекарства:

Я не читал, лишь вскрыл печать...

И зренье прояснилось.
Ранняя весна

Растаял снег

за теплым дуновеньем.

Раскрылся лед

под греющим лучом.

Но растопить

весне не удается

Одно лишь только –
иней на висках.

Ван Чжаоцзюнь 

I
Хуский песок ударял в лицо,

ветер шумел в висках.

Слиняли остатки сурьмы с бровей,

румянец сошел со щек.

Злая тоска, непосильный труд

ее изнурили так,

Что стала теперь похожа она

на свой дворцовый портрет.

II

Ханьский посол уезжал домой –
велела ему узнать,

Дождется ли дня, чтоб желтый металл

бабочки-брови спас.

«Если же спросит вдруг государь,

красива ль его раба,

Не смей говорить, что уже не та,

какой во дворце была!»

Сосна 

Юаню Восьмому

За белый металл я в обмен получил

зеленой сосны деревцо.

Но если ты раньше сосну посадил,

тогда я не стану сажать:

По счастью, есть западный ветер у нас,

ему я доверюсь легко.

Он ночью глубокой, похитив, пришлет

любимые звуки ко мне.

В дождь, со стихами юаня девятого, навещаю Юаня Восьмого

Книгу написанных Вэйчжи стихов,

помнишь, с тобою раскрыл.

Времени много: ты, кажется мне,

службой не занят теперь.

Славные строки ни с кем из друзей

больше я петь не могу;

В лужи ступая, по грязи бредя,

вот и пришел я к тебе.

В первый раз, сосланный на низшую должность, проезжаю Ванциньлин

Второпях я собрался и дом свой покинул,

весь в тревоге о жизни дальнейшей.

Тихо-тихо я еду из нашей столицы,

узнавая дорогу от встречных.

Вот уже Ванциньлин. На верху перевала

я стою – и назад обернулся.

Неуемный, бескрайний этой осени ветер

мою белую бороду треплет.

На стене почтовой станции ланьцяо я увидел стихи Юаня Девятого

В стихах были следующие слова: «Когда из Цзянлина я ехал домой, здесь падал весенний снег».
Засыпал Ланьцяо весенний снег,

когда возвращался ты.

Шумит над Циньлином осенний вихрь

теперь, когда еду я.

Встречаются станции мне в пути,–
и сразу с коня схожу,

И к стенам иду, и брожу у колонн:

ищу я твои стихи.

Красный попугай

Привезли из Аннама 
, дальней страны,

попугая красного к нам.

Он красив, как весенний персик в цвету,

говорит он, как человек.

Кто умен, образован, красноречив –
уготовано всем одно...

Прочно в клетку посажен, когда еще

на свободе будет теперь!

Довольно лекарств!

Приступив к соблюдению правил чань 
,

я лекарствами пренебрег.

Вот тогда-то как раз и стала опять

углубляться во мне болезнь.

Это тело мое не стоит того,

чтоб в здоровье его держать,

Потому что здоровье с собой несет

слишком много дурных страстей.

Красный тэновый посох
И друзья и родные,

перейдя через Шэнь 
, распростились.

И коляски и кони

у реки повернули обратно.

И единственный только

старый посох из красного тэна,

Неразлучный мой спутник,

всю дорогу прошел издалёка.

Ночь в лодке. Жене

Трехкратный раздался крик обезьян,

и слезы по дому лью.

В одном небольшом челноке-листке

больное тело плывет...
Не надо, припав к окну над водой,

на юг и север глядеть:

Сияет луна иль во мгле луна,–
она печалит меня!

В лодке читаю стихи Юаня Девятого

Я в лодку с собою стихи твои взял,

читал их, фонарь засветив.

Стихи прочитал я, и меркнет фонарь,

рассвет же еще не пришел.

Устали глаза, и фонарь я тушу,

впотьмах продолжаю сидеть.

Взметенная ветром противным волна

шумит, ударяясь о борт.

Услышав игру на чжэне 
 девушки Цуя Седьмого

Лицо как цветок под прической-тучей

у девушки в Яшмовом доме.

В тринадцати струнах ее таилась

печаль, возникшая сразу.

Но я попрошу передать певице,

чтоб чжэн она положила:

Еще немного – и станет белым

поэт-правитель Цзянчжоу.

Ночую в Силиньском храме 

Опадает листва, проясняется высь,

открывается гор синева.

Я люблю эти горы, верхом на коне

не спеша углубился я в них...

Знает сердце, что мне не сравниться никак

с тем чайсанским начальником Лю: 

Я в Силине одну только ночь проведу –
и уже возвращаюсь домой.

Навещаю Чжэна, удалившегося от дел

Я недавно узнал, что службе своей

предпочел ты сельскую тишь

И что только в густой бамбуковый лес

отворяется в доме дверь,

И нарочно пришел,– никогда б не стал

докучать я просьбой иной,–
Чтобы в южной беседке твоей побыть,

из нее на горы взглянуть.

Взбираюсь на вершину Сянлу

За камни хватаюсь, цепляюсь за травы,

больной, я присел отдохнуть.

Со мной из бамбука зеленого посох

и белого шелка платок.

Когда-нибудь, думаю я, нарисуют

картину «Лушаньский хребет»:

Там будет стоять человек на вершине

горы, что зовется Сянлу.

Персиковые цветы в храме Далинь

В четвертый месяц в нашем мире

кончаются цветы,

А в этом горном храме персик

сегодня лишь расцвел.

Я горевал – весна уходит,

ее вернуть нельзя.

Как мог я знать, что по дороге

она зайдет сюда.

Озеро к востоку от «Бамбукового холма»

На восток от беседки «Бамбуковый холм»

небольшое лежит озерко.

Стебли лотосов ранних и свежей травы

зеленеют, неровные, в нем.

Темной полночью, факелом путь осветив,

там внезапно прошел человек,

И в испуге взлетела на воздух чета

белых цапель, дремавших в гнезде.

На Цзяньчанцзяне 

Где воды Цзяньчана тихо текут

у городских ворот,

С коня я сошел, слуге приказал

лодочника покричать...

И вдруг – все как было давным-давно

на переправе Цайду: 

И ветер в траве, и дождь по песку –
берег речной Вэйхэ.

В храме Иай

Играю камнями –
сижу у ручья, забавляюсь.

Цветы собираю –
за ними вкруг храма брожу я.

Все время, все время

я слышу, как птицы болтают.

Повсюду-повсюду

ключа неумолчные звуки.

Ночью в доме над рекой Читаю стихи Юаня Девятого

Прошедшею ночью

в том доме над самой рекою

Я пол до рассвета,

так было стихов твоих много.

Слова разлетались

под красной резною решеткой,

И падали рифмы

пред быстробегущей рекою.

И чисты и четки,

в гармонию звуки сливались.

Возвышенно-тонки,

вошли в совершенное мысли.

Ты взял в свои песни

сияние белого снега,

Для них захватил ты

лазурного облака прелесть.

В них каждый отрезок –
литая из золота строчка,

Узоры двойные –
нефритом скрепленные пары.

Ветров сразу восемь

возникло в холодной пустыне,

В пять радужных красок

зажженный пожар полыхает.

Петлей ледяною

свиваясь, звук стынет за звуком,

Жемчужною нитью
круглятся за знаками знаки.

В поэмах созвучья

сплетаются вышивки тоньше,

Их кости и мышцы

нежнее и мягче, чем хлопок.

Бурлят и клокочут,

вздымаясь кипящей волною,

Поют, разливаясь,

сильней, чем свирели и струны.

Медовый источник

забил, из земли вырываясь,

Напев величавый

нисходит с высокого неба.

И духи и бесы,

внимая, как будто рыдают,

И рыбы-драконы,

услыша, застыли в молитве.

В кругу своем звезды

смятенно сбиваются в толпы,

Луна, опускаясь,

на время осталась послушать.

Растрогались гуси –
они тишины не нарушат.

Грустят обезьяны –
и те погрузились в молчанье.

И льются ручьями

у ссыльного странника слезы,

Свой путь прерывает

торговца проезжего лодка...

О песнях украдкой

певицы тебя умоляют.

Мы внемлем неслышно

тоскующих жен перепевам.

Косыми рядами

стих пишут на стенах беленых,

Короткие строфы

на красной бумаге выводят.

Вкус мяса забудешь

в часы наслажденья стихами. 

Болезни проходят,

как только за песни возьмешься.

Чжан Цзи 
 их узнает –
и падает ниц от восторга,

Ли Шэнь 
 их услышит –
и все забывает от счастья.

Путь-дао извилист,

но гений на нем лишь воспрянет,

В свободе от службы

поэзия станет призваньем.

Велением неба

твой голос величия полон,

По правилам жизни

влачишь свои дни в неудачах.

Я вижу, как слабы

стихи, что написаны мною,

Я знаю всю силу

души и талантов другого.

В старанье, в работе

хоть мы и добились того же,

Но тонкость и грубость

всё с разных сторон повисают.

Мы, каждый, имеем

по тысяче созданных песен,

Заброшены оба

на берег далекого моря.

И головы наши

от песен все больше белеют,

И взглядом любовным

мы оба сквозь даль проникаем.

Нам письма к поэтам

мешают трапезовать утром,

И в поисках слова

мы глаз по ночам не смыкаем.

На старости платим

долгов поэтических бремя,

Навечно связали

мы судьбы свои с письменами.

Мы часто вздыхаем

о Чэне 
 – мыслителе мудром,

Всегда мы тоскуем

о Ли 
 – небожителе павшем.

Их громкая слава

лишила успехов житейских,

И горечь раздумий

небесный им век сократила.

Им не было счастья

в их пору найти пониманье.

Что им после смерти

любовь или жалость потомков!

Скорбим друг о друге

сегодня и мы точно так же:

В Пэньпу я в изгнанье,

ты в ссылке своей в Тунчуани.

Дарю жене

Белую голову

только склоню со вздохом,

Темные брови

тотчас же и ты печалишь.

На зиму платье

ты чинишь при свете лампы.

Девочка наша

играет с тобою рядом.

Дом обветшал –
все завесы и ширмы стары –
И неуютен –
в циновках осенний холод.

Бедность людская

ведь тоже бывает разной.

Лучше за мною

быть замужем, чем за Цяньлоу. 

Спрашиваю у Лю Девятнадцатого

С пеной зеленой

непроцеженное молодое вино.

Красная глиняная

печурка, пышущая огнем.

Вечер приходит,

и погода сулит нам снег.

Можешь ли выпить

ты со мною чарку одну?

Ранняя весна на южном озере 

Ветер ходит кругами, исчезли тучи,

только что прекратился дождь.

Отражается солнце в озерных водах,

потеплело, и ярче свет.

Воздух в далях как будто усеян алым –
абрикосы цветут в горах.

Полосами простерлась новая зелень –
окаймил берега камыш.

Низко крыльями машут белые гуси,

тяжело летят, как зимой.

Языки недвижимы у желтых иволг,

не ведут они разговор.

Этим я не хочу сказать, что в Цзяннани

уж не так хороша весна:

Год за годом болезни мои и дряхлость

ослабляют влеченье к ней.

В опьянении перед красной листвой

Открытое ветру

дерево осенью поздней.

За винною чарой

некто в летах преклонных.

У пьяного щеки –
словно под инеем листья:

Хотя и багряны,

но не весна их красит.

Могила Ли Бо

В Цайши на крутом берегу реки

Ли Бо давно похоронен. 

В бескрайних просторах, поля окружив,

сошлись с облаками травы.

Как жаль! Под заброшенным этим холмом

в глубинах могильных кости

Когда-то и небо могли устрашить,

и землю встряхнуть стихами...

На свете поэтам предрешено

не знать в своей жизни счастья.

В сравнении даже с бедами их

Ли Бо обойден судьбою.

Посвящаю печальному страннику

Прибрежной ивы холодная тень

на сырой от дождя земле.

Прилетного лебедя частый крик

в обещающей снег высоте.

Причалил к песку одинокий гость,

чтобы на ночь прервать свой путь.

Вода обегает речной тростник,

и луна заполнила челн.

Лотосовое озеро в Лунчанском храме

Студено-лазурен

цвет озера осенью ранней.

Последние краски

на лотосе полуопавшем.

За многие годы

мне так одиноко и грустно

Еще не бывало,

как на побережье озерном.

Третий день третьего месяца

Последних красот вечерней весны

в третьем месяце третий день.

Прошедшего времени жизни моей

половина от ста годов.

Хочу, все заботы забыв, гулять,

только спутника-друга нет.

Я на середине реки загрустил

и направил лодку домой.

Покидаю цветы

Среди цветов я живу легко,

без лишних трудных забот.

Идет весна. Я знаю ее –
такая весна стара.

Тот новый, кому на будущий год

здесь править вместо меня...

Не плохо, если будет и он,

как я, любитель цветов.

Чувства мои на Шаншаньской дороге

В сто тысяч ли

навек легла дорога.

Я за шесть лет

впервые возвращаюсь.

Я миновал

харчевен много старых.

Почти нигде

былых уж нет хозяев.

Радость мирной жизни

I
В обильный год

расчетливы, как прежде.

В дни мирные

мечи переплавляем.

Коль государь

так мыслить хочет долго,

Пусть о войне

нас думы не тревожат.

II
Роса густая

скопилась в винах Яо.

Душистый ветер

поднялся в песнях Шуня.

Хочу, чтоб так же,

как в годы Яо – Шуня 
,

Вся радость мира

была в людском согласье.

Ропот

I
Утром в гневе:

иволги щебечут.

Ночью зависть:

ласточки спят парой.

Не привыкла

жить весной в разлуке.

Только знаю –
плачу до рассвета.

II
Шитой тканью

скрыт холодный месяц.

Шелк в окне

за лампой на рассвете...

Ночь прошла,

и слез, в платок упавших,

Половина

стынет льдом весенним.

III
В горы, в долы

далеки походы.

В женской спальне

тяжела разлука.

В горьких сечах

исхудал, должно быть.

Зимних платьев

не сошью широких.

Весна в Чаньани

Ветви ивы в Циyских воротах

мягко никнут без сил.

Ветер восточный, повеяв, тронул

желтым золотом их.

Здесь, в предместье, слабые вина –
выпив, легко трезветь.

Встретившей взор мой грусти весенней

нам не унять ничем.

На холме «Долгая радость», провожая уходящих, написал я эти печальные знаки

Прохожие люди на юг и на север

бредут,– поделили пути.

Проточные воды с востока на запад

текут в императорский ров.

День целый стою у холма, наблюдаю,

и гнев на разлуку растет.

О, имя обманное – Долгая радость,

где надо бы – Долгая скорбь!

Парк Чанчжоу 

Вновь недавно весна в парк Чанчжоу вошла,

в нем трава зеленеет опять.

Куропатка порою вспорхнет из кустов,

редко-редко пройдет человек.

Нам за глубью годов невозможно узнать,

где дворец был прелестной Сиши. 

И напрасно в Чанчжоу над башней Гусу

ночь за ночью сиянье луны.

ВСПОМИНАЮ ИВУ НА РЕКЕ

Я иву посадил когда-то

на южном берегу.

Уж две весны, как с этим краем

в разлуке я живу.

И все ж вдали я помню зелень

на берегу реки,

Но кто ломает ветви ивы –
не знаю я теперь. 

Расстаемся на южном заливе

Туманен был, холоден

Южный залив при прощанье,

И дул-завывал

этой осенью западный ветер.

Как только посмотришь –
и сердце в груди оборвется!

Уж лучше пойду я,

вперед поспешу без оглядки.

В женской половине дворца

Смочили слезы шелк платка,

сон не смыкает век.

Ночь глубока. Из зал дворца

доносится напев.

Еще румянец не увял,

а милостей уж нет.

Так, на курильницу склонясь,

сидит до света дня.
В первый день осени поднимаюсь в парк Лэйоуюань

Разъезжаю один, сам с собой говорю

на Цюйцзяна крутом берегу.

Вот коня повернул, тихой-тихой трусцой

поднимаюсь в Лэйоуюань.

Свежий ветер свистит – он шумит в волосах,

шевелит седину на висках.

Кто велит ему, ветру, отсчитывать срок

и указывать осени час?

В старом доме

Там за стеной осенний звук –
сверчок прядет свой скрип.

Меняется под кровлей тень –
луна снижает бровь.

Кроватный полог обветшал,

и занавесей нет.

А ночь начала холодов

приходит, как и встарь.

Посылаю чиновнику Вану после чтения его стихов

Когда осыпался

под инеем цвет хризантемы,

Когда опадали

под ветрами листья утуна,

Я вдруг удивился

печали осенних раздумий,

И мне послужили

тогда твои песни ответом.

Спрашиваю себя

Черные точки в моих глазах,

и вся голова бела.

Из-за болезней я одряхлел:

к болезням вела печаль.

Также чиновной дороги вкус

испытан мной до конца...

Мне в пятьдесят если не отдохнуть,

когда же я отдохну?

Старая ива к западу от Циньчжэнлоу

Старое, сгнившее

дерево, ветру открытое,

И впечатлительный

путник, коня придержавший.

Годов Кайюань

одна-одинокая ива. 

Чанцинская нынче

вторая по счету весна.

Расставанье у ивы

На южной дороге

изранено сердце прощаньем,

У ветра восточного

пригоршни полны весны.

Не смей издеваться

над слабостью ивы зеленой:

К вину пригласит она,

право, радушней людей.

В ответ на полученные от сановников Шилана Ханя 
 и Боши Чжана 
 стихи о том, как они после дождя гуляли на Цюйцзяне 

В укромном моем саду расцвели

пунцовой вишни цветы.

Когда захочу вкруг них побродить,

я в сад выхожу гулять.

Так нужно ли мне торопиться вслед

толпе верхом на конях

По грязи и лужам после дождя

к Цюйцзяну в такую даль!

Ива у Цинских ворот 

Зелено-зеленого дерева ивы

Краса, разящая сердце,

Как часто с людьми делила, бывало,

тоску и горечь разлуки.

Растет эта ива у самой заставы,

где проводы очень часты.

Поэтому сломаны длинные ветви,

в них меньше ветра весною.

На вечерней реке

Дорожка одна заходящего солнца

протянута в водную глубь –
Лазурна-лазурна реки половина,

реки половина красна.

Я чувствую нежную страсть к третьей ночи

начала девятой луны:

Роса – словно чистого жемчуга зерна,

луна – как изогнутый лук.

Тоскливо в холодной спальне

Холодный месяц далек и чист,

в глубокой спальне тишь.

На занавеску из жемчугов

бросает тень утун.

Осенний иней вот-вот падет,

то чувствует рука:

При свете лампы крою и шью,

и ножницы – как лед.

Песня «Рву лотосы»

Волнами листья каштанов обвиты,

лотосы ветер колеблет.

Там, где глубокие заросли лотосов,

маленький челн мой проходит.

Милого встретила, слово сказать бы –
спрятав лицо, засмеялась.

Шпилька моя из нефрита зеленого

в темную воду упала.

Ночью слушая чжэн

Когда в Цзянчжоу по ночам

я слышал тихий чжэн,

Седеть я только начинал –
и слушать не хотел.

А вот сегодня час пришел –
я бел, как белый снег.

Играй на чжэне до зари –
я разрешу тебе.

У горного ручья готовлю чай. Мои чувства

У ручья зачерпнул

быстробьющей, журчащей воды

Как вскипает, гляжу –
бирюзово-зеленая пыль.

Только, жаль, не могу

чашку вкусного чаю налить

И послать далеко –
человеку, влюбленному в чай.

В храме цзисян увидел подпись Цяня 

Дождь с облаком

расстались на три года.

Бьет ветер волны,

путь лежит далекий.

И так мне в горе

скучно и тоскливо,

Да тут еще

увидел имя друга!

За ужином отвечаю Вэйчжи 

Обитаю в селенье

от Чжэцзяна на запад я.

Уезжаешь на службу

на восток от Чжэцзяна ты.

Ты зачем повторяешь:

«Нас разделит одна река».

Но она между нами

ляжет далью в тысячу ли!

Из богатых и знатных никто не будет

там тебя вином угощать.

На прощальном пиру за меня сегодня

выпей все, что в чарке твоей!

При взгляде на давний портрет

Художник Ли Фан

портрет мой нарисовал

И мне подарил

лет двадцать тому назад...

Не спрашивай, что

с натурой произошло.

С рисунка давно

вся яркость красок сошла,

А кожа лица,

а волосы на висках

С тех пор день за днем

тусклее и всё тусклей...

О том не вздохну,

что облик прежний исчез:

Я счастлив и тем,

что сам-то пока живой!

Брожу один

Я про себя распеваю даосскую

книгу – она на устах.

Праздно держу из бамбука зеленого

посох – он всюду со мной.

Стебли бамбука с цветами вечерними –
вот и товарищи мне.

В лес я пришел и брожу в одиночестве,

мне хорошо без людей.

Пью ночью на озере

За городом

радушная луна.

У озера

хмельных будящий ветер.

Кто пригласил

правителя к вину?

Вот красный свет

в плывущей ночью лодке.

Провожу ночь в бамбуковом домике

Под маленьким домом, где старые книги,

толпятся деревья бамбука.

Над печью, в которой глубокое пламя,

горит одинокая лампа.

Кто в этом пустынном, заброшенном месте

мне будет товарищем на ночь?

Даос, что готовит лекарство бессмертья;

монах, в созерцанье сидящий.

Потерял журавля

Так из глаз он исчез,

как сошедший у дома снег.

Улетел высоко

он, подхвачен ветром морским.

В девяти небесах

не подругу ли он нашел?

Вот три ночи уже,

как пустует клетка его:

Оборвался и крик

средь лазоревых облаков,

Потонула и тень

глубоко в сиянье луны...

В управленье своем,

с той поры как журавль пропал,

С кем часы коротать

седовласому старику?

Ивовый пух

Когда на исходе и третья луна

и я сединой убелен,

С весной расставаться на старости лет

становится все тяжелей.

Порхающей иволге я поручу

сказать моей иве в цвету:

Пусть ветер весенний придержит в ветвях,

чтоб он не умчался домой.

Объяснение к стихам

Я новые песни

одну за другою слагаю.

Пишу не затем я,

что громкою славой пленяюсь.

Я старые строки

все время читаю и правлю.

Труды над стихами

душевную радость приносят.

И если прикажут

мне областью править подольше,

Не стану искать я

путей, чтоб вернуться в столицу.

Хочу одного лишь –
на реках, на глади озерной,

Стихи распевая,

всю жизнь провести до кончины.

Обратная лодка

С тех пор как в Ханчжоу покинуты мной

няньтанские горы и воды,

Не часто я стал наслаждаться вином

и лень заниматься стихами.

Хочу эти грустные мысли мои

я веслам обратным доверить,

Чтоб весла о них рассказали Сиху 
,

чтоб ветер и месяц узнали.

Спрашиваю дунлиньского учителя Юаня

Скоромное

я ночью не вкушаю,

Лишь стих спою –
рассеять дух осенний.

Смеясь, спрошу

у старца из Дунлиня: 

«Что, песнями

поста я не нарушил?»

В беседке на запад от пруда

От деревьев ночных

тень на красных перилах лежит.

Золотая луна

утонула в осеннем пруду.

Как похоже на то,

будто снова цяньтанская ночь

И на западе дом,

когда только выходит луна.

Навещаю Хуанфу Седьмого

Сажусь верхом

и еду много ли.

Найду цветок –
и чарку опрокину.

Мне больше нет

для остановки мест,

Как видишь, я

опять к тебе приехал.

В дальнем зале дворцового книгохранилища

Дождь заливает акаций цветы

там, где надвинулась осень.

Ветер – утуна листы шевелит

на вечереющем небе.

День напролет в дальнем зале своем,

вовсе не занят делами,

Старый хранитель с седой головой

спит, прикорнувши на книгах.

В Тушаньском храме гуляю один

На пустынных тропинках

здесь со мною спутника нет.

В горной келье монаха

я надеюсь ночь провести...

Как сюда приезжаю,

как обратно еду домой,

Кроме храма в Тушани

знают лишь копыта коня!

На Цюйцзяне

На берегу и над водой

опять весенний ветер,

И среди тысячи цветов

один почтенный старец.

Цветам он рад и рад вину

и опьянел немного.

Что о печалях толковать?

Их разве перескажешь?

Ичжоу 

Старость приходит, придумать бы, чем

старости горечь развеять.

Вот и учу я мою Сяоюй

грустным напевам Ичжоу. 

Мне не придется, пожалуй, уже

долго внимать этой песне:

Я обучить Сяоюй не успел,

вся голова поседела.

Столичные пути

Я на запад пришел для того, чтоб взглянуть,

как лежат на Циньшане 
 снега.

На восток я иду: я проведать хочу

ту весну, что в Лоянских садах.

Прихожу, ухожу то туда, то сюда

по обоим столичным путям.

Беззаботно гуляющих, кроме меня,

больше здесь ни души не видать.

Встретились со старым другом

Мы разошлись,

вдруг снова повстречались.

Нам кажется,

что это только сон:

У нас сейчас

и радость и веселье,

Отставь вино,

и пусто станет вновь.

Весной

Опускаются ветви деревьев в цвету

перед окнами женских покоев,

И наводит весна на изгибы бровей

две морщины – два знака печали.

На перила небрежно она оперлась

и стоит к попугаю спиною.

Что тревожит, чем заняты мысли ее,

что она не оглянется даже?

Южная беседка в саду у Янов

Дверь маленькой южной беседки у Янов

навстречу луне отворилась.

Беседка наполнена ветром прохладным,

беседка наполнена мохом.

И сад этот – место, в котором приятно

играть об осенней печали.

Я как-нибудь ночью сюда непременно

приду со стихами и с цинем.

Зимней ночью слушаю цикад

Зимние думы от криков цикады

горше осенних бывают.

Даже и тот, кто с тоскою не знался,

их услыхав, затоскует.

Старый старик я, мне это в привычку,

слушаю – что мне пугаться?

Вы, молодые, не слушайте лучше:

головы станут седыми.

Слушая песню певицы Тянь Шуньэр

Ударит по яшме, по льду прозвенит –
не молкнут чудесные звуки

И над облаками, не зная преград,

в высокие дали уходят.

Как желтого золота больше добыть,

полней рукава им засыпать?

Я сразу все золото выброшу ей,

чтоб на год мне слушать хватило!

Из стихов «К вину» 

Скажите, живущим на рожках улитки

что нужно оспаривать людям?

Во вспышке огня меж кремнем и огнивом

находится бренное тело.

Придет ли богатство, появится ль бедность,

в веселье и в радости будьте:

Кто рта не раскроет для громкого смеха –
глупец безрассудный, и только!

Ночью в лодке

После дождя на берегу

так чисто и свежо.

Прохладой веет у моста,

приятен ветерок.

Чета осенних журавлей,

и лодка на пруду.

Глубокой ночью вместе мы

в сиянии луны.

Вспоминаю Хуэйшу 

Брожу по горам, наслаждаюсь рекой,

ношу с собой свиток стихов.

Любуюсь луной, собираю цветы,

себя угощаю вином.

Мечтаю о том, чтобы шесть этих дел

ты снова со мной разделил.

Когда же, могу я надеяться, ты

в Лоян возвратишься теперь?

На смерть Юаня. Поминальная песня

I
Могильная дверь затворилась за ним,

уже и свирели уходят.

На свежей могиле одна лишь жена

все плачет и плачет над мужем.

Блестит, зеленеет трава под росой

на холме могильном в Сяньяне.

За тысячу осеней это у нас

подобная первая осень.

II
Его провожавшие толпы людей

жестокою болью объяты;

В том шествии даже четверки коней

ступали со ржаньем тоскливым.

И цинь, и одежду, и книги, и меч

кто в прежнем порядке разложит?

Трехлетний сиротка, оставленный им,

недавно ходить научился.

Обращение к Цзечжи 

Любовь и радость

где прячутся теперь?

Печаль и плач –
и те от нас ушли.

Для нас сегодня

один лишь сон ночной

Те десять лет,

что мы прошли вдвоем.

Слушаю певицу, запевшую стихи Вэйчжи

Он новых не пишет больше стихов,

умолкла слава о нем.

На старые свитки насела пыль,

и книжный ларец глубок...

Но стоит мне только средь песен вдруг

услышать одну строку –
Еще не успею ее узнать,

а сердце уже болит!

У меня побывал Сяо – наставник наследника государя

Ровно в полдень

прискакали кони.

Кто гостит

в семействе Во Лэтяня?

Друг наш добрый,

сам наставник Сяо

Пьет вино,

не брезгует и чаем.

Отвечаю Юйчи на вопрос о том, в чем я нуждаюсь

Нежданно пришел и, себя беспокоя,

спросил меня, в чем я нуждаюсь.

То, в чем я нуждаюсь, конечно, не яшма,

не жемчуг – то, в чем я нуждаюсь.

Твою я люблю над водою беседку,

в ней петь хорошо на досуге.

Всегда, как стихи мои будут готовы,

нельзя ли туда приходить мне?

Осенняя прогулка

Я сошел с коня и без цели хожу

над водою реки Ишуй.

Свежий ветер и чистая даль кругом,

право, лучше видов весны.

Почему же от древности и до нас

у поэтов за все века

Так немного сказано добрых слов

о лоянских осенних днях?

Ночью пишу в храме Юйцюань

Встречаю знакомых – болтают они,

как любы им горы и воды.

Я вижу монахов – они говорят,

как мир суеты им противен.

Таких, чтоб у озера Яшмовый ключ

под соснами ночь проводили,

За нынешний год, между прочим скажу,

пока никого не бывало.

Я увидел Лю Двадцать Восьмого 
 в первый раз после разлуки

Когда о Пилине хотел говорить,

лицо ты закрыл рукавом.

Тогда о Сякоу хочу я сказать,

но слезы смочили халат. 

Ну кто бы мог знать, что на старости лет,

в тот день, когда встретимся мы,

Так много здесь вздохов тоски зазвучит,

так мало – веселья и слов.

За вином я снова задерживаю мэндэ 

Мой друг Люлан, мой друг Люлан,

не надо так спешить:

От нас Сутай, от нас Сутай

за гранью туч и вод.

Вот чаша, полная вином

на целых сто частей.

Помчится конь, и будешь ты

за тридцать сотен ли.

Весна в Лояне

На лоянских дорогах, полях и межах

постоянна и вечна весна.

С ней когда-то простился, сегодня пришел.

Двадцать лот промелькнуло с тех пор.

Только годы мои молодые найти

мне уже не удастся никак,

Остальное же все – десять тысяч вещей –
неизменно, как было тогда.

С досадой думаю о прошлом годе

Я постарел,

но все к вину пристрастен.

Весна придет –
мне дома не сидится.

А в том году

я вышел слишком поздно

И не видал

лоянского цветенья.

Дамба вэйского князя

Застыли цветы, распуститься им лень,

u птицы поют неохотно.

Доверясь коню, разъезжаю, пока

склоняется к западу солнце.

Где место, в котором еще до весны

все полно весеннею грустью?

Поникла плакучая ива без сил

на дамбе у Вэйского князя.

Ранняя смерть и старость

Мы умершего юношу можем сравнить

со свечою, от ветра погасшей.

Лет вечерних виски уподобить легко

нитям шелка, что в зеркале вижу.

Кто решительно скажет сужденье свое

о делах в человеческом мире:

Ранит ранняя смерть пас всегда тяжело

и печалит настигшая старость.

Пробуя молодое вино, вспоминаю Хуэйшу

I
В жбане оно –
смотришь, и цвета не видно.

В чаше когда,

тронешь – заискрится все.

С тех пор как ты,

бросив меня, удалился,

Это вино

с кем я пригубить могу?

II
«В мире у нас

слабого сильный обидит.

Между людьми

лучше быть пьяным, чем

трезвым».

С тех пор как ты,

бросив меня, удалился,

Эти слова

кто еще слушать захочет?

Читая Лао-Цзы 

«Кто говорит – ничего не знает,

знающий – тот молчит».

Эти слова, известные людям,

Лао принадлежат.

Но если так и почтенный Лао

именно тот, кто знал,–
Как получилось, что он оставил

книгу в пять тысяч слов?

На озере Цзисяньчи - собрания талантов отвечаю на вопрос сановника-шичжуна 

Хозяин, идя в государев город,

в котором ночь проведет,

У гостя спросил, что ему не спится,

чего б он хотел еще?

«На озере месяц, к счастью, свободен,

и он не нужен тебе.

Ты можешь его одолжить на вечер

со мной погулять иль нет?»

В зимний день возвращаюсь домой по Пинцюаньской дороге

По горной тропинке взбираться мне трудно,

и клонится солнце легко.

Деревья под инеем в дымном селенье

готовы ворон приютить.

Я к ночи домой не успею вернуться,

но это, пожалуй, пустяк:

Три чары вина, только снятого с жару,–
вот будет и дом для меня.

У озера

I
Буддийский отшельник

сидит за игральной доской.

На шахматном поле

бамбука отчетлива тень.

В бамбуковой роще

монаха не видит никто,

Лишь изредка слышен

фигур опускаемых стук.

II
Малютка тихонько

шестом подвигала челнок.

Украдкою вырвав

белеющий лотос, вернулась.

Но ей невдогадку,

что надо упрятать следы:

Плавучие травы

раскрылись прямою дорожкой.

Мой маленький домик

Мой маленький домик

стоит у самой деревни:

Сквозь редкую изгородь

вижу собак и кур,

Канавы отводят

от южной улочки воду,

И окна вбирают

усадьбы северной вид...

Владеньем Юй Синя 

был крошечный сад, и только,

Семья Tao Цяня 

была стеснена нуждой...

Нам так ли уж нужно

доискиваться просторов:

Просторно должно быть

всегда у людей в сердцах.

Навещаю весну

За годами вослед я состарился сам,

ничего мне жалеть не осталось.

Но стремление радостно встретить весну

у меня сохранилось в избытке.

У кого-нибудь, издали вижу, весной

сад цветет, и тотчас прихожу я.

Я на то не смотрю – дом богат или нищ,

в нем друзья или люди чужие.

Я огорчен весенним ветром. Посылаю два четверостишия Ли Двадцатому 

I
Снег у подножий деревьев сошел,

время раскрыться цветам.

Тает и лед по краям у пруда,

может подняться трава.

Только мороз у меня на висках

нынче по-прежнему бел:

Ветер весенний ко мне одному

добрых но ведает чувств.

II
В храме постились мы долгие дни,

кончили только теперь.

Смех и забавы друзей за вином

мною забыты давно.

Если сейчас не нальешь ты вина,

выпить меня пригласив,

Значит, и ты равнодушен ко мне

так же, как ветер весны.

Провожаю начальника отделения Лу, отправляющегося в Хэдун, в управление господина начальника Пэя

В час разлуки с тобою был в сумерках дождик

на реке у Лоянского моста.

В день приезда в Хэдун будет ветер прохладный

там, где Фэнь расстилаются волны.

Сюнь-начальник 
, увидя тебя в управленье,

обо мне тебя спросит, наверно.

Ты ему передай, что осенние травы

в дом мой накрепко заперли входы.

Благодарю за присланное мне платье

Год за годом все больше дряхлею и старюсь,

и друзей все становится меньше.

Всюду, где бы я ни был, уныло и скучно,

получаю я письма все реже.

И один лишь единственный Чао почтенный

не забыл о товарище старом.

Я еще и весеннего чаю не выпил,

уж осеннее шлет он мне платье.

Возвращаюсь вечером в восточный город

На взятой в дорогу бамбуковой палке

висит черепаховый жбан.

С ребячьей прической сучжоуский мальчик

ведет за уздечку коня.

Я под вечер в город восточный въезжаю,

меня не узнает никто:

Короткая обувь, и низкая шапка,

и белый холщовый халат.

Сучжоуский чиновник

Со служившим со мною в Цзяннани чиновником 

мы расстались очень давно.

И сегодня при встрече нашей на озере

он узнает меня иль нет?

Если б только одно, что теперь у начальника

голова как будто в снегу...

Хуатинскии журавль мой окончил дни свои, 

белый лотос тоже засох!

Один стою на западной башне

На тело наброшено белое платье,

и волосы снега белее.

И так, в опьяненье, стою я все время

на маленькой западной башне.

Прохожие смотрят, ко мне повернувшись,

и мне удивляются, верно:

«Подряд уж одиннадцать лет неизменно

здесь видим мы этого старца».

Ранней весной поднимаюсь на Тяньгунгэ – Башню небесного дворца

И башня Тяньгун, и погожий день,

и двери отворены...

Один я поднялся почтить весну

единой чарой вина.

Гуляющий неисчислимый люд

глядит, удивляясь мне:

Чего это самый старый из всех

всех раньше сюда пришел?

В болезни

Во время Кайчэн, в год Цзивэй 
, я был в возрасте, как говорится, прибрежной ивы – мне исполнилось шестьдесят восемь лет. Зимою, в десятом месяце, в утро под знаками Цзяинь, я впервые тяжело заболел – ломило тело, рябило в глазах, левая нога отнялась.

Так пришло время, когда меня одолели старость и болезнь. Я давно уже нашел приют своему сердцу в учении Будды, я давно бродил и по книгам Лао и Чжуана. И вот, пользуясь досугом в болезни, я стал размышлять над своей жизнью и много приобрел.

И в самом деле, я пренебрег плотью и все внимание свое устремил на то, чтобы забыть о горе и страданиях. Я на первое место поставил проникновение в сущность вещей и только потом лечился.

Проходили дни и месяцы, и болезнь понемногу отпускала меня. Я запирал дверь и предавался покою. Не тревожа себя ничем, я наслаждался праздностью.

И когда приходило поэтическое вдохновение, я не мог препятствовать ему. Вот почему я создал пятнадцать стихотворений. Они названы мною «В болезни», я посылал их друзьям и писал их для того, чтобы рассказать о себе.

Когда-то Лю Гунгань 
, болея в Чжанпу 
, и Се Канлэ 
, лежа в болезни в Линьчуане 
, писали стихи, в песнях изливали свои мысли и стремления.

Ныне я пишу обо всем этом в предисловии: меня беспокоит, что среди людей, не знающих меня, найдутся такие, которые усмешками встретят мои стихи.

I
За рождением старость на свете, а вслед

и болезни – идут чередой. 

Я, конечно, в душе о порядке таком

знал и сам с незапамятных пор.

День рожденья сегодня, и прожитых мной

отмечаю я семьдесят лет.

Я как будто бы должен стыдиться того,

что болезнь с опозданьем пришла.

II
Ныне сердце мое обратилось в золу,

белый шелк у меня на висках.

Если б даже по-прежнему был я здоров,

что пришлось бы мне делать с собой?

В доме нет у меня ни забот, ни тревог,

я не занят на службе моей.

Вот и время, когда так приятен покой

и в болезни лежать хорошо.

III
У придворного Ли на могильном холме

сосны, верно, в обхват толщиной.

И уже у Юаня в саду над прудом

без присмотра весь высох бамбук.

А всегдашний удачник, счастливый Лэтянь

лишь сейчас начинает болеть

И не знает: имеет какой-нибудь смысл

исступленно лечиться иль нет?

Ли и Юань были моими близкими друзьями. Чжо-чжи (Ли) был моложе меня на восемь лет. Уж девять лет, как он умер. Взйчжи (Юань) был моложе меня на семь лет. Уж восемь лет, как скончался и он. Теперь и со мною приключилось несчастье – я заболел.

(Примечание Во Цзюйи.)

IV
Потемнеет в глазах, мне захочется спать,

я тотчас безмятежно усну.

Если слабость в ногах не дает мне ходить,

я могу в созерцанье сидеть.

Стало князем целителей тело мое,

а лекарство от болей – мой дух.

Утруждать я не буду ни Бяня, ни Хэ 
,

до порога и сам доберусь.

V
Дорогие друзья, вам совсем ни к чему

слезы горькие лить надо мной.

Я намерен опять, даже чаще теперь,

хоть с трудом, но гулять выходить.

Оставалось бы только желанье в душе,

а какая же польза в ногах?

Ведь на суше меня в паланкине несут,

по воде меня в лодке везут.

Под горой расстаюсь с проводившим меня буддийским монахом

Я потревожил учителя,– с гор

сам он меня провожает.

Мы попрощались; кому из людей

чувства такие знакомы?

Мне уже семьдесят минуло лет,

за девяносто – монаху.

Знаем мы оба, что свидеться вновь

нам лишь в грядущем рожденье.

Горечь разлуки

На дороге у ивы зеленой стояли,

провожал уезжающих вдаль.

Повернули коляски, и кони умчались,

лишь увидел, как пыль поднялась.

Не почувствовал сам, как во время прощанья

слезы красные все истекли,

А вернулся домой – и слезы не осталось,

чтобы ею платок омочить.

Проезжий, оставленный в холодной станции

Утром сегодня без дела сижу

в каменном домике я.

Гаснет огонь, догорая в печи,

чаша опять без вина.

Скучно и холодно. Можно ли так

гостя оставить здесь жить?..

Пруд ледяной, заснежённый бамбук,

снегобородый старик.

После поста радуюсь раннему приходу Хуанфу Ланчжи

Кончились тридцать дней поста,

чаша манит меня.

Утром ранним стучатся в дверь,

дверь еще заперта.

Кроме Ланчжи, который мне

жбан вина притащил,

В самом деле, кто бы еще

мог другой прийти!

Приглашаю монаха, живущего в горах

В столицу не можешь ли ты прийти

пищу просить, монах?

Оставь отговорки, что грязь и пыль

плащ замарают твой.

Ты хочешь узнать, где найдешь приют?

Ты на восток пойди.

Бамбук обойдешь, зашумит ручей,

там Бо Лэтянь живет.

Гуляю в Чжаоцунь среди абрикосовых цветов

В Чжаоцунь абрикосы алеющий цвет

каждый год раскрывают весной.

Лет пятнадцать последних я в этих садах

столько раз любовался на них!

Человеку, которому семьдесят три,

нелегко уже снова прийти.

Если этой весною пришел я сюда –
я проститься с цветами пришел.

На озере

Самые прекрасные воздух, земля, вода и деревья столицы 
 находятся на юго-восточной ее стороне. Самое прекрасное место юго-восточной стороны – это деревня Лидаоли. Самая прекрасная часть деревни – северо-западный ее угол. Первое владение у западных ворот перед северной стеной – это и есть жилище семьи Бо, принадлежащее ушедшему в старости на покой Лэтяню. Всего в усадьбе семнадцать му. Одна ее треть – жилые помещения, одна пятая – вода, одна девятая – бамбук, а среди них – островки, деревья, мосты, дороги... Как хозяин, радуясь всему этому, Лэтянь сказал: «Хотя и есть здесь террасы и башенки, но без зерна не пользоваться ими»,– и построил к востоку от озера амбар. А затем сказал: «Хотя и есть здесь молодое поколение, но без книг не воспитать его»,– и воздвиг к северу от озера книгохранилище. После чего сказал: «Хотя и есть здесь гостящие друзья, но без циня и без вина не развлечь их», – и поставил к западу от озера беседку для игры на цине, вдобавок расположив в ней каменные винные чаши. Когда Лэтянь ушел с должности правителя Ханчжоу, он взял с собою один камень с вершины Тяньчжу 
 и двух журавлей из Хуатина. Тогда же построил Западный ровный мост и провел дорогу вокруг озера. Когда ушел с должности правителя Сучжоу, то взял с собою камень с озера Тай-ху 
, белый лотос, «гнущий спину» водяной каштан, черную дощатую лодку.

Тогда же построил Срединный высокий мост, соединив им три островка. Когда ушел с должности шилана, заместителя начальника Уголовной палаты, то было у него зерна тысяча ху, книг одна повозка и слуг, владеющих искусством пения и игры на свирелях, ударном цине и струнных инструментах, всего пальцев сто, с чем и вернулся к себе. Тогда же инчуаньский 
 Чэнь Сяошань подарил выдержанное дворцовое вино отличнейшего вкуса, болинский 
 Цуй Хуэйшу подарил цинь чистейшей настройки, Цзян Фа, гость из Шу 
, научил мелодии «Осенние думы» спокойнейшего звучания, хуннунский 
 Ян Чжэньи подарил три черных камня – прямоугольных, ровных, гладких, на которых можно и сидеть и лежать.

Летом третьего года Тайхэ 
, получив приглашение быть гостем наследника престола, Лэтянь был назначен в Лоян и обосновался на озере... Все приобретенное на трех должностях, все подаренное четырьмя лицами и я сам, бесталанный человек, все сегодня стало принадлежностью озера. И всегда, – утром ли, когда на озере с ветром весна, когда на озере осень с луной и над водою распускается благоухающий лотос, вечером ли, когда роса чиста и кричит журавль,– провожу рукою по камню Яна, поднимаю чарку с вином Чэня, беру цинь Цуя, играю «Осенние думы» Цзяна и так отдаюсь наслаждению и забываю обо всем прочем.

Охмелев от вина и отставив цинь, призываю отроков – певцов и музыкантов – взойти в беседку Срединного острова и хором исполнить «Из радуги яркий наряд». Звуки уносятся вслед за ветром и то застывают, то рассеиваются и вдали, среди деревьев бамбука, дымкой подернутых волн и луны, остаются надолго...

Песня не кончилась, а Лэтянь в веселье своем уже пьян и заснул на камне. Встав ото сна, вдруг запел не то стихи-ши, не то поэму-фу. Агуй взял кисть и запиал на камнях 
. Взглянув на неуклюжие мои строфы, даю им название – «На озере».

Всего десять му

занимают строенья,

И всего пять му

занимает сад.

Есть и воды

одно озерко.

Есть и бамбука

тысяча деревьев...

Не говори,

что земля тесна.

Не называй

ее захолустьем:

Хватит ее

колени вместить. 

Хватит ее

плечам дать отдых!..

Есть там и дом,

есть и беседка,

Есть и мосты,

есть там и лодка,

Есть там и книги,

есть и вино,

Есть там и песни,

есть там и струны,

Есть и старик

посреди вещей,

Чью белую бороду

треплет ветер.

Доволен долей

и знает меру,

А сверх ничего

ему не надо:

Словно птица,

выбирая дерево,

Старается сделать

гнездо укромней,

Как черепаха,

зарываясь в ямку,

Знать не знает

просторов моря...

Чудесный журавль,

причудливый камень,

Лиловый каштан,

белый лотос

И все, что меня

привлекало в жизни,

Оно целиком

передо мною...

Выпью подчас

немного вина,

Вслух прочитаю

стихотворенье.

Жена и дети

весело дружат.

Собаки и куры

снуют повсюду...

И как мне покойно!

И как я счастлив!

Я старости годы – все, что остались,–
проведу на этом приволье!..

Проезжая через древний Лоян

Перед воротами старого города

косо весеннее солнце.

А за воротами старого города

дома не будет жилого.

Видеть дворцы мне хотелось и площади,

но этих мест не узнаю:

Здесь, в запустенье, полями бескрайними

носятся травы сухие.

Храм на горе Линьянь 

По соседству с дворцом знаменитой Сиши 

этот тысячелетний храм,

Где обилие вод, и где множество туч,

и где редок случайный гость.

Говорят, что, когда наступает весна,

здесь обычно еще грустней:

Сквозь глубокие заросли сотен цветов

лишь проходит к себе монах.

Мне жаль цветов

Жалость какая – прекрасным и нежным

самое время цветенья.

Только недавно бушующим ветром

за ночь сорвало их с веток.

Резвая иволга утром сегодня

в старых местах побывала.

Множество слов, что она накричала,

в голых деревьях осталось.

Мой вздох при взгляде на гору Сун и реку Ло 

Наконец-то сегодня

Сун и Ло у меня пред глазами:

Я назад обернулся

и вздыхаю о тяготах мира,

Где цветенье и слава

преходящи, как быстрые воды,

Где печали и беды

поднимаются выше, чем горы.

Только горе изведав,

знаешь радости полную цену,

После суетной жизни

станет милым блаженство покоя.

Никогда не слыхал я,

чтобы птица, сидевшая в клетке,

Улетев на свободу,

захотела вернуться обратно.

Ночная прохлада

От белой росы и свежего ветра

прохладнее во дворе.

Но раньше старик надеть успевает

осенний теплый халат...

И пляски и песни красавиц прежних

остались в каких краях?

И только без струн,– как у Tao Юаньмина,-

всё тот же цинь перед ним.

Из разных поэтов
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«Шицзин» 

Из «Песен царства Тан»

Осенний сверчок

живет уже в доме.

Видимо, год

кончается скоро...

Нам если сегодня

не веселиться,

С лунами дни

уйдут безвозвратно.

Но надо не гнаться

за наслажденьем,

А думать всегда

о собственном долге,

Любить же веселье

не до разгула:

Достойному мужу

в нем быть осторожным.

Осенний сверчок

живет уже в доме.

Видимо, год

покинет нас скоро...

Нам если сегодня

не веселиться,

С лунами дни

уйдут понапрасну.

Но надо не гнаться

за наслажденьем,

А думать еще

и о незавершенном,

Любить же веселье

не до разгула:

Достойному мужу

в трудах быть усердным.

Осенний сверчок

живет уже в доме.

Время повозкам

с поля на отдых...

Нам если сегодня

не веселиться,

С лунами дни

уйдут незаметно.

Но надо не гнаться

за наслажденьем,

А думать еще

о многих печалях,

Любить же веселье

не до разгула:

Достойному мужу

быть невозмутимым.

Из «Песен царства Цинь»
Быстро летит

сокол «утренний ветер».

Густо разросся

северный лес...

Давно не видала

я господина,

И скорбное сердце

так безутешно.

Что же мне делать,

что же мне делать?

Забыл он меня

и, наверно, не вспомнит!

Растет на горе

раскидистый дуб,

В глубокой низине –
гибкие вязы...

Давно не видала

я господина,

И скорбное сердце

неизлечимо.

Что же мне делать,

что же мне делать?

Забыл он меня

и, наверно, не вспомнит!

Растет на горе

ветвистая слива,

В глубокой низине –
дикие груши...

Давно не видала

я господина,

И скорбное сердце

как опьянело.

Что же мне делать,

что же мне делать?

Забыл он меня

и, наверно, не вспомнит!
Цюй Юань 

Плачу по столице Ину

Справедливое Небо,

ты закон преступило!

Почему весь народ мой

ты повергло в смятенье?

Люди с кровом расстались,

растеряли друг друга,

В мирный месяц весенний

на восток устремились –
Из родимого края

в чужедальние страны

Вдоль реки потянулись,

чтобы вечно скитаться.

Мы покинули город –
как сжимается сердце!

Этим утром я с ними

в путь отправился тоже.

Мы ушли за столицу,

миновали селенья;

Даль покрыта туманом,–
где предел наших странствий?

Разом вскинуты весла,

и нет сил опустить их:

Мы скорбим – государя

нам в живых не увидеть.

О, деревья отчизны!

Долгим вздохом прощаюсь.

Льются, падают слезы

частым градом осенним.

Мы выходим из устья

и поплыли рекою.

Где Ворота Дракона?

Их уже я не вижу.

Только сердцем тянусь к ним,

только думой тревожусь.

Путь далек, и не знаю,

где ступлю я на землю.

Гонит странника ветер

за бегущей волною.

На безбрежных просторах

бесприютный скиталец!

И несет меня лодка

на разливах Янхоу.

Вдруг взлетает, как птица.

Где желанная пристань?

Эту боль в моем сердце

мне ничем не утишить.

И клубок моих мыслей

мне никак не распутать.

Повернул свою лодку

и иду по теченью...

Поднялся по Дунтину

и спустился по Цзяну.

Вот уже и покинул

колыбель моих предков

И сегодня волною

на восток я заброшен.

Но душа, как и прежде,

рвется к дому обратно,

Ни на миг я не в силах

позабыть о столице.

И Сяну за спиною,

а о западе думы,

И я плачу по Ину –
он все дальше и дальше.

Поднимаюсь на остров,

взглядом дали пронзаю:

Я хочу успокоить

неутешное сердце.

Но я плачу – земля здесь

дышит счастьем и миром,

Но скорблю я – здесь в людях

живы предков заветы.

Предо мною стихия

без конца и без краю,

Юг подернут туманом –
мне и там нет приюта.

Кто бы знал, что дворец твой

ляжет грудой развалин,

Городские ворота

все рассыплются прахом!

Нет веселья на сердце

так давно и так долго,

И печаль за печалью

вереницей приходят.

Ах, дорога до Ина

далека и опасна:

Цзян и Ся протянулись

между домом и мною.

Нет, не хочется верить,

что ушел я из дома,

Девять лет миновало,

как томлюсь на чужбине.

Я печалюсь и знаю,

что печаль безысходна.

Так, теряя надежду,

я ношу мое горе.

Государевой ласки

ждут умильные лица.

Должен честный в бессилье

отступить перед ними.

Я без лести был предан.

Я стремился быть ближе,

Встала черная зависть

и дороги закрыла.

Слава Яо и Шуня,

их высоких деяний,

Из глубин поколений

поднимается к Небу.

Своры жалких людишек

беспокойная зависть

Даже праведных этих

клеветой загрязнила.

Вам противно раздумье

тех, кто искренне служит.

Вам милее поспешность

угождающих лестью.

К вам бегут эти люди –
что ни день, то их больше.

Только честный не с вами –
он уходит все дальше.

Я свой взор обращаю

на восток и на запад.

Ну когда же смогу я

снова в дом мой вернуться!

Прилетают и птицы

в свои гнезда обратно,

И лиса умирает

головою к кургану.

Без вины осужденный,

я скитаюсь в изгнанье,

И ни днем и ни ночью

не забыть мне об этом!

Смерть за родину

В руках наших острые копья,

на всех носорожьи латы.

Столкнулись в бою колесницы,

и мы врукопашную бьемся.

Знамена закрыли солнце,

и враг надвигается тучей.

Летят отовсюду стрелы.

К победе воины рвутся.

Но враг в наш отряд вклинился,

ряды наши смять он хочет.

И падает конь мой левый,

и правый мечом изранен.

Увязли в земле колеса;

как в путах, коней четверка.

Вперед! И нефритовой палкой

я бью в барабан звучащий.

Нахмурилось темное небо,

разгневался Дух Великий.

Суровые воины пали,

тела их лежат на поле.

Кто вышел – уже не вернется:

ушедшие не приходят.

Померкла для них равнина,

исчезла дорога в далях.

Они не расстались с мечами,

не бросили циньских луков.

И пусть обезглавлено тело,–
душа не хранит упрека.

Мужи настоящей отваги,

высокой воинской чести!

Их, сильных и непреклонных,

никто покорить не может.

Пусть умерло смертное тело,

но дух остается вечным.

Отважные души павших

и там, среди душ – герои.

Юй Синь 

Снова расстаюсь с сановником-шаншу Чжоу

На Янгуань

путь в десять тысяч ли,

Где нет навстречу

ни одной души,

Где лишь стеснились

гуси у реки:

Как осень, так

летят они на юг.

Ван Бо 

Провожаю Ду, уезжающего в Шучжоу 
 на должность шаофу – помощника правителя уезда

Чаньаньские башни –
Тройного Циня 
 начало.

Сквозь ветер с туманом

те Пять Переправ я вижу.

Мой друг, нам с тобою

расстаться настало время:

Мы оба по службе

скитальцы, в странствиях частых.

Когда Меж Морями 

нам кто-то душевно близок,

У края ли неба, 

и то он как будто рядом.

И значит, не будем,

прощаясь у поворота,

Как малые дети,

платки поливать слезами!

Ян Цзюн 

В походе

Пламя сигналов

над западною столицей. 

Сразу на сердце,

конечно, от них тревога.

Знак полководца

выносим из Врат Дворцовых. 

Латников конных

ставим вкруг Стен Дракона.

В темени вьюжной

узоры знамен поблекли.

В ветре все время

слышен бой барабанов...

Все же в походе

командовать просто сотней

Лучше, чем дома

сидеть одному за книгой!

Ло Биньван 

Провожаю на реке Ишуй 

На этом же месте

прощался он с Яньским Данем.

У храброго мужа

ударили волосы в шапку...

Времен тех прошедших

людей на земле не осталось.

Речная сегодня

вода холодна, как прежде! 

Лу Чжаолинь 

Провожаю второго старшего брата, уезжающего в Шу

С заставами горы

ждут путника на дорогах.

В веселых забавах

цветет государев город...

На проводах этих,

как только разняли руки,

Глядим расставаясь –
друг друга жалеем молча!

Хэ Чжичжан 

При возвращении домой

Молодым я из отчего дома ушел,

воротился в него стариком.

Неизменным остался лишь говор родной,–
счет годов у меня на висках.

И на улице дети глядят на меня,–
все они не знакомы со мной,–
И смеются и просят, чтоб гость рассказал,

из каких он приехал краев.

Ли Бо 

Ван Луню

Ли Бо уже в лодке своей сидит,

отчалить ему пора.

Вдруг слышит, как кто-то на берегу

поет, отбивая шаг.

И Озера Персиковых Цветов

бездонной пучины глубь –
Не мера для чувства, с каким Ван Лунь

меня провожает в путь!

Ду Фу 

* * *

Обман в словах

о радостях весенних:

Свирепый ветер

все в безумстве рвет.

Сдув лепестки,

погнав их по теченью,

Он опрокинул

лодку рыбака.

Гао Ши 

Провожаю Дуна Старшего

Желтые тучи на десять ли,

в сумерках белый день.

Северный ветер гонит гусей,

сыплется, вьется снег.

Ты не печалься, что в дальний путь

не едет с тобою друг:

Есть ли под нашим небом такой,

кто бы не знал тебя!

Написал в канун нового года

Гостиница. Холодно. Перед свечой

сижу один и не сплю.

Но в сердце у странника отчего

так невыносима боль?

О родине мне сегодня всю ночь

грустить от дома вдали:

Вискам, что под инеем, завтра к утру

еще один минет год!

Чжан Сюй 

Плыву в лодке по Цинси – чистой реке

Путник, в лодке плывущий,

направляется далеко.

Вот приблизился вечер,

затянули песню гребцы...

Я, смеясь, обнимаю

в водах Чистой Реки луну:

Мне сиянием чистым

любоваться не надоест!

Персиковый поток 

Неотчетлив, неясен летящий мостик,

застилаем туманом с поля...

Где скалистого острова западный берег,

я окликну рыбачью лодку:

Целый день осыпался отцветший персик,

лепестки плывут по теченью,

И осталось мне только спросить – пещера

на какой стороне потока? 

В горах не отпускаю гостя

Свет гор и очарованье вещей

создают сиянье весны.

Зачем же при легкой тени уже

торопиться скорей домой?

Ведь даже и в самый погожий день

без единой капли дождя,

Когда в облака глубоко войдешь,

все равно промокнешь насквозь.

Весенняя прогулка. В ожидании дождя

Пора мне к беседке пойти и в ней

расставить чары с вином...

Над самой рекой облаков гряда –
и день в предвечерней мгле...

Восточный бы ветер я попросил

подуть и развеять дождь:

Хотя бы до завтра пусть погодит

врываться в расцветший сад!

Весенняя трава

Весенней травы там зелень и зелень

на тысячи ли вокруг,

Где в дальнем краю на закате солнца

я вижу странника дом

И знаю: за долгий, в морских скитаньях,

трехлетней разлуки срок

Не послан среди облаков ни разу

листочек один письма!

Ива

Эти светлые, светлые в дымке ветви,

подметая землю, свисают...

У стены, рядом с домом высоким, ива

вся полна весеннею грустью,

Я хочу, чтобы вы вгляделись получше

в благородство ее и прелесть:

Их не меньше, чем в тех прославленных ивах,

Линхэдянь собой украшавших! 

Ван Вань 

Доезжаю до подножия горы Бэйгушань

Страннику путь

за зеленой горой пролег.

Лодка его

бирюзовой рекой плывет.

Ровен разлив –
и два берега далеки.

Ветер прямой –
и на глади парус один...

Солнце в морях

на исходе ночи взошло.

В водах весна

вдруг вторгается в старый год...

Письма родных

где в дороге меня найдут?

Стаи гусей,

возвращаясь, летят в Лоян! 

Ван Чанлин 

Из «Пограничных напевов»

Коня напоив,

я осенней проехал водой.

Вода холодна,

да и ветер как острый нож.

Над ровным песком

еще свет не совсем померк,

И в сумерках бледных

Линьтао 
 легко угадать.

Когда-то давно

здесь в боях у Великой стены,

Согласно молве,

был высокий проявлен дух...

Но в желтой пыли –
все, что древле, и все, что теперь.

Лишь белые кости

разбросаны по траве.

Цэнь Шэнь 

В лодке на юге Ба 

На переправе

уже темнеть начинает.

Люд деревенский

за очередь к лодке спорит.

Колокол ближний

звучит в монастырском храме.

Дальних огней

свет зажегся в прибрежных селах.

Гуси в полете –
тоскую по письмам из дома.

Крик обезьян –
и обильней струятся слезы.

Челн одинокий,

и всюду бескрайняя осень...

Осень с луною...

Но больше нет сил об этом!

На западе, проезжая Вэйчжоу, увидел реку Вэй и подумал о Циньчуани

Вэй-река от Вэйчжоу

на восток стремит свои волны.

За какое же время

достигают они Юнчжоу?..

И к волнам я добавил

слез пролившихся два потока

И послал их с водою

к моему родимому саду.

Осенние думы

Кто может предвидеть,

как наступит расцвета вечер?

Сижу и смотрю я

на холодной листвы паденье...

А сам я не стану

и со сгнившей травой равняться:

В полях разлетаясь,

в светлячков она превратилась.

Весною в доме в горах

Лянский княжеский сад. 
 Солнце перед закатом.

И за стаей стая ворон.

Сколько взгляду доступно – уныло, пусто

и не более трех жилищ.

Но не знают деревья в дворе заглохшем,

что здесь нет ни живой души,

И с приходом весны на них расцветают

те, старинных времен, цветы.

Встретил чиновника, едущего с поручением в столицу

Смотрю на восток, на родимый сад –
дорога теряется в далях.

Промокли оба моих рукава,

а слезы не утихают.

И вот наша встреча, но мы верхом,

у нас ни бумаги, ни кисти:

«Так пусть господин на словах передаст,

что всё у меня в порядке!»

Написал в пустыне

К западу я на коне спешу

чуть не на край небес.

С домом простившись, полной луны

видел я дважды круг.

Нынешней ночью не знаю сам,

где же найду ночлег:

Ровный на тысячи ли песок –
и ни дымка жилищ!

Напившись вина, проводил учителя Пэя

Вина напились –
и расстаться не стало сил,

Но лишь протрезвели –
и я проводил тебя

И видел, как ты

уезжал верхом на коне

И как поднимался

в надгорные облака.

Мэн Цзяо 

Путник

У матери нежной

иголка и нитка в руках:

Готовится путник

одеться в дорожный халат.

Чем ближе к прощанью,

тем чаще и чаще стежки,

И страшно: домой он

не скоро, не скоро придет...

Кто может ручаться,

что малой травинки душа

Всей мерой отплатит

за теплую ласку весны!

Чжан Цзи 

Ночую в доме рыбака

Дом рыбака

расположен у устья реки.

Волны прилива

вбегают во двор за плетень.

Гостю проезжему

надо здесь ночь провести,

Только хозяин

еще не вернулся домой.

Гуще бамбук,–
потемнела дорога в село.

Вышла луна,–
стало меньше рыбачьих челнов.

Вижу – вдали

он на берег песчаный ступил.

Ветер весенний

играет плащом травяным.

Лю Цзуньюань 

Ранняя весна в Линлине 

Спрошу весну

о том, когда она

Направится

отсюда в Циньюань, 

Чтоб с ней послать

мои о доме сны –
Пусть хоть они

войдут в родной мне сад.

Въезжая в Хуанци, слушаю обезьян

Путь проходит водою,

извиваясь, тысячи ли,

Да еще обезьяны

где-то так тоскливо кричат.

Но опальный чиновник

свои слезы выплакал все,

И его не встревожит

обрывающий сердце крик.

Лю Юйси 

Провожаю весну

Ведь вчера еще только взошел на башню,

поздравляя весну с приходом,

А сегодня поднялся на башню снова,

чтобы с ней уже попрощаться...

И цветы орхидей в увядшем уборе

сбереженной росою плачут.

Ивы длинными рукавами веток

налетевшему ветру машут.

И красавица в гладком зеркале видит,

как лицо ее изменилось.

Чуский гость у речного берега знает,

что надежды его напрасны...

И за десять тысяч веков и доныне

одинаковы те печали.

Остается вином допьяна напиться

и забыть обо всем на свете.

Осенний ветер

Откуда же к нам

явился осенний ветер?

Со свистом, со свистом

летит за гусиной стаей...

Сегодня с утра

проник он в деревья сада,

И гость одинокий

всех раньше его услышал.

Осень

I
С древности самой встречали осень

скукою и печалью.

Я же скажу, что осени время

лучше поры весенней.

Светлая даль, журавль одинокий

в небе над облаками

Могут поднять мое вдохновенье

прямо к лазурным высям.

II
Ясные горы, чистые воды,

с ночи лежащий иной.

В яркой листве краснота деревьев

тронута желтизною.

Если к тому же взойти на башню,–
свежесть проникнет в кости.

Это не то что дурман весенний

и от него безумье.

Скорблю о Потоке Глупца

Мой друг Лю Цзуньюань, когда был сослан в Юн-чжоу, нашел прекрасное место, где построил свой скромный дом, посадил огород, запрудил ручей и сделал озерко, на котором возвел беседки и башенки, и назвал все это Потоком Глупца. Прошло уже три года с того времени, как не стало учителя Лю. Один буддийский монах, побывавший в Линлине, сказал мне, что Поток Глупца теперь в запустении. Когда я услышал слова монаха, меня охватила неодолимая грусть.

Об услышанном мною написал я в семисловных стихах, дабы выразить свою печаль.
I
Воды потока прозрачно-чистые;

в час урочный пришла весна.

В доме отшельника нет хозяина,–
только ласточки проснуют.

Сквозь занавеску из дома виднеется

двор пустынный с густой травой,

Горный гранат, в своем одиночестве

расцветающий, как и встарь.

II
Несколько строк знаменитого мастера,

сохранившихся на стене.

Тысячью веток сад апельсиновый

окружает соседский дом.

Перед селением над воротами

с именами славных доска.

В грустном безмолвии ранних сумерек

возвращается дровосек.

III
Ивовый вход с бамбуковой улочки

существует и до сих пор,

Мохом зеленым и дикими травами

зарастая день ото дня.

Лишь иногда соседу захочется

на свирели здесь поиграть.

Кроме него, из былых товарищей

кто приходит сюда еще!

Ли Шэнь 

Печалюсь о крестьянине

Весною посадит

он зернышки по одному,

А осень вернет их

обильнее в тысячи раз...

Где Моря Четыре,– 

земли невозделанной нет,

А все к земледельцу

приходит голодная смерть!

Ду Му 

К дороге

Я окно растворил–
и остыла моя постель.

Лежа, глаз не сомкну:

вспоминаю Сяо и Сян... 

Видам горных вершин

не настанет время стареть,

А людские сердца

день-деньской в суете хлопот...

В соснах ветра порыв –
то ли поздний, полночный дождь.

За завесой луна –
то ли иней, наполнивший дом...

На коне одному

хорошо бы поехать домой:

Над рекою как раз

апельсинами пахнуть должно!

Синь Цицзи 

* * *

Помню, в юные годы, когда не знал,

что такое печалей горечь,

Я, бывало, любил

на башню взойти.

Я, бывало, любил

на башню взойти

И стихи сочинить, в которых себе

пел о выдуманных печалях...

Вот теперь, когда я познал до конца,

что такое печалей горечь,

Рассказать бы о них,

но о них молчу.

Рассказать бы о них,

но о них молчу,

А про то говорю, как прохладен день,

до чего приятная осень!

Е Шаовэн 

Меня не впускают в сад
В боязни, чтоб я подошв деревянных

следы не впечатал в мох,

На робкий мой стук в глухую калитку

не выйдет ко мне никто...

Но краскам весны, весь сад охватившей,

надежных запоров нет:

Одна абрикоса цветущего ветка

явилась из-за стены!
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Киевская книжная фабрика «Жовтень». 252053, Киев, Артема, 25
� «Девятнадцать древних стихотворений» выбраны Сяо Туном (501–531) и под этим названием помещены в его антологии «Вэньсюань» («Литературный изборник»). Написаны они, по-видимому, не ранее I в. Имена их авторов остались неизвестными.


� Конь хуских степей – конь северных степей. Ху – общее название народностей на севере Китая. Здесь, по-видимому, имеются в виду сюнну.


� И птицы Юэ – птицы Байюэ, крайнего юга страны. Герои стихотворения разъединены, как север и юг.


� И поехал гулять там, где Вань, на просторах, где Ло.– Ваньсянь – главный город области Нань-ян во времена поздней Хань (25–220), так называемая «Южная столица». Ло – Лоян, столица поздней Хань. 


� «Шапки и пояса» – чиновная знать.


� Там у еанов и хоу пожалованные дома. Ваны и хоу – титулованная владетельная знать.


� Чжэн – двенадцатиструнный музыкальный инструмент, напоминающий настольные гусли.


� Кто мог бы еще этот грустный напев сочинить? // Наверное, та, что зовется женой Ци Ляна. – Ци Лян – сановник древней страны Ци, павший в бою под стенами страны Цзюй. Его жена безутешно оплакивала мужа в продолжение десяти дней, после чего покончила с собой. Согласно преданию, оставила песню «Вздохи жены Ци Ляна». По другой версии песня эта принадлежит младшей ее сестре. Смысл процитированных строк следует понимать как сравнение горестной судьбы жены Ци Ляна с судьбою той, кто поет в башне.


� «Осенняя шан» вслед за ветром уходит вдаль.– «Осенняя шан», или «чистая шан»,– печальная мелодия, в которой звучат настроения осени.


� Сверчок на стене ткать теплое платье зовет.– В китайском тексте буквально сказано, что сверчок кричит на восточной стене. Но сверчок здесь назван «призывающим ткать», то есть предупреждающим о наступлении холодов, а значит, необходимости теплой одежды. Потому-то он и на восточной, встречающей солнце стене.


� Он в высокой коляске что же так с прибытием медлит! – Высокая коляска (по определению Палладия, «чиновничий экипаж с высоким передком») указывает на то, что молодой муж уехал за карьерой.


� Простые цветы, казалось бы, что дарить? // Они говорят, как давно мы в разлуке с ним! – т. е. напоминают о том, как много прошло времени (снова и снова расцветают цветы).


� «Далеко, далеко...».– Стихотворение представляет собою, по-видимому, один из самых ранних вариантов легенды о Ткачихе и Пастухе, разлученных друг с другом. Старая легенда рассказывает о том, что на восточном берегу Небесной Реки жила Ткачиха, дочь Небесного царя. Из года в год трудилась она, ткала небесную одежду из облачной парчи. Небесный царь пожалел ее одиночество и выдал замуж за Пастуха, жившего на западном берегу Реки. После замужества она забросила тканье. Небесный царь разгневался, приказал ей вернуться на восточный берег Реки и разрешил лишь раз в году видаться с Пастухом. С тех пор их встреча происходит ночью в седьмой день седьмого месяца по лунному календарю. Надо думать, что в стихотворении под Ткачихой и Пастухом все же разумеются разлученные государственной службой супруги ханьского времени.


� Так нежданно, так вдруг превращенье и нас постигает...– Превращенье – смерть, т. е. переход плоти в другую материю.


� Та стена на востоке высока и тянется долго.– Возможно, что поэт говорит о городской стене «восточной столицы» Лояна.


� В «Песнях», в «Соколе быстром», есть избыток тяжкой печали, // А «Сверчок» в этих «Песнях» удручает робостью духа.– «Песни» – «Книга песен» («Шицзин»). В песне о соколе жена убивается по находящемуся на чужбине мужу, в песне о сверчке – призыв к тому, чтобы не отдаваться целиком радостям, помня о необходимости ограничений в жизни (см. переводы этих стихотворений в разделе «Из разных поэтов»). Поэт осуждает настроения этих песен.


� В Янь-стране, да и в Чжао...– В период «Сражающихся царств» (453–221 гг. до н. э.) страна Янь была на территории уезда Дасин нынешней провинции Хэбэй, страна Чжао соседствовала с ней, будучи расположенной на месте уезда Ханьдань провинции Хэбэй. Здесь поэт называет старинными именами эти северные края, славившиеся красотой и музыкальностью женщин.


� И она надевает из прозрачного шелка платье // И выходит к воротам, чтоб разучивать «чистые песни».– «Чистые песни» – мелодия «чистой шан», или «осенпей шан», печальная, пронизанная настроениями увядающей природы.


� Когда звуки тревожны... – т. е. струны натянуты для высокого тона.


� Я погнал колесницу из Восточных Верхних ворот, // Вижу, много вдали от предместья на север могил.– Стена, окружавшая столицу Лоян, имела двенадцать ворот, из них трое, выходивших на восток, в том числе Верхние Восточные, расположенные севернее остальных.


� И почили во мгле, там, где желтые бьют ключи.– Желтые ключи – могила. В древности белый цвет относился к металлу, зеленый – к дереву, черный – к воде, красный – к огню и желтый – к земле. Вот почему бьющие в могиле ключи называются желтыми.


� Как поток, как поток, вечно движутся инь и ян.– Инь и ян – темное (женское) и светлое (мужское) начало. Их сменой обусловливается движение жизни. Китайские комментаторы видят здесь, в смене инь и ян, переход от одного времени года к другому: древние считали весну и лето ян, светлым началом, осень и зиму – инь, темным началом.


� Что ж до тех, кто «вкушал», в ряд стремясь с бессмертными встать, // Им, скорее всего, приносили снадобья смерть.– «Вкушал» – значит пользовался снадобьями бессмертия, которые во время поздней Хань часто давали обратный эффект и даже приводили к смерти.


� Как преданье гласит, вечной жизни Цяо достиг. – Цяо – Ванцзы Цяо, наследник правившего в VI в. до н. э. чжоуского Лин-вана, по преданию, много лет учившийся у святого даоса и, приобретя бессмертие, улетевший от людей, как полагается бессмертным, на белом журавле.


� Одеяло в узорах отдал Деве с берега Ло.– По преданию, дочь мифического царя Фуси утонула в реке Ло и стала духом реки. Она упоминается в «Ли-сао» Цюй Юаня. Она отдавала свою любовь, и надо думать, что упоминание Девы реки Ло означает подозрение супруга в неверности.


� Три раза пять дней – и сияет луны полный круг. // Четырежды пять – «жаба» с «зайцем» идут на ущерб.– В пятнадцатый день месяца наступает полнолуние. С двадцатого дня луна идет на ущерб.


«Жаба» с «зайцем» символизируют луну. По народному поверью на луне живут жаба и яшмовый заяц, толкущий снадобье бессмертья. В жабу превратилась Хэньэ (или Чаньэ), жена мифического стрелка Хоуи, проглотившая хранившееся у него лекарство бессмертья и улетевшая на лупу.


� В узоре чета юань-ян, неразлучных птиц. // Из ткани скрою одеяло «на радость двоим». // Его подобью ватой – нитями вечной любви. // Его окаймлю бахромой – неразрывностью уз.– Одеяло «на радость двоим» – одеяло с узором неразлучных юань-ян, брачное одеяло. Это стихотворение, по мнению китайских комментаторов, близко к народным песням. Как и в народных песнях, в нем есть слова-омонимы, имеющие двойное значение («шуангуань»). Так иероглифы, означающие вечную любовь (чан сы), при чтении вслух дают значение и «длинных нитей». Так «неразрывность уз» может относиться и к окаймляющей одеяло бахроме. Как будто романтическое содержание при громком чтении приобретает и нарочито обыденный смысл.


� Цаньцзюнь – военный советник.


� Вэйский цзюнь – полководец Ван Хун, правитель Цзянчжоу.


� Я утром с зарей огород поливаю.– Здесь символ уединения: в древности Чэнь Чжунцзы, человек из Ци, славе и почестям предпочел работу на чужом огороде.


� Дафань – великий правитель, титул вана Иду, в 424 г. взошедшего на сунский престол под именем Вэнь-ди.


� Яо – царь Таотан – мифический царь глубокой древности, правление которого, как и правление преемника его Шуня, Конфуций, по преданию, считал примером для всех времен. Согласно традиции, правление Яо и Шуня относится к XXIII –XXII вв. до н. э.


� ...гости Юя за ним...– Юев гость, т. е. гость царя Шуня – Даньчжу, недостойный принять престол сын царя Яо. Унаследовавший этот престол Шунь оказывал ему почести как гостю. У Tao Юаньмина под гостями Юя понимаются, по-видимому, вообще потомки Яо.


� Друг драконов Юйлун Ся с усердъем служил...– В «Цзочжуань», древней книге комментариев к приписываемой Конфуцию летописи «Весны и осени», сказано: «После исчезновения дома Таотан среди потомков его был Люлэй, выучившийся в доме Хуаньлунов воспитывать драконов. Он кормил драконов и так служил Кунцзя. Царь в награду дал его роду название Юйлун – правящий драконами». Династия Ся, по преданию, воцарилась после Шуня с 2100 г. до н. э.


� Государи Шивэй Шан в делах помогли.– Правители древнего удела Шивэй помогали династии Шан (1600–1028 гг. до н. э.).


� Щедр умом и глубок тот сановник сыту...– Имеется в виду Tao Шу, в VI в. до н. э. занимавший пост сыту, одного из шести главных сановников, ведавшего ритуальным церемониалом и просвещением народа. Tao Юаньмин хочет сказать, что род его восходит к Tao Шу.


� ...дни «Воюющих царств» – V–III вв. до н. э. ...пал и Чжоуский дом – династия Чжоу (1027– 256 гг. до н. э.).


� По веленью небес возвеличилась Хань, // И возлюблен судьбой Миньский князь Tao Шэ. – Ханьское государство существовало с 206 г. до н. э. до 220 г. н. э. В «Исторических записках» Сыма Цяня, в «Погодных таблицах, отмеченных Гао-цзу (основателем династии Хань) за заслуги сановников», упоминается Миньский хоу Tao Шэ.


� На роду у него за драконом взлетать – т. е. пользоваться царскими милостями; дракон – символ царской власти.


� Царь поклялся пред ним и горой и рекой...– Давая землю в удел, основатель ханьской династии Гао-цзу произносил клятву в том, что земля дается во владение до тех пор, пока река Хуанхэ не станет узкой, как пояс, а гора Тайшань малой, как оселок.


� Неустанен в трудах был чэнсян Tao Цин...– Tao Цин – сын Tao Шэ, первый сановник двора.


� Яркой доблести свет засиял над Чанша – т. е. над Гуном области Чанша – Tao Канем (259–334).


� Вверил жизнь он гряде в ветре мчащихся туч – т. е. продвигаясь по чиновной лестнице, отличался моральной чистотой.


� К тем подъемлю свой взор...– Поэт обращается к великим предкам, которых восхвалял выше.


� Без потомства прожить – самый тягостный грех.– В конфуцианской книге «Мэн-цзы» говорится, что из трех грехов сыновней непочтительности «самый большой – отсутствие потомства».


� «Равно вежлив и добр – будь то утро иль ночь... // Помни это всегда, это в сердце храни...» – Дословные цитаты: первая фраза из «Книги песен» («Шицзин»), вторая – из «Книги преданий» («Шу-цзин»).


� Пусть примером тебе служит в жизни Кун Цзи.– Кун Цзи – внук Конфуция, славившийся бескорыстием и безупречностью в поведении.


� «От урода отца в ночь дитя родилось. // Он в испуге над ним молит – дайте огня!» – Tao Юаньмин сокращенно излагает притчу из «Чжуан-цзы»: «У уродливого человека в полночь родился сын. Человек этот в испуге схватил свечу и стал вглядываться в ребенка. Он поспешно сделал это, боясь, что сын оказался похожим на него».


� Возвратился к садам и полям. – Стихи написаны, по-видимому, в 406 г., вскоре после окончательного разрыва поэта с чиновничьей карьерой.


� В очаге моем хворост запылал – нам свеча не нужна – как нужна она была тому древнему поэту, который с наступлением темноты зажигал свечу и продолжал наслаждаться прогулкой.


� Но стыд меня гложет, что я не талантливый Хань – т. е. не знаменитый полководец III в. до н. э. Хань Синь. В юности, когда Хань Синь был беден, он удил рыбу у городской стены. Одна из прачек накормила его. Он сказал ей: «Я непременно отблагодарю тебя, матушка». Став богатым и знатным, он нашел эту прачку и одарил ее золотом.


� Чайсанский Лю – по-видимому, Лю Чэн-чжи, который был начальником уезда Чайсан, а затем, покинув службу, стал, вместе с Чжоу Сюйчжи и Tao Юаньмином, одним из «трех сюньянских отшельников» на горе Лушань.


� Чжубу – канцелярский чин, нечто вроде управляющего делопроизводством.


� Что уже я невольно о роскошной забыл булавке – т. е. о булавке, которой закалывалась чиновничья шапка.


� Теплотою и влагой три весенние срока славны – т. е. три весенних месяца, начало, середина и конец весны.


� «Добрый месяц» – десятый по лунному календарю, первый зимний месяц.


� ...сошел в девятую тьму – т. е. сошел в могилу, туда, где «девять тем», девять источников.


� И вот не хватило земли для твоей горы.– В «Шуцзине» («Книге преданий») говорится о случае, «когда насыпаешь гору в девять жэней и работа не окончена из-за одной корзины», а в «Луньюй» Конфуций приводит пример, «когда насыпаешь гору и не хватает одной корзины». Судьба не позволила Чжундэ «досыпать гору».


� Впервые исполняя должность советника полководца-чжэньцзюня, написал при проезде через Цюйэ. – Стихотворение написано в 404 г. Хотя в нем и обозначено место, через которое проезжает поэт (Цюйэ в нынешней провинции Цзянсу), но здесь скорее движение чувств поэта, отражение действительности в его душе: брошенная упряжка, призванная обозначить собою прежний уединенный образ жизни, сиротливый челн – больше символы, чем действительное средство передвижения.


� Вернусь непременно к заветной хижине Баня – т. е. к жизни, воспетой ученым-историком и литератором Бань Гу (32–92).


� Год гэнцзы – 400 г. Южная гора, которую поэт часто упоминает в стихах, находится в Лушани (в нынешней провинции Цзянси), вблизи Лили, родной деревни поэта.


� Год синьчоу – 401 г.


� Но мелодия «шан» не прельщала меня никогда.– Благодаря мелодии «шан» в VII в. до н. э. возвысился Нин Ци, в бедности ставший погонщиком буйволов, человек из страны Вэй. Как-то, прибыв в государство Ци, он кормил своих буйволов и пел мелодию «шан», отбивая ритм на роге буйвола. эту песню услышал Хуань-гун, государь Ци, и послал к Нин Ци сановника, известного древнего мыслителя Гуань Чжуна, чтобы тот пригласил певца на службу. Нин Ци впоследствии стал первым советником государя. Tao Юаньмин под мелодией «шан» разумеет чиновничью карьеру.


� Я мечтаю с тоской о земле, что пахать нам вдвоем – т. е. трудиться так спокойно, как трудились некогда те двое – Чан Цзюй и Цзе Ни, которых ученик Конфуция Цзылу, проходя полем, по поручению учителя спросил о броде.


� Эту шапку сорву – т. е. сниму шапку чиновника, откажусь от службы.


� Год гуймао – 403 г.


� Учителем нашим...– Поэт имеет в виду Конфуция.


� Хочу одного лишь, к трудам стремлюсь неустанно – т. е. в отличие от заветов Конфуция, хочу сам обрабатывать землю.


� Случайный прохожий не спросит меня о броде – т. е. не потревожит меня в моем уединении, как это сделал ученик Конфуция Цзылу (см. примеч. к стр. 67).


� Корзина и тыква мне реже служат теперь–корзина с едой и тыква с водой для питья.


� Я едва научился твердо бедность переносить. – Намек на слова Конфуция: «Совершенный человек тверд в бедности».


� И если Пинцзиню даже следовать я не буду...– Пинцзинь – Гунсунь Хун (200–127 гг. до н. э.) – жил в неизвестности, был беден. Благодаря учености и талантам стал сановником и получил титул Пинцзиньского хоу. Поэт не хочет следовать его примеру.


� Спрятал я свои мысли в стороне от сказанной речи...– Стихотворение написано и подарено Цзинь-юаню в двенадцатый месяц 403 г., как раз тогда, когда полководец Хуань Сюань объявил себя государем новой династии Чу и сослал низложенного цзиньского государя в Сюньян: «в стороне от сказанной речи» в такое время могло быть многое.


� Год исы – 405 г.


� Цяньси – местность в нынешней провинции Аньхуэй.


� О, как неизменен и в инее кипарис! – Неувядаемый кипарис символизирует постоянство взгляда на мир.


� Год цзию – 409 г.


� Девятый день девятого месяца по лунному календарю – день «двойной девятки», праздник близящегося конца осени.


� Я мутным вином сумею себя отвлечь.– Мутное, т. е. только поспевшее, еще не процеженное вино.


� Шао почтенный, растивший тыквы свои... – Шао Пин (III в. до н. э.) – циньский сановник, имевший титул Дунлинского хоу. В «Исторических записках» Сыма Цяня о нем говорится: «После падения Цинь, надев холщовое платье, в бедности выращивал тыквы к востоку от Чаньаньской стены. Тыквы были превосходны, и их в народе называли дунлинскими». Мысль поэта в том, что не может сравниться богатый и знатный Дунлинский хоу с независимым в своей бедности прославленным почтенным Шао, труд которого на тыквенном поле приносит радость людям.


� Непреклонные братья Во и Шу на горе остались! – В XI в. до н. э., во времена правления династии Инь, Бои – старший сын государя страны Гучжу – не захотел служить узурпировавшему престол основателю чжоуской династии У-вану и вместе с братом своим Шуци ушел на гору Шоуян. Там питались они одной травою вэй и умерли от голода, но не подчинились завоевателям.


� А «ему девяносто... ходит... вервием подпоясан»...– Цитата из книги «Ле-цзы»: «Конфуций в странствиях на горе Тайшань увидел Жун Цици, который ходил по пустырю вблизи Чэн, одетый в негодную шубу, подпоясанный вервием, играл на цине и пел. Конфуций спросил его: «Почему учитель так радостен?» Тот ответил: «У меня много радостей. Небо рождает все десять тысяч вещей, и только человек драгоценней всего. А мне удалось родиться человеком, и в этом первая радость. Различие между мужчиной и женщиной в том, что мужчина почитаем, женщина же в пренебрежении, поэтому мужчина более ценен. А мне удалось родиться мужчиной, и в этом вторая радость. Бывают такие жизни, когда человек лишается возможности увидеть дни и месяцы, даже не успев еще расстаться с пеленками. А я дожил до девяноста лет, и в этом третья радость. Бедность обычна для ученого мужа, смерть же – конец человека. Живя в обычном, жду конца – так чего же печалиться?» – «Прекрасно,– сказал Конфуций,– вот человек, который смог умиротворить себя!» Tao Юаньмина, как видим, меньше привлекает веселость Жун Цици, чем страдания в непрекращающейся с юных лет бедности.


� В конце трех времен такое случалось часто... – Три времени – три династии: Ся, Шан и Чжоу (прибл. 2100–256 гг. до н. э.). За «концом трех времен» нетрудно было разглядеть намек поэта на конец десятых и начало двадцатых годов V в., время упадка Цзинь и установления династии Сун.


� Он сам изберет дорогу Ци и Хуана, т. е. судьбу Цили Цзи и Сяхуан Гуна, которые в числе «четверых седых» во времена жестокого правления Цинь Ши-хуана (221–210 гг. до н. э.) удалились от мира на гору Шаншань.


� Хочу, государь мой, чтоб с грязью мирской ты плыл! – То же самое сказал в свое время рыбак, встретив поэта Цюй Юаня (IV–III вв. до п. э.), как рассказывается в произведении последнего «Отец-рыбак».


� В те минувшие годы побывал я в странствии дальнем.– Дальнее странствие поэта здесь и реальность и символ всего его человеческого пути до возвращения в «тихий угол».


� Мы ученого Яня за любовь его к людям помним. // Мы почтенного Жуна за пристрастие к правде ценим.– Янь Юань, или Янь Хуэй,– один из учеников Конфуция. О нем в книге бесед и суждений Конфуция «Луньюй»: «Учитель сказал: «Таков был Хуэй. Он в сердце своем три месяца подряд не разлучался с человеколюбием. Другие могли достигнуть этого на день или на месяц, не больше». Жун – см. выше Жун Цици. Он был праведником, не унывавшим в бедности.


� Голым в землю зароют... Есть ли что-нибудь в том дурное? // Надлежит человеку понимать и все, что за словом.– Живший в древности Ян Ван-сунь перед смертью приказал сыну опустить его в землю голым, что было нарушением обычая. Встревоженный сын обратился к другу отца Ци Хоу с просьбой об увещевании Ян Вансуня. Ян Вансунь ответил на письмо Ци Хоу: «Говорят, в древности праведные цари ввиду того, что человек скорбит о своих родителях, установили определенный ритуал. Теперь же стали чрезмерно роскошествовать. Я велю зарыть меня голым для того, чтобы исправить мир». Сын выполнил повеление отца, потому что Ян Вансунь лишь по форме нарушил установление. Сущность же его в почитании родителей, а по-настоящему почитание родителей заключается в выполнении их доброй воли. Надо не слепо держаться за слово, а понимать главную мысль, которая содержится в слове и распространена вне его. Последняя строка стихотворения о том, что человек в своем следовании правде даже в освященных веками обычаях не должен видеть непреложную догму, а обязан стараться понять заключенный в них смысл.


� Когда-то Чангун чиновником видным был... И так же Чжунли вернулся домой в Дацзэ.– Чангун (Чжан Чжи, или Чжан Чангун), Чжунли (Ян Лунь, или Ян Чжунли) – люди ханьской древности. В «Исторических записках» Сыма Цяня говорится, что Чжан Чжи «дослужился до чина сановника дафу и ушел в отставку; он не мог приспособиться к современному ему миру и поэтому уже до конца жизни не служил». Ян Лунь жил во II в. В юности учился у знаменитого конфуцианского ученого Дин Хуна. Был в должности чиновника, ведающего науками в области. В стремлениях своих разошелся с современностью и ушел со службы. Он поучал в Дацзэ. Учеников у него было больше тысячи.


� Лишь закатится солнце, пусть немедля вечу берет – для того, чтобы продолжать пить, как продолжал, взяв свечу, свою прогулку древний поэт с наступлением темноты.


� Найдя наслажденье в шести совершенных книгах.– Шесть конфуцианских книг, в которых поэт находит наслаждение, – «Шицзин» («Книга песен»), «Шуцзин» («Книга преданий»), «Ицзин» («Книга перемен»), «Чуньцю» («Весны и осени»), «Ли-цзи» («Книга установлений») и «Юэцзин» («Книга музыки», исчезнувшая окончательно в III в. до н. э. во время уничтожения конфуцианских канонов).


� Вот-вот я достигну годов, когда нет сомнений – т. е. сорока лет: Конфуций «в сорок не имел сомнений».


� Былого Мэнгуна сегодня здесь нет со мною.– Лю Мэнгун был единственным, кто навещал в древности бедного ученого Чжан Чжунвэя, жившего в уединении. Поэт хочет, сказать, что у него нет такого друга, которому он мог бы целиком довериться, и поэтому он вынужден прятать свои чувства.


� «Все настигнуты птицы – и становится лишним лук» – так написал в V в. до н. э. Фань Ли, бежавший сановник Гоу Цзяня, государя страны Юэ, в письме к главному сановнику государя Вэнь Чжуну, предостерегая его от дальнейшего пребывания при дворе. Тань Хань, ученый XIII в., составитель и комментатор сочинений Tao Юаньмина, так объясняет это стихотворение: «Запаху орхидеи невозможно выделиться без чистого ветра. Проявление выдающегося человека также ждет того, кто способен понять его. Во время службы Юаньмина в Пэнцзэ он говорил, что с горечью и волнением переживает глубокий стыд перед прежними жизненными своими стремлениями, а это и есть «потерял свой давнишний путь». Только благодаря тому, что «доверился правде дао», не был он вовлечен в мир суеты, почему и смог наконец повернуть колесницу на прежний путь. «Птицы исчезли, лук спрятан» – эти слова древних об уходе из страны заимствовал он для того, чтобы иносказательно выразить свое желание вернуться к полям».


� Ученый Цзыюнь пристрастье имел к вину...– Ян Цзыюнь (Ян Сюн), поэт и ученый (53 г. до н. э.–18 г. н. э.); знаменит поэтическими сочинениями в жанре «фу» и трактатами о языке.


� А некогда жил один, кто хотел молчать...– В «Истории Хань» рассказывается о жившем во времена «Весен и осеней» (VIII–V вв. до н. э.) человеке по имени Люся Хуэй. «Государь удела Лу спросил у Хуэя из Люся: «Я хочу напасть на Ци. Что скажешь ты на это?» – «Нельзя»,– ответил Люся Хуэй. Вернулся домой опечаленный и сказал: «Я слышал, что о нападении на страну не спрашивают у того, в ком любовь к людям. Почему обратился он с этими словами ко мне?» Как видим, ответ Люся Хуэя Tao Юаньмин объясняет как нежелание говорить.


� То было, когда мне шел «становленья» год – т. е. тридцатый год жизни, возраст «становления» Конфуция. Недаром Ян Чжу распутьем бывал смущен.– Ян Чжу – мыслитель IV в. до н. э. В книге «Хуайнань-цзы»: «Мудрец Ян при виде расходящихся в разные стороны дорог плакал в голос, потому что идти по ним можно было на юг и можно было на север».


� Хоть нет у меня казны золотой на пир – т. е. нет того золота, которым государь Сюань-ди и наследник престола одарили в I в. до н. э. Шу Гуана, когда он покинул двор, уйдя с должности наставника наследника, и которое он щедро тратил на пиры с родными и друзьями (см. примеч. к стр. 108).


� Фуси и Шэньнун отступили от нас в века.– Мифические цари – Фуси, научивший человека охоте, рыболовству, скотоводству, а также открывший ему тайны письма, и Шэньнун, научивший человека земледелию.


� В усердъе своем тот старик из удела Лу...– Конфуций был родом из удела Лу.


� Хотя птица фэн к нам благих не несла вестей, // Но «Ли» и «Юэ» удалось ему обновить.– Мифическая птица фэн появляется, по преданию, тогда, когда восходит на трон мудрец или в мире торжествует добро. Конфуций сам сказал (как передает книга «Луньюй»), что птица фэн не появилась, и поэт просто повторяет его слова, добавляя, что, несмотря на это, мудрецу удалось обновить «Ли» – приличия, обряды, описание которых составило книгу, и «Юэ» – запечатленную затем в записях музыку.


� На Чжу и на Сы звук речей сокровенных смолк...– Чжу и Сы – реки в Лу, на берегах которых проповедовал Конфуций. Впоследствии Чжу и Сы стали символом учения, идущего из Лу.


� А волны текли до безумца, что правил в Цинь – т. е. до Цинь Ши-хуана, повелевшего сжечь все конфуцианские книги.


� И «Ши» или «Шу» оказались виновны в чем? – «Ши» – «Книга песен» («Шицзин»), «Шу» – «Книга преданий» («Шуцзин»).


� Со рвеньем трудясь, уцелевшие старцы все, // Чтоб их возродить, не жалели последних сил! – Имеются в виду Фушэн, наговоривший «Шуцзин» после сожжения книг, и другие укрывшиеся от казней старцы.


� Как вышло теперь, через сотни минувших лет, // Что шесть этих книг не любимы у нас никем? – Шесть конфуцианских канонов (см. примеч. к стр. 86).


� Не видно таких, кто спросил бы о том, где брод – т. е. отвлекся бы от мелочной суеты.


� Мне если опять не найти усладу в вине, II Я буду неправ пред моим головным платком.– В жизнеописаниях Tao Юаньмина рассказывается о том, как он процедил вино сквозь снятый с себя головной платок, после чего снова надел его.


� Я пребуду в довольстве на волшебном фусанском бреге – т. е. в обители бессмертных, том легендарном месте, где, по преданию, восходит солнце.


� В пятнадцать Сюаня Конфуций «стремился к книге»...– Как сказано в книге «Луньюй», беседах и суждениях Конфуция, он «в пятнадцать стремился к ученью».


� «Подражание древнему» у Tao Юаньмина и у других поэтов, современников его и предшественников, было подражанием древним стихам, авторы которых неизвестны. У Tao Юаньмина это «подражание» выразилось в переосмысливании темы недолговечности человеческого существования и в высказывании собственного взгляда на жизненные ценности. «Подражания» Tao были написаны, по-видимому, в трагическое для поэта время гибели династии Цзинь, в начале 20-х годов пятого столетия, и в стихах мы можем найти отзвук современных поэту событий.


� Я узнал, что на свете жил-был некогда Тянь Цзытай...– Тянь Цзытай (Тянь Чоу), живший во II в., происходил из Учжуна, куда направляется поэт. Тянь Цзытай был одним из представителей так называемых «сильных родов». Он остался верным подвергшемуся изгнанию государю Сянь-ди и вернулся на север, в родные места. К нему ушло более пяти тысяч семой. Они жили в спокойствии под управлением Тяня, пахавшего, как и они, землю.


� Когда время настало вернуться в Полуночный Ман.– Полуночный (северный) Ман – гора в нынешней провинции Хэнань. В пей похоронена 5ыла ханьская знать. Поэтому Tao говорит здесь о смерти как о возвращении в Полуночный Ман, то есть новь в небытие.


� Отыскать себе друга я приду в столицу Линьцзы.– Линьцзы – столица страны Ци (в нынешнем Шаньдуне). Там, в Цзися, т. е. под воротами Цзи, в древности, задолго до времени Tao Юаньмина, собирались ученые для беседы.


� У Чжаньи путь я начал и его завершил в Ючжоу.– Поэт хочет сказать, что путь его был далек – от Чжаньи на северо-западе до Ючжоу на северо-востоке.


� Заглушал я свой голод горным злаком вэй Шоуяна – как сыновья государя Гучжу – Бои и Шуци (см. примеч. к стр. 75).


� Утолял свою жажду я бегущей струей Ишуйя.– Ишуй – река на севере нынешней провинции Хэбэй. В III в. до н. э. до реки Ишуй провожали героя Цзин Кэ, который по поручению наследного князя страны Янь уезжал отомстить за злодеяния циньскому Ину, будущему Цинь Ши-хуану, основателю циньского государства (см. примеч. к стр. 116).


� У проезжей дороги два высоких холма могильных, // Где Боя похоронен, где покоится Чжуан Чжоу! – Боя (Юй Боя) – игрок на струнном музыкальном инструменте цине. По преданию, он разбил свой цинь после того, как умер его друг Чжун Цзыци, единственный, кто по-настоящему понимал его игру. Чжуан Чжоу (Чжуан-цзы) – мудрец IV в. до н. э. Он погрузился в молчание после того, как умер его друг Хуэй Ши, единственный, кто по-настоящему понимал его проповедь.


� И у зимнего платья не осталось теперь надежды...– Поэт наделяет будущее платье способностью надеяться на свое появление из нитей шелкопрядов.


� Опустились на землю – и уже меж собой мы братья – т. е. опустились впервые на землю из материнского лона.


� «Мыслью доблестный муж устремлен за Четыре Моря» – строка из стихов поэта Цао Чжи (192–232). Четыре моря – вся Поднебесная.


� В тихой заводи челн ни на миг не могу я спрятать – т. е. судьбу не спрятать от времени: оно быстротечно и влечет человека все дальше.


� Людям прежних веков было жаль и кусочка тени.– Поэт имеет в виду тень, отбрасываемую солнечными часами и указывающую время.


� Я ведь, следуя древним, не оставлю золото детям.– Поэт намекает здесь на Шу Гуана, по свидетельству «Истории Хань», жившего в I в. до н. э. Шу Гуан, достигнув высокого положения при дворе Сюань-ди, подал в отставку. Государь подарил ему на прощанье двадцать цзиней золота, а наследник – пятьдесят цзиней. Полученное золото Шу Гуан тратил на пиры с друзьями. На все уговоры о покупке земли и домов для детей он отвечал, что дети и внуки должны достаточно усердно трудиться и на той земле, какая у них есть. Она в состоянии прокормить их. Он же вообще не собирается оставлять им золото, потому что не хочет, чтобы они изленились в довольстве: умный, когда у него слишком много добра, теряет свой разум, глупый же становится еще безрассуднее.


� На Южную гору: в ней старое есть жилище. – Имеются в виду, возможно, могилы предков в горе, то жилище, которое ждет и самого поэта.


� Жизнь на воле без службы не равняю с бедою чэньской – т. е. с постигшими Конфуция и его учеников лишениями в Чэнь. Разгневанный Цзылу спросил учителя, может ли оказаться в унизительной для него бедности человек совершенный, и Конфуций разъяснил ему, что может, по человек совершенный тверд в бедности, в то время как человек маленький распускает себя.


� Ученый Чжунвэй любил свой нищенский дом... И в мире затем никто не общался с ним, // А только один Лю Гун навещал его... – В книге Хуанфу Ми «Гао ши чжуань» об отшельниках высокой добродетели даны следующие сведения: «Чжан Чжунвэй, уроженец Пинлина, был широко образован, искусен в словесности, особенно любил в поэзии «ши» и «фу». Жил бедно, уединенно. Бурьян в его дворе был так высок, что скрывал человека. Современникам он не был известен, и только Лю Гунь (Лю Мэнгун) знался с ним».


� Воспеваю Цзин Кэ. – В III в. до н. э. герой Цзин Кэ по поручению Даня, наследника престола страны Янь, уехал в государство Цинь для того, чтобы убить свирепого Ина, государя этой страны, будущего Цинь Ши-хуана, основателя династии Цинь. В карте страны Янь, которую Цзин Кэ развернул перед Ином, был спрятан кинжал. Цзин Кэ хотел ударить этим кинжалом Ина, но промахнулся и был растерзан подоспевшей челядью. В основу стихотворения положено повествование из «Исторических записок» историка II–I вв. до н. э. Сыма Цяня.


� Я пробегаю «Историю Чжоу-вана» – древнюю книгу о чжоуском Му-ване, правившем в XI–X вв. до н. э. Книга эта о путешествии чжоуского государя к мифической Сиванму – Матери Запада – была обнаружена в записях на бамбуковых дощечках в конце III в. в древнем кургане.


� Снова любуюсь картинами «Шаньхайцзина» – рисунками в «Шаньхайцзине», древнейшей книге волшебных историй, связанных с географическими описаниями. Обе книги были прокомментированы жившим в III–IV вв. ученым цзиньского государства Го Пу.


� В годы Тайюань правленья дома Цзинь – годы под названием Великого Начала (376–396), время правления цзиньского Сяо У-ди.


� Улин – местность в нынешней провинции Хунань.


� Цинь – династия и государство (246–207 гг. до н. э.).


� Хань – династия и государство (206 г. до н. э.–220 г. н. в.).


� Вэй– династия и государство (220–264).


� Цзинь – династия и государство (265–420).


� А после и вовсе не было таких, кто «спрашивал бы о броде»!– См. примеч. к стр. 67 и стр. 89. Вот что было при Ине – т. е. при жестоком Цинь Ши-хуане, объединившем разрозненные уделы в одно циньское государство.


� Ци с друзьями седыми на Шаншани в горе укрылись... – Цили Цзи и трое его друзей, «четверо седых», во время правления Цинь Ши-хуана ушли от мира на гору Шаншань (недалеко от Лояна в нынешней провинции Хэнань).





� Цинь – струпный музыкальный инструмент, старинный предшественник цитры.


� Осенний праздник, праздник «двойной девятки» – девятый день девятого месяца по лунному календарю.


� ...жил в тишине Пан Гун. – Пан Гун, или Пан Дэгун,– обитавший некогда в Лумэне отшельник времен и конца поздней Хань (25–220).


� Как тот человек он, что пил из единственной тыквы, // Но, праведник мудрый, всегда был спокоен и весел! – Мудрым праведником назвал Конфуций своего ученика Янь Юаня, у которого была одна-единственная корзина для еды и одна-единственная тыква-горлянка для питья, и жил он в нищем переулке, но никогда не изменял своей веселости.


� Ван Bэй (701–761) – один из самых выдающихся танских поэтов, друг Мэн Хаожаня.


� Учитель там, где занят созерцаньем, // Поставил дом с пустынной рощей рядом.– Созерцанье – буддийское учение чань (больше известное у нас в японском его выражении цзэн).


� Ты посмотри, как чист и светел лотос, // И ты поймешь, как сердце не грязнится! – Лотос – символ чистоты: он растет в типе, но не испачкан ею. У мыслителя и поэта XI в. Чжоу Дуньи есть прозопоэтическое сочинение «Я лотос люблю», в котором он говорит о лотосе, что «из грязи растет он, а сам не грязнится».


� Тунлу – местность в нынешней провинции Чжэцзян; Гуанлин – местность в нынешней провинции Цзянсу.


� Три горных края Ба (Саньба) – местность на востоке нынешней провинции Сычуань.


� Улин – район Чаньани.


� «Милые детки домой Тао Цяня ждут».– В сочинении Цао Цяня (Тао Юаньмина) «Домой, к себе» говорится, что у входа в дом его ожидают дети: «Служанки и слуги с приветом встречают, а милые детки ждут у дверей». (Перевод В. М. Алексеева.)


� Годы Юаньхэ – 806–820.


� Чэнь Цзыан (656–698) – знаменитый поэт начала танского времени.


� Ду Фу (712–770) – великий китайский поэт, в творчестве которого большое место занимает народная тема.


� Годы Чжэньюань – 785–804.


� Годы Юаньхэ – 806–820.


� Чаньань – столица танского Китая (нын. Сиань).


� Циньская столица – Чаньань.


� Красные ворота – богатый и знатный дом.


� Вэньсян – местность в нынешней провинции Хэнань.


� «Новые народные песни» – подражание народным песням юэфу.


� Синьфэн – уезд в нынешней провинции Шэньси.


� «Грушевый сад» – школа актерского мастерства, созданная во время правления Сюань-цзуна (712–756).


� Гуань – духовой музыкальный инструмент, часто с корпусом из бамбука.


� Годы Тяньбао – 742–756.


� Мань – южные пограничные народности.


� Годы Кайюань – 713–741.


� Дракон черной пучины.– Подзаголовок «Против лихоимцев-чиновников» заставляет думать, что стихотворение является аллегорией, где под видом дракона изображен государь, а лисы, пожирающие подношения богу-дракону,– жадные чиновники, притеснявшие парод. В связи с этим приобретает особый смысл и замечание поэта о том, что «дракон не может быть божеством». Бумажные деньги – нарезанная и разрисованная в виде денег бумага, сжигавшаяся при принесении жертвы.


� Валек у соседки разносит осенние стуки.– Осенью стиралось платье к зиме.


� Лучше всего воспитывать сердце здесь, // Незачем жить вдали от людей, в горах.– Слова поэта о преимуществах воспитания духа в государевом дворце относятся к разделению отшельничества на великое, срединное и малое. В стихотворении «Срединное отшельничество» Во Цзюйи говорит: «Великий отшельник живет при дворе и в городе, // А малый отшельник уходит в далекие горы».


� Tao Юаньмин – великий китайский поэт (365–427).


� Лушань, Чайсан, Лили.– Поэт перечисляет места, где родился и жил Tao Юаньмин (в нынешней провинции Цзянси).


� О «спокойный и чистый», пас покинувший Tao Цзинцзе... – Tao Юаньмину было дано посмертное имя Цзипцзе – «спокойный и чистый». 


� Жизнь твоя охватила гибель Цзинь и восшествие Сун.– Время правления династии Восточная Цзинь – 317–420, династии Сун – 420–479 гг.


� Глубоко в своем сердце ты хранил благородную мысль... – Бо Цзюйи, по-видимому, считает, что Tao Юаньмин, пережив династию Цзинь, не захотел служить узурпировавшему трон основателю династии Сун – полководцу Лю Юю. «Благородная мысль» Tao Юаньмина была шире: он не хотел служить и «своей» династии.


� Но всегда поминал ты сыновей государя Гучжу, // Что, одежду очистив, стали жить на горе Шоуян.– Бои и Шуци – сыновья государя Гучжу (XII в. до н. э.) – не захотели служить новой династии Чжоу и ушли на гору Шоуян, где умерли от голода, но не подчинились завоевателям. Очистить одежду – то же, что отряхнуть прах, т. е. уединиться, уйти от суетного мира.


� У тебя ж, господин мой, в доме выросло пять сыновей...– В стихах Tao Юаньмина: «Хотя в моем доме и пять сыновей взрастает...»


� Но когда я читаю «Жизнь под сенью пяти твоих ив»... – «Жизнь ученого под сенью пяти ив» – сочинение Tao Юаньмина о своей жизни.


� Не за то ты мне дорог, что на цине бесструнном играл.– В жизнеописаниях Tao Юаньмина рассказывается о том, что за вином он всегда играл на цине, лишенном струн.


� Я уже не увидел под оградой твоих хризантем, // Но еще задержался в деревнях расстилавшийся дым.– В стихах Tao Юаньмина: «Хризантему сорвал под восточной оградой в саду... и «Темной мягкой завесой расстилается дым деревень».


� Шимэньцзянь находится на западном склоне горы Лушань в нынешней провинции Цзянси.


� Хуэйюань – буддийский наставник времени государства Восточная Цзинь, основатель сообщества Белого Лотоса. Государство династии Восточная Цзинь существовало с 317 по 420 г.


� Юань Девятый – поэт Юань Чжэнь (Юань Вэйчжи), девятый в роду (779–831).


� После того, как впервые расстался с Юанем Девятым... – Стихотворение написано после первой ссылки Юань Чжэня в 810 г.


� Синьчан (Синьчанфан) – название одного из районов Чаньани.


� Ланьтянь – местность в 90 ли к юго-востоку от Чаньани.


� Шанчжоу – местность к юго-востоку от Ланьтяня, лежащая на пути сосланного в Цзянлин (нын. пров. Хубэй) Юань Чжэня.


� Янчэн – название почтовой станции в Шанчжоу.


� Лишь восемь созвучий в «Цветах темно-красного туна»...– Восемь созвучий означают шестнадцать строк, рифмующихся через строку.


� Посетив Сяньян, думаю о Мэн Хаожане.– Сяньян находится в нынешней провинции Хубэй. На юго-востоке Сяньяна на горе Лумэнь жил уединенно поэт Мэн Хаожань (689–740). Стихотворение написано в 794 г., когда Во Цзюйи впервые приехал в Сяньян, место службы его отца.


� Мудрец – Конфуций.


� Цзяннань – часть Китая к югу от реки Янцзы. Река – река Янцзы.


� ...кто при поясе с шапкой... - Пояс и шапка - непременная принадлежность одежды чиновника.


� Хань – один из великих танских поэтов Хань Юй (768–824), возглавивший движение за простоту стиля, «возврат к древности».


� Вечная печаль. – В поэме в соединении с фантазией описана действительная любовь танского императора Сюань-цзуна, правившего с 712 по 756 год, к приближенной его Ян-гуйфэй и трагический конец этой любви во время мятежа полководца Ань Лушаня. Поэме предшествовало прозаическое изложение этого события (как действительной, так и фантастической его части) в повести современника Бо Цзюйи, танского литератора Чэнь Хуна.


� ...Был один государь. Он, красавиц любя, «покорявшую страны» искал... – Покорявшую страны – т. е. такую небывалую красавицу, как жена ханьского императора У-ди, о которой брат ее Ли Яньнянь сказал в стихах государю: «Раз взглянет – и сокрушит город, взглянет второй раз – и покорит страну».


� Загремел барабана юйянского гром.– Юйян – местность на территории нынешней провинции Хэбэй, одна из областей, подвластных мятежному полководцу Ань Лушаню.


� «Из радуги яркий наряд, из сверкающих перьев убор» – название песни и танца.


� Шевелятся драконы расшитых знамен...– Имеются в виду императорские знамена.


� Возвращался Дракон-государь.– Дракон – одно из наименований императора.


� Мавэй – местность на территории нынешней провинции Шэньси, где разыгралась трагедия убийства Ян-гуйфэй.


� Фужун – разновидность лотоса.


� Тайи – название озера.


� Перечный дом – женская часть дворца.


� Еле светится-светится в небе Река... – Река – здесь: Млечный Путь.


� Желтые ключи – подземные ключи; могила.


� Тайчжэнь – одно из имен Ян-гуйфэй. Сяоюй – дочь Фуча, князя страны У (V в. до н. э.).


� Шуанчэн – служанка Сиванму, мифической царицы Запада.


� В десятый год времени Юаньхэ – т. е. в 815 г.


� Сыма – помощник правителя области с весьма малым в танское время кругом обязанностей.


� Пипа – старинный китайский струнный щипковый инструмент, напоминающий лютню.


� Всего в стихах шестьсот двенадцать слов.– Это, по-видимому, ошибка давнего переписчика, так как в поэме «Пипа» шестьсот шестнадцать иероглифов.


� Сюньян – название реки Янцзы у Цзюцзяна (в нынешней провинции Цзянси).


� Улинские юноши наперебой...– Улин – северная аристократическая часть Чаньани.


� Цветы – не цветы – стихотворение о предутренней дымке.


� Ты не печалься, когда в Цзиньгуском саду стоишь под лупой. // И ты не вздыхай, когда на Т'яньцзиньском мосту встречаешь весну.– Цзиньгу – «Золотая долина» к западу от Лояна. В ней у богатого поэта Ши Чуна (249–300) был сад, в котором собирались друзья-стихотворцы. Тяньцзинь – местность к юго-западу от Лояна, где при суйском государе Ян-ди (годы правления 605–617) был построен мост через реку Ло.


� Вэй – знаменитый танский поэт старшего, по сравнению с Бо Цзюйи, поколения Вэй Иньу (род. в 737 г.).


� Тяньмэньцзе – улица в Чаньани.


� Красная пыль – суетный человеческий мир.


� Ханьдань – местность в нынешней провинции Хэбэй.


� Праздник зимы – день зимнего солнцестояния (двадцать второй или двадцать третий день двенадцатого месяца по лунному календарю), широко отмечавшийся в Китае как один из народных праздников.


� Опять провожаем мы знатного юношу в путь. // Травы этой буйством печаль расставанья полна.-– Опять, т. е. так, как проводили знатного юношу в далекий путь в стихах древнего поэта. Знатный юноша, отправляющийся в путь, и буйство травы – нарочитое заимствование из «Чуских строф», поэзии IV – III вв. до н. э.


� Вспомню о бьющих в могиле ключах – душу мне ранят они.– Ключи, бьющие под землей,– могила. Иногда это «девять источников», иногда – «желтый источник».


� Ночь «холодной пищи» – ночь через сто пять дней после зимнего солнцеворота. В праздник холодной пищи запрещалось разводить огонь в течение трех дней. Есть несколько версий причины возникновения дней холодной пищи. Согласно одной из них, в VII в. до н. э. цзиньский князь Вэнь-гун бежал от гибели, и его сопровождал и следовал за ним в продолжение девятнадцати лет Цзе Чжитуй. После возвращения на родину Цзе Чжитуй скромно поселился на горе Мянь, отказываясь, несмотря на все уговоры помнившего его преданность князя, жить при дворе. Тогда князь приказал зажечь лес на горе для того, чтобы заставить Цзе Чжитуя покинуть гору. Цзе Чжитуй с горы не сошел и погиб в огне. Безутешный князь назвал гору именем Цзе. По преданию, от оплакивания Цзе Чжитуя и идет обычай холодной пищи.


� Ли Одиннадцатый – Ли Цзянь (764–821), танский сановник и литератор.


� Фучжоу – местность в нынешней провинции Шэньси.


� В том доме цзиньаньском.– Цзиньань – улица в Чаньани.


� Гуйлинь – местность в нынешней провинции Шэньси.


� Осенние лебеди все пролетели, по с ними мне не было писем.– Дикие гуси (а также лебеди) считаются разносчиками писем. Это поверье связано с историей жизни Су У (I в. до н. э.), много лет находившегося в плену у племени сюнну. Для его освобождения пришлось якобы придумать, что с диким гусем прислал он письмо, в котором сообщалось о месте его нахождения.


� Юань Девятый – Юань Чжэнь, или Юань Вэйчжи, и Лю Тридцать второй – Лю Дуньчжи, или Лю Гайбо,– поэты и близкие друзья Бо Цзюйи. Девятый и Тридцать второй – девятый и тридцать второй мужчина в роду.


� Ван Чжаоцзюнь (Ван Цян)–одна из дворцовых красавиц ханьского государя Юань-ди (I в. до н. э.), пожелавшая быть отданной замуж за шань-юя (вождя сюнну) и в 33 году до н. э. уехавшая с ним в страну варваров – ху. По-иному изображает это событие народная версия, окружившая жизнь Ван Чжаоцзюнь легендами. Государь будто бы повелел художнику нарисовать портреты всех дворцовых красавиц. Одна лишь Ван Чжаоцзюнь, уверенная в своей красоте, не пожелала от себя платить художнику, и он отомстил ей тем, что изобразил уродливой. Когда пришла необходимость породниться с сюнну, государь по портретам выбрал худшую из своих женщин – Ван Чжаоцзюнь. Призвав ее к себе, он восхитился ее красотой и ужаснулся своему выбору, но было уже поздно. Именно эта версия легла в основу множества (не менее шестисот) стихотворений и более двадцати пьес. По-другому, в оптимистическом ключе радости единения народов изображена судьба Ван Чжаоцзюнь в опубликованной в 1978 г. драме Цао Юя «Ван Чжаоцзюнь».


� Сосна. – Бо Цзюйи адресует это стихотворение Юаню Восьмому. В подзаголовке Во пишет, что Юань стал его соседом. Шум сосны под ветром был излюбленной темой многих китайских поэтов. Из большого количества стихов, посвященных шуму сосны, можно привести четверостишие танского поэта, буддийского монаха Цзяожаня:


Потому что я шепот сосны полюбил,


я наслушаться им не могу.





Я всегда, как увижу сосну на пути,


забываю вернуться домой.





С этой радостью легкой от шума сосны


что на свете сравнится еще?





Я смеюсь, к вольным тучам лицо обратив,


беззаботным и вольным, как я.


� Аннам – нынешний Вьетнам.


� Чань – буддийская школа созерцания (позднее в Японии – цзэн).


� Шэнь – река в нынешней провинции Шэньси.


� Чжэн – китайский струнный музыкальный инструмент, напоминающий настольные гусли.


� Ночую в Силиньском храме.– Силиньский буддийский храм находится на горе Лушань.


� Знает сердце, что мне не сравниться никак с тем чайсанским начальником Лю... (см. примеч. к стр. 57).


� Цзяньчанцзян – река, берущая свое начало в нынешней провинции Цзянси, втекает в озеро Поянху.


� Переправа Цайду находится на реке Вэйхэ в нынешней провинции Шэньси.


� Вкус мяса забудешь в часы наслажденья стихами – как некогда Конфуций, который во время пребывания в Ци услышал древнюю мелодию шао легендарного государя Шуня и после в продолжение трех месяцев не знал вкуса мяса, так поразила его совершенная эта музыка.


� Чжан Цзи (765–830) – поэт, один из друзей Бо Цзюйи.


� Ли Шэнь – поэт (ум. в 846 г.).


� Чэнь – поэт Чэнь Цзыан (656–698).


� Ли – великий китайский поэт Ли Бо (701–762). Так удивительны были его гениальные стихи, что поэт Хэ Чжи-чжан (659–744) назвал его падшим небожителем, сосланным к людям с небес.


� Лучше за мною быть замужем, чем за Цяньлоу.– Древний Цяньлоу был нищ, но не соблазнился приглашениями государей стран Ци и Лу на должность советника. Когда он умер, то в доме не оказалось одеяла, которое могло бы целиком покрыть его тело. Бедность же Бо Цзюйи позволяла ему иметь и пологи и циновки.


� Ранняя весна на Южном озере.– Южным озером называется южная часть озера Поянху.


� В Цайши на крутом берегу реки Ли Бо давно похоронен.– Цайши находится на северном склоне горы Нючжушань в нынешней провинции Аньхуэй.


� Яо и Шунь – легендарные государи глубокой древности, чьи имена, по конфуцианскому преданию,– символ мудрого правления и всеобщего благоденствия.


� Парк Чанчжоу – место охоты князя страны У (V в. до н. э.), находившейся на территории нынешней провинции Цзянсу.


� Нам за глубью годов невозможно узнать, где дворец был прелестной Сиши.– Сиши – наложница князя страны У, для которой князь построил в парке Чанчжоу роскошный дворец.


� Но кто ломает ветви ивы, не знаю я теперь.– Ива – символ расставания. При проводах уходящему другу давалась на память ветка ивы. 


� Годов Кайюань одна-одинокая ива. // Чанцинская нынче вторая по счету весна.– Годы Кай-юань правления Сюань-цзуна – 713–741. Годы Чанцин правления Му-цзуна – 821–824. Старой иве сто лет.


� Хань – поэт Хань Юй (768–824).


� Чжан – поэт Чжан Цзи (768–830).


� Цюйцзян – озеро в Чань-ани, место прогулок.


� Ива у Цинских ворот. – См. примеч. к стр. 250.


� Цянь – поэт Цянь Хуэй (755–829).


� Вэйчжи – второе имя поэта Юань Чжэня.


� Сиху (Западное озеро) – прославленное поэтами озеро в Ханчжоу.


� Смеясь, спрошу у старца из Дунлиня...– Старец из Дунлиня – монах Юань из монастыря в Дунлине на горе Лушань. Возможно, что поэт называет монаха Юанем, намекая на Хуэйюаня, некогда жившего на этой горе и бывшего в дружбе с великим поэтом Tao Юаньмином. Это прием нередкий в танской поэтической практике.


� Ичжоу – название песни.


� Вот u учу я мою Сяоюй грустным напевам Ичжоу.– Поэт называет девушку именем Сяоюй – дочери князя Фуча из древней страны У.


� Циньшань – гора в Чаньани.


� Из стихов «К вину».– Это стихотворение содержит два намека на книгу даосского мыслителя Чжуан-цзы (IV в. до н. э.). В первой строке стихотворения поэт говорит о «живущих на ронжах улитки». Чжуан-цзы, для того чтобы показать, как ничтожны по сравнению с огромным миром мелкие людские страсти, в главе 25-й («Цзэян») вкладывает в уста мудреца Дай Цзинжэня, предостерегающего князя от войны, которую тот хочет затеять из мести, рассказ о двух государствах – «Заносчивости» и «Безрассудстве», расположенных на рожках улитки и в вечных войнах оспаривающих одно у другого эти «пространства».


Из «Чжуан-цзы» взята и первая часть последней строки. В главе 29-й («Разбойник Чжэ») Чжуан-цзы рассказывает о том, как Конфуций поехал к «разбойнику Чжэ», чтобы усовестить его. Тот выгнал Конфуция, предварительно произнеся большую речь, в которой были такие слова: «Верхний предел долголетия – сто лет, среднее долголетие – восемьдесят лет, и нижний предел долголетия – шестьдесят лет. Если исключить изнуряющие муки болезней, траур при утрате, заботы и треволнения, то в жизни человеческой дней, когда открываешь рот для смеха, найдется в одном месяце не больше четырех или пяти. И это все».


� Хуэйшу – второе имя поэта Цуй Юаньляна (ум. в 883 г.).


� Цзечжи, по-видимому, подруга поэта – Чэнь Цзечжи. Полностью ее имя упоминается в четверостишии Бо Цзюйи «Растроган письменами на старом камне».


� Лю Двадцать восьмой – поэт Лю Юйси.


� Когда о Пилине хотел говорить, лицо ты закрыл рукавом. II Тогда о Сякоу хочу я сказать, но слезы смочили халат.– Пилин – нынешняя провинция Цзянсу, уезд Уцзинь. Там служил поэт Юань Чжэнь в 20-х годах IX в. Сякоу – нынешняя провинция Хубэй, уезд Учан. Там умер Юань Чжэнь в 831 г.


� Мэндэ – второе имя друга и единомышленника Бо Цзюйи, поэта Лю Юйси. Бо Цзюйи провожает Лю Юйси, назначенного на должность правителя в Сучжоу.


� Читая Лао-цзы..–У даосского мыслителя Лао-цзы (VI в. до н. э.) в 56-й главе книги «Дао-дэцзин» сказано: «Тот, кто знает,– не говорит, говорящий – не знает». «Даодэцзин» содержит пять тысяч иероглифов.


� Сановник-шичжун – поэт Пэй Ду (765– 839).


� Юй Синь (513–581) – поэт.


� Tao Цянь – поэт Tao Юаньмин.


� Ли Двадцатый – друг и последователь Бо Цзюйи, поэт Ли Шэнь (ум. в 846 г.).


� Сюнь-начальник...– Бо называет Сюнем поэта Пэй Ду по манере сравнения с древними поэтами. Сюнь Юй жил в конце II – начале III в. и был в одном чине с Пэй Ду.


� Со служившим со мною в Цзяннани чиновником...– Цзяннань – все пространство к югу от реки Янцзы, в данном случае – Сучжоу.


� Хуатинский журавль мой окончил дни свои...– Хуатин – уезд в провинции Цзянсу, недалеко от Сучжоу. Поэт приехал в Сучжоу, где он ранее служил правителем области и держал при себе хуатинских журавлей. Не только он постарел, но исчезли и приметы его – хуатинский журавль и белый лотос.


� Год Цзивэй – четвертый год времени Кайчэн (839).


� Лю Гунгань – второе имя поэта Лю Чжэня (ум. в 217 г.).


� Чжанпу – уезд в нынешней провинции Фу-цзянь.


� Се Канлэ – поэт Се Линьюнь (385–433).


� Линьчуань – уезд в нынешней провинции Цзянси.


� За рождением старость на свете, а вслед и болезни – идут чередой.– Рождение, старость, болезни и смерть – те элементы, из которых, согласно буддийским представлениям, состоит человеческое существование.


� Бянь и Хэ – полулегендарные прославленные в древности врачеватели Бяньцюэ и Ихэ. Имена их стали нарицательными.


� Столица – восточная столица Лоян.


� Тяньчжу – гора в нынешней провинции Чжэцзян.


� Тай-ху – озеро на территории нынешних провинций Цзянсу и Чжэцзян, знаменитое красотою пейзажей и причудливыми камнями.


� Инчуань – местность в нынешней провинции Хэнань.


� Болин – местность на севере Китая.


� Шу – нынешняя провинция Сычуань.


� Хуннун – местность в нынешней провинции Хэнань.


� Третий год Тайхэ – 829 г.


� Агуй взял кисть и записал на камнях.– Агуй – племянник поэта. Это указано в названии стихотворения Бо Цзюйи «Увидел стихи племянника Гуэра «Воспеваю светильник» и сшитое племянницей Ланян платье. О чем посылаю стихотворение Синцзяню».


� Хватит ее колени вместить.– Общепринятая характеристика удовлетворения малым. См. в стихотворении Tao Юаньмина «Переселяюсь»: «А хижине бедной к чему большие пространства? // Достаточно, если прикроет она постель».


� Гора Линьянь – гора в местности У нынешней провинции Цзянсу.


� По соседству с дворцом знаменитой Сиши...– См. примеч. к стихотворению «Парк Чанчжоу» (стр. 249).


� Мой вздох при взгляде на гору Сун и реку Ло. – Стихотворение написано поэтом, когда он на склоне лет вернулся в Лоян.


� «Шицзин» – «Книга песен» конфуцианского канона, состоящая из народных песен, а также из песен придворных и ритуальных. Поспи эти относятся к XI–VII вв. до н. э. По преданию, они были отобраны Конфуцием.


� Цюй Юань (прибл. 340–278 гг. до н. э.) – первая поэтическая индивидуальность в истории китайской литературы. В поэзии Цюй Юаня нашла также отражение трагедия его жизни придворного, претерпевшего гонения в борьбе за благо родной его страны Чу.


� Юй Синь родился в 513, умер в 581 г.


� Ван Бо родился в 649, умер в 676 г.


� Шучжоу – нынешний уезд Чунцин в провинции Сычуань. 


� Тройной Цинь (три удела, на которые в древности была разделена земля Цинь) – окрестность Чаньани, откуда Ду отправляется на службу в Шучжоу (к Пяти Переправам на реке Янцзы).


� Меж Морями (Среди Четырех Морей) – весь Китай, Поднебесная.


� У края ли неба...– «за тридевять земель», там, где сходятся небо с землей.


� Ян Цзюн родился в 650 г., умер ок. 695 г.


� Пламя сигналов над западною столицей.– Сигналы – костры, зажигавшиеся для извещения о набеге врага. Западная столица – Чаньань (ныне Сиань) на западе Китая, в отличие от восточной столицы – Лояна.


� Знак полководца выносим из Врат Дворцовых. // Латников конных ставим вкруг Стен Дракона. – Знак полководца – костяная пластина, половина которой оставалась в государевом дворце, вторая же половина давалась полководцу в знак его полномочий. Стены Дракона – место ежегодных всеобщих сборов сюнну для принесения жертвы Небу.


� Ло Биньван умер в 684 г.


� Провожаю на реке Ишуй,– См. стихотворение Tao Юаньмина «Воспеваю Цзин Кэ» (стр. 116), а также примечания к нему (стр. 343).


� Речная сегодня вода холодна, как прежде! – В «Исторических записках» Сыма Цяня приведена песня, которую пел Цзин Кэ: «Сильный ветер шумит, шумит, ах, в Ишуй холодна вода. // Храбрый муж как отправится в путь, так уже не вернется сюда!»


� Лу Чжаолинь родился ок. 650 г., умер ок. 689 г. Ван Бо, Ян Цзюн, Ло Биньван и Лу Чжаолинь в истории танской поэзии известны как «четыре выдающихся поэта».


� Хэ Чжичжан родился в 659, умер в 744 г.


� Ли Бо родился в 701, умер в 762 г.


� Ду Фу родился в 712, умер в 770 г.


� Гао Ши родился ок. 700, умер в 765 г.


� Чжан Сюй жил в начале VIII в.


� Персиковый поток.– См. «Персиковый источник» Tao Юаньмина.


� И осталось мне только спросить – пещера на какой стороне потока? – Та пещера в горе, через которую рыбак в «Персиковом источнике» попадает в страну счастливых людей. У Чжан Сюя слышится нотка сомнения в достоверности событий «Персикового источника».


� Я хочу, чтобы вы вгляделись получше в благородство ее и прелесть: // Их не меньше, чем в тех прославленных ивах, Линхэдянь собой украшавших! – Перед Линхэдянь – Дворцом Одухотворенности и Согласия – росли ивы, которыми в конце V в. любовался государь У-ди.


� Ван Вань родился в 693, умер ок. 751 г.


� Письма родных где в дороге меня найдут? // Стаи гусей, возвращаясь, летят в Лоян! – Гуси, возвращаясь в Лоян, родной город поэта, куда он едет с юга, донесут родным весть о нем.


� Ван Чанлин родился в 698, умер в 757 г.


� Линьтао – местность, где (в нынешней провинции Ганьсу) начинается Великая стена.


� Цэнь Шэнь родился в 715, умер в 770 г.


� В лодке на юге Ба.– Поэт написал это стихотворение в последний год жизни, после ухода с должности правителя Цзячжоу (части нынешней Сычуани) по дороге в Чаньань.


� Лянский княжеский сад – сад Лянского князя, второго сына ханьского государя Вэнь-ди (II в. до н. а.).





� Мэн Цзяо родился в 751, умер в 814 г.


� Чжан Цзи – родился в 768, умер в 830 г.


� Лю Цзуньюань родился в 773, умер в 819 г.


� Линлин в Юнчжоу (нынешняя провинция Хунань) – место ссылки поэта (на юге Китая).


� Цинь-юань в Хэдуне (нынешняя провинция Шаньси) – родина поэта (на севере Китая).


� Лю Юйси родился в 772, умер в 842 г.


� Стр. 322. Ли Шэнь умер в 846 г. 


� Где Моря Четыре – т. е. в Китае.


� Ду My родился в 803, умер в 852 г.


� Сяо и Сян – соединяющиеся реки в нынешней провинции Хунань на родине поэта.


� Синь Цицзи (1140–1207) – один из мастеров поэзии жанра цы, стихотворений с неравномерными строками, писавшихся на определенную мелодию.


� Е Шаовэн жил в первой половине XIII в.
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