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НЕРВН Ы Е Л Ю Д И

Рассказы и фельетоны 1925-1930





Д Р О В АИ не раз и не два вспоминаю святые слова — дрова. А  БлокЭто подлинное происшествие случилось на Рождестве. Газеты мелким шрифтом в отделе происшествий отметили, что случилось это там-то и тогда-то.А я человек нервный и любопытный. Я не удовлетворил­ся сухими газетными строчками. Я побежал по адресу, на­шел виновника происшествия, втерся к нему в доверие и по­просил подробнее осветить всю эту историю.За бутылкой пива эта история была освещена.Читатель — существо недоверчивое. Подумает: до чего складно врет человек.А я не вру, читатель. Я и сейчас могу, читатель, посмотреть в ясные твои очи и сказать: «Не вру». И вообще я никогда не вру и писать стараюсь без выдумки. Фантазией я не отличаюсь. И не люблю поэтому растрачивать драгоценные свои жизнен­ные соки на какую-то несуществующую выдумку. Я знаю, до­рогой читатель, что жизнь много важнее литературы.Итак, извольте слушать почти святочный рассказ.— Дрова, — сказал мой собеседник, — дело драгоценное. Особенно, когда снег выпадет да морозец ударит, так лучше дров ничего на свете не сыскать.Дрова даже можно на именины дарить.
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Лизавете Игнатьевне, золовке моей, я в день рождения подарил вязанку дров. А Петр Семеныч, супруг ейный, чело­век горячий и вспыльчивый, в конце вечеринки ударил ме­ня, сукин сын, поленом по голове.— Это, — говорит, — не девятнадцатый год, чтоб дрова преподнесть.Но, несмотря на это, мнения своего насчет дров я не из­менил. Дрова дело драгоценное и святое.И даже когда проходишь по улице мимо, скажем, забора, а мороз пощипывает, то невольно похлопываешь по дере­вянному забору.А вор на дрова идет специальный. Карманник против не­го мелкая социальная плотва.Дровяной вор человек отчаянный. И враз его никогда на учет не возьмешь.А поймали мы вора случайно.Дрова были во дворе складены. И стали те общественные дрова пропадать. Каждый день три — четыре полена недочет.А с четвертого номера Серега Пестриков наиболыне кол­басится.— Караулить, — говорит, — братишки, требуется. Иначе, говорит, никаким каком вора не возьмешь.Согласился народ. Стали караулить. Караулим по очере­ди, а дрова пропадают.И проходит месяц. И заявляется ко мне племянник мой, Мишка Власов.— Я, — говорит, — дядя, как вам известно, состою в со­юзе химиков. И могу вам на родственных началах по пу-
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стяковой цене динамитный патрон всучить. А вы, говорит, заложите патрон в полено и ждите. Мы, говорит, петро­заводские, у себя дома завсегда так делаем, и воры оттого пужаются и красть остерегаются. Средство, говорит, бо­гатое.— Неси, — говорю, — курицын сын. Сегодня заложим.Приносит.Выдолбил я лодочку в полене, заложил патрон. Замуро­вал. И небрежно кинул полешко на дрова. И жду: что будет.Вечером произошел в доме взрыв.Народ смертельно испугался — думает черт знает что, а я-то знаю и племянник Мишка знает, в чем тут запятая. А запятая — патрон взорвал в четвертом номере, в печке у Сереги Пестрикова.Ничего я на это Сереге Пестрикову не сказал, только с грустью посмотрел на его подлое лицо и на расстроенную квартиру, и на груды кирпича заместо печи, и на сломанные двери — и молча вышел.Жертв была одна. Серегин жилец — инвалид Гусев — по­мер с испугу. Его кирпичом по балде звездануло.А сам Серега Пестриков и его преподобная мамаша и сей­час живут на развалинах. И всей семейкой с нового году предстанут перед судом за кражу и дров пропажу.И только одно обидно и досадно, что теперича Мишка Власов приписывает, сукин сын, себе все лавры.Но я на суде скажу, какие же, скажу, его лавры, если я и полено долбил и патрон закладывал?Пущай суд распределит лавры.
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НОВОЕ В ИСКУССТВЕЕсть такая пьеса «Кто виноват?» Не знаете? Ну, так вот, очень любопытная пьеса. Советую посмотреть.В одном акте там шайка грабителей купца грабит. Очень натурально выходит. Купец кричит, ногами отбивается. Жуткая пьеса. Обязательно посмотрите!Эта пьеса шла, между прочим, в Астрахани. Любители- водники ставили в клубе имени Демьяна Бедного.А один артист, Чесалкин (может, знаете? Он в астрахан­ском техникуме учится. Хороший такой парнишка), — так Чесалкин этот играл роль купца.Так вот, играет он роль купца — кричит, значит, ногами отбивается и чувствует, будто ктой-то из любителей дей­ствительно в боковой карман к нему лезет.Запахнул Чесалкин пиджачок свой.«Игра, — думает, — игрой, а зачем же по карманам шарить?»И сам, конечно, в сторону от артистов, которые грабите­лей играют. А те наседают. Вынули бумажник с деньгами (18 червонцев) и к часам прутся.Ну, конечно, Чесалкин закричал тут не своим голосом. Караул, дескать, всерьез грабят.От этого полный натурализм получился. Публика в совер­шенном восторге в ладоши жарит. А купцу не до публики.— Последние, — кричит, — сбережения всерьез сперли. Честью прошу отдать!Ну, которые спецы — видят — неладно. Не по пьесе сло­ва. Суфлер тут из будки вылезает.
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— Кажись, — говорит, — на самом деле бумажник у куп­ца свистнули.Дали занавес. Отпоили купца водой. Допросили.— Да, — говорит, — какой-то из любителей по ходу пье­сы бумажник вынул.Немедленно устроили обыск у любителей. Однако денег не нашли. А пустой бумажник кто-то подкинул в кулисы.Доиграл Чесалкин пьесу совершенно расстроенный и с пустым бумажником ушел домой.Это истинное происшествие из мира искусства произо­шло 4-го января 1925 года.А так, на остальном культурно-просветительном фронте все обстоит благополучно. Дела идут, контора пишет.Отдайте, черти, бумажник! Не срамите!
С П И Ч К АВыступил у нас с докладом один докладчик. Или он от со­юза деревообделочников, или он от спичечного треста. Не­известно это. На лице у него не написано.Длинную такую, хорошую речь произнес. Много чего сказал теплого и хорошего. И производительность, говорит, улучшается. И производство, говорит, сильно вперед прет. И качество, говорит, товара становится замечательным. Сам бы, говорит, покупал, да деньги нужны.Бодрые вещи говорил. Раз двадцать его народ перебивал и хлопал ему. Потому всем же приятно, когда производи­тельность повышается. Сами понимаете.
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А после докладчик стал цифры приводить. Для наглядно­сти сказанного.Привел две цифры и чтой-то осип в голосе.Взял стакан воды, глотнул. А после говорит:— Устал, говорит, я чтой-то, братцы. Сейчас, говорит, за­курю и буду опять продолжать цифры.И стал он закуривать. Чиркнул спичку. А спичечная головка, будь она проклята, как зашипит, как жиганет в глаз докладчику.А докладчик схватился рукой за глаз, завыл в голос и упал на пол. И спичками колотит по полу. От боли, что ли.После ему глаз промыли и платком завязали.И снова его на кафедру вывели.Вышел он на кафедру и говорит:— Чего, говорит, цифры зря приводить и себя подвергать опасности. И так все ясно и понятно. Считаю собрание за­крытым.Ну, народ, конечно, похлопал докладчику и по домам по­шел, рассуждая между собой — к чему, мол, этими цифрами мозги засорять, когда и так все видно.
САМ ОДЕЯТЕЛИСамодеятельность, граждане, слово модное. Бывают такие, например, театры самодеятельные, кружки бывают, клубы...В столицах это явление заурядное. Обычное явление. А вот в провинции это только что внедряется.И веришь ли, читатель, слезы умиления на глазах появля­ются, когда узнаешь про провинциальную самодеятельность.
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Скажем, Баку. Городишко не так уж чересчур большой. А тоже, поглядите, самодеятельность развивается.Газета «Бакинский рабочий» пишет:
Не так давно в Белогородском клубе им. Шаумяна по инициати­
ве кружка друзей клуба проведен был вечер самодеятельности...Далее газета сконфуженно продолжает:
Большинство членов кружка были пьяны. Между прочим, один
из кружковцев до того договорился, что стал рассказывать
анекдоты о евреях...Ей-богу, слезы на глазах появляются. Кулаки сами собой сжимаются. Так бы вот взял этого самодеятельного еврейско­го анекдотиста, да в темном углу по мордасам, по мордасам.Заметку свою газета заканчивает с легкой грустью:
На вечере за два часа выпито было 10 ведер пива.Слезы на глазах появляются. В зубах легкий скрип. Кулаки сами собой сжимаются. Так бы вот взял эти 10 ведер, выпил бы, а после пустым ведром по головам этих самодеятелей.Ах, ей-право, до чего в провинции эта самая, как ее, черт ее побери, ну, самодеятельность, что ли, внедряется!..А так все остальное ужасно хорошо и благополучно. И де­ла идут, контора пишет.Ключи на комоде.
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ДО РВАЛ И СЬУх и накрутим же мы сейчас хвост ждановским мужикам!Дайте, братцы, только отдышаться. Дайте только дух перевести. Очень уж мы, знаете, сердимся на этих жда- новцев.Сейчас объясним все по порядку: что, к чему и почему. Ну держись, ребята!А есть, знаете, такое село Ждановка. И было в этом селе четыре трактора. Четыре новешеньких коммунальных трак­тора.И пущай теперь ждановские мужики ответят, куда они, между прочим, щучьи дети, позадевали эти тракторы? Ась?Ага, небось молчат. Корежатся от совести. Вот мы им еще пару поддадим. Хватай их за бороденки!Так вот, между прочим, насчет этих тракторов.Первый трактор у них, видите ли, сломался.А отчего он, позвольте узнать, сломался? Не почесав­шись, ведь и чирий не вскочит.Оттого он сломался, что Васьки Великанова корова ро­гом чтой-то там прободала. Одним словом, какую-то нуж­ную штуковину смяла рогом.Ах какие, право, несознательные хозяева эти Великано­вы! Ну разве ж мыслимое дело — допущать несознатель­ную корову до трактору? Да разве ж она понимает науку и технику? Тьфу, захворать можно от таких ненормально­стей!Теперь пойдем дальше.
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Второй трактор у них в воду свалился. Отчего он в воду свалился? Оттого он в воду свалился, что ждановский мужик Иван Николаев Косоглотов некультурно управлял этим трак­тором. И , будучи маленько под мухой, шибко попер на этом тракторе и с обрывчика сверзился.Пущай этого Косоглотова теперь весь мир знает и его презирает.У третьего трактора отчаянные ждановские парнишки какую-то немаловажную штуковину оторвали.И теперь, ежели говорить прямо, по совести и без при­крас, то остался у них, у ждановцев, единственный один трактор.Оно, конечно, и с одним трактором жить можно. Да толь­ко не такие это ждановские мужики. Это очень дико отчаян­ные мужики. Дорвались они, знаете, и до этого трактора. И трактор этот им теперь вроде автомобиля, только что без гудка. Истинная правда.Чуть, знаете, они напьются маленько — сейчас велят трактор им предоставить. Ну и катаются на ем, что ответ­ственные.Председатель, подлая его душа, тоже ежедневно ката­ется. Он до того, знаете, разленился через этот трактор, что идет, например, к куму своему, к Петровичу, через три дома — и то велит трактор себе подавать. И прет на нем стоя.А касаемо свадеб в Ждановке и говорить не приходится. Молодых обязательно даже на тракторе развозят. Гостей тоже. А ведь гость, ежели он клюкнувши, он обязательно
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блюет на трактор. Разве ж это мыслимое дело — блевать на трактор?А когда ребятенка недавно у Власовых октябрили, его то­же на тракторе везли. Ребятенок, знаете, дико орет и вооб­ще истекает, а его прут и прут. Да еще сам папаша Власов сзади на трактор вскочивши и орет: ого-го!Вот какие ядовитые делишки творятся у ждановцев. Пу­щай теперь вся республика про них знает и проклинает.А так на остальном деревенском фронте все обстоит до­вольно отлично и симпатично. За исключением, значит, тракторов.И хотя бы в центре на этот счет небольшой декретик уду­мали — мол, не катайтесь, черти ситцевые, на тракторах. Это ж вам не моторы. Понимать надо.
Д Ы М  ОТЕЧЕСТВАА вот, граждане, тихая акварельная картинка нашей про­винциальной жизни.Представь, читатель.Вечер. Снег под ногами похрустывает. Фонарики неболь­шие этакие светят. И стоит себе, будка этакая, тоже неболь­шая, корявенькая. Воду она подает жителям.А у будки — две домашние хозяйки с ведрами. Одна хо­зяйка нацедила себе два ведра, присобачивает их к коромы­слу. Сейчас пойдет.
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А другая хозяйка сердито отчитывает сторожа в будке.— Почему, — говорит, — у тебя с ведра пятак, а в других будках по три? Небось, бродяга, зажиливаешь две народные копейки?Из окошечка сердито лезет лохматая голова. Голова смор­кается, ловко надавив нос одним пальцем, и говорит с хри­пом:— Наживешь с вас, дьяволов! Приказано пятак — только и делов.— Делов, делов, — возражает хозяйка. — Вода, что ли, у тебя, у бродяги, вкусней?Хозяйки, еще побранившись слегка, отходят от будки, де­лясь впечатлениями.— Я бы, — говорит одна, — нипочем бы не стала деньги растрачивать, потому — жалко. Я бы сама на реку ходила, да только неинтересно, милая, под лед падать. Страсть склизко...— Да уж, — говорит другая, — под лед, это верно, прохлад­но падать. Лучше уж я пятак заплачу, а уж чтоб с конфортом...Хозяйки скрываются в тени.Поскрипывает снег под ногами. Луна соперничает све­том с фонарем. Тихо. Где-то жалко играет гармоника. Вот тихая провинциальная картинка!— Где ж это такой медвежий уголок? — ядовито спросит читатель.Как где? А в Ленинграде, милый читатель! На Большой Охте. Неужто не признал?
17



Водопроводов там нету, а водой торгуют разно: где три копейки берут, а где и пятак. От этого жители сильно обижа­ются.А ученые профессора проекты строят: воздушные сады на крышах, фонтаны и радиоприемники.Эх-ма! Кабы денег тьма...
ХИ ТЕР ЧЕЛОВЕКНу и хитрый же народ нынче пошел! Крыть, братцы, нечем.Скажем — клуб. Скажем — до зарезу ремонтировать его нужно. А денег, скажем, ни черта нету. Чего, например, де­лать?Может, мы с тобой, читатель, и не знаем чего, как люди неискушенные, ну а публика досконально знает. Она собаку на этом съела и кошкой закусила.Ах, хитер народ, едят их мухи!Конечно, клубное помещение — дело ненадежное, хруп­кое дело. Изнашивается быстро. Потому — не железо.Скажем — один парнишка плюнул на стенку для блези­ру. Другой плюнул. Третий плюнул. Десять плюнуло, и, гля­дишь, — не стена, а болото. Грибки растут. Мокрицы, на­пример, резвятся. Каракатицы ползают. И вообще, значит, износилось помещение, и требуется до зарезу его ремонти­ровать.

18



С деньгами каждый дурак ремонтировать может. А по­пробуй без денег!Хитер народ. Он и без денег может. Потому — лазейка есть. Сейчас про нее скажем. Дайте только развить фанта­зию насчет хрупкости помещения.Скажем — теперь окно. Присели ребята на окно. На подо­конник. А один парнишка, разговаривая насчет междуна­родной революции, размахнулся шибко рукой и выпер по нечайности одну стекляшку.Ну, выпер. Сегодня выпер. Завтра выпер. Послезавтра та же картина. И глядишь — через месяц холодно. Сквознячок бороды треплет. И вообще — ремонтировать нужно.То же и насчет пола.Одну половицу вынули для блезиру. Другую вынули. Де­сять вынули — крыть нечем. Сами посудите: где же ходить народу? Не летать же без пропеллера и без бензина по возду­ху? А если не летать по воздуху, то, значит, срочно ремонти­ровать требуется.А денег, заметьте, нету. И не то чтобы предместком рас­тратил. А вообще нету. Не печатать же своими средствами?Вот тут-то и выплывает хитроумная затея.Сейчас про нее скажем. Дайте только передохнуть и па­пироску выкурить.Затея — переехать в другое помещение.Так народ и делает. Одно помещение испортили — и по­дыскивают другое.Три таких почтенных учреждения нам известны.
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Про одно не скажем. Конфузить не желаем. Может, оно исправится.Про другое намекнем слегка. Оно само догадается. Оно в седьмой раз переезжать хочет. И теперь на прелестный двух­этажный особняк нацелилось.Быть особнячку пусту!Третьего учреждения, если говорить правду, не знаем. Сказали на всякий случай. Пущай другим неповадно будет.А  так на всем остальном культурном фронте все обстоит отлично и хорошо. Дела идут, контора пишет. И спектакли ставятся.
ТЯЖ ЕЛЫ Е ВРЕМ ЕН АПеред магазином Егорьевского кредитного общества Иван Егорыч остановился. Он успокоительно похлопал ру­кой по брюху лошади и сказал ей:— Входи, Маруська... Входи, не пужайся. Чичас мы тебе хо­мут купим, дура твоя голова. Не понимаешь своего счастья...Лошадь тревожно фыркнула одной ноздрей и вошла вме­сте с хозяином в помещение.Покупатели радостно удивились. Кто-то с восторгом мах­нул рукой и сказал:— Ну-у, лошадь, братцы, в лавку пришедши. Ах, дуй их горой!Маруська остановилась у прилавка и ткнулась мордой в конторку, рассчитывая на овес.
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Заведывающий испуганно отстранился и обидчиво ска­зал Иван Егорычу:— Да ты что ж это, бродяга? Ты что ж это с лошадью при- шедши?— Да мне хомут надо-то, — сказал Иван Егорыч. — При­мерить чтоб... А лошадь, ты не беспокойся, она тихая. Не пу- жается посторонних предметов.Заведывающий отмахнулся от лошадиной морды счета­ми и с удивлением сказал, обращаясь к покупателям:— Да что ж это, братцы? Лошадь у меня в магазине... Да что ж это такое будет? Она и нагадить может на полу... И по­купателя раздавить...— Нету, — сказал Иван Егорыч, — она дюже смирная. Гляди, стоит, в конторке роется... Не махай на ее счетами-то. Не имеешь права махать на животную.Заведывающий побагровел, всплеснул руками и бросил­ся к двери, призывая на помощь милицию.— Ладно, не расстраивайся, — сказал Иван Егорыч. — Не рви глотку-то — жрать пригодится... Ну нельзя — не надо. Эка штука. Так бы и сказал: нельзя, мол, с лошадью. Я и уй­ду. Дерьма тоже.Егорыч потянул лошадь за уздечку, чмокнул губами и сказал:— Что ли идем, Маруська. Гонят отсюдова, дьяволы.Иван Егорыч вышел из лавки, плюнул сквозь зубы надверь и сказал, обращаясь к публике:— Ну и времечко. Лошадь в лавку не допущают... А да­веча мы с ей в пивной сидели — хоть бы хны. Слова никто не
21



сказал. Заведывающий даже лично смеялся искренно. А этот нашелся гусь... Ну времечко.— М-да, — сказал кто-то из толпы сочувственно, — тяже­лые времена.
Д В А  КОЧЕГАРАБыло это в Хабаровске. Или в крайнем случае во Влади­востоке. Где-то, одним словом, в тех краях.Началось все с сущих пустяков.Жили, например, два кочегара. Одного кочегара фа­милия, не любим сплетничать, — Рыжиков. Другого — Ше- ляев.А был у Рыжикова сын — партийный пионер Костька. У  Шеляева же — беспартийный младенец Васька, пяти лет.Однажды парнишки подрались между собой. С чего это у них началось — не могу вам сказать. Или, может быть, Васька языком подразнил пионера. Или, может быть, Костя- пионер сказал какие-нибудь стишки, например: «Васька-ва- сенок — свиной поросенок». Но только драка у них произо­шла форменная.Победил пионер Костя, — надрал вихры своему против­нику.Беспартийный же Васька с громким ревом подрал жало­ваться к своему папаше.А папаша, кочегар Шеляев, сильно расстроился. Вечером пошел принимать дежурство от Рыжикова и говорит ему:
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— Ну, — говорит, — берегися, Рыжиков! Я, — говорит, — твоему щенку голову оторву с корнем, ежели что. Пущай не бьется с моим Васькой в другой раз.А папаша Рыжиков был гордый папаша.— Не стращай, — говорит. — Не испужался! Ишь ты, — говорит, — какой нашелся характерный — детские головы с корнем отрывать. А ежели они — нам смена? Да я тебя за та­кие слова расстрелять, бродягу, могу.— Ах, так! — удивился Шеляев. — Кочегаров расстрели­вать? Которые в союзе состоят расстреливать? Да я тебя за это в Соловки могу спрятать, сукинова сына!Ну, слово за слово. Рассердились они друг на друга. Ры­жиков ушел с дежурства, плюнул и думает.«Я, — думает, — подсижу тебя, бродягу. Я тебе такую па­кость состряпаю — не зарадуешься».Кочегар Шеляев принял дежурство и тоже думает:«Погоди, — думает. — Я тебя, гадюку, подковырну. Я те­бе чего-нибудь в котле испорчу. Или, вот, например, возьму да с одиннадцати атмосфер на восемь спущу... Оправдывай­ся, бродяга, после... Будешь знать, как кочегаров расстрели­вать»...Сказано — сделано.Снизил Шеляев пар до восьми атмосфер.На другой день принял дежурство Рыжиков.«Эге, — думает, — пакости мне строить? Погоди, я тебе на шесть атмосфер спущу. Накось, выкуси!»Сказано — сделано.Спустил Рыжиков пар до шести атмосфер.
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Падающая энергия, конечно, упала. Народ дивуется, а од­нако, что к чему и почему — не понимает.На другой день принял дежурство обратно Шеляев.«Эге, — думает — шесть атмосфер? Да я тебе, бродяге, че­тыре устрою. И воду, подлецу, с резервного котла спущу. Пу­щай все к чертовой матери лопается».Сказано — сделано.Спустил кочегар до четырех атмосфер. И пар из резер­вного котла выпустил. Ждет, что будет.На другой день хотел Рыжиков до двух атмосфер спустить и крантик вообще отломить к чертовой бабушке. Но не пришлось.Специальная комиссия взяла кочегаров в оборот.Теперь чего будет — неизвестно.А, впрочем, если раскинуть мозгами, то предвидеть можно.Сыновья, Вася с Костей, непременно помирятся.Потому счастливое безоблачное детство.Кочегары, скорей всего, тоже помирятся. Все-таки в од­ном союзе состоят и живут на одной улице.А вот со стороны комиссии предвидим едкие неприят­ности.И верно: Хабаровская газета «Рабочий Путь» пишет:
Райком постановил уволить этих двух кочегаров и внести в
членские книжки выговор.Будет, ох, будет теперь время у безработных кочегаров подумать о случившемся!
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СВЕТЛЫЙ ГЕН И ЙРечь о раскрепощении женщин товарищ Фиолетов закон­чил с необыкновенным подъемом.Он стукнул кулаком по столу, топнул ногой, откинул на­зад свои волосы и громко закричал:— Гражданки! Вы, которые эти белые рабыни плиты и тому подобное. И которые деспот муж элемент несозна­тельно относится. И кухня которая эта и тому подобное. Шитье, одним словом. Довольно этих про этих цепей. Пол­ное раскрепощение, к свету нога об руку с наукой и тех­никой.— Уру! — закричали женщины. — Уру-ру...Несколько женщин бросились на оратора, сковырнулиего с ног и принялись качать, неловко подбрасывая фиоле- товское тело под самую электрическую люстру.«Не ушибся бы», — думал Фиолетов, испуганно брыкаясь и дергая ногами в белых суровых носках.Через пять минут, когда Фиолетов начал кусаться, вос­торженные гражданки поставили его на пол и наперерыв жали ему руки, восхищаясь симпатичной его речью.Какая-то немолодая гражданка в байковом платке подо­шла к Фиолетову и, потрясая его руку, робко сказала:— Вы этот, как его, светлый гений человечества в окне женщины.Фиолетов накинул на плечи пальто и вышел на улицу, слегка покачиваясь.Фиолетовское нутро пело и ликовало.
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«Да-с, — думал Фиолетов. — Тово-с. Здорово... Светлый гений... А?»Фиолетов быстро дошел до дому и нетерпеливо принялся стучать в дверь кулаком. Ему открыла жена.— Открыли? — ехидно спросил Фиолетов. — Два часа стоишь, как собака на лестнице... Наконец открыли.— Иван Палыч, я враз открыла, — сказала жена.— Враз, враз! А  вам охота, чтоб не враз? Вам охота, чтоб муж восемь часов простаивал на лестнице? Вам охота вось­мичасовой рабочий день тратить?! Жрать!Жена метнулась в кухню и через минуту поставила перед Фиолетовым тарелку с супом.— Ну, конечно, — сказал Фиолетов, — работаешь, как со­бака, как сукина дочь, а тут суп несоленый.— Посолите, Иван Палыч, — простодушно сказала жена.— Ага, теперь посолите! — заорал Фиолетов. — По-ваше- му, мне только и делов, что супы солить? Работаешь, как со­бака, а тут суп солить?!Жена печально зевнула, перекрестила рот и пересела на другой стул.— Пересаживаетесь! — завизжал Фиолетов. — Демон­страции мне устраиваете? Довольно мещанской идеологии! Я вам накажу кузькину мать...Фиолетов уныло покушал, скинул с себя пиджак и ска­зал:— Зашить надо. Разорвали, черти, качавши... Нечего без дела-то сидеть.Жена взяла пиджак и принялась за шитье.
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— Да электричество зря не жгите! — крикнул Фиолетов, заваливаясь на постель. — Мне же платить придется... Мо­жете и в темноте зашить. Не узоры писать.Жена потушила лампочку и неровными стежками стала пришивать пиджак к своей юбке.Светлый гений, тихо посвистывая носом, спал.
сНебось простодушный читатель удивится. Какие, поду­мает, пошли короткие заглавия из одной буквы. И чего это буква С значит? Может, это каналья автор ругается и выра­жается. Может, это означает — собака, или сукин сын, или «с Волкова кладбища»? Мало ли на букву С имеется неблаго­родных слов.Нету, читатель. Нету, милый. Не такой это человек Гаври­ла, чтоб с нового года выражаться.А буква С означает букву С , подписанную под одной жа­лобой. Вот чего.Злополучная это была жалоба. Сейчас расскажу. Дайте, черти, папиросу выкурить, а то смех разбирает. А когда сме­юсь — чихать хочется. А когда чихаю — перо дрожит и слог не такой гладкий получается.А дело было ужасно ехидное, в городе Харькове.В газету «Пролетарий» жалоба поступила. Насчет Наумова. Председателя УИКа откомслужа трансконторы Вукоопспилки (тьфу, черт! последний язык за ваш полтинник сломаешь...).
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Ну поступила жалоба. Делов тоже!А подпись под жалобой одна сплошная буква С.А в жалобе ничего особенного не было. Так, мелкие не­приятности Наумову.А Наумов ужас как распалился. Расстроился. И побежал мелкой рысью в редакцию.— Кто, говорит, буквой С жалобу подписывал? Откройте фамилию. Требую.А в редакции (вот спасибо-то) фамилии не говорят.«Не говорят — не надо, — подумал Наумчик. — Дерьма тоже, я и так узнаю».И мелкой рысью побежал назад.Прибежал, снял калоши и думает: «Сейчас, думает, по­смотрю список сотрудников, которые сотрудники на букву С — тем крышка. И уж, думает, плюньте в мои бесстыжие глаза, если я злодея не открою».А в конторе всего-навсего одна гражданка на букву С на­чиналась. И та Вдовицына-Сулимовская (фамилия это у ней такая).Нажал на нее Наумчик. Уволю, говорит. В порошок сотру. Та в слезы. Не сознается. Я, говорит, могу специальный до­кумент достать, что я невиновная.И написала она в редакцию «Пролетария» письмо:
Настоящим прошу редакцию «Пролетарий» выдать мне справку
о том, что ни я, ни мой муж (Сулимовский) никаких заметок в
редакцию не давали.

Вдовицына-Сулимовская.
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А ей ответ с мальчиком:— Да, действительно.А чем дело кончилось, нам так и не известно. Известно только то, что злодея Наумов не нашел. Хотя и предложил в случае неудачи плюнуть ему в глаза.Плевать мы не станем. Не такой у нас характер, чтоб пле­ваться с нового года.А так все остальное обстоит отлично и хорошо. Дела идут, контора пишет.
ПТИ ЧЬЕ МОЛОКОПрошли, братцы мои, те тяжелые денечки, когда коопе­ративы торговали только пудрой да гуталином.Будет.Нынче в кооперативах полным-полно. Все есть, чего тво­ей душе угодно. Разве что птичьего молока не достать.И то в ином кооперативе заместо птичьего молока такое есть — только диву даешься.Думаете, сигары или шелковые чулки?Стара штука — сигары и чулки. Подымай, братцы, выше.Нуда не будем понапрасну томить читателя. Прямо и на­чистоту скажем: в некоторых кооперативах торгуют даже собачьими намордниками. Например, кооператив Нижне- ТУринского лесничества (Уральской области).В этом кооперативе имеется целая партия такого товару.
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Газета «Труд» пишет:
Выбор намордников большой, на разные цены, разных фасо­
нов, кожаные, металлические.Конечно, в ином кооперативе так бы и пролежали эти са­мые намордники до скончания веков или до тех пор, пока сынишка заведывающего (даром что комсомолец) не стиб­рил бы их из почтительного удивления. Но не таков этот Нижне-Туринский кооператив. И не такова тамошняя адми­нистрация.
Дело в том, —  пишет «Труд», —  что администрация, имеющая 
право согласно колдоговора 60 % жалованья выдавать не день­
гами, а ордерами в кооператив, этим правом не только пользу­
ется, но и злоупотребляет.
За октябрь 85 % зарплаты выдано ордерами.По ордеру бери чего хочешь. Хочешь, бери намордники, хочешь — гуталину. Потому выбор не ахти какой большой. «Труд» с грустью сообщает:
Нужных рабочему товаров в кооперативе нет. Рабочие берут 
что есть и продают на рынке за полцены.— А на намордники спросу на базаре никакого! — жалу­ются рабочие.
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Это странно. Такой, можно сказать, редкий, исключи­тельный товар, вроде птичьего молока, а провинциалы отка­зываются покупать. Чудаки, едят их мухи!А на всем остальном кооперативном фронте все отлично и симпатично. Товару вволю. Есть даже птичье молоко. На­летайте, граждане!
химикиНынче, граждане, химия всем известна. До масс дошла. Все, скажем, химические и физические законы напролет из­вестны.Какой-нибудь, представьте себе, физический закон — на­пример: от теплоты тело расширяется, — мало известный при царском режиме и при Временном правительстве, тепе­рича ясен, как на ладони.Однако есть физические законы, известные и раньше, при любом государственном строе. Это, например, ежели тело водой попрыскать, то тело, тово, прибавляется в весе.Одна текстильная фабрика так и делает: обливает шерсть водой.Ежедневный газетный орган про это с меланхолией пишет:

Ткачи сдают готовые куски товара на вес и, боясь нехватки в ве­
се, спрыскивают товар водой.
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Такой, конечно, химический подход к текстильной про­мышленности мне, граждане, не нравится.Конечно, я бы не принял это так близко к сердцу, если б не брюки. А то — брюки.Суконные брюки я люблю носить долго.Мне не нравятся такие штаны, в которые сунешь два ра­за ноги, и они расползаются*.Вот, например, бывшие брюки я носил двенадцать лет. И все они были как новенькие.И уже революция грянула, Гражданская война, нэп, а я все ношу и ношу. Такая, представьте себе, чудная материя попа­лась. Даже, откровенно сознаюсь, она еще лучше от носки стала. Блеск такой богатый пошел, мягкость, элегантность— дух вон.Я бы эти брюки еще двенадцать лет носил, если б в бане не сперли. А то сперли в бане.Конечно, пришлось купить новые. Потому — прохладно, и милиция косится. Издевательство, говорят, над обще­ственным вкусом. Ежели, то есть, гражданин не при брюках, хотя в длинном пальто.А какое, помилуйте, издевательство, ежели из предбан­ника сперли? Жутко, милые...А новые брюки — плохие удались.На стул, скажем, сел, за гвоздь слегка тронул — рвутся. За дверную ручку карманом зацепил — опять рвутся. В гости пришел, нагнулся под стол, чтоб тарелку или бутерброд под­нять, — обратно рвутся и расползаются. Жутко, милые.
* Брюки, а не ноги расползаются.
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Жена, на что уж дама прочная и сентиментальная, и то не выдержала.— Ежедневно, говорит, шью ваши брюки, Григорь Ива­ныч. Всю, говорит, общественную работу или сходить к управдому — за них забросила. Пущай, говорит, лучше раз­вод, или купите новые.— Гражданка, говорю, погодите ерепениться. Сейчас схо­жу в магазин — пущай обменяют.Хорошо. Поносил я брюки еще два месяца для ровного счета, заявляюсь в магазин.— Что вы, говорю, граждане, такое дерьмо продаете?— Да, — говорит заведывающий, — товар порченый. То­вар, говорит, для весу водой на фабрике обливают. А он пре­ет и портится.— Вес, говорю, в брюках мне не касается. Прошу обменять.Менять заведывающий не стал, но предложил купить но­вые.Так я и сделал.А что текстильщики так поступают, то смешно и обидно. Ну случилась нехватка, ну привесь к общему куску какую- нибудь тяжелую ерунду или гирьку. Можно даже неклейме­ную. А то водой обливать! Жутко, милые.
АКТЕРРассказ этот — истинное происшествие. Случилось в Ас­трахани. Рассказал мне об этом актер-любитель.Вот чего он рассказал.
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Вот вы меня, граждане, спрашиваете, был ли я актером? Ну, был. В театрах играл. Прикасался к этому искусству. А только ерунда. Ничего в этом нет выдающего.Конечно, если подумать глубже, то в этом искусстве мно­го хорошего.Скажем, выйдешь на сцену, а публика смотрит. А средь публики — знакомые, родственники со стороны жены, граждане с дому. Глядишь — подмигивают с партеру — дескать, не робей, Вася, дуй до горы. А ты, значит, им зна­ки делаешь — дескать, оставьте беспокоиться, граждане. Знаем. Сами с усами. Но если подумать глубже, то ничего в этой профессии нету хорошего. Крови больше испор­тишь.Вот раз ставили мы пьесу «Кто виноват?»Очень это сильная пьеса. Там, значит, в одном акте гра­бители купца грабят на глазах у публики. Очень натурально выходит. Купец, значит, кричит, ногами отбивается. А его грабят. Жуткая пьеса.Так вот поставили эту пьесу.А перед самым спектаклем один любитель, который купца играл, выпил. И в жаре до того его, бродягу, рас­трясло, что, видим, не может роль купца вести. И как вый­дет к рампе, так нарочно электрические лампочки ногой давит.Режиссер Иван Палыч мне говорит:— Не придется, говорит, во втором акте его выпущать. Передавит, сукин сын, все лампочки. Может, говорит, ты за- место его сыграешь? Публика дура — не поймет.
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Я говорю:— Я, граждане, не могу, говорю, к рампе выйтить. Не просите. Я, говорю, сейчас два арбуза съел.А он говорит:— Выручай, браток. Хотя на одно действие. Может, тот артист после очухается. Не срывай, говорит, просветитель­ной работы.Все-таки упросили. Вышел я к рампе. И вышел по ходу пьесы как есть в своем пиджачке, в брюках. Только что боро­денку чужую приклеил. И вышел. А публика хотя и дура, а враз узнала меня.— А, — говорят, — Вася вышедши! Не робей, дескать, дуй до горы...Я говорю:— Робеть, граждане, не приходится — раз, говорю, кри­тический момент. Артист, говорю, сильно под мухой и не может к рампе выйтить. Блюет.Начали действие.Играю я в действии купца. Кричу, значит, ногами от гра­бителей отбиваюсь. И чувствую, будто кто-то из любителей действительно мне в карман лезет.Запахнул я пиджачок. В сторону от артистов.Отбиваюсь от них. Прямо по роже бью. Ей-богу!— Не подходите, — говорю, — сволочи, честью прошу.А те по ходу пьесы это наседают и наседают. Вынули у ме­ня бумажник (18 червонцев) и к часам прутся. Я кричу не своим голосом:— Караул, дескать, граждане, всерьез грабят.
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А от этого полный эффект получается.Публика-дура в восхищении в ладоши бьет. Кричит:— Давай, Вася, давай. Отбивайся, милый. Крой их, дьяво­лов, по башкам!Я кричу:— Не помогает, братцы!И сам стегаю прямо по рылам.Вижу — один любитель кровью исходит, а другие, подле­цы, в раж вошли и наседают.— Братцы, — кричу, — да что ж это? За какое самое это страдать-то приходится?Режиссер тут с кулис высовывается.— Молодец, — говорит, — Вася. Чудно, говорит, рольку ведешь. Давай дальше.Вижу: крики не помогают. Потому, чего ни крикнешь — все прямо по ходу пьесы ложится. Встал я на колени.— Братцы, — говорю. — Режиссер, говорю, Иван Палыч. Не могу больше! Спущайте занавеску. Последнее, говорю, сбереженье всерьез прут!Туг многие театральные спецы — видят, не по пьесе сло­ва — из кулис выходят. Суфлер, спасибо, из будки наружу вылезает.— Кажись, — говорит, — граждане, действительно у куп­ца бумажник свистнули.Дали занавес. Воды мне в ковшике принесли. Напоили.— Братцы, — говорю. — Режиссер, говорю, Иван Палыч. Да что ж это, говорю. По ходу, говорю, пьесы ктой-то бумаж­ник у меня вынул.
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Ну, устроили обыск у любителей. А только денег не на­шли. А пустой бумажник кто-то в кулисы кинул.Деньги так и сгинули. Как сгорели.Вы говорите — искусство? Знаем! Играли!
ВЯТКАВятка — город провинциальный. В Вятке волки по ули­цам бегают. Там даже поговорка сложилась: волков боять­ся — по центральной улице не ходить.Столичная пресса отмечает это характерное вятское яв­ление:

На Центральную улицу города забежали два крупных матерых
волка...В другом городе стрелять бы начали в волков. Но не та­кой это город Вятка, чтоб стрелять. Вятка город тихий. Там даже в революцию выстрелов не было. К чему же теперь, при нэпе, взбудораживать невинные вятские сердца?Нет! Там в волков не стреляли. Там свистеть начали. «Красная газета» отмечает этот провинциальный способ:
Растерявшиеся милиционеры принялись свистеть...А что такое, читатель, свист? Свист — это нечто нереаль­ное, умственное, так сказать, звуковая несущественная
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трель. Сами посудите, много ли свистом поделаешь с мате­рым волком?Но не такой это город Вятка. Там и свист вполне пригоден в борьбе с матерыми хищниками. Там, оказывается,
на свистки милиционеров из одного дома выбежал дворник, кото­
рый бросился на волка и задушил его. Второй волк убежал в лес.Н уда. Выбежал дворник.— Что, спрашивает, волки, что ли? Чичас мы их подо­мнем.И подмял. Долго ли умеючи?!Вот, скажем, Ленинград всегда был на первом месте. А в данном случае Ленинграду нипочем не устоять против Вятки.В Ленинграде вызвали бы против волков пожарную ко­манду. И волков убрали бы довольно скоро.Но, во всяком случае, с чувством глубокого профессио­нального восторга мы отдаем Вятке первенство.По слухам, герой дворник представлен к медали за спасе­ние утопающих.

ВАЛЯЙТЕ, Н А М  Н Е Ж АЛКО!Гляди, читатель, чего на картинке видишь?Небось, думаешь — это последний фотопортрет нашего многоуважаемого Гаврилы?
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Нету, читатель. Это не наш Гаврила. Это харьковский Гаври­ла. Это в Харькове журнал такой будет выходить «Гаврила».А пущай выходит. Нам не жалко.Погляди, читатель, еще раз на картинку. Ась?Гляди: идет человек с вещами. Туг у него и папка с бума­гами, и пузырек с чернилами, и ручка с пером. Все, как у бо­гатого. И пиджак слева, гляди, оттопыривается слегка. Это не иначе как бумажник с деньгами пузырится. На три номе­ра, небось, за глаза хватит.Ладно. Пущай выходят. Нам не жалко.А только для истории сообщаем: просим не смешивать на­шего Гаврилу с этим Гаврилой. Наш Гаврила будет слегка по­плотней, и выражение лица у нашего несколько язвительней. И не курит, как этот. Потому— борьба. И кашне не носит. Бра­тишка его двоюродный действительно носит кашне, а он— нет.Ну, ладно. Пущай их выходят. Надо же и Харьков слегка осчастливить. Нам не жалко. Мы все советские. И наш Гав­рила — советский, и этот — советский. Мы его не хаем. Это тоже ужасно способный Гаврила. Вишь, идет как смело. И аппарат в руке. И зачем ему, братцы, аппарат сдался? Фо­томонтаж он делать будет, что ли? Ах, едят его мухи!А только странно, братцы, где ж у него наш журнал «Бу­зотер»? Чтой-то не видно. Эге, да он в папочке спрятан. Гля­дите — кусок торчит.Пущай торчит. Разве нам жалко. Пущай их читают и пу­щай сами выходят.А полупочтенному нашему тезке — Гавриле — наше вам с кисточкой.
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ТЕПЕРЬ-ТО ЯСНОНынче, граждане, все ясно и понятно.Скажем, пришла Масленица — лопай блины. Хочешь со сметаной, хочешь — с маслом. Никто тебе и слова не ска­жет. Только, главное, на это народных сумм не растра­чивай.Ну а в 1919 году иная была картина.В 1919 году многие граждане как шальные ходили и не знали, какой это праздник — Масленица. И можно ли совет­скому гражданину лопать блины? Или это есть религиозный предрассудок?Как в других домах — неизвестно, а в нашем доме в 1919 году граждане сомневались насчет блинов.Главное, что управдом у нас был очень отчаянный. А с тех пор как он самогонщицу в № 7 накрыл, так жильцы до того его стали бояться — ужас.И помню, наступила Масленица.Сегодня, например, она наступила, а вчера я прихожу со службы. И кушаю, что было. А жена вытирала посуду поло­тенцем и говорит сухо:— Завтра, говорит, Масленица. Не испечь ли, говорит, блинков, раз это Масленица?А я говорю:— Погоди, говорю, Марья, не торопись, не суйся, говорю, прежде батьки в петлю. Праздник, говорю, Масленица невы­ясненный. Это, говорю, не 1925 год, когда все ясно. Погоди,
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говорю, сейчас сбегаю во двор, узнаю как и чего. И если, го­ворю, управдом печет, то, говорю, и нам можно.И выбежал я во двор. И вижу: во дворе жильцы колбасят­ся. В страшной такой тоске по двору мечутся. И между собой про что-то шушукаются.Говорю шепотом:— Не насчет ли Масленицы колбаситесь, братцы?— Да, отвечают, смотрим, не печет ли управдом. И ежели печет, из кухни чад, то вроде это декрета — можно, значит.Вызвался я добровольно заглянуть в кухню.Заглянул вроде как за ключом от проходного. Ни черта в кухне. И горшка даже нет.Прибегаю во двор.— Нету, говорю, граждане, чисто. Никого и ничего, и опары не предвидится.А тут, помню, бежит по двору управдомовский мальчи­шечка семи лет — Колька.Поманил я его пальцем и спрашиваю тихо:— Ребятишка, говорю, будь, говорю, другом. Есть ли, ска­жи, опара у вас или не предвидится?А мальчишечка, дитя природы, показал шиш из пальчи­ков и ходу. Отвечаю жильцам:— Расходитесь, говорю, граждане, по своим домам. Мас­леница, говорю, отменяется.А тут какой-то гражданин с восьмого номера надел пен­сне на нос и заявляет:— И это, говорит, свобода совести и печати?!
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А я отвечаю:— Ваше, говорю, дело десятое. У вас, говорю, интелли­гентный гражданин, и муки-то нету. А вы, говорю, вперед лезете и задаетесь.А он:— Я, говорит, не из муки, я, говорит, из принципа.Я говорю:— Мне это не касаемо. Встаньте, говорю, назад. Дайте, говорю, женщинам видеть.Ну, разгорелся классовый спор. А баба в споре завсегда визжит. И тут какая-то гражданка завизжала. А на визг управдом является.— Что, говорит, за шум, а драки нету?Туг я вроде делегатом от масс, выхожу вперед и объясняю недоразумение граждан и насчет опары.А управдом усмехнулся в душе и говорит:— Можно, говорит, пеките. Только, говорит, дрова в кух­не не колите. А что, говорит, касаемо меня, то у меня муки нету, оттого и не пеку.Похлопали жильцы в ладоши и разошлись печь.Прошло шесть лет.А многие граждане и посейчас в тоске колбасятся и не знают, можно ли советскому гражданину блины кушать или это есть религиозный предрассудок.Не далее как вчера пришла ко мне в комнату хозяйка и говорит:
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— Уж, говорит, и не знаю ... Ванюшка-то, говорит, мой — ответственный пионер. Не обиделся бы на блины. Можно ли, говорит, ему их кушать? А?Вспомнил я нашего управдома и отвечаю:— Можно, говорю, гражданка. Кушайте. Только, говорю, дро­ва в кухне не колите и народные суммы на это не растрачивайте.Так-то, граждане. Лопайте со сметаной.
П О П АЛ АСЬ, КОТОРАЯ К УСАЛ АСЬЭто, кажется что, в Тамбове было. В резерве милиции. Ло­шадь Васька укусила милиционера, гражданина Трелецкого.Случай вполне прискорбныйА случилось это в Тамбове. Повел Трелецкий на водопой Ваську.А жеребец Васька играться начал. Схватил для потехи ру­ку и рвать начал.Ну, крики, одним словом, охи, и кровь течет. А лошадь за­бавляется. Ей вроде это нравится так бузить.Собрался резерв милиции, вырвал гражданина и в боль­ницу его в карете «скорой помощи».А насчет преступной лошади читатель, конечно, может по­любопытствовать, чего, например, с ней сделали. — Дума­ете — ее в тюрьму посадили? Верно! Откуда вы знаете? Именно в тюрьму. Одним словом, посадили ее в губернский
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дом заключенных и рапортичкой с отделом труда снеслись, дескать, —
Сообщаем, что лошадь, от которой произошел несчастный слу­
чай с милиционером, переведена в Губдомзак, где пока ведет 
себя прилично, причем об укусах Губдомзак предупрежден.
В дальнейшем лошадь предназначена к продаже...

Врид. Нач-ка Адм. отдела (подпись)Одним словом, угробили лошадку. Попалась, которая ку­салась. Да и куда попала — в дом заключения с изоляцией.Иная лошадь лоб себе расшибет, начальника милиции за­бодает и то такой чести не дождется. Тут уж кому какое счас­тье, читатель. Не правда ли?А вот жеребцу Ваське — счастье.А лошади в Тамбове, говорят, перестали кусаться. Как ру­кой сняло.
СТОЛИЧНАЯ Ш ТУЧК АВ селе Усачи, Калужской губернии, на днях состоялись перевыборы председателя.Городской товарищ Ведерников, посланный ячейкой в подшефное село, стоял на свежеструганных бревнах и гово­рил собранию:— Международное положение, граждане, яснее ясного. Задерживаться на этом, к сожалению, не приходится. Пе-
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рейдем поэтому к текущему моменту дня, к выбору предсе­дателя заместо Костылева, Ивана. Этот паразит не может быть облечен всей полнотой государственной власти, а по­тому сменяется...Представитель сельской бедноты, мужик Бобров, Михай- ло Васильевич, стоял на бревнах подле городского товарища и, крайне беспокоясь, что городские слова мало доступны пониманию крестьян, тут же, по доброй своей охоте, разъяс­нял неясный смысл речи.— Одним словом, — сказал Михайло Бобров, — этот па­разит, распроязви его душу— Костылев, Иван Максимыч, — не могит быть облегчен и потому сменяется...— И заместо указанного Ивана Костылева, — продолжал городской оратор, — предлагается избрать человека, пото­му как нам паразитов не надобно.— И заместо паразита, — пояснил Бобров, — и етого, яз­ви его душу, самогонщика, хоша он мне и родственник со стороны жены, предлагается изменить и наметить.— Предлагается, — сказал городской товарищ, — выста­вить кандидатуру лиц.Михайло Бобров скинул с себя от полноты чувств шапку и сделал широкий жест, приглашая немедленно выставить кандидатуру лиц.Общество молчало.— Разве Быкина, что ли? Или Еремея Ивановича Секина, а? — несмело спросил кто-то.— Так, — сказал городской товарищ, — Быкина... За­пишем.
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— Чичас запишем, — пояснил Бобров.Толпа, молчавшая до сего момента, принялась страшным образом галдеть и выкрикивать имена, требуя немедленно возводить своих кандидатов в должность председателя.— Быкина, Васю! Еремея Ивановича Секина! Мико- лаева...Городской товарищ Ведерников записывал эти имена на своем мандате.— Братцы! — закричал кто-то. — Это не выбор — Секин и Миколаев... Надоть передовых товарищей выбирать... Ко­торые настоящие в полной м ере... Которые, может, в городе поднаторели — вот каких надеть... Чтоб все насквозь знали.— Верно! — закричали в толпе. — Передовых надоть... Кругом так выбирают.— Тенденция правильная, — сказал городской това­рищ. — Намечайте имена.В обществе произошла заминка.— Разве Коновалова, Лешку? — несмело сказал кто-то. — Он и есть только один приехадши с городу. Он ето столичная штучка.— Лешку! — закричали в толпе. — Выходи, Леша. Говори обществу.Лешка Коновалов протискался через толпу, вышел к бревнам и, польщенный всеобщим вниманием, поклонился по-городскому, прижимая руку к сердцу.— Говори, Лешка! — закричали в толпе.— Что ж, — несколько конфузясь, сказал Лешка. — Меня выбирать можно. Секин или там Миколаев — разве ето вы-
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бор? Ето же деревня, гольтепа. А я, может, два года в городе терся. Меня можно выбирать...— Говори, Лешка! Докладывай обществу! — снова закри­чала толпа.— Говорить можно, — сказал Лешка. — Отчего ето не гово­рить, когда я все знаю... Декрет знаю или какое там распоря­жение и примечание. Или, например, кодекс... Все ето знаю. Два года, может, терся... Бывало, сижу в камере, а к тебе бе­гут. Разъясни, дескать, Леша, какое ето примечание и декрет.— Какая ето камера-то? — спросили в толпе.— Камера-то? — сказал Лешка. — Да четырнадцатая ка­мера. В Крестах мы сидели...— Ну! — удивилось общество. — За что же ты, парень, в тюрьмах-то сидел?Лешка смутился и растерянно взглянул на толпу.— Самая малость, — неопределенно сказал Лешка.— Политика или что слямзил?— Политика, — сказал Лешка. — Слямзил самую ма­лость...Лешка махнул рукой и сконфуженно смылся в толпу.Городской товарищ Ведерников, поговорив о новых тен­денциях избирать поднаторевших в городе товарищей, предложил голосовать за Еремея Секина.Михайло Бобров, представитель бедняцкого элемента, разъяснил смысл этих слов и Еремей Секин был единогласно избран при одном воздержавшемся.Воздержавшийся был Лешка Коновалов. Ему не по душе была деревенская гольтепа.
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300%Позвольте, граждане. Когда ж это было? Да это во втор­ник было, на прошлой неделе. Со вторника Иван Семеныч начал новую и светлую жизнь. Хотел с понедельника, да, го­ворит, день тяжелый.А бросил Иван Семеныч дома кормиться. На обществен­ное питание перешел. Стал ежедневно ходить с женой в сто­ловую.Обедал я с ним в одни часы. А за обедом Иван Семеныч говорил без умолку. И все восторгался, что кухню бросил.— Это, говорит, такая выгода, такая выгода... А глав­ное, говорит, жену от плиты раскрепостил. Пущай, думаю, и баба поживет малехонько в свободе. Ведь сколько те­перь этого свободного времени останется? Уйма. Раньше, бывало, придет супруга с работы — мотается, хватается, плиту разжигает... А тут пришла, и делать ей, дуре, нечего. Шей хоть целый день. А кончила шить — постирай. Сти­рать нечего — чулки вязать можешь. А то еще можно зака­зы брать на стирку, потому времени свободного хоть от­бавляй.Вообще, Иван Семеныч был ужасно доволен своей пере­меной. Однажды он даже небольшую речь сказал обедаю­щим гражданам:— Граждане, сказал, пора ослобонить женщин от плиты! Пора бросить в болото эти кастрюльки и эти мисочки! Кор­митесь, граждане, завсегда в столовой.Обедающие, конечно, обижаться стали.
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— Позвольте, говорят, что вы расстраиваетесь? Мы, гово­рят, и так в столовой обедаем...Целую неделю ходил Иван Семеныч в столовую. И каждый день находил все новые и новые выгоды в своей перемене.А после ходить перестал.Я уж подумал, не заболел ли человек сапом. Пошел к не­му на квартиру.Нет. Гляжу — здоровый. Сидит у плиты и руки греет. Же­на рядом в лоханке стирает.— Что ж ты, говорю, друг ситный, ходить-то перестал?— Да, говорит, так. Выходит очень странно. Я, говорит, и сейчас не пойму, как это выходит.— А что?— Да, говорит, начали мы, как вам известно, в столовой кормиться. Время стало гораздо много оставаться. Я говорю супруге: «Я, говорю, вас от плиты раскрепостил, но, говорю, это не значит, что вам дурой мотаться. Пошейте, говорю, или постирайте». Начала она стирать... Теперича спрашивается: плита топится ай нет, ежели стирка? Плита элементарно то­пится. Отчего бы, говорю, кастрюльку не поставить? Пущай кастрюлька кипит. Глупо же без пользы огонь тратить...А теперича что выходит? Полная выгода. Кастрюльки да­ром кипят. Жену от плиты раскрепостил. И , между прочим, дома обедаем.Такая выгода, такая выгода, прямо триста процентов вы­годы! Даже и не понять враз, откуда такое счастье?— Да, где же понять, — сказал я.И мы попрощались.
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ДЕФ ЕКТИ ВНЫ Е Л Ю Д ИУдивительно раньше люди жили!Скажем, сто лет — небольшой срок, а поглядите, какая заметная разница.Бывало, сто лет назад, развернешь газету, начнешь, к примеру, объявления читать. А объявления такие:
ПРОДАЕТСЯ ДЕВКА. Умеет шить и неприхотливо готовить. Це­
на той девке 75 рублей серебром.

ОБМЕНЮ мужика на трех девок. Мужик с бородой, дюже силь­
ный. Могит быть дворником али чем.
Тряпичникам не являться.

ПРОДАЕТСЯ ДЕВКА, 16 лет, без обману. Умеет жарить, парить и
пятки чесать. А  цена той девки вне запроса 100 рублей.Так раньше жили люди. Смешно жили. Глупо жили. Чи­тать противно.А нынче и времена другие, и песни другие, и ... цена дру­гая. Цена, прямо скажем, за «девку» тридцать червонцев. Это по расценке Спасского уезда.Сейчас объясним.Недалеко от Владивостока в Спасском уезде жил некий дефективный папаша. Была у него дочка Нюрочка.Вот папаша и думает:
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«Отчего, думает, не продать мне Нюрочку, ежели деньги требуются?»Так и сделал. Подыскал дефективного человека и продал ему дочку за тридцать червонцев.Газета «Ленинградская правда» пишет:
В Спасском уезде родители продали в жены за 300 рублей свою 
16-летнюю дочь. Девушка была продана без ее ведома.Очень торговались. Сам папаша в три ручья плакал.— Ты, говорит, погляди, какая девка-то продается! Свобод­ная, равноправная девка! Не жук нагадил. Прибавь немного. На трехстах ударили по рукам.Одним словом, дешево купил жених.Однако, как говорится, дешево покупают, да домой не носят. Так и тут.
Сельсовет, обсудив этот вопрос совместно с ячейкой комсомола 
и женщинами-делегатками, взял девушку под свою защиту и 
аннулировал родительскую «сделку». Над родителями и жени­
хом был устроен показательный суд.Отдал ли дефективный папаша жениху назад деньги — покрыто мраком неизвестности. Ничего про это газета не говорит.Да нас это и не интересует. Нас интересует: а какая, к при­меру, цена на девку в других губерниях?
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Не знаем. Вот насчет Псковской губернии знаем. Там девок не продают, а за них приплачивают. Смотря по до­статку.Сделка называется п р и д а н ы м .А на наш ничтожный взгляд — хрен редьки не слаще.
ТО Ч К А ЗРЕН И ЯСо станции Лески повез меня Егорка Глазов. Разгово­рились.— Ну как, — спросил я Егорку, — народ-то у вас в уезде сознательный?— Народ-то? — сказал Егорка. — Народ-то сознательный. Чего ему делается?— Ну а бабы как?— Бабы-то? Да бабы тоже сознательные. Чего им дела­ется?— И много их, баб-то сознательных?— Да хватает, — сказал Егорка. — Хотя ежели начисто го­ворить, то не горазд много. Глаза не разбегаются. Маловато вообще. Одна вот тут была в уезде... Да и та неизвестно как... может, кончится.— Чего же с ней?— Да так, — неопределенно сказал Егорка. — Супруг у ней дюже бешеный. Клопов, Василий Иваныч. Трепач, од­ним словом. Чуть что, в морду поленом лезет. Дерется.— Ну а она что, молчит?
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— Катерина-то? Зачем молчит? Она отвечает: «Это, гово­рит, вредно. Вы, говорит, Василий Иванович, полегче по­леньями махайте. Эпоха, говорит, не такая».— Так она бы в совет пошла...— Что ж совет? Ходила в совет. Там говорят: это хорошо, бабочка, что ты пришла. Женский вопрос — это, говорят, те­перича три кита нашей жизни. Разводись, милая, с этим с твоим скобарем, и вся недолга... Ну а она не хочет. Погожу, говорит, маленько. Потому — неохота, говорит, разводить­ся... После терпела, терпела — и в город поехала. И привозит пилюлю. И одну сама принимает, а другую ему подсыпает. Она подсыпает, а он на нее наседает, дерется. Не действует ему пилюля. Стала она по две пилюли подсыпать и по две принимать. Ни в какую — дерется. А то враз шесть приняла и свалилась. И лежит плошкой. До чего ее жалко! Главное, одна бабочка на уезд сознательная и та, может, кончится.— Ну а другие бабы, — спросил я, — неужели еще темней?— Другие еще темней, — сказал Егорка. — Другие совсем малосознательные... Одна, это, после драки в суд подала на мужа. Мужика к ногтю. Штраф на него. Пять целковых — не дерись, мол, бродяга... Ну а теперича баба плачет, горюет. Платить-то ей чем? Дура такая несознательная... А  другая тоже в развод пошла. Мужик-то рад, время зимнее, а она го­лодует. Дура такая темная...— Плохо, — сказал я.— Конечно, дело плохо, — подтвердил Егорка. — Мужи- ки-то у нас все наскрозь знают, все-то понимают, что к чему
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и почему, ну а бабы маленько, действительно, отстают в раз­витии.— Плохо, — сказал я и посмотрел на Егоркину спину.А спина была худая, рваная. И желтая вата торчала кус­ками.
ОШ И БОЧ КАСегодня день-то у нас какой? Среда, кажись. Н уда, среда. А это в понедельник было. В понедельник народ у нас чуть со смеху не подох. Потому смешно уж очень. Ошибка вышла.Главное, что народ-то у нас на фабрике весь грамотный. Любого человека разбуди, скажем, ночью и заставь его фа­милию свою написать — напишет.Потому тройка у нас была выделена очень отчаянная. В три месяца ликвидировала всю грамотность. Конечно, остались некоторые не очень способные. Путали свои фа­милии. Гусев, например, путал. То «сы» не там выпишет, то росчерк не в том месте пустит, то букву «гы» позабудет. Ну, а остальные справлялись.И вот при таком-то общем уровне такой, представьте, ничтожный случай.Главное, кассир Еремей Миронович случайно заметил. В субботу, скажем, получка, а в понедельник кассир ведо­мость проверяет — просчета нет ли. И чикает он на счетах и вдруг видит в ведомости крестик. Кругом подписи, а тут в графе — крестик.
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«Как крестик? — думает кассир. — Почему крестик?»Отчего это крестик, раз грамотность подчистую ликвиди­рована и все подписывать могут?Поглядел кассир, видит — супротив фамилии Хлебников этот крестик.Кассир бухгалтеру — крестик, дескать. Бухгалтер секре­тарю. Секретарь дальше.Разговоры пошли по мастерским: вот так тройка! За та­кое, дескать, время грамотность не могли ликвидировать.Предзавком бежит в кассу. Ведомость велит подать. Трой­ка тут же, вокруг кассы колбасится. Глядят. Да, видят — кре­стик супротив Хлебникова.— Какой это Хлебников? — спрашивают. — Отчего это Хлебников не ликвидирован? Отчего это все грамотные и просвещенные, а один Хлебников пропадает в темноте и в пропасти? И как это можно? И чего тройка глядела и каким местом думала?А тройка стоит тут же и плечами жмет.Вызвали Хлебникова. А он квалифицированный токарь. Идет неохотно.Спрашивают его:— Грамотный?— Грамотный, — говорит.— Можешь, — спрашивают, — фамилию подписывать?— Могу, — говорит. — Три, говорит, месяца ликвидиро­вали.Предзавком руками разводит. Тройка плечами жмет. А кассир ведомость подает.
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Дали ведомость Хлебникову. Спрашивают:— Кто подписывал крестик?Глядел, глядел Хлебников.— Да, — говорит, — почерк мой. Я писал крестик. Пья­ный был дюже. Не мог фамилию вывести.Тут смех вокруг поднялся.Тройку все поздравляют — не подкачали, дескать.Хлебникову руку жмут.— Ну, — говорят, — как гора с плеч. А мы-то думали, что ты, Хлебников, по сие время, как слепой, бродишь в темно­те и в пропасти...А  за вторую половину месяца, при всей своей грамотно­сти, Хлебников снова спьяна вывел крестик. Но этому никто уж не удивлялся. Потому — привыкли. И знали, что человек грамотный.
ЗА СЫ П А Л И СЬСтанция Тимохино. Минуты две стоит поезд на этой станции. Ерундовая вообще станция. Вроде полустанок. А глядите, какие там дела творятся. На ткацкой фабрике.Стала пропадать там пряжа.Месяц пропадает. И два пропадает. И год пропадает. И пять лет пропадает... Наконец, на шестой год рабочие взбеленились.— Что ж это, — говорят, — пряжа пропадает, а мы глаза­ми мигаем и собрание не собираем. Надо бы собрание со­брать: выяснить — как, чего и почему.
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Собрались. Начали.Все кроют последними словами воров. И этак их, и так, и перетак.По очереди каждый гражданин выходит к помосту и кро­ет. Старший мастер Кадушкин едва не прослезился.— Братцы! — говорит. — Пора по зубам стукнуть мошен­ников. До каких пор будем терпеть и страдать?!После старшего мастера вышел ткач Егоров, Василий Иванович.— Братцы, — говорит, — не время выносить резолюции. Иначе как экстренными мерами и высшим наказанием не проймешь разбойников. Пора сплотиться и соединиться. Потому — такая чудная пряжа пропадает — жалко же. Была бы дрянь пряжа — разве плакали бы?! А то такая пряжа, что носки я три года не снимая ношу — и ни дырочки.Туг с места встает старший мастер Кадушкин.— Ха! — говорит, — носки. Носок, говорит, вроде как са­погом защищен. Чего ему делается! Я вот, говорит, свитер, с этой пряжи два года ношу, и все он как новенький. А ты, чудак, с носком лезешь.Туг еще один ткач встает с места.— Свитер, — говорит, — это тоже не разговор, товари­щи. Свитер, говорит, это вроде как костюм. Чего ему дела­ется. Я, говорит, перчатки шесть лет ношу, и хоть бы хны. И еще десять лет носить буду, если их не сопрут. А сопрут, так вор, бродяга наносится... И дети, говорит, все у меня перчатки носят с этой пряжи. И родственники. И не нахва­лятся.
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Туг начали с места подтверждать, дескать, пряжа, дей­ствительно, выдающаяся, к чему спорить. И не лучше ли, за- место спора, перейти к делу и выискать способ переловить мошенников.Были приняты энергичные меры: дежурства, засады и обыски. Однако воров не нашли.И только на днях автор прочел в газете, что семь человек с этой фабрики все-таки засыпались. Среди засыпавшихся были все знакомые имена: старший мастер Кадушкин, Васи­лий Иванович Егоров и другие.А приговорили и х... Тьфу, черт! Мне-то что — к чему их приговорили? Недоставало адрес ихний еще сообщить. Тьфу, черт, а ведь сообщил — станция Тимохино.Ах, читатель, до чего заедает общественное настроение.
ТАРАКАНЫКонечно, не такое сейчас время, чтоб про мелкие вещи писать. Тем более про тараканов. Гаврила признает, что про тараканов прямо даже неприлично сейчас писать. Тем не менее придется все-таки слегка коснуться этого мелкого на­секомого.Вниманья долго не задержим, потому много писать нет охоты — башка с непривычки к таким мелким сюжетам пух­нет от напряжения.Начнем прямо с материалов и фактов.Вот выписка из протокола:
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Протокол № 1242
Заседания Пленума Заводского Комитета при заводе «Красн.
Профинтерн», 5 января 1925 г.
С л у ш а л и :  Охрана труда и жилищные условия.
П о с т а н о в и л и :  2) Вторично предложить принять меры к
уничтожению тараканов в общежитиях рабочих...Теперь каждому мало-мальски сознательному читателю охота, небось, узнать, какая последовала резолюция управ­ляющего заводами по поводу этого протокола.Конечно, иной управляющий, идущий нога в ногу с на­укой и техникой, вынес бы резолюцию — извести, напри­мер, тараканов по последнему слову техники — каким-ни­будь мором или ядом или вообще специальным тараканьим средством.Но не такой это человек наш герой управляющий...Гаврила предполагает, что в душе этот управляющий — отсталый кустарь, идущий вразрез с научными достижения­ми. И в самом деле: он предпочитает ручной способ.И резолюцию он поставил такую:
Р е з о л ю ц и я :  Предложить живущим перебить тараканов.
О чем довести до сведения завкома.Теперь Гаврила сгорает от любопытства. Охота бы знать: перебили ли живущие всех тараканов, или часть тараканов не поддалась ручному способу и продолжает резвиться в об­щежитии.
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Сообщите, братцы! Помираем от любопытства!А управляющему кланяйтесь и спросите его, много ли он сам передавил тараканов. И чем давил — рукой, ногой или еще чем.А вообще говоря, тараканий мор продается в любой лавке.
Б А Н ЯГоворят, граждане, в Америке бани очень отличные.Туда, например, гражданин придет, скинет белье в осо­бый ящик и пойдет себе мыться. Беспокоиться даже не будет — мол, кража или пропажа, номерка даже не возьмет.Ну, может, иной беспокойный американец и скажет бан­щику:— Гут бай, дескать, присмотри.Только и всего.Помоется этот американец, назад придет, а ему чистое белье подают — стиранное и глаженное. Портянки, небось, белее снега. Подштанники зашиты, залатаны. Житьишько!А у нас бани тоже ничего. Но хуже. Хотя тоже мыться можно.У нас только с номерками беда. Прошлую субботу я по­шел в баню (не ехать же, думаю, в Америку), — дают два но­мерка. Один за белье, другой за пальто с шапкой.А голому человеку куда номерки деть? Прямо сказать, не­куда. Карманов нету. Кругом — живот да ноги. Грех один с номерками. К бороде не привяжешь.
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Ну привязал я к ногам по номерку, чтоб не враз потерять. Вошел в баню.Номерки теперича по ногам хлопают. Ходить скучно. А ходить надо. Потому шайку надо. Без шайки какое же мы­тье? Грех один.Ищу шайку. Гляжу, один гражданин в трех шайках моет­ся. В одной стоит, в другой башку мылит, а третью шайку ле­вой рукой придерживает, чтоб не сперли.Потянул я третью шайку, хотел, между прочим, ее себе взять, а гражданин не выпущает.— Ты что ж это, — говорит, — чужие шайки воруешь? Как ляпну, говорит, тебя шайкой между глаз — не зарадуешься.Я говорю:— Не царский, говорю, режим шайками ляпать. Эгоизм, говорю, какой. Надо же, говорю, и другим помыться. Не в театре, говорю.А он задом повернулся и моется.«Не стоять же, — думаю, — над его душой. Теперича, ду­маю, он нарочно три дня будет мыться».Пошел дальше.Через час гляжу, какой-то дядя зазевался, выпустил из рук шайку. За мылом нагнулся или замечтался — не знаю. А только тую шайку я взял себе.Теперича и шайка есть, а сесть негде. А стоя мыться — ка­кое же мытье? Грех один.Хорошо. Стою стоя, держу шайку в руке, моюсь.А кругом-то, батюшки-светы, стирка самосильно идет. Один штаны моет, другой подштанники трет, третий еще
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что-то крутит. Только, скажем, вымылся — опять грязный. Брызжут, дьяволы. И шум такой стоит от стирки — мыться неохота. Не слышишь, куда мыло трешь. Грех один.«Ну их, — думаю, — в болото. Дома домоюсь».Иду в предбанник. Выдают на номер белье. Гляжу — все мое, штаны не мои.— Граждане, — говорю. — На моих тут дырка была. А на этих эвон где.А банщик говорит:— Мы, говорит, за дырками не приставлены. Не в театре, говорит.Хорошо. Надеваю эти штаны, иду за пальтом. Пальто не выдают — номерок требуют. А номерок на ноге забытый. Раздеваться надо. Снял штаны, ищу номерок — нету номер­ка. Веревка тут, на ноге, а бумажки нет. Смылась бумажка.Подаю банщику веревку — не хочет.— По веревке, — говорит, — не выдаю. Это, говорит, каждый гражданин настрижет веревок — польт не напа­сешься. Обожди, говорит, когда публика разойдется — вы­дам, какое останется.Я говорю:— Братишечка, а вдруг да дрянь останется? Не в театре же, говорю. Выдай, говорю, по приметам. Один, говорю, карман рваный, другого нету. Что касаемо пуговиц, то, гово­рю, верхняя есть, нижних же не предвидится.Все-таки выдал. И веревки не взял.Оделся я, вышел на улицу. Вдруг вспомнил: мыло забыл.Вернулся снова. В пальто не впущают.
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— Раздевайтесь, — говорят.Я говорю:— Я, граждане, не могу в третий раз раздеваться. Не в те­атре, говорю. Выдайте тогда хоть стоимость мыла.Не дают.Не дают — не надо. Пошел без мыла.Конечно, читатель может полюбопытствовать: какая, дескать, это баня? Где она? Адрес?Какая баня? Обыкновенная. Которая в гривенник.
Н А  Ж И В Ц АВ трамвае я всегда езжу в прицепном вагоне.Народ там более добродушный подбирается.В переднем вагоне скучно и хмуро и на ногу никому не наступи. А в прицепке, не говоря уже о ногах, много при­вольней и веселей.Иногда там пассажиры разговаривают между собой на от­влеченные философские темы — о честности, например, или о заработной плате. Иногда же случаются и приключения.На днях ехал я в четвертом номере.Вот два гражданина против меня. Один с пилой. Другой с пивной бутылкой. Бутылка пустая. Держит человек бутылку в руках и пальцами по ней щелкает. А то к глазу поднесет и глядит на пассажиров через зеленое стекло.Рядом со мной — гражданка в теплом платке. Сидит она вроде сильно уставшая или больная. И даже глаза по

63



временам закрывает. А рядом с гражданкой — пакет. Эта­кий — в газету завернут и бечевкой перевязан.И лежит этот пакет не совсем рядом с гражданкой, а не­сколько поодаль. Гражданка иногда косо на него поглядывает.— Мамаша! — говорю я гражданке. — Гляди, пакет со­прут. Убери хотя на колени.Гражданка сердито посмотрела на меня, сделала таин­ственный знак рукой и, приложив палец к своим губам, сно­ва закрыла глаза.Потом опять с сильным неудовольствием посмотрела на меня и сказала:— Сбил ты меня с плану, черт паршивый...Я хотел было обидеться, но гражданка язвительно доба­вила:— А может, я нарочно пакет этот отложила. Что тогда? Может, я и не сплю, а все как есть вижу и нарочно глаза при­крываю?— То есть как? — удивился я.— Как, как... — передразнила гражданка. — Может, я во­ра на етот пакет хочу поймать...Пассажиры стали прислушиваться к нашему разговору.— А чего в пакете-то? — деловито спросил человек с бу­тылкой.— Да я же и говорю, — сказала гражданка. — Может, я нарочно туда костей-тряпок напихала... Потому — вор не разбирается, чего в ем. А прет и прет, что под руку попадет... Знаю я, не спорьте. Я, может, с неделю так езжу...
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— И что же — попадают? — с любопытством спросил кто-то.— А то как же, — воодушевилась гражданка. — Обяза­тельно попадают... Давеча дамочка вкапалась... Молодень­кая такая, хорошенькая из себя. Черненькая брунеточка... Гляжу я — вертится ето дамочка. После цоп пакет и идет... «А-а-а, говорю, вкапалась, подлюга»...— С транвая их, воров-то, скидывать надоть, — сказал сердито человек с пилой.— Это ни к чему с трамвая, — вмешался кто-то. — В ми­лицию надоть...— Конечно, в милицию, — сказала гражданка. — Обяза­тельно в милицию... А то еще другой вкапался... Мужчина, славный такой, добродушный... Тоже вкапался. Взял прежде пакет и держит. Привыкает. Будто свой. А я молчу. И в сторо­ну будто гляжу.А он после встает себе и идет тихонько... «A-а, говорю, то­варищ, вкапался, гадюка»...— На живца, значит, ловишь-то? — усмехнулся человек с бутылкой. — И много это попадают?— Да я же и говорю, — сказала гражданка, — попадают.Она замигала глазами, глянула в окно, засуетилась иобъявила пассажирам, что проехала свою остановку.И, уходя из вагона, она сердито посмотрела на меня и снова сказала:— Сбил ты меня с плану, черт паршивый.И ушла.
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УЖ АСЫ  ВН УТРЕН Н ЕГО РАСПОРЯДКАНе хотел бы Гаврила служить в М СНХ. Очень уж там, братцы, внутренний распорядок строгий! Ну его совсем!Например, так одна гражданка опоздала. И всего-то она опоздала на две минуты за полмесяца. Республика разве от этого разорится? А вот администрация МСНХ разоряется: посылает в письменной форме нахлобучку. А нахлобучка такая:
Товарищу такому-то —  имя рек.
Управление делами М СНХ сообщает, что в первой половине ме­
сяца вы опоздали на службу на 2 минуты.
Ввиду незначительного времени опоздания Управление Дела­
ми М СНХ находит возможным на первый раз ограничиться 
предупреждением, что в дальнейшем при опоздании на службу 
к вам будут применены меры административного взыскания 
согласно существующих правил внутреннего распорядка.

Управделами М СНХ  
Зав. СекретариатомКонечно, проступок гражданки важный. Что уж гово­рить. Благодаря ей две минуты драгоценного рабочего вре­мени навсегда вычеркиваются из жизни. Но если б это было только две минуты! А то больше, ох, больше! Ох, извольте са­ми взглянуть, дорогие и многоуважаемые граждане.1. Письменная нахлобучка составлялась, ну, скажем, 6 минут.
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2. Машинистка пропечатывала эту нахлобучку на «Ун­дервуде» — 4 минуты.3. Секретарь и управделами подписывали — 2 минуты.4. Курьер относил нахлобучку опоздавшей гражданке — 7 минут.5. Опоздавшая гражданка читала — 10 минут.6. Плакала — 8 минут.7. Нюхала валерианку — 6 минут.8. Жаловалась на несчастную свою судьбу соседке — 15 минут.9. Соседка грустно качала головой — 2 минуты.10. Беспокоилась за свою судьбу — 3 минуты.11. Нюхала валерианку— 1 минуту...Теперь давайте считать. Оказывается, на одну запоздав­шую гражданку зря затрачивается 64 минуты драгоценного рабочего времени.А ежели к этой цифре добавить еще минут 10, непро­изводительно затраченных Гаврилой на этот фельетон, то и совсем получается обидно и досадно.Ох, граждане, не опаздывайте больше! Сами видите, чего получается: ерунда получается.
0 ВРЕДЕ ГРАМ ОТНОСТИПредседателя Ногинского сельсовета гражданина Заха­рова мы не хаем. Работник он чудный. Специальный работ­ник. Орел прямо-таки.
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И насчет денежных сумм — ни-ни. Не растратит.Вот разве только бумагу иной раз растрачивает зря. Такой уж у него, знаете ли, характер отчаянный. Чуть что — пишет. И все официальные бумаги пишет. Надо ему, например, ста­кан чаю принести— пишет. Стол передвинуть— опять пишет. Газета «Рабочий Край» сообщает:
Ногинский сельсовет очень уж увлекается канцелярией. Даже 
пишет официальные отношения исполкомовской сторожихе. 
Сторожиха же, Павлова Клеопатра, живет тут же, через стенку. 
В один прекрасный момент (а т а к и х  м о м е н т о в  б ы л о  
м н о г о ! )  она получает пакет.А в пакете, дорогие граждане, черным по белому сказано:

СССР
Ногинский 

Сельский Совет 
крест, депут. 

Ногин, в., Серед, у.

Гр. П а в л о в о й - К л е а п а т р е  И в а н о в н е

Ногинский сельсовет предлагает вам при- 
мыться в здании Исполкома в обоих ком­
натах завтра.

За неисполнение вами настоящего будут приняты меры к уда­
лению из квартиры.

Пред. ЗахаровИ хорошо, ежели Клеопатра Иванна — грамотная бабоч­ка. Тогда полбеды. Прочтет бумажку, дескать, примыться требуется — пойдет и примоется.
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А каково, если Клеопатра Иванна неграмотная?Ну, получит бумажку — побежит к родственнику. Да хо­рошо, ежели родственник не надрался с утра, а сидит трез­вый и хомут чинит. А ежели надрался? Куда бежать Клеопа­тре Иванне? К Гавриле не побежишь. К Гавриле пущай председатель бежит. Надо бы посмотреть, какой он с наруж­ности.Нуда, впрочем, председателя мы не хаем. Дорвался до бу­маги, так и пущай пока пишет. Потому мы вполне понима­ем, по каким причинам у него такая канцелярская блажь. Вот только нам Клеопатру Иванну ужас как жалко.Ах, Клеопатра Иванна, Клеопатра Иванна! Трудно, не­бось, вам живется при вашей малограмотности у столь гра­мотного председателя.А так все остальное хорошо и отлично. Дела идут, сельсо­вет пишет. И бумажный кризис изживается.
П А СХА Л ЬН Ы Й  СЛ У Ч А ЙВот, братцы мои, и праздник на носу — Пасха право­славная.Которые верующие, те, что бараны, потащат свои куличи святить. Пущай тащат! Я не потащу. Будет. Мне, братцы, в прошлую Пасху на кулич ногой наступили.Главное, что я замешкался и опоздал к началу. Прихожу к церковной ограде, а столы все уже заняты. Я прошу право­славных граждан потесниться, а они не хочут. Ругаются.
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— Опоздал, — говорят, — черт такой, так и становъ свой кулич на землю. Нечего тут тискаться и пихаться — куличи посроняешь.Ну, делать нечего, поставил свой кулич на землю. Кото­рые опоздали, все наземь ставили.И только поставил, звоны и перезвоны начались.И вижу, сам батя с кисточкой прется.Макнет кисточку в ведерко и брызжет вокруг. Кому в ро­жу, кому в кулич — не разбирается.А позади бати отец-дьякон благородно выступает с блюд­цем, собирает пожертвования.— Не скупись, — говорит, — православная публика! Кла­ди монету посередь блюдца.Проходят они мимо меня, а отец-дьякон зазевался на свое блюдо и — хлоп ножищей в мою тарелку.У меня аж дух захватило.— Ты что ж, — говорю, — длинногривый, на кулич-то на­ступаешь? В пасхальную ночь...— Извините, — говорит, — нечаянно.Я говорю:— Мне с твоего извинения не шубу шить. Пущай мне те­перь полную стоимость заплатят. Клади, — говорю, — отец- дьякон, деньги на кон!Прервали шествие. Батя с кисточкой заявляется.— Это, — говорит, — кому тут на кулич наступили?— Мне, — говорю, — наступили. Дьякон, — говорю, — сукин кот, наступил.Батя говорит:
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— Я, — говорит, — сейчас кулич этот кисточкой покроплю. Можно будет его кушать. Все-таки духовная особа наступила...— Нету, — говорю, — батя. Хотя все ведерко свое на его выливай, не согласен. Прошу деньги обратно.Ну, пря поднялась. Кто за меня, кто против меня.Звонарь Вавилыч с колокольни высовывается, спрашивает:— Звонить, что ли, или пока перестать?Я говорю:— Обожди, Вавилыч, звонить. А  то, — говорю, — под звон они меня тут совсем объегорят.А поп ходит вокруг меня, что больной, и руками раз­водит.А дьякон, длинногривый дьявол, прислонился к забору и щепочкой мой кулич с сапога счищает.После выдают мне небольшую сумму с блюда и просят уйти, потому, дескать, мешаю им криками.Ну, вышел я за ограду, покричал оттеда на отца-дьякона, посрамил его, а после пошел.А теперь куличи жру такие, несвяченые.Вкус тот же, а неприятностей куда как меньше.
Б ЕЛ И Б ЕРД АВот и Пасха православная наступила.Верующий народ самосильно молится, свечечки ставит и к иконам прикладывается. И не знает, чего, например, в Святогорской церкви, что в Шуйской волости, произошло.
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А в Святогорской церкви произошло такое, что хоть свя­тых оттуда вон выноси. И, наверное, вынесут.Верующие там в панике. Заместо, говорят, святых апо­столов наши же мужики обнаружились.Фу, дайте объяснить по порядку!Сейчас мы, братцы, весь церковный фронт можем раз­громить. Очень уж факт отчаянный. Газета вологодская «Красный Север» тоже про это написала. Только она мало знает, мы больше знаем.А висела, значит, в Святогорской церкви иконка апостола Павла. Десять лет висела — ничего. На одиннадцатый год все и обнаружилось.А пришла в церковь старая старуха Крутикова. Из дерев­ни Пустошное. Пришла и говорит:— Бросьте, говорит, вы, граждане, молиться и крестить­ся вот этой иконе. Это, говорит, мой муж изображен.Ну, народ к старухе.— Как это? Почему такое? Говори, не то изувечим.Вот старуха и начала каяться:— Это, говорит, граждане, при царском еще режиме. На­рядили, говорит, моего мужа в одежду и на карточку сняли. А после на икону списали. И велели молчать... Я, говорит, де­сять лет молчала, а теперича помирать скоро... Охота по­каяться... Извините меня, худую... А вон та, другая икона с Петром — это опять же Ваня Каретников нарисован... Изви­ните меня, худую...Посмотрел народ на иконы. И враз признал.
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— Ну, говорят, а ведь верно! Это, говорят, сразу видно — Крутиков. А этот, как на ладони. Ванька Каретников. И нос у его тоже пухлый и бороденка веером.Ну, смех вокруг поднялся. Хохочет народ, узнает знако­мые рожи, лапами трогает. Такая чепуха поднялась — хоть святых вон выноси.И действительно придется вынести. Нельзя же, гражда­не, оставлять, раз этакая грубая подделка обнаружилась.Ах, чего на церковном фронте творится! Белиберда сущая!
КРЕСТЬЯНСКИ Й  САМ ОРОДОКФамилию этого самородка и крестьянского поэта я в точ­ности не запомнил. Кажется — Овчинников. А имя у него было простое — Иван Филиппович.Приходил Иван Филиппович ко мне три раза в неделю. Потом стал ходить ежедневно.Дела у него были ко мне несложные. Он тихим, как у та­ракана, голосом читал свои крестьянские стишки и просил, по возможности скорей, пристроить их по знакомству в ка­кой-нибудь журнал или в газетку.— Хотя бы одну штуковину напечатали, — говорил Иван Филиппович. — Охота посмотреть, как это глядит в печати.Иногда Иван Филиппович присаживался на кровать и го­ворил, вздыхая:— К поэзии, уважаемый товарищ, я имею склонность, прямо скажу, с издетства. С издетства чувствую красоту и
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природу... Бывало, другие ребята хохочутъ, или рыбку удють, или в пятачок играютъ, а я увижу, например, бычка или тучку и переживаю... Очень я эту красоту сильно пони­мал. іучку понимал, ветерок, бычка... Это все я, уважаемый товарищ, очень сильно понимал.Несмотря на понимание бычков и тучек, стишки у Ивана Филипповича были весьма плохие. Надо бы хуже, да не бы­вает. Единственно подкупало в них полное отсутствие вся­ких рифм.— С рифмами я стихотворения не пишу, — признавался Иван Филиппович. — Потому с рифмами с этими одна пута­ница выходит. И пишется меньше. А плата все равно — один черт, что с рифмой, что без рифмы.Первое время я честно ходил по редакциям и предлагал стишки, но после и ходить бросил — не брали...Иван Филиппович приходил ко мне рано утром, садился на кровать и спрашивал:— Ну как? Не берут?— Не берут, Иван Филиппович.— Чего ж они говорят? Может, они, как бы сказать, в про­исхождении моем сомневаются? То пущай не сомневают­ся — чистый крестьянин. Можете редакторам так и сказать: от сохи, дескать. Потому кругом крестьянин. И дед крестья­нин, и отец, и которые прадеды были — все насквозь кре­стьяне. И женились Овчинниковы завсегда на крестьянках. Ей-богу. Бывало даже смех вокруг стоит — «да чего вы, гово­рят, Овчинниковы, все на крестьянках женитесь? Женитесь,
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говорят, на других...» «Нету, говорим, знаем, что делаем». Ей-богу, уважаемый товарищ. Пущай не сомневаются...— Да не в том дело, Иван Филиппович. Так не берут. Не созвучно, говорят, эпохе.— Ну, это уж они тово, — возмущался Иван Филиппо­вич. — Это-то не созвучные стихотворения? Ну, это они объелись... Как это не созвучные, раз я с издетства природу чувствовал? И тучку понимал, бычка... За что же, уважае­мый товарищ, не берут-то? Пущай скажут. Нельзя же голо­словно оскорблять личности! Пущай хотя одну штуковину возьмут.Натиск поэта я стойко выдерживал два месяца.Два месяца я, нервный и больной человек, отравленный газами в германскую войну, терпел нашествия Ивана Фи­липповича из уважения к его происхождению. Но через два месяца я стал сдавать.И, наконец, когда Иван Филиппович принес мне боль­шую поэму или балладу, черт ее разберет, я окончательно сдал.— Ага, — сказал я, — поэмку принесли?— Поэмку принес, — добродушно подтверждал Иван Фи­липпович, — очень сильная поэмка вышла... Два дня писал... Как прорвало. Удержу нет...— С чего бы это?— Да уж и не знаю, уважаемый товарищ. Творчество нашло. Пишешь и пишешь. Руку будто кто водит за локоть. Вдохновенье...
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— Вдохновенье! — сказал я. — Стишки пишешь... Рабо­тать нужно, товарищ, вот что! Дать бы тебе камни на солнцепеке колоть, небось бы ...Иван Филиппович оживился и просиял:— Дайте, — сказал он. — Если есть, то дайте. Прошу и умоляю. Потому до крайности дошло. Второй год без работы пухну. Хотя бы какую работишку найти...— То есть как? — удивился я. — А поэзия?— Какая поэзия, — сказал Иван Филиппович тараканьим голосом. — Жрать надо... Поэзия!.. Не токо поэзия, я, уважа­емый товарищ, черт знает на что могу пойти... Поэзия...Иван Филиппович решительным тоном занял у меня трешку и ушел.А через неделю я устроил Ивана Филипповича курьером в одну из редакций. Стишки он писать бросил.Нынче ходит ко мне бывший делопроизводитель табач­ной фабрики — поэт от станка.Да что я — биржа труда, что ли?
Б ЕД Н Ы Й  ТЫ РКИН1Лицо свободной профессии Яков Абрамович Тыркин две недели ходил в расстроенных чувствах. Бедный Тыркин сильно сомневался: подать ли фининспектору верные сведе­ния о своих доходах или приврать чуточку.

76



Выходило и так и так плохо.— Ну, ладно, — говорил себе Тыркин. — Ну, хорошо. Ну, подал верные сведения... Да что мне, помилуйте, спасибо за это скажут? Ручку пожмут? Штаны купят? Ха! Довольно ду­раками жили. Пора и поумнеть...Однако умнеть Тыркину было жутковато.«Ну, ладно, — думал Тыркин. — Ну, приврал. Ну, убавил доходы... А вдруг откроют? Вдруг какая-нибудь комиссия или там какой-нибудь черт в ступе обнаружит?.. Ведь это имущество опишут, хвост накрутят, в тюрьму посадят...»И бедный Тыркин, вытирая холодный пот со лба, мучил­ся в своей нерешительности.
2Две недели ходил Яков Абрамович Тыркин осоловевший, не зная, чего ему предпринять. Но, наконец, гражданская доблесть одержала верх, и Тыркин решил подать верные све­дения.— Довольно! — говорил Тыркин. — Баста! Все мы завра­лись. Пора ^начинать честно ж ить... А то один приврет, дру­гой соврет, третий надует... Каково это республике?..И вот двадцать второго числа, в ясный солнечный день, Яков Абрамович Тыркин, восхищенный собой, своей чест­ностью и решимостью, подал декларацию с верным указа­нием всех доходов о своей свободной профессии.Больше того: Тыркин имел даже мужество указать о всех своих случайных доходах — выигрыш в преферанс 7 р. 50 к. и найденный двугривенный на передней площадке трамвая.
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Итого вся сумма тыркинских доходов за полугодие вырази­лась в точной цифре 1207 р. 70 к.Склони голову, читатель, перед честным лицом свобод­ной профессии Яковом Абрамовичем Тыркиным.3Фининспектор сорок седьмого района Иван Иванович Гусев просматривал поданные декларации.— Так, так, — говорил фининспектор, покуривая папи­роску. — Тыркин Яков... Гм ... Это какой же Тыркин?.. Лицо свободной профессии... Так, так... Сколько же этот Тыркин указал?.. Гм ... Тысячу двести указал... Жулик народ пошел. Тысячу двести указал — значит, приврал наполовину... Зна­ем мы эти штучки. Гм, Тыркин... Сейчас мы ему припаяем... Считаем ему две тысячи пятьсот. Вернее будем... Так, так...4А это время Яков Абрамович Тыркин, утомленный своей гражданской доблестью, спал и видел сон, будто все фин­инспекторы города Ленинграда и его окрестностей стоят пе­ред ним и в порядке живой очереди жмут ему руки и вос­хищаются его доблестью. И будто какой-то представитель откомхоза является с золотыми часами и надевает эти часы на грудь Тыркина. А сам будто Тыркин машет руками и упрашивает фининспекторов не напирать...5Пожалей, дорогой читатель, честного Тыркина.
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№ 1028Прошу запомнить. Это номер рабкора Овсянникова. То­го, значит, самого Овсянникова, который на станции Обду- лино живет.Сейчас мы ему, граждане, хвост накрутим, не стесняясь расстоянием.Дайте только объяснить по порядку.Случилось это вечером в городе Белебее. Какой это город Белебей, — не беремся описать. Не знаем этого города. И по совести говоря, в первый раз слышим о нем. Единственно, чего знаем, это что там стенная газета выходит. Местком бе- лебеевский кант’юстиции ее выпущает.А какая это газетка — хороша она или дрянь газетка, — опять-таки не знаем. Не читали.Вот рабкору Овсянникову эта газетка сильно не нравит­ся. Не одобряет ее рабкор.Раз как-то проходил он мимо витрины, остановился, про­читал, сплюнул в сторону.Эх, думает, плохо пишут. Учить чертей надо...И карандашиком, знаете ли, почиркал кое-что. И на полях приписал свои туманные заключения. А одну статееч­ку даже совсем вымарал, к чертовой бабушке. И приписал сбоку: «Бросьте ерунду писать! — рабкор № 1028 “Гудок”». И исполнив этот свой светлый гражданский долг, рабкор по­шел от витрины, тихонько и весело посвистывая.Но не свисти, рабкор Овсянников! Обожди свистать-то, милый. Дело есть.
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Увидел местком, чего с ихней газетиной сделано, обидел­ся и распалился. А жалобу подал в белебеевское кантонное отделение. А кантонное отделение — нам: дескать, товарищ Гаврила, будьте любезны.Вот бумажка за № 828, полученная из города Белебея:
Препровождая при сем копию акта месткома Белебеевской 
Кант'юстиции, из коего усматривается, что рабкор «Гудка» 
№ 1028 т. Овсянников позволил себе выходки, свойственные ста­
рорежимному Царскому цензору по отношению к издаваемой 
месткомом стенной газете, а потому Правление убедительно 
просит тов. Гаврилу «расписать» рабкора Овсянникова так, что­
бы в будущем отбить у него аппетит на звание Царского цензора.Поступок у рабкора вредный — не заступаемся. Но толь­ко зачем же, товарищи, такие строгие слова выносить — царский цензор? Да ведь, может, это он по глупости делал? Просим ему снисхождения.В другой раз пущай с нас пример берет. Разве мы чирка­ем ерунду? Да вот недалеко ходить. Вот эта самая бумажка за № 828, которую нам из Белебея прислали. Да там слово «царский» дважды с большой буквы написано. Явная ерун­да. А мы ничего — печатаем без особых заключений. А ведь ерунда такая, что читать от этого противно.Так-то, товарищи. Кто из нас без греха...Ну а касаемо № 1028 — надо бы ему слегка хвост накру­тить. Потому, действительно, уж очень поступок вредный. Не защищаем. Хотя и просим снисхождения.
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МОКРОЕ ДЕЛОДавеча возвращаюсь домой из гостей. Одиннадцать вече­ра. Темно. Безлюдно.На сердце неясная тревога. В груди трепет и волнение по причине позднего часа.«Только бы, думаю, с бандитами не встретиться или с ху­лиганами. Время такое — в самый раз. А уж если, думаю, суждено встретиться, то пущай лучше с хулиганами встре­чусь. Хулиганы, они как-то симпатичней. Ну пошалят, ну по морде трахнут, ну зуб-другой вынут. Только и всего. Пальто же они снимать не будут. Это уж не ихнее дело пальто сни­мать. А это очень благородно с ихней стороны — не трогать чужую собственность».Вот с такими грустными мыслями иду домой. Подхожу к дому.«Теперь, думаю, самый беспокойный промежуток остал­ся — лестница. Нет, думаю, ничего страшней, как с банди­том на лестнице встретиться. Главное — узка. Бежать худо. И вообще, очень серьезно свалиться можно».Поднимаюсь по лестнице. Дохожу до второй площад­ки. Вдруг слышу, на верхней площадке кто-то ногами чир­кает.А лестница у нас, конечно, не ярко освещена. Лампочка угольная. Мутная. Кошку в двух шагах и то узнать трудно — за тигра принимаешь.Поглядел я наверх. Вижу, стоит какой-то ренегат. И в ру­ках что-то держит. Какое-то тупое орудие.
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Сразу я, конечно, остановился. Затаил дыхание. Стою. Только сердце в груди отчаянно бьется.«Влип», — думаю.И слышу, тот тоже меры принял. Тоже замер, прекратил дыхание и ногами не ходит. Ждет, когда я до него дойду.В эту минуту, действительно верно, башка у меня стала очень ясно работать.«Либо, думаю, бежать надо, либо назад возвращаться. А как это сделать, не знаю. Если, думаю, обернусь назад — пес его знает, может, ринется за мной, догонит и душу вы­тряхнет».Стою и не дышу, только зубы удерживаю, чтоб зря не лязгали.А стою я на площадке второго этажа. Недалеко чья-то квартира.«Бежать во двор, думаю, поздно. Сейчас, думаю, осторож­но подвинусь к двери, нащупаю звонок и позвоню. Пущай будет тревога по всему дому».Стою, глаз с верху не спускаю и сам рукой позади себя шарю. Нашел ручку. Стал ее легонько дергать.Вдруг сверху как ринется бандит на меня. Ноги у меня подкосились. И дух замер. «Сейчас, думаю, душу вытрях­нет».Собрался с силами. Скакнул в сторону. Он за мной. Я вниз. Он по пятам. Прямо, чувствую, за воротник хватает. А ворот­ник барашковый.Я по двору. Через ворота. На улицу. Кричу.Хватает он меня за воротник и роняет на пол.
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Тут толпа собирается. Милиция свищет.Гляжу: за воротник держит меня Петька Водкин, жилец с нашей коммунальной квартиры.Петька Водкин на меня глядит. Я гляжу на Петьку.Петька Водкин говорит:— Эва, кого поймал. А я, говорит, тебя за жулика принял. Что ты там упражнялся у чужой двери?Я говорю:— Надо лучше глядеть, Петя Водкин. Я, говорю, у две­рей просто дух перевел. А ты меня за воротник хватаешь. Оторвать можно.Тут объясняем милиции и возвращаемся домой.Всю ночь, конечно, не мог спать. Ворочался с боку на бок. Все думал и мечтал о том счастливом времени, когда нако­нец начнется спокойная жизнь для всех граждан.Все — на борьбу с бандитизмом!
М ЕЩ АНСТВОО мещанстве Иван Петрович имел особое мнение. Он крайне резко и зло отзывался об этой накипи нэпа. Не лю­бил он этой житейской плесени.— Для меня, — говорил Иван Петрович, — нету ничего ху­же, как это мещанство. Потому через это вся дрянь в человеке обнаруживается... Давеча, например, я Васькино пальто наки­нул. За керосином побежал в лавку. Так Васька сразу в морду лезет. Дерется. Зачем ему, видите ли, пальто керосином залил.
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— Воняет, говорит.— Да брось, говорю, ты, Вася, свои мещанские штуч­ки! Ну залил и залил, сегодня я залил, завтра ты заливай. Я с этим не считаюсь. А если, говорю, воняет — нос зажми. Пора бы, говорю, перестать запахи нюхать. Мещанство, говорю, какое.Так нет, недоволен, черт сопатый. Бубнит чтой-то себе под нос.Или, например, хозяйка. Квартиру держит. И чуть первое число наступает — вкатывается в комнату. Деньги ей, види­те ли, за квартирную площадь требуются.— Да что вы, говорю, гражданка, объелись? Да что, гово­рю, я сам деньги делаю? Оставьте, говорю, при себе эти ме­щанские штучки. Обождите, говорю, месяц.Так нет — вынь да положь ей за квадратную площадь.Ну да когда старый паразит в мещанстве погрязши, это еще куда ни шло. А вот когда молоденькая в мещанство за­рывается — это больно и обидно.Например, Катюшка из трепального отделения. Доволь­но миленькая барышня, полненькая. По виду никогда не скажешь, что мещанка. Потому поступки видны, идеология заметна, ругаться по матери может. А поближе тронешь — мещанка. Не подступись к ней.Давеча в субботу после получки говорю ей запросто, как дорогой товарищ дорогому товарищу:— Приходите, говорю, Катюша, ко мне на квартиру. У печ­ки, говорю, посидим. После фильму пойдем посмотрим. За вход заплачу.
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Не хочет.Спасибо ребята срамить начали.— Да брось ты, говорят, Катюшка, свое мещанство. Лю­бовь свободная.Ломается. Все-таки, поломавшись, через неделю зашла. Зашла и чуть не плачет, дура такая глупая.— Не могу, говорит, заходить. Симпатии, говорит, к вам не ощущаю.— Э, говорю, гражданка! Знаем мы эти мещанские штуч­ки. Может, говорю, вам блондины эффектней, чем брюне­ты? Пора бы, говорю, отвыкнуть от мещанской разницы.Молчит. Не находит чего сказать.— Пущай, говорит, мещанство лучше, а только не могу к вам заходить. В союз пойду жалиться.Я говорю:— Да я сам на тебя в Петросовет доложу за твои мещан­ские штучки.Так и махнул на нее рукой. Потому вижу, девчонка с голо­вой погрязши в мещанство. И добро бы старушка или пара­зит погрязши, а то молоденькая, полненькая, осьмнадцати лет нет. Обидно.
СУКОНН ОЕ РЫЛОНедавно сижу я в Летнем саду. Курю папиросу. И сидит рядом со мной на скамейке гражданин какой-то. По виду не то монтер, не то техник. Сидит и морщится от моего дыма.
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Я уж этак и так, стараюсь вообще не попасть в его рожу дымом. А ветер на него.Вдруг монтер трогает меня за рукав и говорит:— Бросьте вы, товарищ, такое дерьмо курить. Нуте-ка я вас угощу настоящим английским табачком. Мне бывший дядя из Англии прислал...Вынимает он из кармана коробку и подает.Я говорю:— Ну что ж я вас разорять-то буду?— Да нет, говорит, этим мне даже счастье доставите. По­тому у меня, прямо скажу, слабость к заграничной продук­ции. Очень одобряю заграничные продукты. Возьмите.Я взял папиросу.— Да, говорю, заграничная продукция — это действитель­но. Выдающая продукция. Много, говорю, вещей стоящих.— Не только много, — говорит монтер, — а все. Чего ни возьмите. Раз это заграничное — баста, заранее одобряю. Да взять, например, хотя бы кроликов. Давеча нам в кооперативе давали мороженых австралийских кроликов... Это действи­тельно кролики! Этого кролика ешь и на зубах прямо чувству­ешь культуру и цивилизацию. А наш кролик? Дрянь кролик. Четыре ноги, хвост— вот вам и кролик. Да, может, это вовсе и не кролик, а очень просто собака или петух дохлый. И никакой цивилизации... А давеча я положил на окно полфунта ливер­ной колбасы, возвращаюсь — нету колбасы. Кошка слопала. Вот вам и советское производство!.. Ну, какова папиросочка?— Да, — говорит монтер, — хороши ихние кролики, а та­бачок каков, а? Бывший дядя из Англии прислал... Эми-
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грант... Кури, пишет, братишечка, знавай нашу продукцию... Да вы затянитесь нарочно поглубже... Это такой табак, что я три дня курю и мне помирать неохота. А дым-то, дым-то ка­кой голубой! Феерия, а не дым. Да разве у русских этакий дым бывает? Ну да табак хвалить нечего. Это все умы приз­нали. А вот производство. Чистота. Порядок. Набивка какая! Вы нарочно посмотрите, какая набивка. А взять, например, коробку. На вид — дрянь коробка. Ну чего в ней? Коробка и коробка. А какая изящная простота. Ничего лишнего. Ниче­го не болтается из нее. Не скрипит. Английская надпись, и ничего больше... Эх, далеко нам до заграницы! Куда уж нам с суконным рылом в калашный ряд...Я взял коробку, полюбовался. Действительно, коробка была хорошая. И на крышке было что-то объяснено по-ан­глийски. А внизу мелко-мелко было напечатано: «Гублит. Типогр. Акад. Наук. Тучкова наб.».— Послушайте, — сказал я монтеру, — тут что-то пропе­чатано.Монтер взглянул на коробку, задумчиво побарабанил по ней пальцами и сказал:— Подсунули, подлецы. То-то я и смотрю, что такое? Буд­то бы и не то. Три дня курю — голова болеть начала, тош­нит...Он затянулся.— Так и есть, — сказал он. — Дрянь папиросы. И дым-то едкий какой. От бумаги, наверное. Жженой тряпкой воняет. Тьфу, черт! Тоже продукция! Далеко нам с суконным рылом до ихней цивилизации.
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Н АСЧ ЕТ ЭТИКИКонечно, некоторым товарищам неизвестно это слово — этика.Некоторые товарищи, небось, думают, что это какое-ни­будь испанское трехэтажное словечко. Но это не так, доро­гие товарищи. Это довольно хорошее, симпатичное слово. Его даже употребляют на некоторых собраниях. Даже гово­рят: союзная этика...А означает оно, ну, вроде, что ли, как бы сказать — пове­дение или правильное отношение. А , впрочем, черт его раз­берет! Уж очень заковыристое слово. А, главное, понимают его по-разному. В одних местах так, в других — этак. А, на­пример, — Земетчинский сахарный завод и совсем глупо по­нимает.Сейчас расскажем про этот завод. Все отпоем.Держись, братцы! Начинается.Однажды тяжкое горе постигло этот завод. Любимого, можно сказать, начальника и друга, директора Григория Фе­доровича Каратаева перевели на другой завод. А именно — к боринцам.Очень горевали земетчинцы.— Братцы, — говорят, — надо хотя ознаменовать уход этого дорогого директора. Давайте, товарищи, поднесем ему душевный адрес с указанием, так сказать, всех его дра­гоценных качеств.Согласились. И , не заявляя в завком, взяли и написали.
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«Глубокоуважаемый... Вы — этот, который... Отдали си­лы ... Тяжелые условия... Мы лишаемся... Ж елаем... Многие годы...» И прочее тому подобное.Написали и поднесли.Григорий Федорович прочел и едва не прослезился. Спря­тал адрес в карман, распрощался дружески и отбыл на Бо- ринский завод.Тут-то все и начинается.Узнал об этом адресе земетчинский завком и в срочном порядке собрание собрал. И на собрании объявил:
Выдача всяких адресов и аттестатов может происходить только 
через завком, как через союзную организацию. В данном слу­
чае вы н а р у ш и л и  с о ю з н у ю  э т и к у .  Н а д о  п о т р е ­
б о в а т ь  а д р е с  о б р а т н о .Тут начали робко возражать, дескать, какой же это атте­стат? Это так, вроде как в альбом на память написано.Никаких возражений не стал слушать завком и через бо- ринский завком потребовал:
В о з в р а т и т ь  с л у ч а й н о  в ы д а н н ы й  а д р е с .Тут-то все и началось. Земетчинцы кричат:— Отдайте адрес! Потому — это явное нарушение союз­ной этики.Боринцы отвечают:
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— Адреса не отдам. Потому адреса назад отдавать — это против союзной этики. И за это оскорбление мы вам еще хвост накрутим.А  сам Григорий Федорович тихонько охает:— Братцы, — говорит, — да я-то при чем? Я же не против этики. Берите все назад. Ну вас к лешему!Вот тут, граждане, и разберись. Одно небольшое слово, а как понимают его в разных уездах!А мы, Ленинградского уезда, совсем от этого с толку сби­лись.А москвичи, например, не сбились. И говорят, будто даже ЦК сахарников уволил земетчинского предзавкома за нару­шение союзной этики.Вот оно как!А чего думают про это слово в Дорогобуже — неизвестно. Скорей всего — ничего. Не дошло, небось, до них это слово. Ну, и к лучшему.
К У ЗН ЕЦ А  ОБИ ДЕЛ ИЛесопильное дело — легкое и веселое производство. Вредности в нем никакой. Опилки хотя и летят, так ведь не в рот летят. И ежели рта не раскрывать во время работы, так и не вредно получается.Кузнечное дело — это другой коленкор. Туг угли все-та- ки, огонь, дым. Обжечься опять же можно. Или захворать от дыма. Это — безусловно вредное производство.
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Ну, а вот теперь взять, к примеру, кузнеца и поставить его на работу в кузницу на лесопильный завод? Ну-те, чего получится? Вредно или не вредно?Вопрос этот оказался до того тонкий и ехидный, что во­круг него целая каша заварилась. Каша заварилась, а мы — расхлебывай!Все произошло на ст. Енисей на лесозаводе.Поступил туда кузнецом наш задушевный друг и прия­тель дорогой товарищ Ушкалов. Поработал он год и просит выдать ему денег заместо отпуска за вредность. И подает он заявление в РКК.РКК думает: «Раз это кузнец, то хотя он и на лесозаводе работает, дело и вредность от того не меняются. И пущай кузнец за эту вредность огребает деньги лопатой».Одним словом, разрешили. Только послали свое поста­новление начальнику района Сибтранслеса, чтоб утвер­дил.Начальник района на эту бумажку отвечает заносчиво: пущай, дескать,
РКК укажет пункт законодательства о вредности лесопильного
производства.Прочел эту резолюцию начальник завода товарищ Фили­монов и не растерялся. Написал даже завкому:
Препровождаю бумагу для конкретного указания законода­
тельства о вредности работ на лесозаводе.
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Одним словом, плакали Кузнецовы денежки. Отказали ему начальники. И хотя этих начальников слегка и обложили в газете «Красноярский рабочий», но будет ли с того какой толк — не знаем. Не ручаемся. Уж очень вопрос сложный.На этот вопрос массу мозгов растратить нужно. А мозги- то нынче в большой цене. Издалека видно.Эх, не видать, кажись, кузнецу денег, как своих ушей!Сочувствуем, братишечка.
ДО М АШ Н ЕЕ СРЕДСТВОНеохотно нынче народ на собрания ходит! Чего с ним сделалось — непонятно.Писалось про это множество раз. Сколько перьев испор­тили! Один даже общественный работник от этого чесоткой захворал. Истинная правда. Конечно, может, он и от знако­мого пуделя заразился, — не в этом дело.Теперь он поправился. А дело насчет собраний не улуч­шилось. Выходит, что зря болел, бедняга.Вот тоже, например, в Ростове. Фабрика там такая есть.Трудно так выговаривается — Донгостабфабрика. Фаб­ком уж и так и сяк уговаривал рабочих ходить на собрания — не слушают. Тогда фабком плакатик вывесил, — дескать, му­

зыка будет играть на собраниях. Духовой оркестр.Не знаем, подействовало это или нет. А то, если не подей­ствовало, пущай фабком не горюет. Много есть еще домаш­них средств привлекать на собрания. Танцы, например, бу-
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фет с прохладительными напитками или, скажем, выдавать всем пришедшим на собрания какие-нибудь недорогие ве­щички или бутерброды с колбасой. А то можно еще за ногу веревкой привязать человека и тащить его.Масса средств имеется в природе. А какие употреблять — зависит от общего развития граждан. Например, про себя Гаврила скажет — развития среднего, за ногу тащить не на­до, достаточно, чтоб с музыкой.Так-то, братцы! Ходи веселей!
КОНТРОЛЕРОрганизм у слесаря Гаврилыча был неважный. Была ли селезенка в неисправности или какой другой орган был с изъянцем — неизвестно. А только мучила человека жажда беспрестанно.Как, например, получит человек деньги, отойдет от кас­сы, так и шабаш. Такая настает жажда — беда. Прямо беги в первую портерную и пей дюжину. И то мало. Не залить всей жажды.До чего же организмы бывают у людей неудачные!А в субботу слесарь Гаврилыч подсчитал получку, отошел от кассы и вдруг как раз и почувствовал сильный прилив жажды.«Выпить надоть, — подумал слесарь. — Главное, что тис­каются, черти, у кассе, пихаются... Жажду только вызывают, дьяволы».
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Положил слесарь деньги в карман. Вышел за ворота. По­смотрел по сторонам с осторожностью. Так и есть. У ворот собственной своей персоной стояла супруга Гаврилыча, дра­гоценная Марья Максимовна.Марья Максимовна стояла в толпе женщин и, поминутно оглядываясь на ворота, говорила:— Главное, милые мои, за ворота-то нас не пущают. За воротами-то, милые мои, способней. Тут, например, густо попрет мужчина и не увидишь, который какой супруг с день- гами-то...— Верно, Максимовна,— подтверждали в толпе. — Верно!— Конечно, верно, — говорила Марья Максимовна. — А только, бабоньки, деньги-то у супругов враз отымать не к чему. Злеют супруги от этого... А  контроль наблюдать надо бы. Супруг, например, в портерную — и ты в портерную. Су­пруг биллиарды гонять — и ты не то что гонять, но стой, не допущай зарываться...Слесарь Гаврилыч сделал равнодушное лицо и осторожно пошел вперед, стараясь пройти незамеченным.— Вон он твой-то, павлин! — закричали в толпе.Марья Максимовна всплеснула руками и ринулась за су­пругом.— Прикатилась? — спросил слесарь.— Прикатилась, Иван Гаврилыч, — сказала супруга. И вдруг почувствовала, что ее распирает сильная злоба.Хорошо было бы, конечно, тут же сцепиться и отчехво- стить при всех Гаврилыча. Ах, дескать, ирод, окаянная твоя сила! Такие-то поступки! Так-то ты растого, разэтого, тово...
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Но Марья Максимовна сдержалась и сказала приветливо:— А идите сюда, Иван Гаврилыч. Мы не препятствуем. А только мы от вас сегодня ни на шаг не отстанем. Вы в пор­терную — мы в портерную. Вы бильярды гонять — и мы бильярды гонять...У слесаря Гаврилыча сильно чесался язык. Хорошо бы, думал Гаврилыч, стукануть сейчас по скуле Марью Макси­мовну. Или на худой конец отчехвостить при народе. Ах, дескать, контрол и строить! Муж, может, неограниченную сдельщину делает, преет и потеет, а ты контроли наблю­дать...Но Гаврилыч сдержался и, махнув рукой, вошел в пор­терную.Жена решительно шагнула за Гаврилычем.А через час супруги вышли из портерной, обнявшись. Оба были сильно навеселе. Гаврилыч, надрывая свой козлетон, пел «Бывали дни веселые». Марья Максимовна ему подтяги­вала дрожащим голосом.Они шли в обнимку и, слегка покачиваясь, пели.
ВРЕДН Ы Е М Ы СЛИВот, граждане, иную газетку прочтешь, и настроение ста­нет паскудное.Давеча попалась нам под руку ростовская газета. Взяли мы эту ростовскую газету и пошли на травке поваляться. По­сле обеда это очень даже симпатично выходит... Лежишь,
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а тут знаете ли, кругом природа, птички и букашки порхают, червячки чирикают...Так пришли мы с этой газеткой. И надо бы эту газетку не читать, а от мух, например, ею прикрываться. А мы сдуру читать начали. А в газетине такие вещи напечатаны, что не только себе, а и дорогим своим читателям сейчас настроень- ице попортим. Уж извините. Не можем иначе.А дело все в работниках просвещения шахтинского сов- профа. Захотели эти отчаянные просвещенцы, представьте себе, собственный клуб иметь. Ну, и натурально шахтинско- му окрсовпрофу сообщили об этом своем безумном жела­нии. Дескать, разрешите. А совпрофу это оказалось — нож вострый. Нету, говорят, не разрешим. Атанде!В письменной форме этот отказ звучит примерно так:
Межсоюзная организация никогда не допустит, чтобы работни­
ки просвещения имели свой клуб, потому что это —  с т р е м ­
л е н и е  к к а с т о в о й  з а м к н у т о с т и .
Извольте работать в межсоюзном клубе...Ну, и не допустили.И действительно: наглость этих работников просвеще­ния не поддается описанию. Ишь, черти, чего захотели: соб­ственный клуб иметь!Да это если так пойдет, то и металлисты тоже того же за­хотят. А там, глядишь, и деревообделочники туда же сунутся.И чего, собственно, смотрит шахтинский окрсовпроф? Под самым евонным носом находятся такие, можно сказать,
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вредные «кастовые» организации, как разные там союзы — просвещенцы и прочие, а совпроф их не распускает. Распу­стить надо этих отчаянных крамольников. За глаза хватит одного совпрофа. А то от этих союзов одни только вредные мысли идут насчет клубов и всякие неприятности этому шахтинскому окрсовпрофу.А неприятностей ему теперь действительно не обобраться.Мы, при всей нашей доброте сердечной, и то, с удоволь­ствием пихнем. На те!
ТУМ АНА ведь сейчас, граждане, ни черта не разберешь — кто грамотный, а кто неграмотный.Один, например, гражданин знает свою фамилию с зако­рючкой подписывать, а писать вообще не знает. Другой граж­данин писать знает, а прочесть, чего написал, не может. Да и не только он не может, а дайте ученому профессору, и ученый профессор ни черта не разберется. Даром что профессор. Такое написано — будто кура наследила или дохлая муха нагадила.Ну а теперь, дорогие товарищи, как же этих граждан счи­тать прикажете? Грамотные эти граждане или они негра­мотные? Одни говорят: да, грамотные. Другие говорят: да нет. Вот тут и разбирайся.Или, например, Василий Иванович Головешечкин. Да он и сам не знает, грамотный он или нет. Человек, можно ска­зать, совсем сбился в этом тумане просвещения.
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Председатель однажды чуть даже не убил его за это. Глав­ное, что два дня всего осталось до полной ликвидации не­грамотности. Скажем, к Первому мая велено было в губер­нии начисто ликвидировать неграмотность. А за два дня до этого бежит Василий Иванович в сельсовет и докладывает, запыхавшись, — дескать, неграмотный он.Председатель чуть его не укокошил на месте.— Да ты, говорит, что ж это, сукин сын? Да как же ты хо­дишь не ликвидировавшись, раз два дня осталось?Василий Иванович разъясняет положение, дескать нес­пособен, способностей, дескать, к наукам нету.Председатель говорит:— Ну что, говорит, я с тобой, с чучелой, делать буду? Кру­гом, говорит, начисто ликвидировано, а ты один декреты на­рушаешь. Беги, говорит, поскорей в тройку, проси и умоляй. Может, они тебя в два дни как-нибудь обернут. Пущай хотя гласные буквы объяснят.Василий Иванович говорит:— Гласные, говорит, буквы я знаю. Чего их всякий раз по­казывать. Голова заболит.Туг председатель обратно чуть не убил Василия Ивановича.— Как, говорит, знаешь? Может, ты и фамилию писать знаешь?— Да, говорит, и фамилию.— Значит, ты, сукин сын, грамотный?— Да выходит, что грамотный, — говорит Василий Ива­нович. — Да только какой же я грамотный? Смешно.
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Председатель опять чуть не убил Василия Ивановича по­сле этих слов.— Нет, говорит, у меня инструкций разбираться в ва­ших образованиях, чучело, говорит, ты окаянное! Только, говорит, людей пугаешь перед праздником. А еще грамот­ный.И опять чуть не убил Василия Ивановича.А теперь Василий Иванович сильно задается. И говорит, что он грамотный. И вообще с высшим образованием. Даже может в вузах преподавать, а только неохота ему препода­вать и жена вообще не пущает, да и детишки, между прочим, плачут — пугаются, что папашку в вузах убьют.Так и живет теперь человек с высшим образованием. И ведь чудно как случилось. Еще неделю назад скулил че­ловек, что неграмотный, а теперь этакое образование ему выпало. Как говорится — не было ни гроша, а вдруг пу­говица.
ЧЕЛОВЕК С Н А ГРУЗК О ЙЭх, поздно я со своим рассказом сунулся! Кажись, брач- ную-то реформу уж утвердили? А надо бы туда еще один ма­люсенький пунктик присобачить. Один самый мелкий па­раграф разъяснить. Потому теперь этот мелкий параграф уж очень часто в жизни встречается. А никто не знает, как в та­ких случаях поступать.
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Да вот, недалеко ходить. Возьмем, например, из жизни Василия Ивановича Серегина. Он, как известно, на пивова­ренном работает. Ежедневно две бутылки пива даром и жа­лованье — сорок пять целковых.И хотя, скажем, семья имеется — жена с младенцем, а жить можно. Хватает.Только раз приходит Серегин Василий Иванович домой и говорит жене с младенцем:— Ну-с, говорит, друзья, хорошего понемножку. Пожи­ли вместях, и будет. Вы налево, я направо. И через суд али­менты ... Воспитывайте моего младенца на эти алименты лучше, пущай он вроде меня будет — передовым товари­щем.Подала жена в суд. Стали по суду брать с Серегина на младенца третью часть жалованья — пятнадцать цел­ковых.Стал теперь Серегин получать тридцать. «При бесплат­ном, думает, пиве и если не курить, этого за глаза хватит. И даже в случае ежели чего — жениться опять можно».И вскоре действительно Серегин Василий Иванович же­нился. Миловидную такую барышню взял. И к лету от нее младенца прижил.Прижил младенца и говорит своей миловидной су­пруге:— Человек, говорит, я передовой. Мещанство для меня нож вострый. И вообще, говорит, пеленки мне неохота ню­хать... Вы налево, я направо. И через суд алименты.Присудили на младенца третью часть жалованья.
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Стал Серегин Василий Иванович пятнадцать получать. «При бесплатном, думает, пиве и если ничего не жрать, то оно и хватит».А тут еще на жизненном пути гражданка подвернулась. Носатенькая такая брюнеточка.Серегин думает:«Жениться не напасть, как бы после не пропасть. Женюсь все-таки».Взял и женился на носатенькой. А она теперь на послед­нем месяце в капоте ходит.Василий Иванович хотел с ней развестись немедленно, да не тут-то было.Ходит теперь человек, башку чешет и все удивляется.— Милые, говорит, товарищи! Да ведь я теперь-то и раз­вестись не могу. Придется мне теперь с носатенькой всю жизнь трепаться.— А что? — спрашивают.— Да как же, говорит, милые товарищи! Ну хорошо, ну разведусь я, скажем, с носатенькой. Ну возьмут с меня остат­ние пятнадцать рублей... А я-то что, человек или дырка? Я-то обязан жрать? Или мне прикажете пиво лакать без заку­ски?.. Ведь это что же такое, братцы? Ведь это выходит, что человек больше трех раз и жениться не м оги...Все руками разводят и башками крутят. И никто не знает, как из этого немыслимого положения выйти.Один человек, впрочем, знает. Это сам Василий Ивано­вич. Он говорит:— Пущай тогда мне платят за нагрузку, черт с ним!
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Д О Х О Д Н А Я  СТАТЬЯНу, чем разжиться безработному человеку в наше бедное время? Да, прямо сказать, нечем.Ну, спасибо, велосипед задавит. Ну, сорвешь целковый с неосторожного проезжающего. Или, скажем, какая-нибудь хозяйская собачонка за штаны схватит. Рублей десять набе­жит за это самое.Да только ядовитое как-то на земле пошло: велосипеды тормозят, собачки не кусаются. Беда прямо-таки безработ­ному человеку!А другая собачка и кусит, да хозяина после не найдешь. Смылся хозяин. Сорвать не с кого. И выходит, что совсем зря собачка кусила безработного человека.Очень масса препятствий встречается в случайном зара­ботке!Другой раз привалит счастье — вот оно, бери его, хватай руками, — так нет, закон, скажем, не предусматривает этой статьи.Вот раз гуляем мы печально в саду Трудящихся. Глядим — собачка с бантиком. Этакая мелкая комнатная собачонка на хвосте сидит у скамейки. Туг же и хозяева весенним возду­хом дышат. Гражданин с дамочкой.И вот осеняет нас мысль насчет собачки. Сажусь рядом на скамейку и тихонько ногой накручиваю у собачьей мор­ды. А сапог рваный.Другая комнатная собачка за такой сапог враз бы за шта­ны схватила, и тогда выкладывай хозяева денежки не менее
102



десятки. А эта подлая собачка сидит все время на хвосте и глазами за сапогом водит.— Вз-з, говорю, куси!Не кусает. Жирная такая, что ли, собачка попалась — неохота ей кусать.— Хватай, говорю, тубо, проклятая.Не хватает. Сидит по-прежнему на хвосте и глазами мигает.«Ах так!» — думаю.Встаю и ногой как махну эту комнатную собачку со злобы.Визг. Шум. И крики. Народ толкается. Дамочка в истери­ке мечется. Гражданин рукой махает, ударить, наверное, ме­ня хочет. Туг же и старушка какая-то подначивает. Дескать, ударь, батюшка, подлеца за собачку. Такой же, мол, собачка человек, как и мы, грешные.А гражданин подначки послушался, развернулся и шмяк меня по уху.«Так, думаю, рублей пятнадцать, а то и все двадцать пять набежит за это самое. Это тоже статья доходная. В царское, думаю, время не менее пяти за это платили. Эх, думаю, ду­рак, дурак! Ударил себе на голову...»— Граждане, говорю, дозволено ли, говорю, безработных по роже бить на глазах у публики?Туг шум, визг и крики поднялись.— Не дозволено, кричат, братишка! Волоки в милицию.Я говорю:— Может, без милиции, граждане, обойдемся. Мне бы, говорю, рублей двадцать пять.
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Народ говорит:— Не соглашайся на двадцать пять, братишечка! Это за двадцать-то пять, может быть, каждый ударить захочет. А тут проучить надо зарвавшихся. Волоки в милицию.Ну, пошли в милицию.Шум, крик, стоны. Протоколы пишут. Свидетелей очень масса выступает. И все за меня.Я говорю:— Менее как за сорок не соглашусь, граждане, раз такое полное единодушие наблюдается. Это, говорю, не при Нико­лае Кровавом меня по роже ударили, понимать надо... Мо­жет, говорю, у меня рожа теперь болеть два дня будет. Что тогда?..Наконец протоколы написаны, свидетели подписаны и просят всех до суда уйти честью.Уходим.Возвращаемся домой. Объясняем в доме как и чего. И все рады за меня, поздравляют, угощают.Квартирная хозяйка три рубля в долг отваливает. Двор­ник Иван в счет будущих благ — полтинник. Андрей Ивано­вич с пятого номера — двугривенный и обедом кормит.Живу три дня хорошо и отлично. Мечтаю, чего куплю. Са­пог, думаю, покупать не буду. Куплю сандалии. И еще полго­да жить буду что богатый.Через три дня суд наступает.Все по закону. Кодекс лежит на столе. Портреты висят. Губпрокурор сбоку сидит. Речи происходят, а все за меня.«Менее сорока пяти, — думаю, — не соглашусь».
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И вдруг выносят резолюцию: полгода со строгой изо­ляцией.А мне, безработному человеку, хоть бы кто плюнул.— Граждане, говорю, народные судьи! Господин губпро- курор. Мне бы, говорю, рублей десять...Молчат. Только по губам деньгами помазали.— Да что ж это, говорю, граждане, народные судьи! Хо- зяйке-то, говорю, кто платить будет? Андрей-то, говорю, Иваныч обождет. А хозяйка-то, говорю, повесится. Войдите, говорю, в положение. Эх, говорю, жизнь-жестянка!Так и ушел, с чем пришел.
СЧАСТЛИВОЕ ДЕТСТВОВчера, граждане, сижу я в Таврическом саду на скамейке. Кручу папиросочку. По сторонам гляжу. А кругом чудно как хорошо! Весна. Солнышко играет. Детишки-ребятишки на песочке резвятся. Тут же, на скамейке, гляжу, этакий шиб- здик лет десяти, что ли, сидит. И ногой болтает.Посмотрел я на него и вокруг.«Эх, — думаю, — до чего все-таки ребятишкам превосход­ней живется, чем взрослому. Что ж взрослый? Ни ногой не по­болтай, ни на песочке не поваляйся. А ногой поболтаешь — эвон, скажут, балда какая ногой трясет. По морде еще ударят. Эх, думаю, несимпатично как-то взрослому человеку... Ко­миссии всякие, перекомиссии. Доклады и собрания... На три минуты, может, вырвешься: подышать свежей атмосферой,

105



а жена, может, ждет уж, уполовником трясет, ругается на чем свет стоит, зачем, мол, опоздал. Эх, думаю, счастливая пора, золотое детство! И как это ты так незаметно прошло и вон вышло»...Посмотрел я еще раз на ребятишек и на парнишечку, ко­торый ногой болтает, и такая, прямо сказать, к нему неж­ность наступила, такое чувство — дышать нечем.— Мальчишечка, — говорю, — сукин ты сын! Не чувству­ешь, говорю, подлец, небось, полного своего счастья? Си­дишь, говорю, ногой крутишь, тебе и горюшка никакого. Начихать тебе на все с высокого дерева. Эх ты, говорю, ми­лый, ты мой, подлец этакий! Как, говорю, звать-то тебя? Имя, одним словом.Молчит. Робеет, что ли.— Да ты, — говорю, — не робей, милашечка. Не съест те­бя с хлебом старый старикашка. Иди, говорю, садись на ко­лени, верхом.А парнишечка обернулся ко мне и отвечает:— Некогда, говорит, мне на твоих коленках трястись. Дерьма тоже твои коленки. Идиёт какой.Вот те, думаю, клюква. Отбрил парнишечка. Некогда ему.— С чего бы, — говорю, — вам некогда? Какие, извините за сравнение, дела-то у вас?А парнишечка, дитя природы, отвечает басом:— Стареть начнешь, коли знать будешь много.Вот, думаю, какая парнишечка попалась.
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— Да ты, — говорю, — не сердись. Охота, говорю, парши­вому старикашке узнать, какие это дела приключаются в ва­шем мелком возрасте.А парнишечка вроде смягчился после этого.— Да делов, — говорит, — до черта! Комиссии всякие, пе­рекомиссии. Доклады и собрания. Сейчас насчет Польши до­кладывать буду. Бежать надо. И школа, конечно. Физкульту­ра все-таки... На три минуты, может, вырвешься подышать свежей струей, а Манька Блохина или Катюшка Семечкина, небось, ругаются. Эх-ма!Парнишечка вынул «Пушку», закурил, сплюнул через зу­бы что большой, кивнул головой небрежно и пошел себе.А я про себя думаю:«Счастливая пора, золотая моя старость! И в школу, меж­ду прочим, ходить не надо. И с физкультурой все-таки не на­седают».После закурил «Пушку» и тоже пошел себе.
НЕРВЫА думается мне, граждане, что женскому классу маленеч­ко похуже существовать, чем нам.Конечно, за эти слова какая-нибудь ханжа мне может плюнуть в глаза.— Позвольте, скажет, почему такое хуже, раз своевремен­но объявлено равенство?
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Эх, братишечки! Берите самый громадный камень с мо­стовой и бейте меня этим громадным камнем по башке — не отступлюсь от своих слов.Вчера, например, соседушка мой по комнате кинулся сту­лом в свою супругу.С благородным негодованием разлетелся я в ихнюю ком­нату.— Гражданка, говорю, немедленно перестаньте жить с подлецом. Уходите от него.Она на меня же и взъелась.— Да ты, говорит, что, обалдел? Куда я уйду? К тебе, что ли?Я говорю:— Не ко мне. Зачем же, помилуйте, ко мне? Ко мне, го­ворю, не надо. Это, говорю, я так отвлеченно выражаюсь.А она на меня же стулом размахивается. Еле вышел.Конечно, может, это была слабая женщина. Другие, мо­жет, крепче в жизни держатся. И не отступают от своих намеченных идеалов. Только таких-то в своей жизни я встречал маловато. Одну только вот и встретил, Марусю Блохину.Эта действительно ушла от мужа. И стала самостоятель­но жить. И ничего себе жила. Раз только впала в отчаяние. Хотела даже на улицу идти. Да сдержалась. А уж даже брови пробкой намазала, и губы подвела, и блузку эффектную на­дела. Вышла и стоит у ворот.И вдруг какой-то к ней хахаль подходит.
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Тут у ней сразу и перелом случился.— Да ты, — говорит ему, — подлая твоя душа, что же это подходишь? Да, может, это порядочная дама вышедши к во­ротам подышать вечерней прохладой? Да как же, говорит, не лопнут твои бесстыжие глаза?Мужчина несколько оробел и в сторону подался, а она его не пущает. За рукав держит.— Да может, говорит, это та самая дама, которая не от­ступает от намеченных идеалов? Да, говорит, таких подле­цов об тумбу головами крошить надо! Ах ты, говорит, под­лая твоя морда!Уж и отвела же она тогда свою душеньку. Хотела по мор­де его лупцевать, да сдержалась. Дворник Иван сдержал.Покричала она еще на дворника Ивана немножко и уш­ла. Пришла домой, головой тряхнула и думает: «Нет, думает, не отступлюсь от своих идеалов. Проживу как-нибудь. Буду- ка я, например, дамские шляпки делать».И действительно, стала она дамские шляпки делать. И на рынке их продавала. А материал... А вот насчет материа­ла — черт ее знает, откуда она достала? Не иначе как какой- нибудь добродушный мужчина за спасибо дал.Эх, братцы, держите камень и бейте меня — не отсту­плюсь от своих слов: маленечко будто похуже бабам жить. А может, мне это только кажется. Может, это у меня нервы развинтились.А если нервы развинтились, так везите меня в курорт. Ка­кого черта!
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П А ССАЖ И РИ зачем это, граждане, дозволяют пассажирам на третьих полках в Москву ездить? Ведь это же полки багажные. На ба­гажных полках и пущай багажи ездят, а не публика.А говорят — культура и просвещение! Или, скажем, теп­ловоз теперь к поездам прикрепляют и ездят после. А между прочим — такая дикая серость в вагонах допущается.Ведь это же башку отломить можно. Упасть если. Вниз упадешь, не вверх.А может, мне в Москву и не надо было ехать. Может, это Васька Бочков, сукин сын, втравил меня в поездочку.— На, — говорит, — дармовую провизионку. Поезжай в Москву, если тебе охота.— Братишечка, — говорю, — да на что мне в Москву-то ехать? Мне, говорю, просто неохота ехать в Москву. У меня, говорю, в Москве ни кола ни двора. Мне, говорю, братишеч­ка, даже и остановиться-то негде в Москве этой.А он говорит:— Да ты для потехи поезжай. Даром все-таки. Раз, гово­рит, в жизни счастье привалило, а ты, дура-голова, отпихи­ваешься.С субботы на воскресенье я и поехал.Вхожу в вагон. Присаживаюсь сбоку. Еду. Три версты отъехал — жрать сильно захотелось, а жрать нечего.«Эх, — думаю, — Васька Бочков, сукин сын, в какую длин­ную поездку втравил. Лучше бы мне, думаю, сидеть теперь на суше в пивной где-нибудь, чем взад и вперед ездить».
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А народу, между тем, многовато поднабралось. Тут у ок­на, например, дяденька с бородкой. Тут же рядом и стару­шечку Бог послал. И какая это вредная, ядовитая старушеч­ка попалась — все локтем пихается.— Расселся, — говорит, — дьявол. Ни охнуть ни вздох­нуть.Я говорю:— Вы, старушечка, божий одуванчик, не пихайтесь. Я, го­ворю, не своей охотой еду. Меня, говорю, Васька Бочков втравил.Не сочувствует.А вечер, между тем, надвигается. Искры с тепловозу дож­дем сыплются. Красота кругом и природа. А только мне не охо­та на природу глядеть. Мне бы, думаю, лечь да прикрыться.А лечь, гляжу, некуда. Все места насквозь заняты.Обращаюсь к пассажирам:— Граждане, — говорю, — допустите хотя в серединку сесть. Я, говорю, сбоку свалиться могу. Мне в Москву ехать.— Тут, — отвечают, — кругом все в Москву едут. Поезд не плацкартный все-таки. Сиди, где сидел.Сижу. Еду. Еще три версты отъехал — нога зачумела. Встал. И гляжу — третья полка виднеется. А на ней корзин­ка едет.— Граждане, — говорю, — да что ж это? Человек, гово­рю, скрючившись должон сидеть, и ноги у него чумеют, а тут вещ и... Человек, говорю, все-таки важней, чем вещ и... Убе­рите, говорю, корзину, чья она.Старушечка кряхтя поднимается. За корзинкой лезет.
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— Нет, — говорит, — от вас, дьяволов, покою ни днем ни ночью. На, говорит, идол, полезай на такую верхотуру. Даст, говорит, Бог, башку-то и отломишь, на ночь глядя.Я и полез.Полез, три версты отъехал и задремал сладко.Вдруг как пихнет меня в сторону, как кувыркнет вниз. Гляжу — падаю, мать твою так. Спросонья-то, думаю, како­во падать.И как шваркнет меня в бок, об башку, об желудок, об ру­ку... Упал.И спасибо, ногой при падении за вторую полку зацепил­ся — удар все-таки мягкий вышел.Сижу на полу и башку щупаю — тут ли. Тут.А в вагоне шум такой происходит. Это пассажиры шумят, не сперли бы, думают, ихние вещи в переполохе.На шум бригада с фонарем сходится.Обер спрашивает:— Кто упал?Я говорю:— Я упал. С багажной полки. Я, говорю, в Москву еду. Васька Бочков, говорю, сукин сын, втравил меня в поездочку.Обер говорит:— У Бологое завсегда пассажиры вниз сваливаются. Дю­же резкая остановка.Я говорю:— Довольно обидно упавшему человеку про это слышать. Пущай бы, говорю, лучше бригада не допущала на верхних полках ездить. А если лезет пассажир, пущай спихивают его
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или урезонивают — дескать, не лезьте, гражданин, скатить­ся можно.Туг и старушка крик поднимает:— Корзину, — говорит, — башкой смял.Я говорю:— Человек важнее корзинки. Корзинку, говорю, купить можно. Башка же, говорю, бесплатно все-таки.Покричали, поахали, перевязали мне башку тряпкой и, не останавливая поезда, поехали дальше.Доехал до Москвы. Вылез. Посидел на вокзале.Выпил четыре кружки воды из бака. И назад.А башка до чего ноет, гудит. И мысли все скабрезные идут. Эх, думаю, попался бы мне сейчас Васька Бочков — я бы ему пересчитал ребра. Втравил, думаю, подлец, в какую поездку.Доехал до Ленинграда. Вылез. Выпил из бака кружку во­ды и пошел, покачиваясь.
комикиЯ, граждане, не особенно долюбливаю концерты и вся­кие там балы. Мне на них всегда скучновато бывает. Даже, признаться, ко сну клонит, ежели тихое, например, пение или музыка без барабанов.А вот один концерт-бал мне действительно понравился. В Петергофе было. Военно-железнодорожники устроили. Это действительно был вечер.
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Конечно, весь концерт-бал был не ахти какой. Как гово­рится: бал — кот с печки упал. Но вот один номер был вы­дающийся. Главное, уж очень смешно было. Многих слабо­сильных дамочек даже заживо выносили в истерике, до того они хохотали.И нельзя было не смеяться. Потому выстроили железнодо­рожники все свои батальоны и объявляют: сейчас, дескать, произойдет комический номер. Каждому железнодорожни­ку выдадут по фунтовой булке и какой батальон скорее ску­шает, тому премия в размере двух пирожных и вообще слава в петергофском масштабе.И вот роздали по булке, и по сигналу началось.Я, граждане, видал, как едят, и сам едал, а такой еды не видывал. Многие давятся, мотают башками, шипят, плюют­ся ... Многие, что жабы, захватили зубами булки и ни туда ни сюда, ни чихнуть, ни сморкнуться...В публике стон стоит от хохота. Слабосильных дамочек заживо выносят в истерике... А те жуют наспех.А тут с одного батальона молодой парнишка умял свою булку и кричит:— Братцы, неужели же осрамим оружие! Наляжем по возможности.Туг, конечно, и налегли. И через две секунды объявляют, дескать, этот батальон выиграл. И могут получать премию.Туг публика начала бис требовать. Начали просить за свои деньги, чтобы и с пирожными устроили такой же но­мер: кто скорей.Но батальон стал категорически отказываться.
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— Не можем, говорят. У нас, говорят, некоторые несозна­тельные товарищи захворали.И действительно, выходит вперед один блондин и икает. А у самого рот раскрыт, глаза выпучены и пот со лба ка­пает.— Граждане, говорит, я булкой подавился. Я, говорит, ее враз проглотил... Проскользнула она внутрь.Начали его расспрашивать, куда, дескать, проскользнула и дошла ли до живота.— Не знаю, говорит.Начали блондина успокаивать, дескать, вполне перева­рится — не тарелка ведь. Тарелка, это действительно, может не перевариться, а булка, хоть и целая, всегда размякнет и со временем, даст Бог, вон выйдет.Но этот случай не омрачил праздника. Веселье продолжа­лось. И даже в газете «Красная Звезда», № 81, густым шриф­том был отмечен необыкновенный успех вечера:
4 апреля военно-железнодорожники гор. Петергофа в присут­
ствии гостей и петергофской молодежи устроили комбиниро­
ванный вечер...
Все остались довольны, особенно одним комическим номером, 
а именно: участникам соревнования дано по фунтовой булке и 
кто первый съест, тот получает еще премию —  два пирожных. 
Пальму первенства получил Н. батальон, который в этом спец.Далее корреспондент расстроился и пишет от себя раз­ные слова — дескать, безобразие, обжорство, унижение и
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тому подобное. Но это он не иначе как из зависти. Дай ему, каналье, фунтовую булку, так он минут двадцать лопать бу­дет да еще корочки оставит.Знаем мы этих писателей. Сами пишем.
ВОРЫЧто-то, граждане, воров нынче много развелось. Кругом прут без разбора.Человека сейчас прямо не найти, у которого ничего не сперли.У меня вот тоже недавно чемоданчик унесли, не доезжая Жмеринки.И чего, например, с этим социальным бедствием делать? Руки, что ли, ворам отрывать?Вот, говорят, в Финляндии в прежнее время ворам руки отрезали. Проворуется, скажем, какой-нибудь ихний фин­ский товарищ, сейчас ему чик, и ходи, сукин сын, без руки. Зато и люди там пошли положительные. Там, говорят, квар­тиры можно даже не закрывать. А если, например, на улице гражданин бумажник обронит, так и бумажника не возьмут. А положат бумажник на видную тумбу, и пущай он лежит до скончания века... Вот дураки-то!Ну, деньги-то из бумажника, небось, возьмут. Это уж не мо­жет того быть, чтоб не взяли. Тут не только руки отрезай, тут головы начисто оттяпывай— и то, пожалуй, не поможет. Нуда деньги — дело наживное. Бумажник остался — и то мерси.
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Вот у меня, не доезжая Жмеринки, чемоданчик свистну­ли, так действительно начисто. Со всеми потрохами. Ручки от чемодана и той не оставили. Мочалка была в чемодане — пятачок ей цена — и мочалку. Ну на что им, чертям, мочал­ка?! Бросят же, подлецы. Так нет. Так с мочалкой и сперли.А главное, присаживается ко мне вечером в поезде ка­кой-то гражданин.— Вы, — говорит, — будьте добры, осторожней тут езди­те. Туг, говорит, воры очень отчаянные. Кидаются прямо на пассажиров.— Это, — говорю, — меня не пугает. Я, говорю, завсегда ухом на чемодан ложусь. Услышу.Он говорит:— Дело не в ухе. Тут, говорит, такие ловкачи — сапоги у людей снимают. Не то что ухо.— Сапоги, — говорю, — опять же у меня русские. Не снимут.— Ну, — говорит, — вас к черту. Мое дело — предупре­дить. А вы там как хотите.На этом я и задремал.Вдруг, не доезжая Жмеринки, кто-то в темноте как дер­нет меня за ногу. Чуть, ей-богу, не оторвал... Я как вскочу, как хлопну вора по плечу. Он как сиганет в сторону. Я за ним с верхней полки. А бежать не могу.Потому сапог наполовину сдернут — нога в голенище болтается.Поднял крик. Всполошил весь вагон.— Что? — спрашивают.
117



— Сапоги, — говорю, — граждане, чуть не слимонили.Стал натягивать сапог, гляжу — чемодана нету.Снова крик поднял. Обыскал всех пассажиров — нету че­модана.На большой станции пошел в особый отдел заявлять.Ну, посочувствовали там, записали.Я говорю:— Если поймаете, рвите у него к чертям руки.Смеются.— Ладно, — говорят, — оторвем. Только карандаш на место положите.И действительно, как это случилось, прямо не знаю. А только взял я со стола ихний чернильный карандаш и в карман сунул.Агент говорит:— У нас, говорит, даром что особый отдел, а в короткое время пассажиры весь прибор разворовали. Один сукин сын даже чернильницу унес. С чернилами.Извинился я за карандаш и вышел.«Да уж, — думаю, — у нас начать руки отрезать, так тут до черта инвалидов будет. Себе дороже».
РАБО ЧИ Й  КОСТЮМВот, граждане, до чего дожили! Рабочий человек и в ре­сторан не пойди — не впущают. На рабочий костюм косят­ся. Грязный, дескать, очень для обстановки.
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На этом самом Василий Степаныч Конопатов пострадал. Собственной персоной. Выперли, братцы, его из ресторана. Вот до чего дожили.Главное, Василий Степаныч как только в дверь вошел, так сразу почувствовал — будто что-то не то, будто швейцар как-то косо поглядел на его костюмчик. А костюмчик из­вестно какой — рабочий, дрянь костюмчик, вроде прозо­дежды. Да не в этом сила. Уж очень Василию Степанычу до слез обидным показалось отношение.Он говорит швейцару:— Что, говорит, косишься? Костюмчик не по вкусу? К ма- нишечкам, небось, привыкши?А швейцар Василия Степаныча цоп за локоть и не пущает.Василий Степаныч в сторону.— Ах так! — кричит. — Рабочего человека в ресторан не пущать? Костюм неинтересный?Туг публика, конечно, собралась. Смотрят, Василий Сте­паныч кричит:— Да, говорит, действительно, граждане, манишечки у меня нету, и галстуки, говорит, не болтаются... И может быть, говорит, я шею три месяца не мыл. Но, говорит, я, мо­жет, на производстве прею и потею. И может, некогда мне костюмчики взад и вперед переодевать.Туг пищевики наседать стали на Василия Степаныча. Под руки выводят. Швейцар, собака, прямо коленкой поднажи­мает, чтоб в дверях без задержки было.Василий Степаныч Конопатов прямо в бешенство при­шел. Прямо рыдает человек.
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— Товарищи, — говорит, — молочные братья! Да что ж это происходит в рабоче-крестьянском строительстве? Без манишечки, говорит, человеку пожрать не дозволяют...Туг поднялась катавасия. Потому народ видит — идеоло­гия нарушена. Стали пищевиков оттеснять в сторону. Кто бутылкой махает, кто стулом...Хозяин кричит в три горла, — дескать, теперь ведь заве­дение закрыть могут за допущение разврата.Туг кто-то с оркестра за милицией сбегал.Является милиция. Берет родного голубчика Василия Степаныча Конопатова и сажает его на извозчика.Василий Степаныч и тут не утих.— Братцы, — кричит, — да что ж это? Уж, говорит, раз милиция держит руку хозяйчика и за костюм человека вы­пирает, то, говорит, лучше мне к буржуям в Америку плыть, чем, говорит, такое действие выносить.И привезли Васю Конопатова в милицию и сунули в ката­лажку.Всю ночь родной голубчик Вася Конопатов глаз не смы­кал. Под утро только всхрапнул часочек. А утром его будят и ведут к начальнику.Начальник говорит:— Идите, говорит, товарищ.Вася говорит:— Личность оскорбили, а теперь — идите... Рабочий, го­ворит, костюмчик не по вкусу? Я, говорит, может, сейчас ся­ду и поеду в Малый Совнарком жаловаться на действия.
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Начальник милиции говорит:— Брось, товарищ, трепаться. Пьяных, говорит, у нас правило — в ресторан не допущать. А ты, говорит, даже на лестнице наблевал.— Как это? — спрашивает Конопатов. — Значит, меня не за костюм выперли?Туг будто что осенило Василия Степаныча.— А я, — говорит, — думал, что за костюмчик. А раз, го­ворит, по пьяной лавочке, то это я действительно понимаю. Сочувствую этому. Не спорю.Пожал Вася Конопатов ручку начальнику, извинился за причиненное беспокойство и отбыл.
Ш И П Ы  И РОЗЫНу вот, граждане, наконец-то и мы с вами дожили. Нако­нец-то и у нас, как у людей, — по-европейски и без всякой Азии.Поезда-то, милые граждане, теперь без единого звоночка отходят. Без малейшего шума. Ах ты, красота какая!Даже душа, знаете ли, радуется. Поезд, например, отхо­дит, а ты сидишь где-нибудь на подножке или на каком-ни­будь торчке и не знаешь, из Лондона ли ты выезжаешь или из Берлина. Красота!А действительно, товарищи, ведь осточертели эти глупые звонки до последней степени!
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Главное, чего в них хорошего? Ну, висит, скажем, коло­кол. Тут же из-под него какая-то грязная веревка тянется. С узелком. И сторож, что ненормальный, дергает за эту ве­ревку. А ведь этому сторожу, может, сорок три года. Может, у него детишки есть. Смотреть ведь неохота.На каждой станции посмотришь на такую картину, — и домой тянет. Потому это и дома можно в кастрюлю уда­рять, не тратя на поезд ни копейки. А тут денежки плати, да еще собственное ухо засоряй мещанскими звуками.Ну да спасибо, кончилась эта канитель. Дожили и мы, граждане, с вами до настоящей жизни.Конечно, сперва даже как-то странно без звонка-то. Даже как-то глуповато себя чувствуешь с непривычки. Например, едешь ты в дачную местность. Так сказать, на лоно природы. Предположим, выехали без шума, без звонка, и вообще строго придерживаясь расписания... Едем...Доехали, предположим, до какой-нибудь дрянной стан­ции. Туг бы поезду по расписанию минуту стоять, а он, под­лец, семнадцать минут стоит и еще стоять будет. Потому встречного-то поезда надо ждать или нет? Как ваше драго­ценное мнение? Напролом ведь не поедешь, раз путь занят другим поездом. Ну и стоишь. А то и по другим причинам стоишь. Мало ли.Пассажиры, например, кинутся на волю — на травке по­лежать или вообще папирос купить и квасу выпить, а поезд в это время возьмет и уйдет. Так если бы со звонком — успе­ли бы, сами понимаете. А так слабые дамочки и инвалиды
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остаются. Потому поезд бесшумно враз дергает и скрывает­ся на глазах изумленной публики.Конечно, на одноколейной дороге, мы сами отлично по­нимаем, — разве можно тютелька в тютельку поезда отпра­влять? Никак не можно.Но тогда хотя бы при отправлении свистали до трех раз. Звонок-то, он ни к чему. Черт с ним — со звонком, если уж такой против него зуб имеют. Ну а вот свистулечка какая- нибудь прямо является насущной необходимостью на одно­колейных линиях. Так до трех раз и пущай бы свистали заме- сто глупого дерганья в звонок.И стоило бы недорого. Глиняная, например, свистулечка всего три копейки стоит. А то можно и в пальцы свистать. Ежели оберу жалованье платить с небольшой нагрузкой и вообще аккуратно, то он в неделю обучится. Ей-богу.А так вообще все хорошо и отлично. Дела идут, контора пишет, и поезда без шуму отправляются.Вот только через мосты еще жутковато ехать. Ну да ко всему привыкнуть можно.
УЛИ Ч Н ОЕ ПРОИСШ ЕСТВИЕИду я по улице Третьего Июля. Спешу на работу. И смо­трю, будто несколько советских граждан довольно странно идут по панели и смотрят чего-то. И все мимо проходящие подходят к ним, смотрят и пальцами указывают.
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Может, только минута прошла, покуда я добежал до места происшествия, — густо уже, не протискаться. Спрашиваю:— Что случилось, дорогие граждане?Говорят:— Это, дорогой гражданин, мильтон самогонщицу воло- кет в милицию.Протискиваюсь. Встаю на тумбу. Вижу — действительно: волокет милиционер какую-то вредную гражданку.А та вроде как сильно упирается, мелко-мелко шагает и с испугом на граждан поглядывает — самосуда, может, боит­ся. Даже к конвоиру жмется — защиты просит в случае чего.Туг задняя публика напирать начала. Потому и задним тоже охота посмотреть, какая это из себя самогонщица.Давка началась образовываться.Милиционер прямо сопрел просивши. Кричит:— Граждане, разойдитесь, прошу вас. Ничего такого по­добного не происходит. Дайте прохожим проходить.Куда там! Не пропускают.Какая-то старушечка пробирается сквозь толпу.— Да это, говорит, может, и не самогонщицу ведут. С че­го народ взял? Это, может, убийцу своего мужа как раз и во­локут в милицию.Туг толпа гукать, конечно, стала.— A-а, дескать, жаба толстомясая... Давить, мол, таких надо без амнистии... Дали им волю, а они мужчин портить начали...Милиционер видит: дело дрянь — сомнут сейчас аресто­ванную гражданку.
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— Граждане, кричит, разойдитесь, или в свисток сви­стать буду.— Свисти, говорят, жалко, что ли.Вскоре конная милиция прибыла.
Осадили народ на тротуар. О чистили дорогу.Старший из милиции кричит:— Да разойдитесь же, граждане! Все в порядке. Ничего такого не случилось... Это просто милиционер прогуливает­ся со знакомой гражданкой под руку...Ну, конечно, толпа стала понемногу редеть. Потому дело обычное — отчего, мол, милиционеру в свободное от де­журства время не погулять со знакомой гражданкой? Пожа­луйста!Так и разошлись.

СТАКАНТут недавно маляр Иван Антонович Блохин скончался по болезни. А вдова его, средних лет дамочка, Марья Ва­сильевна Блохина, на сороковой день небольшой пикни­чок устроила.И меня пригласила.— Приходите, — говорит, — помянуть дорогого покой­ничка, чем Бог послал. Курей и жареных утей у нас, гово­рит, не будет, и паштетов тоже не предвидится. Но чаю хле­байте сколько угодно вволю и даже можете с собой домой брать.
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Я говорю:— В чае хотя интерес небольшой, но прийти можно. Иван Антонович Блохин довольно, говорю, добродушно ко мне относился и даже раз бесплатно потолок побелил.— Ну, — говорит, — приходите тем более.В четверг я и пошел.А народу приперлось множество. Родственнички всякие. Деверь тоже, Петр Антонович Блохин. Ядовитый такой муж­чина со стоячими кверху усиками. Против арбуза сел. И только у него, знаете, и делов, что арбуз отрезает перочин­ным ножом и кушает.А я выкушал один стакашек чаю, и неохота мне больше. Душа, знаете, не принимает. Да и вообще чаишко неваж­ный, надо сказать, — шваброй малость отзывает.И взял я стакашек и отложил к черту в сторону.Да маленько неаккуратно отложил. Сахарница тут стояла. Об эту сахарницу я прибор и кокнул, — об ручку. А стакашек, будь он проклят, возьми и трещинку дал.Я думал не заметят. Заметили, дьяволы.Вдова отвечает:— Никак, батюшка, стакан тюкнули?Я говорю:— Пустяки, Марья Васильевна Блохина. Еще продержится.А деверь нажрался арбуза и отвечает:— То есть как это пустяки? Хорошие пустяки. Вдова их в гости приглашает, а они у вдовы предметы тюкают.А Марья Васильевна осматривает стакан и все больше расстраивается.
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— Это, — говорит, — чистое разорение в хозяйстве — стаканы бить. Это немыслимое дело — бить. Это, говорит, один — стакан тюкнет, другой — крантик у самовара начи­сто оторвет, третий салфетку в карман сунет. Это что ж и бу­дет такое?А деверь, паразит, отвечает:— Об чем, говорит, речь. Таким, говорит, гостям прямо морды надо арбузом разбивать.Ничего я на это не ответил. Только побледнел ужасно и говорю:— Мне, говорю, товарищ деверь, довольно обидно про морду слушать. Я, говорю, товарищ деверь, родной матери не позволю морду мне арбузом разбивать. И вообще, гово­рю, чай у вас шваброй пахнет. Тоже, говорю, приглашение. Вам, говорю, чертям, три стакана и одну кружку разбить — и то мало.
Тут шум, конечно, поднялся, грохот.Деверь наиболыые других колбасится. Съеденный арбуз ему, что ли, в голову бросился.И вдова тоже трясется мелко от ярости.— У меня, — говорит, — привычки такой нету— швабры в чай ложить. Может, это вы дома ложите, а после на людей тень наводите. Маляр, говорит, Иван Антонович, в гробе, наверное, повертывается от этих тяжелых слов... Я, говорит, щучий сын, не оставлю вас так после этого.Ничего я на это не ответил, только говорю:— Тьфу на всех, и на деверя, говорю, тьфу.И поскорее вышел.
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Через две недели после этого факта повестку в суд полу­чаю по делу Блохиной.Являюсь и удивляюсь.Нарсудья дело рассмотрел и говорит:— Нынче, говорит, все суды такими делами закрючены, а тут еще не угодно ли. Платите, говорит, этой гражданке двугривенный и очищайте воздух в камере.Я говорю:— Я платить не отказываюсь, а только пущай мне этот треснувший стакан отдадут из принципа.Вдова говорит:— Подавись этим стаканом. Бери его.На другой день, знаете, ихний дворник Семен приносит стакан. И еще нарочно в трех местах треснувший.Ничего я на это не сказал, только говорю:— Передай, говорю, своим сволочам, что теперь я их по судам затаскаю.Потому, действительно, когда характер мой задет, — я могу до трибунала дойти.
СВОБОДН Ы Й  ХУД О Ж Н И КСейчас красят дома. Украшают. Балконы синенькой крас­кой разрисовывают. Улицы от этого принарядились. Любо- дорого ходить.Наш дом тоже подновили. Прямо теперь не дом, а кар­тинка.
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Низ вроде кирпичной краской расписан, а верх весь жел­тенький. На солнышке так, знаете ли, и сияет, что бриллиант.Тыщу целковых на окраску ухлопали. Одни дождевые трубы в триста рублей вскочили. Потому трубы у нас голу­бой масляной краской пущены. Ей-богу.Управдом наш, Щукин Ефим Петрович, говорит, что при­дется у жильцов вперед плату просить. Потому маленько не хватает — лепные украшения вылепить. А может, наш го­лубчик управдом и так обернется. Он у нас прямо орел и сво­бодный художник. Сам всюду лезет, малярам показывает, где красить. К вечеру прямо зеброй домой возвращается.Зато и домик вышел действительно выдающийся.Раньше, бывало, прохожему противно было под ворота зайти по своим надобностям. А теперь ничего. Очень уж приятный домик вышел после окраски.И несмотря на это, многие жильцы недовольны и вор­чат даже.Из седьмого, например, номера жилец Корюшкин ворчит.— Тоже, говорит, выкрасили дом! Лучше бы, говорит, пе­рила на лестнице поставили. Мне, говорит, не за вашу крас­ку держаться, а за перила.А он, этот жилец Корюшкин, недавно, видите ли, себе ножку сломал. Пьяненький возвращался, ну и в темноте су­нулся в пролет. Перил-то в этом месте не было. Сломаны были перила. Вот теперь этот Корюшкин и ворчит насчет перил.А кто виноват? Сам и виноват. Пьяному человеку на что пе­рила? Пьяный может и на четвереньках домой возвратиться.
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Или за стену может придерживаться. Ну а он, дура, влево су­нулся. А теперь скулит.А что парнишка его — Васька Корюшкин — с этой же лестницы вниз сверзился, то опять-таки нет ничего удиви­тельного. Дите, оно постоянно крутится и мотается — ему, может, сам Бог велел упасть.А что старушка Корюшкина свалилась, то опять же при чем тут управдом? Может, это у них, у Корюшкиных, наслед­ственное — вниз падать.С двенадцатого номера слесарь Васильев тоже ворчит на управдома.— Я, говорит, не посмотрю, что ты управдом, а как трах­ну тебя по физике — перестанешь дом красить. Ты, говорит, заместо краски лучше бы мне пол в квартире настлал. Тре­тий, говорит, год пола нету. Прямо хоть на потолке живи.С других номеров тоже есть недовольные жильцы. Кто с печкой пристает, кто с ватером, у кого крантик неправильно открывается и вода вытекает. У  кого входной двери нету...Голубчик управдом прямо кричать замаялся:— Братцы, говорит, не волнуйтесь, не беспокойтесь... Ну на что вам в летнее время ватер или, скажем, входная дверь?.. Перебейтесь до осени. Осенью, может, справим.Так нет, ворчат. Очень уж народ неблагодарный. Управ­дом, можно сказать, запарился, все денежки ухлопал на ху­дожественную окраску и на восстановление лепных украше­ний, а тут кругом черная неблагодарность, невежество и неуместные требования, вроде ватера в летнее время. Ска­жите пожалуйста, до чего народ стал капризничать!
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СКВЕРНЫЙ АНЕКДОТДело это такое, граждане, что надо бы его самым круп­ным шрифтом набрать. Да только жалко нам такие жирные шрифты на такие дела растрачивать.Да и контора, поди, ругаться будет.— Что вы, скажет, объелись, какие шрифты изводите? Это, скажет, вам не реклама.И действительно — не реклама. А напротив того. Для Пи­щетреста.Ну, ладно. Пущай будет мелко. В крайнем случае близору­кие граждане могут пенсне на нос надеть.А дело все случилось в Пищетресте. Давненько. Месяца полтора назад.Полтора, значит, месяца никто не ругал Пищетреста. И вообще многие граждане, небось, думали, что все уже заглохло. Но нет. Только что начинается. Держитесь, братцы!Так вот, кажется, двадцать шестого мая был устроен грандиозный концерт. Концерт в пользу бывших политка­торжан и ссыльных, в Малом оперном театре.Конечно, все учреждения с охотой брали билеты и разда­вали своим служащим и рабочим.И Пищетрест тоже взял. Рублей, говорят, на триста.Ну, взял. Посмотрел, чего другие учреждения с этими би­летами делают. Видит — раздают. Ну, и тогда раздал. А мо­жет, и не успел всем раздать. Мы только про одного гражда­нина знаем.
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А перед самым концертом все и случилось.Близорукие граждане, надевайте очки!Два начальника, по фамилии, не любим сплетничать, Куклин и Еремичев, испугались. И , испугавшись, поду­мали:«Эге, подумали, билеты-то мы купили, денежки запла­тили, а где ж оправдательные документы?»Испугались, задрожали и велят поскорее отобрать эти выданные билеты и пришить их к делу.Так и сделали. Отобрали и пришили. Ну и, конечно, на концерте из Пищетреста никого не было. Да и быть не мо­гло. Потому, сами посудите, раз билеты пришиты к отчетно­сти, то не тащить же на концерт бухгалтерские книги и сто­лы?Вот и все.А теперь, ежели спросить какого-нибудь сотрудника из Пищетреста, был ли он, например, на концерте, сотрудник сконфузится и скажет:— Да нет, знаете, не пришлось.— А что так?— Да так, знаете ли, как-то.И махнет рукой.И как же ему, читатель, не махать рукой, раз этакий скверный анекдот произошел в Пищетресте?А так все остальное в Пищетресте хорошо и отлично. Де­ла идут, контора пишет.А касаемо этого фактика — он проверен и подтвержден. В чем и расписуемся.
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СПЕЦНеохота мне, граждане, писать про растратчиков. Да ну их совсем в болото! Надоели.Мне, скажем, трамвайный воришка и тот будет дороже и симпатичней, чем какой-нибудь, например, Васька Егоров, который растратил сто целковых во вверенном ему доме.Про этого Ваську Егорова я и писать бы не стал, а взял бы чернильницу да тиснул бы по его башке — вот вам и весь фе­льетон. Но дело тут, к сожалению, несколько изменяется.Захотел Васька, с перепугу, что ли, скрыть эту растрату. Будто, значит, ее и не было, а грабители будто в масках и с пистолетами в квартиру вперлись и унесли денежки.Нашел Васька такого разностороннего субчика Гришу Жукова — отчаянного спеца по своим делам. Угостил его пивком. Всплакнул немножко.— Вот дескать, Гриша, какие житейские обстоятельства. Из-за каких немногих денег человеку пропадать приходит­ся. Не можешь ли, например, Гриша, обработать меня. Вро­де как ограбить... Тряпочкой там рот закрыть, руки скрутить и вещи разбросать по комнате. Обращаюсь как к спецу.Гриша говорит:— Отчего не можно? Очень даже можно, раз это наша специальность. Для верности мы можем, дорогой товарищ, даже стукануть тебя или, например, зуб или два выбить... И будет вся эта музыка стоить тебе трешку. С других я обыкновенно по пять червяков за это самое взимаю, а ты уж больно мне понравился своей фантазией, потому много
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нам приходилось работать, а такой фантазии, чтобы сами пассажиры напрашивались — нету...Ударили по рукам. Пошли к дому. Васька Егоров немнож­ко задрожал.— Ты, говорит, Гриша, Христа ради, не сильно бей. И зу­бья не выбивай. Их, говорит, вставлять дороже. А смажь ме­ня, подлеца, слегка по морде, и хватит. И тряпочку не силь­но в глотку пихай, я же задохнуться могу.— Ладно, — говорит Гриша, — не учи ученого.Пришли. Кинулся Гриша на Ваську Егорова. Уронил егона пол. Скрутил руки. Пихнул в рот тряпку. Ударил два раза по уху. Плюнул в морду и принялся за работу.Раскидал все вещички по полу, раскрыл фомкой шкафы и комоды и стоит и любуется на свою работу.— Ну, говорит, чисто сделано. Прямо, говорит, товарищ, жалко так уходить. Душа прямо протестуется. Я, говорит, еще маленько тут в комоде пороюсь. Кое-какие ценности с собой прихвачу...Туг неизвестно, чем бы все это кончилось, да только Вась­ка Егоров тряпку со страха выплюнул и орать начал.Туг-то их двоих голубчиков и накрыли.Ну а раз накрыли и вообще все в порядке, то вопрос на­прашивается: к чему всю эту канитель писать и чистым ис­кусством людей от дела отрывать? Не лучше ли действитель­но тиснуть чернильницей по башке и идти по своим делам? И вообще, какая польза для республики от этого чистого ис­кусства?
134



Да, пользы-то действительно, граждане, маловато. Хотя как сказать. Прочтет, представьте себе, эту штуку какой-ни­будь отчаянный растратчик и испугаться может.— Эге, скажет, про нашего брата авторы уж и писать не хотят — цельной чернильницей размахиваются.Ну и испугается. А испугавшись, растрачивать переста­нет. А другой с испугу еще свои денежки доложит. Чего не бывает на свете.
ЧУДНЫЙ отдыхЧеловеку обязательно отдохнуть надо. Человек все-таки не курица. Курица — та, может, действительно в отпусках не нуждается. А человеку без отпуска немыслимо.А я, например, сорок лет не отдыхал. Как с двухлетнего возраста зарядил, так и пошла работа без отдыха и сроку.А что касается воскресений или праздничных дней, то ка­кой же это отдых? Сами понимаете: то маленько выпьешь, то гости припрутся, то ножку к дивану приклеить надо. Ма­ло ли делов на свете у среднего человека? Жена тоже вот иной раз начнет претензии выражать. Какой тут отдых?А в это лето очень отдыхать потянуло. Главная причина — все вокруг отдыхают. Ванюшка Егоров, например, в Крым ез­дил. Вернулся черный, как черт. И в весе сильно прибавился... Петруха Яичкин опять же на Кавказе отдыхал. Миша Бочков в свою деревню смотался. Две недели отлично прожил. Побили
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его даже там за что-то такое. Вернулся назад — не узнать. Карточку во как раздуло на правую сторону!..Вообще все, вижу, отдыхают и все поправляются, один я не отдыхаю.Вот и поехал этим летом. «Не курица, — думаю. — В Крым, — думаю, — неохота ехать. На всякие, — думаю, — трусики разоришься. Поеду куда поближе».Поехал. В дом отдыха.Очень все оказалось отлично и симпатично. И отноше­ние внимательное. И пища жирная.И сразу, как приехал, на весах взвешали. По новой метри­ческой системе. И грудь смерили. И рост.— Поправляйтесь, — говорят.— Да уж, — говорю, — маленько бы в весе хотелось бы прибавиться. Рост-то, — говорю, — пес с ним. Пущай преж­ний рост. А маленько потяжелеть не мешает. Не курица, — говорю, — гражданин фельдшер.Фельдшер говорит:— Вес — это можно. Нам весу не жалко. Валяйте.Начал отдыхать. И сразу, знаете, обнаружилась оченьчрезвычайная скука. Нечего делать — прямо беда. И пища жирная, и уход внимательный, и на весах вешают, а скука, между тем, сильная.Утром, например, встал, рожу всполоснул, пошамал и ле­жи на боку. А лежать неохота — сиди. Сидеть неохота — хо­ди. А к чему, скажите, ходить без толку? Неохота ходить без толку. Привычки такой за сорок лет не выработалось.
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Один день походил — хотел назад ехать. Да, спасибо, своих же отдыхающих ребят в саду встретил.Сидят они на лужку и в картишки играют.— В козла, что ли? — спрашиваю.— Так точно, — говорят, — в козла. Но, — говорят, — можно и в «очко» перейти. На интерес. Присаживайтесь, уважаемый товарищ! Мы с утра дуемся...Присел, конечно.Сыграли до ужина. Там маленько после ужина. Там утречком пораньше. А там и пошло у нас каждый день. Гля­дишь — и дней не видно. Не только, скажем, скука, а рожу помыть или кофейку выпить некогда.Две недельки прошли, как сладкий сон. Отдохнул, можно сказать, за все сорок лет и душой и телом.А что вес маленько убавился, то вес — дело наживное. Вес и на производстве нагулять можно. А рост, спасибо, остался прежний. Чуть маленько только убавился. Фельд­шер говорит — от сидячей жизни.
ТОРМОЗ ВЕСТИНГАУЗАГлавная причина, что Володька Боков маленько окосев­ши был. Иначе, конечно, не пошел бы он на такое преступле­ние. Он выпивши был.Если хотите знать, Володька Боков перед самым поездом скляночку Эриванской выпил, да пивком добавил. А насчет
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еды, — знаете, чего он съел? Одну охотничью сосиску. Разве ж это еда?Ну и развезло парнишку. Потому состав сильно едкий получается. И башку от этого крутит, и в груди всякие идеи назревают, и поколбаситься перед уважаемой публикой охота.Вот Володя сел в поезд и начал маленько проявлять себя. Дескать, он это такой человек, что все ему можно. И даже народный суд, в случае ежели чего, завсегда за него засту­пится. Потому у него — пущай публика знает — происхож­дение очень отличное. И родной дед его был коровьим пас­тухом, и мамаша его была наипростая баба...И вот мелет Володька языком, — струя на него такая нашла — погордиться захотел. А тут какой-то напротив Во- лодьки гражданин обнаруживается. Вата у него в ухе, и одет чисто, не без комфорта. И говорит он:— А ты, говорит, потрепись еще, так тебя и заметут на первом полустанке.Володька говорит:— Ты мое самосознание не задевай. Не могут меня заме­сти в силу происхождения. Пущай я чего хочешь сделаю — во всем мне будет льгота.Ну, струя на него такая напала. Пьяный же.А публика начала выражать свое недовольство по поводу. А которые наиболее ядовитые, те подначивать начали. А ка­кой-то в синем картузе, подлая его душа, говорит:— А ты, говорит, милый, стукани вот вдребезги по ок­ну, а мы, говорит, пущай посмотрим, — заметут тебя, или
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тебе ничего не будет. Или, говорит, еще того чище, — стекла ты не тронь, а останови поезд за эту ручку... Это тормоз...Володька говорит:— За какую за эту ручку? Ты, говорит, паразит, точнее выражайся.Который в синем картузе — отвечает:— Да вот за эту. Это тормоз Вестингауза. Дергани его сле­ва в эту сторону...Публика и гражданин, у которого вата в ухе, начали, ко­нечно, останавливать поднатчика. Дескать, довольно стыд­но трезвые идеи внушать окосевшему человеку.А Володька Боков встал и слева как дерганет ручку...Туг все и онемели сразу. Молчание сразу среди пассажи­ров наступило. Только слышно, как колесья чукают. И ниче­го больше.Который в синем картузе, тот ахнул.— Ах, — говорит, — холера, остановил ведь...Тут многие с места повскакали. Который в синем карту­зе — на площадку пытался выйти от греха. Пассажиры не пустили.У которого вата в ухе, тот говорит:— Это хулиганство. Сейчас ведь поезд остановится... Транспорт от этого изнашивается. Задержка кроме того.Володька Боков сам испугался малость.— Держите, — говорит, — этого, который в синем карту­зе. Пущай вместе сядем.А поезд, между тем, враз не остановился.
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Публика говорит:— Враз и не может поезд останавливаться. Хотя и дачный поезд, а ему после тормоза разбег полагается — двадцать пять саженей. А по мокрым рельсам и того больше.А поезд, между тем, идет и идет себе. Версту проехали — незаметно остановки. У которого вата в ухе — говорит:— Тормоз-то, говорит, кажись, тово...Володька говорит:— Я ж и говорю: ни хрена мне не будет. Выкусили?И сел. А на остановке вышел на площадку, освежился ма­лость — и домой прибыл трезвый, что стеклышко.
П А УК И  И  М УХИДядя Семен выехал в город порожним. Четыре часа под­ряд ехал он по шоссе и четыре часа подряд пел «Кари глаз­ки». А когда стал подъезжать к городу, долго, пока не вспо­тел, рылся за пазухой и наконец выволок оттуда табачный кисет с деньгами.С громадными предосторожностями и оглядываясь по­минутно, дядя Семен стал считать.«Три рубля будет стоить мануфактура, — думал Семен. — Кроме того, сахару и, например, земляничного чаю ... Кроме того...»Вдруг откуда-то сбоку вынырнул какой-то парень в пид­жачке и в кепке.
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Парень одним махом сиганул через канаву и подошел по­ближе.— Подвези, папа, до городу, — сказал парень. — Устал чтой-то... Можно?..Семен испуганно сунул деньги обратно и сердито крик­нул:— Нету. Не можно. Проходи себе м имо... Не трожь телегу руками. Не трожь, говорю... Я тебя колом сейчас по башке трахну!— Ишь ты сурьезный какой. Характерный! — сказал па­рень, усмехаясь.— Не характерный, — сказал Семен, — а мало л и ... Мо­жет, ты мне, сукин кот, сейчас сонных капель дашь поню­хать... Я не знаю ... Нашего брата тоже очень даже просто завсегда объегоривают в городах.— Ну?— Ей-богу, — сказал Семен. — В нашенской деревне, мо­жет, ни одного мужика нету, который, значит, не всыпав- шись.— Ну?— Истинная правда. У которого, значит, лошадь угнали, которому что ни на есть дерьмо вручили заместо ценности... Мало ли ... Пахому, скажем, не настоящую брошечку вручи­ли. Три рубля псу под хвост кинул...— Да что ты?— Да я тебе говорю. Нашенские мужики прямо как ле­тучие мухи попадаются... Кроме м еня... Не трожь, ей-богу,
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телегу погаными руками! Иди вровень... Вот я тебе сейчас колом по башке трахну.— Ну, ну, — сказал парень. — Не трогаю. Я иду вровень. Не пужайся.— Мне пужаться нечего, — сказал Сем ен.— А только мне пятьдесят три года. Мне довольно позорно попадаться. Мне мудрость мешает попадаться. Я, может, насквозь все знаю. Ты, парень, прямо говори: чего тебе, сукин кот, надоть?— Да мне прямо ничего, дядя, — сказал парень. — Ниче­го не надо... Часы вот тут я хотел загнать задешево...Дядя Семен зажмурился и замахал руками.— Уйди, — сказал Семен. — Нашенские мужики с часами тоже много раз попадались. Уйди, милый человек, окаянная твоя сила. Я пятьдесят три года без часов живу... Уйди... Я те­бе колом башку сломаю.Парень шел за телегой, усмехаясь.— Хмурый какой, — сказал парень. — Часы-то ведь ходя­чие, с пробой!..— Да, с пробой! — сказал Семен. — Может, это ты зубом надкусил. С пробой!..Парень протянул часы Семену.— Да ты посмотри. Не лайся.— Мне не надо смотреть! — заорал Семен. — Мне муд­рость мешает смотреть.Через час все-таки дядя Семен был хозяином часов. Часы остановились сразу, как только парень слез с телеги и исчез из виду.Дядя Семен сунул часы в сено и хитро усмехнулся.
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— Ладно, — сказал Семен. — Хотя стоячие часы, а все-та- ки дешево. Чуть не даром... Мне мудрость мешает обмануть­ся. Еще неизвестно, кто кого надул. Едят его блохи...А за мануфактуру дядя Семен расплачивался кусочками газетной бумаги.Как бумага попала в кисет — дядя Семен при всей своей мудрости так и не узнал.Он с изумлением вывернул свой кисет и каждый клочок бумаги разглядывал на свет и выл в голос.
МУЖДа что ж это, граждане, происходит на семейном фронте? Мужьям-то ведь форменная труба выходит. Особенно тем, у которых, знаете, жена передовыми вопросами занята.Давеча, знаете, какая скучная история. Прихожу домой. Вхожу в квартиру. Стучусь, например, в собственную свою дверь — не открывают.— Манюся, — говорю своей супруге, — да это же я, Вася, пришедши.Молчит. Притаилась.Вдруг за дверью голос Мишки Бочкова раздается. А Миш­ка Бочков сослуживец, знаете ли, супругин.— Ах, — говорит, — это ты, Василь Иваныч. Сей минуту, говорит, мы тебе отопрем. Обожди, друг, чуточку.

Тут меня, знаете, как поленом по башке ударило.«Да что ж это, — думаю, — граждане, происходит-то на семейном фронте — мужей впущать перестали».
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Прошу честью:— Открой, — говорю, — Миша, курицын сын. Не бойся, драться я с тобой не буду.А я, знаете, действительно, не могу драться. Рост у меня, извините, мелкий, телосложение хлибкое. То есть не могу я драться. К тому же, знаете ли, у меня в желудке постоянно что-то там булькает при быстром движении. Фельдшер гово­рит: «Это у вас пища играет». А мне, знаете, не легче, что она играет. Игрушки какие у ей нашлись. Только, одним словом, через это не могу я драться.Стучусь в дверь.— Открывай, — говорю, — бродяга такая.Он говорит:— Не тряси дверь, дьявол. Сейчас открою.— Граждане, — говорю, — да что ж это будет такое? Он, говорю, с супругой закрывшись, а я уж ему и дверь не тряси и не шевели. Открывай, говорю, сию минуту, или я тебе сей­час шум устрою.Он говорит:— Василь Иваныч, да обожди немного. Посиди, говорит, в колидоре на сундучке. Да коптилку, говорит, только не об­рони. Я тебе нарочно ее для света поставил.— Братцы, — говорю, — милые товарищи. Да как же, го­ворю, он может, подлая его личность, в такое время мужу про коптилку говорить спокойным голосом?! Да что ж это происходит!
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А он, знаете, урезонивает через дверь:— Эх, дескать, Василь Иваныч, завсегда ты был беспартий­ным мещанином. Беспартийным мещанином и скончаешься.— Пущай, — говорю, — я беспартийный мещанин, а только сию минуту я за милицией сбегаю.Бегу, конечно, вниз, к постовому.Постовой говорит:— Предпринять, товарищ, ничего не можем. Ежели, гово­рит, вас убивать начнут, или, например, из окна кинут при общих семейных неприятностях, то тогда предпринять мож­н о... А так, говорит, ничего особенного у вас не происходит... Все нормально и досконально. Да вы, говорит, побегите еще раз. Может, они и пустят.Бегу назад — действительно, через полчаса Мишка Боч­ков открывает дверь.— Входите, — говорит. — Теперь можно.Вхожу побыстрее в комнату — батюшки светы — накуре­но, наляпано, набросано, разбросано. А за столом, между прочим, семь человек сидят — три бабы и два мужика. Пи­шут. Или заседают. Пес их разберет.Посмотрели они на меня и хохочут.А передовой ихний товарищ, Мишка Бочков, нагнулся над столом и тоже, знаете, заметно трясется от хохоту.— Извиняюсь, — говорит, — пардон, что над вами под­шутили. Охота нам было знать, чего это мужья в таких слу­чаях теперь делают.
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А я ядовито говорю:— Смеяться, говорю, не приходится. Раз, говорю, заседа­ние, то так и объявлять надо. Или, говорю, записки на две­рях вывешивать. И вообще, говорю, когда курят, то прове­тривать надо.А они посидели-посидели — и разошлись. Я их не задер­живал.
ТРАМ БЛЯМ  В САРАТОВЕПечатники — народ, конечно, веселый. А касаемо сара­товских печатников, так и говорить не приходится. Это очень даже веселые парни.Но при всей своей веселости саратовские печатники культработу никогда не забывают.Ура этим саратовским печатникам!Конечно, в летнее время какая же культработа, сами по­судите? Ну, разве экскурсия, например, или массовая лекция на лоне природы.Это печатники очень обожают. Их мухами не корми — допусти только до этой культработы.Ну и допустили однажды.Культотдел союза допустил.В воскресенье выехали. Кружки тоже всякие выеха­ли — спортивный кружок, кружок физкультуры, пионеры опять же.И поехали. По Волге. За пять верст. В Шусейку, кажется.
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Едут по Волге, а кругом сущая благодать. Водичка кругом плескается. Буфет опять же с крепкими напитками. Два ор­кестра гремят, один на носу, другой на корме.Роскошно ехали.А на место приехали, а там специальная площадка устро­ена для гуляющих.Хотел народ расположиться на этой площадке, ан нет. На­чальники говорят:— Атанде, погодите, товарищи. Сейчас мы эту площадку на уголки разобьем. Пущай будет организованно. Здесь пу­щай будет уголок технический, здесь пущай рабочие, здесь производственный уголок...Народ говорит:— Нам все едино — уголки так уголки. В каком уголке пить — безразлично нам. Один пес, как говорится. Пиво от этого не портится.Но тут оркестры, конечно, грянули, начался трамблям по всем уголкам.Пили ужасно много. И все под музыку. Дрались тоже под музыку. Одному человеку под музыку рожу совсем набок смяли. Но ничего, отдышался. Все-таки воздух благотворно действует на саратовских печатников.А после опять пили. А после назад поехали. Не пить же до бесконечности!А что протокольчик милиция составила, так это не на площадке вовсе, а на пароходе. Это, можно сказать, не счи­тается. Да к тому же и не за драку вовсе и не за убийство, а просто за хулиганство.
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А какое было хулиганство — не знаем: два оркестра очень сильно гремели — не слышно было.Да оно и к лучшему, что не знаем. К чему нам драгоцен­ную московскую кровь портить всяким саратовским трам- блямом.
ГЕН И Й  И З АЛ ЕШ ЕКНомерок-то, граждане, заметьте, на день раньше вышел.Это мы поторопились. Очень уж, охота была читателей порадовать. Народный судья 12-го участка Херсонского окру­га товарищ Дедов вылечился наконец-то от продолжитель­ной и тяжкой болезни.А вылечил его Яровенко, Александр Иванович. Простой знахарь.Конечно, этот Яровенко очень популярный медик. Прямо замечательный гений. Он и от секретных болезней лечит, и от всяких. Народ к нему тучей ходит. Красноармейцы его то­же очень одобряют.Там, в Алешках, ихняя часть стоит. Так, бывало, коман­дир придет в околодок и удивляется:— Да где ж это наши больные венерики лечатся?А доктор говорит:— А кляп их знает. Наверно, к Яровенке пошедши.Вот какой это популярный медик!У него и лечился нарсудья. И даже благодарственный ат­тестат ему выдал на руки.
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Однажды обыск сделали у знахаря Яровенки и нашли этот аттестат. На казенном бланке написано. И печать по­ставлена. Истинная правда. И все душевные переживания высказаны в этом аттестате. Прямо хоть в рамку и под стек­ло такой аттестат. Вот он:
УССР Народный судья 12-го вчастку
НКЮ Дніпровьск. повіту

Уважаемый Александр Иванович.
Наконец, из среды цивилизованного общества могут с уверен­
ностью сказать, что может торжествовать не только наука, но и 
практика... Вы достигли недостижимого лечения сифилиса. 
Многие из дальних краев России отзовутся и скажут —  Вы Ге­
ний... После вашего лечения моего люеса вот уж 3-й год про­
шел, а я чувствую себя очень здоровым, несмотря на то, что 
ежедневно выпиваю всевозможные напитки.
Поэтому еще раз благодарю, до свиданья. Остаюсь жить, пить и 
вас вспоминать и вам несчастных клиентов рекомендовать.

Нарсудья 12-го участка Хере. окр. Д едовХотел нарсудья еще это письмишко в «Известия» послать и в московскую «Правду», да с радости начал всевозможные напитки выпивать, ну, и запамятовал.Ну, ничего, что запамятовал. Мы и в «Бузотере» катнем это письмишко. Зачем же гению в тени оставаться? Пущай про него все знают.А мы остаемся жить, всевозможные напитки выпивать, на­родного судью вспоминать и прокурора к нему рекомендовать.
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ХИТРЕЕ МУХИДелишки-то нынче поганые пошли. Главное, что честно­му человеку нет спасенья. Для примеру скажем: у честного, благородного кассира сперли казенные деньги.Раньше, бывало, ну, год назад, пойдет этот честный кас­сир до своего начальства и покается:— Ограбили, дескать.Ну и ничего. Ну, может, какой-нибудь ошалевший на­чальник и скажет:— Башку-то, скажет, товарищ, не потеряли ли?Ну, и ничего больше. А сейчас? Ах, ах, чего сейчас происхо­дит! Да вот тут один землячок наш всыпался. Из кассиров он.А сперли у него в трамвае с заднего кармана тыщу рублев казенных денег. Да собственных денег трешку.Ужаснулся, конечно, парень.«Не жалко, думает, собственной трешки. Пес с ней. А жалко, думает, народную тыщу».И побежал парень поскорей до милиции.— Так и так, говорит, сперли тыщу три рубля.Усмехнулся начальник милиции.— Бросьте, говорит, товарищ. Знаем мы эти штучки. К нам, может, по семь симулянтов в день заявляются. Катись колбасой.Кассир наш бочком, бочком, да и вышел поскорее.«Вот те, думает, клюква! А ведь действительно, думает, никто не поверит. Нет, думает, дудки. Не на простачка напа­ли. Не пойду докладывать по начальству».
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Так и не пошел. И не сказал никому.А распродал поскорей свою мебелишку. Коврик такой у него был у кровати — тоже продал. Штаны опять же. Под­штанники. Три кастрюли. Веник. Одним словом, дочиста все продал. И сорок рублей выручил.А пятерку у замужней сестры призанял. А 955 целковых хотя у него и не хватало, да он не сильно горюет.— Я, говорит, у кого-нибудь в трамвае сопру. Не погибать же честному человеку.Ну и спер. Вот до чего хитрый кассир оказался. Хитрее мухи.
ОБШ ТОПАЛИОчень смешно в Херсоне вышло. Там транспортники в лучшем виде обштопали своих хозяйственников.До того их, любезных, обштопали, что те и посейчас си­дят, глазами мигают, поминутно сморкаются и руками раз­водят — как же, мол, так это произошло?А произошло очень даже просто.Началось дело из-за денег. Очень уж небольшие ставки были в херсонском союзе транспортников. Транспортники сильно обижались на эти ставки.— Разве ж, говорят, это ставки? Не только, скажем, пальтеца купить, а прямо на культурно-просветительные цели не хватает — в баню, например, сходить или носки приобрести. Пущай союз прибавляет.
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Вокруг этого вопроса споры поднялись.Одни члены говорят:— Бросьте, братцы, брызгать, ни черта из этого не вый­дет — хлопочи не хлопочи. Хозяйственники скорей подох­нут раньше времени, чем на новые ставки согласятся.Другие члены говорят:— Смешно, товарищи! Да много ли этих хозяйственни­ков? Да мы этих хозяйственников шапками закидаем. Мы их завсегда в лучшем виде обштопаем. Нам бы дорваться толь­ко до собрания.Ну, вскоре и дорвались до собрания.Совещание в союзе было устроено. Пригласили профде- легатов, членов месткома — массу народу пригласили. Трех хозяйственников тоже позвали. Хотели вместо трех одного хозяйственника позвать, а после говорят:— Пес с ними. Мы и трех могим обработать. Нам раз плюнуть!Началось совещание.Притулились три хозяйственника сбоку и сидят. И с испу­гом смотрят, чего вокруг говорится. А говорится насчет но­вых ставок. Так и говорят:— Надо прибавить, какого лешего. Разве ж это ставка, когда на культурно-просветительные цели — в баню, напри­мер, не сходи — не хватает.Хозяйственники, натурально, лепечут в три голоса:— Не могим, дескать, братцы-сестрицы, повысить став­ки, потому — убыточно. Не бейте, Христа ради, нас.Члены говорят:
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— Бить мы вас не станем. Неохота нам рук марать. А во­прос решим большинством голосов. Кто за увеличение ста­вок — поднимайте руки. Кто против — держите руки в кар­манах. Пущай все будет по закону.Хозяйственники, натурально, лепечут в три голоса:— Мол, братцы-сестрицы, рук-то у нас маловато. Всего три руки. А вас множество. Не переплюнуть же вас.Председатель говорит:— Ладно. Там разберем. Кто за?Туг враз 75 рук поднялось. Только трое и были против. И то были хозяйственники. Председатель подсчитал руки и говорит:— Ага, Бог правду видит...Ну, тут же сразу на совещании и решили и постановили, чего хотели.И все форменно по закону вышло.Прямо не собрание, а дышло — как повернул, так и вышло.С повышением ставок, граждане! С вас приходится.
ЗЕЛЕНЫЙ УЖАСТакие дела, граждане, бывают на свете, что надо не ме­нее трех бутылок пива подряд выкушать, прежде чем по­нять, что к чему и почему.Да и то много ли поймешь после трех бутылок, раз баш­ка, сами понимаете, крутится и вертится? Так ни черта и не поймешь.
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Одна надежда, — может, какой-нибудь башковитый чи­татель подвернется и поймет все союзные тонкости.Дело это случилось в Киеве. Был там такой безработный товарищ, Ваня Шевелев. Два года искал он работишки, ты­кался на биржу — ни черта. Наконец посредбюро осчастли­вило Ваню Шевелева. Предложили ему место управдома в арендованном доме.Сильно обрадовался Ваня Шевелев. Приступил к работе и, как честный, сознательный товарищ о союзе вспомнил.«Надо, думает, в союз записаться. Вот-то там, поди, ра­дуются».Пошел Ваня Шевелев в союз.— Будьте, говорит, любезны принять в члены. Потому как я выбыл в двадцать первом году по безработице.В союзе говорят:— Нету, говорят, принять не можем, как вы есть теперь 
администратор у  частного лица.Ваня Шевелев говорит:— Здравствуйте! Какой я администратор, раз у меня под ко­мандой всего один дворник, и тот чуть по роже меня не бьет?В союзе говорят:— Не знаем. Подайте в крайнем случае заявление. Поду­маем.Проходит что-то неделя. И получается вдруг бумага из райкома домрабочих. Пишут арендатору:

Немедленно снять с работы т. Шевелева как не члена союза и
заменить его членом профсоюза.
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Побежал бедняга Шевелев поскорей в союз. А там ему го­ворят:— Раз вы уволены, то и дело ваше не рассматривалось. Катитесь себе колбаской.Охнул Ваня Шевелев и покатился. Прикатился домой, по­прощался с арендатором и с квартирантами, нагрузил те­лежку своим барахлом и отбыл неизвестно куда.Но это, дорогие, любезные товарищи, не все.Ежели бы это было бы все, то мы и бумаги марать бы не стали. А нарисовали бы на этом месте какую-нибудь потеш­ную рожу или вообще карикатуру на текущие события. Оно бы и смешней даже вышло.Но тут дело оказалось важней какой-нибудь рожи.Давайте вот мысленно представим себе, что получилось в арендованном доме.Скажем, заявился на место уволенного голубчика Шеве­лева какой-нибудь товарищ из союза.Служит он, например, месяц. После ему бумажка из сою­за: раз, мол, вы, собачий пес, теперь администратор у част­ного лица, то из союза вы увольняетесь.Через неделю ему опять бумажка: раз вы, каналья, в со­юзе не состоите, то снимайтесь к черту с работы, не ваше, мол, место, мы лучше настоящего союзного парня поставим.Ну, и поставят на его место настоящего парня, который в союзе состоит.Послужит союзный парень неделю. После ему бумажка: раз, мол, вы, каналья и собачий пес, являетесь теперь адми­нистратором у частного лица, то из союза выпираетесь.
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Выпрут из союза, а после ужаснутся, что несоюзный па­рень небо коптит, и снова погонят его с должности.
И  так до двадцати раз.Гаврила полагает, что на двадцать первом разе эта систе­ма не выдержит. Потому найдется же какой-нибудь уволен­ный парень, который сгоряча стукнет кого-нибудь, или в воздух выстрелит, или повесится на дверях союза. Тогда эту мрачную систему пересмотрят.Ну а если такого парня не найдется, то придется Киев объявить на осадном положении. Иначе в короткое время по этой системе кучу союзного народа перепортят. Жалко же.

СТИ ХИ Й Н О Е БЕДСТВИ ЕПоход против неграмотности, граждане, начинает прини­мать размеры стихийного бедствия. Вроде землетрясения.Потому некоторые товарищи на местах наш дорогой ло­зунг «Долой неграмотность!» поняли несколько в букваль­ном смысле.Раз, мол, «долой», то чего там, в самом деле, стесняться: крой, братва, до полной победы.А в Новоузенске так даже наш дорогой лозунг на свой лад переделали:
БЕЗГРАМОТНЫЙ недостоин быть членом профсоюза.Этак, говорят, мягче звучит и смысл конкретный получа­ется: мол, обходи, братишка, стороной, пока кости целы!
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А алтайские железнодорожники, те деловые ребята, сов­сем без лозунгов обошлись: зачем, говорят, драгоценные слова на ветер бросать! Академия наук 200-летие отпраздно­вала, а у нас неграмотными олухами хоть пруд пруди. Нелов­ко как-то.И вынесли алтайцы постановление:
Не принимать в члены союза неграмотных рабочих.Но самые ужасные размеры все же это стихийное бед­ствие приняло в Енисейской губернии. Насчитывается даже пятьдесят две человеческих жертвы. Отчет Енисейского гу- ботдела нарпита за второй квартал так и говорит:
С 1-го января л и к в и д и р о в а н о  52 неграмотных.Что же это, граждане-товарищи, получается? Новое бед­ствие на нас надвигается. Небось, иностранные капитали­сты, акулы разные, уже ручки от удовольствия потирают: «Вот, мол, теперь крышка: сами себя ликвидируют».Только шалишь! Не таков человек Гаврила, чтобы сидеть сложа руки.Для начала он экстренно учреждает «Общество помощи пострадавшим от ликвидации неграмотности».Вступайте, граждане! Общество строго добровольное, членских взносов не надо.Вместо членских взносов присылайте лучше сводки, как у вас проходит стихийное бедствие и кто из «ликвидаторов»

157



особенно отличается. Мы таких в «Бузотере» на красной дос­ке черным печатать будем.Дорогу таким Ломоносовым! Попутного ветру!
О П А СН АЯ  П Ь ЕСК АНынче все пьют помаленьку. Ну, и артисты тоже, конеч­но, не брезгают.Артистам, может, сам Госспирт велел выпить.Вот они и пьют.Во многих местах пьют. А на Ср. Урале в особицу.Там руководители драмкружка маленько зашибают. Это которые при Апаевском рабочем клубе.Эти руководители, как спектакль, так обязательно даже по тридцать бутылок трехгорного требуют. В рассуждении жажды.Ну а раз дорвались эти артисты до настоящей пьесы. Там по пьесе требуется подача вина.Обрадовались, конечно, артисты.— Наконец-то, — говорят, — настоящая художественная пьеса современного репертуара!Потребовали артисты у клуба сорок рублей.— Потому, — говорят, — неохота перед публикой воду хлебать. И вообще для натуральности надо обязательно покрепче воды.Выдал клуб от чистого сердца двадцать целковых. Ар­тисты говорят:
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— Мало. Для наглядности не менее как на сорок требуется.И приперлись эти артисты на спектакль со своими запа­сами.Которые горькую принесли, которые — пиво. А некото­рые и самогону раздобыли.Вот спектакль и начался.Мы-то на этом спектакле не были. И потому не можем описать в подробностях. Но один знакомый парнишка из зрителей сообщает нам с явным восхищением и завистью:— По ходу пьесы спиртные напитки подавались в таком огромном изобилии, что к концу второго действия все арти­сты были пьяны вдребезги.И еще спасибо, благородные артисты оказались. Другие бы, наклюкавшись, стали блевать в публику или, например, декорациями кидаться. А эти — ничего. Эти тихо и благо­родно, без лишних криков и драки опустили занавес и по­просили публику разойтись от греха.Публика, конечно, и разошлась.Гаврила предлагает в срочном порядке и вообще поско­рей снять эту современную пьеску с репертуара, как явно опасную и несозвучную с эпохой.
ГИБЕЛЬ СТРОИТЕЛЕЙОказывается, граждане, в Слепцовской станице Дворец Труда имеется. Прямо что в Москве. Только что климат дру­гой и постройка не та.
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Постройка, прямо скажем, на манер хаты. Три оконца, дверка, ручка и труба. Вот вам и весь дворец.Но раз так называется дворцом, то и пущай называется. Москва от зависти не подохнет.А жизнь в этом дворце роскошная. Даже специальная уборщица имеется. Мало ли — убрать чего или, например, подмести какую-нибудь нужную бумажку.И размещены в этом дворце разные союзы. Вообще вся­кие. Только что строителей нету. Был этот союз, да весь вы­шел. Ликвидировали его.А почему его ликвидировали? Потому, товарищи, что он не в состоянии был поддерживать шикарную дворцовую жизнь.Все, например, союзы плакали, а вносили уборщице свою долю — 3 руб. 61 к. А строителям не по карману была такая безумная роскошь и мотовство. Они не вносили. Раз или два внесли и разорились вчистую.Туг их и к ногтю.— Либо, — говорят, — восстанавливайтесь в своих делах и вообще уборщице вносите, либо ликвидируйтесь налево.Ну и ликвидировали.«Потому, — думают, — на кой черт нам эти строители? И чего вообще они будут без денег строить? Только небо коптят».Ну и распустили.И стоит этот дворец в станице, в Сунженском округе, что на Северном Кавказе. Разные там союзы имеются. А строи­телей нету. Погибли строители. Не выдержали роскошной жизни.
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И жалко нам этот союз. Хороший был союз, нужный!Со временем мог бы он и построить что-нибудь. Напри­мер, настоящий дворец заместо хижины. Или, например, крылечко починить, если сломается. Или трубу вычистить.Зря уели этот союз!
ЕЩ Е КАСАЕМ О ТОГО Ж Е!А вот и Ленинград сейчас малость подковырнем. Город это крупный, большой, и масштабы там довольно обшир­ные, и аппетиты такие же. Потому это вам не провинция.Провинция, например, растратит руль семь гривен и враз показательный суд устроит над отчаянным растратчи­ком. А Ленинград на руль семь гривен не позарится. Ему крупней подавай. Ему тыщи выкладывай.А руль семь гривен там, может, за один конец трамвая платят. Вот какой это город!А речь тут, как читатель небось догадался, идет касаемо того же самого перманентного, насчет растраты то есть.Тамошний райкомвод просматривал как-то ведомости. Глядит — чего такое? Какая, глядит, огромадная задолжен­ность в торговом порту? Все, например, другие прочие учреждения вполне вносят членские взносы, а торговый порт как проклятый — ничего не вносит.Сразу от райкомвода специального человечка в порт сна­рядили, чтоб пристыдить членов.Начал человечек стыдить. А народ не стыдится.
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— Брось ты, говорят, специальный человечек, языком трепать. Мы в крайнем случае очень исправно членские взносы вносим. Ступай себе мимо.Ну, комиссия образовалась. Копнула комиссия туда, сюда и вообще. И вопиющая картина обнаружилась. Одиннад­цать тысяч местком слимонил.Брали все кому не лень. Пили. И в картишки ударялись, и мало ли.Одиннадцать тысяч! Тьфу, и писать-то после такой циф­ры неохота!Взять бы, например, пузырек с чернилами да заместо окончания фельетона тиснуть бы этим пузырьком по едалам каждого растратчика — оно бы и верней было.А то пишешь, пишешь — один черт. Все равно республи­ка страдает ежедневно. Да еще деньги бесцельно платит за писанье против растраты.Гляди, товарищ редактор, поменьше плати за этот фелье­тон. Пущай республика хотя на этом отыграется.
КТО ПРОСТ —  ТОМУ КОРОВИ Й  хвостБольше всего на свете Гаврила учителей любит. Очень, знаете, симпатичные, милые люди. Очки, знаете, на носе. Бороденочка. Штаны этакие с темной заплатинкой. Тесемка непременно от подштанников болтается...Гаврила очень обожает учителей.Гаврила за них завсегда горой стоит. И ничего для них, голубчиков, не пожалеет.
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А когда, например, может, помните, в городе Орске съезд работников просвещения происходил, — Гаврила сильно ра­довался, сколь торжественно все это было обставлено.Троих, наиболее старинных, учителей даже чествовали. Даже по отрезу сукна им дали. Ей-богу, правда.Быков такой, председатель УИКА, очень торжественную речь произнес, когда сукно это давал.— Вы, говорит, которые ветераны и прочее... Сукно вам даем...Ну и еще что-то такое сказал трогательное.Учителя, голубчики, от умиления плакали даже. И Быков тоже чуть не заплакал. Дрожащим таким голосом сказал:— Кроме, говорит, сукна еще, говорит, учителю Гребен­щикову для сына стипендия будет.Восторг был, конечно, общий. Хотя какой-то ненасытный учителишка и крикнул:— Газетку бы, дескать, неплохо... Годами, мол, газетки не видим...— Газетку! — воскликнул Быков. — Не только газетку, а всем ветеранам труда — кроме сукна и газет — журналы специальные выпишем. Ладно уж. Получайте. Сосите нашу кровь, хватайте за горло!Туг кругом рыдания начали раздаваться. Это старые ветера­ны, десятки лет работающие на ниве просвещения и не привык­шие к такому отношению, плакали от восторга и умиления.Хотели качать Быкова, да не поднять было. Много ли си­ленки у голубчиков? А Быков — дядя все-таки здоровый.Постояли так маленько и разошлись кто куда.
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Прошло четырнадцать лет. Учитель Гребенщиков, поста­ревший лет на шестьдесят за последние четырнадцать лет, сидел на койке и говорил своему приятелю:— Опутали, дьяволы... Четырнадцать лет назад обещали, черти шершавые, сыну стипендию дать, и ни черта в волнах не видно.Другой старикашечка, приятель Гребенщикова, сморк­нулся в кулак и сказал:— Да уж, знаете. Отрез только и дали. А касаемо газет и журналов и прочего — опутали. Газетенку-то все-таки пол­года выписывали, а после заглохло.Старички замолчали, вспоминая свою молодость.Лучина в избе догорала.Вот и все, граждане.А насчет четырнадцати лет Гаврила маленько преувели­чил. По совести-то говоря, год всего и прошел.Но оно и четырнадцать лет смело может пройти при та­ком вульгарном отношении. Знаем.А на остальном фронте просвещения все обстоит доволь­но отлично и симпатично. Дела, как говорится, идут, конто­ра на ундервуде пишет, и жалование работникам просвеще­ния помаленьку выплачивается.А касаемо этого товарища Быкова — при встрече Гаврила ему голову с корнем оторвет. Потому— не обещай понапрасну.Так ему, дорогие учителя, и передайте.Да, между прочим, не забудьте штрипку-то от подштан­ников спрятать. Некрасиво.А вообще извините, если кого обидели.
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СЕЛ ЬСКАЯ И Д И Л Л И ЯЭто дельце, граждане, развернулось в селе Арбузове.Где это село расположено и сколько, например, в нем нес­частных жителей — неизвестно.Сама газета «Красный Алтай» про это туманно отзывается.Во всяком случае, в этом селе произошло недавно любов­ное происшествие. Арбузовский житель Звягин влюбился, представьте себе, в одну постороннюю арбузовскую дамочку.Влюбился. Стал, конечно, бывать у ней и прочее все такое.А звягинская женка натурально в это время скучает. И это, представьте себе, на восьмом году революции!А раз эта звягинская женка и говорит своему отчаянному супругу.— Я, говорит, не потерплю этого. Я, говорит, товарищ су­пруг, на вас жаловаться пойду. Мыслимое ли дело влюблять­ся на восьмом году революции!А влюбленный Звягин никого и ни черта не слушает и все по-прежнему бывает у своей дамочки.А раз сидит себе дома арбузовский предсельсовета граж­данин Ряховский и кушает кашу с коровьим маслом.И вдруг вбегает к нему гражданка Звягина и орет:— Мой, говорит, Звягин обратно пошедши к этой черто­вой дамочке. И чего на это смотрит администрация? Нельзя ли, мол, прекратить эту любовную вакханалию? Это, гово­рит, не восемнадцатый год. Запретите, говорит, ему влюб­ляться.
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Председатель, нажравшись каши, отвечает:— Прекратить можно. Я, говорит, такую сильную без­нравственность на восьмом году революции не могу у себя на селе вытерпеть. Я, говорит, вашего Звягина сейчас арес­тую с поличным и доставлю к вам, к законной владетель­нице.Председатель докушал кашу, взял понятых и попер к до­му этой самой любовной дамочки.Обшарили понятые весь дом — нету отчаянного любов­ника.Председатель говорит:— Ройте в подвале.Сунулись в подвал. Так и есть. Сидит Звягин и трясется.Туг же выволокли за ноги любовника и акт на него сочи­нили. Каковой акт и напечатан в газете «Красный Алтай» жирным петитом:
...При обыске у гражданки такой-то в подполье обнаружен
спрятанный мужчина, п р и н а д л е ж а щ и й  г р а ж д а н к е
Звягиной. П о  и з ъ я т и ю  и с о п р о в о ж д е н и ю  его при­
няты энергичные меры...Как изъяли этого Звягина — неизвестно. И били ли его по животу или только по морде — тоже неизвестно. Во вся­ком случае, его доставили по месту принадлежности.Так и кончилась эта любовь.Вообще Гаврила презирает этого Звягина. Робкий и не­стоящий мужчина.
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Другой бы вроде Гаврилы накостылял бы этому председа­телю по первое апреля — мол, не суйся, бродяга, куда тебе не показано. А этот испужался и в подвал спрятался.И как это бабы любят такого! Тьфу!
«В ЕЛ И К А Я  ГО ДО ВЩ И Н А»Где кто что празднует! В Москве — Октябрьскую годов­щину. В Ростове-на-Дону — годовщину смерти бывшего хо­зяина кафе «Ампир».Прошу читателя встать! И стоя читать этот фельетон из уважения к памяти бывшего хозяина «Ампира».Но прежде чем приступить к описанию удивительных ро­стовских событий, дозвольте, дорогие граждане, хорошень­ко выругаться. Потому, ей-богу, нет сил удержаться!Итак, с вашего разрешения... Вот черти-то! Вот обормо­ты! Вот олухи-то!..Эта отчаянная ругань относится к некоторым ростов­ским жителям, членам профсоюза нарпита. Более мягкого к себе отношения они не заслуживают.Сейчас все объясним по порядку. Дайте дух перевести.Итак, при царском еще прижиме в городе Ростове-на-До- ну было отличное уютное кафе «Ампир».Хозяина этого кафе мы, к сожалению, не знали. Не име­ли, так сказать, чести знать. И потому не можем даже любо­пытному читателю сказать, какой это был хозяин — блон­дин или брюнет.
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В настоящее же время хозяин этот помер. Однако все со­бытия разыгрались именно из-за него.А надо сказать, что этого кафе тоже больше не существу­ет. А заместо его открылась в свое время столовая ЕПО № 3. Очень, знаете, уютная столовая. И кормят там хорошо. И на чай не берут.На чай не берут, да только лучше бы они на чай брали, чем вот это самое. А э т о  с а м о е  такое.Недавно была годовщина смерти бывшего хозяина кафе. Эх, братцы, товарищи! Нет у нас специального красноре­чия, да и нет особой охоты описывать этот торжественный траурный день. Заместо этого разрешите, многоуважаемые, предложить вашему благосклонному вниманию неболь­шую, но ядовитую выписочку из протокола касаемо этой са­мой славной годовщины. Итак, извольте:
П р о т о к о л  № 9 З а с е д а н и я  П р е з и д и у м а  К р а й -  
о т д е л а  П р о ф с о ю з а  Н а р п и т .  Р о с т о в - н а - Д о н у .  
С л у ш а л и : 0  выставке венка на витрину в столовой № 3 ЕПО. 
П о с т а н о в и л и :  Поставить вопрос перед президиумом ЕПО о 
допущении зав. столовой т. Григорьевым в ы с т а в к у  в е н к а  
н а  в и т р и н у  в кооперативной столовой в д е н ь  с м е р т и  
бывшего хозяина данной столовой (кафе «Ампир»).Читатель, ежели ты сидишь — встань!Почти вставаньем великую память.А насчет траурного веночка мы так, извините, и не узна­ли — красовался ли он в витрине или нет.
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Должно быть, нет.Горе президиума крайотдела не поддается никакому опи­санию.Должно быть, им теперь и праздник не в праздник.
ЧТО З А  Ш УМ , А  Д РАК И  Н ЕТУ?Нынче мы, граждане, юбилей свой справляем. Истинная правда.Оттого кругом такой шум и веселье.В прошлом годе мы об это время как раз, знаете, и при­ступили к работе.Теперича вот год отработали и шабаш — празднуем. Ка­кого лешего!Другие граждане все больше сорокалетние юбилеи справляют. Ну а мы за сроком не гонимся. Мы не гордые. Мы вот год оттяпали — и празднуем. Еще год оттяпаем и опять будем праздновать.Характер у нас, знаете, быстрый, вспыльчивый. Нам чем чаще, тем лучше.Мы даже хотели два раза в год справлять. Да редактор не допустил.— Что вы, говорит, обалдели? Вы бы, говорит, еще каж­дую неделю праздновали. И так-то, говорит, с опозданием выходите.— Ну, говорим, ладно, пущай раз в год. Только пущай по­пышней и с музыкой.
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Ну и действительно праздновали пышно. Слов нет.Конечно, особой пышности не было. Потому народ у нас все ужасно строгий и непьющий. Писатели у нас не то что, знаете, к вину — к пиву не притрагиваются. Вот какие писа­тели. Истинная правда. Горох пожуют — им и хватит.А художники даже и гороха, дьяволы, не жуют. Воблу по­сосут, а уж их и развозит с непривычки. «Мама» сказать не могут. Вот какие у нас художники.С такими художниками какая уж там, знаете ли, пыш­ность. Посидели, посидели и разошлись кто куда. Вот вам и весь юбилей.Зато чествований было ужасно как много. Это, действи­тельно, пышно прошло.Одних проздравительных писем больше тыщи было. Охапками волокли. 870 писем.Адресов тоже до черта. Три адреса. Один на конверте смешной такой адрес. «Москва — Гавриле». Вот вам и весь адрес. И дошло. Ничего. Мы боялись, что не дойдет. Дошло.Другой адрес тоже очень отчаянный. Ни черта не понять, чего на ем нацарапано. Тоже дошло. Ух и почта же у нас ге­ройская!А писем действительно много было. 835 писем, как в ап­теке. Со всех концов СССР письма.С Саратовской губернии даже неграмотные разошлись — написали. Пишут:
Поздравляем, всего лучшего желаем.
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С Танбовской губернии опять же в стихах:
Птичка прыгает на ветке.
Честь имеем вас проздравить
Со днем ваших именин.Кроме писем еще вчерась телеграмма пришла.Сотрудник Михал Михалыч с Ленинграду пишет:
Пора бы деньжат выслать.Надо будет выслать.А так все хорошо и отлично. Дела идут. Контора пишет. Ключи на комоде.С праздничком, товарищи.

П А П А Ш АНедавно Володьке Гусеву припаяли на суде. Его признали отцом младенца с обязательным отчислением третьей части жалованья. Горе молодого счастливого отца не поддается описанию. Очень он грустит по этому поводу.— Мне, — говорит, — на младенцев завсегда противно было глядеть. Ножками дрыгают, орут, чихают. Толстовку тоже очень просто могут запачкать. Прямо, житья нет от этих младенцев.
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А тут еще этакой мелкоте деньги отваливай. Третью часть жалованья ему подавай. Так вот — здорово живешь. Да от этого прямо захворать можно.Я народному судье так и сказал:— Смешно, — говорю, — народный судья. Прямо, гово­рю, смешно, какие ненормальности. Этакая, говорю, мелкая крошка, а ему третью часть. Да на что, говорю, ему третья часть. Младенец, говорю, не пьет, не курит и в карты не играет, а ему выкладывай ежемесячно. Это, говорю, захво­рать можно от таких ненормальностей.А судья говорит.— А вы как насчет младенца? Признаете себя ай нет?Я говорю:— Странные ваши слова, народный судья. Прямо, гово­рю, до чего обидные слова. Я, говорю, захворать могу от та­ких слов. Натурально, говорю, это не мой младенец. А толь­ко, говорю, я знаю, чьи это интриги. Это, говорю, Маруська Коврова насчет моих денег расстраивается. А я, говорю, сам тридцать два рубля получаю. Десять семьдесят пять от­дай, — что ж это будет? Я, говорю, значит в рваных портках ходи. А тут, говорю, параллельно с этим Маруська рояли бу­дет покупать и батистовые подвязки на мои деньги. Тьфу, го­ворю, провались, какие неприятности!А судья говорит:— Может, и ваш. Вы, говорит, припомните.Я говорю:— Мне припоминать нечего. Я, говорю, от этих припоми­наний захворать могу... А  насчет Маруськи — была раз на
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квартиру пришедши. И на трамвае, говорю, раз ездили. Я платил. А только, говорю, не могу я за это всю жизнь еже­месячно вносить. Не просите...Судья говорит:— Раз вы сомневаетесь насчет младенца, то мы сейчас его осмотрим и пущай увидим, какие у него наличные при­знаки.А Маруська тут же рядом стоит и младенца своего разво­рачивает.Судья посмотрел на младенца и говорит:— Носик форменно на вас похож.Я говорю:— Я, говорю, извиняюсь, от носика не отказываюсь. Но­сик, действительно, на меня похож. За носик, говорю, я за­всегда способен три рубля или три с полтиной вносить. А зато, говорю, остатний организм весь не мой. Я, говорю, жгучий брюнет, а тут, говорю, извиняюсь, как дверь белое. За такое белое — руль или два с полтиной могу только вносить. На что, говорю, больше, раз оно в союзе даже не состоит.Судья говорит:— Сходство, действительно, растяжимое. Хотя, говорит, носик весь в папашу.Я говорю:— Носик не основание. Носик, говорю, будто бы и мой, да дырочки в носике будто бы и не мои — махонькие очень дырочки. За такие, говорю, дырочки не могу больше рубля вносить. Разрешите, говорю, народный судья, идти и не за­держиваться.
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А судья говорит:— Погоди маленько. Сейчас приговор вынесем.И выносят — третью часть с меня жалованья.Я говорю:— Тьфу на всех. От таких, говорю, дел захворать можно.
УТО Н УВШ И Й  домикШел я раз по Васильевскому острову. Домик, гляжу, не­большой такой.Крыша да два этажа. Да трубенка еще сверху торчит. Вот вам и весь домик.Маленький вообще домишко. До второго этажа если на плечи управдому встать, то и рукой дотянуться можно.На этот домик я бы и вниманья своего не обратил, да ка­кая-то каналья со второго этажа дрянью в меня плеснула.Я хотел выразиться покрепче, поднял кверху голову — нет никого.Спрятался, подлец, думаю.Стал я шарить глазами по дому. Гляжу, у второго этажа досочка какая-то прибита. На досочке надпись: «Уровень во­ды 23 сентября 1924 г.» — «Ого, — думаю, — водица-то где была в наводнение. И куда же, думаю, несчастные жильцы спасались, раз вода в самом верхнем этаже ощущалась? Не иначе, думаю, на крыше спасались»...Туг стали мне всякие ужасные картины рисоваться. Как вода первый этаж покрыла и ко второму прется. А жильцы,
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небось, в испуге вещички свои побросали и на крышу с от­чаяния лезут. И к трубе, пожалуй что, канатами себя привя­зывают, чтобы вихорь в пучину не скинул.И до того я стал жильцам сочувствовать в ихней прошлой беде, что и забыл про свою обиду.Вдруг открывается окно, и какая-то вредная старушен­ция подает свой голос.— Чего, — говорит, — тебе, батюшка? Из соцстраха ты или, может, агент?— Нету, — говорю, — мамаша, ни то и ни это, а гляжу вот и ужасаюсь уровнем. Вода-то, говорю, больно высока была. Небось, говорю, мамаша, тебя канатом к трубе подвязывали?А старушка посмотрела на меня дико и окошко поскорей закрыла.И вдруг выходит из ворот какой-то плотный мужчина в жилетке и с беспокойством спрашивает:— Вам чего, гражданин, надо?Я говорю:— Чего вы все ко мне пристали? Уж и на дом не посмо­три. Вот, говорю, гляжу на уровень. Высоко больно.А мужчина усмехнулся и говорит:— Да нет, говорит, это так. В нашем районе, говорит, ху­лиганы сильно балуют. Завсегда срывали фактический уро­вень. Вот мы его повыше и присобачили. Ничего, благодаря Бога, теперь не трогают. И лампочку не трогают. Высоко по­тому... А касаемо воды — тут мельче колена было. Кура мог­ла вброд пройти.А мне как-то обидно вдруг стало вообще за уровни.
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— Вы бы, — говорю, — на трубу еще уровень свой при­били.А он говорит:— Ежели этот уровень отобьют, так мы и на трубу — очень просто.— Ну, — говорю, — и черт с вами. Тоните.
И Н Ж ЕН ЕРВ этом году Володька Гусев окончил школу второй сту­пени.Мамаша Володькина, вдова полотера, дамочка вовсе простая и в науке неискушенная, была очень этим обра­дована.Цельную осень она по гостям шаталась и все про своего Володьку разговаривала.— Наконец-то, — говорит, — и мой сын инженером бу­дет. Тольки, — говорит, — вот не знаю, как насчет квартир­ной площади? Не назначил бы мошенник управдом высо­кую плату, как инженеру... Тольки это и есть беспокойство, а так все остальное очень отлично.Вообще очень мамаша была обрадована.А насчет самого Володьки, так и говорить нечего. У пар­ня нос аж завострился от переутомления и радости.Все знакомые в доме поздравляли Володьку. Спрашива­ли, в какой, мол, высший вуз он намерен поступить и вооб-
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ще какой Володька себе путь жизни избрал и не хочет ли он по красной кооперации удариться.На это Володька говорил просто:— Уважаемые товарищи, конечно я в инженер-строители пойду. Об чем речь? Надо все-таки республике малость по­мочь. Сами видите, какое положение: домов нет, кремато­рия нет, — все строить заново надо... Кроме этого, — при­звание у меня к этому с детства.Мамаша Володькина, дамочка, можно сказать, ни уха ни рыла не понимающая в науке, и та подтверждала насчет призвания.— И все-то, — говорит, — он в детстве строил и лазил и даже раз со второго этажа вниз сверзился.Тогда же вот весной, по окончании школы, я и встретил Володьку.Поздравил его. И , черт меня тогда попутал, вынул я коше­лек и дал Володьке от чистого сердца трешку, чтоб фуражку себе купил.Думаю, от трешки я не разорюсь, а парню все-таки ра­дость. Может, со временем инженером будет — дом мне по­строит.Тогда же при мне Володька и купил фуражку. Этакая, знаете, с бархатным бортиком и канты красные. И в середке загугуленка — значок.Только дом мне Володька не построил.Осенью встретил я его. Идет хмурый. И нос у него завост- рился от переутомления и горести.
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— А, — говорю, — инженер-строителю! Мое почтенье.А Володька махнул рукой и говорит:— Какой там, — говорит, — инженер! Я, — говорит, — между прочим, в ветеринарный институт поступил. Вакан- ций, знаете, не было в гражданский.Постояли мы минутку друг против друга и разошлись. А вдогонку Володька кричит мне:— Фуражку-то, — говорит, — я занесу вам назад. Не при­годилась.— Пущай, — кричу,— лежит у тебя! Может, — говорю, — внук у тебя будет... Может, внуку пригодится, если ваканции в то время будут.А он ручкой махнул и пошел.А фуражка так за ним и осталась. Наверное, на что-ни­будь пригодилась. Пущай. Ладно.
КРИ ЗИ СДавеча, граждане, воз кирпичей по улице провезли. Ей- богу!У меня, знаете, аж сердце затрепетало от радости. Пото­му строимся же, граждане. Кирпичи-то ведь не зря же везут. Домишко, значит, где-нибудь строится. Началось, — тьфу, тьфу, не сглазить!Лет, может, через двадцать, а то и меньше, у каждого гражданина, небось, по цельной комнате будет. А ежели на-
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селение шибко не увеличится, и, например, всем аборты разрешат — то и по две. А то и по три на рыло. С ванной.Вот заживем-то когда, граждане! В одной комнате, скажем, спать, в другой гостей принимать, в третьей еще чего-нибудь... Мало ли! Делов-то найдется при такой свободной жизни.Ну а пока что трудновато насчет квадратной площади. Скуповато получается в виду кризиса.Я вот, братцы, в Москве жил. Недавно только оттуда вер­нулся. Испытал на себе этот кризис.Приехал я, знаете, в Москву. Хожу с вещами по улицам. И то есть ни в какую. Не то что остановиться негде — вещей положить некуда.Две недели, знаете, проходил по улицам с вещами — об­рос бороденкой и вещи порастерял. Так, знаете, налегке и хожу без вещей. Подыскиваю помещение.Наконец, в одном доме какой-то человечек по лестнице спущается.— За тридцать червяков, — говорит, — могу вас устроить в ванной комнате. Квартирка, говорит, барская... Три убор­ных... Ванна... В ванной, говорит, и живите себе. Окон, гово­рит, хотя и нету, но зато дверь имеется. И вода под рукой. Хо­тите, говорит, напустите полную ванну воды и ныряйте себе хоть целый день.Я говорю:— Я, дорогой товарищ, не рыба. Я, говорю, не нуждаюсь нырять. Мне бы, говорю, на суше пожить. Сбавьте, говорю, немного за мокроту.
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Он говорит:— Не могу, товарищ. Рад бы, да не могу. Не от меня цели­ком зависит. Квартирка коммунальная. И цена у нас на ван­ну выработана твердая.— Ну что ж, — говорю, — делать? Ладно. Рвите, говорю, с меня тридцать и допустите, говорю, скорее. Три недели, го­ворю, по панелям хожу. Боюсь, говорю, устать.Ну ладно. Пустили. Стал жить.А ванна, действительно, барская. Всюду, куда ни сту­пишь — мраморная ванна, колонка и крантики. А сесть, между прочим, негде. Разве что на бортик сядешь, и то вниз валишься, в аккурат в мраморную ванну.Устроил тогда за тридцать червяков настил из досок и живу.Через месяц, между прочим, женился.Такая, знаете, молоденькая, добродушная супруга попа­лась. Без комнаты.Я думал, через эту ванну она от меня откажется, и не уви­жу я семейного счастья и уюта, но она ничего, не отказыва­ется. Только маленько нахмурилась и отвечает:— Что ж , — говорит, — и в  ванне живут добрые люди. А в крайнем, говорит, случае перегородить можно. Тут, го­ворит, для примеру, будуар, а тут столовая...Я говорю:— Перегородить, гражданка, можно. Да жильцы, гово­рю, дьяволы, не дозволят. Они и то говорят: никаких пере­делок.Ну ладно. Живем как есть.
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Меньше чем через год у нас с супругой небольшой ребе­ночек рождается.Назвали его Володькой и живем дальше. Туг же в ванне его купаем — и живем.И даже, знаете, довольно отлично получается. Ребенок, то есть, ежедневно купается и совершенно не простужается.Одно только неудобство — по вечерам коммунальные жильцы лезут в ванную мыться.На это время всей семьей приходится в коридор пода­ваться.Я уж и то жильцов просил:— Граждане, говорю, купайтесь по субботам. Нельзя же, говорю, ежедневно купаться. Когда же, говорю, жить-то? Войдите в положение.А их, подлецов, тридцать два человека. И все матерятся. И, в случае чего, морду грозят набить.Ну что ж делать — ничего не поделаешь. Живем как есть.Через некоторое время мамаша супруги моей из провин­ции прибывает в ванну. За колонкой устраивается.— Я, — говорит,— давно мечтала внука качать. Вы, гово­рит, не можете мне отказать в этом развлечении.Я говорю:— Я и не отказываю. Валяйте, говорю, старушка, качай­те. Пес с вами. Можете, говорю, воды в ванную напустить — и ныряйте с внуком.А жене говорю:— Может, гражданка, к вам еще родственники приедут, так уж вы говорите сразу, не томите.
181



Она говорит:— Разве что братишка на рождественские каникулы...Не дождавшись братишки, я из Москвы выбыл. Деньги семье высылаю по почте.
Ю БИ Л ЕЙЮбилей, граждане, праздновать лучше всего печатни­кам. Все-таки, знаете, бумага под рукой, наборщики. Мало ли! Можно, например, пригласительные билеты отпечатать с золотым обрезом. Или, например, салфеточки с портре­том — губы вытирать, ежели на юбилее жирное шамать придется.Тут вот недавно праздновался юбилей одного печатника, т. Лаврикова (заведующий типографией имени т. Соколо­вой). Так юбилейная комиссия так и сделала. Даже больше. Кроме салфеточек и карточек еще и книженцию сварганила с застольными песенками.Конечно, мы не хотим обидеть юбиляра. Может, он ни при чем. Может, это юбилейная комиссия расстаралась. Мы в этом не разбирались. Мы только против несправедливости идем.Как же, помилуйте. Книженция, можно сказать, была отпечатана на лучшей бумаге. Шестнадцать страниц все- таки. Портрет опять ж е ... А  кто видел эту книженцию? Ма­ло кто видел. Гублит даже не видел. Несправедливо. Там
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славные песенки есть. Может, Гублит наизусть их хочет разучить.Пущай разучивает. И поет, ежели голос есть.Вот, например, на цыганский мотив — «Выпьем мы за Мишу...» Там так и сказано:
(Вы пьем  м ы  за...)
Споем, друзья, про Мишу,
Мишу дорогого,
И пока не кончим,
Не нальем другого...Или, например, на мотив «Цыпленок жареный, цыпленок пареный, цыплята тоже хочут жить...». Вот-с, извольте, стр. 2-я:
(Ц ы пл ен ок ж арены й...)

...Друг Миша Лавриков,
Будь вечно жив, здоров,
Юмор тебя не покидай...

(Ож ивит ельная пауза)«Оживительная пауза» это, небось, — рюмочку пропус­тить и селедочкой закусить.После «оживительной паузы» можно опять что-нибудь более серьезное. Например, из жизни самого юбиляра. На мотив «Лесом частым»:
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(Лесом част ы м ...)
«Красный наш директор» Миша твердо на посту,
Только вечером, изредка, сядет «на угл у».

Сохрани нам провиденье еще много лет 
Друга Мишу, а «Прибою» полный дай расцвет.
Ну, нальемте рюмки...Ну, даст Бог, «провиденье» не подкачает! И «Прибой» расцветет, и «Миша» по-прежнему будет «на углу» са­диться.Там, «на углу», юбиляр

«Алле нейне» кричал,
И ивушку выпивал,
Пока сам не закачается.
Дру адэ, адэ друм...Эту песенку сказано петь на мотив «Собирайтесь, друзья». Однако ее можно петь и под «Цыпленок жареный». Выходит. «Бегемот» пробовал.Есть в книжке и гражданские мотивы. Например, о «Пет- ропечати»:
СПохоронны й м арш )
Упомянем сегодня и «Петропечать». 
Она жила недолго.
Друг Миша помог ее погребать 
И пел при этом «По Волге»...
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Есть и гимн печатников:
(Гимн печат ников по-нем ецки, со сладким  кофе)
Штост ан мейстер Гутенберг лебе хурра, хох! (2 раза)  
Денн эр хат ди вархейт анс пихт гебрахт...Далее, начиная с одиннадцатой страницы, все песни идут на немецком языке. Туго разбираясь в нем, «Бегемот» не рискует перепечатывать. Нам, знаете, до юбиляра далеко. Зато он бойко говорит по-немецки. Про него так и сказано на стр. 3:
...Каждый вечер в «Штамлокале» «байриш бир» он пил,
С немцами он по-немецки всегда говорил.Эту песенку велено петь на мотив «Лесом частым». Но как ее ни пой — все скверно получается.Одно хорошо. Это то, что юбиляр работает в полиграфи­ческом производстве. А нуте-ка, работал бы он у химиков или, тьфу-тьфу, по артиллерийскому направлению? Ведь юбилейная комиссия в одночасье весь Ленинград ухлопала бы салютами по поводу его ю билея... Все же под рукой — пушки, снаряды. Стреляй — не хочу. Страшно, знаете, по­думать.В этом отношении еще поперло Ленинграду.А так все остальное — отлично и симпатично. Дела идут, контора пишет и полиграфическое производство улучшается.
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Н ЕРВН Ы Е Л Ю ДИНедавно в нашей коммунальной квартире драка произошла. И не то, что драка, а цельный бой. На углу Глазовой и Боровой.Дрались, конечно, от чистого сердца. Инвалиду Гаврило­ву последнюю башку чуть не оттяпали.Главная причина — народ очень уж нервный. Расстраи­вается по мелким пустякам. Горячится. И через это дерется грубо, как в тумане.Оно, конечно, после гражданской войны нервы, говорят, у народа завсегда расшатываются. Может, оно и так, а толь­ко у инвалида Гаврилова от этой идеологии башка поскорее не зарастет.А  приходит, например, одна жиличка, Марья Васильевна Щипцова, в девять часов вечера на кухню и разжигает при­мус. Она всегда, знаете, об это время разжигает примус. Чай пьет и компрессы ставит.Так приходит она на кухню. Ставит примус перед собой и разжигает. А  он, провались совсем, не разжигается.Она думает:«С чего бы он, дьявол, не разжигается? Не закоптел ли, провались совсем?»И берет она в левую руку ежик и хочет чистить.Хочет она чистить, берет в левую руку ежик, а другая жи­личка, Дарья Петровна Кобылина, — чей ежик, посмотрела, чего взято, и отвечает:— Ежик-то, уважаемая Марья Васильевна, промежду прочим, назад положьте.
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Щипцова, конечно, вспыхнула от этих слов и отвечает:— Пожалуйста, отвечает, подавитесь, Дарья Петровна, своим ежиком. Мне, говорит, до вашего ежика дотронуться противно, не то что его в руку взять.Туг, конечно, вспыхнула от этих слов Дарья Петровна Ко­былина.Стали они между собой разговаривать. Шум у них под­нялся, грохот, треск.Муж, Иван Степанович Кобылин, чей ежик, на шум явля­ется. Здоровый такой мужчина, пузатый даже, но, в свою очередь, нервный.Так является этот Иван Степаныч и говорит:— Я, говорит, ну ровно слон работаю за тридцать два руб­ли с копейками в кооперации, улыбаюсь, — говорит, — по­купателям и колбасу им отвешиваю, и из этого, — гово­рит, — на трудовые гроши ежики себе покупаю, и нипочем, то есть, не разрешу постороннему чужому персоналу этими ежиками воспользоваться.Туг снова шум и дискуссия поднялись вокруг ежика. Все жильцы, конечно, поднаперли в кухню. Хлопочут. Инвалид Гаврилыч тоже является.— Что это, — говорит, — за шум, а драки нету?Туг сразу после этих слов и подтвердилась драка. На­чалось.А кухонька, знаете, узкая. Драться неспособно. Тесно. Кру­гом кастрюли и примуса. Повернуться негде. А тут двенад­цать человек вперлось. Хочешь, например, одного по харе смазать — троих кроешь. И, конечное дело, на все натыка-
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ешься, падаешь. Не то что, знаете, безногому инвалиду — с тремя ногами устоять на полу нет никакой возможности.А инвалид, чертова перечница, несмотря на это, в самую гущу вперся. Иван Степаныч, чей ежик, кричит ему:— Уходи, Гаврилыч, от греха. Гляди, последнюю ногу оборвут.Гаврилыч говорит:— Пущай, говорит, нога пропадает! А только, говорит, не могу я тепереча уйти. Мне, говорит, сейчас всю амбицию в кровь разбили.А ему, действительно, в эту минуту кто-то по морде съез­дил. Ну, и не уходит, накидывается. Тут в это время кто-то и ударяет инвалида кастрюлькой по кумполу.Инвалид — брык на пол и лежит. Скучает.Тут какой-то паразит за милицией кинулся.Является мильтон. Кричит:— Запасайтесь, дьяволы, гробами, сейчас стрелять буду!Только после этих роковых слов народ маленько очухал­ся. Бросился по своим комнатам.«Вот те, думает, клюква, с чего ж это мы, уважаемые граждане, разодрались?»Бросился народ по своим комнатам, один только инвалид Гаврилыч не бросился. Лежит, знаете, на полу скучный. И из башки кровь каплет.Через две недели после этого факта суд состоялся.А нарсудья тоже нервный такой мужчина попался — про­писал ижицу.
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СИ ЛЬНОЕ СРЕДСТВОГоворят, против алкоголя наилучше действует искус­ство. Театр, например, карусель. Или какая-нибудь студия с музыкой.Все это, говорят, отвлекает человека от выпивки с закус­кой. И, действительно, граждане, взять для примеру хотя бы нашего слесаря, Петра Антоновича Коленкорова. Человек пропадал буквально и персонально. И вообще жил, как по­следняя курица.По будням после работы ел и жрал. А по праздникам и по воскресным дням напивался Петр Антонович до крайности. Беспредельно напивался.И в пьяном виде дрался, вола вертел. И вообще пьяные эксцессы устраивал. И домой лежа возвращался.И уж, конечно, за всю неделю никакой культработы не нес этот Петр Антонович. Разве что в субботу в баньку схо­дит, пополощется. Вот вам и вся культработа.Родные Петра Антоновича от такого поведения сильно расстраивались. Стращали даже.— Петр, — говорят, — Антонович! Человек вы квалифи­цированный, не первой свежести, ну мало ли, в пьяном ви­де трюхнетесь об тумбу — разобьетесь же! Пейте несколько полегче. Сделайте такое семейное одолжение.Не слушает. Пьет по-прежнему и веселится.Наконец, нашелся один добродушный человек с местко­ма. Он, знаете ли, так и сказал Петру Антоновичу:
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— Петр, — говорит, — Антонович, отвлекайтесь, я вам говорю, от алкоголю. Ну, говорит, попробуйте заместо того в театр ходить по воскресным дням. Прошу вас честью и би­лет вам дарма предлагаю.Петр Антонович говорит:— Ежели, говорит, дарма, то попробовать можно, отчего же? От этого, говорит, не разорюсь, ежели то есть дарма.Упросили, одним словом.Пошел Петр Антонович в театр. Понравилось. До того понравилось — уходить не хотел. Театр уже, знаете, окон­чился, а он, голубчик, все сидит и сидит.— Куда же, — говорит, — я теперя пойду на ночь глядя? Небось, говорит, все портерные закрыты уж. Ишь, говорит, дьяволы, в какое предприятие втравили.Однако поломался, поломался и пошел домой. И трез­вый, знаете ли, пошел. То есть ни в одном глазу.На другое воскресенье опять пошел. На третье — сам в местком за билетом сбегал.И что вы думаете? Увлекся человек театром. То есть пер­вым театралом в районе стал. Как завидит театральную афишку, — дрожит весь. Пить бросил по воскресеньям. По субботам стал пить. А  баню перенес на четверг.А  последнюю субботу, находясь под мухой, разбился Петр Антонович об тумбу и в воскресенье в театр не пошел. Это было единственный раз за весь сезон, когда Петр Антонович пропустил спектакль. К следующему воскресенью, небось, поправится и пойдет. Потому — захватило человека искус­ство. Понесло.
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АВАН ТЮ РН Ы Й  РАССКАЗ1. Таинст венная за п а д н яНа площадке четвертого этажа человек остановился.Он пошарил в карманах, вынул спички и чиркнул.Желтое, короткое пламя осветило медную дверную до­щечку. На дощечке было сказано буквально следующее:«Зубной врач Яков Петрович Фишман».— Здеся, — прошептал незнакомец. И , не найдя звонка, постучал ногой в дверь.Вскоре щелкнул французский замок, и дверь бесшумно раскрылась.— Звиняюсь, зубной врач принимают? — спросил незна­комец, с осторожностью входя в полутемную прихожую.— Вам придется немного обождать, — сухо ответил врач. — У меня сейчас пациент.— Ну что ж, можно обождать, — добродушно согласился незнакомец.Врач острым сверлящим взглядом посмотрел на незна­комца и, недобро усмехнувшись, добавил:— Прошу вас пройти в столовую. Следуйте за мной.И едва незнакомец сел, как врач, быстро обернувшись на­зад, выскочил из комнаты и захлопнул за собой тяжелую, массивную дверь.Раздалось зловещее щелканье замка.Незнакомец смертельно побледнел и пытливым взглядом окинул помещение. Комната была почти пуста. Кроме стола,
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покрытого скатертью, и пары деревянных стульев, ничего в ней не было.2. В р а ч  пр и н и м а ет  незнаком цаЧерез двадцать минут зубной врач Яков Шишман принял незнакомца.— Я очень извиняюсь, — сказал врач, — что мне приш­лось закрыть вас в столовой. Прислуги у меня, видите ли, нету. А знаете, какое нынче времечко? Давеча у меня па­циенты два пальто с вешалки унесли. Перед тем — шубу... А  сегодня, знаете, один дьявол последнюю медную плева­тельницу из прихожей вынес. Прямо хоть бросай работу. Пока тут, знаете, возишься с пациентом, ожидающие выно­сят. Приходится принимать такие меры ... Я очень извиня­ю сь... Откройте рот.— Хм, — неопределенно сказал незнакомец и открыл рот.3. Ч и ст а я  р а б о т аНезнакомец вышел на улицу, остановился у фонаря и сар­кастически усмехнулся.— Тэк, — сказал незнакомец, — посмотрим теперича что за дерьмо.Он вынул из-под пальто столовую скатерть и развер­нул ее.— А скатеришка-то дрянь. Латаная скатеришка, — про­шептал сквозь зубы незнакомец и с остервенением сплюнул.
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Затем потоптался на месте и пробормотал:— Ну, пес с ней, какая есть! Окроме ее ни черта же не бы­ло. Не стулья же, граждане, выносить.Незнакомец махнул рукой и побрел дальше.
СВЯТОЧНАЯ ИСТОРИЯНынче святочных рассказов никто не пишет. Главная причина — ничего такого святочного в жизни не осталось.Всякая рождественская чертовщина, покойники и чудеса отошли, как говорится, в область предания.Покойники, впрочем, остались. Про одного покойника могу вам, граждане, рассказать.Эта истинная быль случилась перед Рождеством. В сен­тябре месяце.Поведал мне об этой истории один врач по внутренним и детским болезням.Был этот врач довольно старенький и весь седой. Через этот факт он поседел или вообще поседел — неизвестно. Только действительно был он седой, и голос у него был сип­лый и надломленный.То же и насчет голоса. Неизвестно, на чем голос он про­пил. На факте или вообще. Но дело не в этом.А сидит раз этот врач в своем кабинете и думает:«Пациент-то, думает, нынче нестоящий пошел. То есть каждый норовит по страхкарточке лечиться. И нет того, что­бы к частному врачу зайти. Прямо хоть закрывай лавочку».

7 Нервные люди 193



И вдруг звонок.Входит гражданин средних лет и жалуется врачу на недо­могание. И сердце, дескать, у него все время останавливает­ся, и вообще чувствует он, что помрет вскоре после этого ви­зита.Осмотрел врач больного — ничего такого. Совершенно как бык здоровый, розовый, и усы кверху закрючены. И все на месте. Прописал врач больному нашатырно-анисовых ка­пель, принял за визит семь гривен, покачал головой. На том они и расстались.На другой день в это же время приходит к врачу стару­шонка в черном платке. Поминутно сморкается и плачет. Го­ворит:— Давеча, говорит, приходил к вам мой любимый пле­мянник Василий Леденцов. Так он, видите ли, в ночь на се­годня скончался. Нельзя ли ему после этого выдать свиде­тельство о смерти.Врач говорит:— Очень, — говорит, — удивительно, что он скончался. От анисовых капель редко кончаются. Тем не менее, гово­рит, свидетельство о смерти выдать не могу— надо мне уви­деть покойника.Старушонка говорит:— Очень великолепно, идемте тогда за мной. Тут недалече.Взял врач с собой инструмент, надел, заметьте, галоши ивышел со старушкой.И вот поднимаются они в пятый этаж. Входят в квартиру. Действительно, ладаном попахивает. Покойник на столе
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расположен. Свечки горят вокруг. И старушка где-то жалоб­но хрюкает.И так врачу стало на душе скучно и противно.«Экий я, — думает, — старый хрен, каково смертельно ошибся в пациенте. Какая канитель за семь гривен».Присаживается он к столу и быстро пишет удостоверение. Написал, подал старушке и, не попрощавшись, поскорее вышел.Вышел. Дошел до ворот. И вдруг вспомнил — мать чест­ная, галоши позабыл.«Экая, — думает, — неперка за семь гривен. Придется опять наверх ползти».Поднимается он вновь по лестнице. Входит в квартиру. Дверь, конечно, открыта. И вдруг видит: сидит покойник Ва­силий Леденцов на столе и сапог зашнуровывает. Зашнуро­вывает он сапог и со старушкой о чем-то препирается. А ста­рушка ходит вокруг стола и пальцем свечки гасит. Послюнит палец и гасит.Очень удивился этому врач, хотел с испугу вскрикнуть, однако сдержался, и как был без галош — кинулся прочь.Прибежал домой, упал на кушетку и со страху зубами лязгает. После выпил нашатырно-анисовых капель, успоко­ился и позвонил в милицию.. А на другой день милиция вы­яснила всю эту историю.Оказалось: агент по сбору объявлений, Василий Митро­фанович Леденцов, присвоил три тысячи казенных денег. С этими деньгами он хотел начисто смыться и начать новую великолепную жизнь. Одначе не пришлось.Галоши врачу вернули к Рождеству, в самый сочельник.
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ЧЕРЕЗ СТО ЛЕТУважаемый читатель! Я не знаю, какие газеты будут че­рез сто лет.Может быть, газет и совсем не будет. Может быть, у каж­дого гражданина над кроватью будет присобачен особый небольшой радиоприемник, по которому и будут узнаваться последние сенсационные политические новости.Однако, может, газета и будет. Конечно, это будет иная газета, чем теперь. Будет она, небось, напечатана на бри­стольском картоне с золотым обрезом, в 24 страницы.Но одно в ней сохранится — это отдел жалоб.Говорят: ничто не вечно под луной. Явно врут. Отдел жа­лоб будет вечно.На наш ничтожный взгляд, в 2025 году отдел этот будет примерно в таком виде:
1. А эр о р а з в р а тУважаемый товарищ редактор! Вчерась, возвращаясь со службы на казенном «фармане», мне представилась в возду­хе такая картина. Летит под пропеллером двухместная колба­са, на которой облокотившись летит заведывающий 10-й ра­диокухней со своей кассиршей Есиповой.Не разобравши за шумом, про чего они говорят, я проле­тел мимо.А пущай-ка спросит редакция, на какие это народные деньги летит на колбасе зарвавшийся заведывающий радиокухней?
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А кассиршу давно бы пора по зубам стукнуть — пущай не тратит бензин на свои любовные прихоти.А когда я на нее с казенного «фармана» посмотревши, так она трудящемуся язык показывает.Служащий 10-й радиокухни Чесноков

2 . Х а л а т н о ст ьГражданин редактор! Пора, наконец, упорядочить дело с пеплом.Отвезши мою помершую бабушку в крематорий и попро­сив заведывающего в ударном порядке сжечь ее остатки, я являюсь на другой день за результатом.Оказалось, что мне перепутали пепел, выдав заместо ее пепла пепел какой-то гражданки.На вопрос: где же старушкин пепел? — заведывающий нагло ответил, что пепел безразлично какой чей и что ему нету времени возжаться с пеплом.На вопрос, что эта старушка была свидетельницей Рево­люции и что это — великая старушка, — заведывающий яв­но испугался и просил не доводить дело до центра, предло­жив мне, кроме того, взять еще сколько угодно пеплу.На вопрос, как же я могу разобраться, какой чей пепел, заведывающий заявил, что он не в курсе и что он на следую­щих моих родственниках будет делать специальные метки.Уважаемый редактор, пора бы поднять вопрос о правиль­ной постановке дела на страницах вашего органа.С приветом Лучкин

197



3. Торм озят  н а у к уУважаемый редактор и дорогие наборщики!Наблюдая из окна в телескоп Марс и другие планеты с на­учной целью, я заметил какое-то затемнение рефрактора.Влезши немедленно на подоконник, чтоб узнать, в чем дело, и удостовериться, отчего это затемняется и не планета ли за­слонила трубу, увидел, что сбоку кто-то пронзительно свистнул и чья-то фигура скрылась за углом трехэтажного небоскреба.При ближайшем осмотре оказалось, что неизвестная фи­гура сперла с телескопа увеличительную стекляшку, через что смотреть на небесные миры.Заявив милиции о пропаже стекляшки, прошу кроме то­го уважаемый печатный орган продернуть лиц, тормозящих науку и прущих из-под носа научные стекляшки.
Ник. Кушаков

4. С т а р а я  и ст ор и яОтличаясь слабостью организма, я ежедневно подни­маюсь на колбасе для принятия солнечных ванн.Вчера, поднявшись на небосвод, я обратил внимание, что на бывшем Петропавловском шпилю торчит какая-то штуковинка.Подлетев ближе, выяснилось, что это торчит небольшая бывшая коронка.Доколе же, гражданин редактор и наборщики?Неужели же смотритель Петропавловки мечтает еще о возврате царского режима?Потомственный крестьянин Егор Бабичев
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ЧЕРТ ЗН АЕТ ЧТО ТАКОЕ

1. Н а ц и о н а л ьн о е  сам осознаниеОказывается, Титюковская ячейка РКСМ работает само­сильно. Шадринская «Трудовая Правда» печатает следую­щее ее постановление:
Единогласно постановили иностранное название «галифе» за­
менить словом «бутыльники»...Неплохо придумано. Галифе — бутыльники. Значит, по­лугалифе — полубутыльники. Не назвать ли трусики — мерзавчиками?

2. Н а  т еат рал ьн ом  ф ронт еРазные бывают актеры. Бывают хорошие, бывают пло­хие. А бывают и этакие. Газета «Красноярский Рабочий» пе­чатает письмо, полученное Ботаневским сельсоветом от од­ного этакого актера:
СССР.
Артис Бибишев
Распор. Алексеенко
Отправ. № 16.
16 апреля. С нарочным

В Б о т а н е в с к и й  с е л ь с о в е т .
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Прошу Вас Товарыш Притчедатель приготовить помещение 
Для Рапклуба и Цырклуба. Приедим 19 апреля. 2. Мы сычьяс 
в селе Знаменки устраиваем канцерту а именно бьем на гру­
ди камень 25 пуд. Колем на лбу дрова. После канцертины ста­
вим пиеску вдвух девствиях. А  именно живая карусель, адин 
на плахе семерых будет таскать, и второе дествии на парю 
любой не сташит нащего артиста спола за уши или за волос­
ное правление. Дак вот прошу Подыскать подходящую поме­
щению.

Артис Бибиш ев  
Распорядитель АлексеенкоА вот Гаврила любого вашего актера берется стащить с пола за уши и за волосное правление. Больше того — Гав­рила всю эту многоуважаемую труппу берется стащить из союза рабис в другой, более подходящий союз. А так как труппа дрова на лбу колет, то, на наш взгляд, более подхо­дящий союз — деревообделочников. Хотя и те не примут. Факт.

3. К ст а т и  о дер евообд ел оч н и к а хНа общем собрании союза деревообделочников был под­нят вопрос о недостаточности товарного индекса для имею­щих большую семью. На что докладчик ответил:
Государство ничуть не виновато, что у данного рабочего яви­
лось перепроизводство семьи.

(«Трудовая П равда»)
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Это верно. Не виновато. И еще государство не виновато в том, что и среди деревообделочников бывают ученые, пере­довые люди.А любопытно знать: пять человек детей — это перепроиз­водство или недобор?
4. В еселы й директ орКрестьяне — народ, конечно, темный. Крестьянин уви­дит, например, окно и непременно сядет на подоконник. Ежели особенно в комнате скамеек нету.А директора сахзавода (им. Карла Маркса, что на Уман- щине) это сильно раздражало. Думал он, думал, как отучить крестьян на окна присаживаться, и придумал:

По распоряжению директора в передней конторы, где крестья­
не ожидают часами всяких справок и выдач, к подоконнику был
прибит кусок доски, утыканный острыми гвоздями.А то можно еще фунта два нитроглицерина заложить. Ся­дет, например, мужичонко по глупости на окно, а его как дерганет. Куда руки, куда ноги. Еще смешней.А то можно еще лишнюю скамеечку в приемной поста­вить. Тоже действует.

5. П о д к р е п и лГазета «Красный Север» сообщает, что крестьянин дерев­ни Лермонтово получил на предмет освобождения от налога такое удостоверение:
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Курочкин по деревни Лермонтово ничего не имеет, только есть 
единственная одна жена и та в положении.Старший милиционер волости нашел, что удостоверение это недостаточно ясное и, обмозговав все дело, приписал:
Курочкин хозяйства не имеет, ни дому, ни двора и скотины не­
ту, кроме его жены.Бедный Курочкин! Каково ему? Можно сказать един­ственная одна жена у него и та получает такое незаслужен­ное оскорбление.

6. Ск вер н ы й  анекдотМарью-то Петровну, оказывается, из союза работников искусств выперли. В Бухаре дело было.Гаврила навел справочку, отчего и почему выперли бедную Марью Петровну. Оказывается, по нижеследующим причинам:
Девица Марья Петровна Ш. и м е е т н е з а к о н н о г о  м у ж а .  
В высшей степени недисциплинированный член союза, обли­
вающий грязью всех членов союза, не имея на то права и дан­
ных.Прав-то, может, и нет у Марьи Петровны грязью обли­вать, а вот данные-то есть. Сами теперь видим. Не спрячешь. Ишь, черти, за что барышню уволили!
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7. П озвол ьт е вы й т и !В Сибири собрания проходят иначе, чем в Москве. Разни­ца ощутимая. Иркутская газета «Власть Труда» описывает одно такое собрание в художественной форме:
Губоно. Собрание коллектива после конца занятий. Местком- 
щик бегает по комнатам и переписывает сотрудников. Персо­
нально и под номерами.
Переписаны. Сторож запирает дверь на замок и становится ча­
совым.А которые, например, захотят оправиться, — поднимают руку и робко спрашивают:— Позвольте выйти, тов. председатель!На что председатель, небось, отвечает:— Обождите гражданин. Двое уже вышедши.Ну, и ждут, ежели можно.

8. Б ед н ост ьГазета «Красный Курган» пишет:
Некий Иванов Ефим, житель деревни Камышное, Утятского 
района, не имея средств, п р и н е с  в с е л ь с о в е т  ч е т ­
в е р т ь  с а м о г о н к и  в м е с т е  с о к л а д н ы м  л и с т ­
к о м  н а  у п л а т у  н а л о г а  в т р и  р у б л я .

203



Даже сдачи не попросил. Отдал и хотел идти. Да не пусти­ли. И под суд еще отдали.Теперь Иванов Ефим бороденку скребет и затылок чешет.«И за что, — думает, — меня под суд? Цена божеская — три рубля четверть... Пущай каждый скажет... Жидкость правильная. Может, муха в ее, что ли, попала?»Когда на суде выяснится, что и мухи в самогоне не бы­ло, — Иванов Ефим сплюнет в сторону и подумает:«Блажат людишки, так их за ногу. С жиру бесятся. Зря на­род под суд отдают».
9. С т р о ги й  м ест комМестком станции Карасук, по сообщению «Сибирского Гудка», прислал своему фельдшеру такую бумажку:

Предлагается вам выехать на дежурство с лошадью, так как вы
служите, а ваша лошадь не служит...У фельдшера есть еще корова. Не пришлет ли местком фельдшеру такое предписание: предлагается, дескать, вам с сего числа давать по пять бутылок молока, так как ваша ко­рова дает, а вы нет.Бедный фельдшер!

10. Н а у ч н о е  сообщ ениеВы знаете, что такое Япония? Нет, братцы, вы не знаете, что такое Япония! А каждый сознательный гражданин к
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шестой годовщине Революции должен знать. Ну да ничего, сейчас узнаете.
Япония, —  пишет «Костромская Коммуна», —  представляет со­
бой ряд островов вулканического происхождения, около кото­
рых расположены города и столица Токио...Ну, д а... Чего вы смеетесь? Не на самом острове, а рядом. 

Туг, скажем, остров вулканического происхождения, а тут, немного пройдя по воде, — и город. Костромичам там море по колено.
11. В а си л и й  И са ев и чИз села К ., Саратовской славной губернии, — низкий поклон. И между прочим — жалоба. Такая:

Предсельсовета Василий Исаевич вывесил черную доску на селе, 
где написал: «1-я категория —  3 рубля штрафу, 2-я —  8 р. 50 коп., 
3-я категория — 15 руб.» На эту доску заносят тех, кто на собра­
ниях высказывается против местной власти или возражает...Гаврила, между прочим, представляет такой порядок рас­пределения штрафов: по первой категории штрафуют, если человек просто возразит. По второй — если Василия Исае­вича выругают или ударят. По третьей категории, небось, штрафуют, если Василия Исаевича попрут с председатель­ской должности.
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О х, придется, кажется, Гаврилу оштрафовать по третьей категории. Готовим 15 рублей. На хорошего человека и де­нег не жалко.
12. Н о в ы й  м ет од п реп одаван и яТолько что окончивший губкурсы учитель Л. сделал до­клад о комплексном методе преподавания.Вот этот доклад, по сообщению симферопольской газеты «Власть Труда»:

Я скажу только то, что понял. Вот представьте себе, что у вас 
идет урок русского языка. В это время летит воробей, и вы сей­
час же принимаетесь за него. Пробежала собака —  бросаете во­
робья и беретесь за собаку. Ну-с, вот и все.Нет, извините, не все. Беретесь за собаку и науськиваете ее на учителя Л. Когда учитель убежит, вы гладите собаку и снова беретесь за воробья и перед ним робко извиняетесь за учителя. Ну-с, вот теперь все.

13. С  перепугуИтак, снова о неграмотности. Выясняются, так сказать, подробности ликвидации.Рыбаковский сельсовет, Порезской волости, Нолинского уезда, однажды рассердился и послал такую бумажку одному из деревенских исполнителей:
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С получением сего Рыбаковский сельсовет в боевом порядке 
приказывает вам немедленно, тотчас же, выслать неграмотных 
взрослых в школу учиться. Если будут отказываться, то отправ­
ляйте конвойным порядком. А  в тех случаях, если не будет вами 
это исполнено, —  я предаю вас к суду, как за неподчинение 
властям и за преступление по должности.

Предсельсовета Я говкинДеревенский исполнитель ехидно так обрезал сельсовет­чиков. Пишет ответ:
Взрослых неграмотных у нас нет.
Деревенский исполнитель неграмотный, а потому за него рас­
писался Зубков.

(«Вят ская П равда»  № 79)Ежели деревенского исполнителя да хорошенько попу­гать, так он и не такое еще ответит. А ответит, что вообще даже и взрослых-то нет в деревне. Одни грамотные младен­цы ползают. А  за неграмотностью их опять же может тот же Зубков подмахнуть. Чего не сделаешь с перепугу!
14. Д е л и к а т н ы е  м а ш и н и ст ыУ машинистов М .-О . ж . д. есть деликатная просьбишка. Они просят... Ах, дорогие товарищи, вы думаете, что маши­нисты просят спецодежду или просят поторопиться с жало­ваньем... Нет. У них все есть. И спецодежда и жалованье им
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вовремя платят... Они, дорогие товарищи, просят заменить конторщицу на XI участке — мужчиной. В письме так и го­ворится: нужно
поставить мужчину, а барышня не уместна, потому что раз- 
нервнеченные машинисты от всевозможных неудачей во время 
службы выражаются всевозможными неприличными слова­
ми...Что при девице не так-то уж и ловко.И вот на такую-то деликатнейшую просьбу коварная ад­министрация XI участка никак не отзывается. Экая скверная администрация! Глядите в оба. Как бы она вторую барышню не поставила для ликвидации ругани.

15 . 2 5 %По словам «Уральского Рабочего», с тех пор, как бригада стала получать 25 % с каждого штрафа, на станции практи­куется форменная охота. Так, например,
выпускают пассажиров с билетами на перрон до объявления 
посадки... Пассажир вышел на перрон, а там его с нетерпением 
ждет контролер. Увидел и представил к штрафу.И хорошо еще, что бригада получает 25 %. А если бы 50? За 50 % бригада хватала бы пассажиров за что попало и си­лой бы загоняла на перрон.
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А если 100%? Товарищи! Голубчики! И подумать даже страшно, что будет с пассажирами, если бригаде дать 
100%.

16. У дост оверен иеВ Вологде некий председатель домкома выдал удостове­рение г. Федуловой для регистрации на бирже труда. По сло­вам газеты «Красный Север» удостоверение это, подписан­ное в милиции, выглядит так:
1 )  К о м у  в ы д а н о  —  МарияМаркеловнаФедуловой.
2) С е м е й н о е  п о л о ж е н и е  —  Муж и 4 детей.
3) И м у щ е с т в е н н о е  п о л о ж е н и е  с у к а з а н и е м
и м е н и  и в о з р а с т а  —  Дочь Елизавета 12 л., Анна 11 л.,
сын Дмитрий 10 л. и сын Валерий.
4) С о ц и а л ь н о е  п о л о ж е н и е  —  Деревянный одноэтаж­
ный дом мужа.Важное удостоверение! С таким удостоверением не про­падешь. Хочешь представляй его на биржу труда, хочешь — печатай в юмористическом журнале. На все годится.

17. Герой т р удаВидал Гаврила героев труда, сам герой, а такого, как вот маляр Вася Давыдов, не видал. Вот справочка о рабо­те маляра Васи Давыдова. Выдана она Томской жел. дор.,
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М ариинского уч. Справочка эта непонятно написана, так мы ее для наглядности сюжета по пунктикам разо­бьем:
1) Дана сия гр. Давыдову в том, что он состоял на службе маля­
ром по поденному расчету с 1 августа 1914 года.
2) с 1 августа 1918 г. уволен за неимением кредита.
3) с 1 февраля 1919 определен десятником.
4) с 1 апреля 1919г. уволен за неимением кредита.
5) с 1 июня 1919г. выполнял должность десятника.
6) с 1 августа 1919г. уволен за неимением кредита.
7) с 1 января 1920 г. определен десятником по поденному рас­
чету.
8) с 1 марта 1921 г. уволен за неимением кредита.
9) с 1 августа 1921 г. принят маляром по поденному расчету.
10) с 1 февраля 1923 г. уволен по собственному желанию.Человек, можно сказать, еле ноги унес от такой жизни, аони пишут — п о  с о б с т в е н н о м у  ж е л а н и ю .  Если за неимением кредита человека ежедневно бить по башке, то он обязательно уйдет по собственному желанию.

18. Тонкое соображ ение«Брянский Рабочий» сообщает о том, что завед. бондар­ной мастерской цементного завода постановил:
Тем, у кого есть баба, не надо выдавать спецодежды. Баба, гово­
рит он, может сшить...
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Это верно. Ежели бабу приучить, то она не только шить, она фальшивые деньги научится делать.Большую экономию можно нагнать, ежели, скажем, же­натым рабочим и жалованья не выдавать.
19. П р осв ещ ен н ы й  человек«Рабочая Газета» сообщает читателям о том, как и почему прокатчик В. бьет свою жену. Оказывается:

Я бью свою жену по привычке, сознается прокатчик. Она ска­
жет глупость —  ее и стукнешь... Я так думаю, что жен больше 
бьют за их глупость и темноту. Будь она у меня хоть грамотная, 
я бы ее пальцем не тронул.Сам прокатчик В. грамотный и просвещенный человек. Ну а как же просвещенному человеку не ударить темной ба­бы? Нельзя. Надо ударить. Надо же ей, дуре-бабе, показать свое просвещение.

20. Зем лем ерГазета «Красный Алтай» сообщает о том, как крестьяне села Подстепного производили размежевание земли. Для этой цели они наняли за пустяковую плату какого-то агроно­ма, который немедленно приступил к делу.
Инструменты по обмеру у этого агронома особенные: вместо 
ленты и рулетки —  веревка, а теодолит заменяет простое коле­
со с телеги.
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Чего агроном делает с этим колесом — никому не извест­но. Может, он катит его перед собой, а может, и сам на нем катится. Вообще, землемер что надо.Такого землемера не стыдно и с новым годом поздравить. С новым годом, гражданин хороший! Катитесь к нам в Пи­тер на колесе! Не пропадете — на праздниках будут вас в цирке показывать.
Д А М СК И Е Ш ТУЧКИВ каком городе это произошло, я уж, извините-прости- те, не знаю. Квалификации у нас такой нет, чтоб все на­сквозь знать и все понимать и за каждым союзом присмат­ривать.Одно известно, — что случилось это в союзе химиков.Вот и пущай сами химики разбираются в этом химиче­ском происшествии.А состояла, между прочим, в этом союзе такая гражда­ночка средних лет, Савина Александра. И работала она на заводе.Работала она на заводе, только вдруг ей скучновато стало работать на заводе. Или, может быть, она замуж вышла — неизвестно. Квалификации у нас такой нет, — про все знать и за каждой гражданкой присматривать.Так вот, стало ей скушновато работать, и просит она ослобонить ее от работы по своему желанию.Обрадовались на заводе — ослобонили.
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— Пожалуйста, — говорят, — сделайте ваше такое разлю­безное одолжение. Между прочим, что ж вы раньше молча­ли и голоса не подавали; мы бы давно вас ослобонили.Ну, одним словом, гражданка Савина ушла с завода. Хотя, конечно, из союза не ушла. В союзе она осталась на всякий пожарный случай.«Мало л и ,— думает, — и сою з,— думает, — в нашем дам­ском деле пригодится».Так оно, знаете, и вышло.Летом погуляла наша симпатичная гражданочка, загорела на солнышке и вообще расцвела, что пиён, и мужа своего, ко­нечно, осчастливила — стала ему младенца ждать.К осени она стала младенца ждать, а на пятом месяце, ма­ленько не дождавшись, заявилась на завод, как будто, ну, ничего у ней такого нет и вообще никакого младенца не предвидится.— Хочу, — говорит, — обратно поработать на пользу хими­ческой промышленности.А сама думает:«Месяц как-нибудь протяну. А там мне отпуск. И денежки самотеком потекут. Вот вам и вся химия!»Да, спасибо, управляющий заметил неладное.— Да вы, — говорит, — гражданка, не младенчика ли ждете? Как-то так стоите неуверенно.Ну, и кажись, не принял. А, может, и принял. Неизвестно.У нас квалификации такой нет, чтобы все знать и за всем следить. Нам на каждого химика, знаете, не разорваться.Может, вы еще спросите, девочка или мальчик у ей ро­дился. А мы почем знаем? Мы у ей ребят не крестили.
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РОДНЫ Е Л Ю Д ИЭтот разговор я записал дословно. И пусть читатель плю­нет мне в глаза, если я хоть что-нибудь преувеличил. Я ниче­го не преувеличил. Все в аккурат так и было.Разговор произошел в тюрьме. В приемной комнате. Мать пришла на свидание к сыну.Встреча была сердечная. Мамаша радостно плакала. Сын тоже посапывал носом.После первых слез и горячих поцелуев мать и сын уселись на скамейку рядышком.— Ну так, — сказал сын. — Пришла, значит.— Пришла, Васенька, — сказала мать.— Так, — повторил сын.Он с любопытством посмотрел на серую казенную стену, потом на дверь, на печку и наконец перевел взгляд на свои сандалии.— Так, — в третий раз сказал сын и вздохнул...Мать тоже вздохнула и, перебирая пальцами бахромки байкового своего платка, посмотрела по сторонам.— Ну вот, — сказал сын и шумно высморкался.Оба после этого сидели молча минуты три.Наконец сын сказал:— А свиданье, мамаша, нынче сильно ограничили. Двад­цать минут, говорят, дается на свиданье.— Мало это, Васенька, — укоризненно сказала мать.— Да уж, конечно, немного, — сказал сын.
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— Я так думаю, Васенька, что нам очень даже мало — двадцать минут-то. Не поговорить с родным человеком, ни­чего такого...Мать покачала головой и добавила:— Ну уж я пойду, Васенька.— Ну иди, мамаша.Оба оживленно встали, вздохнули и поцеловались.Сын сказал:— Ну так. Ладно. Заходи, мамаш а... Да, чего я еще хотел сказать? Да, плита-то в кухне все еще дымит, мамаша?— Плита-то? Дымит, Васенька. Обязательно дымит. Даве­ча всю квартиру дымом заразило.— Ну так... Иди, мамаша.Мать и сын полюбовались друг другом и разошлись.
Б АБ ЬЕ СЧАСТЬЕБабам, милые мои, нынче житьишко. Крупно богатеют наши бабы. Как сыр в масле катаются.Уж на что, скажем, наша знакомая тетя Нюша серая да­мочка — и та, дьявол, разбогатела.Главное, по серости своей она не сразу и разобралась в своем капитале. После только во вкус вошла. А сначала ис­пугалась это ужасно как.А скрутило, милые мои, ее в январе месяце. В январе ме­сяце ее скрутило, а в феврале месяце бежит наша тетя Нюша
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к врачу за бесплатным советом — мол, как и отчего ее скру­тило и не объелась ли она, часом.Доктор постучал тетю Нюшу трубочкой и признает у ней беременность на седьмом месяце.Очень от этих слов тетя Нюша расстроилась, однако спо­рить и ругаться с врачом не стала и пошла себе.И приходит она, милые мои, домой, серая, как подушка, присаживается на стульчак и обижается на окружающих.— Да что ж это, граждане, происходит на земном шаре? Да как же, говорит, я теперича, войдите в положение, нани­маться буду? Ну, например, стирка или постирушка, или по­лы мыть. А мне, может, как раз в это время с ребенком упражняться нужно.Так вот сидит тетя Нюша, рыдает и не слушает никаких резонов.Соседи говорят:— Туг, бабонька, рыдать не приходится. Это, говорит, да­же напротив того, довольно счастливая случайность при ва­шей бедности. Это, говорят, небольшой, но верный капитал по нынешним временам, вроде валюты... На кого, между прочим, думаешь-то?Тетя Нюша сквозь слезы отвечает:— Одним словом, граждане, думать мне нечего. Либо дворник Мишка, либо торговец Четыркин, либо Пашка по­лотер. Одно из двух.Соседи говорят:— Бери, милая, конечно, Четыркина. У Четыркина все- таки ларек, и, может, он, Четыркин, рублей триста зараба-
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тывает. Сто рублей тебе, а остальные пущай хоть пропивает с горя.Стала тут тетя Нюша веселиться и чай внакладку пить, а после и говорит:— Жалею я, граждане, что раньше не знала. Я бы, гово­рит, давно жила прилично.Так и разбогатела тетя Нюша.Сто целковых в месяц, ровно спец, лопатой огребает.Худо ли!
ГЕРОИНу вот. Каждый день пишешь, стараешься, нервы свои треплешь, а публика, между прочим, все недовольна.— Что вы, говорят, гражданин хороший, все анекдотики строчите. Вы бы, говорят, заместо того написали бы чего- нибудь этакое натуральное, из жизни.Ну что ж! Можно из жизни. Извольте, дорогие граждане. Прикажете, может, для верности, адресок сообщить? Из­вольте и адресок. Вот он, адресок — Дивенская улица, 86.А только пущай домашние хозяйки этого рассказа не чи­тают. Не то расстроятся, а после котлеты пережарят. Гля­дишь — лишние неприятности в жизни. А неприятностей этих и так не обобраться. Вот, не угодно ли.В одном доме в городе Красном Ленинграде (Дивенская, 86) жил-был человек. По профессии водопроводчик. Беспар­тийный. Фамилии этого водопроводчика мы, к сожалению,
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не запомнили. Вообще какая-то лошадиная фамилия на букву К.А  водопроводчик этот, надо сказать, до страсти не любил кошек. Некоторые граждане говорили, будто у него в девят­надцатом году хозяйская кошка полфунта масла уперла и сло­пала. Другие говорили, будто цельный фунт. Одним словом, симпатичный герой наш не одобрял этой породы, а чуть какая кошчонка бежит, он уж обязательно ногой ее пхнет, или плю­нет в ее сторону, или сердито и задумчиво посмотрит на нее.И вот, в один прелестный зимний день в этом доме (Ди- венская, 86) стали подыхать кошки. То есть так подыхать, что в короткое время не осталось в доме ни одной кошки. Прямо хоть занимай у соседей. Собак тоже не осталось. Со­бачки тоже все передохли.Очень расстроились от этого факта в доме. Созвали, ко­нечно, экстренное собрание жильцов. Начали дискутиро­вать — как и отчего околевают кошки.Одна гражданка на собрании заявила:— Кошки, граждане, так себе не кончаются. Это, говорит, заметна чья-то преступная рука.Другая гражданка говорит:— А преступная рука, граждане, это не кто иной, как наш общий сукин сын, водопроводчик с пятого номера. Это, го­ворит, не кто иной, как он, подложил свинью кошкам.И вдруг приходит сам гражданин водопроводчик и усме­хается.— Об чем, говорит, речь? Нуда, говорит. Не отпираюсь. Это, говорит, я насыпал яду в выгребную яму. Не иначе как от яду
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они и дохнут. А что собачки кончаются, то пущай и собачки. Со­бачек я тоже не одобряю. А без жертв обойтись немыслимо.Сказал и ушел. А после еще записку под воротами приля­пал: «Принимаю заказы на отравление кошек и собак».Вот и все. Вот вам и весь рассказ с натуры.Конца у этого рассказа нету. Это происходит оттого, что жильцы и сами не знают, чем кончить. То ли плюнуть на во­допроводчика, то ли под суд его отдать.Вот и пиши после этого из жизни! Конца-то и нет. Не оби­жайтесь, граждане!
ПРАКТИКАНТДельце это очень поганенькое. То есть, такое дельце, что прямо писать неохота. Неохота, да приходится. Факт очень уж выдающийся.А случилось это в Ив.-Вознесенске. А выходит там, брат­цы мои голубчики, газета «Рабочий Край».И стали в этой газетине появляться очень исключительно от­личные заметки одного рабкора от сохи, по фамилии Осипов.Острые такие, свежие заметочки. Талант в них так и брызжет в разные стороны.А главное, мог этот способный Осипов изображать на бу­маге что угодно. Мог и насчет паразитов пройтись. И про продукцию. Мог даже стишки сочинять. Даже раз до того разошелся, что про коров написал. Ей-богу. Научную статью про коров: «Уход за коровой после отела». И подпи­сал — крестьянин-практикант Осипов.
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То есть, такой способный парнишечка оказался — прямо на удивление.Весь город очень восхищался своим дорогим рабкором. Да что город! Москва восхищалась.Хотели мы эту парнишечку за выдающий талант в жур­нал к себе перетянуть, да «Раб. Край» не отдал. Пожадничал.А тут, промежду прочим, таким талантом союзные деяте­ли заинтересовались. Копнули, как и что, и отчего такой та- лантище выпирает из одного человека. Ну, и выяснили.Оказалось, что парнишечка не то что научные статьи про коров, — фамилию свою с грехом подписывал.А брал это парнишечка разные газеты, вырезал оттуда чего придется: стишки — так стишки, про корову — так про корову — переписывал кое-как и в газету нес. Одним сло­вом — подрабатывал и обогащался.И, может, на всю советскую страну прославился бы этот практикант, да, между прочим, засыпался. А впрочем, он и так прославился.Ох и живут же такие людишки на земле!
ДЕШ ЕВА Я  РАСПРОДАЖ АТакой есть город Красногор. Первый раз слышим. Но раз газеты пишут, значит — есть.А только, может, это и не город, а местечко. Пес его раз­берет. Газета этого вопроса не затрагивает. А мы, в свою оче­редь, эту ботанику и минералогию маленько подзабыли.
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А расположен этот город не то под Харьковом, не то под Полтавой. Во всяком разе, телеграмма дадена из Харькова.А очень оригинальный этот город Красногор. Там, знае­те, то есть буквально нет ни единого человечка, который бы не состоял в союзе.Вот какой это город. Истинная правда. Там, предположим, торговец или дьякон — и те в профсоюзе. Прямо противно.А по улицам там так и ходят члены профсоюзов. И все, знаете ли, металлисты. Куда ни плюнь — все металлисты. Домашняя хозяйка — и та металлист. Прямо противно.От этого факта некоторые начальники даже испугались. «Господи, думают, с чего бы так густо металлист пошел?»Бросились начальники к металлистам. К такому, может, знаете, секретарю райкома металлистов Кийко. Фамилия у него такая.Говорят ему:— Товарищ дорогой, с чего бы это случилось? Человека ведь нет в городе, чтоб он не металлистом был.— Да ну? — удивился секретарь. — Неужели же, говорит, до того дошло? Оно, действительно, последнее время де­лишки у нас неважнецкие пошли. Прямо хоть закрывай ла­вочку. Никто, то есть, за членскими книжками не идет. А оно вон что — потребителя не осталось. Всех, оказывает­ся, удовлетворили.Тут, конечно, и приперли этого секретаря. И еще кой-ка­ких ребят.Но тут и обрисовалось положение. Тут-то и выяснилось. 
Тут-то и оказалось, что работала целая компания. И устро-
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ила эта компания вроде дешевой распродажи членских кни­жек.Торговали дешево. Чуть не задаром. Рубликов за пять книжонку с пятилетним стажем выдавали. А которому эле­менту непременно охота было нагнать побольше стажу — гони всего десятку.Вот какие грубые дела на свете творятся.Но это, небось, только в Красногоре. В других городах все отлично и симпатично. Дела идут, контора пишет, и член­ские книжки на комоде.
ТЕЛЕФОНЯ, граждане, надо сказать, недавно телефон себе поста­вил. Потому по нынешним торопливым временам без теле­фона как без рук.Мало ли — поговорить по телефону или, например, по­звонить куда-нибудь.Оно, конечно, звонить некуда — это действительно вер­но. Но, с другой стороны, рассуждая материально, сейчас не 19 год. Это понимать надо.Это в 19 году не то что без телефона обходились — не жравши сидели, и то ничего.А скажем теперь — за пять целковых аппараты тебе ве­шают. Господи твоя воля!Хочешь — говори по нем, не хочешь — как хочешь. Ни­кто на тебя за это не в обиде. Только плати денежки.
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Оно, конечно, соседи с непривычки обижались.— Может, — говорят, — оно и ночью звонить будет, так уж это вы — ах оставьте.Но только оно не то что ночью, а и днем, знаете, не зво­нит. Оно, конечно, всем окружающим я дал номера с прось­бой позвонить. Но, между прочим, все оказались беспартий­ные товарищи и к телефону мало прикасаются.Однако, все-таки за аппарат денежки не дарма плочены. Пришлось таки недавно позвонить по очень важному и слишком серьезному делу.Воскресенье было.И сижу я, знаете, у стены. Смотрю, как это оно ориги­нально висит. Вдруг как оно зазвонит. То не звонило, не зво­нило, а тут как прорвет. Я, действительно, даже испугался.«Господи, думаю, звону-то сколько за те же деньги!»Снимаю осторожно трубку за свои любезные.— Алло, — говорю, — откуда это мне звонят?— Это, — говорят, — звонят вам по телефону.— А что, — говорю, — такое стряслось и кто, извиняюсь, будет у аппарата?— Это, — отвечают, — у аппарата будет одно знакомое вам лицо. Приходите, — говорят, — по срочному делу в пив­ную на угол Посадской.«Видали, думаю, какие удобства! А не будь аппарата — что бы это лицо делало? Пришлось бы этому лицу на трам­вае трястись».— Алло, — говорю, — а что это за такое лицо и какое дело?Однако, в аппарате молчат и на это не отвечают.
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«В пивной, думаю, конечно, выяснится».Поскорее сию минуту одеваюсь. Бегу вниз.Прибегаю в пивную.Народу, даром что днем, много. И все незнакомые.— Граждане, — говорю, — кто меня сейчас звонил и по какому, будьте любезны, делу?Однако, посетители молчат и не отвечают.«Ах, какая, думаю, досада. То звонили, звонили, а то нет никого».Сажусь к столику. Прошу подать пару.«Посижу, думаю, может и придет кто-нибудь. Странные, думаю, какие шутки».Выпиваю пару, закусываю и иду домой.Иду домой.А дома то есть полный кавардак. Обокраден. Нету синего костюма и двух простынь.Подхожу к аппарату. Звоню срочно.— Алло, — говорю, — барышня, дайте в ударном поряд­ке уголовный розыск. Обокраден, — говорю, — в чистую.Барышня говорит:— Будьте любезны — занято.Звоню попозже. Барышня говорит:— Кнопка не работает, будьте любезны.Одеваюсь. Бегу, конечно, вниз. И на трамвае в уголовный розыск.Подаю заявление.Там говорят:— Расследуем.
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Я говорю:— Расследуйте и позвоните.Они говорят:— Нам, говорят, звонить как раз некогда. Мы, говорят, и без звонков расследуем, уважаемый товарищ.Чем все это кончится — не знаю. Больше никто мне не звонил. А аппарат висит.
Ю РИСТ И З П РО ВИ Н Ц И ИОно, конечно, Гаврила вузов не кончал. Это действитель­но верно, не спорим. Но промежду прочим в юридических тонкостях Гаврила очень даже свободно разбирается.Единственно не понять Гавриле юридических тонкостей в городе Екатеринославе. Там действительно толкуют зако­ны очень даже неожиданно и скандально.И кто толкует — уважаемый полупочтенный товарищ с высшим образованием, юрист одного почтенного учреж­дения.Дозвольте уж начать от печки.Дело случилось, конечно, в Екатеринославе. В доме по Чумацкому переулку. Может знаете — третий дом от угла, двухэтажный такой небоскреб. И был хозяином этого небо­скреба гражданин Котков, кажись, что из нэпманов.А промежду прочим жил в этом же доме квартирант Горбатов. И снимал он небольшую квартирку у Коткова. И был он, можно сказать, жилец чистой пролетарской воды.
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И , натурально, было ему противно ежедневно встречать и видеть своего домохозяина — кровавого нэпмана Кот­кова.А  нэпман Котков тоже, конечно, в свою очередь не одоб­рял своего квартиранта и спуску ему не давал. Ну, и ссори­лись они от этого ежедневно.Так вот однажды они поссорились. А  домохозяин Котков от полноты хозяйских чувств взял да и выбил стекла в квар­тире Горбатова.Очень от этого факта расстроился Горбатов.— Будь, — говорит, — еще летний месяц, я бы, — гово­рит, — и внимания на это не обратил, но зимой, — гово­рит, — с дыркой в окне неинтересно жить, — дует, снег мо­росит и вообще скучновато.Однако, ничего он на это домохозяину не сделал и даже морды ему не набил. А  решил, скрепя сердце, поступить строго по закону.И вот оделся Горбатов потеплее и пошел в одно довольно видное профсоюзное учреждение за советом: как ему быть и чем окно заткнуть и нельзя ли вообще притянуть кровавого нэпмана Коткова.Юрист надел пенсне на нос и отвечает:— Побейте и вы ему окна, только чтоб никто не видал.Квартирант Горбатов гордо побледнел, плюнул в урну ивышел. Вышел и домой пошел.Побил ли он дома стекла — мы не знаем. Газета «Звезда» (961) про этот факт ничего лишнего не говорит. Мы же из
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пальца тоже высосать не можем. А фа кт остается фактом. А факт такой, что — унеси ты мое горе...А вообще мамаша юриста напрасно на высшее образова­ние сынку разорялась. Стекла побить или морду набить очень свободно можно и со средним образованием.
РЕДКИЙ СЛУЧАЙДозвольте прежде всего объяснить, где это было. А то не поверят.— Эва, скажут, какую пулю Гаврила заливает.А между прочим, заливать-то не приходится. Все есть, то есть тютелька в тютельку и в аккурат. Даже хуже.А было это в одном губотделе союза полиграфистов. Вон где.Там однажды ревизионная комиссия решила ревизию навести. Мол, нет ли каких упущений, или, тьфу-тьфу, рас­трат, или еще каких гадостей.Ну, конечно, утром пораньше собралась ревизионная ко­миссия. Нагрянула.— А ну-ка, говорят, голуби, предъявляйте документы и разные ваши книжки. Посмотрим, чего у вас там нацара­пано.Ну, конечно, голуби-полиграфисты малость подрастеря- лись, однако книжки и все такое нацарапанное предъявили. Считала, считала ревизионная комиссия — все в порядке.
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— Все, говорят, у вас хорошо и отлично. Спасибо за служ­бу. Дозвольте, говорят, теперь наличные денежки в кассе проверить. И на этом факте распростимся.Ну, конечно, растерялись полиграфисты.— Да вы, говорят, не трудитесь. Тем более, говорят, что и денег у нас в кассе ни сантима. Мы, знаете, деньги в кассе не держим. Привычки такой у нас нету. Мало ли, сопрут их или что. У  нас, говорят, деньги завсегда при кассире. В штанах зашиты.Растерялась ревизионная комиссия.— А подать, говорят, нам сюда в таком разе кассира. Сей­час мы кассировы штаны проверим.Растерялись полиграфисты самую малость.— Да вы, говорят, не трудитесь. Тем более, что и кассира- то у нас нету. Мы, говорят, его в отпуск пустили вместе со штанами.Наступило тут тяжелое молчание. Только слышно было, как сопят полиграфисты. После ревизионная комиссия говорит:— А союзные средства-то где?Полиграфисты говорят:— Да мы ж и говорим — в штанах.— А штаны-то где?— Да мы ж и говорим — в отпуску штаны. И кассир при них. Тьфу, говорят, ей-богу, какие вы без понятия? А еще ре­визионная комиссия.Туг ревизионная комиссия попросила принести каждому по стаканчику холодной воды. Выпили. И разошлись с тихим пением.
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АМ ЕРИ К А Н СК А Я  РЕК Л АМ АПошел тут один рабочий квартирку себе подыскать.Ходил, ходил, похудел и поседел, сердечный, но квартир­ку все-таки нашел. По случаю.Миленькая такая квартирка — кухня и при ней комната. В арендованном доме.До чего обрадовался рабочий — сказать нельзя.— Беру, — говорит, — гражданин-арендатель. Считайте за мной.Арендатель говорит:— Да, конечное дело, берите, ладно. Платите мне шесть­десят рублей въездных и берите, ладно. Такую квартирку за такую цену у меня завсегда с руками и с ногами оторвут.Рабочий говорит:— Нету у меня, братишка, таких бешеных денег. Нельзя ли, дядя, вообще без въездных?Ну, одним словом, не сошлись в цене.Очень расстроился от этого рабочий.Идет домой в сильных грустях и думает:«Прохвачу этого прохвоста в газете. Мыслимое ли дело такие деньги драть!»И на другой день, действительно, появилась в газете за подписью рабкора обличительная заметка. Крепко так обло­жили аренд ателя.Это, говорят, паук, а не муха. Шесть червонцев драть за такую квартирку — это же прямо скучно. И откуда могут быть такие бешеные деньги у рабочего человека?
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Словом — вот как обложили арендателя. И адрес указали. Чтоб в случае чего хвост могли накрутить ядовитому арендателю.И, батюшки-светы, чего было в тот же день на этой выше­указанной улице! Очередь. Огромадная, то есть, очередь обра­зовалась. Давка. Галдеж. Все граждане стоят и в руках газеты держут. И пальцами в заметку тычут.— Да это же, — говорят, — граждане, квартира! За шесть­десят рублей цельная квартира. Да мы очень слободно сто дадим в случае ежели чего.В одном месте у ворот драка чуть не случилась. Хотели уж конную милицию требовать. Да в этот момент сам гражда­нин арендатель в окне показался. И ручкой реверанс сделал.— Расходись, — кричит, — робя! Не стой понапрасну. Сдадена квартиренка.— За сколько сдадена-то? — спросили в толпе.— За двести сдадена. Спрос очень огромадный, нельзя, братцы, меньше.— За двести! — ахнула толпа. — Да мы тебе дядя, очень слободно триста бы дали. Допусти только.Арендатель с явным сожалением развел руками и отошел от окна.Толпа понуро расходилась, помахивая газетами.
Ш УТКАВот не угодно ли — девятый год революции, пятый или шестой год нэпа, а, между прочим, такая глупая некультур-

230



ноетъ наблюдается. Ходят граждане первого апреля вроде как обалдевши и друг друга обманывают.По совести говоря, я и сам обманывал, да и меня обма­нывали во всякое время года, а вот первого апреля однаж­ды на этом обжегся — два зуба себе выбил и имущества ли­шился, не считая еще того, что женина мамашка ногу себе вывихнула. Ну да с этим последним я не считаюсь. Пес с ней, с ногой. Тем более что очень уж вредная старушка, бог ей судья.А сижу я раз однажды дома. И чай пью. Самовар кипит. Жена рядом сидит. А женина мамашка разговаривает.— Вот, говорит, и первое апреля наступило. Надо бы, го­ворит, непременно кого-нибудь облапошить по этому по­воду.Стали мы, конечно, думать, кого бы нам облапошить. А жена говорит:— Хорошо бы, говорит, граждане, Анну Васильевну, ниж­нюю жилицу, втравить в какую-нибудь такую этакую штуку. Чего-нибудь ей, дуре, крикнуть или на испуг взять, а после объявить, мол, шутка — с первым, то есть, вас с апрелем, Ан­на Васильевна.Так вот обсуждаем мы, как бы эту чертову Анну Васильев­ну покрепче облапошить, — вдруг стук в дверь. Открываем. Стоит на площадке сама Анна Васильевна. И вся бледная. Мелко трясется. Кричит:— Горим, граждане! Спасайся, кто может!И сама вниз.
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В первую минуту очень мы испугались. Женина мамашка схватила даже какую-то дрянь в руку, спасать хотела. После вдруг говорит:— Вот ведь подлюга! Добилась-таки своего. Напугала, тварь такая. Хорошенькие первоапрельские шуточки.Я говорю:— Я всегда, мамаша, вам говорил — шестой год нэпа, а такие дикие поверья.И сели мы обратно к столу. Хохочем. Вспоминаем всякие такие ядовитые обманы и рассуждаем, как это довольно на­турально вышло у Анны Васильевны — вдруг как пахнет в нас гарью. И дым как плеснет в рожу.«Батюшки, думаем, а ведь горим!»Бросились к выходу — ни в какую — огонь. Подбегли к окну и нырнули вниз, по очереди. Сначала дамы, потом пе­рины, а после и я, грешный. Тут-то старушка и натрудила се­бе ногу.Вот какие грубые шутки случаются на пятый год нэпа.Конечно, если говорить правду, то всю эту историю я на­врал. Никакого такого случая со мной не было. Да, между прочим, и быть не могло. Где это видано, чтоб женщина на пожаре упреждала своих соседей об опасности да еще на­верх за этим бегала?Наврал, граждане, полностью наврал.А вообще говоря, отчего не соврать, раз такой симпатич­ный обычай.
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И М ЕН И Н Н И Ц АДо деревни Горки было всего, я полагаю, версты три. Од­нако пешком идти я не рискнул. Весенняя грязь буквально доходила до колена.Возле самой станции, у кооператива, стояла крестьян­ская подвода. Немолодой мужик в зимней шапке возился около лошади.— А что, дядя, — спросил я, — не подвезешь ли меня до Горок?— Подвезти можно, — сказал мужик. — Только даром мне нет расчету тебя подвозить. Рублишко надо мне с тебя взять, милый человек. Дюже дорога трудная.Я сел в телегу и мы тронулись.Дорога, действительно была аховая. Казалось, дорога бы­ла специально устроена с тем тонким расчетом, чтобы вся весенняя дрянь со всех окрестных полей стекала именно сю­да. Жидкая грязь покрывала почти полное колесо.— Грязь-то какая, — сказал я.— Воды, конечно, много, — равнодушно ответил му­жик.Он сидел на передке, свесив вниз ноги, и непрестанно цо­кал на лошадь языком.Между прочим, цокал он языком абсолютно всю доро­гу. И только когда переставал цокать хоть на минуту, ло­шадь поводила назад ушами и добродушно останавлива­лась.
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Мы отъехали шагов сто, как вдруг позади нас, у коопера­тива, раздался истошный бабий крик.И какая-то баба в сером платке, сильно размахивая рука­ми и ругаясь на чем свет стоит, торопливо шла за телегой, с трудом передвигая ноги в жидкой грязи.— Ты что ж это, бродяга! — кричала баба, доходя в неко­торых словах до полного визгу. — Ты кого ж посадил-то, черт рваный? Обормот, горе твое луковое!Мой мужик оглянулся назад и усмехнулся в бороденку.— Ах, паразит-баба, — сказал он с улыбкой, — кроет-то как!— А чего она? — спросил я.— А пес ее знает, — сказал мужик, сморкаясь. — Не ина­че, как в телегу ладит. Неохота ей, должно статься, по грязи хлюпать.— Так пущай сядет, — сказал я.— Троих не можно увезти, — ответил мужик, — дюже до­рога трудная.Баба, подобрав юбки до живота, нажимала все быстрей, однако по такой грязи догнать нас было трудновато.— А ты что, с ней уговорился, что ли? — спросил я.— Зачем уговорился? — ответил мужик. — Жена это мне. Что мне с ней зря уговариваться?— Да что ты? Жена? — удивился я. — Зачем же ты ее взял-то?— Да увязалась баба. Именинница она, видишь, у меня сегодня. За покупками мы выехали. В кооператив.
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Мне, городскому человеку, ужасно как стало неловко ехать в телеге, тем более, что именинница крыла теперь все громче и громче и меня, и моих родных, и своего полупочтенного супруга.Я подал мужику рубль, спрыгнул с телеги и сказал:— Пущай баба сядет. Я пройдусь.Мужик взял рубль и, не снимая с головы шапки, засунул его куда-то под волоса.Однако свою именинницу он не стал ждать. Он снова за­цокал языком и двинул дальше.Я мужественно шагал рядом, держась за телегу рукой, по­том спросил:— Ну, что ж не сажаешь-то?Мужик тяжко вздохнул:— Дорога дюже тяжелая. Не можно сажать сейчас... Да ничего ей, бабе-то... Она у меня, дьявол, двужильная.Я снова на ходу влез в телегу и доехал до самой деревни, стараясь теперь не глядеть ни на моего извозчика, ни на именинницу.Мужик угрюмо молчал.И только когда мы подъехали к дому, мужик сказал:— Дорога дюже тяжелая, вот что я скажу. За такую доро­гу трояк брать надо.Пока я рассчитывался с извозчиком и расспрашивал, где бы мне найти председателя, — подошла именинница. Пот с нее — градом. Она одернула свои юбки и, не глядя на мужа, просто сказала:— Выгружать, что ли?
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— Конечно, выгружать, — сказал мужик. — Не до лету лежать товару.Баба подошла к телеге и стала выгружать покупки, унося их в дом.
ПАРАЗИТ

1Живет на свете такой Вася Кучкин. Писатель. Ничего се­бе — довольно способный парнишка. Талант в нем так и брызжет в разные стороны. Романы даже писать может.А однажды сдуру написал этот способный Вася Кучкин роман. Получил, конечно, за него монету. Зажил.Купил себе пальтишко с воротником и кровать. На крова­ти валяется и пальтишком прикрывается. Живет что богатый.
2«Кучкин-то наш, — подумал Васин управдом, — землю, сволочь, роет. Романы, подлая душа, пишет. Польты с ворот­никами ежедневно покупает. Надо ему, паразиту, на квар­тирку набавить. Чего с ним стесняться».И набавил.
3«Вот черти-то, — удивился Вася Кучкин, — на квартиры набавляют. Придется поднажать. Не выходит иначе».
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И стал голубчик наш Вася Кучкин побольше работать. Расстарался, конечно, обмозговал сразу два романа. Про­дал. Зажил. Живет что богатый. На кровати валяется и пальтишком прикрывается.
4«Эге, — подумал Васин фининспектор, — Кучкин-то, па­разит, по два романа враз выпущает. Надо будет обложить подлеца».Ну и обложил. И извещеньице ему любезно прислал. Дес­кать, с вас, милый, приходится.
5«Худо, — подумал Вася Кучкин, с грустью рассматривая извещение. — Чем платить прикажете? Придется подна­жать. Должно быть, маловато работаю. Не хватает. Надо бу­дет сон, что ли, сократить».Ну и поднажал. Обмозговал враз три романа и сценарий. Попыхтел, постарался. И продал.
6«Живут же люди, — подумал Васин управдом, — по три романа, черти, пишут. А, промежду прочим, как ремонты, так на казенный счет норовят. Пущай-ка этот чертов Кучкин за свои любезные ремонтирует. Будет!»
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7«Действительно, — подумал фининспектор, рассматри­вая Васины балансы. — Богато живут люди. Жиреют. Надо будет хвост накрутить».
8«Господи, — подумал Вася Кучкин, хватаясь за голову. — Что делается-то! Придется еще поднажать».Поднажал. Обмозговал четыре романа и трагедию. Продал. 9«Кучкин-то, — подумали родственники. — Ну кто бы мог думать? Такой пустяковый человек, а как, сволочь, в гору по­шел. Трагедии пишет. Говорят, тыщи огребает. Надо будет нагрянуть к нему, пущай отвалит чего-нибудь на родствен­ных началах».

10«Ох! — подумал Вася Кучкин, — то есть решительно не хватает! Надо будет поднажать. Одно жалко — котелок чтой- то плохо работает».Одначе, поднажал.
11«Ого! — подумал фининспектор, почтительно разгляды­вая Васины цифры. — Лопатой гребет. Надо будет...»
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12Братцы! Милые товарищи! Молочные братья! Каюсь! Ни­какого такого Кучкина и в природе нет. Это я про себя напи­сал. И вышла у меня, как видите, авторская исповедь.Конечно, нет в этой исповеди — как у других прочих пи­сателей — ни великих переживаний, ни революционных этаких восторгов — есть один, можно сказать, подлый ком­мерческий расчет. А что поделать? Не подняться нам, види­мо, с мелкой своей натуришкой над прозой жизни.А исповедь эту, как видите, подписал я одной двусмы­сленной буквой. Не то это «три», не то — «зе». Разбирайтесь.По секрету скажу — побоялся я полной фамилией подпи­сывать. А то прочтут — опять, скажут, этот, как его, Зощен­ко пишет. В каждом, скажут, номере, сволочь, старается. Эх, придется поднажать!
3 .

ЧАСЫГлавное — Василий Конопатов с барышней ехал. Поехал бы он один — все обошлось бы мило и неглупо. А тут черт дернул Васю с барышней на трамвае ехать.И, главное, как сложилось все дефективно! Например, привычки никогда не имел по трамваям ездить. Всегда пе- хом перся. То есть случая не было, чтоб парень в трамвай влез и семь копеек кондуктору добровольно отдал.
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А тут нате вам — манеры показал. Мол, неугодно ли вам, дорогая барышня, в трамвае покататься? К чему, дескать, туфлями лужи черпать?Скажи на милость, какие великосветские манеры!Так вот, влез Вася Конопатов в трамвай и даму за собой впер. И мало того, что впер, а еще и заплатил за нее без осо­бого скандалу.Ну, заплатил — и заплатил. Ничего в этом нет особенно­го. Стой, подлая душа, на месте, не задавайся. Так нет, на­чал, дьявол, для фасона за кожаные штуки хвататься. За верхние держатели. Ну и дохватался.Были у парня небольшие часы — сперли.И только сейчас тут были. А тут вдруг хватился, хотел перед дамой пыль пустить — часов и нету. Заголосил, ко­нечно.— Да что ж это, — говорит, — раз в жизни в трамвай во­прешься и то трогают.Туг в трамвае началась, конечно, неразбериха. Останови­ли вагон. Вася, конечно, сразу на даму свою подумал, не она ли вообще стилиснула.Дама — в слезы.— Я, — говорит, — привычки не имею за часы хвататься.Туг публика стала наседать.— Это, — говорит, — нахальство на барышню тень на­водить.Барышня отвечает сквозь слезы:— Василий, — говорит, — Митрофаныч, против вас я ни­чего не имею. Несчастье, говорит, каждого человека приги-
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нает. Но, говорит, пойдемте, прошу вас, в угрозыск. Пущай там зафиксируют, что часы — пропажа. И , может, они, слава богу, найдутся.Василий Митрофанович отвечает:— Угрозыск тут не при чем. А что на вас я подумал — будьте любезны, извините. Несчастье, это действительно, человека пригинает.Тут публика стала выражаться. Мол, как это можно? Если часы — пропажа, то обязательно люди в угрозыск ходят и за­являют.Василий Митрофанович говорит:— Да мне, говорит, граждане, прямо неохота в угрозыск идти. Особых делов, говорит, у меня там нету. Это, говорит, необязательно идти.Публика говорит:— Обязательно. Как это можно, когда часы — пропажа. Идемте, мы свидетели.Василий Митрофанович отвечает:— Это насилие над личностью.Однако, все-таки пойти пришлось.И что бы вы, милые мои, думали? Зашел парень в угро­зыск, а оттуда не вышел. Так-таки вот и не вышел. Застрял там.Главное — пришел парень со свидетелями, объясняет. Ему говорят:— Ладно, найдем. Заполните эту анкету. И объясните, ка­кие часы.Стал парень объяснять и заполнять и запутался.
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Стали его спрашивать, где он в 19 году был. Велели пока­зать большой палец. Ну, и конченое дело. Приказали остать­ся и не удаляться. А барышню отпустили.И подумать, граждане, что творится? Человек и в угро­зыск не может зайти. Заметают.
ЧЕТЫ РЕ Д Н ЯГерманская война и разные там окопчики — все это теперь, граждане, на нас сказывается. Все мы через это не­здоровые и больные. У кого нервы расшатавши, у кого брюхо как-нибудь сводит, у кого орган не так аритмично бьется, как это хотелось бы. Все эти результаты.На свое здоровье, конечно, пожаловаться я не могу. Здоров. И жру ничего. И сон невредный. Однако, каждую минуту остерегаюсь, что эти окопчики и на мне ска­жутся.Тоже вот не очень давно встал я с постели. И надеваю, как сейчас помню, сапог. А супруга мне говорит:— Что-то, говорит, ты, Ваня, сегодня с лица будто такой серый. Нездоровый, говорит, такой у тебя цвет бордо.Поглядел я в зеркало. Действительно, — цвет отчаянный бордо и морда кирпича просит.«Вот те, думаю, клюква! Сказываются окопчики. Может, у меня сердце или там еще какой-нибудь важный орган не так хорошо бьется. Оттого, может, я и серею».
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Пощупал пульс — тихо, но работает. Однако, какие-то бо­ли изнутри пошли. И ноет что-то.Грустный такой я оделся и, не покушав чаю, вышел на работу.Вышел на работу. Думаю — ежели какой черт скажет мне насчет моего вида или цвета лица — схожу обязательно к доктору. Мало ли — живет, живет человек и вдруг, хлоп — помирает. Сколько угодно.Без пяти одиннадцать, как сейчас помню, подходит до ме­ня старший мастер Житков и говорит:— Иван Федорович, голубчик, да что с тобой? Вид, гово­рит, у тебя сегодня чересчур отчаянный. Нездоровый, гово­рит, у тебя, землистый вид.Эти слова будто мне по сердцу полоснули.«Пошатнулось, думаю, мать честная, здоровье. Допры­гался, думаю».И снова стало ныть у меня внутри, мутить. Еле, знаете, до дому дополз. Хотел даже скорую помощь вызвать.Дополз до дому. Свалился на постель. Лежу. Жена ревет, горюет. Соседи приходят, охают.— Ну, — говорят, — и видик у тебя, Иван Федорович. Ни­чего не скажешь. Не личность, а форменное бордо.Эти слова еще больше меня растравляют. Лежу плошкой и спать не могу.Утром встаю разбитый, как сукин сын. И велю поскорей врача пригласить.Приходит коммунальный врач и говорит — симуляция.
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Чуть я за эти самые слова врача не убил.— Я, — говорю, — покажу, какая симуляция. Я, говорю, сейчас, может быть, разорюсь на трояк и к самому профессо­ру сяду и поеду.Стал я собираться к профессору. Надел чистое белье. Стал бриться. Провел бритвой по щеке, мыло стер — гляжу— ще­ка белая, здоровая и румянец на ей играет.Стал поскорей физию тряпочкой тереть — гляжу начисто сходит серый цвет бордо.Жена приходит, говорит:— Да ты, небось, Ваня, неделю рожу не полоскал?Я говорю:— Неделю, этого быть не может— тоже хватила, дура какая. Но, говорю, дня четыре, это, пожалуй, действительно верно.А главное, на кухне у нас холодно и неуютно. Прямо мыть­ся вот как неохота. А когда стали охать да ахать— тут уж и сов­сем, знаете ли, не до мытья. Только бы до кровати доползти.Сию минуту помылся я, побрился, галстук прицепил и пошел свеженький, как огурчик, к своему приятелю.И боли сразу будто ослабли. И сердце ничего себе бьется.
ДАМ СК О Е ГОРЕПеред самыми праздниками зашел я в сливочную купить себе четвертку масла — разговеться.Гляжу — в магазине народищу уйма. Прямо, не протолк­нуться.
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Стал я в очередь. Терпеливо жду. Кругом — домашние хо­зяйки шумят и норовят без очереди протиснуться. Все время приходится одергивать.И вдруг входит в магазин быстрым шагом какая-то да­мочка. Нестарая еще, в небольшой черной шляпке. На шляп­ке — креп полощется. Вообще, видно, в трауре.И протискивается эта дамочка к прилавку. И что-то такое говорит приказчику. За шумом не слыхать.Приказчик говорит:— Да я не знаю, гражданка. Одним словом, как другие — дозволят, так мое дело пятое.— А чего такое? — спрашивают в очереди. — Об чем речь?— Да вот, — говорит приказчик, — у них то есть семей­ный случай. Ихний супруг застрелившись... Так они просят отпустить им фунт сметаны и два десятка яиц без очереди.— Конечное дело, отпустить. Обязательно отпустить. Че­го там! — заговорили все сразу. — Пущай идет без очереди.И все с любопытством стали рассматривать эту гражданку.Она оправила креп на шляпке и вздохнула.— Скажите, какое горе! — сказал приказчик, отвешивая сметану. — И с чего бы это, мадам, извиняюсь?— Меланхолик он у меня был, — сказала гражданка.— И давно-с? — позвольте вас так спросить.— Да вот на прошлой неделе сорок дней было.— Скажите, какие несчастные случаи происходят! — сно­ва сказал приказчик. — И дозвольте узнать, с револьверу они это самое это, значит, или с чего другого?
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— Из револьверу, — сказала гражданка. — Главное, все на моих глазах произошло. Я сижу в соседней комнате. Хочу, не помню, что-то такое сделать. И вообще ничегошеньки не предполагаю, вдруг ужасный звук происходит. Выстрел, одним словом. Бегу туда — дым, в ушах звон... И все на моих глазах.— М-да, — сказал кто-то в очереди, — бывает...— Может быть, и бывает, — ответила гражданка с неко­торой обидой в голосе, — но так, чтобы на глазах, это, зна­ете, действительно...— Какие ужасные ужасти! — сказал приказчик.— Вот вы говорите — бывает, — продолжала граждан­ка. — Действительно бывает, я не отрицаю. Вот у моих зна­комых племянник застрелился. Но там, знаете, ушел чело­век из дому, пропадал вообще... А тут все на глазах...Приказчик завернул сметану и яйца в пакет и подал гражданке с особой любезностью.Дама печально кивнула головой и пошла к выходу.— Ну, хорошо, — сказала какая-то фигура в очереди. — Ну, ихний супруг застрелившись. А почему такая спешка и яйца без очереди? Неправильно!Дама презрительно оглянулась на фигуру и вышла.
Н А  ПОСТУОчень худая профессия у врачей. Главное — пациент нынче пошел довольно грубоватый. Не стесняется. Чуть что не понял — драться лезет, или вообще убивает врача каким- нибудь предметом.
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А врач, может, человек интеллигентный, не любит, мо­жет, чтобы его убивали. От этого, может, он нервничает.А только у нас в приемном покое привычки такой нет, чтобы врачей убивать. У нас, может, с начала революции бессменно на посту один врач стоит. Ни разу его не убили.Фельдшера, действительно, раз отвозили по морде, а вра­ча пальцем не тронули. Он за ширмой был спрятавшись.А что один раз нашего врача шибко напугали, так в этом порока нету. Это случайно произошло. Да к тому же врач у нас вообще был довольно пугливый интеллигент. Бывало, пациента трубкой ковырнет и отбежит в сторонку, этак ша­гов на сорок. И оттуда разговаривает. Довольно осторожный был интеллигент.А когда Григорий Иванович Веревкин явился на прием, так врач уже был насторожившись нервно.А приперся Григорий Иванович на прием по срочному делу. Надо ему было то есть до полного зарезу в отпуск ехать. В деревню. Батька его требовал.Вот он приперся, разоблачился и стоит перед врачом, в чем мама родила. И думает: «Хорошо бы, думает, этого интеллигента недельки на две опутать».А врач, конечно, ковырнул его трубкой по брюху и отбе­жал за шкафик. И оттуда мямлит:— Нету, — мол, — объективных болезней. Одевайтесь.А Григорий Иванович расстроился и говорит ему ссердцем:— Ты, говорит, дядя, хорошо меня слушай, а не ковыряй зря трубкой. Я, говорит, и сам ковырнуть могу.
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Врач, конечно, расстроился и снова стал слушать. После отошел за шкафик и говорит:— Ей-богу, говорит, вот вам крест — ничего такого нету. Одевайтесь.Стал Григорий Иванович одеваться. Одевается.И , конечно, у Григория Ивановича, у голубчика и в мыс­лях не было врача, например, убить или фельдшера аукнуть. А просто-напросто расстроился человек, что отпуск у него рухнул. И в расстройстве чувств даже сплюнул в сторону. Да­же руку в карман сунул, хотел платок достать — высморкать­ся для полного успокоения.И только он руку в карман сунул — крики.Врач, конечно, кричит — убивают. Фельдшер махает ру­кой, народ кличет.Туг прибежал народ, схватил Григория Ивановича Верев­кина, держит.Веревкин говорит:— Да что вы, братцы-сестрицы, очумели, что ли?А фельдшер, зараза, отвечает:— Он руку сейчас в карман сунул, хотел, может, нас, обо­их медиков, зараз трахнуть.Стали Григория Ивановича обыскивать, а только ничего такого, кроме махорки, не нашли.А что про платок Григорий Иванович говорил, будто он хотел в платок интеллигентно высморкаться, то врет. Плат­ка у него тоже не нашли.Небось, просто так он сунул руку в карман.
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А в этот момент и закричали.Только напрасно закричали. У нас вообще привычки нет врачей убивать. Пущай живут. Жалко что ли?
Б О Ч К АВот, братцы, и весна наступила. А там, глядишь, и лето скоро. А хорошо, товарищи, летом! Солнце пекет. Жарынь. А ты ходишь этаким чертом без валенок в одних портках и дышишь. Туг же где-нибудь птичечки порхают. Букашки ку­да-нибудь стремятся. Червячки чирикают. Хорошо, братцы, летом.Хорошо, конечно, летом, да не вовсе.Года два назад работали мы по красной кооперации. Та­кая струя в нашей жизни подошла. Пришлось у прилавка по­стоять.Так для красной кооперации, товарищи, нет, знаете, ни­чего гаже, когда жарынь. Продукт-то ведь портится. Тухнет продукт, али нет? Конечное дело, тухнет. А ежели он тухнет, есть от этого убытки красной кооперации? Есть.А тут, может, наряду с этим лозунг брошен — режим эко­номии. Ну, как это совместить, дозвольте вас спросить?Нельзя же, граждане, с таким полным эгоизмом подхо­дить к явлениям природы и радоваться и плясать, когда на­ступает теплее. Надо же, граждане, и об общественной поль­зе позаботиться.
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А помню, граждане, у нас в кооперативе спортилась ка­пуста, стухла, извините за такое сравнение.И мало того, что от этого прямой у нас убыток красной ко­операции, так тут еще накладной расход. Увозить, оказывает­ся, надо этот огорченный продукт. У тебя же, значит, испорти­лось, ты же на это еще и денежки свои докладай. Вот обидно!А бочка у нас стухла громадная. Этакая бочища, пудов, может, на восемь. А ежели на килограммы, так и счету нет. Вот какая бочища!И такой от нее скучный душок пошел — гроб.Заведующий наш, Иван Федорович, от этого духа прямо смысл жизни потерял. Ходит и нюхает.— Кажись, — говорит, — братцы, разит?— Не токмо, — говорим, — Иван Федорович, разит, а прямо пахнет.И запашок, действительно, надо сказать, острый был. Прохожий человек по нашей стороне ходить даже остерегал­ся. Потому с ног валило.И надо бы эту бочечку поскорее увезти куда-нибудь к чер­товой бабушке, да заведующий, Иван Федорович, мнется. Все-таки денег ему жалко. Подводу надо нанимать, пятое, десятое. И везти к черту на рога за весь город. Все-таки заве­дующий и говорит:— Хоть, говорит, и жалко, братцы, денег и процент, гово­рит, у нас от этого ослабнет, а придется увезти этот бочонок. Дух уж очень тяжелый.А был у нас такой приказчик, Васька Веревкин. Так он и говорит:
250



— А на кой кляп, товарищи, бочоночек этот вывозить и тем самым народные соки-денежки тратить и проценты се­бе слабить? Нехай выкатим этот бочонок во двор. И подож­дем, что к утру будет.Выперли мы бочечку на двор. На утро являемся — бочка чистая стоит. Сперли за ночь капусту.Очень мы, работники кооперации, от этого факта повесе­лели. Работа прямо в руках кипит — такой подъем наблюда­ется. Заведующий наш, голубчик Иван Федорович, ходит и ручки свои трет.— Славно, — говорит, — товарищи, пущай теперь хоть весь товар тухнет, завсегда так делать будем.Вскоре стухла еще у нас одна бочечка. И кадушка с огурцами.Обрадовались мы. Выкатили это добро на двор и кали­точку приоткрыли малость. Пущай, дескать, повидней с ули­цы. И валяйте, граждане!Только на этот раз мы проштрафились. Не только у нас капу­сту уволокли, а и бочку, черти, укатали. И кадушечку слямзили.Ну, а в следующие разы спорченный продукт мы на ро­гожку вываливали. Так с рогожкой и выносили.
БЫ ВАЕТВанюшка-то Леденцов работу получил. Истинная правда. В тресте теперь работает.И кто бы мог подумать! У человека то есть ни протекции, ни особых знакомств или ячеек — ничего такого не было. И вот поди ж ты! Работает.
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А говорят, что всюду кумовство и протекции и чужому человеку будто внедриться куда-нибудь трудно. Ай врут!У Ванюшки Леденцова во всем то есть тресте ни еди­ного знакомого человечка не было. Не только, скажем, какого-нибудь крупного ответственного знакомого, а во­обще никого не было. Был один беспартийный грузчик, да и тот поденный. А много ли может сделать поденный грузчик?А пришел Ванюшка Леденцов раз однажды к этому груз­чику. Поставил ему пару пива и говорит:— Вот что, друг! Протекций у меня, сам знаешь, нету, в ячейках я не состою — подсоби по возможности.Грузчик говорит:— Навряд ли, милый человек, подсобить смогу. Неможно ведь так, тяп-ляп, без протекции. Сам понимаешь.Но так складно все случилось. В прошлом годе грузчик мебель перевозил трестовскому бухгалтеру.— Так и так, — говорит, — уважаемый товарищ бухгал­тер. Мебель я вам в свое время перевозил. Ничего такого не сломал, исключая одной ножки и умывальника. Ткните куда ни на есть Ванюшку Леденцова. Протекции у него, у подле­ца, нету. Ничего такого нету. В ячейках не состоит. Ну, пря­мо, парень гибнет без протекции.Бухгалтер говорит:— Навряд ли, милый человек, можно без протекции. Пря­мо, говорит, не могу тебе обещать.
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Но такая тут Ванюшке удача подошла. Планета такая ему, подлецу, выпала.На завтра, например, приходит бухгалтер к коммерческо­му директору, подкладывает ему бумажонку для подписи и говорит:— Знаете, товарищ директор, нынче без протекции пря­мо гроб.— А что? — спрашивает директор.— Да так, — говорит бухгалтер, — есть тут, мотается один парнишка без протекции, так не может никуда ткнуть­ся. А и нам-то навряд ли можно его пихнуть.— Да уж, — говорит директор, — без знакомства как его, дьявола, пихнешь. Худо ему без протекции.А тут директор-распорядитель входит.— Об чем, — говорит, — речь?— Да вот, — говорят, — товарищ директор-распоряди­тель, парнишка тут есть один. Леденцов фамилия, никакой протекции у него, у подлеца, нету, не может никуда ткнуть­ся, все мотается.Директор-распорядитель говорит:— Ну, пущай к нам придет. Посмотрим. Нельзя же, граж­дане, все по знакомству, да по знакомству. Надо же человеч­ка и без протекции уважить.Так и уважили.А говорят — всюду кумовство и протекции. Вот быва­ет ж е...
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гипнозМогу, товарищи, с гордостью сказать: за всю свою жизнь ни одного врача не убил. Не ударил даже.С одним врачом, действительно, пришлось сцепиться, но, кроме словесной дискуссии с помахиванием предметами, ничего у нас такого сверхъестественного не было. Пальцем его, черта лысого, не тронул, хотя, говоря по правде, и силь­но чесались руки. Только сознательность удержала, а то бы, ей-богу, отвозил.Эта полная сознательность и его медицинскую супругу тоже не допустила тронуть.А она меня, ребятишки, очень неаккуратно выпирала из прихожей. И орала еще, зараза, что я ее в бок тиснул. А та­кую бабу, ребятишки, в бок не тиснешь, так она верхом на тебя сядет и до угла поедет.А пришел я, товарищи, до этого медика по неотложному делу. На гипноз — внушение. Попросил его внушить, чтоб я курить бросил. А то такая на меня сильная страсть нашла: курю каждую минуту. И все мне мало. И денег лишний пе­ревод, и язык пухнет.И пошел я по совету до этого медика и ему объясняю.Он говорит:— Это, говорит, можно в два счета.Посадил он меня в кресло, велел из кармана махру вы­нуть и стал перед мордой руками трясти и пришепетывать что-то.
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И вдруг, действительно, слабость на меня напала. Закрыл я глаза и ни о чем не думаю. Только думаю — не позабыть бы мне, думаю, махру на столе.А в это время доктор говорит:— Готово. Внушил вам, что надо. Сеанс лечения кончен.— Вот, говорю, спасибо-то!Вынул я деньги, заплатил ему и пошел назад.На лестнице вдруг беспокойство на меня напало.«Батюшки, думаю, да сколько ж я этому черту, дай бог па­мять, заплатил?»И помню — лежали у меня в расчетной книжке рупь-цел- ковый, трешка и пятерка.Развернул книжку — рупь-целковый и трешка тут, а пя­терки как не бывало.«Батюшки-светы, думаю, по ошибке самую крупную ку­пюру в руку сунул, чтоб ему раньше времени сдохнуть!»Дошел до дому и чуть не плачу — до того мне пятерки жалко.Дома супруга мне говорит:— Что, говорит, новый курс лечения захотел? Вот, гово­рит, и расплачивайся. Внушил, говорит, тебе чертов медик заместо рубля пятерку ему дать, а ты и рад стараться. Лучше бы, говорит, курил ты, черт плешивый, чем пятерками в док- торей швыряться.Тут и меня, действительно, осенило.«А ведь верно, думаю, внушил. Ах ты, думаю, паразит, ка­кие идеи внушает!»
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Сразу оделся, покуда не остыл, и к нему.— Трогать, — говорю, — я вас не буду. Мне сознатель­ность не допущает врачей трогать, но, говорю, это нета­ктично внушать такие идеи.А он вроде как испугался и подает назад деньги.Я говорю:— Теперь, говорю, подаешь, а раньше об чем думал? То­же, говорю, практика!В эту минуту на мои вопросы медицинская супруга явля­ется. Туг мы с ней и схлестнулись. А медика я пальцем даже не тронул. Мне сознательность не допущает их трогать. Их тронешь, а после по судам затаскают.А курить я действительно бросил. Внушил-таки, черт лысый!
РЕЖ И М  ЭКОНОМ ИИКак в других городах проходит режим экономии, я, това­рищи, не знаю.А вот в городе Борисове этот режим очень выгодно обер­нулся.За одну короткую зиму в одном только нашем учрежде­нии семь сажен еловых дров сэкономлено. Худо ли!Десять лет такой экономии — это десять кубов все-та- ки. А за сто лет очень свободно три барки сэкономить можно. Через тысячу лет вообще дровами торговать мож­но будет.
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И об чем только народ раньше думал? Отчего такой вы­годный режим раньше в обиход не вводил? Вот обидно-то!А начался у нас этот самый режим еще с осени.Заведующий у нас — свой парень. Про все с нами совету­ется и говорит как с родными. Папироски даже, сукин сын, стреляет.Так приходит как-то этот заведующий и объявляет:— Ну, вот, ребятишки, началось... Подтянитесь. Экономь­те чего-нибудь там такое...А как и чего экономить — неизвестно. Стали мы разгова­ривать, чего экономить. Бухгалтеру, что ли, черту седому, не заплатить, или еще как.Заведующий говорит:— Бухгалтеру, ребятишки, не заплатишь, так он, черт се­дой, живо в охрану смотается. Этого нельзя будет. Надо еще чего-нибудь придумать.Туг, спасибо, наша уборщица Нюша женский вопрос на рассмотрение вносит:— Раз, — говорит, — такое международное положение и вообще труба, то, говорит, можно, для примеру, уборную не отапливать. Чего там зря поленья перегонять? Не в гостиной!— Верно, — говорим, — нехай уборная в холоде постоит. Сажен семь сэкономим, может быть. А что прохладно будет, так это отнюдь не худо. По морозцу-то публика задержи­ваться не будет. От этого даже производительность может актуально повыситься.Так и сделали. Бросили топить — стали экономию под­считывать.
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Действительно, семь сажен сэкономили. Стали восьмую экономить, да тут весна ударила.Вот обидно-то!«Если б, думаем, не чертова весна, еще бы полкуба сэко­номили».Подкузьмила, одним словом, нас весна. Ну, да и семь са­жен, спасибо, на полу не валяются.А что труба там какая-то от морозу оказалась лопнувши, так эта труба, выяснилось, еще при царском режиме была по­ставлена. Такие трубы вообще с корнем выдергивать надо.Да оно до осени очень свободно без трубы обойдемся. А осенью какую-нибудь дешевенькую поставим. Не в гос­тиной!
ОТЧАЯН Н Ы Е Л Ю ДИГоворят, верблюд месяц может ничего не жрать. Вот это дивное животное! Он, говорят, пососет какую-нибудь трав­ку, понюхает камушек, и с него хватит, сыт по горло. Вот это благородное животное!А теперь, скажем, человек. Человеку ежедневно чего-ни­будь пожрать нужно. Он какой-нибудь там травинкой не прельстится и камней нюхать не станет. Ему вынь да положь чего-нибудь этакое острое. Суп и на второе рыбу-де валяй. Вот что он любит.И мало того что человек ежедневно пищу жрет, а еще и костюмы носит, и пьет, и в баню ходит.
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Ох, эти же люди чистое разорение для государства! Вот тут и проводи режим экономии. Вот тут и сокращай разбух­шие штаты.Для примеру, человека ради экономии сократишь, а он и после сокращения все свое — жрет, а еще и костюмы носит. То есть откуда он так ухитряется — удивляться приходится. Чистое разорение.Вот с нашего двора Палька Ершов под режим экономии попал. Сократили парня.Ну, думаем, пропал Палька Ершов. Чего он теперь делать будет, раз режим экономии? Только видим — нет, не пропал. Вышел во двор сразу после сокращения, гуляет, плюется че­рез зубы.— Это, говорит, я знал. Я, говорит, ребятишки, завсегда под лозунги попадаю. Седьмой раз меня сокращают. Как ка­кой лозунг объявят — режим или борьба за качество, — так мне всегда крышка. Я к этому привыкши.— Ну, говорим, привычка привычкой, а хлебать-то чего теперь будешь?— Да уж, говорит, жрать придется. Не верблюд.Ну, думаем, пропал. На словах только хорохорится, а сам подохнет.Только проходит месяц и два. Нет, не дохнет. Курит, плю­ется через зубы и костюмы носит.Ну, думаем, или он, собака, ежедневно госбанки грабит, или деньги сам печатает.— Палька, говорим, откройся, ослобони свою совесть. Чем ты, говорим, бродяга, кормишься?
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А он говорит:— Да, знаете, ребятишки, я на другую службу поступил.Трудновато, думаем, с такими отчаянными людьми ре­жим экономии проводить. Их сокращают, а они все свое — пьют, жрут и костюмы носят.С верблюдами малость было бы полегче.
КИ Н О ДРАМ АТеатр я не хаю. Но кино все-таки лучше. Оно выгодней театра. Раздеваться, например, не надо — гривенники от этого все время экономишь. Бриться опять же не обязатель­но — в потемках личности не видать.В кино только в самую залу входить худо. Трудновато вхо­дить. Свободно могут затискать до смерти.А так все остальное очень благородно. Легко смотрится.В именины моей супруги поперли мы с ней кинодраму глядеть.Купили билеты. Начали ждать.А народу многонько скопившись. И все у дверей мнутся.Вдруг открывается дверь и барышня говорит: «Валяйте».В первую минуту началась небольшая давка. Потому каждому охота поинтересней место занять.Ринулся народ к дверям. А в дверях образовавшись пробка.Задние поднажимают, а передние никуда не могут.А меня вдруг стиснуло, как севрюгу, и понесло вправо.«Батюшки, думаю, дверь бы не расшибить».
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— Граждане, — кричу, — легче за ради бога. Двери, гово­рю, человеком расколоть можно.А тут такая струя образовавшись — прут без удержу.А сзади еще военный на меня некультурно нажимает. Прямо, сукин сын, сверлит в спину.Я этого черта военного ногой лягаю.— Оставьте, — говорю, — гражданин, свои арапские штучки.Вдруг меня чуть приподняло и об дверь мордой.«Так, думаю, двери уж начали публикой крошить». Хотел я от этих дверей отойти. Начал башкой дорогу пробивать. Не пущают.А тут вижу, штанами за дверную ручку зацепился. Карма­ном.— Граждане, — кричу, — да полегче же, караул! Челове­ка за ручку зацепило.Мне кричат:— Отцепляйтесь, товарищ! Задние тоже хочут.А как отцеплять, ежели волокет без удержу и вообще ру­кой не двинуть.— Да стойте же, — кричу, — черти! Погодите штаны-то сымать. Дозвольте же прежде человеку с ручки сняться. На­чисто материал рвется.Разве слушают? Прут...— Барышня, — говорю, — отвернитесь хоть вы-то за ради бога. Совершенно то есть из штанов вынимают против воли.А барышня сама стоит посиневши и хрипит уже. И вооб­ще смотреть не интересуется.
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Вдруг, спасибо, опять легче понесло.«Либо с ручки, думаю, снялся, либо из штанов вынули».А тут сразу пошире проход обнаружился.Вздохнул я свободнее. Огляделся. Штаны, глянул, тут. А од­на штанина ручкой на две половинки разодрана и при ходьбе полощется парусом.«Вон, думаю, как зрителей раздевают».Пошел в таком виде супругу искать. Гляжу, забили ее в са­мый то есть оркестр. Сидит там и выходить пугается.Туг, спасибо, свет погасили. Начали ленту пущать.А какая это была лента — прямо затрудняюсь сказать. Я все время штаны зашпиливал. Одна булавка, спасибо, у супруги моей нашлась. Да еще какая-то добродушная да­ма четыре булавки со своего белья сняла. Еще веревочку я на полу нашел. Полсеанса искал.Подвязал, подшпилил, а тут спасибо, и драма кончилась. Пошли домой.
БЕШ ЕНСТВОНатерпелись мы вчера страху. То есть форменный испуг на себе испытали.Может, член правления Лапушкин до сих пор сидит у се­бя на квартире, трясется. А он зря не станет трястись. Я его знаю.А главное, все эти дни были, сами знаете, какие жаркие. Не только, скажем, крупное животное — клоп и тот может
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по такой жаре взбеситься, если, конечно, его на солнцепеке подержать.А тут еще в газетах сообщают: по двадцать шесть живот­ных ежедневно бесятся.Тут действительно сдрейфишь.А мы, для примеру, у ворот стояли. Разговаривали.Стоим у ворот, разговариваем насчет бешенства и вдруг видим — по нашей стороне, задрав хвост, собака дует.Конечно, она довольно спокойно бежит. По виду нипо­чем не скажешь, что она бешеная. Хвостишко у ней торчит, и слюны пока не видать. Только что рот у ней подозритель­но закрыт и глаза открыты.В таком виде и бежит.Добегла она до члена правления. Член правления, конеч­но, ее палкой.Ляпнул ее по башке палкой. Видим — собака форменно бешеная. Хвост у ней после удара обмяк, книзу висит. И во­обще начала она на нас кидаться. Хотя слюны пока не пока­зывает.Начала она кидаться, а дворник Володин не растерялся, вооружился камушком и тяпнул ее по башке.Тяпнул ее по башке. Глядим — все признаки налицо. Рот раскрыт. Слюна вышибает. Хвост колбасой. И вообще наки­дывается.Член правления кричит:— Спасайся, робя! Бешеная...Бросились мы кто куда. А дворник Володин в свисток на­чал свистеть.
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Туг кругом на улице рев поднялся. Крики. Суматоха.Туг постовой бежит. Револьверы вынимает.— Где тут, кричит, ребятишки, бешеная собака? Сейчас мы ее уконтрапупим!Поднялась тут стрельба. Член правления из окон своей квартиры командует, куда стрелять и куда прохожим бе­жать.Вскоре, конечно, застрелили собачку.Только ее застрелили, вдруг хозяин ее бежит. Он в подва­ле сидел, спасался от выстрелов.— Да что вы, говорит, черти, нормальных собак кончаете? Совершенно, говорит, нормальную собаку уконтрапупили.— Брось, говорим, братишка! Какая нормальная, если она кидается.А он говорит:— Трех нормальных собак у меня в короткое время при­кончили. Это же, говорит, прямо немыслимо! Нет ли, гово­рит, в таком случае свободной квартирки в вашем доме?— Нету, говорим, дядя.А он взял свою жучку на плечи и пошел. Вот чудак-то!
П РИ СК О РБН Ы Й  СЛ УЧ АЙКак хотите, товарищи, а Николаю Ивановичу я очень со­чувствую.Пострадал этот милый человек на все шесть гривен, и ни­чего такого особенно выдающегося за эти деньги не видел.
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Только что характер у него оказался мягкий и уступчи­вый. Другой бы на его месте все кино, может, разбросал и публику из залы выкурил. Потому шесть гривен ежедневно на полу не валяются. Понимать надо.А в субботу голубчик наш, Николай Иванович, немнож­ко, конечно, выпил. После получки.А был этот человек в высшей степени сознательный. Другой бы выпивший человек начал бузить и расстраивать­ся, а Николай Иванович чинно и благородно прошелся по проспекту. Спел что-то там такое.Вдруг глядит — перед ним кино.«Дай, думает, все равно — зайду в кино. Человек, думает, я культурный, полуинтеллигентный, чего мне зря по пане­лям в пьяном виде трепаться и прохожих задевать? Дай, ду­мает, я ленту в пьяном виде посмотрю. Никогда ничего по­добного не видел».Купил он за свои пречистые билет. И сел в переднемряду*Сел в переднем ряду и чинно-благородно смотрит.Только, может, посмотрел он одну надпись, вдруг в Ригу поехал. Потому очень тепло в зале, публика дышит и темно­та на психику благоприятно действует.Поехал в Ригу наш Николай Иванович, все чинно-бла­городно — никого не трогает, экран руками не хватает, лампочек не выкручивает, а сидит себе и тихонько в Ригу едет.Вдруг стала трезвая публика выражать недовольствие по поводу, значит, Риги.
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— Могли бы, — говорят, — товарищ, для этой цели в фойе пройтись, только, говорят, смотрящих драму отвлекае­те на другие идеи.Николай Иванович — человек культурный, сознатель­ный — не стал, конечно, зря спорить и горячиться. А встал себе и пошел тихонько.«Чего, думает, с трезвыми связываться? От них скандалу не оберешься».Пошел он к выходу. Обращается в кассу.— Только что, — говорит, — дамочка, куплен у вас билет, прошу вернуть назад деньги. Потому как не могу картину глядеть — меня в темноте развозит.Кассирша говорит:— Деньги мы назад выдать не можем, ежели вас разво­зит — идите тихонько спать.Поднялся тут шум и перебранка. Другой бы на месте Ни­колая Иваныча за волосья бы выволок кассиршу из кассы и вернул бы свои пречистые. А Николай Иванович, человек тихий и культурный, только, может раз и пихнул кассиршу:— Ты, — говорит, — пойми, зараза, не смотрел я еще на твою ленту. Отдай, говорит, мои пречистые.И все так чинно-благородно, без скандалу, — просит во­обще вернуть свои же деньги.
Тут заведующий прибегает.— Мы, — говорит, — деньги назад не вертаем — раз, го­ворит, взято, будьте любезны досмотреть ленту.Другой бы на месте Николая Ивановича плюнул бы в зава и пошел бы досматривать за свои пречистые. А Николай
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Иванычу очень грустно стало насчет денег, начал он горячо объясняться и обратно в Ригу поехал.іут, конечно, схватили Николая Ивановича, как собаку, поволокли в милицию. До утра продержали. А утром взяли с него трешку штрафу и выпустили.Очень мне теперь жалко Николая Ивановича. Такой, знаете, прискорбный случай: человек, можно сказать, и лен­ты не глядел, только что за билет подержался — и, пожалуй­ста, гоните за это мелкое удовольствие три шесть гривен. И за что, спрашивается, три шесть гривен?
К У ЗН И Ц А  ЗДОРОВЬЯКрым — это форменная жемчужина. Оттуда народ при­езжает — только диву даешься. То есть поедет туда какой- нибудь дряхлый интеллигентишка, а назад приезжает — и не узнать его. Карточку раздуло. И вообще масса бодро­сти, миросозерцания.Одним словом, Крым — это определенно кузница здоровья.С нашего двора поехал в Крым такой товарищ, Серега Пестриков.Личность эта была форменно расхлябанная. Которые зна­ли Серегу раньше, все подтвердят. То есть никакого в нем не было горения и миросозерцания.Другие граждане в дому все-таки по праздникам веселят­ся. В горелки играют, пьют, в козла дуются. Вообще живут от полного сердца. Потому здоровые, черти.
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А этот мракобес с работы, например, вернется, ляжет брюхом на свой подоконник и в книгу уткнется. Погулять даже не пойдет. Скелет у него, видите ли, ходить не может, растрясся за день.И уж, конечно, не пьет, не курит, женским персоналом не интересуется. Одним словом, лежит на своем окне и догнивает.Вот какой это был нездоровый человек!Родственники видят — неладно с парнем. Стали насчет Крыма хлопотать. А то сам не может. Схлопотали.Поломался, поломался парень, но поехал.Полтора месяца его там держали. Купали и в ногу какую- то дрянь вспрыскивали.Наконец вернулся. Приехал.Это ахнуть можно было от удивленья. Морда, конечно, черная. Лопнуть хочет. Глаза горят. Волосья дыбом стоят. И вся меланхолия пропала.Раньше, бывало, этот человек мухи не тронет. А тут не успел приехать, в первый же день дворнику Федору морду набил. Зачем за сараем недоглядел — дрова раскрали.Управдома тоже хотел за какую-то там мелочь застрелить из нагана. Жильцов всех раскидал, которые заступались.Ну, видим, не узнать парня. Совершенно поправился. По­чинили человека. Отремонтировали капитально.Пить даже начал от полноты здоровья. Девицу ни одну мимо себя не пропускал. Скандалов сколько с ним было — не сосчитать.Крым — это форменная жемчужина, как человека об­новляет!
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Одно худо — хотят Серегу Пестрикова со службы снять. Потому прогуливать начал.Великая вещь это здоровье!
РАЧИСНа днях поперли со службы старого почтового спеца, то­варища Крылышкина.Тридцать лет принимал человек иностранные теле­граммки и записывал их в особую книжицу. Тридцать лет служил человек по мере своих сил и возможностей. И вот на­те вам! Подкопались под него враги, сковырнули с насижен­ного места и вытряхнули со службы за незнание иностран­ных языков.Оно, действительно, товарищ Крылышкин этих ино­странных языков не знал. Насчет языков, как говорится, ни в зуб толкнуть. Но, между прочим, почтовое дело и ино­странцы от этого факта ни капельки не страдали.А бывало, как придет какая-нибудь телеграмма с ино­странным названием, так товарищ Крылышкин, нимало не растерявшись, идет до какого-нибудь столика, до какой-ни­будь там девицы, до какой-нибудь Веры Ивановны.— Вера, — говорит, — Ивановна, да что ж это такое? Со­вершенно, говорит, слабею глазами. Будьте, говорит, доб­ры — чего тут наляпано?Ну, она ему говорит: из Лондона, например. Он возьмет и запишет.
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Или принесет телеграммку до какого-нибудь интелли­гентного работника.— Ну, — говорит, — и почерки же нынче пошли! Куры, говорит, и те лучше ногами чиркают. Нуте-ка, погадайте, че­го тут обозначено? Нипочем не угадаете.Ну, скажут ему: из какого-нибудь Мюнхена.— Правильно, — скажет, — а я думал, только спецы уга­дывать могут.А другой раз, когда спешка, товарищ Крылышкин прямо к публике обращался:— Тсссс... молодой человек, подойдите-ка до окошечка, поглядите-ка — чего тут нацарапано? У  нас промежду слу­жащих острый спор идет. Одни говорят то, другие это.Тридцать лет сидел на своем посту герой труда, товарищ Крылышкин, и вот, нате вам, вытряхнули!А влип Петр Антонович Крылышкин по ничтожному по­воду. Можно сказать, несчастный случай произошел. Немно­го не так записал он название города, откуда пришла теле­грамма. А пришла телеграмма из города Парижа. И было на ней обозначено по-французски «Paris». Петр Антонович, от чистого сердца, возьми и подмахни — из города Рачиса.После-то Петр Антонович говорил:— Сбился, милый. Главное, название мне показалось че­ресчур русским — Рачис. И на старуху бывает проруха.Тем не менее, взяли Петра Антоновича Крылышкина и вытряхнули.А очень мне его жалко! Ну куда теперь денется старый специалист по иностранным языкам? Пущай бы досиживал!
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ГИ БЕЛ Ь Ч ЕЛ О В ЕК АКончено. Баста. Никакой жалости к людям не осталось в моем сердце.Вчера еще, до шести часов вечера сочувствовал и уважал людей, а нынче не могу, ребятишки. До последней точки до­катилась людская неблагодарность.Вчера, извольте видеть, за мою жалость к ближнему че­ловеку — отчаянно пострадал и, может, даже предстану пе­ред народным судом в ближайшем будущем.Баста. Зачерствело мое сердце. Пущай ближний больше на меня не рассчитывает.А шел я вчера по улице. Иду я вчера по улице и вижу — народ будто стоит скопившись подле ворот. И кто-то отчаян­но охает. И кто-то руками трясет и вообще, вижу — проис­шествие. Подхожу. Спрашиваю, об чем шум.— Да вот, — говорят, — тут ногу сломал один гражданин. Идти теперь не может.— Да уж, — говорю, — тут не до ходьбы.Растолкал я публику и подхожу я ближе к месту действия. И вижу — какой-то человечишко действительно лежит на плитуаре. Морда у него отчаянно белая и нога в брюке сло­мана. И лежит он, сердечный друг, упершись башкой в са­мую тумбу и бормочет:— Мол, довольно склизко, граждане, извиняюсь. Шел и упал, конечно. Нога вещь непрочная.Сердце у меня горячее, жалости к людям много и вообще не могу видеть гибель человека на улице.
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— Братцы, — говорю, — да, может, он член союза. Надо же предпринять тем не менее.И сам, конечно, бросаюсь в телефонную будку. Вызываю скорую помощь. Говорю: «Нога сломана у человека, поторо­питесь по адресу».Приезжает карета. В белых балахонах сходят оттеда че­тыре врача.Разгоняют публику и укладывают пострадавшего челове­ка на носилки.Между прочим, вижу этот человек совершенно не жела­ет, чтобы его ложили на носилки. Пихает всех четырех вра­чей остатней здоровой ногой и до себя не допущает.— Пошли вы, — говорит, — все четыре врача туда-сюда. Я, говорит, может, домой тороплюся.И сам чуть, знаете, не плачет.«Что, думаю, за смятение ума у человека?»И вдруг произошло некоторое замешательство. И вдруг слышу — меня кличут.— Это, — говорят, — дядя, ты вызывал карету скорой по­мощи?— Я, — говорю.— Ну так, — говорят, — придется тебе через это отвечать по всей строгости революционных законов. Потому как зря карету вызвал — у гражданина искусственная нога обломи­лась.Записали мою фамилию и отбыли.И чтобы я после этого факта еще расстраивал свое благо­родное сердце — ни в жисть. Пущай убивают на моих глазах
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человека — нипочем не поверю. Потому — может для кино­съемки его убивают.И вообще ничему не верю — время такое после войны невероятное.
ТЕАТР ДЛ Я СЕБЯВремя-то как быстро бежит! Недавно еще лето было, а те­перь вроде как зима. Ходят в шубах. И в театрах зимние се­зоны начались.А интересно, какие убытки понесут театры в этом зим­нем сезоне?Летние убытки только-только сейчас подсчитываются. Летний сезончик не был выдающимся.Которые товарищи актеры приезжают из провинции, те все зубами скрипят.— Прямо, говорят, — для себя играли — нема никакой пуб­лики. Или, может быть, зритель малокультурный, или другие какие причины, а только не идет. Зимой еще ничего — ходят, а летом — ни в какую. Прямо хоть за ногу волоки зрителя.А зритель, это верно, летом предпочитает легкие и недо­рогие увеселения — полежать брюхом вверх на солнышке, или выкупаться на шермака в речонке, или, наконец, на­рвать полевых цветов и нюхать даром.Вот какой пошел зритель. И с чего бы это он так?В одном небольшом городе сущая срамота произошла на этой почве.
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А приехала туда небольшая труппа. Начала, конечно, эта труппа сгоряча драму играть.Играют драму, а публика не идет на драму. Свернулась труппа и — назад.Сунулся в этот город другой небольшой коллективчик. Администратор этого коллективчика говорит:— Не такой это, товарищи, город, чтоб тут драму играть. 
Тут надо легкие, смешные штуки ставить.Начали они ставить легкие штуки — опять не идет публика.Три раза поставили. Рубля три с полтиной выручили — и поскорей из этого странного города.Начались в актерских кругах брожения и разговоры, как и чем привлечь публику. И не пойдет ли эта публика, как вы думаете, на оперетту?Рванулась туда оперетта. Поставили музыкальную опе­ретту с отчаянной пляской. Человек восемь пришло. А как пришло — неизвестно. Кассир клялся и божился, что ни од­ного билета не было продано.Опереточный премьер сказал:— В этот город циркачам только и ехать. Высокое искус­ство здесь ни к чему.Дошли эти симпатичные слухи до цирка.Директор говорит:— Надо ехать. Цирк — это самое демократическое искус­ство. Этому городу как раз угодим.Поехали. Действительно, народ несколько погуще при­шел. Прямо старожилы не запомнят такого количества —
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человек тридцать было на первом представлении. На вто­ром чуть поменьше.Подсчитал цирк убытки и — ходу.А на вокзале, перед самой посадкой, произошла задерж­ка. Несметная толпа собралась провожать циркачей. Тысяч восемь приперлось народу. Качали всех актеров и всех зве­рей. Верблюду челюсть вывихнули во время качки.После делегация от текстильщиков и металлистов подо­шла к директору и стала нежно упрашивать:— Нельзя ли, мол, по бесплатной цене тут же под откры­тым небом, на вольном воздухе, на перроне устроить не­большую цирковую программу из трех-четырех «номерей»?Но тут, к сожалению, произошел третий звонок. Сели циркачи по вагонам, грустно развели руками и уехали.Так никто и не узнал, отчего и почему самое демократи­ческое искусство уехало тоже с убытком.Народ малокультурный, что ли? Или, может быть, день­жонок нехватка? Ась?
ТЕАТРАЛЬНЫ Й М ЕХА Н И ЗМЯ, братцы мои, зря спорить не буду — кто важней в теат­ре — актер, режиссер или, может быть, театральный плот­ник. Факты покажут. Факты всегда сами за себя говорят.Дело это произошло в Саратове или в Симбирске, одним словом, где-то недалеко от Туркестана. В городском театре.
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Играли в этом городском театре оперу. Кроме выдающей­ся игры артистов, был в этом театре, между прочим, мон­тер — Иван Кузьмич Мякишев.На общей группе, когда весь театр в 23 году снимали на кар­точку, монтера этого пихнули куда-то сбоку — мол, техниче­ский персонал. А в центр, на стул со спинкой, посадили тенора.Монтер Иван Кузьмич Мякишев ничего на это хамство не сказал, но затаил в душе некоторую грубость.А тут такое подошло. Сегодня, для примеру, играют «Рус­лан и Людмила». Музыка Глинки. Дирижер маэстро Кацман. А без четверти минут восемь являются до этого монтера две знакомые ему барышни. Или он их раньше пригласил, или они сами приперлись — неизвестно. Так являются эти две знакомые барышни, отчаянно флиртуют и вообще просят их посадить в общую залу — посмотреть на спектакль.Монтер говорит:— Да ради бога, медам. Сейчас я вам пару билетов свар­ганю. Посидите тут, у будки.И сам, конечно, к управляющему.Управляющий говорит:— Сегодня вроде как суббота. Народу пропасть. Каждый стул на учете. Не могу.Монтер говорит:— Ах, так, говорит. Ну так я играть отказываюсь. Отказы­ваюсь, одним словом, освещать ваше производство. Играй­те без меня. Посмотрим тогда, кто из нас важней и кого сбо­ку сымать, а кого в центр сажать.
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И сам обратно в будку. Выключил по всему театру свет к чертовой бабушке, замкнул на все ключи будку и сидит — отчаянно флиртует.Туг произошла, конечно, форменная обструкция. Упра­вляющий бегает. Публика орет. Кассир визжит, пугается, как бы у него деньги в потемках не уперли. А бродяга, глав­ный оперный тенор, привыкший завсегда сыматься в цен­тре, заявляется до дирекции и говорит своим тенором:— Я в темноте петь тенором отказываюсь. Раз, говорит, темно — я ухожу. Мне, говорит, голос себе дороже. Пущай сукин сын монтер поет.Монтер говорит:— Пущай не поет. Наплевать ему в морду. Раз он, сволочь такая, в центре сымается, то и пущай одной рукой поет, дру­гой свет зажигает. Дерьмо какое нашлось! Думает — тенор, так ему и свети все время. Господ нынче нету!Туг, конечно, монтер схлестнулся с тенором.Вдруг управляющий является, говорит:— Где эти чертовы две девицы? Через них наблюдается полная гибель. Сейчас я их куда-нибудь посажу, корова их забодай!Монтер говорит:— Вот они, чертовы девицы! Только не через их гибель, а гибель через меня. Сейчас, говорит, я свет дам. Мне энер­гии принципиально не жалко.Дал он сию минуту свет.— Начинайте, — говорит.
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Сажают тогда его девиц на выдающиеся места и начина­ют спектакль.Теперь и разбирайтесь сами, кто важнее в этом сложном театральном механизме.
П РА ЗД Н И Ч Н Ы Й  П ОДАРОККонечно, об чем речь, — самая сложная работишка — это у журналистов.Вот, для примеру, наступают Октябрьские праздники. Надо, предположим, журналисту написать о торжественной манифестации. А между прочим, заранее ведь не напишешь.Потому, сами понимаете, осенняя погодка— дело дрянное и ненадежное. Может, дождик будет, а может, его и не будет. Одна обсерватория знает. И то на другой день после дождика.А от погоды, сами понимаете, весь торжественный стиль статьи меняется.Вот и приходится бедняге журналисту строчить статейку минут, может, за двадцать до сдачи. От этого, сами понимаете, статейки выходят корявые и малопригодные для чтения вслух.Спешим ради праздника обнародовать два образчика для срочного заготовления торжественных статей.

П ер в ы й  обр азчик. Н а  сл уч а й  дождяС утра ожидалась хорошая, сочная погода. Но к глубоко­му сожалению секции печатников, тяжелые ленинградские тучи заволокли бывший небосвод. Осень брала свое.
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Прошел мелкий осенний дождик. Крупные капли дождя, однако, ничуть не смущали закаленных в боях сердец трудя­щихся.Стальные колонны мужественно перли по чем попало, невзирая на дождь и ямы.Казалось, это было очень прекрасным предостережением врагу, — вот, мол, идем себе по чем ни попало, не считаясь с погодами.— Нуте-ка суньтесь, — шептались между собой трудящи­еся. — По такой-то слякоти...
В т о р о й  образчик.

Н а  сл уч а й  х о р о ш е й  погодыС утра ожидалась мокрая, дождливая погода. Тяжелые ле­нинградские тучи заволокли бывший небосвод.Но вдруг очистились б. небесные хляби и ослепительное солнце озарило улицы. Погода брала свое.Яркое осеннее солнце бодрило закаленные сердца тру­дящихся. Железобетонные колонны перли по чем попа­ло, невзирая на ослепительное солнце, бьющее прямо в лицо.Казалось, это было очень прекрасным предостережением врагу, — вот, мол, за нами все силы природы.— Ох, уж эти большевики, — шептали доморощенные старушки, — и солнце-то они сумели опутать. Хе-хе-хе...Все, к сожалению, очень просто на свете, дорогие товари­щи журналисты! Всякая водица нам на мельницу.
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УЗЕЛВоровство, милые мои, это — цельная и огромная наука.В наше время, сами понимаете, ничего не сопрешь так вот, здорово живешь. В наше время громадная фантазия требуется.Главная причина — публика очень осторожная стала. Пуб­лика такая, что завсегда стоит на страже своих интересов. Од­ним словом, вот как бережет свое имущество. Пуще глаза.— Глаз, — говорят, — завсегда по страхкарточке восста­новить можно. Имущество же никоим образом при нашей бедности не вернешь.И это действительно верно.По этой причине вор нынче пошел очень башковатый, с особенным умозрением и с выдающейся фантазией. Иначе ему с таким народом не прокормиться.Да вот, для примеру, нынче осенью опутали одну знако­мую мою — бабку Анисью Петрову. И ведь какую бабку опу­тали! Эта бабка сама очень просто может любого опутать. И вот подите же — уперли у ней узел, можно сказать, прямо из-под сижу.А уперли, конечно, с фантазией и замыслом. А сидит баб­ка на вокзале. Во Пскове. На собственном узле. Ожидает по­езда. А поезд в двенадцать часов ночи приходит.Вот бабка с утра пораньше и приперлась на вокзал. Села на собственный узел. И сидит. И нипочем не сходит. Потому пугается сходить. «Не замели бы, — полагает, — узел».Сидит и сидит бабка. Туг же на узле шамает и водицу пьет, — подают ей Христа ради прохожие. А по остальным
280



мелким делишкам, — ну, мало ли — помыться или побрить­ся, — не идет бабка — терпит. Потому узел у ней очень огромный, ни в какую дверь вместе с ней не влазит по при­чине размеров. А оставить, я говорю, боязно.Так вот сидит бабка и дремлет.«Со мной, — думает, — вместях узел не сопрут. Не таков­ская я старуха. Сплю я довольно чутко — проснусь».Начала дремать наша божья старушка. Только слышит сквозь дремоту, будто кто-то ее коленом пихает в морду. Раз, потом другой раз, потом третий раз.«Ишь ты, как задевают! — думает старуха. — Неаккурат­но как народ ходит».Протерла бабка свои очи, хрюкнула и вдруг видит, буд­то какой-то посторонний мужчина проходит мимо нее и вынимает из кармана платок. Вынимает он платок и с платком вместе нечаянно вываливает на пол зеленую трешку.То есть ужас как обрадовалась бабка. Плюхнулась, конеч­ное дело, вслед за трешкой, придавила ее ногой, после на­клонилась незаметно — будто господу богу молится и про­сит его подать поскорей поезд. А сама, конечное дело, трешку в лапу и обратно к своему добру.Туг, конечно, грустновато рассказывать, но когда оберну­лась бабка, то узла своего не нашла. А трешка, между про­чим, оказалась грубо-фальшивая. И была она кинута на предмет того, чтобы бабка сошла бы со своего узла.Эту трешку с трудом бабка продала за полтора целко­вых...
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М ЕЩ АНЕЭтот случай окончательно может доконать человека.Василия Тарасовича Растопыркина, — Васю Расто­пыркина, этого чистого пролетария, беспартийного черт знает с какого года, — выкинули давеча с трамвайной площадки.Больше того — мордой его трахнули об трамвайную медную полустойку. Он был ухвативши за нее двумя руками и головой и долго не отцеплялся. А его милиция и обер- стрелочник стягивали.Стягивали его вниз по просьбе мещански настроенных пассажиров.Конечно, слов нет, одет был Василий Тарасович не во фраке. Ему, знаете, нету времени фраки и манжетки на грудь надевать. Он, может, в пять часов шабашит и сразу до­мой прет. Он, может, маляр. Он, может, действительно, как собака грязный едет. Может, краски и другие предметы ему льются на костюм во время профессии. Может, он от этого морально устает и ходить пешком ему трудно.И не может он, в виду скромной зарплаты, автомобили себе нанимать для разъездов и приездов. Ему автомобили — не по карману. Ему бы на трамвае проехаться — и то хлеб. Ой, до чего дожили, до чего докатились!А пошабашил Василий Тарасович в пять часов. В пять ча­сов он пошабашил, взял, конечно, на плечи стремянку и вед­рышко с остатней краской и пошел себе к дому.
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Пошел себе к дому и думает:«Цельный день, — думает, — лазию по стремянкам и раз­ноцветную краску на себя напущаю и не могу иттить пеш­ком. Дай, — думает, — сяду на трамвай, как уставший про­летарий».Туг, конечно, останавливается перед ним трамвай № 6. Василий Тарасович просит, конечно, одного пассажира по­держать в руке ведрышко с остатней краской, а сам, конеч­но, становит на площадку стремянку.Конечно, слов нет, стремянка не была сплошной чисто­ты — не блестела. И в ведрышко — раз в нем краска — нельзя свои польты окунать. И которая дама сунула туда руку — са­ма, дьявол ее задави, виновата. Не суй рук в чужие предметы!Но это все так, с этим мы не спорим: может, Василий Та­расович, действительно верно, не по закону поступил, что со стремянкой ехал. Речь — не об этом. Речь — о костюме. Нэп­маны, сидящие в трамвае, решительно взбунтовались как раз именно насчет костюма.— То есть, — говорят, — не можно к нему прикоснуться, совершенно, то есть, отпечатки бывают.Василий Тарасович резонно отвечает:— Очень, — говорит, — то есть, понятно, — раз масляная краска на олифе, то отпечатки завсегда случаются. Было бы, — говорит, — смертельно удивительно, если б без отпе­чатков.іут, конечно, одна нэпманша из кондукторов трезвонит, конечно, во все свои звонки и вагон останавливает. Оста-
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навливает вагон и хамским голосом просит сойти Василия Тарасовича.Василий Тарасович говорит:— Трамвай для публики, или публика для трамвая, — это же, — говорит, — понимать надо. А я, — говорит, — может, в пять часов шабашу. Может, я маляр?Туг, конечно, происходит печальная сцена с милицией и обер-стрелочником. И кустаря-пролетария Василия Тарасо­вича Растопыркина сымают, как сукина сына, с трамвайной площадки, мордой задевают об полустойку и высаживают. Со стремянкой уж и в вагоне проехаться нельзя! До чего до­катились!
ПРЕЛЕСТИ КУЛЬТУРЫВсегда я симпатизировал центральным убеждениям.Даже вот, когда в эпоху военного коммунизма нэп вводи­ли, я не протестовал. Нэп — так нэп. Вам видней.Но, между прочим, при введении нэпа сердце у меня от­чаянно сжималось. Я как бы предчувствовал некоторые рез­кие перемены.И , действительно, при военном коммунизме куда как было свободней в отношении культуры и цивилизации. Ска­жем, в театре можно было свободно даже не раздеваться — сиди в чем пришел. Это было достижение.А вопрос культуры— это собачий вопрос. Хотя бы насчет то­го же раздеванья в театре. Конечно, слов нету, без пальто пуб-
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лика выгодней отличается— красивей и элегантней. Но что хо­рошо в буржуазных странах, то у нас иногда выходит боком.Товарищ Локтев и его дама Нюша Кошелькова на днях встретили меня на улице. Я гулял или, может быть, шел гор­ло промочить — не помню.Встречают и уговаривают.— Горло, — говорят, — Василий Митрофанович, от вас не убежит. Горло завсегда при вас, завсегда его прополоскать ус­пеете. Идемте лучше сегодня в театр. Спектакль — «Грелка».И, одним словом, уговорили меня пойти в театр — про­вести культурно вечер.Пришли мы, конечно, в театр. Взяли, конечно, билеты по рубль тридцать. Поднялись по лестнице. Вдруг назад кличут. Велят раздеваться.— Польта, — говорят, — сымайте.Локтев, конечно, с дамой моментально скинули польта. А я, конечно, стою в раздумье. Пальто у меня было в тот ве­чер прямо на ночную рубашку надето. Пиджака не было. И чувствую, братцы мои, сымать как-то неловко. «Прямо, — думаю, — срамота может сейчас произойти». Главное — ру­баха нельзя сказать, что грязная. Рубаха не особо грязная. Но, конечно, грубая, ночная. Шинельная пуговица, конечно, на вороте пришита крупная. «Срамота, — думаю, — с такой крупной пуговицей в фойе идти».Я говорю своим:— Прямо, — говорю, — товарищи, не знаю, чего и де­лать. Я сегодня одет неважно. Неловко как-то мне пальто сы­мать. Все-таки подтяжки там и сорочка опять же грубая.
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Товарищ Локтев говорит:— Ну, покажись.Расстегнулся я. Показываюсь.— Да, — говорит, — действительно, видик...Дама тоже, конечно, посмотрела и говорит:— Я, — говорит, — лучше домой пойду. Я, — говорит, — не могу, чтоб кавалеры в одних рубахах рядом с мной ходи­ли. Вы бы, — говорит, — еще подштанники поверх штанов пристегнули. Довольно, — говорит, — вам неловко в таком отвлеченном виде в театры ходить.Я говорю:— Я не знал, что я в театры хожу, — дура какая. Я, мо­жет, пиджаки редко надеваю. Может, я их берегу, — что тогда?Стали мы думать, чего делать. Локтев, собака, говорит:— Вот чего. Я, — говорит, — Василий Митрофанович, сейчас тебе свою жилетку дам. Одевай мою жилетку и ходи в ней, будто тебе все время в пиджаке жарко.Расстегнул он свой пиджачок, стал щупать и шарить внутри себя.— Ой, — говорит, — мать честная, я, — говорит, — сам сегодня не при жилетке. Я , — говорит, — тебе лучше сейчас галстук дам, все-таки поприличней. Привяжи на шею и хо­ди, будто тебе жарко.Дама говорит:— Лучше, — говорит, — я, ей-богу, домой пойду. Мне, — говорит, — дома как-то спокойней. А то, — говорит, — один кавалер чуть не в подштанниках, а у другого галстук заместо
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пиджака. Пущай, — говорит, — Василий Митрофанович в пальто попросит пойти.Просим и умоляем, показываем союзные книжки — не пущают.— Это, — говорят, — не девятнадцатый год в пальто сидеть.— Ну, — говорю, — ничего не пропишешь. Кажись, брат­цы, надо домой ползти.Но как подумаю, что рубль тридцать заплачено, не могу идти — ноги не идут к выходу. Локтев, собака, говорит:— Вот чего. Ты, — говорит, — подтяжки отстегни, — пу­щай их дама понесет заместо сумочки. А  сам валяй как есть: будто у тебя это летняя рубашка «апаш», и тебе, одним сло­вом, в ней все время жарко.Дама говорит:— Я подтяжки не понесу, как хотите. Я, — говорит, — не для того в театры хожу, чтоб мужские предметы в руках но­сить. Пущай Василий Митрофанович сам несет или в карман себе сунет.Раздеваю пальто. Стою в рубашке, как сукин сын.А холод довольно собачий. Дрожу и прямо зубами ляз­гаю. А кругом публика смотрит.Дама отвечает:— Скорей вы, подлец этакий, отстегивайте помочи. Народ же кругом ходит. Ой, ей-богу, лучше я домой сейчас пойду.А мне скоро тоже не отстегнуть. Мне холодно. У  меня, мо­жет, пальцы не слушаются — сразу отстегивать. Я упражне­ния руками делаю.
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После приводим себя в порядок и садимся на места.Первый акт проходит хорошо. Только что холодно. Я весь акт гимнастикой занимался.Вдруг в антракте задние соседи скандал поднимают. Зо­вут администрацию. Объясняют насчет меня.— Дамам, — говорят, — противно на ночные рубашки глядеть. Это, — говорят, — их шокирует. Кроме того, — го­ворят, — он все. время вертится, как сукин сын.Я говорю:— Я верчусь от холода. Посидите-ка сами в одной рубахе. А я, — говорю, — братцы, и сам не рад. Что же сделать?Волокут меня, конечно, в контору. Записывают все как есть.После отпущают.— А теперь, — говорят, — придется трешку по суду отдать.Вот гадость-то! Прямо не угадаешь, откуда неприят­ности...
Л И М О Н А ДЯ, конечно, человек непьющий. Ежели другой раз и вы­пью, то мало, так, приличия ради или славную компанию поддержать.Больше как две бутылки мне враз нипочем не употре­бить. Здоровье не дозволяет. Один раз, помню, в день своего бывшего ангела я четверть выкушал.
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Но это было в молодые, крепкие годы, когда сердце отча­янно в груди билось, и в голове мелькали разные мысли.А теперь старею.Знакомый ветеринарный фельдшер, товарищ Птицын, давеча осматривал меня и даже, знаете, испугался. Задро­жал.— У вас, — говорит, — полная девальвация. Где, — гово­рит, — печень, где мочевой пузырь, распознать, — гово­рит — нет никакой возможности. Очень, — говорит, — вы сносились.Хотел я этого фельдшера побить, но после остыл к нему.«Дай, — думаю, — сперва к хорошему врачу схожу, удо­стоверюсь». Врач никакой девальвации не нашел.— Органы, — говорит, — у вас довольно в аккуратном виде. И пузырь, — говорит, — вполне порядочный и не про­текает. Что касается сердца, то сердце очень еще отличное, даже, — говорит, — шире, чем надо. Но, — говорит, — пить вы перестаньте, иначе очень просто смерть может приклю­читься.А помирать, конечно, мне неохота. Я жить люблю. Я че­ловек еще молодой. Мне только-только в начале нэпа трид­цать три года стукнуло. Можно сказать, в полном расцвете сил и здоровья. И сердце в груди широкое. И пузырь, глав­ное, не протекает. С таким пузырем жить да радоваться. «Надо, — думаю, — в самом деле пить бросить».Взял и бросил.Не пью и не пью. Час не пью, два часа не пью. В пять ча­сов вечера пошел, конечно, обедать в столовую.
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Покушал суп. Начал вареное мясо кушать — охота выпить.«Заместо, — думаю, — острых напитков попрошу чего- нибудь помягче — нарзану или же лимонаду».Зову.— Эй, — говорю, — который тут мне порции подавал, не­си мне, куриная твоя голова, лимонаду.Приносят, конечно, мне лимонад на интеллигентном подносе. В графине. Наливаю в стопку.Пью я эту стопку, чувствую: кажись водка. Налил еще. Ей-богу, водка. Что за черт! Налил остатки — самая настоя­щая водка.— Неси, — кричу, — еще!«Вот, — думаю, — поперло-то».Приносит еще.Попробовал еще. Никакого сомненья не осталось — са­мая натуральная.После, когда деньги платил, замечание все-таки сделал.— Я, — говорю, — лимонаду просил, а ты чего носишь, куриная твоя голова?Тот говорит:— Так что это у нас завсегда лимонадом зовется. Вполне законное слово. Еще с прежних времен... А натурального ли­монаду, извиняюсь, не держим — потребителя нету.— Неси, — говорю, — еще последнюю.Так и не бросил. А желание было горячее. Только вот об­стоятельства помешали. Как говорится — жизнь диктует свои законы. Надо подчиняться.
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СПЕШ НОЕ ДЕЛОЭто будет рассказ про нэпмана. Которые пролетарии не хотят про это читать — пущай не читают. Мы не настаива­ем! А только факт очень густой. И нельзя его обойти полным молчанием.Произошло это в самые недавние дни.Сидит, предположим, нэпман Егор Горбушкин на своей квартире. Утренний чай пьет. Масло, конечно, сыр, сахар го­рой насыпан. Чай земляничный.Родственники так и жрут эти продукты без устали. Нэп­ман Горбушкин тоже, конечно, от родственников не отста­ет — шамает.Под пищу, конечно, легкий разговор идет. Дескать, по­жрем сейчас и пойдем ларек открывать. Надо, дескать, тор­говлишкой оправдать чего сожрали.Вдруг, конечно, звонок происходит. На лестнице. Проис­ходит звонок, и в квартиру входит обыкновенный человек и заявляет:— Я — агент Гепеу. Не бойтесь! Который тут нэпман Егор Горбушкин — пущай живо собирается и идет со мной. Вот мандат и повестка.Отчаянно побледнел тут нэпман Горбушкин. Начал чи­тать повестку. Да, действительно велят немедленно явиться по уголовному делу.Встал нэпман из-за стола. Отчаянно трясется. Зубами ударяет.
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— Только бы, — говорит, — не высшая мера. Высшую ме­ру я, действительно, с трудом переношу. Остальное как-ни­будь с божьей помощью.Горячо попрощался нэпман со своими родственниками, всплакнул о превратностях судьбы, взял в узелок немного несъеденных продуктов и папирос три коробки и под общий плач отбыл.Отбыл и, конечно, не является. И уже три часа дня ударя­ет — нету нэпмана.
Тут плач и рыданье происходит в квартире. Родственники приезжают совещаться.Жена, мадам Горбушкина, сквозь рыданье произносит:— Дескать, по какому делу влип мой супруг— еще пока не­известно. Но одно ясно: какое-нибудь дело найдется. У каж­дого человека дела имеются, и каждый человек по краешку ходит. Но неужели же за это высшую меру могут сделать?Брат нэпмана, Павел Горбушкин, говорит:— На высшую меру я, — говорит, — не надеюсь. Но ско­рей всего в силу социального положения, как пить дать, кон­фискуют имущество. Это, — говорит, — уж прямо вот как верно. Предлагаю в виду этого ликвидировать имущество, а то, — говорит, — вдове жить будет нечем.Начали, конечно, родственники в ударном порядке шкафы перетряхивать. Вытрусили разные костюмы и одежу в кучу, начали продавать. Разные жильцы и торговцы сошлись. Тут же мебель запродали, пианино загнали за приличную сумму.К вечеру, одним словом, продались. Начали даже кварти­ру сватать. Оставила вдова с братом себе только боковую
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комнату, а остальную площадь сосватали с подходящими въездными.Вдруг в семь часов вечера нэпман Горбушкин является. Веселенький и слегка под хмельком.— Фу, — говорит, — пропасть какая! Я, — говорит, — ду­мал, что высшая мера, а оно ничего похожего. Вызвали меня для одной справки. Вроде как свидетелем. Я уж, — гово­рит, — дорогие родственнички, от превеликой радости в ре­сторации лишние полчаса просидел. Извиняюсь за тревож­ное волненье.Туг, конечно, происходит немая сцена в проданной квар­тире.Однако нэпман Горбушкин ничуть даже не огорчился.— Это, — говорит, — прямо даже очень великолепно, что запродались. Все мы по краешку ходим. А  оно без имущества много спокойней и благородней.После небольшого фокстрота родственники осторожно разошлись по домам.
ТОВАРИЩ ГОГОЛЬВ наше переходное время, в наши скромные дни жил был товарищ Гоголь не на улице Гоголя, а где-нибудь, ну, скажем, на Васильевском острове.Жил бы человек неплохо. Насчет цельной квартирки не ручаемся, но отдельная комната была бы у него. Примерно в 3 кв. сажени. Меблированная.
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За мебель хозяйке Гоголь платил бы 20 целковых да в до­моуправление по 1 р. 60 к. за квадратный метр.А  работал бы Гоголь в «Смехаче» (25 рублей за фельетон). Пришлось бы уж Гоголю расстараться на мелкие вещицы!Большие вещи — разные там «Мертвые души» и «Старо­светские помещики» — все это хорошо и отлично, но недо­статочно. Главное, что свободной профессией попахивает. И пописывал бы Николай Васильевич разные мелочишки. Может быть, даже отдел «Тараканы в тесте» вел. Ох, приш­лось бы сотрудникам слегка потесниться!Ходил бы тов. Гоголь в серой толстовке. Лечился бы электричеством от острой неврастении в Знаменской ле­чебнице. Трешки бы занимал до среды. Сотрудники друже­ски хлопали бы его по плечу и говорили: «Ну как, брат Го­голь?»И вообще жил бы человек не худо. Вполне кормился бы при «Гудке».Единственно, пожалуй, пришлось бы Гоголю пострадать от современной критики. Показала бы ему наша дорогая критика кузькину мать.Критическую статью о творчестве товарища Гоголя мы представляем в наши дни примерно в таком виде:
Е щ е  од и н(О творчестве тов. Гоголя)

Это что за фигура? Это откуда такое появилось? Это кто же до­
зволил ему появиться?
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Мало у нас великих писателей, так вот еще какая-то персона 
лезет!
Нуте-ка, возьмем эту персону да рассмотрим, какая под ей под­
ложена база. И может ли он, этот самый Гоголь, видеть разные 
важные проблемы? И есть ли у него, у подлеца, нормальный 
классовый взгляд или, между прочим, у его заместо взгляда —  
курица нагадила и вообще мелкобуржуазная стихия? Сейчас 
мы ему, черту лохматому, припаяем. Не читали еще его вещиц, 
но чувствуем, что припаяем. Потому нельзя иначе, чтоб не при­
паять.
Выпущает, главное, черт лохматый, общее собрание сочинений, 
огребает, наверное, громадные деньжищи, тратит бумагу, в то 
время как кооперации продукты заворачивать не во что, и еще 
ходит Гоголем.
А пущай-ка лучше ответит, вносил ли он, курицын сын, налог за по­
следнее окладное полугодие? И чем он занимался до 17-го года? 
Тоже писатель! Володя!

Критик И ва н  ЗасекинПлохо, товарищи, быть писателем!
СУЕТА СУЕТЖизнь, братцы мои, совершенно становится нормаль­ной. Все определенно достигает довоенного качества.Даже такая житейская мелочь, как похороны, и те замет­но приобретают довоенный уровень.
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Снова появились фигурные колесницы. Гробы опять-та­ки выпускаются с ручками. Факельщики ходят. Некоторые частники затягивают лошадей сетками, чтобы грубый вид животного не оскорблял родственника.Провожающие родственники тоже заметно подтяну­лись — идут кучно, не вразброд. Многие, несмотря на ману­фактурный кризис, по-прежнему украшают свои шляпки черным коленкором.Не очень давно я даже видел, как впереди шествия кида­ли еловые ветки и сучки. Правда, ветки эти тут же момен­тально подбирали сзади идущие родственники и прохожие, и даже в некоторых местах происходила свалка, но от этого пышность обряда нисколько не уменьшалась.Вообще говоря, все приходит в свою норму. Прямо поме­реть приятно.А в каком-нибудь в двадцатом году да разве ж обращали внимание на какие-нибудь такие обряды?Один раз, помню я, братцы мои, обнаружен был труп под воротами нашего дома. На Васильевском острове.Особого переполоху не было, но экстренное собрание все-таки устроили.Председатель комитета выступил тогда с небольшой речью.— Международное положение, говорит, такое-то, а наря­ду с этим происходят такие мелкие факты и поступки. Неко­торым гражданам неохота регистрировать и хоронить свои трупы, вот они и кидают под чужие ворота. В короткое вре­мя второй случай на улице. Хороните коллективно. У меня своих делов по горло.
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Время было тогда простое. Пища грубая. Пища эта не дозволяла фантазировать и обдумывать обряды. Взяли жильцы и вечером коллективно отнесли труп к соседнему дому. И положили под ворота.Дней пять или шесть мотали этот труп по разным домам. А после куда-то увезли.Так вот я и говорю. Жили тогда просто. Никакой мишу­ры, никакой суеты сует не было.Спасибо, братцы мои, что не подох я в двадцатом году. Сейчас все-таки себя, через эти обряды, вроде как человеком чувствуешь.
гостиКонечно, об чем говорить! Гость нынче пошел ненор­мальный. Все время приходится за ним следить. И чтоб пальто свое надел. И чтоб лишнюю барашковую шапку на башку не напялил.Еду-то, конечно, пущай берут. Но зачем же еду в салфет­ки заворачивать? Это прямо лишнее. За этим не последишь, так гости могут в две вечеринки все имущество вместе с кроватями и буфетами вывезти. Вон какие гости пошли!У моих знакомых на этой почве небольшой инцидент раз­вернулся на этих праздниках.Приглашено было на рождество человек пятнадцать са­мых разнообразных гостей. Были тут и дамы, и не дамы. Пьющие и выпивающие.
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Вечеринка была пышная. На одну только жратву истра­чено было около семи рублей. Выпивка — на паях. По два с полтиной с носу. Дамы бесплатно. Хотя это, прямо сказать, глупо. Другая дама налижется до того, что любому мужчи­не может сто очков вперед дать. Но не будем входить в эти подробности и расстраивать свои нервы. Это уж дело хо­зяйское. Им видней.А хозяев было трое. Супруги Зефировы и ихний старик — женин папа — Евдокимыч.Его, может, специально пригласили на предмет посмот­реть за гостями.— Втроем-то, — говорят, — мы очень свободно за гостя­ми доглядеть можем. Каждого гостя на учет возьмем.Стали они глядеть.Первым выбыл из строя Евдокимыч. Этот старикан, дай бог ему здоровья и счастливой старости, в первые же пять минут нажрался до того, что «мама» сказать не мог.Сидит, глазами играет и дамам мычит определенные вещи.Сам хозяин Зефиров очень от этой папиной выпивки рас­строился и огорчился, и сам начал ходить по квартире — следить, как и чего и чтоб ничего лишнего.Но часам к двенадцати от полного огорчения и сам наб­рался до полного безобразия. И заснул на видном месте — в столовой на подоконнике.Впоследствии обнаружилось, что ему надуло фотографи­ческую карточку, и три недели он ходил с флюсом.Гости, пожрав вволю, начали играть и веселиться. Нача­лись жмурки, горелки и игра в щеточку.
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Во время игры в щеточку открывается дверь, и входит в комнату мадам Зефирова, бледная, как смерть, и говорит:— Это, — говорит, — ну, чистое безобразие! Кто-то сей­час выкрутил в уборной электрическую лампочку в двадцать пять свечей. Это, — говорит, — прямо гостей в уборные нельзя допущать.Начался шум и треволнение. Папаша Евдокимыч, конеч­но, протрезвел вмиг, начал беспокоиться и за гостей хва­таться.Дамы, безусловно, визжат, не допущают себя лапать.— Хватайтесь, — говорят, — за мужчин, в крайнем случае.Мужчины говорят:— Пущай тогда произведут поголовный обыск.Приняли меры. Закрыли двери. Начали устраиватьобыск.Гости сами поочередно выворачивали свои карманы, и расстегивали гимнастерки и шаровары, и снимали сапо­ги. Но ничего такого предосудительного, кроме несколь­ких бутербродов и полбутылки мадеры, двух небольших рюмок и одного графина, обнаружено не было.Хозяйка, мадам Зефирова, начала горячо извиняться — дескать, погорячилась и кинула тень на такое избранное об­щество. И высказала предположение, что, может быть, кто и со стороны зашел в уборную и вывинтил лампу.Однако момент был испорчен. Никто играть в щеточку не захотел больше, танцы под балалайку тоже расстроились, и гости начали тихонько расходиться.
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А  утром, когда хозяин продрал свои очи, все выяснилось окончательно.Оказалось, что хозяин из боязни того, что некоторые за­рвавшиеся гости могут слимонить лампочку, выкрутил ее и положил в боковой карман.Там она и разбилась.Хозяин, видимо, круто налег на нее, когда заснул на подо­коннике.
КАЧЕСТВО П РО Д УК Ц И ИУ моих знакомых, у Гусевых, немец из Берлина жил.Комнату снимал. Почти два месяца прожил.И не какой-нибудь там чухонец или другое национальное меньшинство, а настоящий германец из Берлина. По-рус­ски — ни в зуб ногой. С хозяевами изъяснялся руками и го­ловой.Одевался, конечно, этот немец ослепительно. Белье чис­тое. Штаны ровные. Ничего лишнего. Ну, прямо гравюра.А  когда уезжал этот немец, то много чего оставил хозя­евам. Цельный ворох заграничного добра. Разные пузырьки, воротнички, коробочки. Кроме того, почти две пары каль­сон. И свитер почти не рваный. А мелочей разных и не счесть — и для мужского, и для дамского обихода.Все это в кучу было свалено в углу, у рукомойника.Хозяйка, мадам Гусева, дама честная, ничего про нее та­кого не скажешь, намекнула немчику перед самым его
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отъездом, — дескать, битте-дритте, не впопыхах ли изволи­ли заграничную продукцию оставить.Немчик головой лягнул, дескать, битте-дритте, пожалуй­ста, заберите, об чем разговор, жалко, что ли.Туг хозяева налегли на оставленную продукцию. Сам Гу­сев даже подробный список вещам составил. И уж, конечное дело, сразу свитер на себя напялил и кальсоны взял.После две недели ходил с кальсонами в руках. Всем по­казывал, невозможно как гордился и хвалил немецкое ка­чество.А вещи, действительно, были хотя и ношеные и, вообще говоря, чуть держались, однако, слов нет — настоящий за­граничный товар, глядеть приятно.Между прочим, среди оставленных вещей была такая фляга не фляга, но вообще такая довольно плоская банка с порошком. Порошок вообще розовый, мелкий. И душок до­вольно симпатичный — не то лориган, не то роза.После первых дней радости и ликованья, начали Гусевы гадать, что за порошок. Нюхали, и зубами жевали, и на огонь сыпали, но угадать не могли.Носили по всему дому, показывали вузовцам и разной до­мовой интеллигенции, но толку не добились.Многие говорили, будто это пудра, а некоторые заявляли, будто это мелкий немецкий тальк для подсыпки только что родившихся ребят.Гусев говорит:— Мелкий немецкий тальк мне ни к чему. Только что ро­дившихся ребят у меня нету. Пущай это будет пудра. Пущай
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я буду после каждого бритья морду себе подсыпать. Надо же культурно пожить хоть раз в жизни.Начал он бриться и пудриться. После каждого бритья хо­дит розовый, цветущий и прямо благоухает.Кругом, конечно, зависть и вопросы, іу г  Гусев, действи­тельно, поддержал немецкое производство. Много и горячо нахваливал немецкий товар.— Сколько, — говорит, — лет уродовал свою личность раз­ными русскими отбросами и вот, наконец, дождался. И ког­да, — говорит, — эта пудра кончится, то прямо и не знаю как быть. Придется выписать еще баночку. Очень уж чудный товар.Через месяц, когда пудра подходила к концу, пришел в гости к Гусеву один знакомый интеллигент. За вечерним чаем он и прочитал банку. Оказалось, это было немецкое средство против разведения блох.Конечно, другой менее жизнерадостный человек был бы сильно пришиблен этим обстоятельством. И даже, может быть, у менее жизнерадостного человека рожа покрылась бы прыщами и угрями от излишней мнительности. Но не та­ков был Гусев.— Вот это я понимаю, — сказал он. — Вот это качество продукции! Вот это достижение. Это, действительно, не пе­реплюнешь товар. Хочешь морду пудри, хочешь блох посы­пай. На все годится. А  у нас что?Тут Гусев, похвалив еще раз немецкое производство, сказал:— То-то я и гляжу — что такое? Целый месяц пудрюсь, и хоть бы одна блоха меня укусила. Жену, мадам Гусеву, ку­сают. Сыновья тоже цельные дни отчаянно чешутся. Собака
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Нинка тоже скребется. А я, знаете, хожу и хоть бы что. Да­ром, что насекомые, но чувствуют, шельмы, настоящую про­дукцию. Вот это, действительно...Сейчас порошок у Гусева кончился. Должно быть, снова его кусают блохи.
ХИ РОМ АН ТИ ЯХотя событие это довольно мелкое, внутридомашнее, но дозвольте о нем рассказать, хотя бы в порядке дискуссии.Слов нет, смешно на седьмой год нэпа разговаривать о та­инственных вещах и предсказаниях. Все это давно отошло в область предания. Знаем. И спорить об этом не собираемся.Пущай только не пугается читатель. Здесь речь идет все­го-навсего о хиромантии. Наука эта дозволена правитель­ством. И рассказ, в силу этого, не может оскорбить ничьей, даже самой ураганной, идеологии.А дело такое. Хиромантка с нашего дома очень уж удиви­тельно верно предсказала судьбу казначею и члену правле­ния товарищу Ящикову.А пошел к ней тов. Ящиков перед самым праздником. По­шел просто шутя, для потехи. Живет с ней все-таки на одной площадке. Отчего, думает, не пойти. Все-таки с казначея ей взять неловко. А возьмет, так после наплачется.Вот он и пошел.— Человек, говорит, я довольно культурный, полуинтел­лигентный, мне, говорит, прямо срамота до хироманток
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ходить. Но, говорит, подкупает меня, что даром. Пущай че­го-нибудь мне скажет. Я от этого не похудею.И приходит он до хиромантки.Взяла она его руку. Смыла, конечно, с ладони всякую про­изводственную чепуху. А то, дескать, никаких линий не ви­дать. И говорит:— Рука, говорит, у вас ничего особенно ужасного не вы­ражает. Линий, говорит, на ей много, а я, говорит, сама, да­ром что хиромантка, в этих линиях путаюсь и затрудняюсь. Дозвольте, говорит, заместо того разложить карты, уважае­мый товарищ.И раскладывает она карты и отвечает:— Действительно, отвечает, наступают рождественские праздники. И придут до вас несколько королей и девятка бу­бей. И будет-произойдет у вас с ними драка. И начнете вы друг дружку сыпать-ударять по морде. И может быть, даже пострадает одна дама. А так остальное все ничего, слава богу. И никакой такой особенной психологии у вас не предвидится.Посмеялся на эти слова товарищ Ящиков, ничего ей, ду­ре такой, не заплатил и ушел к себе.И вот ударяют праздники. Происходит сочельник. И на­ступает первый день. Приходят до товарища Ящикова не­сколько королей и девятка бубей, кушают, выпивают и ле­гонько бузят. И в девять часов завязывается у них драка.И в первый день как по писаному.И перекидывается эта драка на лестницу, на площадку. Тут непостижимым образом впутывается в драку хиромант­ка. Может быть, она услышала шум на лестнице и вышла по-
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глядеть. Только товарищ Ящиков погнался за ней и хотел за верное предсказанье кинуть ее в помойку.Одним словом, все произошло как по писаному. Даже пострадала дама.Конечно, если поглядеть в глубь вещей, то особенно уди­вительного в этом предсказании ничего не было. Драка случалась ужасно часто у товарища Ящикова. Не только по праздникам, а й в  будние дни той же хиромантке приходи­лось за милицией бегать.Так что лавры нашей хиромантки чуть слегка блекнут от этих соображений.Хотя как сказать. Если б не предсказание — может, ниче­го бы и не было.Товарищ Ящиков сам говорил:— И гости были смирные — мухи не обидят. И жрали ма­ло. И нипочем бы, говорит, не стал я таких гостей трогать. Но, говорит, вспомнил предсказание и ударил.Все-таки есть еще на свете что-то таинственное. Ну от­куда у человека берется такое дарование — видеть в глубь природы и указывать события?
М ЕЛКОТАХочется сегодня размахнуться на что-нибудь героиче­ское. На какой-нибудь этакий грандиозный, обширный ха­рактер со многими передовыми взглядами и настроениями. А то все мелочь да мелкота — прямо противно.
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Или, может, не поперло нам в жизни, только так и не удалось нам встретиться близко с каким-нибудь таким героическим то­варищем. Все больше настоящая мелкота под ногами путалась.А скучаю я, братцы, по настоящему герою! Вот бы мне встретить такого!Одного я, впрочем, встретил недавно. И даже нацелился на него — хотел героем в повесть включить. А он, собака, в самую последнюю минуту до того подкачал, до того свер­нул с героической линии, что и писать о нем в пышном сти­ле прямо нет охоты.Конечно, обстоятельства сложились неаккуратно. Глав­ная причина — заболел человек.Заболел он девятнадцатого декабря прошлого года. Про­студился, видите ли. Сначала стал он легонько кашлять и сморкаться. Потом прошиб его цыганский пот. Потом нача­лось трясение всего организма.И наконец слег человек, прямо, скажем, без задних ног.На второй день, как слег, закрылось у него почти все ды­хание — ни охнуть, ни чихнуть. Начался отчаянный процесс в легких и замирание всего организма. И вообще приближе­ние смерти.Не желая расстраивать читателей, скажем заранее, что в дальнейшем человек все-таки поправился, не помер и вооб­ще на днях приступил к исполнению служебных обязанно­стей. Но смерть близко к нему подходила.Другой, менее передовой товарищ очень бы от этого при­скорбного факта расстроился. Но товарищ Барбарисов был настоящий герой. Бился на всех фронтах. И завсегда при
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мирном строительстве всех срамил за мелкие мещанские интересы и за невзнос квартирной платы.Товарищ Барбарисов не испугался какой-то там мелкоме­щанской смерти. Он только рукой махал на своих рыдаю­щих родственников — дескать, отойдите, черти, без вас тошно. Настановились тут со своими харями.Но в самую последнюю минуту все-таки подкачал. Свер­нул со своей передовой программы.А начал он произносить какие-то слова.Обступили, конечно, родственники опять. Стали спраши­вать, дескать, про что лепечете.Барбарисов говорит:— Венков не надо. Пущай лучше крышу у нас кровель­ным железом кроют. И, — говорит, — пущай попов на пу­шечный выстрел ко гробу не подпущают. Только, — гово­рит, — в крематорий меня везть не надо.Родственники начали успокаивать, дескать, об чем речь, — конечное дело, какой там крематорий.Горько на это усмехнулся Барбарисов.— Нет, — говорит, — боюсь, что в этом смысле товарищ Галкин может подкузьмить. Я ему в дружеской беседе сам про это не раз говорил и настаивал. Как бы теперь он, под­лая личность, на этом не настоял. Не допущайте!После этих слов начался кризис, легкий сон и освобожде­ние организма от всякой дряни. И вообще стал поправлять­ся человек.Через неделю, когда Барбарисов розовенький и свежень­кий как огурчик сидел в своей постели на подушке, зашел
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к нему с визитом тов. Галкин. Очень о многом они говори­ли. Барбарисов очень извинялся за крематорий.— Прямо, — говорит, — не знаю, только в последнюю минуту неохота было ехать в крематорий, оробел. В другой раз буду помирать — не затрудняйтесь выбором — везите.Галкин говорит:— Ежели лет пятьдесят протянете еще — повезем. А по­ка, — говорит, — об чем речь. Пока, — говорит, — еще у нас в Питере не возят. В проекте крематорий.Тут Барбарисов хлопнул себя по лбу.— Действительно, — говорит, — как это у меня из башки выпало. Зря оробел. Извиняюсь.Через пять дней Барбарисов поправился и про этот слу­чай больше не вспоминал.
М ЕЛКИ Й  СЛ У Ч А ЙКонечно, случай этот мелкий, не мирового значения. Не­которые людишки очень даже свободно не поймут, в чем тут дело.Нэпман, например, у которого, может, в каждом жилет­ном кармане серебро гремит, тоже навряд ли разберется в этом происшествии.Зато поймет это дело простой рабочий человек, который не огребет деньги лопатой. Такой человек поймет и очень даже горячо посочувствует Василию Ивановичу.Дело в том, что Василий Иванович купил билет в театр.
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В день получки Вася специально зашел в театр и, чтоб зря не растратиться, купил заблаговременно билет в 16-м ряду.Человек давно мечтал провести вечер в культурном обще­житии. И в силу этого целковый отдал, не моргнув глазом. Только языком чуть щелкнул, когда кассир монету загребал.А к этому спектаклю Василий Иванович очень серьезно готовился. Помылся, побрился, галстук привязал.Ох-ох, Василий Иванович, Василий Иванович! Чувство­вало ли твое благородное сердце житейский подвох? Пре­двидел ли ты все мелочи жизни? Не дрогнула ли у тебя стальная рука, привязывая галстук?Ох-ох, грустные дела, скучные дела происходят на свете!А в день спектакля Василий Иванович в очень радостно­веселом настроении пошел в театр.«Другие, — думает, — людишки, нет на них погибели, в пивные ходят, или в пьяном угаре морды об тумбу друг другу разбивают. А тут идешь себе в театр. С билетом. Тепло, уютно, интеллигентно. И цена за все — рубль».Пришел Василий Иванович в театр минут за двадцать.«Пока, — думает, — то да се, пока разденусь да схожу оправиться, да галстук потуже привяжу — оно в аккурат и будет».Начал наш милый товарищ Василий Иванович разде­ваться, глядит на стене объявление — 20 копеек с персоны за раздеванье.Екнуло у Василия Ивановича сердце.«Нету, — думает, — у меня таких денег. За билет, да, дей­ствительно сполна уплачено. А больше нету. Копеек восемь,
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должно быть, набежит. Если, — думает, — за эту сумму не пристрою одежу, то худо. Придется в пальто и галошах пе­реть и на шапке сидеть».Разделся наш сердечный друг Василий Иванович. Подает одежду с галошами за барьер.— Извини, — говорит, — дядя, мелких мало. Прими в ру­ку что есть, не считая.А при вешалке, как раз наоборот, попался человек цинич­ный. Он сразу пересчитал мелкие.— Ты, — говорит, — что ж это, собачья кровь, шесть ко­пеек мне в руку кладешь? Я, — говорит, — за это могу тебя галошей по морде ударить.Туг сразу между ними ссора произошла. Крик.Вешальщик орет:— Да мне, может, за эти мелкие противно за твоими га­лошами ухаживать. Отойди от моей вешалки, не то я за себя не ручаюсь.Василий Иванович говорит:— Ты, зараза, не ори на меня. Не подрывай авторитета в глазах буржуазии. Прими одежу, как есть, я тебе завтра зане­су остатние.Вешальщик говорит:— Ты меня буржуями не стращай. Я, — говорит, — не ис­пугался. Отойди от моей вешалки на пушечный выстрел, арапская твоя личность.Туг, конечно, другие вешальщики начали обсуждать эпи­зод. Дискуссия у них поднялась, — дескать, можно ли шесть копеек в руку совать.
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А время, конечно, идет. Последние зрители бегут в зал. Акт начинается.Васин вешальщик орет за своим барьером:— Пущай, — говорит, — этот паразит в другой раз со сво­ей вешалкой приходит. Пущай, — говорит, — сам вешает и сам сторожит.Василий Иванович чуть не заплакал от обиды.— Ах ты, — говорит, — старая морда, верзила-мученик. Да я, — говорит, — за эти выражения могу тебе всю бороду выдернуть.Туг Василий Иванович поскорей надел пальто, положил галоши в шапку и бросился к дверям. Бросился к дверям — не пущают в одеже.— Братцы, — говорит Василий Иванович, — милые това­рищи, билет же, глядите, вот у меня в руке. Оторвите от не­го корешок и пропустите.Нет, не пускают.Туг, действительно, Василий Иванович прямо заметался. Спектакль идет. Музыка раздается. Билет в руке. И пройти нельзя. Поскорее разделся Василий Иванович, завернул одежду в узел.Ткнулся с узлом в дверь — не дозволяют.— Вы бы, — говорят, — еще перину с собой принесли.А время идет. Музыка гремит. Антракт начинается.Василий Иванович совершенно упал духом.Бросился до своего вешальщика.— Ах ты, — говорит, — распродажная твоя личность! Гля­дите, какую харю наел, ухаживая за нэпом.
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Еще немного — и произошла бы некрасивая стычка. Но, спасибо, другие вешальщики разняли.Один старенький, наиболее добродушный вешальщик говорит Василию Ивановичу:— Прямо, — говорит, — очень жалко на тебя глядеть, как ты расстраиваешься. Вешай ко мне задаром. Только, — гово­рит, — завтра, Христа ради, не позабудь принести.Василий Иванович говорит:— Чего мне теперь вешать, раз второе действие идет. Я, — говорит, — все равно теперь ни хрена не пойму. Я, — говорит, — не привык пьесы с конца глядеть.Начал Василий Иванович продавать свой билет кому по­пало. С трудом продал за гривенник одному беспризорному. Плюнул в сторону своего вешальщика и вышел на улицу.
СО Ц И АЛ ЬН АЯ  ГРУСТЬДавно я, братцы мои, собирался рассказать про комсо­мольца Гришу Степанчикова, да все как-то позабывал. А время, конечно, шло.Может, полгода пробежало с тех пор, когда с Гришей про­изошла эта собачья неприятность.Конечно, уличен был парнишка во вредных обстоятель­ствах — мещанские настроения и вообще подрыв социализ­ма. Но только дозвольте всесторонне осветить эту многоува­жаемую историю.
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Произошло это, кажется, что в Москве. А может, и не в Москве. Но сдается нам, что в Москве. По размаху видим. Однако, точно не утверждаем, «Красная газета» в подробно­сти не вдавалась. Только мелким полупетитом отметила — дескать, в Семеновской ячейке.А было это так. В Семеновской, то есть, ячейке состоял этот самый многострадальный Гриша Степанчиков. И вы­били как-то раз этому Грише три зуба. По какому делу вы­били — опять же нам неизвестно. Может, излишки физ­культуры. А может, об дерево ударился. Или, может быть, в младенческие годы сладкого употреблял много. Только знаем, что не по пьяной лавочке кинули ему зубы. Не может этого быть.Так вот живет этот Гриша без трех зубов. Остальные все стоят на месте. А этих, как на грех, нету...А парень молодой. Всесторонний. Неинтересно ему, зна­ете, бывать без трех зубов. Какая же жизнь с таким отсут­ствием? Свистеть нельзя. Жрать худо. И папироску держать нечем. Опять же шипит при разговоре. И чай выливается.Парень уже так и сяк — и воском заляпывал, и ситником дырку покрывал, — никак.Сколотил Гриша деньжонок. Пошел к врачу.— Становьте, — говорит, — если на то пошло, три искус­ственных зуба.А врач попался молодой, неосторожный. Не вошел он в психологию Семеновской ячейки. Врач этот взял и поставил Грише три золотых зуба.
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Действительно, слов нет, вышло богато. Рот откроет — картинка. Загляденье. Ноктюрн.Стали в ячейке на Гришу коситься. То есть, как рот откро­ет человек, — говорит или шамает, — так все глядят. Дескать, в чем дело? Почему такое парень обрастает?Мелкие разговорчики пошли вокруг события. Откуда, дескать, такие нэпмановские замашки? Почему такое ме­щанское настроение? Неужели же нельзя простому комсо­мольцу дыркой жевать и кушать?И на очередном собрании подняли вопрос — допустимо ли это самое подобное. И вообще постановили:«Признать имение золотых зубов явлением, ведущим к отказу от социализма и его идей, и мы, члены ВЛКСМ Семе­новской ячейки, объявляем против ихних носителей борьбу, как с явлением, разрушающим комсомольские идеи. Зубы — отдать в фонд безработных. В противном случае вопрос будет стоять об исключении из рядов союза» («Красн. Газ.»).Тут председатель от себя еще подбавил пару. Мужчина, конечно, горячий, невыдержанный. Наговорил много горь­ких слов.— Я, — говорит, — даром, что председатель, и то, — го­ворит, — не замахиваюсь на золотые безделушки. А у ме­ня, — говорит, — давно заместо задних зубов одни корешки торчат. И ничего — жую. А как жую — один бог знает. Паль­цами, может, помогаю, жевать, то есть. Но не замахиваюсь.Всплакнул, конечно, Гриша Степанчиков. Грустно ему от­давать такие зубы в фонд безработных. Начал объяснять: дескать, припаяны, выбивать трудно.
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Так и не отдал.А поперли его из союза или нет — мы не знаем. Сведений по этому делу больше не имели. Но, наверное, поперли.
ВОЛОКИТАНедавно один уважаемый товарищ, Кульков Федор Алек­сеевич, изобрел способ против бюрократизма. Вот государ­ственная башка-то!А способ до того действительный, до того дешевый, что надо бы за границей патент взять, да, к глубокому сожале­нию, Федор Алексеевич Кульков не может сейчас за границу выехать — сидит, сердечный друг, за свой опыт. Нет проро­ка в отечестве своем.А против бюрократизма Федор Кульков такой острый способ придумал.Кульков, видите ли, в одну многоуважаемую канцелярию ходил очень часто. По одному своему делу. И не то он месяц ходил, не то два. Ежедневно. И все никаких результатов. То есть не обращают на него внимания бюрократы, хоть плачь. Не отыскивают ему его дела. То в разные этажи посылают. То завтраками кормят. То просто в ответ грубо сморкаются.Конечно, ихнее дело тоже хамское. К ним, бюрократам, тоже на день, может, по сто человек с глупыми вопросами лезет. Туг поневоле нервная грубость образуется.А только Кульков не мог входить в эти интимные подроб­ности и ждать больше.
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Он думает:«Ежели сегодня дела не окончу, то определенно худо. За­таскают еще свыше месяца. Сейчас, — думает, — возьму ко­го-нибудь из канцелярского персонала и смажу слегка по морде. Может, после этого факта обратят на меня благо­склонное внимание и дадут делу ход».Заходит Федор Кульков на всякий случай в самый ниж­ний подвальный этаж, — мол, если кидать из окна будут, чтоб не шибко разбиться. Ходит по комнатам.И вдруг видит такую возмутительную сцену. Сидит у сто­ла на венском стуле какой-то средних лет бюрократ. Ворот­ничок чистый. Галстук. Манжетки. Сидит и абсолютно ниче­го не делает. Больше того: сидит, развалившись на стуле, губами немножко свистит и ногой мотает.Это последнее просто вывело из себя Федора Кулькова.«Как, — думает, — государственный аппарат, кругом портреты висят, книги лежат, столы стоят, и тут, наряду с этим, мотанье ногой и свист — форменное оскорбление».Федор Кульков очень долго глядел на бюрократа — воз­буждался. После подошел, развернулся и дал, конечно, слег­ка наотмашь в морду.Свалился, конечно, бюрократ со своего венского стула. И ногой перестал мотать. Только орет остро.Туг бюрократы, ясное дело, сбежались, со всех сторон — держать Кулькова, чтоб не ушел.Битый говорит:— Я, — говорит, — по делу пришедши, с утра сижу. А еже­ли еще натощак меня по морде хлопать начнут в государ-
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ственном аппарате, то, покорнейше благодарю, не надо, обойдемся без этих фактов.Федор Кульков, то есть, до чрезвычайности удивился.— Я, — говорит, — прямо, товарищи, не знал, что это по­сетитель пришедши, я думал просто бюрократ сидит. Я бы его не стал стегать.Начальники орут:— Отыскать, туды-сюды, кульковское дело.Битый говорит:— Позвольте, пущай тогда и на меня обратят внимание. Почему же такая привилегия бьющему. Пущай и мое дело разыщут. Фамилия Обрезкин.— Отыскать, туды-сюды, и обрезкино дело.Побитый, конечно, отчаянно благодарит Кулькова, ручкиему жмет:— Морда, — говорит, — дело наживное, а тут по гроб жизни вам благодарен за содействие против волокиты.Тут быстрым темпом составляют протокол, и в это время кульковское дело приносят. Приносят его дело, становят на нем резолюцию и дают совершенно законный ход.Битому же отвечают:— Вы, — говорят, — молодой человек, скорей всего ошиблись учреждением. Вам, — говорят, — скорей всего в Собес нужно, а вы, — говорят, — вон куда пришедши.Битый говорит:— Позвольте же, товарищи. За что же меня, в крайнем слу­чае, тогда по морде били? Пущай хоть справку дадут, мол, тако­го-то числа, действительно, товарищу Обрезкину набили морду.
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Справку Обрезкину отказали дать, и тогда, конечно, он полез к Федору Кулькову драться. Однако, его вывели, и на этом дело заглохло.Самого же Кулькова посадили на две недели, но зато дело его благоприятно и быстро кончилось без всякой волокиты.
БЛ ЕДН ОЛ И Ц Ы Е БРАТЬЯ

1. И д е й н ы й  организмЕсть-еще идейные люди на белом свете. Не оскудела еще наша жизнь.На праздниках я встретил одного честного борца против алкоголя.Этот человек сидел напротив меня за рождественским столом.Наружность у этого человека была угрюмая. Нос круп­ный, с красным отливом.«Этот, — думаю, — не подкачает — самосильно наляжет на хозяйскую выпивку».И вдруг вижу, братцы мои, отставляет этот человек свои рюмки и бокалы в сторону и решительно говорит:— Извиняюсь. Не пью. Мне, — говорит, — на эти стек­лянные предметы смотреть худо. Я, — говорит, — недавно начал идейную борьбу против алкоголя.Туг начались среди гостей охи и вздохи. Дескать, такое любопытное занятие отстранять от себя на праздниках! Можно ли?
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Тогда человек этот горько усмехнулся на эти реплики и начал отчитывать гостей и хозяев. Много острых и верных вещей сказал он.— Люди, — говорит, — могут без этого веселиться. До­вольно стыдно. Можно, — говорит, — заместо этого в кар­тишки удариться и обыграть хозяина. Или, — говорит, — на худой конец можно погулять с хозяйкой этого дома. Но за­чем же отравлять свой идейный организм такой отравой? Я, — говорит, — всю жизнь пил и закусывал, но теперь я стою за сухой закон. Пущай будут разные ограничения. Пу­щай продают полбутылки на брата. Пора за это взяться и об­ратить внимание. Довольно.Я с радостью глядел на этого выдающегося человека. Его добродушная супруга сидела рядом со мной.— Муж-то, — говорю ей, — у вас какой идейный супруг.— Да, — говорит, — такая, знаете, обида напротив празд­ника! Врач ему совсем не дозволил пить: «Сердце, — гово­рит, — у вас не дозволяет наклюкаться. Помереть можете»...К концу ужина идейный супруг все же до того назюзюкал­ся, что дважды его выносили во двор, и там он освежался.
2. К ва р т и р аВ нашем доме произошла трагедия. Убийство. Муж из ревности убил свою молодую фактическую супругу и ее юридическую мамашу.Не будем входить в психологию убийства, скажем одно, убийство произошло в небольшой уютной квартире — две
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комнаты и кухня. Бельэтаж. Уборная. Ванна. Десять квад­ратных саженей.Народу собралось во двор этого дома уйма. Каждому, ко­нечно, любопытно было узнать, кому теперь домоуправле­ние передаст эту освободившуюся квартиру.Уже увезли убийцу. Уже убитых отправили, куда следу­ет, — толпа не расходилась.Завязалась небольшая потасовка. Кто-то дико орал, что это прямо кумовство передавать эту площадь близким род­ственникам. Лучше пущай кинут жребий — кому доста­нется.И вдруг, братцы мои, стало мне грустно на сердце. Стало мне до чего обидно.
туг, можно сказать, такая трагедия и драма, с кровью и с убийством, и тут же, наряду с этим, такой мелкий коммер­ческий расчет. «Эх, — думаю, — бледнолицые мои братья!»И долго стоял у ворот. И противно мне было принимать участие в этих грубых разговорах.Тем более, что на прошлой неделе я по случаю получил не очень худую квартиру. Смешно же опять менять и горячить­ся. Я доволен.

3. Ю м о р и стНа днях мне позвонили по телефону.Кто-то вежливым, мягким голосом спросил: — Товарищ Зощенко?- Д а .
320



— Вот в чем дело. Мы производим опыты над усилите­лем. Большая просьба прочесть несколько строк из какого- нибудь вашего рассказа.У меня была неотложная срочная работа. Мне очень не хотелось отрываться от дела. Но я человек мягкий. Я ува­жаю, кроме того, всякие новейшие изобретения. Я прочел в телефонную трубку несколько строчек.— Прекрасно, — сказал вежливый голос. — Благодарю вас. Звучность изумительная. Теперь мы попросим вас по­слушать нашу передачу. Будьте любезны, отойдите в самый дальний угол комнаты. И слушайте.Я положил трубку на стол и отошел шагов на десять. Ми­нуты две стоял дурак дураком. Потом подошел.— Ну, как?— Ничего не слышал.— Тогда отойдите шагов на пять и присядьте так, чтобы ваше ухо было на одной линии с трубкой.Я отошел и присел.— Ну, как?— Ей-богу, я решительно ничего не слышу! — сказал я сердитым голосом.— Тогда, — сказал мой собеседник, смеясь, — повесьте трубку и ложитесь спать.Человек смеялся весело, от души, захлебываясь и хрюкая в телефон.Да, действительно, я был очень взбешен. Я чуть не оторвал телефонную трубку. Еще бы — десять минут меня дурачил какой-то прохвост. Даже заставлял приседать.
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Потом я успокоился. Даже усмехнулся. В чем дело? Все обстоит прекрасно. Можно записать сюжет. Можно сделать небольшой юмористический рассказ на актуальную тем- ку — телефонные хулиганы. Двадцать рублей я честно зара­ботал на этом поганом деле.В каждой собачьей ерунде есть свои хорошие стороны.
4. С к у п о й  р ы ц а р ьГод назад в одно почтенное издательское учреждение я три месяца подряд ходил за деньгами.Заведующий отделом человек был милый, симпатичный. Всякий раз он справлялся о моем драгоценном здоровье, ин­тересовался работой. И всегда очень сочувствовал и входил в положение. Однако, денег не платил.Примерно, зайдешь к нему числа десятого. Разведет ру­ками, грустно улыбнется.— Ай, — говорит, — ну, можно ли в такие несуразные числа заходить. Десятое число! А мне, может, пятнадцатого рабочим и служащим платить. Сами посудите.Ну, сообразишь, что десятое число, действительно, не­сколько неудобное число для платежей, — уйдешь. Прихо­дишь числа двадцатого.— Ну, что вы, — говорит, — делаете? Только что недавно рабочим и служащим заплатил. Ну, откуда я вам возьму? Са­ми посудите.Два месяца я терпеливо поднимался на пятый этаж. В на­чале третьего месяца я стал слегка наседать и требовать.
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Заведующий ерзал на стуле, грустно разводил руками, но денег не платил.Я знаю — деньги платить занятие скучное, малопри­быльное. Сплошной, можно сказать, коммерческий расход. В трубу можно свободно полететь, ежели всем платить. Од­нако, мне было все равно. Я с энергичной настойчивостью вел свою линию.Заведующий, видимо, начал страдать от моих посеще­ний. Он избегал моего взгляда. Молча разводил руками. И углублялся в свои бумаги.Однажды, когда у заведующего сидел какой-то посети­тель, я начал грозить. Я сказал:— Либо платите сейчас, либо я сам не знаю, что сейчас сделаю.В голосе моем появились истерические нотки и вообще некоторое повизгиванье.Вдруг я услышал всхлипывание. Я с испугом посмотрел на заведующего. Закрыв глаза рукой, он плакал, не стесня­ясь присутствия посетителя.Я мысленно обругал себя скотиной и выбежал из кабинета.Мне было ужасно стыдно и неловко.Так довести человека. Экая я чертова свинья! Ну, дей­ствительно, ну, откуда ему взять денег, если у него, может, нету? Ах, такая гнусность! Надо извиниться. Скажу: согла­сен ждать, сколько понадобится.Я снова вошел в кабинет.Заведующий, откинувшись на спинку кресла, тихонько смеялся. Его усы и подбородок дрожали от смеха.
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Я услышал, как он говорил своему собеседнику:— Ну, что я могу сделать? Пристают, докучают. Мешают работать. Ну, откуда я всем возьму? Приходится, знаете, прибегать к этой невинной хитрости. Это действует. Они на­род впечатлительный.Я подошел к столу и тяжелым голосом потребовал немед­ленной уплаты.Заведующий, не глядя на мое лицо, написал на моем за­явлении — уплатить завтра.Назавтра я деньги получил.Этот случай — подлинная правда. Я давно уже перестал фантазией разбавлять свои рассказы.
5. О б е з ь я н и й  я зы кТрудный это русский язык, дорогие граждане! Беда какой трудный!Главная причина в том, что иностранных слов в нем до черта. Ну, взять французскую речь. Все хорошо и понятно. Кескесе, мерси, комси — все, обратите ваше внимание, чис­то французские, натуральные, понятные слова.А  ну-те-ка, сунься теперь с русской фразой — беда. Вся речь пересыпана словами с иностранным, туманным значе­нием.От этого затрудняется речь, нарушается дыхание и треп­лются нервы.Я вот на днях слышал разговор. На собрании было. Сосе­ди мои разговорились.
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Очень умный и интеллигентный разговор был, но я, че­ловек без высшего образования, понимал ихний разговор с трудом и хлопал ушами.Началось дело с пустяков.Мой сосед, не старый еще мужчина с бородой, наклонил­ся к своему соседу слева и вежливо спросил:— А что, товарищ, это заседание пленарное будет, али как?— Пленарное, — небрежно ответил сосед.— Ишь ты, — удивился первый, — то-то я и гляжу, что та­кое? — как будто оно и пленарное.— Да уж будьте покойны, — строго ответил второй. — Се­годня сильно пленарное, и кворум такой подобрался — толь­ко держись.— Да ну? — спросил сосед. — Неужели и кворум подо­брался?— Ей-богу, — сказал второй.— И что же он, кворум-то этот?— Да ничего, — ответил сосед, несколько растеряв­шись. — Подобрался и все тут.— Скажи на милость, — с огорчением покачал головой первый сосед. — С чего бы это он, а?Второй сосед развел руками и строго посмотрел на собе­седника, потом добавил с мягкой улыбкой:— Вот вы, товарищ, небось, не одобряете эти пленарные заседания... А  мне как-то они ближе. Все как-то, знаете ли, выходит в них минимально по существу дня... Хотя я, прямо скажу, последнее время отношусь довольно перманентно к
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этим собраниям. Так, знаете ли, индустрия из пустого в по­рожнее.— Не всегда это, — возразил первый. — Если, конечно, по­смотреть с точки зрения. Вступить, так сказать, на точку зре­ния и оттеда, с точки зрения, то да — индустрия конкретно.— Конкретно фактически, — строго поправил второй.— Пожалуй, — согласился собеседник. — Это я тоже до­пущаю. Конкретно фактически. Хотя как когда...— Всегда, — коротко отрезал второй. — Всегда, уважае­мый товарищ. Особенно, если после речей подсекция зава­рится минимально. Дискуссии и крику тогда не оберешься.На трибуну взошел человек и махнул рукой. Все смолкло. Только соседи мои, несколько разгоряченные спором, не сразу замолчали. Первый сосед никак не мог помириться с тем, что подсекция заваривается минимально. Ему каза­лось, что подсекция заваривается несколько иначе.На соседей моих зашикали. Соседи пожали плечами и смолкли. Потом первый сосед наклонился ко второму и тихо спросил:— Это кто ж там такой вышедши.— Это? Да это президиум вышедши. Очень острый мужчина. И оратор первейший. Завсегда остро говорит по существу дня.Оратор простер руки вперед и начал речь.И когда он произносил надменные слова с иностранным, ту­манным значением, соседи мои сурово кивали головами. При­чем второй сосед строго поглядывал на первого, желая пока­зать, что он все же был прав в только что законченном споре.Трудно, товарищи, говорить по-русски!
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П УШ К И НДевяносто лет назад убили на дуэли Александра Сергее­вича Пушкина.Вся Россия, можно сказать, горюет и слезы льет в эту прискорбную годовщину. Но, между прочим, больше всех горюет и убивается — Иван Федорович Головкин.Этот милый человек при одном только слове — Пуш­кин — ужасно вздрагивает и глядит в пространство.И как же ему, братцы, не глядеть в пространство, если об­наружилась такая, можно сказать, печальная, теневая сто­рона жизни гениального поэта.Мы, конечно, начнем нашу повесть издалека, чтобы не оскорбить память знаменитого гения. Начнем, примерно, с 1921 года. Тогда будет все наглядней.В 1921 году, в декабре месяце приехал из армии в родной свой городок Иван Федорович Головкин.А туг как раз нэп начался. Оживление. Булки стали выпекать. Торговлишка завязалась. Жизнь, одним словом, ключом забила.А наш приятель Головкин, несмотря на это, ходит по горо­ду безуспешно. Помещения не имеет. И спит по субботам у знакомых. На собачьей подстилке. В передней комнате.Ну и, конечно, через это настроен скептически.— Нэп, — говорит, — это форменная утопия. Полгода, — говорит, — не могу помещения отыскать.В 1923 году Головкин все-таки словчился и нашел поме­щение. Или он въездные заплатил, или вообще фортуна к нему обернулась, но только нашел.
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Комната миленькая. Два окна. Пол, конечно. Потолок. Это все есть. Ничего против не скажешь.А очень любовно устроился там Головкин. На шпалеры разорился— оклеил. Гвозди куда надо приколотил, чтоб уютней выглядело. И живет, как падишах.А время, конечно, идет. Вот уже восемьдесят седьмая го­довщина ударяет со дня смерти нашего дорогого поэта Пушкина. Потом восемьдесят восьмая.На восемьдесят девятой годовщине разговоры, конеч­но, поднялись в квартире. Пушкин, дескать. Писатель. Жил, дескать, в свое время в этом помещении. Осчастли­вил, дескать, жилплощадь своим нестерпимым гением. Не худо бы в силу этого какую ни на есть досточку прикле­пать с полным обозначением в назидание потомству.Иван Федорович Головкин тоже сдуру участие принял в этой дощечке, на свою голову.Только, вдруг, в квартире ропот происходит. Дамы мечут­ся. Кастрюльки чистят. Углы подметают.Комиссия приходит из пяти человек. Помещение осмат­ривает.Увидела комиссия разную домашнюю требуху в кварти­ре — кастрюли и пиджаки — и горько так вздохнула.— Тут, — говорит, — когда-то Александр Сергеевич Пуш­кин жил. А тут наряду с этим форменное безобразие наблю­дается. Вон метла стоит. Вон брюки висят — подтяжки по стене развеваются. Ведь это же прямо оскорбительно для па­мяти гения!
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Ну, одним словом, через три недели выселили всех жиль­цов из этого помещения.Головкин, это верно, очень ругался. Крыл. Выражал свое особое мнение открыто, не боясь никаких последствий.— Что ж, говорит, это такое? Ну пущай он гений. Ну пу­щай стишки сочинил: «Птичка прыгает на ветке». Но зачем же средних людей выселять? Это же утопия, если всех жиль­цов выселять.Хотел Головкин в Пушкинский заповедник поехать — ругаться, но после занялся подыскиванием помещения.Он и сейчас еще ищет. Осунулся, поседел. Требователь­ный такой стал. Все расспрашивает, кто да кто раньше жил в этом помещении. И не жил ли здесь, оборони создатель, Демьян Бедный или Мейерхольд. А если жил, то он, Голов­кин, и даром не возьмет такого помещения.А это верно: как это некоторые крупные гении легкомыс­ленно поступают — мотаются с квартиры на квартиру, пере­езжают. А после такие печальные результаты.Да вот недалеко ходить, в наше время наш знакомый по­эт Митя Цензор, Дмитрий Михайлович. Да он за последний год не менее семи комнат сменил. Все, знаете, никак не мо­жет ужиться. За неплатеж.А ведь, может, он, черт его знает, гений!Ох, и обложат же его лет через пятьдесят за эти семь комнат.Единственно, может быть, кризис несколько ослабнет к тому времени. Одна надежда.
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О ПОЛЬЗЕ ГРАМ ОТНОСТИА ведь я, грешный человек, думал, что у нас неграмотных людей не осталось. Я думал, что неграмотные давно уж лик­видированы.Конечно, я не предполагал, что народ по-французски ле­петать начал и вообще высшую арифметику узнал. Я про это не думал. Однако, насчет — читать, писать и фамилию под­писывать — это мне казалось очень даже просто и возможно.Оказалось, не так это дело обстоит.Вот извольте поглядеть, какая история развернулась на этом фронте.В прошлом месяце на одном громадном заводе решено было покрепче навалиться на неграмотных. Все-таки, но­вый год наступил. А там вскоре десятая годовщина предви­дится. А там опять новый год.А неграмотные еще не вполне ликвидированы. Нехоро­шо это. Некультурно. Надо навалиться. Ну, и в силу этого ре­шили навалиться. Председатель культкомиссии лично про­верил разные списки. Ведомости на получку денег тоже рассмотрел. Поинтересовался, кто как и кто никак подписы­вается.Ну и оказалась цельная армия неграмотных. Больше ста. А в школу ходит ликвидироваться едва ли тридцать. Значит, остальные ловчатся.Председатель культкомиссии собрал своих помощников и говорит:
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— Вот что, ребята, надо беспременно навалиться. Пущай завтра соберутся все неграмотные в восемь часов вечера. Объявить про это.Помощники — ребята молодые, горячие — сразу за дело принялись, начали между собой программу обсуждать.И вот, конечно, назавтра вечер наступает. Восемь бьет. Культкомиссия в полном боевом составе является. Председа­тель тут же, конечно, с портфелем. Садятся вокруг стола. Только смотрят, нету неграмотных, не являются. Председатель говорит:— Братцы, да где ж, например, эти неграмотные? Или, может быть, вы оповестить забыли?— Нет, — говорят, — объявили, помилуйте. В каждом це­хе объявление повесили.Начали ждать. «Все-таки, — думают, — неграмотный на­род — малосознательный, опаздывать любит. Придется обождать».А тут девять ударяет. И нет никого. Один какой-то дядя зашел, да и тот оказался грамотный. По ошибке сунулся. Председатель культкомиссии говорит:— Братцы, а ведь неграмотные — неграмотны. Как же они могут прочесть ваши объявления?Туг ребята заволновались.— А ведь верно! — говорят. — Они читать не могут.Ну, и конечно, другой коленкор. Устный подход. Отрядили специального человека. Ходил этот человек повсем цехам и орал в три горла насчет собрания.
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Ну, и конечно, другой коленкор. Устный подход оказался правильный. Все-таки, пришло человека четыре, не считая председателя. На них и навалилась культкомиссия.
СИ Л А  КРАСНОРЕЧИЯДело было, нельзя сказать, что запутанное. Все было до­вольно-таки ясно и скучно.Преступник сознался в своей вине.Да, действительно, он влез в чужую квартиру, придушил чуть не насмерть какую-то квартирную старушонку и унес два костюма, медную кастрюлю и еще какое-то барахло.Дело было плевое. Неинтересное.Я хотел было уйти из зала суда, но пробраться было труд­но. Много народу. К тому же, сосед мой, староватый гражда­нин с седыми усами, очень неприветливо буркнул, когда я заворочался на своем месте.Я остался, поглядел на преступника. Тот сидел неподвиж­но. Глядел безучастно куда-то в сторону.— Интересно, сколько ему дадут? — сказал я.— Ничего интересного, — сказал старик, мой сосед, — четыре года со строгой изоляцией.— Почему вы так думаете?— Не думаю, — строго сказал старик. — Кодекс думает.Но вот вышел обвинитель. Он начал говорить с сильнымдушевным подъемом. Много неподдельного гнева и презре­ния было в его словах. Он буквально растоптал преступни-
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ка. Он сравнил его с самым последним дрянным мусором, который надо выкинуть без сожаления.Я давно не слышал такой превосходной речи.Публика сидела притихшая. Судьи внимательно слушали гневные слова прокурора.Я поглядел на преступника. Низкий лоб. Тупая челюсть. Звериный взгляд. Да, действительно, форменный бандит. С каким страхом он глядел на говорившего!— Здорово кроет, — сказал я. — Как бы парня налево не послали, а? Как вы думаете? Высшую меру не могут дать?— Ерунда, — сказал старик, — четыре года со строгой изоляцией.Но вот прокурор кончил. После небольшого перерыва на­чал говорить защитник.Это был довольно молодой человек. Но сколько настоя­щего таланта было в нем! Какая сила красноречия! Какой неподдельной простотой и искренностью звучала вся его речь!Красноречие — это большой дар. Это — большое счастье обладать такой способностью покорять людей своими сло­вами и диктовать им свои желания.Почти полтора часа говорил защитник.Публика дергалась на своих местах. Дамы глубоко взды­хали и пудрили вспотевшие от волнения носы. Некоторые слабонервные всхлипывали и сморкались. Сам председа­тель нервно барабанил пальцами по бумаге.Преступник в совершенном обалдении, полураскрыв рот, глядел на своего благодетеля.
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Да, конечно, защитник и не пытается отрицать его вину. Нет! Это все так. Но не угодно ли заглянуть поглубже. Не угод­но ли приподнять завесу, скрывающую тайники жизни. Да, преступник виновен, но нужно хоть раз с добрым сердцем взглянуть на этого человека, на его простое, наивное лицо.Я снова посмотрел на преступника. В самом деле, а ведь лицо довольно простоватое. И лоб как лоб. Не особенно низ­кий. И челюсть не так уж выдается. Подходящая челюсть. Прямо трудно поверить, что с такой челюстью можно ду­шить старушку.— А ведь парня-то, пожалуй, оправдают, — сказал я, — или дадут условно. Очень уж способно говорит защитник.— Ерунда, — сказал старик, — четыре года со строгой изоляцией.Но вот суд удалился на совещание.Публика ходила по коридору, обсуждая прекрасную речь защитника. Многие предполагали, что более одного года условно не могут дать.Мой старик сосал небольшую трубку и сердито говорил в толпе:— Ерунда! Четыре года со строгой изоляцией.После долгого ожидания, суд вернулся в зал. Был оглашен приговор — четыре года со строгой изоляцией.Конвойные тотчас окружили преступника и увели... Пуб­лика медленно расходилась.В толпе я увидел своего старика. Он прищурил глаз и что- то бормотал. Наверное, он сказал:— Вот видите, я же говорил.
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Этот человек явно скептически относился к красноречию.Я с ним не согласен. Мне нравится, когда о человеке мно­го и подробно говорят. Все-таки меньше шансов ошибиться.
Ц АРСК И Е САП О ГИВ этом году в Зимнем дворце разное царское барахлишко продавалось. Музейный фонд, что ли, этим торговал. Я не знаю кто.Я с Катериной Федоровной Коленкоровой ходил туда. Ей самовар нужен был на десять персон.Самовара, между прочим, там не оказалось. Или царь пил из чайника, или ему носили из кухни в каком-нибудь граненом стакане, я не знаю, — только самовары в продажу не поступили.Зато других вещей было множество. И вещи, действи­тельно, все очень великолепные. Разные царские портьеры, бордюры, разные рюмочки, плевательницы, сорочки и дру­гие разные царские штучки. Ну, прямо глаза разбегаются, не знаешь, за что схватиться и какую вещь приобрести.Тогда Катерина Федоровна на свободные деньги купила, заместо самовара, четыре сорочки из тончайшего модепола- ма. Очень роскошные. Царские.Я же вдруг увидел в описи сапоги. Русское голенище, во­семнадцать целковых.Я сразу спросил у артельщика, который торговал:— Какие это сапоги, любезный приятель?
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Он говорит:— Обыкновенно какие — царские.— А какая, — говорю, — мне гарантия, что это царские? Может, — говорю, — какой-нибудь капельдинер трепал, а вы их заместо царских выдаете. Это, — говорю, — нехоро­шо, неприлично.Он говорит:— Тут кругом все имущество царской фамилии. Мы, — говорит, — дерьмом не торгуем.— Кажи, — говорю, — товар.Поглядел я сапоги. Очень мне ужасно понравились, и размер подходящий. И какие они неширокие, узенькие, опрятные. Тут носок, тут каблук. Ну, прямо цельные сапоги. И вообще мало ношенные. Может, только три дня царь их носил. Подметка еще не облупилась.— Господи, — говорю, — Катерина Федоровна, да раз­ве, — говорю, — раньше можно было мечтать насчет цар­ской обуви? Или, например, в царских сапогах по улице пройтись? Господи, говорю, — как история меняется, Кате­рина Федоровна!Восемнадцать целковых отдал за них, не горюя. И , ко­нечно, за царские сапоги эта цена очень и очень неболь­шая.Выложил восемнадцать целковых и понес эти царские са­поги домой.Действительно, обувать их было трудно. Не говоря про портянку, на простой носок и то еле лезут. «Все-таки, — ду­маю, — разношу».
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Три дня разнашивал. На четвертый день подметка отлипла. И не то, чтобы одна подметка, а так полностью вместе с каб­луком весь нижний этаж отвалился. Даже нога наружу вышла.А случилось это поганое дело на улице, на бульваре Сою­зов, не доходя Дворца Труда. Так и попер домой на Васильев­ский остров без подметки.Главное, денег было очень жалко. Все-таки, восемнад­цать целковых. И пожаловаться некуда. Ну, будь эти сапоги фабрики «Скороход» или какой-нибудь другой фабрики — другой вопрос. Можно было бы дело возбудить или красного директора с места погнать за такую техническую слабость. А тут, извольте, царские сапоги.Конечно, на другой день сходил в музейный фонд. А там уже и торговать кончили — закрыто.Хотел в Эрмитаж смотаться или еще куда-нибудь, но после рукой махнул. Главное, Катерина Федоровна меня остановила.— Это, — говорит, — не только царский, любой королев­ский сапог может за столько лет прогнить. Все-таки, как хо­тите, со дня революции десять лет прошло. Нитки, конечно, сопреть могли за это время. Это понимать надо.А, действительно, братцы мои, десять лет протекло. Шут­ка ли! Товар и тот распадаться начал.И хотя Катерина Федоровна меня успокоила, но когда, между прочим, после первой стирки у нее эти самые цар­ские дамские сорочки полезли в разные стороны, то она очень ужасно крыла царский режим. А вообще, конечно, де­сять лет прошло — смешно обижаться. Время-то как быстро идет, братцы мои!
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ЛИТЕРАТОРЯ первый раз в жизни видел такого писателя. Он был еле грамотный. Читал он, правда, ничего себе, сносно. Хотя на некоторых длинных словах затруднялся. И буквы некоторые ему, видимо, были в диковинку.Зато писал он до того худо, что в первый момент я даже растерялся, когда посмотрел на его рукопись. Это было черт знает что такое. Что-то вообще было нацарапано на бумаге, но что именно — разобрать было трудно.Я просто обомлел, даже испугался, когда он заявил, что эта рукопись — юмористический рассказ. В рукописи было десятка два еле понятных фраз и выражений.Ей-богу, такого писателя мне не приходилось больше ви­деть!А главное, от него почему-то сильно разило скипидаром. Запах был до того острый, что просто можно было потерять сознание, если подольше посидеть с таким человеком.Он, видимо, и сам сознавал всю остроту своего запаха. И , входя в комнату, он просил разрешения слегка приот­крыть форточку.— Слушайте, товарищ, — сказал я ему, возвращая руко­пись, — да, может, вы спутали? Может, вы вовсе, как бы ска­зать, не писатель?— Зачем же путать, — уныло сказал он. — Известно — писатель. Беллетрист.Он заходил ко мне несколько раз. И всякий раз приносил страницы две-три черт знает какой ерунды.
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Я несколько попривык к его куриному почерку и стал более внимательно читать. Нет, это была совершеннейшая галиматья. Это была просто неслыханная чушь. Это был какой-то лепет дефективного переростка!С некоторым испугом отдавал я ему обратно рукописи. Я боялся, как бы он меня не убил за возврат. Уж очень он был мрачный. И усы у него были длинные, разбойничьи.Однако, он довольно терпимо относился к возврату.— Значит, для журнала не годится? — спрашивал он. — Печатать нельзя?— М-да, — говорил я, — навряд ли можно.Он довольно равнодушно пожимал плечами и неясно го­ворил:— Надо, конечно, расстараться.И уходил.Всего он заходил ко мне четыре раза.В последний раз он припер с собой довольно объемистую рукопись — страниц на двадцать.Я тут же, при нем, прочел и просто побледнел от злости.— Это, — говорю, — товарищ, ну, прямо ни к чертовой матери не годится. Надо же, наконец, понять. Не только пе­чатать — читать совестно. Возьмите обратно. И не приходи­те больше.Он строго посмотрел на меня и сказал:— Дайте тогда расписку.— Какую расписку?— Да что не приняли.— Да на что, — говорю, — тебе, чудак-человек, расписка?
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— Да так, — говорит, — все-таки...Я посмеялся, но расписку дал. Написал, что произведе­ния писателя, такого-то не подходят для печати за малогра­мотностью.Он поблагодарил меня и ушел со своей распиской. Дня через три он снова прибежал ко мне. Он был несколько не в себе. Он протянул назад свою расписку и сказал:— Надо на бланке и чтоб печать. Нельзя такие расписки выдавать.
Тут я припер этого человека к стене. Я просто велел объяс­нить, на кой дьявол ему нужна расписка. Я ему сказал, что я человек частный и сам никаких печатей на руках не имею.Тогда, несколько путаясь и сморкаясь в свою толстовку, он объяснил.— Что ж, — сказал он, — человек я, конечно, небогатый. Гуталин делаю. Производство, конечно, маленькое — толь­ко что кормиться. И если, — говорит, — меня налогом обло­жить, то я в трубу свободно вылечу. Или за квартиру платить не могу, как торговец. А в доме говорят: «Какая у тебя про­фессия? Какую тебе цену определить?» Я говорю: «Какая профессия — литератор». «Неси, — говорят, — сукин сын, удостоверение. Фининспектор тоже с нас требует». — «Бю­рократизм, — говорю, — какой. Ладно, достану». Чего те­перь делать?— Да уж, — говорю, — не знаю.Он потоптался в нерешительности и ушел.Фамилию свою он просил никому не говорить. Черт с ним, не скажу.
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СВ А Д Ь Б АКонечно, Володька Завитушкин немного поторопился. Был такой грешок.Володька, можно сказать, толком и не разглядел своей невесты. Он, по совести говоря, без шляпки и без пальто ее никогда даже и не видел. Потому, все главные события на улице развернулись.А что перед самой свадьбой Володька Завитушкин захо­дил со своей невестой к ее мамаше представляться, так он не раздеваясь представился. В прихожей. Так сказать, на ходу.А познакомился Володя Завитушкин со своей невестой в трамвае.Сидит он в трамвае и вдруг видит — перед ним этакая ба­рышня вырисовывается. Такая ничего себе барышня, акку­ратненькая. В зимнем пальто.И стоит эта самая барышня в зимнем своем пальто перед Володькой и за ремешок рукой держится, чтоб пассажиры ее не опрокинули. А другой рукой пакет к груди прижимает. А в трамвае, конечно, давка. Пихаются. Стоять, прямо ска­зать, нехорошо. Вот Володька ее и пожалел.— Присаживайтесь, — говорит, — ко мне на одно колено, все легче ехать.— Да нет, — говорит, — мерси.— Ну, так, — говорит, — давайте тогда пакет. Кладите мне на колени, не стесняйтесь. Все легче будет стоять.Нет, видит, и пакета не дает. Или пугается, чтоб не упер. Или еще что.
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Глянул на нее Володя Завитушкин еще раз и прямо обал­дел.«Господи, — думает, — какие миловидные барышни в трамваях ездиют».Едут так они две остановки. Три. Четыре. Наконец, видит Завитушкин — барышня к выходу тискается. Тоже и Володька встал. Туг у выхода, значит, у них знакомство и состоялось.Познакомились. Пошли вместе. И так у них все это бы­стро и без затрат обернулось, что через два дня Володька За­витушкин и предложенье ей сделал.Или она сразу согласилась, или нет, но только на третий день пошли они в гражданский подотдел и записались.Записались они в ЗАГСе, а после записи и развернулись главные события.После записи пошли молодые на квартиру к мамаше. Там, конечно, полная суматоха. Стол накрывают. Гостей много. И , вообще, семейное торжество — молодых ждут.И какие-то разные барышни и кавалеры по комнате суе­тятся, приборы ставят и пробки открывают.А свою молодую супругу Володька Завитушкин еще в прихожей потерял из виду.Сразу его, как на грех, обступили разные мамаши и род­ственники, начали его поздравлять и в комнату тащить.Привели его в комнату, разговаривают, руку жмут, рас­спрашивают, в каком, дескать, союзе находится.Только видит Володька — не разобрать ему, где его моло­дая жена. Девиц в комнате много. Все вертятся, все мотают­ся, ну, прямо с улицы, со свету, хоть убей, не разобрать.
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«Господи, — думает Володька, — никогда ничего подобного со мной не происходило. Какая же из них моя молодая супруга?»Стал он по комнате ходить между девиц. То к одной толк­нется, то к другой толкнется. А те довольно неохотно дер­жатся и особой радости не выказывают.Тут Володька немного даже испугался.«Вот, — думает, — на чем засыпался — жену уж не могу найти».А тут еще родственники начали коситься — чего это мо­лодой ходит, как ненормальный, и на всех девиц бросается.
Стал Володька к двери и стоит в полном упадке.«Ну, спасибо, — думает, — если сейчас за стол садиться будут. Тогда, может, что-нибудь определится. Которая со мной сядет, та, значит, и есть. Хотя бы, — думает, — вот эта белобрысенькая села. А то, ей-богу, подсунут какое-нибудь дерьмо, потом живи с ним».В это время гости начали за стол садиться.Мамаша христом-богом просит обождать еще немного, не садиться. Но на гостей прямо удержу нету, прямо кидают­ся на жратву и на выпивку.Туг Володю Завитушкина волокут на почетное место. И рядом с ним с одного боку сажают девицу.Поглядел на нее Володька, и отлегло у него на сердце.«Ишь ты, — думает, — какая. Прямо, — думает, — недур- ненькая. Без всякой шляпки ей даже лучше. Нос не так уж просится наружу».От полноты чувств Володя Завитушкин нацедил себе и ей вина и полез поздравлять и целоваться.
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Но тут и развернулись главные события.Начали раздаваться крики и разные вопли.— Это, — кричат, — какой-то ненормальный, сукин сын. На всех девиц кидается. Молодая супруга еще к столу не вы- шедши — прибирается, а он с другой начал упражняться.Туг произошла абсолютная дрянь и неразбериха. Володь- ке бы, конечно, в шутку все превратить. А он очень обидел­ся. Его в суматохе какой-то родственник бутылкой тиснул по затылку.Володька кричит:— А пес вас разберет! Насажали разных баб, а мне разби­райся.Тут невеста в белом балахоне является. И цветы сбоку.— Ах, так, — говорит, — ну так это вам выйдет боком.И опять, конечно, вопли, крики и истерика.Начали, конечно, родственники выгонять Володьку из квартиры.Володька говорит:— Дайте хоть пожрать. С утра, — говорит, — не жравши по такой канители.Но родственники поднажали и ссыпали Володьку на лест­ницу.На другой день Володя Завитушкин после работы зашел в гражданский подотдел и развелся.Там даже не удивились.— Это, — говорят, — ничего, бывает. Нынче, — гово­рят, — редко случаются более продолжительные браки.Так и развели.
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ГАЛОШ АКонечно, потерять галошу в трамвае нетрудно. Особен­но, если сбоку поднапрут, да сзади какой-нибудь архаровец на задник наступит — вот вам и нет галоши.Галошу потерять — прямо пустяки.С меня галошу сняли в два счета. Можно сказать, ахнуть не успел.В трамвай вошел — обе галоши стояли на месте, как сей­час помню. Еще рукой потрогал, когда влезал — тут ли.А вышел из трамвая — гляжу: одна галоша здесь, как ми­ленькая, а другой нету. Сапог — здесь. И носок, гляжу, здесь. И подштанники на месте. А галоши нету.А за трамваем, конечно, не побежишь.Снял остальную галошу, завернул в газету и пошел так. «После работы, — думаю, — пущусь на розыски. Не пропа­дать же товару. Где-нибудь, да раскопаю».После работы пошел искать. Первым делом — посовето­вался с одним знакомым вагоновожатым.Тот, прямо, вот как меня обнадежил.— Скажи, — говорит, — спасибо, что в трамвае по­терял. В другом общественном месте — не ручаюсь, а в трамвае потерять — святое дело. Такая у нас существует камера для потерянных вещей. Приходи и бери. Святое дело!— Ну, — говорю, — спасибо. Прямо, гора с плеч. Главное, галоша почти что новенькая. Всего третий сезон ношу.На другой день поехал в камеру.
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— Нельзя ли, — говорю, — братцы, галошу получить об­ратно? В трамвае сняли.— Можно, — говорят. — Какая галоша?— Галоша, — говорю, — обыкновенно какая. Размер — двенадцатый номер.— У нас, — говорят, — двенадцатого номера, может, две­надцать тысяч. Расскажи приметы.— Приметы, — говорю, — обыкновенно какие: задник, конечно, обтрепан, внутри байки нету — сносилась байка.— У нас, — говорят, — таких галош, может, больше ты­щи. Нет ли специальных признаков?— Специальные, — говорю, — признаки имеются. Но­сок, вроде бы, начисто оторван, еле держится. И каблука, — говорю, — почти что нету. Сносился каблук. А бока, — гово­рю, — еще ничего, пока что удержались.— Посиди, — говорят, — тут. Сейчас посмотрим.Вдруг выносят мою галошу.То есть, ужасно обрадовался. Прямо умилился. «Вот, — думаю, — славно аппарат работает. И какие, — думаю, — идейные люди — сколько хлопот на себя приняли из-за од­ной галоши».— Спасибо, — говорю,— друзья, по гроб жизни. Давайте поскорей ее сюда. Сейчас я надену.— Нету, — говорят, — уважаемый товарищ, не можем дать. Мы, — говорят, — не знаем, может, это не вы потеряли.— Да я же, — говорю, — потерял.— Очень, — говорят, — вероятно, но дать не можем. При­неси удостоверение, что ты действительно потерял галошу.
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Пущай домоуправление заверит этот факт, и тогда без из­лишней волокиты выдадим.— Братцы, — говорю, — святые товарищи, да в доме не знают про этот факт. Может, они не дадут такой бумаги.— Дадут, — говорят, — это ихнее дело дать.Поглядел я еще раз на галошу и вышел.На другой день пошел к председателю.— Давай, — говорю, — бумагу. Галоша гибнет.— А верно, — говорит, — потерял? Или закручиваешь?— Ей-богу, — говорю, — потерял.— Пиши, — говорит, — заявление.Написал заявление. На другой день форменное удостове­рение получил.Пошел с этим удостоверением в камеру. И без хлопот, без волокиты выдают мне галошу.Только, когда надел галошу на ногу, почувствовал полное умиление. «Вот, — думаю, — аппарат работает! Да в какой- нибудь отсталой стране разве стали бы возиться с моей га­лошей столько времени? Да выкинули бы ее с трамвая — только и делов. А тут неделю не хлопотал, выдают обратно. Вот это аппарат!»Одно досадно, за эту неделю во время хлопот первую га­лошу потерял. Все время носил ее под мышкой в пакете — и не помню, в каком месте ее оставил. Главное, что не в трам­вае. Это гиблое дело, что не в трамвае. Ну, где ее искать?Но, зато, другая галоша у меня. Я ее на комод поставил. Дру­гой раз станет скучно — взглянешь на галошу— и как-то легко и безобидно на душе становится. «Вот, — думаю, — аппарат!»
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АДМИНИСТРАТИВНЫЙ ВОСТОРГХочется рассказать про одного начальника. Очень уж глу­бокоинтересная личность.Оно, конечно, жалко — не помню, в каком городе эта личность существует. В свое время читал об этом начальни­ке небольшую заметку в харьковской газете. А насчет горо­да — позабыл. Память дырявая.Ну, да это не суть важно. Пущай население само разбира­ется в своих героях. Небось, узнают — фамилия Дрожкин.Так вот, извольте видеть, было это в небольшом городе. Даже, по совести говоря, не в городе, а в местечке.И было это в воскресенье.Представьте себе — весна, весеннее солнышко играет. Природа, так сказать, пробуждается. Травка, возможно что, зеленеть начинает.Население, конечно, высыпало на улицу. Панели шлифует.И тут же среди населения гуляет собственной персоной по­мощник начальника местной милиции т. Дрожкин. С супру­гой. Прелестный ситцевый туалет. Шляпка. Зонтичек. Галоши.И гуляют они, ну, прямо, как простые смертные. Не гну­шаются. Прямо, так и прут под ручку по общему тротуару.Доперли они до угла бывшей Казначейской улицы. Вдруг, стоп. Среди, можно сказать, общего переходного тротуа­ра — свинья мотается. Такая, довольно крупная свинья, пу­дов, может быть, на семь.И пес ее знает, откуда она забрела. Но факт, что забрела, и явно нарушает общественный беспорядок.
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А тут, как на грех — товарищ Дрожкин с супругой.Господи, твоя воля! Да, может, товарищу Дрожкину не­приятно на свинью глядеть? Может, ему во внеслужебное время охота на какую-нибудь благородную часть природы поглядеть? А тут свинья. Господи, твоя воля, какие неосто­рожные поступки со стороны свиньи! И кто такую дрянь вы­пустил наружу? Это же, прямо, невозможно!А главное — товарищ Дрожкин вспыльчивый был. Он сразу вскипел.— Это, — кричит, — чья свинья? Будьте любезны ее лик­видировать.Прохожие, известно, растерялись. Молчат. Начальник го­ворит:— Это что ж делается средь бела дня! Свиньи прохожих затирают. Шагу не дают шагнуть. Вот я ее сейчас из револь­веру тяпну.Вынимает, конечно, тов. Дрожкин револьвер. Туг сре­ди местной публики замешательство происходит. Неко­торые, более опытные прохожие, с большим, так сказать, военным стажем, в сторону сиганули в рассуждении пули.Только хотел начальник свинку угробить — жена вмеша­лась. Супруга.— Петя, — говорит, — не надо ее из револьверу бить. Сейчас, может быть, она под ворота удалится.Муж говорит:— Не твое гражданское дело. Замри на короткое время. Не вмешивайся в действия милиции.
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В это время из-под ворот такая небольшая старушка вы­плывает. Выплывает такая небольшая старушка и что-то ищет.— Ахти, — говорит, — господи! Да вот он где, мой кабан. Не надо его, товарищ начальник, из пистолета пужать. Сей­час я его уберу.Товарищ Дрожкин обратно вспылил. Может, ему хоте­лось на природу любоваться, а тут, извиняюсь, неуклюжая старуха со свиньей.— Ага, — говорит, — твоя свинья! Вот я ее сейчас из ре­вольверу трахну. А тебя в отделение отправлю. Будешь сви­ней распущать.
Тут опять жена вмешалась.— Петя, — говорит, — пойдем, за ради бога. Опоздаем же на обед.И , конечно, по глупости своей супруга за рукав потяну­ла, — дескать, пойдем.Ужасно побледнел начальник милиции.— Ах, так, — говорит, — вмешиваться в действия и в рас­поряжения милиции! За рукава хватать! Вот я тебя сейчас арестую.Свистнул тов. Дрожкин постового.— Взять, — говорит, — эту гражданку. Отправить в отде­ление. Вмешивалась в действия милиции.Взял постовой неосторожную супругу за руку и повел в отделение. Народ безмолвствовал.А сколько жена просидела в милиции и каковы были по­следствия семейной неурядицы — нам неизвестно.
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МНОГО ЛИ ЧЕЛОВЕКУ НУЖНОНедавно ездили мы через весь Союз. Специально гляде­ли, как живут люди.Ничего себе живут. Стараются.В любом городе заметно вырастают новые дома и домиш­ки. Все больше такие небольшие коттеджи, вроде халуп.И жилищный кризис в связи с этим начал как будто бы слегка ослабевать. Более как семнадцать человек в одной комнате нам не приходилось видеть.И только в одном городе комнату занимало двадцать три персоны. Легковые извозчики. С семьями. Но это было в Ростове-на-Дону. Город этот все-таки южный, климатиче­ский. Даже, говорят, персики там могут расти. Море тоже не очень далеко плескается. Море это, может быть, круглый год не замерзает. При таких неслыханных климатических усло­виях просто нет такой острой необходимости в крытых по­мещениях.А на север если перекинуться — там легче.В том же Ленинграде квартир непочатый край.Мой хороший знакомый, некий Иван Андреевич, не очень давно нашел себе квартиру. В том же городе Ленин­граде. И недолго искал. Смотался раз или два в квартирное бюро. Там говорят:— Можно. Сколько вам комнат? Пять, шесть?— Три, говорит, будьте любезны.— Можно.И дали адрес.
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А панические людишки, проевшие свою храбрость и му­жество в гражданскую войну, говорят: кризис.Сходил некий Иван Андреевич по адресу — да, действи­тельно: три комнаты и все на свете.И ремонт не особо большой оказался. Входные двери по­ставить и стенки вывести. Да еще лестницу до своего этажа достроить.А что трубу перекладывать, то это по желанию. Труба — царской кладки. Тяга, конечно, есть, но только до прихожей, а у Ивана Андреевича грудь слабая. Он дым худо переносит. Все время задыхается.Другой, более здоровый парень и с такой бы трубой про­жил. В крайнем случае сунул бы голову в окно— так бы и жил.Но тут пришлось и трубу перекладывать. А денег Иван Андреевич не так много ухлопал. Конечно, денег порядочно ухлопал. Весь, можно сказать, продался, как последний су­кин сын. И даже под вексель взял. Но духом не упал.— В крайнем, — говорит, — случае, я могу эту квартиру продать.И с этими мыслями он даже и не волновался, а преспо­койно заканчивал ремонт.«Потому, — думает, — в петлю еще не попал. Такую све­женькую квартирку у меня каждый дурак купит».И действительно, когда надо было платить по векселю, Иван Андреевич без особых хлопот и расходов взял и продал эту квартиру.И на всем этом деле потерял не больше как сорок рублей. Но за такую квартиру и сотню потерять не стыдно.
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А на полученные деньги Иван Андреевич вновь купил проданное имущество и с долгами расплатился.А теперь он, кажется, опять нашел подходящую квартиру и снова приступил к ремонту.А говорят — острый кризис. Не особенно. Жить можно.
М ЕЛКОЕ ПРОИ СШ ЕСТВИЕВчера с нашим дачным поездом недоразумение стряс­лось.Подъезжаем, знаете, до Ленинграду, вдруг — стоп, оста­новка. Приехали. Не доезжая четыре версты, около какой-то там будки.Остановка резкая. Народ не то чтобы с места попадал, но испугался. Которые даже хотели в окна кидаться. Потому всего ожидать можно в связи с текущими английскими со­бытиями. А дачный поезд долго ли сковырнуть.Бросился народ к окнам. Начал глядеть, чего там произо­шло. Вдруг видят, ничего такого не произошло. Но видят — машинист кроет стрелочника.Стрелочник стоит на своем трудовом посту. Одной ногой нажимает стрелку. В другой руке флажок держит.Машинист орет с паровоза:— Гляди, каким флагом махаешь-то, козлиная голова?Стрелочник говорит:— Обыкновенно каким — зеленым. Если худо видишь — очки возьми в руку.
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Машинист говорит:— Тьфу на тебя вместе с флагом. Это же невозможно цвет разобрать. Я думал это красный — ехать нельзя.Поглядел народ на флаг. Действительно, флажок мутный. И до того он грязный, что за двадцать шагов нет возможно­сти разобрать: или он красный или зеленый.Машинист расстраивается:— Зря, — говорит, — машину остановил. Пополощи хоть без мыла свое орудие производства, благо, невдалеке река протекает. Ишь, на ем грязи сколько!Стрелочник говорит:— Смешные слова говоришь. Ему нечего чистым быть. За него ежедневно руками браться приходится.Тут народ начал советовать:— Ты бы, дядя, заместо флага, лопух сорвал бы. И лопу­хом бы помахивал. За тыщу шагов зеленый цвет разобрать можно.Стрелочник говорит:— Да ну вас всех в болото! Вот пристали-то. Поезжайте с богом. Мне чай пить пора.Тут оскорбленный народ побранился еще слегка со стре­лочником и велел машинисту дальше ехать.Машинист плюнул на стрелочника и пошел. Опоздания не было. Последние три версты машинист поднажал.А  в самом деле! Почему бы в летнее время лопухом не ма­хать? Чисто и безобидно. И ближе к природе. И небольшую экономию соблюсти можно.Подумайте!
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Р У К А  БЛИ Ж Н ЕГОА я, например, товарищи, искренно верю, что через три­ста лет за руку здороваться не будут. А  просто встретятся, скажем, два субъекта:— А, — скажут, — наше вам с кисточкой!Но если эпоха слегка углубится в интеллигентскую сторо­ну, то будут говорить что-нибудь такое, мол, «да здравствует солнце» или «как делишки?»Но, может, и ничего говорить не будут. А  воспользуются прежними образцами — руку будут поднимать, вроде рим­ских патрициев или, недалеко ходить, — наших пионеров.Но только, одним словом, за руку хвататься не будут. И правда, это скверный антисанитарный обычай! Прямо грустно смотреть, как это самое докатилось до наших герой­ских дней.Между прочим, самый настоящий страх и даже ужас пере­жил я в связи с этим симпатичным обычаем — трясти руку.Дозвольте изложить эту правдивую историю старому рубаке, участнику гражданской войны, бывшему полково­му адъютанту восьмого образцового полка Деревенской Бедноты.А было это, кажется, что в девятнадцатом году.И был я тогда ужасно молод, глуп и бесстрашен. И бился на всех фронтах за свои ураганные идеи.А в тот год случилось нам быть на Нарвском фронте. Здесь мы отступали. И зацепились где-то недалеко от Ямбур­га. И в городе Ямбурге стоял наш штаб полка.
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И вот помню — прелестное утро. Конец февраля. Легкое, так сказать, дуновение весны. Снег рыхлый.Командир с комиссаром пошли прогуляться. А я сижу в задумчивости у закрытого окна. И вот вижу — какой-то че­ловек, может быть, крестьянин, препирается с часовым. Часовой не пропускает его в штаб, а он ломится. Впрочем, довольно деликатно ломится — снимает шапку и кланя­ется.Тогда я стучу в окно.— Пропусти.Часовой пожимает плечами, но пропускает.И вот в комнату вошел человек. Был он очень худо одет. И шея его была замотана какой-то грязной обмоткой.Этот человек вошел в комнату как-то, я бы сказал, уни­женно. Беспрестанно он кланялся и жался к дверям.И до того он робко стоял, что просто, знаете, неловко бы­ло за человека.Чего я тогда подумал, — не помню. Наверное, я подумал: «Революция, мол, развивается, происходят разные идеи, опять же равенство... А  тут, не угодно ли видеть, один чело­век марает всю репутацию и общий ход вещей».Может быть, я еще чего-нибудь подумал героическое, но только я решил дать этому жалкому человеку небольшой об­разцовый урок равенства.Я протянул ему руку и сказал:— Здравствуйте, гражданин. Садитесь. Рассказывайте.Человек с обмоткой на шее ужасно испугался, дернулплечом, но руку мне не подал.
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Я не помню, что я тогда подумал. Наверное, я подумал: «робеет». И снова со всей силой своих идей обрушился на крестьянина.Я жалостливо взял его за плечи и мягко посадил в кресло. Затем взял его руку и вежливо пожал.Человек с обмоткой испуганно глядел на меня и тяжело дышал.— Ну-с, — сказал я, — что вам угодно?— Так что, — заговорил он торопливо, — фронт, боже сохрани, продвигается... Или нам податься в глубь страны... Или, может быть, остаться... Но только, — говорит, — прось­ба выдать пропуск, а то ваши патрули задерживают... А  мы здешние... Колония «Живой Ручей»... Прокаженные...Я неясно помню, что произошло дальше. Я только пом­ню, что прокаженный развертывал свою обмотку на шее и показывал телефонисту и часовому какие-то свои язвы.Я долго сидел в кресле и с испугом глядел на свои руки. Потом вышел на улицу и рыхлым снегом тер ладони.Потом сходил в околоток и замогильным голосом попро­сил врача дать карболки. И вечером за чаем долго беседовал с врачом о проказе и о том— легко ли заразиться этой заразой.Оказывается, заразиться было легко. Больше того. Зараза сказывалась не сразу. Она могла проявиться через два-три года. А то и через пять лет.В течение нескольких лет, когда я вспоминал об этой исто­рии, мне делалось скучно и худо, и я осматривал свои руки.Теперь срок прошел. Руки чистые. Жалко такие руки про­тягивать своим ближним!
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И ГРА ПРИРОДЫКонечно, не всем жить в столицах. Некоторые, например, людишки запросто живут на станции Рыбацкий поселок.Удобств на этой станции, конечно, поменьше будет, чем в столице. Там, скажем, проспектов нету. А вышел со станции и при по шпалам. А не хочешь по шпалам — сиди всю жизнь на вокзале.Один наш знакомый, коренной житель Рыбацкого посел­ка, не выдержал однажды и пошел прогуляться. А дело было еще весной.Так вышел он с вокзала и идет по шпалам. Весной было дело. В апреле. Перед самой пасхой.Идет он по шпалам. А дорога, сами знаете какая — шпа­лы. А тут еще весенняя слякоть, лужи. В сторону сойти, пря­мо скажем, нехорошо — утонуть можно. Потому весна. При­рода тает. Распускается.Так вот, идет наш знакомый вдоль линии. Идет и о чем-то размечтался. А дело, я говорю, весной было. После пасхи. В конце апреля. Птички порхают. Чириканье такое раздает­ся. Воздух этакий сумасшедший.Вот идет, знаете, наш знакомый и думает, дескать, птич- кам-то хорошо сверху чирикать, а пусти птичку по шпалам, небось, заглохнет.Так вот он подумал и в эту минуту оступился в сторону. А дело, надо сказать, еще весной было. На пасху. Мокро.Оступился он в сторону и попал ногой в яму. И окунулся по колено в воду. Вынул ногу наш знакомый. Побледнел.
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«Хорошо еще, — думает, — что я без барышни иду. А ну-те, пусти меня с барышней — срамота. Нога, сволочь, мокрая. Капает. Подштанники развязались. Штрипки ви­сят. Сапоги второй год не чищены. Морда жуткая. Сра­мота».Очень рассердился наш знакомый.«Ах, так! — думает, — колдобины с водой? На путях госу­дарственного строительства. Пущай, значит, шпалы гниют? И народ пущай окунается? Так и запишем».Пришел наш знакомый домой. Разулся. И, разувшись, стал писать.И написал небольшую обличительную заметку. И послал ее в «Красную газету». Дескать, проходя и так далее, окунул­ся на путях строительства, и, может быть, гниют шпалы...Эта заметка была напечатана в конце апреля.Вот тут-то и развернулись главные события со всей ужас­ной быстротой.Пока заметку эту читали, да пока в правлении обсужда­ли, да пока комиссию снаряжали — прошло четырнадцать лет.Оно, конечно, прошло меньше. Но время сейчас бурное, переходное. Каждый день за год сосчитать можно.Одним словом, в начале июня комиссия выехала на стан­цию Рыбацкий поселок обследовать пути.Приехали. Видят— явная ложь. Никакой воды. Напротив того — пыльно. Жара. И сухо, как в Сахаре.Горько так комиссия про себя усмехнулась — дескать, до чего складно врут люди, и отбыла.
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В начале июля появилось в газете опровержение. Дескать, явная ложь и выдумка. И вообще, дескать, никакой воды на станции не оказалось. Даже в графине.А в правлении и сейчас думают, что наш знакомый наврал.Пущай думают. В правоте жить легче.
ПОЭТ И  Л О Ш АДЬДавеча я получил письмо по почте. Пишут мне из Детско­го Села. Дескать, память Пушкина нарушена. Примите меры.А, как известно, в этом селе жил в свое время Александр Сергеевич Пушкин. На Колпинской улице.И дом, в котором жил Пушкин, очень даже отлично сох­ранился. Наверное, благодаря старанию заведывающего. Это, говорят, очень милый, хозяйственный человек. Он еще, может, знаете, лошадь свою завсегда в саду пасет, наверное, из хозяйственных соображений. Так, знаете, дом, доска мра­морная — дескать, Пушкин жил, а так под окнами лошаден­ка пасется — кусты жрет. А кусты — сирень и жимолость.Оно, конечно, кусты эти, может, при Пушкине не росли. И , может быть, в силу этого заведывающий не считает это самое оскорбительным для памяти Пушкина. Но прохожие все-таки обижаются.Один прохожий в пылу благородного негодования смо­тался даже специально к этому заведывающему.— Голубчик, — говорит, — прямо, — говорит, — некра­сиво, с вашей стороны лошадей в Пушкинский сад выпу-
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щать. Пушкин — говорит, — из этих окон, может быть, в свое время любовался и окурки бросал, и вдруг тут же ло­шадь кусты жрет. Прямо, — говорит, — до чего некрасиво.Заведывающий говорит:— Лошадь — полезное животное. Пушкинский дом она не трогает, а если кусты кушает, то эти кусты, если хотите знать, после Пушкина выросли.Туг, не любим сплетничать, небольшая перебранка завя­залась между прохожим и заведывающим. Много нехоро­ших и лишних слов было друг другу сказано. Не будем об этом писать, чтобы не тревожить память гениального поэта. Скажем только, что лошаденка и посейчас в саду пасется.По совести говоря, особого оскорбления в этом мы не ви­дим, но кусты нам все-таки жалко. Как хотите, а все-таки нет такой красоты и цельности, ежели куст обглодан. Как ва­ше драгоценное мнение, гр. заведывающий?А касаемо лошади, то лошадь всегда можно привязать где-нибудь на втором плане.Сначала пущай поэт, потом лошадь.
ЛЮ БИ ТЕЛЬЛично я, братцы мои, к врачам хожу очень редко.То есть в самых крайних, необходимых случаях. Ну, ска­жем, возвратный тиф или с лестницы ссыпался.Тогда, действительно, обращаюсь за медицинской помо­щью. А так я не любитель лечиться. Природа, по-моему, са­ма органы регулирует. Ей видней.
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Конечно, я иду не против медицины. Эта профессия, я бы сказал, тоже необходимая в общем механизме госу­дарственного строительства. Но особенно увлекаться ме­дициной, я скажу, нехорошо.А таких любителей медицины, как раз, сейчас много.Тоже вот, мой приятель Сашка Егоров. Форменно за­лечился. А хороший был человек. Развитой, полуинтелли­гентный, не дурак выпить. И вот пятый год лечится.А сначала у него ничего такого особенного и не было. А просто был худощавый субъект. Ну, сами знаете — во время голода жрали худо, ну и обдергался человек. И на­чал лечиться.Начал лечиться. Стал поправляться.Поправляется и поправляется. И через два года до того его разнесло, что собственные дети начали пугаться его из­лишней полноты и выраженья глаз.А выражение было обыкновенно какое — испуганное. Все-таки испугался человек, что его так разносит. Хотел бы­ло прекратить леченье, да видит: поздно. Видит: надо от ожиренья лечиться.Начал лечиться от ожиренья.Доктор говорит:— Ожирение — главная причина вашей неподвижной жизни. Или наоборот. Побольше, — говорит, — ходите взад и вперед, может быть, от этого факта похудеете.Начал ходить мой приятель. Ходит и ходит, как сукин сын. Целый день ходит, а к вечеру до того у него аппетит разыгрывается — удержу нет. И сон такой отличный
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стал — прямо беда. Одним словом, опять прибавил человек за короткое время больше пуда. И стал теперь весить пудов девять.Врач говорит:— Нету, — говорит, — вам ходить вредно. Остановитесь, наверное, ездить нужно. Поезжайте на курорт.Теперь мой приятель собирается поехать на курорт. Или в Ессентуки, или в Боржом. Я не знаю. Одним словом, рас­считывает, что польза будет.Я, со своей стороны, тоже рассчитываю, что курорт при­несет ему пользу. Постоит человек за железнодорожным би­летом ночки две, потреплется за справками да за получением денег — спустит, как миленький, пуда два, если не больше.Да оно и понятно. Тут будет, можно сказать, непосред­ственное воздействие природы на человеческий организм.
Д Ы РК АВот, говорят, в Европе часы очень уж дешевы. Там их пря­мо чуть не задаром отдают.Если на наши деньги перевести, то часы сорок восемь ко­пеек стоят. Вот это здорово!А у нас за сорок восемь копеек секундную стрелку и то навряд ли купишь. Вот это худо.Худо, да не совсем.Может быть, наш трест Точной Механики другими во­просами занят? Может, у него совершенно другие, более
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грандиозные задания? Может быть, он все время ватерпасы делает или пилюли от головной боли? Я этого не знаю.Но только часов он, видимо, не делает. Ему, надо думать, не до того.Да оно, как бы сказать, часишки не так уж до зарезу нуж­ны в нашей скромной жизни. Оно, как бы сказать, в дневное время часы даже лишнее. Можно сказать, лишний балласт, который только брюки книзу оттягивает.Потому с работы уходить — это вот как видно. Спать опять-таки без часов можно лечь. Шамать тоже можно, смотря по деньгам и по аппетиту.А  вот, братцы мои, на работу вставать без часов — это, не говоря худого слова, очень даже худо.Конечно, можно, например, у соседа спросить или побе­жать к Финляндскому вокзалу посмотреть, сколько часов, но все-таки это не так уж чересчур просто. Да и у соседа свобод­но может часов не оказаться.Мой, например, сосед сам встает, когда я встаю. А я встаю, когда он встает или когда квартирная хозяйка под­нимается. А только квартирная хозяйка не всегда аккурат­но поднимается. В этом отношении у нас хронометраж хромает. У нее, может, суставный ревматизм, и она, может, по пять суток из кровати не вылезает. Вот тут и разберись, который час.Не говоря худого слова, очень неважно без часов.А  главное, через эту конъюнктуру я довольно часто на ра­боту опаздываю.
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Мне так и сказали:— Ходите, товарищ, аккуратней, а не то будет вам на­клепка.Конечно, стараюсь и встаю с петухами.Ну, а в летнее время встаю по солнцу.Около печки на полу у меня имеется довольно большое отверстие, вроде бы дыра неизвестного происхождения. И как солнце до этой дырки достигает, так, значит, не гово­ря худого слова, без пяти семь, и, значит, вам пора вставать.Но, впрочем, и солнце, это довольно точное светило, давеча меня подвело.Давеча отрываюсь от подушки и гляжу на свои естествен­ные часы. И вижу — до дырки довольно далеко. «Значит, ду­маю, половина седьмого. Можно, думаю, еще полчаса вздремнуть».Дремлю полчаса. Встаю не торопясь. Иду на службу. Опоздал, говорят.Ну прямо верить отказываюсь.— Да что вы? — говорю.— Да, — говорят, — представьте, на двадцать минут.— Братцы, — говорю, — форменная неразбериха. Ниче­го не понимаю!Заведующий говорит:— Может, часы у тебя отстают?— Да, — говорю, — конечно, часы отстают... Дырка, — говорю, — отстает, а не часы.Объясняю все как есть.
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Заведующий говорит:— Стара штука. Я, — говорит, — сам довольно долго по гвоздю в карнизе вставал, да карниз у нас оседать начал... Ну а у тебя не иначе как дом осел.Дом хотя не осел, но впоследствии выяснилось — пол слегка, это верно, сдвинулся. По причине жучка. Жучок бал­ку съел. Кажется, скоро на потолке жить придется.А так все остальное ничего, слава богу. Дела идут, конто­ра пишет. Ватерпасы изготовляются. Терпенье и труд все пе­ретрут.
БУТЫ Л КАДавеча на улице какой-то молодой парнишка бутылку разбил.Чегой-то он нес. Я не знаю. Керосин или бензин. Или, мо­жет быть, лимонад. Одним словом, какой-то прохладитель­ный напиток. Время жаркое. Пить хочется.Так вот, шел этот парнишка, зазевался и трюхнул бутыл­ку на тротуар.И такая, знаете, серость. Нет того, чтобы ногой осколки с тротуара стряхнуть. Нет! Разбил, черт такой, и пошел даль­ше. А другие прохожие так, значит, и ходи по этим осколкам. Очень мило.Присел я тогда нарочно на трубу у ворот, гляжу, что даль­ше будет.
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Вижу — народ ходит по стеклам. Чертыхается, но ходит. И такая, знаете, серость. Ни одного человека не находится общественную повинность исполнить.Ну что стоит? Ну взял бы остановился на пару секунд и стряхнул бы осколки с тротуара той же фуражкой. Так нет, идут мимо.«Нет, думаю, милые! Не понимаем мы еще обществен­ных заданий. Прем по стеклам».А тут еще, вижу, кой-какие ребята настановились.— Эх, говорят, жаль, что босых нынче мало. А то, говорят, вот бы здорово напороться можно.И вдруг идет человек.Совершенно простого, пролетарского вида человек.Останавливается этот человек вокруг этой битой бутыл­ки. Качает своей милой головой. Кряхтя, нагибается и газе- тиной сметает осколки в сторону.«Вот, думаю, здорово! Зря горевал. Не остыло еще созна­ние в массах».И вдруг подходит до этого серого, простого человека ми­лиционер и его ругает:— Ты что ж это, говорит, куриная голова? Я тебе прика­зал унести осколки, а ты в сторону сыплешь? Раз ты дворник этого дома, то должен свой район освобождать от своих лишних стекол.Дворник, бубня что-то себе под нос, ушел во двор и через минуту снова явился с метлой и жестяной лопаткой. И начал прибирать.
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А я долго еще, пока меня не прогнали, сидел на тумбе и думал о всякой ерунде.А знаете, пожалуй, самое удивительное в этой истории то, что милиционер велел прибрать стекла.
П О Л ЕЗН АЯ  П Л ОЩ АДЬЯ все, знаете, с квартирой вожусь. Все подыскиваю себе помещение.Хочется найти небольшую, уютную квартиру в две или три комнаты.Конечно, средства не дозволяют брать квартиру с капи­тальным ремонтом или с большими въездными. Хотелось бы найти такую квартиру, чтоб тебе что-нибудь приплатили. Но, к великому сожалению, дураков нынче мало.Дураков, я говорю, маловато. Все поумнели.Недавно я нашел квартиру на Васильевском острове. Из громадной барской залы устроены три комнаты с кухней.Вот эта квартира и сдавалась.Как вошел я в эту квартиру — прямо испугался. Глаза да­же стал протирать. Что за черт! Все три комнаты до того ма­люсенькие, что никогда я таких и не видел. А кухня, между прочим, огромная, светлая — прямо зало для фокстрота.Спрашиваю управдома испуганным голосом:— Сколько сажен в этой квартире?— Три, говорит.— Какой дурак, говорю, строил?
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Управдом говорит стыдливым голосом:— Напрасно тень наводите. Эту квартиру мы первона­чально для себя строили.— Это, говорю, видать.Усмехнулся управдом.— Чего, говорит, видать?— Да, говорю, видать, что для себя строил. Ишь какую кухнищу себе отворотил, благо за нее не платить.— Верно, говорит, угадали. Въезжайте в эту квартиру, пла­тите всего за три полезные сажени, а кухней задаром пользуй­тесь. Квартира, я говорю, с умом строена... Берете, что ли?— Да нет, говорю, не подходит.— Как, говорит, угодно. А только эту квартиру с такой по­лезной площадью у нас каждый с руками оборвет. А вы фи­гуряете.— Да нет, говорю, район не подходит. И бесполезной пло­щади мало. Стола не поставишь.Так и не взял.Хитрят людишки.
Д УШ ЕВН АЯ  ПРОСТОТАМожет, помните — негры к нам приезжали. В прошлом году. Негритянская негрооперетта.Так эти негры очень даже довольны остались нашим гос­теприимством. Очень хвалили нашу культуру и вообще все начинания.
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Единственно были недовольны уличным движением.— Прямо, — говорят, — ходить трудно: пихаются и на но­ги наступают.Но, конечно, эти самые негры избалованы европейской цивилизацией, и им, действительно, как бы сказать, с не­привычки. А поживут год-два, обтешутся и сами будут шле­пать по ногам. Факт.А на ноги у нас, действительно, наступают. Ничего не скажешь. Есть грех.Но только это происходит, пущай негры знают, по прос­тоте душевной. Туг, я вам скажу, злого умысла нету. Насту­пил и пошел дальше. Только и делов.Вот, давеча я сам наступил на ногу одному гражданину. Идет, представьте себе, гражданин по улице. Плечистый та­кой, здоровый парень.Идет и идет. А я сзаду его иду. А он впереди идет. Всего на один шаг от меня.И так мы, знаете, мило идем. Аккуратно. Друг другу на ноги не наступаем. Руками не швыряемся. Он идет. И я иду. И прямо, можно сказать, не трогаем друг друга. Одним сло­вом, душа в душу идем. Сердце радуется.Я еще подумал:«Славно идет прохожий. Ровно. Не лягается. Другой бы под ногами путался, а этот спокойно ноги кладет».И вдруг, не помню, я на какого-то нищего засмотрелся. Или, может быть, на извозчика.Засмотрелся я на нищего и со всего маху моему передне­му гражданину на ногу наступил. На пятку. И повыше.
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И наступил, надо сказать, форменно. Со всей возможной силой.И даже я замер тогда в испуге.Остановился.Даже от волнения «извините» не сказал.Думаю: развернется сейчас этот милый человек и влепит в ухо. Ходи, дескать, прилично, баранья голова.Замер, я говорю, в испуге, приготовился понести долж­ное наказание, и вдруг ничего.Идет этот милый гражданин дальше и даже не посмотрел на меня. Даже башки не обернул. Даже, я говорю, ногой не тряхнул.Так и прошел, как миленький.Я же говорю. У нас это бывает.Но тут душевная простота. Злобы нету. Ты наступил, тебе наступили — валяй дальше.Чего там. Какие могут быть разговоры.А этот милый человек так, ей-богу, и не обернулся.Я долго шел за ним. Все ждал — вот обернется и посмот­рит строго. Нет. Прошел. Не заметил.
П АРО ХО ДВ этом году мне многие советовали проехаться по Волге. Отдых, дескать, очень отличный. Природа и вообще берега... Вода, еда и каюта.Я так и сделал. Поехал в этом году по Волге.

371



Конечно, особенно я не раскаиваюсь через это путеше­ствие, но и восторгу, как бы сказать, у меня нету к этой реч­ке. Главное, там с пароходами много лишнего беспокойства.Слов нет — пароходы там очень великолепные. И мне самому попался, можно сказать, первокласснейший паро­ход. Вот только, к сожалению, не помню его заглавия. Ка­жется, «Тов. Пенкин». А , может быть, и нет. Позабыл. Память через дальнейшие потрясения у меня слегка отшибло.Но дело тут не в названии, а в факте. А факт, можно ска­зать, такой.Приехали мы в Самару.Вылезли небольшой труппой на берег — шесть человек и одна беспартийная барышня.Пошли, конечно, осматривать город.Осмотрели город. Возвращаемся назад. Доходим, конеч­но, до пристани. Видим — нету нашего парохода.Я говорю:— Братцы мои, да никак наш пароход ушел?И видим — действительно нету нашего парохода «Тов. Пенкина»! А стоит какой-то вовсе другой пароход. Может быть, встречный, «Гроза» или «Глаза» я не помню. У меня па­мять через это путешествие испортилась.Так стоит эта «Гроза» или «Глаза». А «Пенкина» нету. Тут я прямо закачался.Багаж, думаю, в каюте. Документов с собой мало. И паро­ход уплыл.Тут вся наша труппа закачалась.«Чего, — думаем, — делать?»
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Спрашиваем публику плачевным голосом:— Давно ли «Пенкин» ушел? На чем прикажете догонять?Публика говорит:— Догонять не приходится. Эвон «Пенкин» стоит. Только теперича это «Гроза» — бывший «Пенкин». Переменили за­главие.До чего мы обрадовались — сказать нельзя. Бросились всей труппой на пароход и до самого Саратова не вылезали.А в Саратове я вылез всего, ей-богу, на полчаса. Только до ларька смотался, пачку папирос купил. И поскорей назад.Возвращаюсь назад — опять, гляжу, нет моего парохода. Другой пароход стоит.Конечно, испуг у меня был не такой сильный, как в пер­вый раз. Думаю, шансы есть. Может быть, думаю, они опять заглавие перекрасили.Но все-таки испугался. Не совру.Подхожу ближе.Вижу «Грозы» действительно нету. А стоит «Короленко». Спрашиваю берегового боцмана:— А где «Гроза»?Боцман говорит:— А эвон «Гроза». Только теперича это «Короленко», на­чиная с Саратова.— Чего ж, — говорю, — краски-то не жалеете?— Так что, — говорит, — прежнее заглавие, как бы ска­зать, не актуальное было. Не так созвучно, как это.— Действительно, — говорю, — это будет слегка посо­звучней для такого парохода.
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Хотел я спросить, кто этот Короленко, или, может, это ни­зовой работник, но не спросил. Потому по морде вижу, что береговой боцман и сам не в курсе... Только потом выясни­лось, что это писатель.Вскоре поехали дальше.Однако заглавия больше не трогали. Так, знаете, до са­мой Астрахани и доплыли с этим заглавием.А назад я поехал по суше. Так что дальнейшая судьба «Ко- роленки» мне неизвестна.
И ГРУШ К АКонечно, ребенку покупать игрушки — это ужасно не­приятная история. Особенно летом.Главное, что никакого сезонного выбора нету.Я, например своему сыну все время тачки покупаю. Вто­рое лето. Мальчик даже обижаться начал. Плачет после каж­дой тачки.А пущай войдет в отцовское положение. Чего покупать? Мячей нету. Непромокаемых пальто нету. Только тачки и вожжи.А на днях я зашел в игрушечный магазин, — предлагают новую летнюю игру. Специально сработанную по загранич­ным образцам. «Дьяболо». Такая французская игра для детей. Такая веревочка на двух палках и катушка. Эту катушку надо подкидывать кверху и ловить на веревку. Только и всего.Веселая, легкая игра. Специально на воздухе. Ах, эти французы, всегда они придумают чего-нибудь забавное!
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Купил я эту игру. Подарил сыну.Начал сын кидать катушку. И чуть себя не угробил. Как ахнет катушкой по лбу. Даже свалился.Попробовал я на руку катушку, — действительно, тяже­ленная, дьявол. Не то что ребенка — верблюда с ног свалить может.Пошел в магазин объясняться: зачем, дескать, такую дрянь производят.В магазине говорят:— Напрасно обижаться изволите. Эта игрушка приготов­лена совершенно по заграничным образцам. Только что там резиновые катушки бывают, а у нас— деревянные. А так все остальное до мелочей то же самое... У них веревка — и у нас веревка. Только что наша немножко закручивается. Играть нельзя. Катушка не ложится. А так остальное все то же са­мое. Хотя, говоря по совести, ничего остального и нету, кро­ме палок.Я говорю:— Что же делать?— А вы, говорят, для душевного спокойствия не давайте ре­бенку руками трогать эту игру. Прибейте ее гвоздем куда-ни­будь над кроваткой. Пущай ребенок смотрит и забавляется.— Вот, говорю, спасибо за совет! Так и буду делать.Так и сделал.Только прибил не над кроваткой, а над буфетом. А то, ду­маю, ежели над кроваткой — сорвется еще и за грехи роди­телей убьет ни в чем не повинного ребенка.Отцы кушают виноград, а у детей — оскомина.
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КАТОРГАТо есть каторжный труд — велосипеды теперь иметь. Действительно верно, громадное через них удовольствие, физическое развлечение и все такое. На собак, опять же, можно наехать. Или куренка попугать.Но только, несмотря на это, от велосипеда я отказываюсь. Я тяжко захворал через свою машину, через свой этот аппарат.Я надорвался. И теперь лечусь амбулаторно. Грыжа у ме­ня открылась. Я теперь, может быть, инвалид. Собственная машина меня уела.Действительно, положение такое — на две минуты ма­шину невозможно без себя оставить — упрут. Ну, и приходи­лось в силу этого машину на себе носить в свободное от ка­танья время. На плечах.Бывало, в магазин с машиной заходишь — публику за прилавок колесьями загоняешь. Или к знакомым в разные этажи поднимаешься. По делам. Или к родственникам.Да и у родственников тоже сидишь — за руль держишься. Мало ли какое настроение у родственников. Я не знаю. В чу­жую личность не влезешь.Отвертят заднее колесо или внутреннюю шину вынут. А после скажут: так и было.В общем, тяжело приходилось.Неизвестно даже, кто на ком больше ездил. Я на велоси­педе или он на мне.
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Конечно, некоторые довоенные велосипедисты пробова­ли оставлять на улице велосипеды. Замыкали на все запоры. Однако, не достигало — угоняли.Ну, и приходилось считаться с мировоззрением осталь­ных граждан. Приходилось носить машину на себе.Конечно, человеку со здоровой психикой не составляет труда понести на себе машину. Но тут обстоятельства для меня сложились неаккуратно.А понадобился мне в срочном порядке целковый. На про­пой души.«Надо, — думаю, — где-нибудь забодать».Благо машина есть — сел и поехал. Заехал к одному прия­телю — дома нету. Заехал к другому — денег дома нету, а приятель дома.А один приятель хотя проживает в третьем этаже, зато другой в седьмом, іуда и назад с машиной смотался — и язык высунул.После того поехал к родственнице. На Симбирскую ули­цу. К родной тетке.А она, зануда, на шестом этаже живет.Поднялся со своим аппаратом на шестой этаж. Смотрю, на дверях записка. Дескать, приду через полчаса.«Шляется, — думаю, — старая кочерыжка».Ужасно я расстроился и сгоряча вниз сошел. Мне бы с ма­шиной наверху обождать, а я сошел от расстройства чувств. Стал внизу тетку ждать.
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Вскоре она приходит и обижается на меня, зачем я с ней наверх идти не хочу.— У меня, — говорит, — с собою около гривенника. Остальные деньги на квартире.Взял я машину на плечо, пошел за теткой. И чувствую, икота поднимается, и язык наружу вылезает. Однако, дошел. Получил деньги сполна. Пошамал для подкрепления орга­низма. Накачал шину и вниз сошел.Только дошел донизу — гляжу, парадная дверь закрыта. У  них в семь часов закрывается.Ничего я тогда не сказал, только ужасно заскрипел зуба­ми, надел на себя велосипед и стал опять подниматься. Сколько времени я поднимался — не помню. Шел, прямо как сквозь сон.Начала меня тетка выпущать с черного хода. Сама, зану­да, смеется.— Ты бы, — говорит, — машину наверху оставлял, если внизу боишься.После перестала смеяться — видит ужасная бледность разлилась по моему лицу. А я, действительно, держусь за руль и качаюсь.Однако, вышел на улицу. Но ехать от слабости не мог. А теперь обнаружились последствия — хвораю через эту ка­торгу.Утешаюсь только тем, что мотоциклистам еще хуже. Вот, небось, переживают!И хорошо еще, что у нас небоскребов не удосужились по­строить. Сколько бы народу полегло!
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Н ЕСЧАСТН Ы Й  СЛ У Ч А ЙА ведь я, ей-богу, чуть собственную супругу не уморил.Она у меня дама, как бы сказать, подвижная, нервная. Без разных капель она нипочем не может прожить. Она у ме­ня все больше валерианку глотает. Чуть расстроится — да­вай ей, накапывай.Другой раз для скорейшего успокоения накапаешь ей ка­пель пятьдесят, а то и все семьдесят. Хоть бы что. Вылакает и еще просит.А недавно она расстроилась через пузырек.Сначала говорит мне:— Надо будет еще капель купить. Давеча я все высосала. А то, говорит, может, я сегодня расстроюсь — принимать не­чего.Принес ей пузырек — слезы и грезы.— Опять, говорит, пузырек без носика. Чем капать?А это верно, пузырьки теперь отпущают какие-то однобо­кие. Одним словом, горлышко есть, а носика, то есть капель­ницы, нету, и чем капать, неизвестно.Так вот через этот носик — слезы и грезы.— Это, говорит, через такие носики уморить человека можно. Заместо двадцати капель пятьдесят можно набухать и на тот свет отправиться.И такая истерика произошла — беда. Я человек привыч­ный — и то заторопился. Начал капать лекарство да по ошибке другой пузырек схватил — с каплями против сустав­ного ревматизма.
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Налил, не считая, капель шестьдесят, одним словом — полпузырька.Выпила супруга эту порцию, и глаза у ней на лоб полезли.Однако ничего не сказала. Только говорит:— Свежие какие сегодня капли. Сильнодействующие!И успокоилась. Целую неделю была спокойна. Лежала прямо тише воды. Только все время пить просила.А потом — ничего. Отдышалась.И почему эти пузырьки производят без носиков? Ведь это же человека можно испортить.
СОБЫ ТИЕВчера, милые мои, в нашей коммунальной квартире про­изошло довольно грандиозное событие.Только что я, значит, с супругою вернулся из кино. И си­жу в своей комнате. На кровати. Ноги разуваю.И только, скажем, снял один сапог, как вдруг в квартире произошел отчаянный крик. Можно сказать — вопль.Жена то есть совершенно побелела и говорит шепо­том:— Ей-богу, Степаниду грабят! Ейный голос — бас... На­летчики...Хотел я сунуться в коридор, чтоб Степаниду отбить, жена не пущает.— Замкни, говорит, дверь. Нечего тебе соваться в уголов­ное дело. Ты все-таки семейный.
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Я говорю:— Действительно, чего мне соваться не в свое дело. Глав­ное, что я разулся — простудиться могу.Заложили мы дверь вещами и комодом и тихо сидим на нем для весу.Вдруг по коридору что-то загромыхало. Потом затихло.Жена говорит:— Кажись, ушли.В эту самую минуту разбивается наше окно, и пожарный в каске, не постучавшись даже, лезет в нашу комнату.— Ваша квартира, говорит, в полном огне, а вы, говорит, на комоде прохлаждаетесь.А главное, не только нас — всех жильцов пришлось из окон вынимать. Все заперлись и заставились, когда услыша­ли Степанидин крик. И никто, значит, добровольно не выле­зал. Кроме, значит, Степаниды. Эта дура-баба учинила по­жар, завопила и выбежала на двор.Убытку было на девяносто рублей.
Д РА К АВчера, братцы мои, иду я к вокзалу. Хочу на поезд сесть и в город поехать. Пока что я на даче еще обретаюсь. Под Ле­нинградом.Так подхожу к вокзалу и вижу на вокзале на самой плат­форме, наискось от дежурного по станции, драка происхо­дит. Дерутся, одним словом.
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А надо сказать, наше дачное местечко ужасно какое ти­хое. Прямо, все дни — ни пьянства, ни особого грохота, ни скандала. То есть, ничего такого похожего. Ну, прямо, тиши­на. В другой раз в ушах звенит от полной тишины.Человеку умственного труда или работнику прилавка, или, скажем, служителю культа, ну, прямо, можно вот как отдохнуть в наших благословенных краях.Конечно, эта тишина стоит не полный месяц. Некоторые дни недели, само собой исключаются. Ну, скажем, исключа­ются, ясное дело — суббота, воскресенье, ну, понедельник. Ну, вторник еще. Ну, конечно, праздники. Опять же, дни по­лучек. В эти дни, действительно, скрывать нечего — фор­менная буза достигает своего напряжения. В эти дни, дей­ствительно, скажем, нехорошо выйти на улицу. В ушах звенит от криков и разных возможностей.Так вот, значит, в один из этих натуральных дней прихо­жу я на вокзал. Хочу на поезд сесть и в город поехать. Я на даче пока что. Под Ленинградом.Так подхожу к вокзалу и вижу — драка. Два гражданина нападают друг на друга. Один замахивается бутылкой. А другой обороняется балалайкой. И тоже, несмотря на обо­рону, норовит ударить своего противника острым углом му­зыкального инструмента.Туг же еще третий гражданин. Ихний приятель. Наибо­лее трезвый. Разнимает их. Прямо, между ними встревает и запрещает драться. И , конечно, принимает на себя все уда­ры. И , значит, балалаечной и бутылкой.
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И когда этот третий гражданин закачался и вообще, ви­димо, ослаб от частых ударов по разным нужным органам своего тела, тогда я решил позвать милиционера, чтобы пре­кратить истребление этого благородного организма.И вдруг, вижу: тут же у вокзала, на переезде стоит мили­ционер и клюет семечки.Я закричал ему и замахал рукой.Один из публики говорит:— Этот не пойдет. Он здешний житель. Напрасно зовете.— Это, — говорю, — почему не пойдет?— Да так — он свяжется, а после на него же жители косо будут глядеть, дескать, разыгрывает начальство. А  то еще наклепают, когда протрезвятся. Были случаи... Это не в Ле­нинграде. іу г  каждый житель на учете.Милиционер стоял на своем посту и скучными глазами глядел в нашу сторону. И жевал семечки. Потом вздохнул и отвернулся.Драка понемногу ослабевала.И вскоре трое дерущихся, в обнимку, пошли с вокзала.
ОПЕРАЦИЯЭта маленькая грустная история произошла с товарищем Петюшкой Ящиковым. Хотя, как сказать — маленькая! Че­ловека чуть не зарезали. На операции.Оно, конечно, до этого далеко было. Прямо очень даже далеко. Да и не такой этот Петька, чтобы мог допустить себя
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свободно зарезать. Прямо скажем: не такой это человек. Но история все-таки произошла с ним грустная.Хотя, говоря по совести, ничего такого грустного не про­исходило. Просто не рассчитал человек. Не сообразил. Опять же, на операцию в первый раз явился. Без привычки.А началась у Петюшки пшенная болезнь. Верхнее веко у него на правом глазу начало раздувать. И за три года с не­большим раздуло прямо в чернильницу.Смотался Петя Ящиков в клинику. Докторша ему попа­лась молодая, интересная особа.Докторша эта ему говорила:— Как хотите. Хотите — можно резать. Хотите — находи­тесь так. Эта болезнь не смертельная. И некоторые мужчи­ны, не считаясь с общепринятой наружностью, вполне при­выкают видеть перед собой все время этот набалдашник.Однако, красоты ради, Петюшка решился на операцию.Тогда велела ему докторша прийти завтра.Назавтра Петюшка Ящиков хотел было заскочить на опе­рацию сразу после работы. Но после думает:«Дело это хотя глазное и наружное, и операция, так ска­зать, не внутренняя, но пес их знает — как бы не приказали костюм раздеть. Медицина — дело темное. Не заскочить ли, в самом деле, домой — переснять нижнюю рубаху?»Побежал Петюшка домой.Главное, что докторша молодая. Охота была Петюшке пыль в глаза ей пустить, — дескать, хотя снаружи и не особо роскошный костюм, но зато, будьте любезны, рубашечка — чистый мадеполам.
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Одним словом, не хотел Петя врасплох попасть.Заскочил домой. Надел чистую рубаху. Шею бензином вытер. Ручки под краном сполоснул. Усики кверху растопы­рил. И покатился.Докторша говорит:— Вот это операционный стол. Вот это ланцет. Вот это ва­ша пшенная болячка. Сейчас я вам все это сделаю. Снимите сапоги и ложитесь на этот операционный стол.Петюшка слегка даже растерялся.«То есть, — думает, — прямо не предполагал, что сапоги снимать. Это же форменное происшествие. Ой-ёй, — дума­ет, — носочки-то у меня неинтересные. Если не сказать ху­же».Начал Петюшка Ящиков все-таки свой китель сдирать, чтоб, так сказать, уравновесить другие нижние недостатки.Докторша говорит:— Китель оставьте трогать. Не в гостинице. Снимите только сапоги.Начал Петюшка хвататься за сапоги, за свои джимми. По­сле говорит:— Прямо, — говорит, — товарищ докторша, не знал, что с ногами ложиться. Болезнь глазная, верхняя — не предпо­лагал. Прямо, — говорит, — товарищ докторша — рубашку переменил, а другое, извиняюсь, не трогал. Вы, — гово­рит, — на них не обращайте внимания во время операции.Докторша, утомленная высшим образованием, говорит:— Ну, валяй скорей. Время дорого.А сама сквозь зубы хохочет.
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Так и резала ему глаз. Режет и хохочет. На ногу посмо­трит и от смеха задыхается. Аж рука дрожит.А  могла бы зарезать со своей дрожащей ручкой!Разве можно так человеческую жизнь подвергать опас­ности?Но, между прочим, операция кончилась распрекрасно. И глаз у Петюшки теперь без набалдашника.
ГРИ М А СА  Н Э П АНа праздники я, обыкновенно, в Лугу езжу. Там, говорят, воздух очень превосходный — сосновый и еловый. Против бронхита хорошо помогает. Врачи так говорят. Я не знаю. Не думаю.Главное, что в Лугу ездить — сущее наказание. Народу больно много. Пихаются. На колени садятся без разреше­ния. Корзинки и тючки на головы ставят. Не только брон­хит — скарлатину получить можно.Прошлый раз по пути из Луги на какой-то станции, не­смотря на форменное переполнение, в вагон еще какой-то тип влазит. Нестарый еще. С усиками. Довольно франтовато одетый. В русских сапогах. И с ним — старуха. Такая обык­новенная старуха с двумя тюками и с корзинкой.Собственно, сначала эта старуха в вагон влезла со своим багажом. А за ней уж этот тип со своими усиками.Старуха, значит, впереди идет— пробивается сквозь пуб­лику, а он за ней небрежной походкой. И все командует ей:
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— Неси, — кричит, — ровней, корзинку-то. Просыпешь чего-то там такое... Становь теперича ее под лавку! Засупо­нивай, я говорю, ее под лавку. Ах, чертова голова! Узел-то не клади гражданам на колени. Клади временно на головы... Обожди, сейчас я подниму его на верхнюю полку. Фу-ты, я говорю, дьявол какой!Только видят пассажиры — действия гражданина нена­стоящие — форменное нарушение уголовного Кодекса Тру­да. Одним словом, пассажиры видят: нарушена норма в от­ношении старослужащего человека.Некоторые начали вслух выражать свое неудовольствие, дескать, не пора ли одернуть, если он зарвался и кричит и ко­мандует одной прислугой. Где ж это возможно одной старухе узлы на головы ложить? Это же форменная гримаса нэпа.Около окна просто брожение среди публики началось.— Это, — говорят, — эксплоатация трудящихся! — Нель­зя же так кричать и командовать на глазах у публики. — Это унижает ейное старушечье достоинство.Вдруг один, наиболее из всех нервный, гражданин под­ходит до этого, который с усиками, и берет его прямо за грудки.— Это, — говорит, — невозможно допущать такие дей­ствия. Это издевательство над несвободной личностью. Это форменная гримаса нэпа.То есть, когда этого нового взяли за грудки, он побледнел и откинулся. И только потом начал возражать.— Позвольте, — говорит, — может быть, никакой гри­масы нету? Может быть, это я с моей мамашей в город
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Ленинград еду? Довольно, — говорит, — оскорбительно слушать подобные слова в нарушении Кодекса.Тут среди публики некоторое замешательство произо­шло. Некоторый конфуз: дескать вмешались не в свои се­мейные дела. Прямо неловко. Оказывается, это всего-навсе­го мамаша.Наиболее нервный человек не сразу, конечно, сдался.— А пес, — говорит, — ее разберет! На ней афиши не накле­ено — мамаша или папаша. Тогда объявлять надо при входе.Но после сел у своего окна и говорит:— Извиняюсь все-таки. Мы не знали, что это ваша препо­добная мамаша. Мы подумали как раз, знаете, другое. Мол, это, подумали, домашняя прислуга. Тогда извиняемся.До самого Ленинграда который с усиками оскорблялся задним числом за нанесенные ему обиды.— Это, — говорит, — проехаться не дадут — сразу берутъ за грудки. Затрагиваютъ, у которых, может быть, билеты есть? Положите, мамаша, ногу на узел — унести могуть... Какие такие нашлись особенные... А , может, я сам с 17 года живу в Ленинграде.Другие пассажиры сидели молча и избегали взгляда это­го оскорбленного человека.
БАРЕТКИТрофимыч с нашей коммунальной квартиры пошел сво­ей дочке полсапожки купить. Дочка у него, Нюшка, неболь­шой такой дефективный переросток. Семи лет.
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Так вот, пошел Трофимыч с этой своей Нюшкой сапоги приобретать. Потому, как дело к осени, а сапожонок, конеч­но, нету.Вот Трофимыч поскрипел зубами — мол, такой рас­ход, — взял, например, свою Нюшку за лапку и пошел ей покупку производить.Зашел он со своим ребенком в один магазин. Велел пока­зать товар. Велел примерить. Все вполне хорошо — и товар хорош, и мерка аккуратная. Одно, знаете, никак не годит­ся — цена не годится. Цена, прямо скажем, двенадцать цел­ковых!А Трофимыч, конечно, хотел подешевле купить эти дет­ские недомерки — рубля за полтора, два.Пошел тогда Трофимыч, несмотря на отчаянный Нюш- кин рев, в другой магазин. В другом магазине спросили — червонец. В третьем магазине опять червонец. Одним сло­вом, куда ни придут — та же история: и нога по сапогу, и то­вар годится, а с ценой форменные ножницы — расхождение и вообще Нюшкин рев.В пятом магазине Нюшка примерила сапоги — хороши. Спросили цену: девять целковых и никакой скидки.Начал Трофимыч упрашивать, чтоб ему скостили рубля три-четыре, а в это время Нюшка в новых сапожках подошла к двери и, не будь дура, вышла на улицу.Кинулся было Трофимыч за этим своим ребенком, но его заведующий удержал:— Прежде, — говорит, — заплатить надо, товарищ, а по­том бежать по своим делам.
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Начал Трофимыч упрашивать, чтоб обождали.— Сейчас, — говорит, — ребенок, может быть, явится. Может ребенок пошел промяться в этих новых сапожках.Заведующий говорит:— Это меня не касается. Я товару не вижу. Платите за то­вар деньги. Или с магазина не выходите.Трофимыч отвечает:— Я лучше с магазина не выйду. Я обожду, когда ребенок явится.Но только Нюшка не вернулась.Она вышла из магазина в новеньких баретках и, не будь дура, домой пошла.«А то, думает, папаня, как пить дать, обратно не купит по причине все той же дороговизны».Так и не вернулась.Нечего делать — заплатил Трофимыч, сколько спросили, поскрипел зубами и пошел домой.А Нюшка была уже дома и щеголяла в своих новых ба­ретках.Хотя Трофимыч ее слегка потрепал, но, между прочим, баретки так при ней и остались.Теперь, после этого факта, может быть, вы заметили: в государственных магазинах начали отпущать на примерку по одному левому сапогу.А правый сапог теперь прячется куда-нибудь, или сам заведующий зажимает его в коленях и не допущает трогать.А детишки, конечно, довольно самостоятельные пошли.Поколение, я говорю, довольно свободное.
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ЗУБНОЕ ДЕЛОС этого года у Егорыча зубное дело покачнулось. Начали у него зубы падать.Конечно, годы идут само собой. Организм, так сказать, разрушается. Кость, может быть, по непрочности довоенно­го материала выветривается.Одним словом, у Иван Егорыча Колбасьева, проживаю­щего в нашем доме, начали с этого года зубы крошиться и выпадать.Один-то зуб ему, это верно, выбили при разговоре. А дру­гие самостоятельно начали падать. Так сказать, не дожида­ясь событий. Скажем, жует человек или говорит о заработ­ной плате и вообще рядом поблизости никаких людей нету, а зубы сыпятся. Прямо удивительно. Шесть зубов в короткое время потерял.Но только Егорыч этого никогда не боялся. Он не боялся остаться без зубов. Человек он застрахованный. Ему всегда обязаны на свое место зубы поставить.С этими мыслями он так и жил на свете. И всегда говорил:— Я говорит, зубами никогда не стесняюсь. Мне выби­вать можно. По другому предмету или по носу я никогда не позволю себя ударить, а зубное дело у меня тихое и спокой­ное. У нас, у застрахованных, завсегда полное спокойствие в этом смысле.И когда, значит, Иван Егорыч потерял шесть зубов, тогда он решил устроить себе капитальный ремонт. Захватил он с собой документы и пошел, кажется, что в клинику.
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В клинике ему говорят:— Пожалуйста. Можно поставить. Только у нас правило: восемь зубов должно не хватать. Ежели больше — ваше сча­стье, наше несчастье. А мелкими подрядами клиника не за­нимается. Такой закон для застрахованных.Егорыч говорит:— У меня шесть.— Нету, говорят, невозможно тогда, товарищ. Подождите своего времени.
Тут Егорыч даже рассердился.— Да, что ж это, говорит, поленом что ли мне остальные зубы вышибать?— Вышибать, говорят, не надо. Зачем же природу пор­тить. Обождите, может, на ваше счастье они сами вы­падут.В полном расстройстве чувств пошел Егорыч домой.— Такое, думает, было спокойное зубное дело и какие, знаете, неожиданности.Начал Егорыч ждать, когда выпадут у него эти лишние незаконные зубы.Вскоре один выпал. А другой Егорыч начал рашпилем трогать — подчищать и тоже сковырнул со своего насижен­ного места.Побежал Егорыч в клинику.— Теперича, говорит, как в аптеке — в аккурат 8 зубов.— Пожалуйста, говорят, ему, теперь совершенно можно. У вас как, подряд 8 зубов не хватает, или как? А то у нас пра­вило: надо, чтоб подряд не хватало. Если не подряд, а в раз-
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ных местах, то мы не беремся — потому, такой зубной граж­данин жевать еще может.Егорыч говорит:— Нету. Не подряд.— Тогда, говорят, не можем.Ничего на это Егорыч не сказал, только заскрипел остат­ними зубами и вышел из клиники.— Эва, думает, какие неожиданности. Такое было акку­ратное душевное состояние, а теперь ничего подобного.Сейчас Егорыч живет тихо, пищу ест жидкую и остатние свои зубы чистит щеточкой три раза в день. В этом отноше­нии клиническое правило обернулось выгодно.
М ЕЛОЧИ Ж И ЗН И

1. Р у б а ш к а -ф а н т а з иВ прошлую субботу после службы заскочил я в магазин. Мне надо было рубашку купить.В воскресенье у нас вечеринка предстояла. Охота было, знаете, поприличней одеться. Хотелось какую-нибудь рубаш­ку покрасивей купить. Какую-нибудь этакую фантази.Выбрал. Такую небесного цвета, с двумя пристяжными воротниками. Ну, ничем не хуже заграничной продукции.Бросился поскорей домой. Примерил. Роскошно. Картин­ка. Загляденье!«На вечеринке,— думаю, — все барышни кидаться будут».
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А надо сказать, я человек ужасно какой чистоплотный. Вот примерил эту рубаху и как-то не по себе стало. «Черт их знает, — думаю. — Ну, мало ли кто руками хватался за эту рубаху. Не плохо бы, — думаю, — простирнуть ее. Всего и разговору — двугривенный. А зато приятно надеть».Побежал к прачке. В нашем дворе живет. Лукерья Петровна.— Голубушка, — говорю, — расстарайся! Завтра вече­ринка. Надо к завтрему. Могу ли надеяться?— Надеяться,— говорит,— можно. Приходи,— говорит, — в аккурат перед вечеринкой и надевай свою рубаху. Будет она стираная и глаженая, с двумя пристяжными воротничками.На другой день перед вечеринкой заскочил я к прачке.Взял от нее рубаху. Бегу скорее переодеваться.Надеваю рубаху. Что за мать честная! Какая-то малень­кая рубаха: воротник не сходится и манжетки — на локтях. Что за черт!Побежал поскорей к прачке.Прачка говорит:— Это обыкновенно. Это ничего. Новые рубашки тепери­ча завсегда садятся. Или такая продукция. Или материал не стирают. Это ничего.— Да как же, — говорю, — ничего! На горло не лезет. Бы­ло, — говорю, — 38 сантиметров, а теперь, небось, 32.Прачка говорит:— Это, — говорит, — еще скажите спасибо. Давеча я бух­галтеру стирала, так с сорока сантиметров, дай бог, ему пять осталось. За это мне бухгалтер морду грозил набить. А я тут при чем?
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Ах, черт! «Чего, — думаю, — делать?»А время мало. Пора на вечеринку идти.Надел я эту рубаху, а сверху еще для отвода глаз старень­кую рубашку напялил, чтоб без хамства было, и побежал на вечеринку.Ничего. Незаметно. Сошло.
2. К о л п а кУ нас в коммунальной квартире в передней колпак раз­бился. На электрической лампочке.Один из жильцов, сукин сын, явился домой под мухой и начал что-то со столиком делать, играть, что ли. Подкиды­вать, что ли, начал. И сбил колпак. Хороший такой был, плоский матовый колпачок.А после, не желая платить за этот колпак, съехал с квар­тиры.Целый год жильцы собирали деньги на колпак. И когда собрали, то единогласно поручили мне приобрести эту ве­щицу.Вчера я пошел покупать. А знаете, как нынче покупать? Горе!Зашел в один магазин — нету колпаков.Зашел в другой — есть колпаки, но уличные. Со столбами...В третьем магазине работник прилавка подает мне небольшой, как будто подходящий колпак, но усталым го­лосом заявляет, что этот колпак взят с выставки, с витрины, и потому не продается.
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В пятом магазине сказали:— На что вам, товарищ, колпак? Купите выключатель. Или вот эту люстру. В крайнем случае, на ней можно пове­ситься...В седьмом заведывающий сердито махнул на меня рукой, когда я проник в магазин, и сказал, что сегодня продажи не производится по случаю переучета украденных вещей за те­кущий месяц.Девятый и десятый магазины были закрыты по случаю годового учета.В тринадцатом магазине произошел такой исторический разговор.Я говорю:— Нет ли у вас...Заведывающий уныло высморкался в рукава и сказал:— Нету...— Позвольте, — говорю, — я же еще не сказал, что мне нужно.— Да нету, — сказал заведывающий. — Ну, что вы в са­мом деле — маленький, что ли!Тогда, не заходя в четырнадцатый магазин, я отправился прямо в древтрест и купил на собранные деньги небольшую подставку для палок и зонтиков.Жильцы между прочим даже обрадовались.— Оно, — говорят, — и к лучшему. А то опять кто-нибудь наклюкается и сковырнет этот хрупкий предмет.И если подумать глубже и философски, то на черта чело­веку сдался колпак?
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3. Н епредвиденн ое обст оя т ел ьст воМожно меня поздравить. Нашел квартиру. Одна комната и кухня. С небольшим ремонтом.Ремонтик совершенно ерундовый — потолок слегка побе­лить, а то балки оттуда виднеются, и известка вместе с верхни­ми жильцами на башку сыпется. А так остальное все исправно.Я взял и побелил этот потолок. Починил и побелил.Гляжу, при таком ослепительном потолке — стены стали нехороши. Очень уж грязные и обдрипанные.Купил дешевенькие шпалеры. Наклеил. Стало как будто немного интеллигентней. Единственно, пол подгуляш. При плохих стенах он не так в глаза бросался. А теперь на пол по­смотреть страшно. Ямы. Колдобины. Ну, прямо идешь как по панели, — до того неровно.Купил бракованную клеенку. Покрыл пол. Стала комнат­ка хоть куда. Веселенькая. Дверь вот только жуткая. Не дверь, а черт знает что.Починил дверь. Ручку для красоты вставил. Краской под­новил. И надо было бы мне дверь с одной стороны только окрасить. Со стороны комнаты. А я дурака свалял — и со сто­роны кухни подмалевал. Прямо в кухню стало невозможно входить. Потому дверь хороша, а рядом сплошная дрянь. Стены аховые. Плита стоит развалившись. Крантик оторван, еле держится. Пола почти нету. Потолок жутковатый, все время на тебя валится.Начал ремонт производить. После бросил. Потрохов, ду­маю, не хватит. Кухню, думаю, отделаю— уборная нехороша.
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Бака нету. Четвертой стены не хватает. Уборную, скажем, от­делаю — в коридор не войдешь. Коридор отделаю — входная дверь не годится. Входную отделаю— лестница плоха. Перил нету. Лестницу отделаю — дом худой. Не дом, а горе.А дом, товарищи, я не могу пока отделывать. Я 47 руб. жалованья получаю.Так и живу, как на вулкане. И о ремонте больше не ду­маю. К этому делу надо подходить осторожно и задумчиво.
4. З ел ен а я  п р о д ук ц и яВот и осень наступила. Строительный сезон, можно ска­зать, оканчивается.Неизвестно, как в других домах, а у нас в доме небольшой ремонтик все же произвели. У нас на лестнице перила вы­красили.Конечно, сделали это не за счет квартирной платы, — у нас народ небогатый. А сделали это за счет одного жильца. Он, курицын сын, по займу 500 рублей выиграл. И с перепу­гу пять червонцев отвалил на ремонт дома. Потом-то, когда пришел в себя — страсть жалел. Но было поздно. Перильца уже выкрасили.А выкрасили перила зеленой краской. Получилось краси­во. Благородный такой темно-зеленый цвет. Даже, как бы сказать, краснотой отдает. Или это ржавчина выступает сквозь краску? Неизвестно.Но только получилось довольно красиво. Не безобразно, одним словом. Морда инстинктивно не отворачивается.
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Так вот, покрасили. Полюбовались этими перилами. Председатель даже небольшую речь сказал насчет пользы крашеных перил. А  после, через три дня жильцы обижаться стали — зачем это перила плохо сохнут. Дескать, квартир­ные детишки пачкаются и ходят зебрами.Председатель резонно говорит:— Товарищи, нельзя до этой краски предъявлять немыс­лимые требования. Дайте срок — высохнет и тогда, может быть, не будет пачкать.Начали жильцы терпеливо ждать.Две недели прошло — не сохнет.Позвали маляра. Маляр попробовал краску на язык, по­бледнел и говорит:— Краска, говорит, обыкновенно какая — масляная. А почему она не сохнет, это я вам скажу. Она определенно имеет добавочно льняное масло, заместо оливкового. А льняное масло не имеет права скоро сохнуть. Но, говорит, через это убиваться не следует. Через месяц оно, даст бог, слегка не то чтобы усохнет, но испарится. Хотя, говорит, навряд ли перильца будут зеленые. Они будут скорей всего голубые. А, может, скорей всего, серые с прожилками.Председатель говорит:— Оно, знаете, и к лучшему. Если с прожилками — грязь не так будет заметна.Начали жильцы опять любоваться на эти перила. Месяц или два любовались, смотрят— начало подсыхать. Хотя, по совести говоря, и подсыхать было нечего. Квартирные детишки и не­опытные приходящие гости приняли на себя почти всю краску.
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Но надо бытъ оптимистом и надо в каждом печальном явлении находить хорошие стороны.Краска, я говорю, все же оказалась неплохой и доступной небогатым. С костюмов она сходила, как угодно. Даже мож­но было не стирать. Сама исчезала.И черт ее знает, из чего она была сделана? Бродяга изо­бретатель держит, небось, свое изобретение в строжайшей тайне. Боится, небось, как бы его самого не побили.
ВЕСЕЛ ЕН ЬК А Я  ИСТОРИЯЛитовский поезд никогда шибко не идет. Или там путь не дозволяет, или семафоров очень много настановлено — сверх нормы — я этого не знаю. Но только ход поезда удиви­тельно медленный. Прямо даже оскорбительно ехать.И, конечно, через такой ход, в вагоне бывает ужасно как скучно. Прямо скажем — делать нечего.На публику глядеть, конечно, мало интереса. Обидятся еще. «Чего, — скажут, — смотришь? Не узнал?» Ударят еще. А своим делом заняться тоже не всегда можно. Читать, на­пример, нельзя. Лампочки особо мутные. И ужасно высоко присобачены. Прямо, как угольки сверху светят, а радости никакой.Хотя насчет лампочки это зря сказано. Эта веселенькая история произошла днем. Но оно и днем скучно ехать.Так вот, в субботу днем в вагоне для некурящих пассажи­ров ехала Феклуша. Фекла Тимофеевна Разуваева. Она из
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Лигова до Ленинграда ехала за товаром. Она яблоками и се­мечками торгует в Лигове на вокзалеТак вот, эта самая Феклуша поехала себе на Щукин. На Щукин рынок. Ей охота была приобрести ящик браку анто­новки.И присела она с Лигова у окошка и поехала. Едет и едет. А напротив ее едет Федоров, Никита. Рядом, конечно, Анна Ивановна Блюдечкина — совслужащая из Соцстраха. Все ли­товские. На работу едутА вскоре после Лигова еще новый пассажир входит. Воен­ный. Он до этого времени на площадке ехал. И садится он наискось от Феклы Тимофеевны Разуваевой. Садится он на­искось и едет.Фекла Тимофеевна, пущай ей будет полное здоровье и благополучие, развязала косынку и, развязавши, стала сво­бодно размышлять на торговые темы, мол, сколько в ящике может быть антоновки и так далее.После поглядела она в окно. А после, от полной скуки, стала Фекла Тимофеевна подремывать. Что ли в теплом ва­гоне ее, милую, развезло или скучные картины природы на нее подействовали, но только начала Фекла Тимофеевна клевать носом. И зевнула.Первый раз зевнула — ничего. Второй раз зевнула во всю свою ширь — аж все зубы можно пересчитать. Третий раз зевнула еще послаще. А военный, который наискось сидел, взял и добродушно сунул ей палец в рот. Пошутил. Ну, это ча­сто бывает — кто-нибудь зевнет, а ему палец в рот. Но, ко­нечно, это бывает, между, скажем, настоящими друзьями,
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заранее знакомыми или родственниками со стороны жены. А  этот, совершенно незнакомый. Фекла Тимофеевна в пер­вый раз его видит.По этой причине Фекла Тимофеевна, конечно, испуга­лась. И , с перепугу, поскорей захлопнула свой чемодан. И довольно сильно тяпнула военного за палец.Ужасно тут закричал военный. Начал кричать и выра­жаться. Мол, палец ему почти начисто оттяпали. Полез было драться, но пассажиры остановили. Тем более, что палец со­вершенно не оттяпали, а просто немного захватили зубами. И крови-то почти не было — не больше полстакана. Нача­лась легкая перебранка. Военный говорит:— Я, — говорит, — ну, просто пошутил. Если бы, говорит, я вам язык оторвал или что другое, тогда кусайте меня, а так, говорит, я не согласен. Я, говорит, военнослужащий и не могу дозволить пассажирам отгрызать свои пальцы.Фекла Тимофеевна говорит:— Ой! Если бы ты мне за язык взялся, я бы тебе полную кисть руки оттяпала. Я не люблю, когда меня за язык хватают.Начала тут Фекла Тимофеевна на пол сплевывать, дес­кать, может, и палец-то, черт знает, какой грязный и, черт знает, за что брался — нельзя же такие вещи строить — не­гигиенично.Но тут ихняя дискуссия была нарушена — подъехали к Ленинграду.Фекла Тимофеевна еще слегка полаялась со своим воен­ным и пошла на Щукин.
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Ч Т О -Н И Б УД Ь ОСОБЕНН ОЕКонечно, это дело мелкое. Оно, братцы мои, до того мел­кое, что некоторые наши читатели, наверное, даже оскор­бятся или драться полезут.Что вы, скажут, сучьи дети, начали такие небольшие «проблемки» затрагивать? Кругом, скажут, Китай и еще че­го-нибудь такое, а вы, например, ваньку валяете.А дельце это, не спорим, действительно небольшое. Вну­тридомашнее. Насчет крупы.На прошлой неделе я, знаете, слегка захворал. Объелся. Брюквой.Начались ужасные боли. И через это я побежал в амбула­торию.Медик меня внимательно осмотрел и говорит:— Может, ангина, а может, паратиф. Выяснится, когда помрете... Главный курс лечения — не надо наваливаться на сырые продукты питания. Кушайте диету. Наилучше всего овсянку или геркулес.Немедленно послал я свою супругу за крупой.— Только, говорю, Анна Петровна, не покупайте дряни. Купите что-нибудь особенное. Здоровье — дело драгоцен­ное, и за лишним пятачком я не постою.Прибегает супруга обратно и веселится.— Простая, говорит, крупа стоит двугривенный. Только я не стала эту крупу покупать. Я купила настоящий натураль­ный геркулес. Сорок копеек коробка.
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Посмотрели на коробку — что-нибудь особенное. Краси­вая раскраска. Человек с гирей нарисован. Разные интелли­гентные слова напечатаны. Роскошь!Велел сварить эту диету. Сварили— действительно, очень вкусная, белая, мягкая. Одно худо — шамать ее нельзя. Един­ственный недостаток. Шамать-то, конечно, ее можно, но пле­ваться надо. Приходится все выплевывать. Очень уж шелухи много. Шелуха заедает. Единственный недостаток.Посмотрел на тарелку с аппетитом, понюхал и лег спать.И поправился. Наверно, оттого что не съел. А иначе — болезнь могла бы боком обернуться.А так остальное — все ничего, слава богу. Дела идут, кон­тора пишет. Качество улучшается.
КОШ КА И  Л Ю ДИПечка у меня очень плохая. Вся моя семья завсегда угора­ет через нее. А чертов жакт починку производить отказыва­ется. Экономит. Для очередной растраты.Давеча осматривали эту мою печку. Вьюшки глядели. Ныряли туда вовнутрь головой.— Нету, говорят. Жить можно.— Товарищи, говорю, довольно стыдно такие слова про­износить: жить можно. Мы завсегда угораем через эту вашу печку. Давеча кошка даже угорела. Ее тошнило давеча у вед­ра. А вы говорите — жить можно.
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Чертов жакт говорит:— Тогда, говорит, устроим сейчас опыт и посмотрим, уго­рает ли ваша печка. Ежли мы сейчас после топки угорим — ваше счастье — переложим. Ежли не угорим — извиняемся за отопление.Затопили мы печку. Расположились вокруг ее.Сидим. Нюхаем.Так, у вьюшки, сел председатель, так — секретарь Грибо­едов, а так, на моей кровати — казначей.Вскоре стал, конечно, угар по комнате проноситься.Председатель понюхал и говорит:— Нету. Не ощущается. Идет теплый дух и только.Казначей, жаба, говорит:— Вполне отличная атмосфера. И нюхать ее можно. Голо­ва через это не ослабевает. У меня, говорит, в квартире ат­мосфера хуже воняет, и я, говорит, не скулю понапрасну. А тут совершенно дух ровный.Я говорю:— Да как же, помилуйте, — ровный. Эвон, как газ струится.Председатель говорит:— Позовите кошку. Ежели кошка будет смирно сидеть, значит ни хрена нету. Животное завсегда в этом бескорыст­но. Это не человек. На нее можно положиться.Приходит кошка. Садится на кровать. Сидит тихо. И яс­ное дело тихо — она несколько привыкшая.— Нету, — говорит председатель, — извиняемся.Вдруг казначей покачнулся на кровати и говорит:
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— Мне надо, знаете, спешно идти по делу.И сам стоит зеленый и прямо на ногах качается.Председатель говорит:— Сейчас все пойдем.И сам подходит до окна и в щелку дышит.Я его оттянул от окна.— Так, говорю, нельзя экспертизу строить.Он говорит:— Пожалуйста. Могу отойти. Мне ваш воздух вполне по­лезный. Натуральный воздух, годный для здоровья. Ремонта я вам не могу делать. Печка нормальная.А через полчаса, когда этого самого председателя ложили на носилки и затем задвигали носилки в каретку скорой по­мощи, я опять с ним разговорился.Я говорю:— Ну, как?— Да нет, говорит, не будет ремонта. Жить можно.Так и не починили.Ну, что ж делать. Привыкаю. Человек не блоха — ко все­му может привыкнуть.
Ш А П К АТолько теперича вполне чувствуешь и понимаешь, на­сколько мы за десять лет шагнули вперед!Ну, взять любую сторону нашей жизни — то есть, во всем полное развитие и счастливый успех.
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А я, братцы мои, как бывший работник транспорта, очень наглядно вижу, чего, например, достигнуто и на этом до­вольно-таки важном фронте.Поезда ходят взад и вперед. Гнилые шпалы сняты. Сема­форы восстановлены. Свистки свистят правильно. Ну, прямо приятно и благополучно ехать.А раньше. Да бывало в том же восемнадцатом году. Быва­ло, едешь, едешь — вдруг полная остановка. Машинист, зна­чит, кричит с головы состава, дескать, сюды, братцы.Ну, соберутся пассажиры. Машинист им говорит:— Так и так. Не могу, робя, дальше идтить по причине топлива. И если, говорит, кому есть интерес дальше ехать — вытряхайся с вагонов и айда в лес за дровами.Ну, пассажиры побранятся, поскрипят, мол, какие ново­введения, но все-таки идут до лесу пилить и колоть.Напилят полсажени дров и далее двигаются. А дрова, яс­ное дело, сырые, чертовски шипят и едут плохо.А то, значит, вспоминается случай — в том же девятнадцатом году. Едем мы этаким скромным образом до Ленинграду. Вдруг резкая остановка на полпути. Засим — задний ход и опять остановка.Значит, пассажиры спрашивают: зачем остановка, к чему это все время задний ход? Или, боже мой, опять идти за дро­вами, машинист разыскивает березовую рощу, или, может быть, бандитизм развивается?Помощник машиниста говорит:— Так и так. Произошло несчастье. Машинисту шапку сдуло, и он теперича пошел ее разыскивать.
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Сошли пассажиры с состава, расположились на насыпи. Вдруг видят, машинист из лесу идет. Грустный такой. Блед­ный. Плечами пожимает.— Нету, говорит, не нашел. Пес ее знает, куда ее сдуло. Поддали состав еще на 500 шагов назад. Все пассажирыразбились на группы — ищут.Минут через двадцать один какой-то мешочник кричит:— Эй, черти, сюда! Эвон, где она.Видим, действительно, машинистова шапка, зацепив­шись, на кустах висит.Машинист надел свою шапку, привязал ее к пуговке шпа­гатом, чтоб обратно не сдуло, и стал разводить пары.И через полчаса благополучно тронулись.Вот я и говорю. Раньше было полное расстройство транс­порта.А теперь не только шапку — пассажира сдунет, и то оста­новка будет не более одной минуты.Потому — время дорого. Надо ехать.
Н А УЧ Н О Е Я ВЛ ЕН И ЕДавеча у нас в Гавани какая интересная история развер­нулась. Иду по улице. Вижу — народ собирается около пус­тыря.— Что такое?— Так что, говорят, странное подземное явление, това­рищ. Не землетрясение, нет, но какая-то подземная сила на-
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род дергает. Нету никакой возможности гражданам всту­пать на этот боевой участок, около этой лужи. Толчки проис­ходят.А тут ребята дурака валяют — пихают прохожих до этого опасного участка. Меня тоже, черти, пихнули.И всех, которые вступают, отчаянно дергает. Ну, прямо устоять нет никакой возможности, до того пронизывает.Туг один какой-то говорит:— Скорей всего, это кабель где-нибудь лопнувши — ток сквозь сырую землю проходит. Ничего удивительного в этом факте нету.Другой тоже говорит:— Я сам бывший электротехник. Давеча я сырой рукой за выключатель схватился, так меня так дергануло — мое поч­тенье. Это вполне научное явление, около лужи.А народу собралось вокруг этого факта много.Вдруг милиционер идет. Публика говорит:— Обожди, братцы. Сейчас мы его тоже втравим. Пущай его тоже дернет.Подходит милиционер до этого злополучного участка.— Что, говорит, такое? Какое-такое подземное явление?И сам прет по незнанию в самый опасный промежуток.Вступил он ногами на этот промежуток — и ничего, не дер­гает.Туг, прямо, в первую минуту население обалдело. Пото­му — всех дергает, а милицию не дергает.Милиционер строгой походкой проходит сквозь весь участок и разгоняет публику.
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Тут один какой-то кричит:— Так он, братцы, в галошах! Резина же не имеет права пропущать энергию.Ничего на это милиционер не сказал, только строго по­смотрел на население, скинул свои галоши и подошел к лу­же. Тут у лужи его и дергануло!После этого народ стал спокойно расходиться. А вскоре прибыл электротехник и начал ковырять землю.А  милиционер еще раз, когда народ разошелся, подошел без галош до этого участка, но его снова дернуло.Тогда он покачал головой — дескать, научное явление — и пошел стоять на свой перекресток.
ЗАК О РЮ Ч К АВчера пришлось мне в одно очень важное учреждение смотаться. По своим личным делам.Перед этим, конечно, позавтракал поплотней для укреп­ления духа. И пошел.Прихожу в это самое учреждение. Отворяю дверь. Вы­тираю ноги. Вхожу по лестнице. Вдруг сзади какой-то гражданин в тужурке назад кличет. Велит обратно спу- щаться.Спустился обратно.— Куда, говорит, идешь, козлиная твоя голова?— Так что, говорю, по делам иду.
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— А ежли, говорит, по делам, то прежде, может быть, пропуск надо взять. Потом наверх соваться. Это, говорит, тут тебе не Андреевский рынок. Пора бы на одиннадцатый год понимать. Несознательность какая.— Я, говорю, может быть, не знал. Где, говорю, пропуска берутся?— Эвон, говорит, направо в окне.Подхожу до этого маленького окна. Стучу пальцем. Го­лос, значит, раздается:— Чего надо?— Так что, говорю, пропуск.— Сейчас.В другом каком-нибудь заграничном учреждении на этой почве развели бы форменную волокиту, потребовали бы до­кументы, засняли бы морду на фотографическую карточку. А тут даже в личность не посмотрели. Просто голая рука вы­сунулась, помахала и подает пропуск.Господи, думаю, как у нас легко и свободно жить и дела обделывать! А говорят: волокита. Многие беспочвенные ин­теллигенты на этом даже упадочные теории строят. Черт их побери! Ничего подобного.Выдали мне пропуск.Который в тужурке, говорит:— Вот теперича проходи. А то прет без пропуска. Этак может лишний элемент пройти. Учреждение опять же мо­гут взорвать на воздух. Не Андреевский рынок. Проходи те­перича.
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Смотался я с этим пропуском наверх.— Где бы, говорю, мне товарища Щукина увидеть?Который за столом, подозрительно говорит:— А пропуск у вас имеется?— Пожалуйста, говорю, вот пропуск. Я законно вошел. Не в окно влез.Поглядел он на пропуск и говорит более вежливо:— Так что, товарищ Щукин сейчас на заседании. Зайди­те лучше всего на той неделе. А то он всю эту неделю за­седает.— Можно, говорю. Дело не волк — в лес не убежит. До приятного свидания.— Обождите, говорит, дайте сюда пропуск, я вам на ем закорючку поставлю для обратного прохода.Спущаюсь обратно по лестнице. Который в тужурке, го­ворит:— Куда идешь? Стой!Я говорю:— Братишка, я домой иду. На улицу хочу пройти из этого учреждения.— Предъяви пропуск.— Пожалуйста, говорю, вот он.— А закорючка на ем имеется?— Определенно, говорю, имеется.— Вот, говорит, теперича проходи.Вышел на улицу, съел французскую булку для подкрепле­ния расшатанного организма и пошел в другое учреждение по своим личным делам.
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БЫ СТРЫ , К А К  ВОЛНЫ , 
ВСЕ Д Н И  Н А Ш ЕЙ  Ж И ЗН И

Что ж, художник не человек, что ли? Художнику тоже дру­гой раз надоедает рисовать диаграммы и карикатуры. Мо­жет, иной раз художнику охота изобразить чего-нибудь ли­рическое. Какой-нибудь этакий пейзаж заместо дурацкой морды. Раз однажды стоит наш художник, притулившись у окна, в печальном раздумье и соображает, чего бы ему изо­бразить.«Эге, думает, изображу-ка я городской пейзаж из окна... Туг, скажем, тумба... Тут ванька на санях... Лошаденка эта­кая корявенькая... Снег мурашит... Народ ходит... Тут част­ный паучок развернул свои сети — лавчонку открыл... Пре­восходная, думает, картина получается. Меньше, как за четыре рубля, нипочем не продам. Это вам не Айвазовский».Цельный день работал наш гениальный художник. Са­мую малость только не закончил. «Завтра, думает, закончу». Начал он назавтра работать. Видит, черт побери, не та музы­ка получается, не тот пейзаж. Снег растаял. Извозчик на ко­лесах выехал. Публика с зонтиками шляется. Вон соседний домишко трещинку дал. Частный паучок свернулся — лав­чонка стоит заколоченная... Начал художник сызнова изо­бражать. Тоже, конечно, не худо получается. «За трешку, ду­мает, такой пейзаж завсегда загнать можно будет».На третий день стал заканчивать наш славный художник свое произведение искусства. Глянул на пейзаж — и обо-
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млел. Видит — опять не та музыка. Опять снежок выпал. Тумба, правда, стоит, но у тумбы домишко развалился. Вон кооперация развернулась... Банька опять же. «Черт побе­ри! — думает художник. — За три рубли, думает, такое твор­ческое беспокойство. Изображу, думает, как есть». Так и на­рисовал. Хотел загнать за полтинник, — давали четвертак. Так и не продал. Себе оставил— для выставки. Художествен­ные критики теперь будут писать об этом произведении: мол, новое течение в живописи — «невозможный изображе- низм». А  нам наплевать!
ГРАФОЛОГИЯЗа границей-то до чего докатились! Какую счастливую новость придумали! Вот наши газеты пишут насчет этой но­вости. Одно, говорят, довольно крупное лондонское учреж­дение взяло к себе на службу известного графолога — то­варища Роберта Заудека, чтобы он определял по почерку характеры служащих и клиентов. Вот бы нам тоже так устро­ить! Мы бы развернулись! Мы бы тоже определили жуликов и растратчиков!Впрочем, глаз у нас острый и наметанный, мы вполне предвидим, что произойдет.Ну, взяли, скажем, на службу графолога. Отвели ему ка­бинет. Дали ему разные почерки.— Вот, говорят, милый, действуй! Вылавливай!Засел графолог в своем кабинете. Начал определять.
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«Это, думает, чей такой канальский почерк? Чья это явно мошенническая подпись?»— А? Председателя? Какая, знаете, благородная, энер­гичная подпись! Даже сразу не разобрать. («Вот, думает, влип. На председателя наскочил. Потом, думает, неприятно­стей не оберешься, ежели чего худое скажешь».)«Что ж, — думает графолог, — председателя мне не с руки ронять. Посмотрим дальше. Какие такие жулики тут работа­ют? Вот, не угодно ли, какая еще жуликоватая подпись. Фор­менно канальская подпись! С такой подписью обыкновенно родных мамаш убивают. Что за сукин сын расписался!»— Ась? Управдел?... Гм ... Сейчас через лупу посмотрю. Может, оно и ничего. Нуда, ничего. Обыкновенно скромная подпись. Буквы благородно закруглены. Честный почерк. («Что ж, думает, топить человека. Потом будет ежедневно ссориться и затирать по службе».)«Я на себя не сердит, — думает графолог. — Начальников мне неудобно опрокидывать. После коситься будут. Дай, дума­ет, заурядную подпись посмотрю. Эге! Это чей крест? Чей такой жуликоватый крест? Кто это заместо подписи фигурки ставит?»— Феклуша! Какая Феклуша? Уборщица? Что ж, доволь­но благородная подпись. («Тоже, думает, неловко против пролетарского элемента выступать. Несозвучно с эпохой».)«Однако, — думает графолог, — хотя бы одного мошен­ника надо определить.А то скажут — ни черта не делает, баклуши бьет, даром жалованье огребает. Вот хотя бы этот почерк. Форменный бандит. Сейчас возьмем на учет...
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Те-те-те, — думает графолог. — Да это же мой почерк. Фу, черт, туман нашел. Не признал. Оно, конечно, канальская подпись...»И написал графолог похвальный отзыв о всех сотруд­никах.А через месяц графолога сократили за ненадобностью.— Раз, говорят, все благородно и жуликов нету, то вам, значит, и делать тут нечего.Пущай лучше без графологов!
РОСТОВКстати, о Ростове. Симпатичный город. Я там был этой осенью. Проездом.Славный, спокойный город. И климат довольно мягкий. Кроме того — полное отсутствие хулиганства. Даже немно­го удивительно, с чего бы это.Молоденькая девица одна может свободно пройти ночью, по улицам. Никто ее не затронет.Ну, как — одна, я, конечно, не знаю. Не ручаюсь. Но вдво­ем или небольшой группой — очень даже свободно может идти. Никаких таких лишних возгласов. Даже по тротуарам допущают ходить. Зря не сталкивают. Ругаться-то, конечно, ругаются. Но промежду себя. Не в сторону прохожих.Это явление, в смысле полного отсутствия хулиганства, я думаю, происходит за счет физкультуры. Физкультура за­всегда отвлекает граждан от хулиганства. А физкультура в
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этом южном городе поставлена на полную высоту. Футбол, эстафетный бег, нырянье и плаванье — это на каждом шагу. Это удивительный город в этом отношении.Я сам был свидетелем такого спортивного случая.Сижу я в городском саду. Читаю, как сейчас помню, газе­ту. Дискуссионный листок.А кругом мягкая осенняя погода. Солнце золотится. На скамейках публика сидит. Такая тихая осенняя картинка без слов.Туг же по аллейкам небольшой парнишка шляется. С ящиком. За пятачок сапоги чистит.Увязался этот парнишка и до меня. Начал мне мусолить сапог за пятачок.Вычистил один. Только взялся за другой, вдруг сзади кто- то как ахнет мне на плечи. Гляжу — какой-то незнакомый человек в трусиках через меня прыгнул.Только я хотел его обругать, сукина сына, зачем он через незнакомых прыгает, вдруг сзади опять — хлоп — другой прыгнул. Всего их прыгнуло четверо. Вот, думаю, и хулиган­ство налицо.Вдруг гляжу — нету хулиганства. Чистая физкультура. Чехарда. В чехарду молодежь играет. Славно так через сидя­чих людей прыгают.Парнишка, который сапоги чистит, говорит:— Вы не пугайтесь. Они тут завсегда в чехарду упражня­ются. Давайте второй сапог дотру. Садитесь!Ну, что ж, думаю, пущай, лучше чехарда, чем хули­ганство.
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Однако второго я не стал дочищать. Выдал парнишке пя­тачок и заторопился поскорей к выходу. А то, думаю, на ходу прыгнут — еще опрокинут, черти. Потом вставай.Вышел на улицу — опять спокойно. Чисто, славно. Ника­ких лишних возгласов. С тротуара не сталкивают. Прямо не город — акварельная картинка.
Н О ВАЯ  ЭП О Х АИностранцы подарили миру новое открытие — управле­ние аэропланом со стороны. То есть какой-нибудь ихний иностранный летчик садится, предположим, где-нибудь, скажем, на кучу мусора и особой радиомашинкой управляет своей стальной птицей.Это здорово! Надо отдать должное иностранным акулам и хищникам— ловко они придумывают этакие штучки. Гиб­кий народ!Ведь это изобретение открывает целые горизонты. Ведь это вносит коренную ломку во всю нашу жизнь. Ведь это черт знает какие удобства появятся в связи с этим гениаль­ным открытием.Те же велосипедисты. Может, им скучно ногами ежеднев­но вертеть. Может, им охота заместо того заняться более благородной проблемой. А тут пожалуйста — изобретение к вашим услугам. Сидите, наслаждайтесь жизнью — стальная машина сама прет без устали.Или, например, трудовая сценка из нашей деревенской жизни. Скажем, середняк. Скажем, середняк чай хочет пить.
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Не может же середняк с трактора не слезать. И не надо об этом беспокоиться, товарищ середняк. Сиди в своей хате, пей свой чай, грызи свой сахар, — гениальный аппарат к твоим услугам.Надо думать, что и для извозчиков будут открыты новые возможности. Надо полагать, что и извозчик в связи с этим открытием не захочет цельный день трястись на козлах.Потерпи, товарищ извозчик! Скоро пробьет час твоего крайнего благополучия.А что вы думаете? Ежели бездушная стальная пролетка может, как миленькая, слушаться своего аппарата, то неуже­ли же человек подкачает? Нет, не может подкачать человек. И скоро, может, ударит час, когда председатель собрания од­ним поворотом рубильника заставит инертные массы идти на то или другое собрание.Граждане! Милые мои! Кажется, мы вступаем в новую эпоху.
О ЧЕН Ь ПРОСТОЧерт побери, как все просто на свете!Вот, например, жил в нашем доме известный такой сукин сын Краюшкин. Сначала он, конечно, был безработный. Шесть лет. По гривеннику платил за квадратный метр. А по­том нашел службенку.Службенка была не роскошная, но питаться, а главное, бесплатно лечиться можно было.
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А надо сказать, что человек этот имел ужасно какой отча­янный характер. Характер у него был совершенно невоз­можно скандальный.И если этот Краюшкин не дрался с жильцами, то един­ственно по причине слабого организма. Но зато ругался со всеми, всех задевал и жену свою, Елену Федоровну, прямо, можно сказать, с маслом скушал.Бедная дама сбежала даже от такого семейного купо­роса.Она попросту заявила на собрании, что с таким иродо­вым характером, как у ее почтенного супруга, она не может более жить. Пущай домоуправление отведет ей холостую комнату в другой квартире.А  он, этот ирод Краюшкин, тут же стоял рядом на собра­нии с мрачной мордой и слушал, чего говорится.Наконец он говорит:— Ладно. Отводите ей холостую комнату. Характер дей­ствительно, сознаюся, у меня дьявольский. Но против природы я тоже идтить не могу. И не могу свои характеры переделывать.Отвели ей тогда комнату в квартире 17. Так этот Кра­юшкин и туда стал мотаться — специально скандалить и доедать свою супругу.Домашних животных, кроме того, он ногами бил. Стен­ную газету тоже раз содрал по злобе.А  надо сказать, жил у нас в доме, как раз над этим самым чертовым Краюшкиным, ученый. Профессор Хлебников.
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И хотя жилец этот был малосознательный и часто ман­кировал своими гражданскими обязанностями, но жилец был все-таки славный, по рублю двадцать платил за квадрат­ный метр.Так вот с этим ученым и схлестнулся наш Краюшкин, за­чем тот по ночам ногами шаркает— ходит над его комнатой.А ученый, может быть, не может иначе ученые труды придумывать. Может быть, он должен ходить.Вот ученый подходит тогда до этого Краюшкина и говорит:— Так и так. Вы, говорит, милостивый государь, всех жильцов в доме пугаете, ко всем липнете и всех задираете. А если у вас наблюдается такой хамский характер, то вы должны от него лечиться, а не зря кирпичиться.Краюшкин говорит:— То есть как это лечиться?Профессор говорит:— Так и так. Вы, говорит, напущаете разные элементы на свой характер, но, промежду прочим, у человека нету ника­кого характера, а человек — это есть, по последним науч­
ным данным, 18 фунтов угля, 46 золотников соли, 4 фунта картофельной муки и определенное количество жидкости. И, может, у вас в характере картофельной муки не хватает, вот вы и волнуетесь.Тут, значит, после этих слов Краюшкин смертельно по­бледнел и плюнул профессору на воротник.Прошло после этого факта полгода.Однажды Краюшкин собрался и пошел к врачу.
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Осмотрел врач этого Краюшкина со всех сторон и го­ворит:— Так и так. Нервы, говорит, у вас действительно худые по причине глистов. Надо вытравить всех глистов, и тогда ваш характер снова засияет.Начал, конечно, Краюшкин лечиться, пил какую-то сплошную зеленую дрянь и вскоре поправился. Стал такой довольно полный, морда сочная, глаза блестят. По двору хо­дит веселенький, со всеми здоровается. Никого не трогает. Стенную газету не срывает. С женой, опять же, помирился. К профессору недавно тоже зашел с визитом — извинился за бывший плевок.Профессор говорит:— Так и так. Я вам завсегда говорил, что человек — это 18 фунтов углей, соли известное количество и картофельная мука. И никаких таких лишних характеров у человека не на­блюдается.На этом все дело и кончилось.А теперь вот, после этого научного факта, другой раз идешь с какой-нибудь девицей, а она, например, чего-ни­будь такое вкручивает, мол, что-то у меня сегодня, Василь Василия, настроение грустное. Хризантем, например, хо­чется.А я про себя думаю: «Знаю. Вкручивай. Может, белков не хватает или объелась чем-нибудь».Черт побери, как все просто на свете!И зачем я об этом узнал? Может, как раз от этого мне те­перь жить скучно.
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О ПОЛЬЗЕ НЕГРАМ ОТНОСТИВот опять подходит Рождество. Этот зимний праздник, как его остроумно называют в газетах.А только этот зимний праздник идеологически мало вы­держан, так что много говорить о нем не приходится. Тем более не приходится писать разные святочные рассказы.И дозвольте, заместо этой невыдержанной продукции, рассказать про один случай, развернувшийся на фоне нашей тяжелой индустрии.Случай этот даже можно назвать рождественским, пото­му что произошел он за несколько дней до Рождества. Во время получки жалования за вторую половину декабря.Так вот я и говорю. Начал народ подходить до кассы. По­лучать жалованье.Подошла до кассы и наша дневная сторожиха Максимо­ва, Софья Ивановна.Подошла она до кассы, развернула, конечно, ведомость, и вдруг раздался отчаянный ее крик и вопль.Кассир, значит, говорит:— Если, говорит, крики будут продолжаться, то, говорит, я сейчас закрою свою лавочку и не стану деньги выдавать. У меня, говорит, от криков руки трясутся, и я, говорит, могу просчитаться.Максимова говорит:— Так что невозможно было не кричать. Я, говорит, еще не получала жалованья, а тут, говорит, в моей клетке уже ка­кая-то бродяга рукой расписалась.
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Кассир говорит:— Тогда отходи в сторону. Я, говорит, тебе не могу вто­рично кредиты открывать.Конечное дело, Максимова испугалась. Главное, дело к празднику. Покупать надо. А тут такое препятствие.Подняла, конечно, Максимова ураганный крик.— Это, кричит, ну, форменное недоразумение. Я, гово­рит, не получала еще денег.Начал кассир ведомость глядеть.— Нету, говорит, никакого недоразумения. И подпись, говорит, правильная — Максимова. Отходи в сторону.Туг Максимова обратно поднята ураганный крик.— Это, говорит, жульничество. Я, говорит, если хотите знать, неграмотная, и хотя фамилию в ведомости находить умею, но, говорит, писать совершенно не знаю. И, говорит, в силу этого не могла свою фамилию выводить.Туг народ начал подтверждать, дескать, Максимова дей­ствительно неграмотная бабочка и пущай выдадут ей, чего полагается.Кассир говорит:— Это, говорит, ну чистое безобразие. Каждый месяц ктой-то упражняется и получает на разные имена. Пущай заведующий согласится и тогда я выдам. Мое дело деся­тое.Заведующий не был бюрократом. Он посмотрел ведо­мость и говорит:— Выдать.
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Туг Максимовой и выдали два новеньких червонца, две трешки и медный пятачок.Максимова просияла и домой пошла.А народ у кассы долго смеялся.— Вот, говорит, довольно редкий случай, когда неграмот­ность пригодилась.А жулика, между прочим, так и не нашли.
БОЛЬНЫ ЕЧеловек — животное довольно странное. Нет, навряд ли оно произошло от обезьяны. Старик Дарвин, пожалуй что, в этом вопросе слегка заврался.Очень уж у человека поступки — совершенно, как бы ска­зать, чисто человеческие. Никакого, знаете, сходства с жи­вотным миром.Вот, если животные разговаривают на каком-нибудь сво­ем наречии, то навряд ли они могли бы вести такую беседу, как я давеча слышал.А это было в лечебнице. На амбулаторном приеме. Я раз в неделю по внутренним болезням лечусь. У доктора Опуш- кина. Хороший такой, понимающий медик. Я у него пятый год лечусь. И ничего, болезнь не хуже.Так вот, прихожу в лечебницу. Записывают меня седь­мым номером. Делать нечего — надо ждать. Вот присажива­юсь в коридоре на диване и жду.
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И слышу — ожидающие больные про себя беседуют. Бе­седа довольно тихая, вполголоса, без драки.Один такой дядя, довольно мордастый, в коротком полу­пальто, говорит своему соседу:— Это, — говорит, — милый ты мой, разве у тебя бо­лезнь — грыжа. Это плюнуть и растереть — вот вся твоя бо­лезнь. Ты не гляди, что у меня морда выпуклая. Я, тем не ме­нее, очень больной. Я почками хвораю.Сосед несколько обиженным тоном говорит:— У меня не только грыжа. У меня легкие ослабшие. И вот еще жировик около уха.Мордастый говорит:— Это безразлично. Эти болезни разве могут равняться с почками!Вдруг одна ожидающая дама в байковом платке язвитель­но говорит:— Ну что ж, хотя бы и почки. У меня родная племянница хворала почками — и ничего. Даже шить и гладить могла. А при вашей морде болезнь ваша мало опасная. Вы не може­те помереть через эту вашу болезнь.Мордастый говорит:— Я не могу помереть! Вы слыхали? Она говорит, я не мо­гу помереть через эту болезнь. Много вы понимаете, граж­данка! А еще суетесь в медицинские разговоры.Гражданка говорит:— Я вашу болезнь не унижаю, товарищ. Это болезнь тоже самостоятельная. Я это признаю. А я к тому говорю, что у
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меня, может, болезнь посерьезнее, чем ваши разные почки. У меня — рак.Мордастый говорит:— Ну что ж — рак, рак. Смотря какой рак. Другой рак — совершенно безвредный рак. Он может в полгода пройти.От такого незаслуженного оскорбления гражданка со­вершенно побледнела и затряслась. Потом всплеснула рука­ми и сказала:— Рак в полгода! Видали! Ну, не знаю, какой это рак ты видал. Ишь морду-то отрастил за свою болезнь.Мордастый гражданин хотел достойным образом отве­тить на оскорбление, но махнул рукой и отвернулся.В это время один ожидающий гражданин усмехнулся и говорит:— А собственно, граждане, чего вы тут расхвастались?Больные посмотрели на говорившего и молча стали ожи­дать приема.
БЕРЕГИТЕ ЗДОРОВЬЕ!Говорят — зимний спорт очень благоприятно на ор­ганизм действует. Это, действительно, верно. Я сам на се­бе испытал.Этой зимой я слегка захворал. Аппетита лишался — жрать совершенно не хотелось. Бессонница наступила.
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Похудел тоже очень отчаянно. Даже блохи меня перестали кусать. Истинная правда.Врач осмотрел меня и говорит:— Это, говорит, у вас нервы расшатавшись. Катайтесь ежедневно на коньках — и всю вашу нервную систему как рукой сымет. И снова блохи начнут кусать.Болезнь я не стал запущать, заскочил в спортивный мага­зин и приобрел себе специальные сапоги с коньками.И все это удовольствие стоило мне 19 целковых!А это, надо сказать, очень дешево. Потому что коньки попались хорошие, почти стальные. И сапоги очень вы­дающиеся. Московской работы. Специальные сапоги для коньков.Каблучишко-то, это верно, на второй день отлетел от них во время катанья. Но нельзя же, конечно, требовать какой- нибудь вечный золотой каблук.А потом, хотя каблук и отлетел, но сапог остался. И день­ги, можно сказать, не пропали.А что я ногу себе сломал через этот факт, то я бы мог эту ногу и раньше сломать, с целым каблуком. Мало ли. Могли бы меня опрокинуть. За скамейку я бы мог головой заце­питься во время катанья. Мало л и ...Но, главное, не в этом дело. А дело в здоровом спорте. Всего пару дней я катался на коньках — и результаты пора­зительные. Очень поправился. Пополнел. И нервной систе­мы как не бывало.Некоторые говорят, что коньки тут ни при чем, а что про­сто я в больнице со сломанной ногой отлежался. Это бук-
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вально глупые речи. Что значит — коньки ни при чем? Да если б я не катался, может, я и в больницу бы не попал.Как ни говори, а зимний спорт — громадная вещь.Вот дайте починю ногу — за лыжи возьмусь. Может, еще чего-нибудь себе отломаю.
ХАМ СТВОЯ-то сам не был за границей, так что не могу вам объяс­нить, чего там такое происходит.Но вот недавно мой друг и приятель из-за границы при­был, так он много чего оригинального рассказывал.Главное, говорит, там капитализм заедает. Там без денег прямо, можно сказать, дыхнуть не дадут. Там деньги у них на первом месте. Сморкнулся — и то гони пфенниг.У нас деньги тоже сейчас довольно-таки часто требуются. Можно сказать: куда ни плюнь — за все вытаскивай портмо­не. Но все-таки у нас гораздо, как будто бы, легче.У нас, например, можно на чай не дать. Ничего такого не произойдет. Ну, скривит официант морду или стулом дви­нет, — дескать, сидел тоже, рыжий п ес... И все.А некоторые, наиболее сознательные, так и стульями двигать не станут. А только вздохнут, — дескать, тоже, публика.А там у них за границей, ежели, для примеру, на чай не дать — крупные неприятности могут произойти. Я, конечно, не был за границей — не знаю. А вот с этим моим приятелем
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случилось. Он в Италии был. Хотел на Максима Горького посмотреть. Но не доехал до него. Расстроился. И назад вер­нулся.А все дело произошло из-за чаевых.Или у моего приятеля денег было мало, или у него убеж­дения хромали и не дозволяли, но только он никому на чай не давал. Ни в ресторанах, ни в гостиницах — никому.А то, думает, начнешь давать — с голым носом домой вернешься.Там ведь служащего народу дьявольски много. Это у нас, скажем, сидит один швейцар у дверей и никого не беспоко­ит. Его даже не видно за газетой. А там, может, одну дверь тридцать человек открывают. Ну-те, попробуй, всех одели!Так что мой приятель никому не давал.А приехал он в первую гостиницу. Приняли его там до­вольно аккуратно. Вежливо. Шапки сымали, когда он про­ходил.Прожил он в таком почете 4 дня и уехал в другой город. И на чай, конечно, никому не дал. Из принципа.Приехал в другой город. Остановился в гостинице. Смот­рит, не тот коленкор. Шапок не сымают. Говорят сухо. Нелю­безно. Лакеи морды воротят. И ничего быстро не подают.Мой приятель думает: хамская гостиница. Возьму, дума­ет, и перееду.Взял и переехал. Переехал он в другую гостиницу. Смот­рит — совсем плохо. Только что по роже не бьют. Чемоданы роняют. Подают худо. На звонки никто не является. Грубят.
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Больше двух дней не мог прожить мой приятель и в страшном огорчении поехал в другой город.В этом городе, в гостинице, швейцар чуть не прищемил моего приятеля дверью — до того быстро ее закрыл. Номер же ему отвели у помойки, рядом с кухней. Причем коридор­ные до того громко гремели ногами около его двери, что мой приятель прямо-таки захворал нервным расстройством. И, не доехав до Максима Горького, вернулся на родину.И только перед самым отъездом случайно встретил свое­го школьного товарища, которому и рассказал о своих не­приятностях.Школьный товарищ говорит:— Очень, говорит, понятно. Ты, небось, чаевые давал плохо. За это они тебе наверное минусы на чемоданы стави­ли. Они завсегда отметки делают. Которые дают — плюс, ко­торые хамят — минус.Прибежал мой приятель домой. Действительно, на левом углу чемодана — четыре черточки.Стер эти черточки мой приятель и поехал на родину.
НЕПРИЯТНОСТЬДавеча на радиофронте у меня развернулась крупная не­приятность.Есть у меня имеется небольшой радиоприемник. Обык­новенно — детекторный. Без антенны. На электрическую сеть.
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Слышимость довольно хорошая. Слов-то, конечно, не ра­зобрать без антенны. Но гул идет довольно явственный. Да­же в другой раз голоса можно различать — которые муж­ские, которые дамские.И в зимние вечера очень, знаете, приятно послушать раз­ные культурные звуки. Главное— легко, без хлопот, бесплат­но ткнул в штепсель один провод — и наслаждайся.Собственно, на почве этого штепселя и развернулась не­приятность.Надо сказать — я проживаю в коммунальной квартире. У нас шесть комнат. Восемьдесят четыре жильца. И на всю эту братию имеется один электрический счетчик. Так что скандалы бывают у нас каждый месяц из-за этого счетчи­ка — кому сколько платить.Так вот давеча приходит до меня уполномоченный нашей квартиры и говорит:— Что, говорит, ежедневно слушаете аппарат?— Слушаю, говорю.— Через электрическую сеть?— Да, говорю.— Ловко, говорит. Либо, говорит, сымай свой аппарат к козлиной бабушке, либо, говорит, я тебе свет сейчас обрежу. Я, говорит, буквально эти ночи не сплю, страдаю и не знаю, сколько с тебя за энергию теперь брать.Я говорю:— Никакой энергии не беру. Это, говорю, электрическая сеть — заместо антенны.
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— Э, говорит, брось ваньку валять. Я, говорит, не слепой пес. Я, говорит, вижу, что провод до штепселя доходит.— Так, говорю, это один провод, в одну дырку.— А я, говорит, не знаю. Может, я уйду, а ты и во вторую воткнешь. Сымай свои радиозвуки или, говорит, плати семь целковых в месяц жильцам за моральное спокойствие.Платить, конечно, я не стал, а снял свой аппарат и тепе­рича снова живу некультурной жизнью. А так остальное все благополучно.
ВЫ ГОДН АЯ К О М БИ Н АЦ И ЯВ настоящее время жить как-то стало, братцы мои, очень выгодно.С одной стороны, полная дешевка— иголка 3 копейки стоит. А с другой стороны, все время какие-то выгодные комбинации случаются. Ежедневно какая-то выгода происходит. То одно, то другое... То чего-нибудь не купишь, то не пошамаешь.А давеча, смешно сказать, двугривенный заработал. За что? За какой свободный труд? Да просто так. Постоял три часа с не­большим и заработал. А сначала предстоял мне полный убыток.Тетка из Тамбова ужасно жалостливое письмо прислала.«Пришли, пишет, за ради бога фотографическую карточ­ку. Я, говорит, тебя все-таки на руках носила и соской корми­ла. И теперича 29 лет не видела. Наверное, с тех пор ты очень изменился. Пришли свою карточку — охота поглядеть».
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Делать, конечно, нечего. Настрочил тетке подходящий от­вет, вложил в конверт фотографическую карточку, где в про­филь снят, и побежал на почту это заказное письмо отправлять.Прибежал на почту — кругом у каждого окна очередь.— Так что, говорю, где тут заказные отправляют?— Эвон, у того окна. Становись в эту очередь.А очередь до двери, черт ее побери!Встал в очередь. Начал, конечно, про тетку думать. По­том про всех родственников. Потом про знакомых. Вдруг очередь подходит.Подаю письмо.Почтовый служащий, блондин, говорит:— А марки где?Я говорю:— У вас марки. У вас, говорю, почтовое отделение, а не у меня. Вот примите деньги.Он говорит:— Вы, говорит, деньги мне зря не суйте. Я, говорит, сам сунуть могу. Тут, говорит, идет как раз наоборот приемка за­казной корреспонденции. А марки — второе окно налево. Пора бы на одиннадцатый год разбираться в вопросах.Хотел я схлестнуться с этим блондином, но задние рады, к сожалению, меня в этот момент оттиснули от окна.Это, думаю, худо. Зря в очереди стоял. Однако, делать не­чего — пошел ко второму окну.Встал в очередь. За марками. Начал, конечно, про знако­мых думать. Потом про бабушку. Потом вообще о государ­ственном строительстве. Вдруг моя очередь подходит.
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Купил на 16 копеек марок. Побежал до своей заказной очереди. Гляжу — она стала еще длинней. Хотел было су­нуться без очереди — не разрешают, оттягивают.Встал тогда в очередь. Начал про всякую чепуху думать. Бабушка чегой-то опять на память пришла. Вообще разные старушки в голове начали мелькать и тесниться. Вдруг под­ходит моя очередь.Подаю письмо.Служащий, блондин, прикинул письмо на весы и го­ворит:— Так что письмо тяжелыые обыкновенного. Что вы туда камней напихали, что ли? Еще, говорит, прикупите копеек на пять разных марок.Хотел я опять схлестнуться с этим блондином — опять от­теснили.Побежал я до окошечка с марками. Стал в очередь. Купил на пятачок марок.Побежал с марками обратно до своей заказной очереди. Встал в затылок. Стою. Отдыхаю.Стоял, стоял, вдруг передние граждане что-то зашумели. Что такое? Так что, говорят, вечер приближается. Служащие кончают работу. Нельзя же их цельный день эксплоатиро- вать. А которая публика заказную корреспонденцию от­правляет, пущай на телеграф сдает, — третье окно направо.Ринулась публика туда. Только я один не ринулся.Я положил письмо в боковой карман, подсчитал в уме чистую прибыль от сегодняшней комбинации и пошел до дому.
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Ц Ы ГАН СКИ Й  МОТИВОказывается — цыгане допрыгались. Но это им к счастью.Был это народ кочевой. Ходили они с места на место. Морочили публике голову. Пели и на картах гадали. Но те­перича вовремя за ум взялись.Газеты про них пишут, будто только в одной Ленинград­ской области 400 цыган уже получили землю. Наверное, займутся хлебопашеством.Это, можно сказать, здорово! Это надо вполне привет­ствовать. Потому уж очень нехорошо было: кругом культу­ра, а тут наряду с этим какие-то непрописанные люди ходят и вообще за коммунальные услуги не платят. Нехорошо! Не­прилично как-то!Но теперь этот грустный мираж рассеялся. Цыгане сели на землю.Так что из кочевников кто же у нас теперича остался?Киргизы вот. Да еще наши учреждения. Наши учреж­дения ведут еще пока вольную кочевую жизнь. Можно ска­зать — порхают с места на место и меняют свои поме­щения.Не знаем, как в других городах, а у нас в Ленинграде это так.Так что нашему великому гениальному поэту Александру Сергеевичу Пушкину пришлось бы размахнуться на такие цыганские стишки:
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Некоторые наши учреждения шумною толпою 
По ленинградским улицам кочуют,
Они сегодня над Невою 
В домах разрушенных ночуют.Эти стишки были бы напечатаны в вечернем выпуске «Красной газеты».Так про что ж это я?Да, касаемо кочевой жизни. Кочуют киргизы и учрежде­ния. Ну, а остальные граждане, можно сказать, плотно сидят на своих местах и не рыпаются.

РАБОТЯГИНаиболее всего работы достается Луганскому отделу труда. Уж очень этот отдел старательный. Входит в каждую мелочь.Другие учреждения перед этим отделом — форменные бездельники.Вот чего пишут газеты про этот геройский отдел:
Он требует ежемесячного представления сведений о площади в
раздевальнях мужских и женских бань, по каждой отдельно. Кро­
ме того, о числе крючков на вешалке, о количестве окон и т. д.Сначала мы даже удивились — зачем требуются такие сведения ежемесячно?! Неужели в банях окна убывают и прибывают и площадь от сырости уменьшается?!
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Но потом сообразили. Может, домишко-то под банями ветхий. Может, он ежемесячно разрушается по частям. А , может, отдел труда как раз этим и интересуется — оста­лось ли площади, чтоб сходить в баньку — помыться.Но, может быть, тут есть какие-нибудь другие соображе­ния? Зря, одним словом, запрашивать не будут.А, может быть, и зря запрашивают.А только заместо таких глупых вопросов насчет окон за­просили бы лучше ту же городскую баньку — есть ли там, дескать, среди сотрудников годовые подписчики на «Пушку» и сколько их?А то спрашивают о всякой ерунде, а о солидных вещах по­забывают.Кстати, сообщаем несчастным луганским жителям, что ихнее прискорбное существование весьма может быть скра­шено разносторонней «Пушкой».В журнале масса юмора, петита и безобидной сатиры.Цена номера, во всяком случае, дешевле, чем сходить в ту же луганскую баньку. Цена пять копеек. А в баньку, небось, гривенник берут.До свиданья! Будьте здоровы!
КРАСОТА!Давеча, товарищи, я в газете вычитал очень даже инте­ресное сообщение. Насчет Америки.Оказывается, в этой удивительной стране многие автомо­били и вагоны железнодорожные имеют свои названия. И хо-
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дят не под номерами, как у нас, а под заглавием. И , конечно, выбираются заглавия все больше красивые и поэтические. Как, например, — «Пульмановский вагон», «Рогнеда» или ав­томобиль — «Ласка любви». Ей-богу, не вру! Так и пишут.Прочитал я это сообщение — и тоже красоты мне захо­телось.Пущай бы у нас тоже на транспорте такое же начинание ввели. А то пароходы имеют свои названия, а вагоны — нет. Нехорошо. Несимметрично.Трамвай можно бы назвать как-нибудь поэтически — «Утренняя прохлада» или хотя бы научно — «Масло жмут».Железнодорожный вагончик хотя и имеет свое загла­вие — «Максим Горький», но это заглавие несколько устаре­ло. Не худо бы назвать такой вагон — «Луч солнца» или ре­волюционно — «Бывшая баррикада».Этот жуткий экипаж частника следовало бы назвать поэ­тически — «Галоша» или — «Надгробное рыдание».Конечно, все эти заглавия даны для примера. И если наш проект пройдет в жизнь, то можно расстараться — приду­мать чудные названия и тем самым заткнуть за пояс свобод­ную Америку.
БРАЧНЫ Й АП П АРАТ «ТУСТЕП»Хотя браки и разводы происходят у нас довольно быстро и, можно сказать, без задержек, однако желательно полностью механизировать эти домашние процедуры.
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В летнее время для удобства публики необходимо поста­вить специальные автоматы, которые за небольшую сумму могли бы выдавать гуляющей публике удостоверения о бра­ке и разводе.Скажем, познакомился человек с дамочкой, подошел к автомату, опустил туда гривенник и — получай брачное удо­стоверение. Или муж. Поссорился, скажем, со своей супру­гой: кому нести бутылку пива, — взял и без всяких драм и трагедий развелся у аппарата.Для удобства населения желательно эти автоматы ста­вить на бульварах, в общественных садах, в театрах, кино и так далее.
В А Н Ь К У  ВАЛЯЮ ТЗа границей ваньку валяют. Кругом, можно сказать, столько серьезных делов, а они пустяками занимаются. Не угодно ли, чего пишут в газетах:

В Сан-Франциско (Америка) бездельничающая буржуазия 
устроила конкурс на людей с веснушками. Первый приз получи­
ла шестнадцатилетняя ученица, портрет которой напечатан во 
всех газетах.А, впрочем, любопытно бы и у нас такой же конкурс устроить. А то мы знаем одного изобретателя тов. Е. — вся рожа у него в веснушках. Уши — и то в рыжих пятнышках.
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Итакой, можно сказать, чемпион мира пропадает и бу­квально голодает — никак не может пристроить свое безу­словно гениальное изобретение — какой-то там дизель. Да­ли б ему хоть за веснушки, что ли, первую премию, если нельзя за другое. Жалко же — человек пропадает.
К АЖ Д Ы Й  САМ  СЕБЕ —  ЗА ГР А Н И Ц АМногие насчет заграницы мечтают. Многим желательно съездить — посмотреть на разные заграничные достоприме­чательности. На разные венецианские каналы, римские раз­валины и американские небоскребы.Ерунда, товарищи! Не советуем ехать. Все это добро у нас тоже имеется. Не надо напрасно тратиться на заграничный паспорт.Каналы? Венеция? Пожалуйста. В одном Ленинграде эт­их каналов — чертова уйма. Крюков канал. Обводный. Ека­терининский. Опять же река Таракановка. Плыви — не хочу. А вы говорите — Венеция.Рим? Древние развалины? Ерунда! У нас в Ленинграде по некоторым улицам идешь, как по окрестностям Рима. Не то, думаешь, развалины Форума, не то развалины какой-то по­стройки более поздней эпохи. А вы говорите — Рим.Монте-Карло! Знаменитая рулетка и «три листика». По­жалуйста — тоже. Есть. Присаживайтесь. Есть одно свобод­ное место. Игра сделана. Четыре сбоку — ваших нет. А вы говорите — Монте-Карло.
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Ну, а которые ребята непременно хотят посмотреть на громадные дома, на разные, знаете, американские небо­скребы — тоже ехать в Америку не требуется. Вышел за го­род, в какое-нибудь холмистое место — и гляди без визы на отечественный небоскреб! А вы говорите — Америка!
ПОМ Ы ТЬСЯ ЗАХОТЕЛОСЬЭтот вопрос довольно серьезный. Особенно, знаете, пе­ред праздниками.Ежели, для примеру, в трамвае публики масса и податься, скажем, решительно некуда, кондуктор обыкновенно дает сигнал, и вагон трогается и лишняя публика сама отпадает. А некоторые более сознательные кондуктора кричат:— Местов нету! Куцы лезешь, собачья голова!Одним словом, на трамвайном фронте стараются не до­пущать перегрузки.Та же картина наблюдается и в театрах. В театрах даже еще интеллигентней поступают. Там, ежели набрали пол­ный комплект публики, вывешивают плакат, — дескать, билеты, извиняюсь, все проданы.Одним словом, тут тоже сверх нормы публику не допу- щают.Теперь возьмем баню. Как в этом культурном учрежде­нии поступают?Оказывается, в банях с этим вопросом не считаются. А загоняют людей мыться безо всякого учета и беспредель-
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но. Подобный случай был на станции Бологое. В Торговой бане. Один парнишка помылся в этой бане и, помывшись, пишет:
Местов уже не было, а публика все подходила и подходила 
мыться. Кассирша продавала билеты, не считаясь, так что пуб­
лики набралось до того, что давили и нельзя было поднять 
руку —  намылить голову. И меня наградили чесоткой от при­
косновения.Этот небольшой случай в провинциальном масштабе довольно характерно определяет создавшееся положение. Что делать? И как быть? И как ограничить наплыв пуб­лики?С одной стороны, каждому охота помыться, а с другой стороны, туже публику награждают чесоткой. А на праздни­ках ходить с чесоткой тоже мало интересу. Открываем по этому поводу широкую дискуссию.

СТАРАЯ ИСТОРИЯДозвольте для ради первомайского праздника поделить­ся счастливой новостью. В Константиновке дом построи­ли — поликлинику. Новое здание для этой медицинской це­ли оттяпали. «Химуголь» расстарался.Ах, это очень мило с ихней стороны! И как раз, знаете, к празднику.
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Доктора и разные ученые ботаники, наверное, очень этим фактом растроганы. Некоторые, наверное, даже прослези­лись — дескать, не забывают медицину в таком громадном строительстве.И , между прочим, постройка, говорят, очень даже при­личная вышла. Совершенно, то есть, по последнему слову довоенной техники — фундаменты не дрожат, и потолки не осыпаются. Американцы небось локти себе кусают от зависти.Но, конечно, некоторый небольшой дефект случился при этом строительстве. Этого скрывать не надо. Самокритика обязательно требуется в таком поганом деле.А дефект открылся в самую последнюю минуту. Уже дом стоял готовенький.Строители отошли шагов на тридцать, чтоб издали полю­боваться на дело своих рук.Вдруг один из строителей побледнел и говорит:— Матушки мои! Канализацию позабыли устроить.Другой говорит:— И отопление, кажись, тоже позабыли.Туг снова закипела работа.В газетах об этой срочной работе так сказано:
Когда здание было уже закончено, покрыто крышей и отштука­
турено, —  вспомнили о канализации и отоплении. Пришлось
выламывать стены, отбивать штукатурку и даже разбирать
крышу для того, чтобы установить котел.

444



Одним словом, расстраиваться не приходится. Дефект оказался поправимым. Котел всунули. Трубы провели. Жизнь снова заиграла в этом прелестном здании.Все в порядке!
ГРУБОЕще мы не остыли, можно сказать, от первомайских праздников, а уже приходится о всяких пустяках говорить. О какой-то Мурзинке.И пес ее знает, где это такая Мурзинка находится. Спра­шивал постового милиционера — не знает. Хотел еще оштрафовать на полтинник.— Зачем, говорит, не по правилу подошел — наискось, а не прямо.Грубая жизнь.Некоторые говорят, что Мурзинка — это небольшое ме­стечко около Ленинграда.А мне все равно. Я теперь любопытства не имею к этой Мурзинке. И жить в ней не собираюсь. Там неважно жить.Там человеку, прямо скажем, неинтересно жить.Там извозчикам — хорошо. Извозчикам там форменно райское житье.Там извозчики прямо по пешеходным мосткам дуют. Безлошадным жителям в силу этого, наверное, и податься некуда.
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Оно, конечно, мостовая, наверное, там неважнецкая. При хорошей мостовой извозчик не сунется на тротуар. Но дело от этого не меняется. Население страдает. Жалобы пе­чатает в газете:
В Мурзинке извозчики нарушают порядок уличного движения.
Часто едут по мосткам, и жителям приходится спасаться от из­
возчиков, чтобы не быть задавленными лошадьми.А действительно, скучновато, небось, в этой Мурзинке жить. Дышлом в рот заезжают.Грубо! Это очень грубо поступают с безлошадными граж­данами.

ИНОСТРАНЦЫИностранца я завсегда сумею отличить от наших совет­ских граждан.У  них, у буржуазных иностранцев, в морде что-то заложе­но другое. У  них морда, как бы сказать, более гордо и непо­движно держится, чем у нас. Как, скажем, взято у них одно выражение лица, так и смотрится этим выражением лица на все остальные предметы.Некоторые иностранцы для полной выдержки монокли в глазах носят. Дескать, это стеклышко не уроним и не сморг­нем, чего бы ни случилось.Это, надо отдать справедливость, здорово.
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А только иностранцам иначе и нельзя. У них жизнь до­вольно беспокойная. Без такой выдержки они могут ужасно осрамиться.Как, например, один иностранец костью подавился. Ку­рицу, знаете, шамал и заглотал лишнее. А дело происходило на званом обеде. Мне про этот случай один знакомый чело­вечек из торгпредства рассказывал.Так дело, я говорю, происходило на званом банкете. Кру­гом, может, миллионеры пришли. Форд сидит на стуле. И еще разные другие.А тут, знаете, наряду с этим человек кость заглотал.Конечно, с нашей свободной точки зрения в этом факте ничего такого оскорбительного нету. Ну, проглотил и про­глотил. У нас на этот счет довольно быстро. Скорая помощь есть. Мариинская больница. Смоленское кладбище.А там этого нельзя. Там уж очень избранное общество. Кругом миллионеры расположились. Форд на стуле сидит. Опять же фраки. Дамы. Одного электричества горит, может, больше как на двести свечей.А тут человек кость проглотил. Сейчас сморкаться нач­нет. Харкать. За грудку хвататься. Ах, боже мой! Моветон и черт его знает что.А выйти из-за стола и побежать в ударном порядке в уборную — тоже нехорошо, неприлично. «Ага, скажут, побе­жал до ветру». А там этого абсолютно нельзя.Так вот этот француз, который кость заглотал, в первую минуту, конечно, смертельно испугался. Начал было в гор­ле копаться. После ужасно побледнел. Замотался на своем
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стуле. Но сразу взял себя в руки. И через минуту заулыбал­ся. Начал дамам посылать разные воздушные поцелуи. На­чал, может, хозяйскую собачку под столом трепать.Хозяин до него обращается по-французски:— Извиняюсь, говорит, может вы чего-нибудь действи­тельно заглотали несъедобное. Вы, говорит, в крайнем слу­чае скажите.Француз отвечает:— Коман? В чем дело? Об чем речь? Извиняюсь, говорит, не знаю как у вас, а у меня все в порядке.И начал опять воздушные улыбки посылать. После на бламанже налег. Скушал порцию.Одним словом, досидел до конца обеда и никому виду не показал.Только когда встали из-за стола, он слегка покачнулся и за брюхо рукой взялся — наверное, кольнуло. А потом опять ничего.Посидел в гостиной минуты три для приличия и пошел в переднюю.Да и в передней не особо торопился, с хозяйкой побеседо­вал, за ручку подержался, за галошами под стол нырял вме­сте со своей костью. И отбыл.Ну, на лестнице, конечно, поднажал.Бросился в свой экипаж.— Вези, кричит, куриная морда, в приемный покой!Подох ли этот француз или он выжил — я не могу вамэтого сказать, не знаю. Наверное, выжил. Нация довольно живучая.
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Н Е ВСЕ ПОТЕРЯНООчень даже удивительно, как это некоторым людям жить не нравится.Кругом, можно сказать, происходят разные заниматель­ные факты, происходит борьба, развертываются какие-ни­будь там события, происшествия, кражи.Кругом, можно сказать, природа щедрой рукой раздает свои бесплатные блага. Светит солнышко, трава растет, му­равьи ползают.И тут же наряду с этим находятся меланхолики, которые насчет всего этого скулят и ничего выдающегося в этом не ви­дят и вообще не знают, как им прожить на этом белом свете.Они не знают, как прожить на этом свете и чем, значит, им заняться, или, может быть, им нечем заняться и, может быть, выгодней нырнуть хотя бы в ту же реку Фонтанку.Конечно, эти люди — по большей части дряблые мелан­холики и беспочвенные интеллигенты, утомленные своим средним образованием. Они и раньше, при всяком режиме, разводили свою меланхолию. Так что особенно уж свали­вать вину на текущие события не приходится.И дозвольте заместо этой голой философии рассказать про одного такого утомленного человека. О том, как он пе­рестал грустить и вроде как бы отыскал настоящий смысл жизни. Факт абсолютно правильный и достойный всеобще­го внимания.Одним словом, этот рассказ особо полезно прочитать ин­теллигентным людям, которые к сорока годам не знают еще,
15 Нервные люди 449



в чем, так сказать, цель жизни. Пущай они будут спокойны, еще не все потеряно на ихнем житейском фронте.А жил в нашем доме, на Васильевском острове, довольно- таки дряблый бездетный интеллигент Иннокентий Ивано­вич Баринов со своей супругой.Супруга его была дамочка, как бы сказать, менее беспоч­венная. Она круглые дни занималась с кошкой, выводила ее гулять, кормила печенкой и по этой причине особой без­выходной тоски не испытывала.Иннокентий же Иванович кошки не понимал и не нахо­дил в ней особого счастья. Он цельные дни ходил вверх и вниз по лестнице или, знаете, стоял у дома и довольно скуч­ным взором глядел, чего вокруг него делается.Это был форменный меланхолик. И простой, пролетар­ской душе глядеть на него было то есть совершенно, абсо­лютно невыносимо.Он выпивать не любил, физкультурой не занимался и на общих собраниях под общий смех говорил все неактуаль­ные вещи: дескать, например, мусор во дворе пахнет, — нету возможности окно открыть на две, видите ли, поло­винки.Я говорю: простому рабочему человеку не было удоволь­ствия глядеть на такого жильца и квартиранта.А раз однажды спущается этот наш квартирант со своего этажа.Спущается он со своего этажа и подходит к нему тут же, на лестнице, наш председатель и говорит:
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— Так что, — говорит, — как вам известно, средний фли­гель угрожает падением и по случаю этого стихийного бед­ствия предвидятся некоторые перемены.— Какие, — говорит, — перемены?— Перемены, — говорит, — обыкновенно какие: комис­сия выселяет жильцов по разным другим квартирам. Комна­та у вас большая, опять же кухня, и придется вам потеснить­ся по причине такого бедствия.Одним словом, объяснил, что вселяют ему в квартиру двух жильцов со среднего флигеля. Иннокентий Иванович говорит:— Я на это не соглашаюсь. Я, говорит, с самого начала ре­волюции проживаю в этой квартире и не дозволю, говорит, производить над собой разные эксперименты.Председатель говорит:— Так что особого дозволения у вас не спросим. Нам, го­ворит, это ваше дозволение необязательно.Туг Иннокентий Иванович ужасно изменился в лице, на­чал хвататься за председателя. Просит его и умоляет.— Я, — говорит, — больной и нездоровый интеллигент­ный человек и мне, говорит, нипочем невозможно слушать в своей квартире посторонний шум и разные разговоры. Я, говорит, сам едва-едва проживаю вместе со своей супру­гой. А если, говорит, еще добавить две-три персоны, то, го­ворит, за последствия не ручаюсь.Председатель говорит:— В крайнем случае, болезни мне ваши не известны и вы, говорит, напрасно за меня хватаетесь. А если, говорит, вы
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такой чересчур интеллигентный человек, то представьте удо­стоверение, в силу чего вам полагается отдельная площадь.Очень горячо ухватился за эти слова Иннокентий Ива­нович.Кинулся он наверх в свою квартиру. Надел поскорее про­резиненное свое пальтецо и побежал узнавать, как и что и где ему раздобыть свидетельство и на какую комиссию ему податься.Кинулся Иннокентий Иванович по этим неотложным де­лам и, впопыхах, от полного расстройства чувств позабыл закрыть свою квартиру.А  надо сказать, что супруга его в это беспокойное время где-то прогуливала свою кошечку и никак не предполагала, что течение ихней жизни несколько изменится.Или Иннокентий Иванович совершенно не прихлопнул дверь и она, так сказать, навела на определенные мысли проходящих граждан, или кто-нибудь проследил движение обстоятельств, только, одним словом, эту квартиру в удар­ном порядке обчистили. И не так, чтобы очень сильно обчи­стили, но все же кой-какие вещицы вынесли.Очень ужасный крик подняла мадам Баринова, вернув­шись назад со своей кошечкой.Весь дом сбежался на этот дамский крик.Начали соседи брызгать водой в мадам Баринову. Начали ее приводить в христианский вид. Начали успокаивать и подсчитывать ее убытки.Определенно не хватало осеннего пальто, бинокля, га­лош и еще разного другого семейного инвентаря.
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И вот в это время является Иннокентий Иванович после успешного окончания своих дел.Надо сказать, он довольно геройски перенес эту кошмар­ную драму.Он, в первую голову, разогнал из своей квартиры собрав­шихся жильцов, чтоб они, так сказать, под горячую руку не вы­несли остальное имущество. Затем, не снимая своего междуна­родного пальто, побежал делать заявление в уголовный розыск.Весь следующий день Иннокентий Иванович бегал по своим делам: дважды заявлялся в угрозыск, ходил по рын­кам и, так сказать, глядел, не поступили ли в продажу его унесенные вещи.Следующие дни Иннокентий Иванович также не присел. Он ходил на комиссию, хлопотал, чтоб прислали ищейку и дежурил на рынках.В довершение всего на девятый день Иннокентий Ивано­вич, мотаясь по своим делам, ссыпался с лестницы и вывих­нул себе правую руку.Он мужественно перенес и это испытание. Еще лежа на лестнице, он твердым голосом командовал и отдавал прика­зания. Он велел вызвать карету скорой помощи и поехал в больницу с полным сознанием исполненного долга.А через несколько дней Иннокентий Иванович со своей забинтованной ручкой снова принялся за свои срочные дела.Утром он ходил по своим делам, днем ездил в больницу— массировать свою ручку и вечером в кругу своих знакомых и родственников Иннокентий Иванович отчитывался, так сказать, за истекшие сутки.
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И этот человек, этот беспочвенный интеллигент, в корот­кое время сильно переменился.Раньше морда у него была грустная, кожа бледная и пры­щеватая, а сейчас кровь заиграла на его лице и привились разные бодрые жесты и движения.Он форменно воспрянул духом и весь превратился в энергичного, достойного гражданина.Конечно, нельзя сказать, будет ли у него такая душевная смелость на всю жизнь. Но, может быть, и на всю жизнь. Смотря как обернутся его дела. Может быть, председатель в суд на него подаст за неплатеж. А там, может, угрозыск сно­ва вызовет его по поводу похищенных вещей. А там, может, бегая по своим делам, Иннокентий Иванович снова сломает еще одну ручку или вывихнет ногу. И , может, помрет счаст­ливый в полном довольстве. И , помирая, будет думать о своих делах, которые наполнили ему жизнь, и о той борьбе, которую он с честью вынес на своих плечах.Недаром в свое время товарищ Буденный воскликнул: «И вся-то наша жизнь есть борьба».
П ОЖ АРА очень, братцы мои, любопытный факт произошел в на­ши дни.Газета «Гудок» отметила это выдающееся событие на своих славных страницах. Но мы еще желаем слегка подба­вить пару. Уж очень невозможно получилось.
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Однако, не желая конфузитъ перед судом серых героев этого события, не будем указывать в своем художественном произведении точного ихнего местопребывания. Скажем только, что произошло это на Сызр.-Вяз. жел. дор.А станцию, я говорю, указывать не стоит. А то еще поез­да начнут подолгу задерживаться в этом пункте. Ведь всем охота поглядеть, что там за люди-человеки. Так вот. Сейчас увидите.Была-находилась недалеко от станции лавка гражданина Федора Балуева. Мелочная торговля. Ну, одним словом, — частное предприятие. Частник, одним словом, в этом насе­ленном месте раскинул свои сети и заманивал туда покупа­телей. Кровь сосал.И вот раз однажды, в субботу вечером — возьми и заго­рись этот частник.Говорят, от оброненной папироски у него товар вспых­нул. Небрежность какая! Докидался, темная личность.Значит, вспыхнул пожар. Произошла тревога. Дым стол­бом. Крики.В набат не звонили — потому церковь была на сносе. Электрической сигнализации тоже здесь не было. Не в Ле­нинграде. А просто один гражданин-любитель побежал на своих ногах до этой пожарной команды.Добежал до этой команды. Кричит:— Эй, черти! Пожар горит! Выезжайте.Тогда выходит на этот крик ихний брандмейстер на кры­лечко. Яблоко жует. После котлет закусывает.— Чего, говорит, орешь, балда?
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— Так что, говорит, пожар горит. Можно выезжать.Ихний брандмейстер говорит:— Видим. Не слепые!А видеть, действительно, можно было. Пламя довольно высоко к небу поднималось. Искры, конечно, сыплятся. И дым глаза ест.Ихний брандмейстер говорит:— Довольно вам странно, гражданин, орать.— А что?— А то! Кто горит? Балуев горит? А кто есть Балуев? Кооперация? Балуев есть частник. Ну, и пущай его горит. Чище воздух будет. А вы, говорит, товарищ, не нарушайте тут классовой линии своими криками. Не то знаешь чего бывает.Гражданин-любитель, конечно, сконфузился за свою от­сталую идеологию и поскорее смылся.Особенного переполоха среди населения не было. На этот раз массы довольно сознательно отнеслись к факту. Тем более, что лавка стояла несколько в стороне от селения. И ветру в ту пору не было. Погода была ясная. Так что особо­го беспокойства, я говорю, не произошло. Хотя народу до­вольно много собралось поглядеть на это зрелище.Сам частник сидел на камушках напротив пожара и осо­бенно в огонь за имуществом не кидался.— Нехай, — говорит. — В крайнем случае, мое имуще­ство застраховано. Не тушите.Вскоре, значит, пожар догорел и народ разошелся по своим халупам.
456



А частник пошел ночевать к своим родственничкам. Вскоре, говорят, над пожарниками состоится показатель­ный суд за ихний, так сказать, левый уклон и убеждения. А тоже ведь сразу не угадаешь, чего требуется.
Н Е ЗА Б А В Н ООно, конечно, борьба с алкоголем — это передовой вопрос.Слов нет — бороться надо.Оно, конечно, серьезному алкоголику эта борьба особо­го беспокойства не доставит. Ну, предположим, в одном месте пивнушку закрыли — можно, скажем, в другую смо­таться, ежели у кого ноги есть и в кармане ежели кое-чего гремит.Ну, а другим прочим гражданам, слабовольным и начи­нающим алкоголикам, такие меры прямо, можно сказать, необходимы. И через это безусловно уменьшится потребле­ние напитка.Хотя, как сказать. Где уменьшится, а где и нет. В г. При- луках, например, определенно не уменьшится. Там не с че­го уменьшаться. Там почва не дозволяет. Там само аптеко­управление пивом торгует. И чего смотрит товарищ Семашко?Московская газета «Правда» (№ 178) отметила этот факт. Только, к сожалению, отметила сухо и малохудожественно. Главное, не указано, как торгуют — распивочно или навынос.
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И ежели распивочно, то полагается ли горох? Или, мо­жет, заместо гороха посетителей одурманивают какими- нибудь пилюлями? Может быть, каломель всучивают заме­сто снетков.Опять же является другой вопрос. Есть ли в аптеке раки? И почем берут за пару?А ежели навынос, то свободно ли отпущают? Может быть, навязывают ассортимент из разных лекарств? А это покорнейше благодарю, спасибо.Одним словом, надо выезжать в этот счастливый город Прилуки.Кому что! Один город, можно сказать, догнивает почти без алкоголя, а в другом городе хоть залейся.Аптекоуправлению наше нижайшее! Жмем ручки. Скоро приедем.
К А Р М А Н Н А Я  К РАЖ АВ настоящее время очень уж воры плачутся.— Очень, говорят, суровая эпоха подошла, — хоть закры­вай лавочку.И карманники и бандиты в один голос это заявляют.А это верно: чего красть в наше время? Богачей у нас не­ту. Народ все безлошадный. Руку в какой-нибудь дырявый карман сунешь — и сам не рад.Которые говорят: пальто с прохожего снято — опять-таки мало интересу. Польта пошли дешевенькие. Нерентабельно.
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Одним словом, кому-кому, а ворам определенно худо. Брать нечего.Конечно, некоторые ребята ухитряются на разные шту­ки. Как давеча было отмечено в печати:
Кража панельных плит. На петроградской набережной неиз­
вестными ворами похищены панельные плиты.Всего уперли 51 плиту. И продали в жакт по Кронверкско­му проспекту по сходной цене — по семь гривен штука. Ито­го, сами считайте, — 35 р. 70 к.Эта карманная кража произошла в Ленинграде.Товар вывозили на подводе.Одним словом, жуликам в настоящее время довольно туговато приходится.

М УЗЫ КАНТЫ  ДОП РЫ ГАЛ И СЬНадо будет, товарищи, хоть балалайку, что ли, купить. Или гармошку. Одним словом, какой-нибудь музыкальный инструмент. В запас.А то мало ли чего случится.Вон газеты уже стращают. Пишут:
Продажу инструментов предполагается передать коопе­
рации.
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Теперь, небось, осторожное население кинется запасать музыкальные инструменты — раз так дело обернулось. И че­рез месяц-два паршивой балалайки не достанешь.Пущай бы уж «Музтрест» продолжал бы свою плодотвор­ную деятельность. Зачем же среди населения поддерживать панику?
РАЗДУЛИ  К АД И Л ОКонечно, вкус у самогонки малоочаровательный. Даже неизвестно, чем эту жидкость закусывать.Нету такого острого продукта, который бы перешиб этот отчаянный вкус.А пьющие граждане, между тем, с этим фактом не счита­ются и самосильно покупают, невзирая на запах. Потому как кидаются на дешевку.И , конечно, в силу этого самогонные дела идут на ять и процветают.Не знаю, врут или нет, но собственноручно читал в газе­тах такое сообщение:

В с. Триполье (50 верст от Киева) образовался объединявший
долгое время многочисленные самогонные «предприятия» «са­
могонный трест» с выборным правлением, техническим отде­
лом, отделами снабжения, сбыта и бухгалтерией.Нехудо идет работишка. Нельзя пожаловаться.
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Интересно, где они развернули свою канцелярскую дея­тельность? То есть какое у них помещение для треста? Не­бось, неважное. Здание скорей всего — избушка.Ну да через пару лет, если начальство не встрянет в это дело, сей почтенный трест разрастется, разбогатеет и по­строит собственное здание по слову последней техники.Это здание мы себе мыслим в таком виде. Гляди рисунок.Надо полагать, что в 1931 году здание будет закончено.
ОБМ И Ш УРИ Л И СЬОно, конечно, насчет пароходов сейчас не время гово­рить. Потому осень наступила, зима на носу и вообще скоро речки и каналы замерзнут.Однако дозвольте под закрытие навигации сообщить са­мые последние южные известия с берегов Днепра.Еще покойный писатель Гоголь что-то намекал насчет этой речки. «Чуден, говорит, Днепр при тихой погоде». Так оно и вышло. В дело замешано как раз Днепровское госпароходство.При тихой погоде или при бурной — неизвестно, но толь­ко был построен на Днепре пароход. Газеты пишут:

Вновь выстроенный, роскошно отделанный пароход «III Интер­
национал» не проходит ни под один мост...До чего обидно. Такой хороший пароход — и хоть бросай. Главное — такая досадная мелочь: под мост не подходит.
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Около моста довольно свободно плавает и не тонет, а под мост не лезет.Чего теперь делать с этим пароходом? Мосты, что ли, ликвидировать? Или в Атлантический океан пароход пере­бросить? Там, говорят, совершенно мостов нету.А то, в крайнем случае, можно сделать из него пристань или плавучий санаторий для престарелых днепровских ко­раблестроителей.Одним словом, — не бросать же.
ЛОМ БАРДИЯОчень ужасная волокита происходит у нас в ломбардах. Которые граждане хотят чего-нибудь срочно заложить, — то это, ах, оставьте! Это не сразу бывает. Надо ждать и ждать. И все бока намнут в очереди. И так далее.Тут один наш знакомый парнишка задумал свое пальтецо заложить. Ему трешка до зарезу понадобилась. Экстра слу­чилась. Взял он тогда пальтишко на руку и стал в очередь. Стоит, как миленький.Стоял, стоял, после думает:«Покуда, думает, я, братцы мои, стою, — может, осень произойдет. Это, думает, я напрасно осеннее пальто закла­дываю. Вернее зимнее заложить».Побежал он до своего дома, принес зимнее и надел осен­нее. И стоит, как миленький.После думает:
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«Получается не того. Покуда до меня очередь дойдет, — может, зима ударит. Дай, думает, лучше зимнее надену, а осеннее заложу».Так, значит, и сделал. Надел зимнее, а в ручки взял осен­нее и стоит, как миленький.Так он и теперь еще стоит. То одно пальто наденет, то дру­гое. А то оба скинет. Смотря по временам года. И не знает, которое ему заложить.А мы советов не даем. Мы не можем, знаете, за пятачок и рисунки рисовать, и бесплатные советы давать.
ПОРА ВСТАВАТЬПротри свои очи, дорогой читатель, и обрати благо­склонный взор на этот приличный рисунок.іут, как видишь, художник по мере сил и возможностей изобразил раннее утро в провинции. А именно: Минераль­ные Воды. Рабочий поселок Госстеклозавода.Еще довольно темно, но уже пора вставать на работу. По­ра идти на этот самый стеклозавод. Гудок еще не гудел. И не скоро загудит. По той простой причине, что гудка на заводе не имеется. А, как сообщают газеты:

...вместо гудка имеется целый штат кричалыциков, содержание 
которых обходится 2160 рублей в год.
Обязанность кричалыциков состоит в том, что они, стуча ду­
бинкой в окно, будят рабочих на работу.
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Нами как раз тут и зафиксирован славный и ответствен­ный момент пробуждения. Вот кричалыцики ходят, постуки­вают своими дубинками. Вот замелькали огоньки в халупах. Пора, братишки, вставать! Пора! Утро начинается. Вспоми­нается классическое изречение, кажется, что Пушкина, или, в крайнем случае, баснописца Крылова: «Дети, в школу соби­райтесь, петушок давно пропел». Кстати, насчет петухов. Де­ло происходит на Кавказе, и, может, там петухов не водится. Только, одним словом, петухи там не использованы для этой цели. А работает там штат кричалыциков, которые и огреба­ют, как мы указали, 2160 рублей.В век пара и электричества прилично было бы устроить на заводе гудок. Оно, конечно, обслуживать его стоило бы немного дороже (поломка, починка, утечка пара и т. д .), но зато — красота.А кричалыциков можно бы поставить на более полезное дело — бутылки выдувать или, еще лучше, какие-нибудь более порядочные стеклянные вещи — блюдечки или рю­мочки.Так что надо бы гудок схлопотать. Извиняюсь.
ТЯГА К ЧТЕНИЮВ библиотеках-то что делается! Это ужасти! Ежедневно масса книг гибнет. Пропадают ценные экземпляры. Разные дорогостоящие учебники — Малинин и Буренин. Разные уники — физика Краевича и так далее.
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Кроме пропажи, читатели вырывают особо нужные страницы. Выдергивают рисунки. Пишут на полях разную муру.Все это, может, срывает культурное начинание. Все это, может, разрушает транспорт. Или не то, что транспорт, а во­обще не оправдывает своего назначения.И, может быть, до того дошло, что читателя и писателя допущать до книг не приходится. Газета так и пишет, — дес­кать, сейчас очень много развелось книжных вредителей и жучков-читателей.Чего делать на этом фронте — неизвестно. Или по рецеп­там книги выдавать? Или еще как.Туг у нас мелькнула одна идея. Не знаем только, что Нар- компрос скажет. А идея вполне жизненная.Это, как видите, читальное зало. И сидят читатели. И близко к книгам их не допущают. Книги сами по себе, а читатели и писатели тоже сами по себе. А дают им би­нокли и подзорные трубки, и через это они со стороны глядят в книги. И , таким образом, происходит массовое чтение.Специальная боковая барышня страницы перелисты­вает. Туг стоит охрана. Туг барьер. Чтоб народ не кидался.Таким образом, за цельность книги можно поручиться.Хотя является вопрос: как же бинокли? Не уперли бы эти дорогостоящие инструменты? Хотя, в крайнем случае, би­нокли можно будет к столам привинчивать, а библиотеку оцеплять охраной.Надо же на что-нибудь решиться. Жалко же.
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Ш УТКАКонечно, некоторые товарищи говорят, будто это спеце- едство.Но это не было спецеедство. Это была просто шутка. Про­сто пошутили наши ребята.Тем более этот Борисов и не спец вовсе. Какой он спец? Он вроде как малограмотный. Хотя и ходит цельные дни с портфелем. Он у нас, этот Борисов, по хозяйственной части чего-то там делает.Он — милый человек, ничего против не скажешь. Но, ко­нечно, вообще, сукин сын. Хотя малограмотный, но такой ужасный бюрократ. Чего его ни попроси по хозяйственной части, он говорит: пиши заявление. И без волокиты ничего не дает. А сам, сукин сын, без портфеля никуда не ходит. И до ветру портфель с собой берет. А в карманах у него пять или шесть карандашей и ручек. Ну, допусти такого человека до среднего образования, — он не менее дюжины в карман воткнет, а то и весь гросс.Одним словом, в день пролетарского праздника собра­лись все наши сотрудники в колонну. И стоим коло своего здания. Дожидаемся движения. Сейчас пойдем.А тут ребята шутят.«Не пришедши ли, спрашивают, Борисов со своим порт­фелем?»«Нет, говорят, чегой-то его не видать. Наверно, на этот раз задвижку у своего портфеля чистит ради праздника».
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Вдруг, знаете, сам Борисов идет. И портфель в руках. И све­жие карандаши в кармане. Ах, сукин сын, отпетая личность!Туг начали ребята с ним здороваться, смеяться. А, дескать, товарищ Борисов, как спалось и, например, чего в портфель на этот раз положено?После говорят:— Как вы есть хозяйственная часть, то вам прилично на­ходиться на грузовике, а не ходить своими чисто пролетар­скими ножками по слишком грязной мостовой, а то неровен час — свой выдающийся портфельчик забрызгаете.Ну, Борисов, конечно, говорит:— Ничего. Пройдусь пешечком.— Да нет, говорят, сядьте.И уломали человека.Взошел он на пустую платформу.А мы завсегда ее берем, думаем: на обратном пути устав­шие пролетарии сядут.Так взошел он на платформу. Немного, конечно, конфу­зится. Прижимает портфель к грудке. А народ ему руками махает, кричит.А он в ответ ручкой симпатично помахивает.Ну, конечно, в нашей колонне хохот гремит, смех.Только едет Борисов и видит — не только наша колонна хохочет, но и другие проходящие ребята его приветствуют и чего-то ему орут и шапками машут.Одним словом, доехал он так до самой Невы. А после го­ловку свою запрокинул — хотел на аэроплан поглядеть и
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вдруг гладит — над ним лозунг полощется: «Долой бюрокра­тизм!»Ничего на это не сказал Борисов. Однако, немного покрас­нел с досады и на ходу сошел с платформы вместе со своим портфелем.Туг хохот слегка прекратился. И ребята разбились на два лагеря. Одни говорят — это спецеедство. Другие — шутка.Однако, все ребята попросили прощения у Борисова. Он определенно ничего не сказал, но в ответ чего-то процедил.А назавтра Борисов пришел без портфеля.И в кармане была всего одна ручка.
ЧЕРТ ВОЗЬМ И!Баньки у нас не шикарные. Надо в этом сознаться. Ска­жем, в том же Донбассе. Специальная комиссия делала об­следование. Оказалось, знаете, безобразно худо. Грязь. Тес­но. Темно. Водицы м ало... Так эта горемычная комиссия, не помывшись, и отбыла в центр.А  это досадно. Чистота — святое дело. Ежели человек чисто помытый, ежели у него вдобавок галстух на груди бол­тается, то и мыслишки у него не те. Он более солидно дер­жится и в грязь на улице не ложится. Одним словом, чисто­та и банька — это три кита нашей культурной жизни.А в Донбассе это невозможно худо. Единственно, там в од­ном месте расстарались. Это в Артемовском округе. Там по­строили «дворец-баню». Так и газеты пишут: «Дворец-баня».
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Нас-то на открытие не пригласили, так что мы не можем поделиться впечатлениями от этой бани.Но уж, наверное, шикарная баня, раз дворец. Вход, не­бось, очень чистый. Может, даже со швейцаром. И , навер­ное, шаек много. По шайке, небось, на человека. И банщи­ки, небось, ходят не голые, а тряпочкой прикрыты. Не мелькают голым пузом.Это достижение. Но есть и недостатки. Водица в эту ба­ню-дворец поступает... Одним словом, пущай газета берет на себя такую смелость говорить такие слова:
...вода поступает прямо из канав, у которых расположены
уборные.Так что мыться в такой бане, сами понимаете, мало ин­тереса. Брезгливая публика, небось, и не моется. Наш ху­дожник полагает, что публика прямо во дворе моется. За баней. Однако не знаем. Не беремся утверждать. Может быть.Это плохо, черт возьми!

КРЫ СЫЗнаете, меня крысы очень одолели. Давеча ночью гро­мадная такая, как лошадь, на грудь прыгнула. И как завиз­жит, дьявол, когда я ее погнал. Прямо, ей-богу, человече­ским голосом. Или это я крикнул. Чтой-то не помню.
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Но это, так сказать, не в этом дело. А дело в том, что от этих крыс житья не стало. Бегают. Грубо на грудь садятся. Продукты жрут без устали.Под кроватью у меня было сложено разное барахло. Ну, разное железо, бутылки, склянки, селедки. Так эти вещи они все разрыли. И съедобное скушали.Тогда я рассердился и пошел до одного нашего кустаря. Он блох и крыс истребляет. У него магазин на улице.Я говорю:— Делайте со мной, что хотите. Отрывайте мне руки и ноги, берите с меня рубля полтора или рубль, но, говорю, избавьте меня от этих насекомых. У меня, говорю, может, через них невроз сердца образовался. Я, говорю, не люблю, когда мне кто-нибудь на грудь садится. У меня дыханье за­хватывает.Тогда пошел со мной этот кустарь, поглядел мою комна­ту, чегой-то там поковырял в каждом углу, положил туда раз­ную дрянь и приманку.— Тольки, говорит, боже вас сохрани, не скушайте это. Это, говорит, не съестное, а это отравленная приманка, че­рез что помрут ваши крысы.Взял с меня, сукин сын, три рубли и отбыл. Через дней пять, самое большое, крыс вроде как прибавилось. Визг, гро­хот и треск прямо всю ночь. Тогда я рассердился и пошел до этого кустаря.— Три рубли, говорю, берете, а крыс, между тем, не усмиряете. А крысы, говорю, у меня по-собачьему лаять на­чинают.
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— Да, да, да, говорит, об чем речь. Очень, говорит, труд­но и все такое. Если б, говорит, за цельную квартиру взять­ся, то, говорит, полная гарантия, а то, говорит, одна комна­та — это невозможно.Очень долго пришлось наших жильцов уговаривать. Од­нако все-таки сложились, позвали этого кустаря и велели ему ликвидировать мир животных.Поковырял он в каждом углу, положил разную дрянь, по­советовал ее не кушать, взял двенадцать рублей и отбыл.Только глядим, проходит время, и крысы не уменьшаются.Тогда гонят меня жильцы до этого кустаря и велят об этом доложить.Кустарь-одиночка говорит:— Да, говорит, это часто бывает. Очень, говорит, просто, но, говорит, ваш дом отравленный крысами. Если б, гово­рит, за весь дом взяться, то, говорит, может быть гарантия, а квартира, говорит, — это капля в море.Но когда я взял этого одиночку за грудки и хотел из него вытряхнуть душу, он сознался. Он говорит:— И за дом, говорит, я гарантию не даю. Потому весь ваш район отравленный крысами. Если б, говорит, за весь район взяться, то, говорит, иное дело. И то, говорит, не ручаюсь. Так что крыс химическим газом где-то истребляют, и через это они посещают ваш район.Тогда я рассердился, взял с кустаря свои пречистые и отбыл.А вчера узнал, будто не очень давно в Гавани химически­ми газами травили крыс. Вот они и ринулись в другие, более буржуазные районы.
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Гаванские ребята, не гоните крыс в нашу сторону. Тут то­же трудящийся народ проживает.Это, конечно, достижение — в рабочем районе крыс ис­треблять, одначе просьба: не гоните больше на Петроград­скую сторону. Своих довольно.
РАССУЖ ДЕН И Е ОБ И Н О СТРАН Ц АХ

Рассуж дение первоеМежду прочим, насчет немцев и насчет иностранцев, насчет ихней хваленой чистоты.Чуть что — нам завсегда в нос тычут ихнюю чистоту. И которые товарищи приезжают с германских городов — те все очень ахают.— Очень, говорят, чисто! Прямо по улицам ходить непри­ятно. Сору нет, окурков не видать, и лошади вроде как приу­чены терпеть — не марают улицу.А на наш ничтожный взгляд, это просто, знаете, брехня. Подумаешь! Окурков не видать! А чего немцы курят? Немцы безмундштучные папироски курят и сигарки сосут. Откуда у них могут быть окурки?А восторженные товарищи этого не учитывают. Нахвали­вают.Тоже и лошади. У них заместо лошадей все больше таксо­моторы ходят. Тут и пачкать нечем.
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Вообще, знаете, брехня и брехня. Ну, скажем, довольно чистовато у них, но чтобы до того восторгаться — это прямо непонятно.Поглядите лучше на этого молодца. На этого иностранца. Это у них такая последняя мода. Брючки-то — обратите вни­мание! Брючки-то закатил аж до колен. Мода модой, а тоже, наверно, в смысле чистоты не так уж у них сверхъестествен­но чисто. Материю-то подвертывают. Побаиваются, небось, забрызгать или запылить. Мода, знаете, зря не бывает.Одним словом, придется как-нибудь самому проехаться в Германию — поглядеть, как и что.
СЕМ ЕЙ Н Ы Й  КУПОРОСТуг недавно поругалась одна наша жиличка со своим фактическим супругом.Безусловно, у них каждую неделю какой-нибудь семей­ный купорос случался, но это превзошло ожидание. Они, су­кины дети, начали вещами кидаться.Он в нее самоварным крантиком кинулся. А самовар, знаете, потек. Она рассердилась — и в него блюдечком. А он осколок подобрал от этого разбитого блюдечка и нарочно ковырнул этим осколком свою потертую личность. И орет, дескать, произошло зверское мужеубийство.Но она, то есть его супруга Катюша Белова, оказалась бо­лее сознательная.— Ах так, говорит!
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Ну, одним словом, сами понимаете, что она говорит.— Я, говорит, может сейчас же перестану с тобой жить. Вот сейчас же, говорит, соберу свое имущество и тогда ки­дайте крантики в своих соседей, а с меня довольно.Он говорит:— Ах, говорит, скажите, как напужали. Пожалуйста, го­ворит. Чище воздух будет.Туг у них снова произошло некоторое оживление, так сказать, небольшая стычка семейного характера. После чего Катя собрала свои вещички. Завернула их в простыню. Плю­нула в своего фактического подлеца. И пошла себе.Она пошла до своей родной матери. До своей мамы. А ее мама не слишком обрадовалась прибытию. Одним словом, не прыгала вокруг своей дочки.— Так что, говорит, я сама угловая жиличка и, говорит, как вам известно, у меня нету комнатных излишков.Катя говорит:— Так что, я всего, может, на пару дней, до приискания комнаты.Старушка не проявила идеологического шатания в этом вопросе.— Знаем, говорит. Другие, говорит, по шестьдесят лет ищут комнаты и находить не могут, — а ты, говорит, на­шлась какая веселая.Ну, дочка видит, что мама склокой занимается — поло­жила узел в углу и пошла до своей подруги. У ней подруга была — Тося.Тося говорит:
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— Очень, говорит, я тебе сочувствую. Можешь, говорит, рассчитывать на мою моральную поддержку, но, говорит, я сама с мужем проживаю в одной небольшой комнатке, так что рассуждения излишни.Тогда побегла Катюшка еще до одной знакомой дамы, но ничего такого не получилось.А уже вечер приближается. Надо куда-нибудь деться. Не на юге.Побегла Катя еще в одно место. После зашла в гостиницу бывш. «Модерн». В «Модерне» ей говорят:— Так что, у нас допущают только приезжающих. А то, говорят, процветает разврат. А вот, говорят, если б вы жили, для примеру в Москве, то говорят, мы охотно допустили бы вас, как приезжую, а так, говорят, извиняемся.Тогда еще немного походила по улицам Катюшка и по­шла тихими шагами к своему потухшему семейному очагу. Ее фактический муж говорит:— Ага, вернулись! Ножки-то, говорит, извиняюсь, не про­мочили ли, трепавшись по улицам?После чего, слегка поругавшись, они отужинали и легли спать.А она видела во сне, будто кто-то ей сказал, что где-то сдается комната.А вообще, квартирный вопрос, несомненно, укрепляет семейную жизнь.Некоторые товарищи говорят, будто семейные устои ша­таются, будто разводы часты и так далее. Нет, это неверно!Брак сейчас довольно крепкий. Крепковатый.
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П О ДО Ж ДЕМ , Н А Д  Н А М И  Н Е КАПЛЕТХотели мы, знаете, в Саратов съездить. По своим личным делам. Повидаться кое с кем. Но теперь не поедем. Отмени­ли это решение.Ну его к черту, этот Саратов! іуда очень уж опасно ехать. Там крушения часто бывают.Конечно, не в самом Саратове, а вокруг, на разных ма­леньких станциях. Разные там Князевка, Курдюмовка и так далее.Эти маленькие станции не на высоте положения. Они не­брежно поезда пропущают. И через это крушения очень час­то случаются. Если говорить правду — ежедневно.А другой раз как заколодило, так, верите ли, несколько в день.А раз такой денечек выпал — одиннадцать крушений в сутки! Двенадцатого не было, потому как, сами понимаете, движение почти что замерло.А вы говорите: поезжай в Саратов!Газета «Поволжская правда» пишет:
Начальники станций Саратовского узла загружены работой,
ранее исполняемой их помощниками. Теперь помощников нет.
Дорога экономит. Но экономия влетает в копеечку. Так, 4 октяб­
ря за один день было одиннадцать крушений поездов.Одним словом, в те края что-то мало интереса ехать. До­рога экономит, но и мы тоже последнее время скуповаты
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стали: экономим свою мелкую жизнь. Может, на что-нибудь пригодится.Одним словом, в Саратов не поедем. Подождем, пока на эти мелкие станции подсыпят пару служащих.А которые начальники прочтут эти грустные строчки — пущай поторопятся. А то, ей-богу, надо в Саратов ехать до зарезу. Не лететь же туда по воздуху.
ЗА ГР А Н И Ч Н А Я  ИСТОРИЯТуг меня познакомили с одной девицей. Она сама, знаете, с Риги. А сюда только приезжает до своей родственницы, до тети Фени.

Или она ей племянница, или наоборот, я не знаю. Только какое-то родство у них наблюдается. Тем более что она, мо­лодая барышня, раза два-три в год обязательно приезжает повидаться.А про нее нельзя сказать, что она хорошенькая, но очень уж, знаете, одета она великолепно. Может, какой-нибудь американский нэпман и то навряд ли способен так пышно одевать свою супругу.Как раз меня с ней познакомили в день ее приезда. Это ахнуть надо от удивленья. Пальтецо какое-то роскошное ки- капу. В ручках особая меховая муфта. На плечах обратно ме­ховая накидка. Шляпочка — я те дам. И на груди разные до­рогие бусы.Конечно, на богатство мне наплевать. Я и сам рублей де­вяносто в месяц огребаю. Но уж очень ослепительная форма
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одежды меня заинтересовала. Тем более знаю, тетя Феня да­мочка, так сказать, безлошадная и ни черта не имеет.Однако расспрашивать ничего не стал, а попрощался с ними за ручку и отбыл.И прошло, может, недели полторы. И прохожу я по улице. Даже, знаете, не по улице. А иду я около вокзала. Я иду на вокзал. Мне надо «Вечерку» купить.Иду на вокзал купить «Вечерку». Вдруг перед вокзалом останавливается извозчик, и выходят с него с багажом две невысокие дамочки. Выходят две дамочки, меня не оклики- вают, а идут по своим делам.А я в эту минуту случайно поворачиваю голову, у меня за­чесалась шея, и вижу эти как будто знакомые личности. И дей­ствительно, вижу тети Фенино мурло и при ней племянница.Поглядел я на эту племянницу и своим глазам не верю — до того одета бедно. Муфточки не имеется. Пальто совер­шенно неинтересное. И сапожонки драные. Это обалдеть можно, какая резкая перемена!Тетя Феня говорит:— А , говорит, и вы тут! А сегодня Манечка в Ригу едет.После, как проводили эту Манечку, тетя Феня говорит:— Чего глазами моргаете? В крайнем случае, и нам кор­миться надо. Сюда Манечка едет в хорошем, а обратно наде­вает чего похуже. Удивляться не приходится.Ничего я на это ей не сказал, только говорю:— Ах ты, черт тебя побери!
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ВСЮДУ жизньЭто что за разворот? Это откуда такое оживление и такая чересчур сильная давка?Что это, скажите, народ толкается и куда это прут разную домашнюю утварь и прочее барахлишко?Может, это, извиняюсь, пожар или, может, дармовая раз­дача слонов и разных носильных вещей?Или, может, каналья художник заврался и начертил не то, что надо?Я извиняюсь, все тут указано правильно. Это, видите ли, происходит выдача зарплаты на заводе «Ока». Это заместо жалования выдают разные вещицы. Это промторг Кашир­ского уезда выдает. Так сказать, чем придется. Сеном. Соло­мой. Гвоздями. Слонами. И так далее.Я извиняюсь, художник, может быть, слонов-то дей­ствительно зря вывел. Мы хотели послать художника на место происшествия, чтоб срисовать с натуры и чтоб неу­вязки не было, но в последний момент, знаете, испуга­лись. Как бы, думаем, его заместо платы не всучили бы ка­кому-нибудь зазевавшемуся пролетарию. В Кашире это могут.Одним словом, извиняемся за слонов, может, действи­тельно чего-нибудь не так нарисовано. То извините. А факт указан в «Рабочей Москве».С получкой, ребятишки!
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Н ЕП О РЯ ДК И  Н А  ЗЕМ НОМ  Ш АРЕПрежде всего, коснемся слегка географии и астрономии. Туг, как видите, на рисунке смелой рукой художника нарисо­вана наша солнечная система. Среди которой наша планета Земля занимает, по мысли художника, далеко не последнее место.Вот это в центре круглая штуковина и есть наша созна­тельная планета.Вот в самой середине вы видите Москву, повыше и ле­вее — наш славный Ленинград. Вон Балтийское море! Вон плещутся мутные воды Финского залива, в который, как из­вестно, впадает река Фонтанка по распоряжению откомхоза.Эта прославленная речка, на которой незыблемо стоит наш город Ленинград, воспета всеми поэтами.Бессмертные строки неизвестного поэта (Пушкина?) вконец прославили эту бурную речку («Чижик, чижик, где ты бы л...»).Мутные воды этой речки вдохновили также нашего ме­ланхолического поэта Лермонтова. Помните?
И скучно и грустно,
И хотца, ребятишки, в Фонтанку нырнуть
В минуту душевной невзгоды.
И некому ручку пожать... И т. д.А жил бы поэт в нашу суровую эпоху, зашел бы на ту же Фонтанку, 57, в редакцию «Пушки» — и все было бы в поряд-
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ке. И ручку бы ему пожали, и пару наиболее бодрых стишков напечатали бы по 30 коп. за строчку.Одним словом, на этой столь прославленной речке и по­мещается наша редакция «Пушки». Небольшой такой двух­этажный особнячок. Там же принимается подписка. Очередь подписчиков порядочная. До Черного моря, как видите.Теперь пойдем дальше.Направо от* Ленинграда расположен прелестный город Вятка. А рядом с ним притулился городишко Омутнинск.Это — городок небольшой, но культурный. Есть почта и телеграф. И даже недавно выстроен санаторий для туберку­лезных.Слов нет, санаторий не построен по последним запад­ным образцам. Он построен совсем наоборот. Он, прямо скажем, построен на болоте. Он, можно сказать, родной братишка нашему Ленинграду. Ленинград построен на бо­лоте — и этот санаторий тоже на болоте.Кроме того, «Вятская правда» утверждает, что фасад это­го прелестного здания глядит на север, а не на юг. Вот это плохо!Вот построят, а после на нас взоры кидают, дескать, что мы скажем и какой научный совет дадим. А чего мы мо­жем сказать? Единственно — планету надо повернуть так, чтоб южное солнце засияло на стенках фасада этого тубер­кулезного санатория. К сожалению, наша молодая наука и советская общественность не достигли еще такой высоты развития. И приходится мириться с грустной действитель­ностью.
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Вот чего, ребятишки. Дело прошлое. Туберкулезных вы действительно не посылайте в этот санаторий. А устройте, для примеру, диспансер для алкоголиков, если же алкоголи­ки сопьются в этой грустной местности, то устройте в этом здании хотя бы Институт изучения мозга престарелых вят­ских строителей.Засим позвольте пожать ваши ручки. И пожелать более приличного санатория.
[ГРУСТНО]А грустно все-таки жить на станции Зашеек! Маловато на этой станции культурно-просветительных учреждений. А которые и имеются, те слабо и не по последнему слову тех­ники оборудованы. Ну, взять хотя бы, для примеру, баню. Тамошняя банька, прямо скажем, не освещается. То есть, другими словами, в ней нету никакого освещения.Которые граждане могут словчиться на дневное мытье, тем, конечно, туда-сюда. А  которые не прогуливают, тем форменное неудобство. Тем мыться приходится, прямо скажем, в потемках. Другими словами, в полной и непро­глядной темноте.А в темноте мало интереса мыться. Не видно, за что хва­таться. Думаешь, например, это мочалка, а это, может быть, у твоего соседа английская прическа. А за это сосед может смело морду наколотить. А за что же, товарищи, морду колотить, ежели в потемках не видать, за что хва­таться?
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Кроме всего прочего, в темноте обжечься можно. Опять же насчет одежи и обуви. Может, заместо своего коверкота какую-нибудь неинтересную дерюгу наденешь. Или не свои
Д Ж И М М И .А только мы этим несчастным жителям ничем помочь не можем. Даже на моральную поддержку пущай они не рас­считывают.Единственное чего — это, может, предложить вниманию заведывающего банькой полный набор световых эффектов. То есть как и чем можно воспользоваться, чтобы осветить вверенное ему научно-культурное учреждение.Конечно, лучше всего электрический свет, но ежели его нету, тогда надо на что-нибудь решиться.Подумайте. И не допущайте своих граждан мыться в по­темках. Это ослабляет дух и понижает характер.

РУКОВОДСТВО
ДЛЯ Н А Ч И Н АЮ Щ И Х Н А БЛ Ю Д АТЕЛ ЕЙ

Которые жильцы неопределенных занятий, тем опреде­ленно теперь худо. Про них даже в газетах сказано:
При исчислении квартплаты с этой категории съемщиков необ­
ходимо исходить из наблюдений за образом их жизни.Одним словом, эта отпетая категория людей, видимо, допрыгалась. А только, между прочим, наблюдение — дело
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крайне умственное. Нельзя с кондачка решать, как и чего. Надо подходить психологически, чтоб, знаете, не впасть в ошибку. Даем для примеру такие житейские неувязки.Подъехал, предположим, наблюдаемый жилец на извоз­чике. «Эге, — думает управдом, — на извозчиках катается! Сейчас пойду обложу твою богатую личность». А между тем, жилец, может быть, серьезно захворавши. Может, у него, я извиняюсь, живот схватило или что-нибудь другое, и он поторопился подъехать. И , может, он плачет, а извозчика на­нимает.Или, предположим, такой мелкий бытовой случай. Вер­нулся домой наш наблюдаемый жилец поздновато. Ну, ска­жем, в час ночи. Управдом думает: «Ага, треплется по раз­ным веселым местам и ведет легкую ночную жизнь...» А между тем, наш жилец как раз, может быть, наоборот. Мо­жет, он, я извиняюсь, дрова рубил или на улице пел и тем са­мым зарабатывал.Или, скажем, такое положение. Идет наш голубчик жи­лец под мухой. Одним словом, выпивши. Управдом думает: «Ого, вкапался, молодой человек. Обложим, как богатого». А , может, этот человек, уважаемые товарищи, набрался с го­ря! Может, он горюет, что за ним наблюдают. Может быть, он через это пьет. Это понимать надо!Тоже и наоборот. Скажем, одевается наш жилец бедно. И через это управдом ему сочувствует и берет с его души по копейке за сажень. А, может, как раз у этого фрукта делиш­ки неплохие, и, может, в его ватнике шестьдесят целковых зашито или серебряная ложка. Это все понимать надо.
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«П У Ш К А » —  П У Ш К И Н УОпять Пушкин. Вот беспокойная личность. То у него шляпу с памятника слямзили, то мебель из заповедника украли, то годовщину недавно справляли. А теперь опять не слава богу. Фонари у памятника прохожих беспокоят. Обжигают.Дело, знаете, происходит в Москве. На Тверском буль­варе.Газета пишет, что там один из четырех «фонарей не­
исправен — вечером к нему невозможно прикоснуться без 
риска получитъ хорошую памятку в результате удара 
током».Это грубо! Это что же получается? Это, значит, уж коло памятника нашего славного поэта не пройди. И это называ­ется культурная революция! Мило.А ежели, я извиняюсь, в этом месте свидание с барышней назначено? Это, значит, фонарь может одну сторону заживо угробить. Чего же, я извиняюсь, глядит московский отком- хоз или как там он называется?Стой, братцы! Погоди, не надо эти фонари чинить. Они пригодятся.Даем небольшой проект, как наличными силами предох­ранить дорогостоящий памятник от расхищения разных его ценных частей.На рисунке наглядно видно, как и чего.Провод отходит от неисправного фонаря через ручку по­эта Пушкина. И если какая-нибудь отпетая личность захочет
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отбить чугунную часть памятника, то силой тока она отго­няется на пушечный выстрел.Глупо, но здорово. А ну вас, ей-богу, с Пушкиным. Своих делов по горло, а вы с Пушкиным.
КОМ У ЧТО, КОМ У Н И ЧЕГОЛенинграду против Москвы нипочем не устоять. Уж очень Москва крупно шагает. Это прямо европейский го­род. То, знаете, они проект утвердили — будут скоро под­земную дорогу строить. То пятиэтажный дом закончили. Так сказать, фантазию Уэллса превратили в действитель­ность.А вчера читаем: вскоре московские трамваи будут отап­ливаться. Правда, скоро ли это будет — они сами еще не знают. Но предполагают. В газетах уже брякнули. Уж отка­заться будет неловко. Вот, наверное, дровец подкопят и нач­нут самосильно отоплять.Немцы-то, пожалуй, локти станут себе кусать.Эва, скажут, отсталая страна, а нас, скажут, догоняет. Будьте любезны!Все-таки культура — великое дело. А главное, культуру можно завсегда использовать. Так сказать, приспособить по мере надобности. Скажем, дома прохладно. Скажем, част­ник за дрова дерет. Покупать неохота. А тут за небольшую плату сиди себе в трамвае и грейся. Читать можно. Писать. Портянки можно развесить посушить. Валенки.
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Этой Москве до чего прет! Когда еще наш Ленинград дождется такой благодати? Даже несправедливо как-то. Ко­му что, кому ничего.Однако, примите привет и поздравление.Между прочим, которые в Москве комнаты не имеют, тем форменно счастливые горизонты открываются.Поздравляем!
ПУСТОЕ ДЕЛ ОЗнаете, в нашем доме маленькая неприятность случи­лась. Подкололи одного человечка.А только надо отдать справедливость — все произошло очень культурно.В другом, более мещанском доме, началась бы перед этим фактом разная буза, драка, мордобой. Стали бы почем зря стекла выбивать, перила портить и так далее.А тут тихо и смирно поругались два частника по семейно­му делу и один другого немного подколол. И , спасибо, у того были надеты, ввиду холодного времени, ватник, жилетка и три рубахи. А то так бы и помер в страшных мучениях.Ну, ясное дело, вызвали скорую помощь. Милицию. Одно­го туда. Другого сюда. Рассовали. И на этом дело окончилось.Хотя как сказать.Начали жильцы высказывать свои первые впечатления насчет убийства — кому, дескать, теперича комната доста­нется. Дескать, частник Костя Пономарев, дай бог ему добра,
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арестован и тем самым, так сказать, очищает свою жилпло­щадь. Так вот — кому ее дать? Кандидатов чересчур много. Все в нетерпении. И у некоторых стаж, может, с 17 года.А тут еще сам убитый начал встревать в это дело. При­слал фельдшера из больницы. И просит Костину комнату за ним оставить. И мало того — вскоре сам появляется на на­шем горизонте. Ему там в больнице подправили его дырку, и вот он снова заявляется, набравшись сил. И начинает предъявлять разные немыслимые требования. Дескать, кого подкололи, тому и комната. Дескать, такой декрет есть.Председатель товарищества говорит:— Я извиняюсь, хотя такого декрета определенного нету и это есть чистая демагогия, но, говорит, надо войти в поло­жение потерпевшего объекта. Тем более он, сукин сын, про­живает на кухне и дышит разным вредным перегаром, и все- таки его подкололи, а не другого.А тот, холера, нарочно ходит сгорбленно, охает и все вре­мя берется ручкой за свое подколотое место, дескать, он че­ресчур страдает.Ну, жильцы вроде как отступились. Потому видят — уби­тый совершенно осатанел и своего добра не выпустит.Ну, махнули рукой. Дескать, пущай владеет. Пес с ним! Его счастье!Хотя, как сказать. Счастье оказалось не горазд крупное. Косте Пономареву дали всего полгода.А очень убитый через это расстраивался. То есть, жалко было на него глядеть. Даже другие кандидаты начали его ус­покаивать.
488



— Да вы, говорят, особенно не горюйте, молодой чело­век. Не убивайтесь так. Вы рассудите, ну за что ему больше дать? Что он деньги растратил или по морде вам дал при ис­полнении служебных обязанностей?Убитый говорит:— Да, это верно. Я понимаю. Дело пустое. А только я так думаю, что полгода мне маловато. Мне это только-только обжиться в его комнате.Ему говорят:— Ну, может, он вернется и еще раз вас подколет. Может, он увидит, что вы в его комнате проживаете, и угробит вас. Мо­жет, ему тогда крупней дадут. Может, ему года полтора дадут?Убитый говорит:— Нету, братцы. Я вижу, что меня зря подкололи. Ну, хо­рошо. Костя через полгода вернется. А нуте он на днях вер­нется? Нуте он скорей всего попадет под амнистию и завтра явится? А я, значит, так и жди его?Так убитый и не переехал в Костину комнату.И, пожалуй, хорошо сделал.
ТРЕЗВЫ Е М Ы СЛИЯ не говорю, что пьяных у нас много. Пьяных не так что­бы много. За весь месяц май я всего одного влежку пьянень­кого встретил.А лежал он поперек панели. И чуть я на него, на черта, в потемках не наступил.
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Гляжу — лежит выпивший человек, ревет и шапкой мор­ду утирает.— Вставай, говорю, дядя! Ишь, разлегся на двухспальной.Хотел я его приподнять — не хочет. Ревет.— Чего, говорю, ревешь-то, дура-голова?— Да так, говорит, обидно очень...— Чего, говорю, обидно?— Да так, говорит, люди — какая сволота.— Чем же сволота?— Да так, мимо шагают... Прут без разбору... Не могут то­же человеку в личность посмотреть: какой это человек ле­жит — выпивший, или, может, несчастный случай...— Да ты же, говорю, — выпивший...— Ну, да, говорит, конечно, выпивший. А  мог бы я и не выпивший упасть. Мало л и ... Нога, скажем, у меня, у невы­пившего, неаккуратно подогнулась... Или вообще дыханье у меня сперло... Или, может, меня грабители раздели... А тут, значит, так и шагай через меня, через невыпившего, так и при, так и шляйся по своим делам...— Фу ты, говорю! Да ты же выпивши.— Да, говорит, конечно, не трезвый. Теперича-то еще ма­ленько протрезвел. Два часа нарочно лежу... И чтобы за два часа ни один пес не подошел — это же помереть можно от ос­корбленья. Так, значит, тут и околевай невыпивший под про­хожими ногами? Это что же выходит? Это выходит— сердца у людей теперича нету. Бывало, раньше упадешь — настановят- ся вокруг. Одеколон в нос суют. Растирают. Покуда, конечно, не увидят в чем суть. Ну, увидят— отвернутся. А теперича что?
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Поднял я моего пьяненького, поставил на ноги. Пихнул его легонько вперед, чтобы движение ему дать. Ничего — пошел. Только прошел шагов пять — сел на приступочек.— Нету, говорит, не могу идтить. Обидно очень. Слезы, говорит, глаза застилают. Люди — какие малосердечные.
Н ЕП РИ Я ТН АЯ  ИСТОРИЯЭто было давно. Кажись, что в 1924 году. Одним словом, когда нэп развернулся во всем своем пышном объеме.Нэп-то, можно сказать, не при чем. А тут просто говорит­ся про одну смешную московскую историю.Эта история развернулась на почве страха перед некото­рыми обстоятельствами. Ну да сами увидите в чем дело.Так вот, произошло это событие в Москве. Как раз на квартире Зусева, Егор Митрофаныча. Может, знаете такого московского товарища. Лицо свободной профессии.Он как-то в субботу у себя вечеринку устроил. Без всякой причины. Просто так, слегка повеселиться.Народ собрался, конечно, молодой, горячий. Все, так ска­зать, молодые, начинающие умы.И не успели, можно сказать, собраться, как сразу у них энергичные споры поднялись, разговоры, дискуссии.И как-то случилось, что разговор вскоре перекинулся на крупные политические события.Один гость что-то сказал насчет книжки товарища Троцко­го. Другой поддержал. Третий говорит: это вообще троцкизм.
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Четвертый говорит:— Да, говорит, это так, но, может быть, и не так. И вооб­ще, говорит, еще неизвестно, как товарищ Троцкий понима­ет это слово — троцкизм.Вдруг один из гостей — женщина, товарищ Анна Сидоро­ва побледнела и говорит:— Товарищи! Давайте сейчас позвоним товарищу Троц­кому, а? И спросим его.Туг среди гостей тишина наступила. Все в одно мгнове­нье посмотрели на телефон. Товарищ Сидорова побледнела еще сильней и говорит:— Вызовем, например, Кремль... Попросим к аппарату товарища Льва Троцкого и чего-нибудь его спросим...Поднялись крики, гул.— Верно, говорят... В самом деле... Правильно!.. Позво­ним и спросим... Дескать, так и так, Лев Давыдович...Тут один энергичный товарищ Митрохин подходит к ап­парату твердой походкой и говорит:— Я сейчас вызову.Снимает трубку и говорит:— Будьте любезны... Кремль...Гости затаили дыхание и встали полукругом у аппарата. Товарищ Анна Сидорова сделалась совсем белая, как бумага, и пошла на кухню освежиться.Жильцы, конечно, со всей квартиры собрались в комнату. Явилась и квартирная хозяйка, на имя которой записана была квартира, — Дарья Васильевна Пилатова. Она остановилась у дверей и с тоской глядела, как развертываются события.
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А события развертывались с ужасной быстротой.Энергичный товарищ Митрохин говорит:— Будьте любезны попросить к телефону тов. Троцкого... Что?..И вдруг гости видят, что тов. Митрохин переменился в лице, обвел блуждающим взором всех собравшихся, зажал телефонную трубку между колен, чтоб не слыхать было, и говорит шепотом:— Чего сказать?.. Спрашивают — по какому делу? Отку­да говорят?.. Секретарь, должно быть...Туг общество несколько шарахнулось от телефона. Кто-то сказал:— Говори: из редакции... Из «Правды»... Да говори же, подлец этакий...— Из «Правды...», — глухо сказал Митрохин. — Что-с? Во­обще насчет статьи.Кто-то сказал:— Завели волынку. Теперь расхлебывайте. Погодите, бу­дут неприятности.Квартирная хозяйка Дарья Васильевна Пилатова, на чье благородное имя записана была квартира, покачнулась на своем месте и сказала:— Ой, тошнехонько! Зарезали меня, подлецы. Что те­перь будет? Вешайте трубку! Вешайте в моей квартире трубку! Я не позволю в моей квартире с вождями разгова­ривать...Товарищ Митрохин обвел тоскливым взглядом общество и повесил трубку.
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И снова в комнате наступила отчаянная тишина.Некоторые из гостей тихонько встали и пошли по домам.Оставшееся общество минут пять сидело в неподвижности.И вдруг раздался телефонный звонок.Сам хозяин Зусев подошел к аппарату и с мрачной реши­мостью снял трубку.И стал слушать. И вдруг глаза у него стали круглые и лоб покрылся потом. И телефонная трубка захлопала по уху.В трубке гремел голос:— Кто вызывал тов. Троцкого? По какому делу?— Ошибка-с, — сказал Зусев. — Никто не вызывал. Изви­няюсь...— Никакой нет ошибки! Звонили от вас.Гости стали выходить в прихожую. И , стараясь не глядеть друг на друга, молча одевались и выходили на улицу.И никто не догадался, что этот звонок был шуточный.Узнали об этом только на другой день. Один из гостей сам признался. Он вышел из комнаты сразу после первого разго­вора и позвонил из телефонной будки.Тов. Зусев с ним поссорился. И даже хотел набить ему морду.
ВСТРЕЧАСкажу вам откровенно: я очень люблю людей.Другие, знаете ли, на собак растрачивают свои симпатии. Купают их и на цепочках водят. А мне как-то человек милее.
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Однако не могу соврать: при всей своей горячей любви не видел бескорыстных людей.Один было парнишка светлой личностью промелькнул в моей жизни. Да и то сейчас насчет него нахожусь в тяжелом раздумье. Не могу решить, чего он тогда думал. Пес его зна­ет — какие у него были мысли, когда он делал свое беско­рыстное дело.А шел я, знаете, из Ялты в Алупку. Пешком. По шоссе.Я в этом году в Крыму был. В доме отдыха. Так иду я пеш­ком. Любуюсь крымской природой. Налево, конечно, синее море. Корабли плавают. Направо — чертовские горы. Орлы порхают. Красота, можно сказать, неземная.Одно худо — невозможно жарко. Через эту жару даже красота на ум нейдет. Отворачиваешься от панорамы.И пыль на зубах скрипит.Семь верст прошел и язык высунул.А до Алупки еще черт знает сколько. Может, верст десять. Прямо не рад, что и вышел.Прошел еще версту. Запарился. Присел на дорогу. Сижу. Отдыхаю. И вижу — позади меня человек идет. Шагов, мо­жет, за пятьсот.А кругом, конечно, пустынно. Ни души. Орлы летают.Худого я тогда ничего не подумал. Но все-таки при всей своей любви к людям не люблю с ними встречаться в пус­тынном месте. Мало ли чего бывает. Соблазну много.Встал и пошел. Немного прошел, обернулся — идет чело­век за мной.Тогда я пошел быстрее, — он как будто бы тоже поднажал.
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Иду, на крымскую природу не гляжу. Только бы, думаю, живьем до Алупки дойти.Оборачиваюсь. Гляжу — он рукой мне машет. Я ему тоже махнул рукой. Дескать, отстань, сделай милость.Слышу, кричит чего-то.Вот, думаю, сволочь, привязался!Ходко пошел вперед. Слышу, опять кричит. И бежит сза­ди меня.Несмотря на усталость, я тоже побежал.Пробежал немного — задыхаюсь.Слышу, кричит:— Стой! Стой! Товарищ!Прислонился я к скале. Стою.Подбегает до меня небогато одетый человек. В санда­лиях. И заместо рубашки — сетка.— Чего вам, говорю, надо?— Ничего, говорит, не надо. А вижу — не туда идете. Вы в Алупку?— В Алупку.— Тогда, говорит, вам по шаше не надо. По шаше громад­ный крюк даете. Туристы тут завсегда путаются. А тут по тропке надо идти. Версты четыре выгоды. И тени много.— Да нет, говорю, мерси-спасибо. Я уж по шоссе пойду.— Ну, говорит, как хотите. А я по тропинке.Повернулся и пошел назад. После говорит:— Нет ли папироски, товарищ? Курить охота.Дал я ему папироску. И сразу как-то мы с ним познакоми­лись и подружились. И пошли вместе. По тропинке.
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Очень симпатичный человек оказался. Пищевик. Всю до­рогу он надо мной смеялся.— Прямо, говорит, тяжело было на вас глядеть. Идет не туда. Дай, думаю, скажу. А вы бежите. Чего ж вы бе­жали?— Да, говорю, чего не пробежать.Незаметно, по тенистой тропинке пришли мы в Алупку и здесь распрощались.Весь цельный вечер я думал насчет этого пищевика.Человек бежал, задыхался, сандалии трепал. И для чего? Чтобы сказать, куда мне надо идти. Это было очень благо­родно с его стороны.А теперь, вернувшись в Ленинград, я думаю: пес его знает, а может, ему курить сильно захотелось? Может, он хотел папироску у меня стрельнуть. Вот и бежал. Или, мо­жет, идти ему было скучно — попутчика искал. Так и не знаю.
Д Н И  Н А Ш ЕЙ  Ж И ЗН И

1. О азисыНекоторые интеллигенты обижаются — будто культура у нас медленно шагает. Ничего подобного.Культура шагает довольно шибко.Давеча в газетах промелькнуло радостное сообщение с культурного фронта — оазисы в Москве будут.
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Газета пишет:
В МКХ поступило предложение Свердловского университета устро­
ить на некоторых московских скверах биологические оазисы.Другими словами, в наших общественных садах и скве­рах будут устроены специальные тенистые площадки для зверюшек. Там будут находиться разные птички, змейки, растения. Вообще для ознакомления гуляющей публики.Эту идейку надо поскорей воплотить в жизнь. Оазисов нам сильно не хватает. Все у нас есть. А вот оазисов еще нету. И буль­вары есть. И скверы есть. И публика есть. А в оазисах ощуща­ется сильная нехватка. Можно сказать — кризис на оазисы.Поскорей, братцы, старайтесь насчет этого. А то живем, как на вулкане, — никаких оазисов.А славно будет, когда эти самые оазисы раскинутся по на­шим скверам. Зверюшкам, главное, раздолье будет. Оно, действительно, народу податься будет некуда. Тесновато придется, ежели, скажем, в скверах оазисы. Но ради науки потесниться можно.Скорей, братцы! Не терпится.

2. Х о р о ш и е  перспект ивыНедавно еще наши бедные крестьяне-мужички волком выли. Дороги, дескать, плохие. Не проехать.В настоящий момент этот передовой вопрос культурной революции понемножку разрешается.
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Недавно газеты отметили выдающее изобретение — вело­сипед. Приделывается к этому велосипеду особая штуковина, после чего этот велосипед самосильно может идтить по рель­сам, не уступая в скорости железнодорожному стрелочнику.То же и насчет трактора. «Красная Газета» радостно сооб­щает: «В комитет по делам изобретений представлено при­способление к трактору для движения его по жел.-дор. пути».Этак пойдет — вскоре и крестьянскую телегу можно бу­дет твердо поставить на рельсы. Оно, конечно, поездам де­ваться будет некуда. Да собственно и черт с ними. В крайнем случае им можно будет проложить какую-нибудь паршивую одноколейку. Или вообще отменить, раз такие чудные гори­зонты открываются.Вообще честь имеем вас поздравить!
3. С п а си б оКонечно, население довольно слабо изучило метриче­скую систему. Население еще путается. Колеблется — что к чему.Некоторые полуинтеллигенты не могут еще враз сообра­зить, сколько, для примеру, километр весит. Но, спасибо, спичечный трест вовремя на помощь пришел.Газеты пишут:

Для широкого ознакомления населения с метрической систе­
мой решено выпустить спички с напечатанной на этикетках ко­
робок метрической таблицей.
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Вот спасибо-то! Одно худо: спичечная коробка — дело, как бы сказать, хрупкое. Вычиркал спички и кинул эту коробку. Надо метрическую меру монументальней увекове­чить. Скажем — на памятнике. Скажем — на товарище Пет­ре Великом. Пущай на нем будет надпись. Или, в крайно­сти, пущай он в протянутой ручке плакат держит, дескать, а я, братцы, вместе с лошадкой столько-то вешу.Население заинтересуется и изучит что надо.Вообще мера довольно разумная, только желательно ее еще больше углубить. По всем, так сказать, отраслям науки.Население действительно довольно отсталое. Можно ска­зать — ни бе, ни ме, ни кукареку. Чего там говорить насчет метрической системы— таблицы умножения многие не знают.А не тиснуть ли эту самую таблицу умножения на папи­росную коробку? Ась?Какого черта, если население нуждается в этом. Пущай курит и умножает.А на коробке с мармеладом можно бы чего-нибудь посу­щественней изобразить, скажем, некоторые сведения из грамматики. Пущай население шамает этот мармелад и изу­чает за те же деньги, как и чего пишется.На стерилизованном молоке и других прочих бутылках можно научные диаграммы показывать — прогулы и про­чее. На трамваях тоже, в крайнем случае, можно чего-ни­будь научное изображать.Одним словом, если это начинание развить — громад­ных результатов можно будет добиться на научно-культур­ном фронте.
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Куда ни плюнь — пущай всюду польза и поучение.А и скучновато же будет жить! Хотя, как кому. Нам не особенно.
4 . П о д к а ч а л иМы давно говорили: братцы, не сваливайте снег на вид­ных местах, пожалуйста. Некрасиво все-таки!Нет, не слушали. Сваливали черти куда придется. Против биржи сваливали. Опять же напротив памятника Петра Ве­ликого. На Неву тоже, конечно, скидают. А когда Нева тро­нется? Может, она в июне тронется. С природой шутить нельзя. Это вам не обсерватория!Одним словом, докидались — ученые даже забеспоко­ились насчет этих свалок. Профессора и приват-доценты на­чали встревать в это паскудное дело.Давеча в газете письмо профессора было напечатано. Дескать, проходя коло памятника, и так далее, свалка снега, и так далее... Дескать, нехорошо, и так далее...До чего дошло! Ученым приходится отрываться от ка­кой-нибудь своей тригонометрии, от каких-нибудь своих великих открытий! Приходится заниматься таким паскуд­ным делом.Гнусно, товарищи, получается. Неловко перед наукой.Надо бы как-нибудь расстараться. Куда-нибудь вывозите снег к черту подальше. Ну, а уж если в центре скидаете, то аккуратней скидавайте. В крайнем случае, баб лепите из снегу. Оно все-таки благородней получится. Особенно ежели

501



свалка недалеко от памятника. Совершенно красиво может получиться.А то можно еще заместо баб пирамиды лепить. Ученым завсегда пирамиды нравятся — это им, может, Египет напо­минает. Одним словом, расстарайтесь как-нибудь и не сер­дите академиков. Не портите им кровь. Давайте им для гла­зу красивые панорамы. Это выгодно отразится на ихней ученой плодотворной работе.
5. С и м п а т и ч н о е н а ч ин а н и еВот довольно приятное известие! Вот довольно культур­ное начинание, которое следует отметить. Неизвестно, как на других кладбищах, а на Лазаревском кладбище будет обо­рудован парк.Эту радостную весть сообщают нам газеты.И, может быть, недалеко тот день, когда мы будем легкой походкой прогуливаться по дорожкам этого парка. Ах, какое симпатичное начинание!Зеленые скамейки, урны для окурков, ларьки с продажей прохладительных напитков... Ах, какое роскошное местечко намечено для прогулок!Как, например, приятно в столь прохладном месте ску­шать порцию мороженого. Как, например, симпатично по­болтать с девицей на легкие любовные темы. Или выпить кружку пива.Впоследствии даже можно будет здесь разбить неболь­шую площадку для танцев с боем конфетти и серпантином.
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А очень превосходно придется родственникам только что померших покойников. Они, захоронив этих последних, не уходя с кладбища, тут же могут развлечься и отдохнуть по­сле тяжелой потери.Вспоминаются знаменитые слова Сергея Есенина: «Мертвый мирно в гробе спи» и т. д.Ах, ах, какое симпатичное начинание!
6. Н а в р я д  л и !За границей каждый день чего-нибудь новенькое приду­мывают. Вот черти-то! Давеча, не угодно ли, газеты сообща­ют: «За границей появились автомобили с особым граммо­

фонным аппаратом — усилителем. При нажатии кнопки 
аппарат выкрикивает: “Берегись! Дорогу! Внимание!”».Это культурное изобретение навряд ли привьется на на­шей родимой почве. У нас, может, граммофонных иголок не окажется. Или граммофоны подорожают. Или суровый кли­мат быстро испортит нежные музыкальные инструменты.Нет, навряд ли у нас это привьется.Да и автомобилей у нас мало. Разве что извозчикам. Хотя и извозчики навряд ли удовлетворятся этими короткими, су­хими выкриками «Берегись» и «Внимание».Одним словом, если у нас привьется, то этих выкриков будет недостаточно. Придется наигрывать специальные плас­тинки: «Внимание! Чего рот разинул, черт косой!» или: «Бе­регись, задавлю, сукин сын!» или: «Вот я тебя сейчас кнутом по морде!»
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Хотя и на этой почве могут разыграться неприятности. Малограмотный извозчик станет нажимать не те кнопки, и тогда черт знает что получится.Вместо «Сейчас подаю» извозчик будет выкрикивать: «Вот я тебя сейчас кнутом по морде».Милиционер будет кричать по ошибке: «Эй ты, внима­ние! Чего рот разинул, черт косой!»Одним словом, может произойти куча неприятностей. Публика будет пугаться извозчиков. Милиция начнет само­сильно штрафовать. Извозчики вымрут. И тогда придется ездить на своем одиннадцатом номере.Только навряд ли все это у нас привьется. Это чистая фан­тастика!
7. Трет ий сп особВ газетах то и дело читаем: то здесь бронзовый памятник сперли, то там чугунную решетку уволокли.Больше всего достается Волкову кладбищу.Действительно, на этом знаменитом кладбище есть чем поживиться. Там, знаете, как раз собраны наиболее выдаю­щиеся могилы. Там захоронены разные важные писатели, доктора, фельдшера. И каждому поставлен какой-нибудь до­рогой памятник или крестик. Пли венок висит. Или фарфо­ровая лампадочка торчит. Только подходи и бери.И вот подходят и расхищают это дорого стоящее народ­ное достояние.
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Вот не очень давно воры цельный бронзовый бюст, ка­жется что Гончарову, уволокли. Обидно же! Может, Гонча­ров от этих фактов в гробу поворачивается.Но этому злу положен предел.Недавно Откомхоз сделал смелый и решительный шаг в этом направлении.«Кр. Газета» пишет черным по серому:
Откомхоз решил снять бюсты и памятники с могил писателей и
общественных деятелей на Литераторских мостках Волкова
кладбища.
Одновременно Откомхоз усиливает охрану Литераторских
мостков.Мера действительно могущественная. Снять памятники и усилить охрану. С одной стороны, оно как будто бы и охра­нять нечего, ежели памятники и бюсты сняты. Но если поду­мать глубже, то получается как-то солидно, по-европейски. А то есть еще второстепенные способы.1) Усилить охрану и памятников не снимать.2) Снять памятники и охрану не усилить.Но ежели Откомхоз придумал третий способ, то, значит, ему видней. Мы его смелых начинаний не хотим разру­шать.А вообще говоря, довольно странно: снять памятники и охранять пустое место. Впрочем, как хотите. Ну вас!
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8 . С м ехо т аЭто, товарищи, происходило недавно. На одном славном хлебозаводе.Пострадавшим героем дня является товарищ Григорьев. Один из его приятелей довольно курьезно подшутил над ним — поковырнул его в чан с хлебной опарой. Смехота, ей- богу!Этот Григорьев, чудак такой, остановился, знаете, около самого чана. И стоит. Про что-то серьезное думает. Может, про членский взнос.А его приятель возьми и пихни его в тесто.Что было!Григорьев, значит, орет, чертыхается. А тесто жидкое. Сами понимаете. Хлеб у нас зачастую жидкий — шамать неохота. А то вдруг тесто. Совершенно то есть жидкое. В рот набегает. Нос закладывает. Уши залепляет.Пострадавший товарищ, конечно, орет, руками за чан це­пляется, хочет, одним словом, вылезти.Туг, конечно, подоспели другие, более сознательные хле­бопеки. Вытащили своего товарища.А он стоит грустный. И видеть не может — глаза тестом залеплены. И аппетита никакого нету — нажрался опары.Некоторые хлебопеки начали, конечно, говорить: дес­кать, нехорошо после этого случая это тесто запекать и во­обще хлеб из него делать. Потому все-таки противно. Все-та- ки в нем человек с ногами некоторое время находился. И хотя он член союза и Максим Горький тоже был одно время
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хлебопеком и все такое, но некультурно. Все-таки не изюм. Сапоги там. Нос. Усы. И так далее.Другие говорят:— Ежели, для примеру, сапоги не остались в опаре, то за­пекать можно.Пострадавший говорит:— Сапоги, кажись, тут.Взяли тогда тесто и запекли.Теперича ленинградская «Правда» пишет: дескать, в связи с этим троих под суд отдали. Одного за то, что человека в тесто по- ковырнул. А двоих— за то, что хлеб велели печь из этой опары.Одного-то за дело. А двоих как будто бы зря. Хлеб, гово­рят, был довольно аппетитный. Прямо не узнаешь, что чело­век в нем купался.
9. И  ск уч н о и груст ноВсе время приходится читать прискорбные известия со стихийного фронта. То там наводнение, то извержение вул­кана, то дождик идет.Недавно в Америке громадный мостище наводнением разрушило. Шесть человек погибло. Вот жалость-то!А на той неделе на Филиппинских островах — изверже­ние вулкана.Вон что в природе делается!До нас тоже вот эта стихийная волна докатилась. Дождик в этом месяце довольно нужное строительство смыл. Псков­скую гидростанцию. В городе Острове.
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Конечно, дождик не сильный был. Этого нельзя сказать. Но все-таки шел дождик. Накрапывал.Газеты отметили эту стихийную катастрофу:
Прошедшие недавно дожди смыли Островскую гидростанцию.
Это скандальное строительство стоило около 200.000 рублей.Глядите, пожалуйста, что делается. В Америке ураган. На Филиппинах — извержение. А в Острове — дождик.А там, глядишь, в Ленинграде ветерок подует — наделает делов.Что в природе делается!Может пятна на солнце играют такую роль?А любопытно, как это в Острове — одну гидростанцию смыло или вместе со строителями?Как говорится: и скучно и грустно, и редко кому руку можно пожать. В минуту душевной невзгоды.

10. Трам вай ды бомДозвольте поделиться счастливой новостью: за границей недавно удумали «прыгающие автомобили». Это французы расстарались. Все газеты об этом трубят.То есть идет, представьте себе, автомобиль, вдруг перед ним препятствие — тумба или девочка трех лет. Или вообще собачка. Нажимается рычаг, и машина грациозно подпрыги­вает. И затем дальше прет.
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Надо отдать справедливость — это здорово! Хотя это изобретение нам как корове седло. Автомобилей у нас ма­ло. Препятствий опять же много. Так что нам прыгать не требуется. Нам летать надо, в крайнем случае. А лучше бы заграничные спекулянты придумали прыгающие трам­ваи. У нас трамваи — главное зло. Ежедневно по двадцать персон давят. В одном Ленинграде. Вот чего изобретать надо!Мы даже не гонимся за красотой. Нам надо такой трам­вай, чтоб он, сукин сын, на дыбы вставал, если препятствие. Собачка. Или девочка трех лет. Или тумба, или похоронная процессия.А прыгать нам не надо.Вот чего надо изобретать! А то прыгающие автомобили! Подумаешь! Осчастливили! Что мы, свою «скорую помощь», что ли, заставим прыгать? Нету у нас лишних автомобилей. А ежели частники, то они могут безвозвратно рухнуть, еже­ли их прыгать заставить. Понимать надо!Так что думайте насчет трамваев. А с машинами не мо­рочьте нам головы. Мы — люди занятые.
1 1 .0  чем т олько р а н ь ш е  д ум али!Последнее время много споров происходит насчет жилплощади. Не хватает у нас этой площади — прямо хоть строй новые дома. Ей-богу, честное слово, до того до­шло!
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Недавно тоже в газете промелькнули довольно бодрые строчки — как разрешить острый кризис. Один парнишка догадался — пишет между прочим:
Много еще в Ленинграде дворцов с огромными окнами, с вы­
сокими потолками, с золотыми статуями и художественными
карнизами, которые пригодились бы учреждениям. А  учреж­
денческие квартиры нужно превратить в рабочую обитель.Какого черта, в самом деле! Дворцы стоят. Карнизы все еще висят. Какие-то музеи в этих дворцах напиханы, клубы. А учреждениям и податься некуда.Пущай, действительно, наши учреждения перемахнули бы туда. А мы бы расположились на ихней площади. И все бы пошло по-хорошему.В бывшем Зимнем дворце открыли бы, действительно, отделение Азрыбы. Благо недавно дворец отремонтировали.В какой-нибудь Екатерининский дворец перевести бы контору Госречпароходства.Вот тут бы статуи и карнизы пригодились бы в лучшем виде.Что касается нас, то редакции «Пушки» не худо бы от­вести Эрмитаж, что ли. На большее, конечно, мы не рас­считываем, а вот Эрмитаж в аккурат бы нам подошел. Хва­тило бы площади. А то ютимся где-то на Фонтанке, 57, и там который год делаем свое геройское дело — выпущаем «Пушку».Итак, кризис разрешен. О чем раньше думали?
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12. Раздеваю тДо того, знаете, дошло, что скоро в театр ходить будет нельзя. Потому невозможно получается. Уж очень бестии гардеробщики жару напустили. Эти, знаете, которые в теат­ре раздевают.Им, скажем, даешь пятачок за свое пальтецо, а они морду воротят. Мало, говорят.То есть как это мало, когда само пальтецо, может, шесть гривен стоит с воротником. А им мало!Ну, конечно, которые более арапистые зрители — те, дей­ствительно, норовят копейки две сунуть. Это, конечно, ма­ловато. Но копеек десять или пятнадцать — это божеская це­на.А газеты пишут, что эти гардеробщики совершенно озве­рели и грубо требуют со зрителя надбавку. Причем, знаете, не считаются с установленной таксой.Вот где самое театральное зло! А вы говорите — репер­туара нету. И что Мейерхольд в отпуск уехал. А самый глав­ный момент промигали.
13. М ы сл и  т еат рал аПоследнее время зритель пошел какой-то нервный. Я так скажу: особо чувствительный. Жалуется. Дескать, в театрах сидеть не можно — блохи жрут.Еще чего! То репертуара нету, то Мейерхольд уехал, а те­перь обратно не слава богу — блохи тревожат.
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Скажите на милость, какая непоправимая история — блоха укусила! А дома тебя не кусают? А в кино, я извиня­юсь, не кусают? А в трамвае не кусают?Ну почеши. Зачем же такие слова произносить: не можно в театре сидеть.Это верно, в театрах каждый укус получается особо чув­ствительный. Туг, представьте, музыка играет. Кругом чи­сто, интеллигентно. Рядом какая-нибудь дамочка сидит. Туг у ней ручка. Туг у ней носик. А тут, я извиняюсь, блоха ногу сосет. Я так понимаю: расстегнуться неудобно, и антракта ждать мало интереса, и почесаться вроде как неловко.А промежду прочим, это дело поправимое. Пущай дирек­ция театров привешивает на ручку каждого кресла индиви­дуальный пакет с порцией блошиного порошка.Или пущай капельдинеры отпущают порошок вместе с биноклем. Как-нибудь надо действовать. Не губить же теат­ральное дело.
14. М узы к а л ьн ы й  а н т р а к тНынче кругом споры идут — чего рабочим требуется: ка­кие жилища, какие костюмы, сапоги какие.А последнее время все больше насчет музыки спорят. Дескать, какая музыка требуется рабочему народу.Одним словом, музыкальные критики чуть между собой не разодрались на этой музыкальной платформе.Одни говорят: симфонический оркестр рабочим не го­дится. Рабочий человек любит, чтоб гремело. Тихую
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струнную музыку рабочий не обожает. А  дайте вы ему, ради бога, за его деньги духовой оркестр заместо струн­ного.Другие говорят: духовой оркестр хотя действительно и гремит, но тихого душевного переживания рабочему не да­ет. А  дайте вы рабочему человеку заместо глупого духового оркестра чего-нибудь живое, например, гармонь.Третьи доказывают, дескать, гармонь вызывает у рабоче­го человека лишние душевные переживания, благодаря ко­торым его, может, тянет на выпивку. А наилучше всего дей­ствует на него народный трехструнный инструмент. Туг уж рабочему есть что послушать.Обождите, товарищи музыкальные переплетчики! Разре­шите прервать вашу острую дискуссию. А  то, чего доброго, договоритесь, мол, наилучший музыкальный инструмент для рабочего слуха — заводской гудок.А заместо тяжелых споров давайте всего понемножку.
15. С т р о ги й  Губпродк омГазета «Терек» с грустью сообщает своим читателям су­конным слогом о том, что

Губпродком настаивает, чтобы редакция «Терека» воздержа­
лась от печатания материала без предварительного принци­
пиального согласования этих материалов со взглядами Губ- 
продкома о тех или иных результатах продработы, а также и ее 
перспективах.
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Другими словами, эта фраза звучит так: «Эй вы, черти драповые! Не моги писать, чего нам не ндравится!»И это, товарищи, на шестой год революции! Обидный взгляд у Губпродкома на советскую прессу.
16. Х озя й ст в ен н ы й  р а сч етВ одной московской чайной висит на стене объяв­ление:

При полпорции НЕ разуваться.Правильно! А то придет какой-нибудь шаромыжник, потребует полпорции, разуется, портянки, собачий нос, на стульях развесит. Глядишь, настоящему посетителю, взявшему три порции, негде и портянки повесить.Правильно. Тонкая это вещь —  хозяйственный рас­чет.
17. Б а р и нЛесники Городнянского лесничества Черниговской гу­бернии хотят в свой союз жаловаться на лесника Белентье- ва. До последней точки дошло.Лескор К. О . пишет:

Наш лесничий Белентьев очень любит, чтобы лесники отдавали 
ему честь.
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В лесу он часто принимает рапорта от лесников. И если лесник 
подойдет к лесничему, не приложив руки к козырьку, —  разда­
ется команда:
—  Сто шагов назад! Подходи вновь.Гляди, братцы, какая несправедливость наблюдается в жизни. Хотел бы, например, человек при крепостном праве жить, а живет при советском правительстве. Хотел бы чело­век собственных холуев иметь, а он сам холуй. Такие быва­ют несправедливости!

КЛАД
Тут одна ленинградская дамочка вкапалась в довольно поганую историю.Главное нехорошо, что она за собой еще одного человеч­ка потянула. Одного водника.Только его обвинять не надо. Он определенно вкапался, благодаря мелкобуржуазному окружению. Его, может, под­били на это дело. Эта самая дама, может, сама за ним сбега­ла. А он, может быть, шел и упирался.А сидит раз однажды эта самая дама у себя на квартире. Она жила в бывшей генеральской квартире. Бывшего гене­рала Лебедева. Она там комнату имела. На солнечной сторо­не. Бельэтаж. Парадный вход. И все на свете. Даже ей было поставлено мягкое кресло при разделе бывшего имущества генерала Лебедева.
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А сидит она раз однажды в этой своей квартире. В этом самом кресле. Думает, наверное, какие-нибудь свои жульни­ческие мысли и вдруг видит — перед ней стена. Другими словами — обыкновенная стенка в бывшей квартире гене­рала Лебедева.И глядит она на эту стенку своими погаными глазами. И видит, будто в стенке какая-то неловкость. Или, я так ска­жу, выпуклость какая-то четырехугольная.Или она сразу подумала, что это денежный ящик. Или ей мелькнула идея, будто генерал замазал в стенку свои разные ценности, перед тем, как драпануть за границу. Одним сло­вом, неизвестно, что она подумала.Только вскочила она на свои жидкие ноги. Начала рука­ми хвататься за стенку. Начала обойки отрывать.Только видит — ей неможно своими дамскими руками капитальную стенку разобрать. И тогда она бежит крупной рысью до своего знакомого Головкина.Бежит она, эта типичная выразительница мелкобуржуаз­ной стихии, до своего знакомого, пролетария Григория Ефи­мовича Головкина. Говорит ему разные мелкобуржуазные слова. И тянет его до своей квартиры.Приходят они в ее квартиру и производят осмотр.Товарищ Головкин говорит:— Вот чего. Без сомненья, чего-то там есть. Я еще не знаю чего, но чего-то, одним словом, есть. Тем более, кирпич ле­жит не так, как ему следует лежать.
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И тогда они оба-два кидаются на эту стенку. Срезают обои. Колупают известку. Дорываются до народных кирпи­чей. И вынимают эти кирпичи.Вынимают они по кусочкам кирпичи и видят: ничего нету. То есть, абсолютно, совершенно ничего нету, кроме не­большого оседания капитальной стенки. И через это кир­пичи лежат несколько боком и навевают разные мысли и грезы.Тогда они начали поскорей обратно кирпичи всовы­вать. А только это у них очень безобразно получилось. Так что это дело невозможно было скрыть. Тем более, ихний сосед услыхал суетню и тоже, не будь дурак, начал рыться в стене со стороны своей комнаты. И тоже дорылся до самых кирпичей.Так что произошла форменная огласка делу.А очень их троих крыл уполномоченный. И даже, как буд­то бы, теперь хочет дело передать в суд за жульнические мысли и за порчу государственного имущества.Так что, собственно говоря, это дело еще не закончилось.И хотя дело не закончилось, тем не менее, наша молодая критика может предъявить свои права.Позвольте, скажут, а чего, собственно, автор хотел ска­зать этим художественным произведением? Чего он хотел выяснить? И откуда, скажут, видать развитие наших команд­ных высот? Или, может, это чистое искусство для искусства. И, может быть, — вообще автор нытик и сукин сын?
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Дозвольте тогда объясниться.Тут просто напросто рассказан небольшой фактик с на­шей ленинградской жизни.И , в крайнем случае, под этот фактик можно подвести ба­зу. Дескать, мелкобуржуазная стихия зашевелилась. Копает стену. Ищет клад. И тем самым хочет поправить свои пошат­нувшиеся делишки.Теперь все получилось в порядке дня.Извините за беспокойство.
КРАЖ АЭто было в городе Сарапуле. Как раз перед рождествен­скими праздниками. В конце ноября.В мануфактурном магазине (Ц.Р.К.) засыпался некий парнишка. Фамилия его вроде какой-то иностранной — Мальбандин.А засыпалась эта мелкая личность по поводу карманной кражи.Сами понимаете, — давка. Очень желательно чего-ни­будь хапнуть из кармана своего ближнего.Вот он и хапнул. Что-то около рубля денег выудил из кар­мана зазевавшегося гражданина.Ну, заметили. Схватили. Охи, крики и так далее, чего по­лагается.Парнишка Мальбандин хотя и неопытный, а башкови­тый, — начал реветь. Дескать, жрать охота и форменная без­работица.
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Вокруг толпа собралась. Которые говорят: раздавить жа­бу на месте. Которые велят проще: набить харю и отвести с набитой харей в милицию.А тут здравый голос раздается:— Да что вы, братцы, или очумели? Ну, чего он сделал та­кое? Что он, лошадь угнал или бриллианты истратил?— Да, говорят, конечно, не бриллианты. Он мелкие день- жаты упер у того гражданина.— А если, говорит, мелкие деньги, то, говорит, зачем мальца мучаете?! Может, такое впечатление и мордобой на его молодую душу отразится и он, может, впоследствии че­рез это бандитом будет. Пущай отдаст деньги и катится.— Это действительно верно, — говорят в толпе, — малец маленько побаловался, а его уж и сгрябчили и харю хотят ему в кровь разбить. А может, мы все понемногу виноваты? Может быть, мы все иной раз — жулики. Дать ему двугри­венный и отпустить!Туг действительно мальцу дали двугривенный и отпустили, А дальше у нас, как говорится, на палитре красок не хватает. Пу­щай сама сарапульская газета дописывает изящным слогом:
Он возвратил украденные деньги, и... его отпустили с миром.
Он продолжал тереться в магазине и в течение этого и после­
дующего дня «почистил» карманы еще четверых граждан и
только после этого уже задержан и предается суду.Эту небольшую поучительную историю мы рассказали не без задней мысли. Хотим, чтоб население слегка одумалось.
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А то население последнее время довольно легко глядит на разные такие мелкие делишки. Мелкая кража или небольшое зверское убийство вроде как и за преступление не считается.А между прочим, жить охота. Да и денег маловато.
М ЕД И Ц И Н СК И Й  СЛ УЧ АЙМожно сказать, всю свою жизнь я ругал знахарей и вся­ких таких лекарских помощников.А сейчас горой заступаюсь.Уж очень святое наглядное дело произошло.Главное, все медики отказались лечить эту девчонку. Ру­ками разводили, черт ее знает, чего тут такое. Дескать, меди­цина в этом теряется.А тут простой человек, без среднего образования, может, в душе сукин сын и жулик, погладел своими бельмами на девчонку, подумал как и чего, и, пожалуйста, — имеете за- место тяжелого недомогания здоровую личность.А этот случай был с девчонкой.Такая небольшая девчонка. Тринадцати лет. Ее ребятиш­ки испугали. Она была вышедши во двор по своим личным делам. А ребятишки, конечно, хотели подшутить над ней, попугать. И бросили в нее дохлой кошкой. И у нее через это дар речи прекратился. То есть она не могла слова произно­сить после такого испуга. Чего-то бурчит, а полное слово произносить не берется. И кушать не просит.
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А родители ее были, люди, конечно, не передовые. Не в авангарде революции. Это были небогатые родители, куста­ри. Они шнурки к сапогам производили. И девчонка тоже чего-то им вертела. Какое-то колесо. А тут и вертеть не мо­жет и речи не имеет.Вот родители мотали, мотали ее по всем врачам, а после и повезли к одному специальному человеку. Про него нель­зя сказать, что он профессор или врач тибетской медицины. Он просто лекарь-самородок.Вот привезли они своего ребенка в Шувалово до этого специалиста. Объяснили ему, как и чего.Лекарь говорит:— Вот чего. У вашей малютки прекратился дар речи че­рез сильный испуг. И я, говорит, так мерекаю. Ну-те я ее сей­час обратно испугаю. Может, она, сволочь такая, снова у ме­ня заговорит. Человеческий, говорит, организм достоин всеобщего удивления. Врачи, говорит, и разная профессура сама, говорит, затрудняется узнать, как и чего и какие фак­ты происходят в человеческом теле. И я, говорит, сам с ними то есть совершенно согласен и, говорит, затрудняюсь вам сказать, где у кого печенка лежит и где селезенка. У одного, говорит, тут, а у другого, может, не тут. У одного, говорит, кишки болят, а у другого, может, дар речи прекратился, хо­тя, говорит, язык болтается правильно. А только, говорит, надо на все находить свою причину и ее выбивать поленом. И в этом, говорит, есть моя сила и учение. Я, говорит, до­знаюсь до причины и ее искореняю.
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Конечное дело, родители забоялись и не советуют дев­чонку поленом ударять. Медик говорит:— Что вы, что вы! Я, говорит, ее поленом не буду ударять. А  я, говорит, возьму махровое или, например, вафельное по­лотенце, посажу, говорит, вашу маленькую лахудру на это место, и пущай она сидит минуты три. А  после, говорит, я тихонько выбегу из-за дверей и как ахну ее полотенцем. И , может, она протрезвится. Может, она шибко испугается и, я так мерекаю, может, она снова у нас разговорится.Тогда вынимает он из-под шкафа вафельное полотенце, усаживает девчонку куда надо и выходит.Через пару минут он тихонько подходит до нее и как ах­нет ее по загривку.Девчонка как с перепугу завизжит, как забьется.И , знаете, заговорила.Говорит и говорит, прямо удержу нету. И домой просится. И за свою мамку цепляется. Хотя взгляд у ней стал еще более беспокойный и такой вроде безумный. Родители говорят:— Скажите, она не станет после этого факта дурочкой?Лекарь говорит:— Этого я не могу вам сказать. Мне, говорит, дело сооб­щить ей дар речи. И это есть налицо. И , говорит, меня не так интересует ваша трешка, а мне, говорит, забавней видеть подобные результаты.Родители подали ему трешку и отбыли.А девочка, действительно, заговорила. Действительно верно, она немного в уме свихнулась, немножко она такая стала придурковатая, но говорит, как пишет.
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ЧТО ДЕЛ АЕТСЯ!Москва до чего быстро шагает. Прямо у нас, у ленинград­ских жителей, голова кружится.Недавно мы писали — трамваи будут отапливаться, а те­перь опять не слава богу, — финиковые пальмы будут в Мос­кве посажены. На бульварах.Очень в Москве темп отчаянно быстрый. Через два года, небось, из Африки попугаев выпишут или обезьян. Очень уж там быстро техника шагает.Главное, в газетах определенно сказано:Сухумский питомник МКХ предназначается для выращивания субтропических растений, которые будут отсюда перевозиться в Москву. Первая партия растений сухумского питомника будет получена в Москве летом будущего года. В эту партию войдут 4000 финиковых пальм и другие растения. Часть финиковых пальм предназначается для продажи населению, а остальные будут рассажены на бульварах и скверах.Мы, ленинградцы, прямо загрустили от такого сооб­щения. Все Москве и Москве. И пальмы Москве, и попугаи Москве. А у нас только и экзотики, что «Ленинградодежда».А только вот что. Из такой большой партии благородных деревьев прилично бы и нам хотя бы 200 пальм уделить. У нас, в Ленинграде, и климат мягче. У нас скорее пальмы привьются. И, может, даже начнут плоды давать — государ­ству на пользу, пищетресту на удивление.
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А то в Москве чертовские морозы зимой бывают. Завянут же пальмы. Или их ватином будут обкладывать? Все можно ожидать.Между прочим, «Пушка» решила в складчину купить себе три пальмы. Посадим их перед входом. На Фонтанке. Смехота.
НЕПРИЯТНОСТЬВот довольно поучительный факт. Необходимо знать каждому гражданину.Один наш знакомый человек всыпался в историю.А была у него небольшая квартира. Первоначально это была большая квартира. А после раздела наш знакомый имел одну комнату, кухню и переднюю.А знакомый был очень такой подвижной, характерный человек. Вообще энергичный. А главное — ему с семьей ма­ло было одной комнаты.И начал он прикидывать в уме, чего ему сделать. И вдруг придумал.«Передняя комната — это, думает, излишняя роскошь. Я не нэпман. Гости могут не раздеваясь сидеть. Или пущай полыы под себя подкладывают. Дай, думает, из этой про­сторной передней я себе две комнаты сочиню. Столовую комнату и детскую».Очень загорелся наш знакомый на это дело. Однако, че­ловек бывалый — побежал до правления и попросил разре­шения воздвигнуть стенку.Там очень обрадовались.
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— Пожалуйста, говорят, об чем речь!И с этим согласием наш знакомый в ударном порядке за­нялся строительством и в скором времени заимел симпатич­ную квартирку из трех комнат.И только он обжился в этом помещении, вдруг правление заявляется.— Так что, говорят, как известно, у вас теперича три ком­наты. Так что, говорят, образовались внутрикомнатные из­лишки. Вам, говорят, как удобнее — вселить к вам или, на­оборот, вы будете платить в тройном счете?— За что же, говорит, платить? Ведь это передняя.— Была, говорят, передняя, а теперича наглядно видать две комнаты.Очень загрустил наш друг. И через день собственными силами сломал злополучную стенку. И снова теперь имеет переднюю.А только он снова имеет неприятность. Зачем сломал стенку без разрешения и тем самым нанес ущерб жилищно­му строительству. И вообще возникает уголовное дело.Давеча мы встретили нашего знакомого. Идет скучный.— Лучше бы, говорит, не рыпался.Пожалуй, верно.
СЕР ЕН А Д АВот опять приходится извиняться за бедность сюжета. Сюжет, действительно, опять выходит мало актуальный. И слабо отвечает на вопросы дня.
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Даже ликвидацию неграмотности не можно сюда под­вести.А только это не беда! Пущай население хоть раз в жизни прикоснется к легкому художественно-агитационному чте­нию. А то все ликвидация неграмотности да борьба с алкого­лем — читателя аж в бутылку загнали.Пущай он немного отдохнет. Тем более, факт очень ориги­нальный и показательный. Схватились два человека, и сла­бый человек, то есть совершенно ослабевший, золотушный парнишка наклепал сильному.Прямо даже верить неохота. То есть как это слабый па­рень может, товарищи, нарушить все основные физические и химические законы? Чего он сжулил? Или он перехитрил того?Нет! Просто у него личность преобладала. Или я так ска­жу: мужество. И он через это забил своего врага.А подрались, я говорю, два человека. Водолаз, товарищ Филиппов. Огромный такой мужчина с буденновскими уса­ми. И другой парнишка, вузовец, студент. Такой довольно грамотный полуинтеллигентный студентик. Между прочим, однофамилец нашего знаменитого советского романиста Малашкина.А водолаз Филиппов, я говорю, был очень даже здоровый тип. В водолазном деле слабых, конечно, не употребляют, но это был ужасно какой здоровый дьявол.А студент был, конечно, мелковатый, непрочный субъект. И он красотой особой не отличался. Чего-то у него завсегда было на морде. Или золотуха. Я не знаю.
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Вот они и подрались.А только, надо сказать, промежду них не было классовой борьбы. И тоже не наблюдалось идеологического расхожде­ния. Они оба-два были совершенно пролетарского проис­хождения. А просто они, скажем грубо, не поделили между собой бабу. На двенадцатом году революции они не подели­ли бабу! Это ж прямо анекдот.Такая была Шурочка. Так, ничего себе. Ротик, носик — это все есть. Но особенного такого сверхъестественного в ней не наблюдалось.А водолаз, товарищ Филиппов, был в нее влюбившись. На двенадцатом году революции.А она с ним немножко погуляла и перекинулась на сто­рону полуинтеллигенции. Она на Малашкина кинулась. Может, он ей разговорчивей показался. Или у него руки были чище. Я не знаю. Только, она, действительно, отошла к нему.А тот, знаете, и сам не рад своему счастью. Потому, гля­дит, очень ужасный у него противник. Однако, виду не пока­зывает. Ходит довольно открыто и водит свою мадам в раз­ные места.А водолаз, конечно, его задевает. Прямо не дает ему дыхнуть.Называет его разными хамскими именами. В грудь пиха­ет. Пихнет и говорит:— А ну, выходи на серенаду! Сейчас я тебе, паразит, баш­ку отвинчу.Ну, конечное дело, студент терпит. Отходит.
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А раз однажды стоят ребята во дворе дома. Туг все прав­ление. Члены. Контрольная комиссия. Водолаз тоже сбоку стоит. И вдруг идет по двору Костя Малашкин со своей Шу­рочкой. А водолаз нарочно громко говорит контрольной ко­миссии:— На морде, говорит, проказа, а, между прочим, бары­шень до дверей провожает.Тогда студент провожает свою даму и возвращается назад.Он возвращается назад, подходит до компании и хлоп то­варища водолаза по морде. Водолаз, конечно, удивляется та­кому нахальству и хлоп, в свою очередь, студента. Студент брык наземь. Водолаз к нему подбегает и хлоп его обратно по брюху и по разным важным местам.Туг, конечно, контрольная комиссия оттеснила водолаза от студента. Поставили того на ноги. Натерли его слабую грудку снегом и отвели домой.Тот ничего, отдышался и вечером вышел подышать све­жей прохладой.Он вышел подышать прохладой и на обратном ходу встречает водолаза. И тогда он снова быстрым темпом под­ходит до водолаза и обратно бьет его в харю.Только на этот раз не было контрольной комиссии, и во­долаз, товарищ Филиппов, порядочно отутюжил нашего сту­дента. Так что пришлось его на шинельке домой относить.Только проходит, может, полторы недели. Студент совер­шенно поправляется, встает на ножки и идет на домовое со­брание.
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Он идет на домовое собрание и там обратно встречает водолаза.Водолаз хочет его не увидеть, а тот подходит до него вплотную и хлоп обратно по рылу.Туг снова происходит безобразная сцена. Студента кида­ют, вращают по полу и бьют по всем местам. И снова уносят на шинельке.Только на этот раз дело оказалось серьезней. У  студента стали отниматься передние и задние ноги.А дело было к весне. Запевали птички. И наш голубчик студент после этой битвы ежедневно сидел у раскрытого ок­на — отдыхал. И водолаз завсегда отворачивался и проходил мимо. А когда к водолазу подходил народ, даже хотя бы с контрольной комиссии, он ужасно сильно вздрагивал и баш­ку назад откидывал, будто его бить хотели.Через недели две студент еще три раза бил водолаза и два раза получал сдачи, хотя не так чувствительно.А в третий и в последний раз водолаз сдачи не дал. Он только потер харю и говорит:— Я, говорит, перед вами сдаюсь. Я, говорит, через вас, товарищ Костя Малашкин, совершенно извелся и форменно до ручки дошел.Туг они полюбовались друг другом и разошлись.Студент вскоре расстался со своей Шурочкой. А водолаз уехал на Черное море нырять за «Черным Принцем».На этом дело и кончилось.Так что сила силой, а против силы имеется еще одно яв­ление.
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Л О Ш А Д И Н А Я  ИСТОРИЯЭто было в городе Сарапуле. Я так, конечно, думаю, что в Сарапуле. Потому что это событие описано в сарапульской газете «Красное Прикамье» (№ 287). И надо полагать, что газета описывает свои собственные уездные происшествия и делишки, а не наши ленинградские.Так вот в городе Сарапуле произошла раз однажды круп­ная лотерея. То есть обыкновенная выигрышная лотерея с разрешения начальства.Были указаны разные заманчивые выигрыши. И среди них был объявлен самый главный, знаменитый выигрыш — живая лошадь с упряжкой. А которые не захотят лошадь, тем пятьсот монет чистоганом. Так было в афише указано.И вот поперло счастье одному рабочему пролетарию. Взял он всего один билет и выиграл эту самую лошадь.Ну, ясное дело, обрадовался.— Лошадка, думает, мне, конечно, не требуется. Я на ней ездить не приучен. А дай, думает, заместо этой лошадки приму деньги.Начал он требовать свои пречистые пятьсот рублей, — не дают.— Так что, говорят, извиняемся, денег мы не дадим, а ло­шадь, в крайнем случае, если хотите, — берите. Только, го­ворят, приплатите нам 108 рублей за ее харчи.Конечное дело, выигравший расстроился.— За что же, говорит, помилуйте, 108 рублей?
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— То есть, говорят, как за что? Лошадь-то мы кормили, ай нет?— Ну, говорит, кормили.— А раз, говорят, кормили, то, говорят, деньги тратили. И, значит, платите 108 рублей и уносите скорее своего коня, а то он стоит не жравши с момента выигрыша.Счастливый рабочий говорит:— Братцы, да может, вся ваша лошадь вместе со своим хвостом стоит 106 рублей. Как же так? Я же выиграл, я же еще и докладать два рубля должен? Войдите, говорит, в по­ложение выигравшего человека.Ему говорят:— Ты, говорят, выиграл, а не мы. Ты, говорят, и разби­райся в вопросах. А только ты нас должен крайне благода­рить, что мы своевременно кормили твоего коня. Ну те, во­образи — мы бы его не кормили! Он бы взял и подох или стоял бы при смерти? Чего бы ты тогда выиграл? Ну, разве тебе приятно мертвое лошадиное тело выигрывать?— Да, говорит, действительно неприятно.— А раз, говорят, так, то об чем речь?Ну, тут, конечно, они еще поторговались и сошлись на 50 руб. Счастливый рабочий заплатил деньги и увел своего ко­ня. Что он теперь с ним делает — неизвестно. А конь, говорят, уже нажрал рублей на двести. Бывают в жизни огорчения!Между прочим, главное огорчение выпало заведующему товарищу Гришину. Его пришили к делу. А конь все жрет и жрет и ничем больше не интересуется.
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Н Е ЗА Б А В Н ОКонечно, город Минусинск — это вам не Москва.Это в Москве бывает все быстро, спешно и в ударном по­рядке. А тут, так сказать, наоборот и совсем напротив. Туг течение жизни медленное. Все идет с прохладцей. Никто зря на дело не кидается. А если чего и делают, то подумавши несколько дней. Иначе, наверное, сибирский суровый кли­мат не дозволяет.А произошел в этом самом Минусинске такой драматиче­ский эпизод.Уперли деньги у одного товарища. Одним словом, свист­нули какую-то сумму у одного физкультурника из «Динамо».Как именно и при каких обстоятельствах произошел этот кошмарный случай — мы не знаем. Газета «Власть Труда» не сообщает этих подробностей. А мы сами не можем на таком расстоянии угадывать. Мы только знаем, что потерпевший был вполне симпатичный гражданин. И что днем у него еще шуршали эти деньги в кармане. А к вечеру и шуршать пере­стали — уперли.И хотя очень расстроился наш потерпевший гражданин, однако, присутствия духа не потерял.Он тотчас смотался в адмотдел, поднял там тревогу и объяснил, сколько у него денег уперли и кто именно упер.Он подозревал одного человечка.В отделе говорят:— Это, говорят, хорошо, что вы подозрение имеете на определенное лицо. Это очень помогает расследованию.
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Главное — мы теперь знаем, у кого ваши деньги искать. Мы небольшой обыск произведем и ваше лицо, как пить дать, засыпется. Считайте свои деньги обратно в кармане.Очень все порадовались этим словам и со спокойной ду­шой разошлись по домам.И снова в городе потекла жизнь тихая и спокойная. Днем снежок сыпется. Ночью луна сияет на небосводе. Одну ночь луна сияет. Потом вторую ночь сияет. Третью ночь сияет.И вот в эту третью ночь адмотдел, обдумавши все до тон­кости, пошел делать обыск у несчастного гражданина, на ко­торого пало тяжелое подозрение.Конечно в Москве или в Ленинграде сделали бы этот обыск немного побыстрей. Ну, в тот же день — вечером. Или на другой день. Но для провинции и это — достижение.Газета подтверждает наши мысли:
Вместо того, чтобы обыск у этого гражданина сделать в тот же
вечер, адмотдел соизволил придти с обыском через два дня.
Ясно, что ничего обнаружить не удалось.Дело, так сказать, закончилось к общему благополучию, и снова жизнь в городе потекла ровно и без перебоев. У по­терпевшего снова, небось, завелись деньжата. А который спер, тот, небось, уже поистратился. И снова, небось, обду­мывает свои мелкие делишки.Сыпется снежок в Минусинске. Температура — минус во­семнадцать.Неинтересный климат!
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ВСЕ В ПОРЯДКЕВот говорят — спецеедство. Спецов, дескать, заедают. Дескать, им дыхнуть не дают. Это — грубые слова и ничего больше.Вон в Славянске специально для них дом отгрохали. Спе­циально для инженеров. Пущай живут. Пущай не страдают. Пущай работают.Теперь является вопрос — кто этот дом производил? Кто его строил? Надо полагать — его строили сами товарищи инженеры. Какие-нибудь, наверное, гражданские инжене­ры с высшим образованием. Хотя если на дом со стороны по­глядеть, то высшего образования не можно увидеть. Потому небольшой изъян в глаза бросается.Нам в Славянске не приходилось бывать. Так сказать, вы­ражаясь старым языком, господь Бог оберег нас от этого грустного путешествия. И в силу этого нам не пришлось по­любоваться на инженерский домик. Но «Рабочая газета» пишет:
На Харьковской улице построен дом для инженеров. Но выдви­
нули его на целую сажень на тротуар, поэтому дом придется пе­
рестраивать.Первоначально у нас мелькнула идея — в Славянске гнойник открылся. И появились вредители. Потом ви­дим — нет. Домишко построен для себя. Так что подозре­ния излишни.
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И потом, в чем дело? Чего такое значит одна сажень в об­щем государственном строительстве? Если бы они домик поперек улицы поставили, тогда действительно трудновато пришлось бы пешеходам и гражданам (гляди рисунок).А так — в чем дело! Маленько небрежно выдвинули впе­ред, а уж кругом недовольны. Перестраивать велят.Зачем перестраивать? Пущай так живут. Небось, самим будет противно.Не надо обижать славянских инженеров. Они сами себя обидели.
ХОРОШ ИЙ ЗН АКОМ Ы ЙПущай читатель за свои деньги чувствует — я печатаю этот рассказ прямо с опасностью для здоровья.Это есть истинное происшествие. Все, так сказать, взято из источника жизни. И я побаиваюсь, как бы главное дей­ствующее лицо не набило бы мне морды за разглашение по­добных фактов.Ну, да, может, как-нибудь мирно обернется. А факт уж очень густой. Прямо не могу молчать.А было это в Москве. И жил в этой Москве, на Зацепе, та­кой московский гражданин А. Ф. Царапов.Особенно он ничем таким не отличался. Только тем он отличался, что в свое время учился в одной и той же прогим­назии с одним очень ответственным товарищем. Одним сло­вом, с наркомом. Вот только я позабыл, с каким наркомом.
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Или с наркомом труда или собеса. А , может быть, и чего-ни­будь другого. Я не запомнил.Ну, и, конечно, в силу этого он любил похвалиться этим обстоятельством своей жизни. Дескать, они и в перышки вместе игрались. И будто, я извиняюсь, за волосья друг дру­га дергали. И даже будто раз однажды товарищ нарком французскую булку у него скушал. Франзоль.Про этот факт А. Ф. Царапов особенно любил наворачи­вать. И при этом у него завсегда слезы в глазах горели от раз­ных гуманных чувств и переживаний.Только, товарищи, предупреждаю. Я за это дело не от­вечаю. Тем более, может, это вранье со стороны Царапова. Хотя факт вполне допустимый. Тем более правительство рабоче-крестьянское. Вожди из народа. Не министры. Это министры, действительно верно, в детском возрасте, мо­жет, пирожки с кремом жрали, а от простой французской булки морды отворачивали. А тут вполне допустимое явле­ние.Так вот, — раз однажды, когда А. Ф. Царапов обратно на­чал касаться этой французской булки, подходит до него один такой, безработный жилец и так ему говорит:— Вот, — говорит, — вы разные слова произносите и, го­ворит, кормите наркома французской булкой... Чего я вас попрошу... Закиньте пару словец насчет меня... Как я, — го­ворит, — есть безработный с одна тысяча девятьсот двад­цать второго года и не могу найти службу... А тут как раз слышу подобные речи и факты.
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А. Ф. Царапов говорит:— Ладно! Специально я ехать к нему не буду. У него делов и без нас хватает. Но, — говорит, — как-нибудь, отчего же. Об чем разговор...Все многолюдное общество и сам безработный так ему говорят:— Да вы, — говорят, — не откладайте это дело. Вы, — го­ворят, — звякните ему.И, конечно, приперли к стенке Царапова. И пришлось ему позвонить.Или нарком, действительно, узнал в нем своего бывшего одноклассника. Или просто не хотел грубить по телефону. Только он так ему говорит:— Насчет протекции это хуже. Я гляжу против протек­ции, хвостизма и спецеедства, но, говорит, поговорить на разные темы, отчего же, можно.И велит, значит, Царапову приехать к часу дня.И вот, на другой день А. Ф. Царапов под громкие аплодис­менты и овации всего дома отбыл к наркому, совершенно не предполагая, что в пути произойдет с ним непредвиденное об­стоятельство, которое нарушит весь торжественный ход собы­тий. Только не подумайте — не встреча с наркомом. Другое.А подходит товарищ Царапов до трамвая. И садится. Он са­дится в трамвай и ожидает движения. А движения, видит, нету.А, надо сказать, это была конечная трамвайная станция. И сразу там, конечно, движения не бывает. Надо и кондукто­ру погреться в помещении и, может, ведомость написать.
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Одним словом, нет и нет движения.Начал Царапов слегка волноваться — не опоздать бы.Вышел на площадку. Легонько про себя ругается. Тут же какой-то гражданин стоит. Такой у него неопределенный облик. Хотя, видать, трудящийся. В ватном полупальте. И то­же выражает неудовольствие.— Беруть, — говорит, — по 8 копеек, а, между прочим, стоят.А . Ф. Царапов ему говорит:— Главное, товарищ, мне надо к наркому ехать. А они определенно не чешутся.Трудящийся говорит:— Они так завсегда. Деньги им подай, а ехать они не хо- чут. На стоянках отыгрываются. Ток экономят... Эвон гляди­те — вожатый, как более сознательный, идет, а кондуктор­ша, зараза, еще греется.Начал Царапов говорить, зачем он едет и вообще про французскую булку и вдруг, знаете, позвонил. Дернул сиг­нал, дескать, можно ехать.Чего у него в эту минуту было на душе — остается тайной природы. Но только он позвонил. И так говорит:— Пущай без кондукторши поедем. Как-нибудь обойдем­ся, раз мы имеем от них такие поступки. Не опаздывать же.И вагон, конечно, поехал.Едут. Доехали до трамвайной остановки. Вошла публика. Царапов обратно дает сигнал.Опять поехали.
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Через три остановки начала публика глядеть, где кондук­тор. Глядит — нету. Глядит — пассажир и звонки названива­ет, и денег не берет, и жалованья не требует.Пожалуйста, думают. Дешевле ехать. И молчат.Так бы, может, и доехал наш Царапов до своего знакомо­го наркома, но тут очень видную роль сыграла служба связи.Поднялась, конечно, тревога на конечном пункте. Дес­кать, трамвай ушел, — задержать и все такое. Ну, и задержа­ли на шестой остановке.Конечно, схватили Царапова. Окружили. Начали его ру­гать. А сильнее всех ярился вожатый. Он даже хотел своей медной рукояткой личность ему разбить за такое нахаль­ство. Только удержали.Из публики говорят:— Одно не понять, чего он, обалдуй, с окружающих граж­дан денег не брал. Все равно сидеть.А. Ф. Царапов, конечно, умоляет и вообще вопит, что его зарезали этим делом, что теперь он может опоздать к наркому.Однако, как он ни бился и как ни кусался, его не выпусти­ли и доставили в милицию.Правда, через два часа его освободили, но к наркому он уже не поехал. Безработный жилец остался безработным с 22-го года. И вся жизнь потекла по прежнему руслу.А этим художественным произведением автор хочет ска­зать: не гордись. А ежели гордишься, поезжай, в крайнем случае, на извозчике.
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ДОМ АШ НЕЕ СРЕДСТВОКонечно, население само виновато. Приходится сознать­ся. Население ненаучно подходило к врачам — било их по­следнее время по мордасам и по чем попало.А то был еще такой небольшой период — убивать начали за слишком неважное лечение.Потом бросили убивать, опять поколачивать стали. Хотя это все реже и реже, и надо полагать, что самосознание масс вскоре целиком восторжествует и население будет тихо и безропотно лечиться.И очень горячо советуем. А то такой ненаучный подход самим во вред оборачивается.Ясное дело, врачи стали нервничать, стали грустить от своей профессии, стали позабывать разные нехирургиче­ские инструменты во внутренностях больных граждан.Надо будет врачей окружить полной тишиной и спокой­ствием. Пущай они успокоятся, оправятся, почистят свои инструменты. И пущай не будет больше таких прискорбных фактов, как этот последний, случившийся несомненно на почве нервной невнимательности.А лежали в одной больнице в Ленинграде два человека. Совершенно не родственники, но однофамильцы. Один, ко­нечно, имел прогрессивный паралич. А другой, я извиняюсь, был алкоголик. Он, дай бог ему здоровья, проходил курс принудительного лечения.Паралитик имел фамилию А. Р-ов, а голубчик алкого­лик — С. Р-ов.
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И, значит, понадобилось по медицинским соображениям подбавить крови паралитику. Ему надо было подбавить кро­ви от малярийного больного. Говорят, от этого домашнего средства паралич уменьшается. Не знаю. Не думаю.Ну, конечно, отдали распоряжение схватить, то есть во­обще взять, так сказать, предложить больному отправиться с фельдшером, в другую больницу.И как раз тут и произошла полная невнимательность со стороны медицинского персонала. Заместо одного больного схватили другого, а именно нашего голубчика, страдающего любовью к выпивке.Газета пишет по этому поводу:
По невнимательности вместо А. Р-ва в больницу им. Балинско- 
го был направлен его однофамилец —  С. Р-в, находившийся на 
принудительном излечении от алкоголизма.
Когда ошибка была замечена, С. Р-ву было уже сделано перели­
вание крови.Наверное он, голубчик, отбивался, кричал и все такое, но наука восторжествовала над темнотой и несознательно­стью. Человеку влили чего следует и только потом заметили, что вкатили не тому.Конечно, безусловно, те же врачи теми же гениальными домашними средствами, несомненно, вылечат пострадав­шего человека от малярии, но все же как будто не тово...Хотя, говорят, этот факт и вообще курс такого энергиче­ского лечения дал счастливые результаты.
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Говорят, все больные алкоголики, находившиеся в то вре­мя в больнице, — пить бросили.— Это, говорят, ну, слишком безобразно — пить в наше время.И не пьют. Боятся.Адреса больницы не оглашаем. Там, дорогой читатель, и без нас с вами, небось, закрутили большое дело. А сообща­ем обо всем просто так, для информации.
СИ Л ЬН ЕЕ СМЕРТИНэпманам, разным нашим богачам и вообще иностран­ным капиталистам завидовать не приходится.Жизнь у них, безусловно, тяжелая.У них масса лишних переживаний в связи со своими деньжатами. Приходится всю жизнь следить за своим доб­ром, прятать, дрожать, чтоб не уперли.Тоже и подыхать при деньгах несладко. В ад-то с собой монету не возьмешь.А очень такую удивительную денежную историю я слышал про одного нэпмана. История очень наглядно ри­сует капиталистов со всех ихних сторон. Вообще это есть отчаянная сатира, обернутая против нэпманов, а также против всяких людей, которые деньги обожают больше жизни.А жил в Ленинграде такой П. Я. Сисяев. Такой довольно арапистый человек. Он в начале нэпа парикмахерскую дер-
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жал. Только, кроме стрижки и брижки, он еще иностранной валютой торговал и вообще разные темные делишки об­стряпывал. Ну, и, конечно, засыпался.Он засыпался в 26 году летом. Маленько посидел, где сле­дует. И вскоре его, голубчика, выперли из Ленинграда куда- то подальше. Ему чего-то, одним словом, дали — минус 7, или плюс 7, или 8, черт его разберет. Я в этих делах пока что слабо понимаю. Одним словом, его, как плута и спекулянта, выслали в Нарымский край.И, значит, он, хочешь не хочешь, поехал.А надо сказать, он своего ареста ожидал. У  него сердце не было спокойно. Он еще за неделю сказал своим компаньо­нам, дескать, как бы не угадать куда-нибудь.И, конечно, на всякий случай он взял старую кожаную ту­журку, подпорол ей бортик и зашил туда десять царских золотых монет и один золотой квадратик. Может быть, пом­ните — государство в 24 году выпустило такие золотые квад­ратики для технических надобностей.Вот он, значит, на всякий пожарный случай и подзашил свое добро в тужурку и прямо из этой тужурки он больше не вылезал. Да еще в брюки он тоже зашил разные бумажные деньги.И стал поджидать.Только он недолго ждал. Вскоре после того его взяли вме­сте с тужуркой. И осенью он поехал куда следует.Только неизвестно, как он там жил. Может быть, скорей всего, он не очень худо жил. Тем более, бумажных денег у не­го было вдоволь припасено. Он знай себе подпарывал брю-
543



ки и вынимал что-то из бумажника. А до золота он, между прочим, не дотрагивался.Только живет он так больше года. И вдруг хворает.Он хворает воспалением легких. Он там простудился. Его там просквозило на работе. И он там захворал.Конечно, кашель поднялся, насморк, хрипы, темпе­ратура минус 40 градусов. В боку колет. Аппетита нету. И вообще человек чувствует приближение собственной кончины.И тогда ночью сымает он с себя кожаную свою тужурку и вновь подпарывает ей бортик.Он подпарывает ей бортик, кладет на язык золотые мо­нетки и глотает их в порядке живой очереди.Только, может, он проглотил их пять или шесть штук, как вдруг замечает эти преступные действия один из его прияте­лей. Их там по 7 человек вместе жило.Заметил это приятель, поднял тарарам и не допустил гло­тать остальные деньги.И хотя тот за того хватался и умолял, но этот говорит:— Мне, говорит, не так золото жалко. Я себе золота не возьму. Но я, говорит, не могу допустить проглатывать. Тем более, воспаление легких иногда проходит. А тут и денег не будет и, вообще, засорение желудка.Короче говоря, вскоре больной поправился. Грудь ему освободило. Дыхание вернулось. Но является новая беда — в желудке колет, кушать неохота и слюни не идут.И спасибо, что больной не все монеты заглотал. А то бы совсем невозможно получилось.
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Конечно, можно было больному схлопотать в Томск пое­хать, на операцию лечь. Но только он сам не захотел. Ему здо­ровье не дозволяло. Да и он, может, пугался, что во время хло­роформа он не досмотрит и хирурги разворуют его монеты.Он только допустил разные внутренние средства и дозво­лил себя массировать.Разные сильные средства, конечно, выгнали монеты на­ружу, но по подсчету их оказалось меньше чем следует.Туг вообще дело темное. Или уперли во время тарарама несколько монет, или они в желудке остались.Так что ежели считать, что в желудке ничего нету, то не­достает трех монет и одного квадратика. Тогда, значит, дей­ствительно уперли. И тогда, значит, надо прекратить массаж и лечение.Но зачем на людей тень наводить? Может быть, монеты лежат себе в желудке. Тем более, для здоровья это не играет роли. Золото не имеет права давать ржавчину, так что оно может лежать до бесконечности.Конечно, жалко, что валюта лежит без движения. Но, мо­жет, она и в движении у других граждан.
ТУХЛОЕ ДЕЛОДовольно радостное сообщение мы вычитали в газетах. Отныне не будут выкидываться в помойку испорченные ку­риные яйца, а будут из них производить какой-то там техни­ческий желток. Уже, говорят, использовали для этой цели не то 10, не то 10 000 вагонов яиц.
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Ах, это очень мило со стороны хозяйственников исполь­зовать подобную требуху!Оно, конечно, симпатичней было бы совершенно не пор­тить яички. Но раз эти хозяйственники закрепились на та­ких позициях, то что ж делать.Ладно уж. Валяйте! Благословляем на это тухлое дело. А благодаря этому принципу, очень счастливые горизонты открываются в связи с кампанией по снижению качества продукции.Скажем — не задался ситчик. Скажем — брак. Скажем — вышел из-под машины редковатый ситчик. Такой, что кос­тюм из него шить неловко, а кидать в помойку обидно. Чего делать?А делать из него можно, для примеру, сачки. Чтоб ловить бабочек. Очень мило и элегантно получается. Бабочкам тепло и не дует. И ребенку смешно. Побольше бы такого ситчику!А если бабочки будут пугаться очень яркой и грубой рас­краски, то это дело поправимое. Такой ситчик через пару солнечных дней абсолютно беленький будет. Побольше бы такого ситчику!Или, скажем, хлеб выпечен плоховато. Скажем — подго­релый хлеб или, напротив того, выжимать можно. В рот та­кой хлеб не лезет, а кидать его скучно. Чего делать?А делать из него можно чего угодно. Можно, обратно, шахматы лепить. Или шашки. Или детские игрушки произ­водить. Побольше бы такого хлебчика!Или вот вспомнилось нам кирпичное производство. Ска­жем — кирпич не удался, как это теперь часто бывает.
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Скажем — и форма прилично вышла, и цвет приятный, но вообще мягковато получилось. Не булка, конечно, но слегка мнется при нажиме.Одним словом, небоскреба с такого кирпича не постро­ишь, а кидать жалко. Собственно, даже не жалко, а так, во­обще, обидно.Чего с ним делать? А ничего с ним делать нельзя. Так, раз­ве что сложить — и пущай лежит в пирамидах для красоты и благоустройства. И вообще это подбадривает. Все-таки как- то на душе энергичней становится. Поглядишь, а это жил­площадь напоминает. Правда, отдаленно.Так что очень, я говорю, здорово получается, благодаря отбросам. Все приспособлено.Единственно не знаем, куда наших таких горемычных вредителей приспособить, черти их подери совсем. То ли им бабочек ловить, то ли им в шашки в поддавки играть, то ли еще что.
1 : 0Если, для примеру, милиция схватила уличную торговку и ее тянет куда надо — обязательно народ собирается.Которые, конечно, яблочки собирают. А которые сочув­ствуют.И какая-нибудь, чаще всего нервная дамочка или, ско­рей всего, какой-нибудь нежизненный тип из бывших сло­ев интеллигенции, по характеру своему нытик и маловер,
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начинает хвататься за обмундирование и самым тонким сопрано произносит слова, дескать, просьба всей собрав­шейся публики — отпустить эту мелкую торговку. Дескать, у ней и заработку, может, шесть копеек в неделю и ейный бывший муж, может, бывший подпольщик и так далее. И , дескать, побойтесь бога и вообще, где же мировая спра­ведливость...Оно, конечно, в такие милицейские дела наилучше всего посторонним не соваться со своим сопраном.Потому доказать мировую справедливость нипочем не­возможно. И , тем более, есть специальная инструкция. Так что милиция отвечает на это довольно резко и определенно.Ну, и в крайнем случае, если маловер еще продолжает сомневаться и вообще рвет обмундирование, — заметают.Тем не менее, однако, все-таки, зная такой распорядок и такую, так сказать, повестку дня, решили мы, не жалея соб­ственных нервов и бумаги, встрять в одно такое именно ми­лицейское дело.Нам сообщают из Старого Петергофа:
Начальник урицкой милиции Гарнец со своими милиционера­
ми в футбол играет, но вместо мяча бьет ногами по корзинкам 
уличных торговок. Штрафовать —  не штрафует, патентов не 
проверяет, а просто чикает.Так вот, решили мы, невзирая на лица, встрять в это дело. И хотя начальник милиции уже получил выговор, однако, мы желаем еще подбавить пару. И в силу этого печатаем по-
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добный футбольный случай — пущай человек прочтет и за­стесняется.А если торговки прочтут — пущай не наглеют и пущай со своими корзинками вперед не прутся. Штрафовать опреде­ленно будут. Но ножками ковырять товар не позволим.Одним словом, футбольная игра окончена 1 на 0 не в пользу урицкой милиции. Неприлично!
ТЕРПЕТЬ М ОЖ НОКонечно, об чем говорить, каждая профессия имеет свой брак.Взять хотя бы такое мелкое и глупое дело — парикмахер­ское. И то без брака там не обходится. Другой озверевший парикмахер в выходной день до того обработает своего пас­сажира, что после родная мама его не узнает.Или, обратно, стекольщики. Газеты пишут, будто эти славные ребята имеют на круг пятнадцать процентов брака.То есть, для примеру, произвели стекольщики сто графи­нов. Так из этих ста стеклянных вещиц — пятнадцать вовсе невозможно пустить в продажу. Остальные проценты тоже, собственно говоря, не следовало бы пускать на прилавок, но приходится. Надо же чем-нибудь торговать. Тем более поку­патель — он купит. Действительно, будет плакать, отбивать­ся и морду отворачивать, но купит.Или, обратно, повара и доктора. Они также имеют свой брак. Говорить об этом не приходится. Каждый кушал и пос­ле к врачам заходил.
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Одним словом, какую профессию ни возьми — везде есть брак.И только есть одна профессия. Она не имеет брака. Это, прямо скажем, — почтовое дело.Ну сами посудите, сами раскиньте своим воображением. Ну какой может быть брак в этом культурном деле? Что ли, заместо марки на ладонь штемпель ставить? Или заказные письма проглатывать?Прямо не может быть у них брака.А это, может быть, очень обидно показалось почтовым начальникам.То есть, говорят, каждый комиссариат имеет льготы, а мы вроде и не люди, а собаки.Неизвестно, как в Сибири к этому отнеслись, но Средне­волжское управление, утомленное такой несправедливостью, поправило это дело. Оно выработало свои нормы брака.Эти святые строчки можно петь на мотив «Две гитары за стеной».Средневолжское управление связи выработало нормы брака для корреспонденции. Этими нормами разрешалось безнаказанно терять двенадцать процентов писем, шесть процентов заказных писем, четыре процента телеграмм...Одним словом, почтовики кое-как уравнялись с другими профессиями. Нормы допущены подходящие. Не зверские.Другое бы управление, дорвавшись до такой полноты власти, махнуло бы сразу: «Теряй, робя, пятьдесят процен­тов на нашу голову». А это такие деликатные мальчики по­пались. Обдумали, чего сколько терять. И, заметьте, как глу-
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боко продумано. Например, четыре процента телеграмм. Не три и не пять, а четыре. Тонкость какая, замечаете?При такой тонкости надо бы, я извиняюсь, и про денеж­ные переводы чего-нибудь намекнуть, а они ни гуту. Помал­кивают в тряпочку. Ну, надо полагать, тоже не свыше пят­надцати процентов.Одним словом, терпеть можно. Пальто не снимают. Изви­няюсь за обидное сравнение.
П РИ РО Д А  И Л Ю ДИ

1. Н е  про л ю д е йЧего-то надоело про людей писать.Все про людей и про людей. Дозвольте написать о неоду­шевленных предметах. Для примеру — о кастрюльках.А то если опять начать про людей, то чего-нибудь нехоро­шее загнешь. А дело к весне. На сердце, может, цветки рас­пускаются. И обижать никого неохота.Так вот, имеете рассказ насчет кастрюльки.Если, скажем, пойти в кооперацию, то, несмотря на неко­торую давку и неприятные взгляды работников прилавка, кастрюльку все же можно покупить. И довольно даже недо­рого. Три рубля семь гривен — средняя кастрюлька с крыш­кой и с ручкой за те же деньги.Это, ей-богу, недорого! Да оно дешевле и нельзя. И так чуть себе не в убыток торгуют. Очень уж этот товар дефицитный. Его надо много возить. Из Ленинграда в Москву и обратно.
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Слов нет, такая кастрюлька после выпуска недорого стоит — чего-то два рубля с небольшим. Такие кастрюль­ки у нас в Ленинграде производят на «Красном выборж­це». Москва заказывает.Так вот, берут эти славные двухрублевые кастрюльки с ручкой и везут в нашу красную столицу, в Москву, в ГУМ.ГУМ полюбуется на эти кастрюльки, поколдует, прики­нет чего-то на счетах и велит их везти обратно в Ленинград, в магазины. Газеты так и пишут про это:
Правление ГУМа заказывает металлическую посуду «Кр. вы­
боржцу», везет эту посуду на московский склад, а потом из
Москвы присылает в ленинградские магазины.Вот оно и выходит, іуда, назад повезли — оно и округля­ется. Спасибо еще, что те кастрюльки в международных ва­гонах не везут, а то бы, знаете, набежало.А так совсем недорого. Хорошая, симпатичная кастрюль­ка, побывавшая в Москве кастрюлька, которая не протекает, несмотря на дальнюю дорогу, стоит всего три рубля семь гривен. Ей-богу, недорого! А вы брюзжите...

2. П р о  л ю д е йА уж если вам так охота про людей — можно и про людей. Не обижайтесь только.А этой осенью потребовались на Сахалин работники. Там, на Сахалине, японская концессия имеется. Довольно выгодная. Нефтяная.
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Так понадобились японцам рабочие.А специалисты где? Специалисты по нефти определенно где — в Баку. Можно сказать — на другом конце света.Вот взяли оттуда 218 рабочих и повезли их, как милень­ких, на Сахалин.Везли, везли.Больше месяца везли.Привезли.Говорят по-японски — дескать, привезли.Японцы говорят:— Вот, говорят, и мерси-спасибо! А  кого вы привезли?— А мы, говорят, привезли обыкновенно кого — нефтя- ников-котелыциков. Тем более мы так располагаем, что у вас нефтяное дело.— Дело, говорят, у нас, без сомнения, нефтяное, но только нам надо совсем обратную профессию: нам буриль­щики до зарезу нужны. А котельщиков у нас — завалиться можно.Ну, и повезли обратно в Баку. Небось, больше месяца везли.Оно, конечно, ошибка бывает. Одначе все-таки везти че­рез всю страну 218 человек — это, знаете, чего-нибудь сто­ит. Это вам не кастрюльки.Ну, конечно, наверно, кое-кто присел по этому делу. «Из­вестия» писали, будто привлекли кого-то.Ну, скажем, сидят. Шамают казенный паек. А легче от этого, что ли?Братцы-сестрицы! Нельзя же из Баку и обратно. Тьфу, ей- богу!
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ЛЕТНЯЯ П ЕРЕДЫ Ш К АКонечно, заиметь собственную отдельную квартирку — это все-таки как-никак мещанство.Надо жить дружно, коллективной семьей, а не запирать­ся в своей домашней крепости.Надо жить в коммунальной квартире. Там все на людях. Есть с кем поговорить. Посоветоваться. Подраться.Конечно, имеются свои недочеты.Например, электричество дает неудобство.Не знаешь, как рассчитываться. С кого сколько брать.Конечно, в дальнейшем, когда наша промышленность развернется, тогда можно будет каждому жильцу в каждом углу поставить хотя по два счетчика. И тогда пущай сами счетчики определяют отпущенную энергию. И тогда, конеч­но, жизнь в наших квартирах засияет, как солнце.Ну, а пока, действительно, имеем сплошное неудоб­ство.Для примеру, у нас 9 семей. Один провод. Один счет­чик. В конце месяца надо к расчету строиться. И тогда, ко­нечно, происходят сильные недоразумения и другой раз мордобой.Ну, хорошо, вы скажете: считайте с лампочки.Ну, хорошо, с лампочки. Один сознательный жилец лам- почку-то, может, на пять минут зажигает, чтоб раздеться или блоху поймать. А  другой жилец до 12 ночи чего-то там жует при свете. И электричество гасить не хочет. Хотя ему не узоры писать.
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Третий найдется такой, без сомнения интеллигент, кото­рый в книжку глядит буквально до часу ночи и больше, не считаясь с общей обстановкой.Да, может быть, еще лампочку перевертывает на более ясную. И алгебру читает, что днем.Да закрывшись еще в своей берлоге, может, тот же интел­лигент на электрической вилке кипяток кипятит или мака­роны варит. Это же понимать надо!Один у нас такой был жилец — грузчик, так он буквально свихнулся на этой почве. Он спать перестал и все добивался, кто из жильцов по ночам алгебру читает и кто на вилках продукты греет. И не стало человека. Свихнулся.И после того, как он свихнулся, его комнату заимел его родственник. И вот тогда и началась форменная вакханалия.Каждый месяц у нас набегало по счетчику, ну, не более 12 целковых. Ну, в самый захудалый месяц, ну, 13. Это, ко­нечно, при контроле жильца, который свихнулся. У  него контроль очень хорошо был поставлен. Он, я говорю, бук­вально ночи не спал и каждую минуту ревизию делал. То сю­да зайдет, то туда. И все грозил, что топором разрубит, если найдет излишки. Еще удивительно, как другие жильцы с ума не свихнулись от такой жизни.Так вот, имели в месяц не свыше 12 рублей.И вдруг имеем 16. Пардон! В чем дело? Это какая же со­бака навертела такое количество? Или это вилка, или грел­ка, или еще что.Поругались, поругались, но заплатили.Через месяц имеем обратно 16.
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Которые честные жильцы, те прямо говорят:— Неинтересно жить. Мы будем, как подлецы, эконо­мить, а другие току не жалеют. Тогда и мы не будем жалеть. Тогда и мы будем вилки зажигать и макароны стряпать.Через месяц мы имели по счетчику 19.Ахнули жильцы, но все-таки заплатили и начали навора­чивать. Свет не тушат. Романы читают. И вилки зажигают.Через месяц имели 26.И тогда началась полная вакханалия.Одним словом, когда докрутили счетчик до 38 рублей, тогда пришлось прекратить энергию. Все отказались пла­тить. Один интеллигент только умолял и за провод цеплялся, но с ним не посчитались. Обрезали.Конечно, это сделали временно. Никто не против электри­фикации. На общем собрании так и заявили: дескать, никто не против и в дальнейшем похлопочем и включимся в сеть. А пока и так ладно. Дело, тем более, к весне. Светло. А там ле­то. Птички поют. И свет ни к чему. Не узоры писать. Ну, а зи­мой — там видно будет. Зимой, может, снова включим элек­трическую тягу. Или контроль устроим, или еще что.А пока надо летом отдохнуть. Устали от этих квартирных делов.
М АТЕРИНСТВО И М Л АДЕН ЧЕСТВОВот кому я не завидую — это старухам. Вот старухам я, действительно верно, почему-то не завидую. Мне им, как бы сказать, не с чего завидовать.
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Это народ негибкий. Они в жизни обертываются худо. Или я так скажу: неумело. К тому же, в силу возраста они не могут заняться физкультурой, отчего имеют постоянную ду­шевную меланхолию и непонимание путей строительства. И вообще цепляются за старый быт.Только я ничего не говорю — бывают разные пансионы для престарелых старух, разные, так сказать, богадельни. Их туда принимают. Им там кушать дают. Там им светло и теп­ло. И они там чай пьют, и мягкие булки жрут и котлетами за­кусывают.Конечно, попасть туда не все могут. А  то бы, знаете, че­ресчур набилось. Некоторым, может, трудового стажа не хватает туда попасть. Опять же некоторые бывают классово невыдержанные старушки. Этим я тоже не завидую. Жалеть не жалею, но не завидую.Такая была А. С . Баранова. Такая немолодая старуха. Ей невозможно было пенсион схлопотать по причине ее нена­стоящего происхождения. Ее супруг был, я извиняюсь, быв­ший торговец. Он при царизме ларек держал.Так что в этом житейском отношении старушке была тру­ба. Главное, родственнички ее все, как один, подохли за бур­ные годы нэпа. А супруг ее, бывший торговец, тоже не очень давно скончался от расстройства сердечной деятельности. И осталась эта гражданка ни при чем.То есть, что значит — ни при чем. Она имела какое-то ба­рахлишко. Она имела некоторую мебель, некоторые лампы и абажуры и всякие разные вещицы от ее бывшего затхлого мещанского быта.
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Только про это она так располагала:— Ну, думает, прожру я эти бывшие вещицы, а, может, я еще 35 лет протяну. Это же надо понимать.А  тут начали, конечно, ей разные жильцы советы препо­давать.— Ты, — говорят, — цветки делай на пасхальные дни. Или, говорят, перекинься на антисанитарный фронт— полы мой или окошки протирай.А был среди домашних жильцов такой вообще сукин сын Петров-Тянуев. Вообще интеллигент. Он так ей говорит:— Допустим, говорит, человек должен прокормиться. И допустим он ничего не знает, ничего не понимает, цепля­ется за старый быт и в союзе не состоит. На какой он фронт должен тогда податься? А он должен податься на детский фронт. Пущай происходят разные колебания, но, промежду прочим, такое явление, как материнство и младенчество, завсегда остается в силе. Или, говорит, еще кухня. Хотя, го­ворит, это последнее потерпело некоторые изменения. Раз­ные произошли общественные столовые и, вообще, раскре­пощение домашних хозяек.А. С . Баранова отвечает:— Кухню я, безусловно, не могу. Я, говорит, от жары чрез­вычайно сильно задыхаюсь и имею крупное сердцебиение. А что касается младенчества, то, говорит, я их и в руках ни­когда не имела и их не понимала.Петров-Тянуев так ей говорит:— А вам, говорит, ничего такого и не надо. Я , говорит, сам очень огорчаюсь и сочувствую, что я не дама, я бы,
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говорит, свободно заимел тогда легкую и приятную жизнь. Я бы, говорит, ходил себе по садикам, ходил бы по бульварам. Я бы, говорит, разных ребят похваливал. Или бы маме чего-нибудь похвальное сказал в смысле ихнего малыша или младенца. Родители, говорит, это очень обо­жают и за это в долгу не останутся. А вы, говорит, тем более, такая старушка чистенькая. Вам копейку неловко подать. Вам две копейки дадут. А кто и три. Или велят клистирчик малютке поставить. Или попросят кашку сварить. Одним словом, вам очень прилично пойти на детский фронт.Или он ее еще уговаривал, или она сразу раскумекала, как и чего, только действительно пошла по такой легкой тропинке.Недели, может, три или две она славно жила. Она имела мягкие булки и детские квадратные печенья. Она имела бу­терброды и детские игрушки. Но потом ей не понравилось это дело и она перекинулась на санитарный фронт.То есть, не то чтобы ей не понравилось. Ей понравилось. А только невозможно было работать. Нерентабельно. Ей младенца подсудобили.Она имела разговор на бульваре. Ей девочка понрави­лась. Она ее маме об этом сказала.Мамаша, чей младенец, так ей говорит:— Вы, говорит, действительно так детей обожаете?— Да уж, говорит, прямо горю, как на их гляжу.— А ну, говорит, подержите девочку.Сначала подержите, потом поносите. И сошла с круга.
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Наша А. С. Баранова ждала и волновалась, но после отда­ла младенца в милицию. А очень над ней в доме хохотали. Петров-Тянуев говорит:— Это говорит, просто несчастный случай. Конечно, осо­бенно захваливать не требуется, но это верное, святое де­ло — материнство и младенчество. Умоляю вас, не бросайте!Однако А. С. Баранова бросила это дело и перекинулась на санитарный фронт. И живет не так худо. Хотя и не так хорошо.
няняОчень возмутительное дело произошло на этих днях на наших ленинградских улицах.

Тут такие супруги Фарфоровы имели няню. Они взяли ее до своего ребенка. Они сами не могли своему ребенку обес­печить уход и ласку. Они оба-два служили на производстве.Сам Серега Фарфоров служил. И она служила. Он рублей, может, шестьдесят брал. И она не менее полста огребала.И вот при такой ситуации у них происходит рождение ре­бенка.Родился у них ребенок, как таковой, и, конечно, приш­лось до него взять няню. А то бы, конечно, они не взяли.А тут тем более выгодней иметь няню, чем самой мадам Фарфоровой покинуть место службы и удалиться с произ­водства.И вот, конечно, определилась к ним няня.
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Не очень такая старая и не очень такая молодая. Одним словом, пожилая и довольно-таки на вид страхолюдная.Но они нарочно такую определили, чтоб она не шлялась и чтобы не имела личного счастья и чтобы только смотрела на ихнего младенца.И , тем более, они взяли ее по рекомендации и через газе­ту. Им так и сказали — дескать, это вполне непьющий и по­жилой человек.И вот они берут себе эту няню и видят — золото, а не няня.Тем более, она сразу полюбила ребенка. Все время с ним ходит, с рук не спущает и прямо гуляет с ним до ночи.А Фарфоровы, являясь передовыми людьми, не перечили в этом. Они понимали, что воздух и гулянье вполне укрепля­ют организм ихнему младенцу. И думают: «Пожалуйста!»И вот происходит такая ситуация.Утром родители — на производство, а ихняя няня берет младенца, берет пузырек с коровьим молоком и идет гулять по улицам Ленинграда.Только раз однажды идет по улице член правления Цап­лин. С домкома.Он идет по улице, думает, может, про свои интимные де­ла и вдруг глядит: стоит на углу довольно затрюшанная гражданка. Она стоит, как таковая, и держит при себе ре­бенка. И под этого ребенка просит.Семен Михайлович Цаплин давать ей не хотел, он только просто так поглядел в ее личность. И видит — личность буд­то знакомая. И глядит: да, действительно это суть няня с фарфоровским ребенком.
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Член правления С . М . Цаплин ничего ей на это не сказал и вообще ни копья не подал, но повернулся и пошел обрат­но домой.Неизвестно, как он дожил до вечера, но вечером говорит самому Фарфорову:— Я, говорит, чересчур удивляюсь, уважаемый товарищ, но, говорит, или вы своей домработнице деньжат не плати­те, или, говорит, я не пойму такую ситуацию. А если, гово­рит, вы ее нарочно засылаете под ребенка просить, то вы, го­ворит, есть определенно чуждая прослойка в нашем пролетарском доме.Фарфоров, конечно, говорит:— Я извиняюсь, об чем речь?Тогда член правления говорит про что видел.Туг происходят разные сцены. Происходят крик и улыб­ки. И все выясняется.Тогда зовут няню. Ей говорят:— Как же так можно?Она говорит:— В этом пороку нету. Так ли я стою, или мне сердоболь­ные прохожие в руку дают. Я, говорит, прямо не пойму, об чем разговор. Ребенок через это не страдает. И , может, ему даже забавно видеть такое вращение людей вокруг себя.Тем не менее, все-таки товарищ Фарфоров наорал на нее и с позором выгнал.И вскоре после этого взял молодую девчонку.И пока никаких эксцессов с ней еще не было.
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Н Е ДАЮ Т РАЗВЕРН УТЬСЯВот довольно странное психологическое явление. Ска­жем, за прилавком всегда обязательно мужчина работает, а за кассой определенно женщина.И почему такое? Почему за кассой женщина? Что за странное явление природы?Или наш брат мужик не может равнодушно глядеть на вращение денег около себя? Или он запивает от постоянно­го морального воздействия и денежного звона? Или еще есть какие-нибудь причины? Но только очень изредка мож­но увидеть нашего брата за этим деликатным денежным де­лом. И то это будет по большей части старый субъект вроде бабы с осоловевшими глазами и с тонким голосом.Между прочим, на этой почве разыгралась трагедия в станице Бабинская. Это где-то у них на Кубани.А был в этой станице универсальный кооператив «Проле­тарский путь». Кстати сказать, очень отличный кооператив.В других станичных кооперативах один и тот же работ­ник одной ручкой деньги принимает, в другую ручку смор­кается, а после за колбасу берется. А тут, как в Европе. Да­ром, что не очень громадная станица, а дело поставлено шикарно.Один колбасу стрижет. Другой, я извиняюсь, в винном отделе. А за кассой, не угодно ли, кассирша ручку вертит за те же деньги.Скажите, какие европейские данные!
563



Да еще заведывающий в придачу.Заведывающий, так сказать, лакирует все ихнее дело. Он надзирает, чтоб все было без сучка, без задоринки. И слов нет, дело шло чересчур аккуратно. Никто не обижался.Только были обиды со стороны кассирш.Их за короткую зиму троих сменили.Их заведывающий отставлял. Поработает барышня ме­сяц, и ее обратно отсылают. Мол, не соответствует своему назначению.Были, конечно, через это дамские слезы, оскорбления и разные слова, но дело не изменялось.И оно не могло измениться. Тем более заведывающий имел на этот счет свою твердую психологию. Он иной раз го­ворил промежду своих ребят:— Хотя бы, говорит, один раз нам мужчину прислали, а то все бабы и бабы. Прямо, говорит, у меня коломитно на душе становится.Работники прилавка говорят:— Да уж это как есть. При бабе после трудового дня и по­ругаться немыслимо и вообще нету такой душевной спайки.Заведывающий говорит:— Вот именно. Совершенно то есть неудобно. Может, я хочу после трудового дня при подсчете товара не иметь на себе лишней одежды. Или, может быть, я хочу выругаться. Почем кто знает, чего я хочу. Я только знаю, что баба, хотя бы она и кассирша, совершенно меня стесняет и не даст мне творчески развернуться. Пущай бы нам мужика прислали. Мы бы с ним живо спелись.
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Ну и, конечно, за зиму при таких обстоятельствах смени­ли трех кассирш.Значит, снимут и ждут: вот, даст бог, из своего лагеря пришлют — кассира.А отдел труда (или, я не знаю, откуда кассирш засылают), так отдел все барышень и барышень шлет.И неизвестно, как долго продолжалась бы эта конвейер­ная система из барышень, если б не один случай.А месяц тому назад уволили одного работника прилавка. Вот он обозлился и размотал все дело.А заведывающий, милый человек, на допросе так сказал:— Действительно, я троих уволил. Только я сам щадил ихнюю наивность. У меня фронтовая привычка ругаться. Когда публика, я ругаюсь мало. Но в конце дня я нервничаю и не могу сдержаться. А меня кассирша смущает. Я сознаю, что поступил неправильно, но я не хотел молодых женщин подвергать оскорблению.Газета «Знамя труда» сообщает, что на заведывающего С. Дошевца наложено дисциплинарное взыскание.Наверное, он теперь ругается дома.
Н ЕО БЫ КН О ВЕН Н АЯ  ИСТОРИЯНе знаю, как в других городах, а у нас, в Ленинграде, бес­партийные очень в громадном почете.У нас беспартийных очень берегут, лелеют и даже пору­чают им разные ответственные партийные дела.
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Не знаю, как в других городах, а у нас беспартийные иной раз даже партийных чистят. Ей-богу!Недавно у нас один беспартийный председателем был на партийной чистке. И ничего.Это было как раз, когда ветеринарно-фельдшерскую шко­лу чистили.Действительно, ее очень спешно чистили. С одной сторо­ны, надо ребятам в лагерь ехать, а с другой стороны — чистка.Тогда некоторые говорят:— Придется, безусловно, в две комиссии чистить. Пущай будут две комиссии и два председателя. Оно, может, побыст­рей пойдет.И вот, конечно, организовали вторую комиссию. Оста­новка только за председателем.Тогда первый председатель, один известный товарищ, бе­жит до телефона и вызывает с одного учреждения назначен­ного партийного товарища. Он вызывает этого партийного товарища и просит его в ударном порядке бросить всякие мирные дела и приехать.Туг, конечно, происходила такая небольшая неувязка.Заместо одного товарища вызывают как раз другого. Или председатель запарился и не те звуки стал произносить, или который вызывал — ошибся. Только требуют до телефона одного беспартийного товарища.Фамилия партийного товарища была что-то вроде Мил­лер, а беспартийного — вроде Швиллер. Одним словом, фа­милии, безусловно, похожи. Ну, дело не в фамилии, а в факте.
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И вот подводят к телефону этого беспартийного Швидле­ра и говорят ему разные высокие ответственные слова. Дес­кать, будьте добры, пятое-десятое, приезжайте чистить и так далее.Очень тут беспартийный товарищ Швидлер поначалу оробел и забеспокоился от таких слов, начал отмахиваться, начал он за других хвататься. Дескать, как это понять — ме­ня на чистку вызывают?Другие говорят:— Надо, безусловно, ехать, раз вызывают. Может, такая инструкция есть, чтобы беспартийные чистили. Поезжайте с богом.Вот, значит, наш Швидлер, или — как его — Швильдер, почистил ботинки и со скорбящей душой заспешил на ответ­ственное дело.Ну, приезжает. Скромно здоровкается. А ему стулья по­двигают, чернильницу напротив его становят и разные от­ветственные партийные слова говорят.— Будьте, говорят, любезны и так далее — примите пред­седательствование.Наш голубчик, конечно, руками делает отвороты, дес­кать, ну как это можно? Разве я смею? Не извольте беспоко­иться — я и так посижу. И вообще, говорит, я извиняюсь, — не только председателем, а я, говорит, и на собраньях-то ни­когда раньше не бывал. Не смешите меня!Ну, на него поглядели — дескать, уставший товарищ от­некивается и ... начали чистку.
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А надо сказать, что перед этим была совершенно непо­нятная ситуация.Первый председатель отлично знал этого беспартийного. Он с ним поздоровался за ручку, угостил папироской и не обратил внимания на такое странное появление. Одним сло­вом, в спешке запарился.И вот, не знаю, как в других городах, но у нас, в Ленин­граде, беспартийный товарищ присел за стол, и началась чистка.Полтора часа самосильно чистили. В конце концов, наш беспартийный осмелел и тоже начал разные гордые слова произносить. Только вдруг является настоящий партийный товарищ, и все, конечно, разъясняется. Туг встает со своего почетного места наш беспартийный голубчик и скромно уходит без лишних слов.— До свидания, говорит, я пойду!Теперь эту чистку признали недействительной. И мы с этим совершенно то есть согласны. Хотя нам и жалко кото­рых чистили.Шлем привет беспартийному товарищу.
СЕМ ЕЙН ОЕ ДЕЛОМногие думают, что Волынкина деревня находится где- нибудь в Псковской губернии. А , между прочим, она распо­ложена в Ленинграде.Это такой пригородный район. Ну, вроде как Малая Охта.
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Так вот как раз в этом районе проживали два брата. Фа­милия ихняя — Сергачевы. А имена неизвестны. Газета не отметила. Только буквочки проставлены — С. и Ф. Надо ду­мать — Серега Сергачев и Федя.Один брат, С. Сергачев, конечно, служил на заводе. А дру­гой брат был безработный гражданин.Только раз однажды который заводский — загулял.Он парень, конечно, нестарый, опять же работу имеет, деньги к нему плывут, положение. Одним словом, имея та­кие горизонты, парень загулял.Он насосался вина, начал по улицам ходить, начал затра­гивать женский элемент, после драться начал. И , конечно, засыпался. И главное дело — его уличили в хулиганских по­ступках. Тем более, он кому-то морду разбил.Конечно, сейчас нету возможности разобраться в этом происшествии. Тем более, один так говорит, а другой этак. А сам Серега прямо от всех делов открещивается. То есть, говорит, никого не трогал, шел, как ангел православный, и песни пел.Тем не менее, парня замели и под суд отдали.Суд, конечно, видит — нарушен классовый инстинкт у парня. И дают ему, чтобы вперед неповадно было, два месяца.Туг, конечно, взвыл человек. То есть, думает, беда. То есть, думает, теперича на заводе обратят такое внимание и примут к сведению и руководству. И по случаю чистки мо­гут даже, конечно, выгнать под лозунгом — худая трава с поля вон.
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Одним словом, видит человек: ему немыслимо в тюрь­му сесть.Тогда он говорит своему родному брату:— Дескать, такое форменное положение. Ты, говорит, че­ловек безработный. За тобой никакого присмотра нету. Опять же я тебе передачу буду носить и дам немного день­жонок. И тебе, говорит, прямо сплошная выгода в тюрьме сидеть.Брат говорит:— Ладно, говорит, давай. В крайнем случае, я за тебя сяду.Сговорились они полюбовно и по-семейному, и, конечно, Ф. Сергачев сел за брата.И , значит, сидит он полтора месяца. Все чинно, благород­но. Брат на работу ходит. Все его любят и уважают. А этот знай себе сидит и молчит в тряпочку.Только вдруг на заводе слух идет — дескать, судили, два месяца, хулиганство, и так далее.И , значит, берут этого брата и имеют с ним разговор.Дело, конечно, открывается. Братья удивляются: об чем речь? Разве это нельзя? Мы же по-семейному.И вот заваривается новое дело. И вскоре обоих братьев будут судить за мошенничество.Которые опытные юристы говорят, что дадут полгода.А  младшего братишку до чего жалко! Пострадал за братца.
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ПРОИСШЕСТВИЕКонечно, об чем может быть речь — дети нам крайне необходимы.Государство без них не может так гладко существовать. Они нам — наша смена. Мы на их надеемся и расчеты на их строим.Тем более, взрослые не так легко могут расстаться со своими мещанскими привычками. А детишки, может быть, подрастут и определенно выровняют нашу некультур­ность.Так что в этом отношении детей мы прямо на руках долж­ны носить и пыль с них сдувать и носики им сморкать. Не­взирая на то — это наш ребенок или ребенок чужой и нам посторонний.А только этого как раз мало наблюдается в нашей жизни.Нам вспоминается одно довольно оригинальное собы­тие, которое развернулось на наших глазах в поезде, не доез­жая Новороссийска.Которые были в этом вагоне, те почти все в Новорос­сийск ехали.И едет, между прочим, в этом вагоне среди других такая вообще бабочка. Такая молодая женщина с ребенком.У нее ребенок на руках. Вот она с ним и едет.Она едет с ним в Новороссийск. У нее муж, что ли, там служит на заводе. Вот она к нему и едет.
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И вот она едет к мужу. Все как полагается: на руках у ней малютка, на лавке узелок и корзинка. И вот она едет в таком виде в Новороссийск.Едет она к мужу в Новороссийск. А у ей малютка на руках очень такой звонкий. И орет и орет все равно как оглашен­ный. Он, видать, хворает. Его, как оказалось, в пути желу­дочная болезнь настигла. Или он покушал сырых продуктов, или чего-нибудь выпил, только его в пути схватило. Вот он и орет.Одним словом — малютка. Он не понимает, что к чему и зачем у него желудочек страдает. Ему сколько лет? Ему, мо­жет быть, три года или там два. Не наблюдая детей в част­ной жизни, затруднительно определить, сколько этому пред­мету лет. Только он, видать, пионер. У него такой красный нагрудничек повязан.И вот едет эта малютка со своей мамой в Новороссийск. Они едут, конечно, в Новороссийск, и, как назло, в пути с ним случается болезнь.И по случаю болезни он каждую минуту вякает, хворает и требует до себя внимания. И, конечно, не дает своей мама­ше ни отдыху, ни сроку. Она с рук его два дня не спущает. И спать не может. И чаю не может попить.И тогда перед станцией Лихны она, конечно, обращается до пассажиров:— Я, говорит, очень извиняюсь, — поглядите за моим крошкой. Я побегу на станцию Лихны, хотя бы супу поку­шаю. У меня, говорит, язык к глотке прилипает. Я, говорит,
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ну, прямо не предвижу конца. Я, говорит, в Новороссийск еду до своего мужа.Пассажиры, конечное дело, стараются не глядеть, откуда это говорится, отворачиваются, дескать, еще чего: то орет и вякает, а то еще возись с ним! Еще, думают, подкинет. Смот­ря какая мамаша. Другая мамаша очень просто на это ре­шится.И, значит, не берутся.А едет в вагоне, между прочим, один такой гражданин. Он, видать, городской житель. В кепочке и в таком междуна­родном прорезиненном макинтоше. И , конечно, в санда­лиях.Он так обращается до публики:— То есть, говорит, мне тошно на вас глядеть. То есть, го­ворит, что вы за люди — я прямо дивуюсь! Нельзя, говорит, граждане, иметь такой слишком равнодушный подход. Мо­жет, на наших глазах мать покушать затрудняется, ее ма­лютка чересчур сковывает, а тут каждый от этих обществен­ных дел морду отворачивает. Это, ну прямо ведет к отказу от социализма!Другие говорят:— Вот ты и погляди за крошкой! Какой нашелся бродя­га — передовые речи в спальном вагоне произносит!Он говорит:— И хотя я есть человек холостой и мне спать хочется, и вообще не мое дело, в крайнем случае, за это самое брать­ся, но я не имею такого бесчувствия в детском вопросе.
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И берет он малютку на руки, качает его и пальцем его за­бавляет.Конечно, молодая женщина очень горячо его благодарит и на станцию Лихны сходит.Уходит она на эту станцию в буфет и долго не является. Поезд стоит десять минут. Эти десять минут проходят, и уже дается сигнал. И дежурный махает красной шапкой. А ее нету...И уже дергается состав, и поезд бежит по рельсам, а мо­лодой матери нету.Тогда происходят разные сцены в вагоне. Которые откры­то хохочут, которые хватаются за тормоза и хотят состав остановить.А сам, который в сандалиях, сидит побледневший, как су­кин сын, и спать больше не хочет.Он держит малютку на своих коленях и разные советы слушает.Ну, один, конечно, советует телеграмму за свои деньги дать, другие, напротив того, говорят: «Довезите до Новорос­сийска и сдайте в ГПУ. А если там малютку не примут, то усыновите в крайнем случае».А малютка, между тем, вякает, хворает и с рук нипочем не уходит.И вот проходит отчаянных два часа, и поезд, конечно, останавливается на большой станции. Который в сандалиях берет свою малютку и хочет пойти на платформу в ГПУ. Только вдруг молодая мамаша в вагон вкатывается.
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— Я, говорит, извиняюсь! Я как горячего супу поку­шала, так меня сразу и разморило, я и зашла в тот сосед­ний вагон и маленько подзаснула. Я, говорит, два дни не спавши.И берет она своего крошку и снова его нянчит. Который в сандалиях говорит:— Довольно неаккуратно так поступать, гражданка! Но раз вы поспали, то я вхожу в ваше положение. Дети нам — наша смена, — я не против за ними поглядеть.Туг в вагоне происходит веселый смех. И все кончается к общему благополучию.
ЧЕСТНОЕ ДЕЛОВот некоторые, конечно, специалистов поругивают, — дескать, это вредители, спецы и так далее.А я, например, особенно худых специалистов не видел. Не приходилось.Наоборот, которых встречал, все были такие милые, осо­бенные.Как, например, этим летом.У нас из коммунальной квартиры выехала на дачу одна семья. Папа, мама и ихнее чадо.Ну, выехали. Заперли на висячий замок свою комнатен­ку. Один ключ себе взяли, а другой, конечно, соседке отда­ли, — мало ли чего случится. И отбыли.
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А надо сказать был у них в комнате инструмент— рояль. Ну, обыкновенное пианино. Они его брали напрокат от Музпреда.Брали они напрокат этот рояль для цели обучения своего оболтуса, который действительно бил по роялю со всей сво­ей детской изворотливостью.И вот наступает лето, — надо оболтуса на дачу везти.И, конечно, знаете, повезли.А этот рояль, или — проще скажем — пианино, заперли в комнате с разными другими вещицами и отбыли. Отдыхают они себе на даче. Вдруг, значит, является на ихнюю город­скую квартиру специалист — настройщик роялей, прислан­ный, конечно, своим учреждением.Конечно, соседка ему говорит: мол, сами уехадши до осени, рояль заперли и, безусловно, его настраивать не приходится.Настройщик говорит:— Это не мое постороннее дело входить в психологию отъезжающих. Раз, говорит, у меня на руках наряд, то я и должен этот наряд произвести, чтоб меня не согнали с места службы, как шахтинца или вредителя.И, значит, открыла ему дверь; он пиджачок скинул и на­чал разбирать это пианино, развинчивая всякие гаечки, штучки и гвоздики. Развинтил и начал свою какофонию. Ча­са два или три, как больной, определял разные звуки и му­рыжил соседей. После расписались в его путевке, он очень просветлел, попрощался и отбыл.Только проходит месяц — снова является.— Ну, как, говорит, мой рояль?— Да ничего, говорят, стоит.
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— Ну, говорит, я еще беспременно должен его настроить. У нас раз в месяц настраивают. Такой порядок.Начали его жильцы уговаривать и урезонивать, — мол, не надо. Комнатка, дескать, заперта. Рояль еще два месяца будет стоять без движения. К чему такие лишние траты про­изводить!Уперся на своем.— У меня, говорит, наряд на руках. Не просите. Не могу.Ну, опять развинтил рояль. Опять часа два назад свинчи­вал. Бренчал и звучал и на брюхе под рояль ползал.После попрощался и ушел, утомленный тяжелой спе­циальностью. На днях он в третий раз приперся.— Ну, как, говорит, не приехадши?— Нет, говорят, на даче отдыхают!— Ну, так я еще поднастрою. Приедут — очень велико­лепно звучать им будет.И хотя ему объясняли и даже один наиболее горячий жи­лец хотел ему морду наколотить за потусторонние звуки, од­нако он дорвался до своего рояля и снова начал свои науч­ные изыскания.Сделал свое честное дело и ушел на своих интеллигент­ных ножках.
ЧЕЛОВЕКА ЖАЛКОНаконец-то вышло обязательное постановление насчет пьющих граждан. Немного им поубавили свободу дей­ствия.
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Раньше, бывало, захочет, например, пьяненький пока­таться на трамвае — пожалуйста, выезжайте, милый чело­век, освежайтесь поездочкой. Не хочет на трамвае, хочет на поезде — можно и на поезде.Одним словом, раньше к ихним услугам был любой транспорт. На чем хочешь, на том и дуй.Ну а теперь прекратили это удовольствие. Вышло постанов­ление. Расклеено по всем трамваям. Мол, не допущайте и так далее пьяному влезать на транспорт. А  то, мол, он может с пьяных глаз сунуться под колесья. А  управление после плати.Ей-богу, прочтешь такие гуманные слова, и с новой энер­гией жить охота. Потому— заботятся, берегут, не допущают тебя, архаровца, под колесья падать.И надо отметить — это не только канцелярская отписка. Это живая жизнь. Давеча мы сами наблюдали, как это самое проводится на деле. Пьяному человеку нипочем не дозволи­ли в трамвае ехать.А  сидит он в трамвае и едет. Слов нет, сидит он довольно тихо, никого по мордасам не ударяет. Но, конечно, видать, что пьяный. Бубнит чего-то. Ручками махает. Елозит на сво­ем месте. Но пока никого не бьет и не замахивается.Едет он, едет, только вдруг группа пассажиров высказы­вает свое полное возмущение.— Раз, говорят, обязательное постановление, то довольно странно наблюдать на транспорте такую категорию людей.Кондукторша говорит:— Да разве за ними углядишь! Они влезают как совер­шенно трезвые, а после их на транспорте развозит.
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И подходит она до пьяного и велит ему сходить.— А то, говорит, вы под колесья угодите, а я за вас от­вечай!А пьяного если тронуть, он обязательно характер обнару­живает. Так и тут.Начал он оскорбляться. Замахиваться. Ногами пихать­ся — дескать, не подходите.Но тут пассажиры поднавалились и начали дружно его ссаживать. Кое-кто, конечно, заступается:— Да пущай, говорят, он едет. Чего там, ей-богу! Не тронь­те его. Действительно, вы его под колесья пихнете.Ну, которые волокут, — высказывают свое соболезно­вание.— Да уж, — говорят, — пьяному человеку долго ли до гре­ха. Того и гляди — сунется.И, конечно, поскорей ссаживают.Выволокли его на площадку. Остановили вагон. Выперли на мостовую.А он орет, безобразничает, обратно протискивается, пы­тается вновь в трамвай войти. Его, конечно, спихивают, ще- котят грудь, чтоб ему руки отцепить.Тут, конечно, трамвай трогается, и пьяный падает со своих копыт прямо чуть не под колесья.И еще довольно удачно упал. Ножки прямо на волосок от колеса. Еще бы полвершка — и ноги недочет.А тут ничего. Только что морду разбил. И грудку ушиб.Но ничего. Встал. Орет безобразно, кулаками грозит­ся, — зачем, дескать, чуть не угробили...
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Да, уж эти пьяные. Разве они соображают? Если о них трезвые не позаботятся, они, безусловно, сразу под колесья падать начнут.Вот за них и хлопочут, издают правила движения, бумагу тратят и так далее.Потому — жалко человека. Хоть и пьяный человек, а все грустно его навеки потерять.
М ЕРСИВ этом году население еще немножко потеснилось.С одной стороны, конечно, нэпманы за город выехали во избежание разных крупных недоразумений и под влиянием декрета. С другой стороны, население само уплотнилось, а то в тройном размере платить не каждому интересно.И , безусловно, уничтожение квартирного института то­же сыграло выдающуюся роль.Так что этот год очень даже выгодно обернулся в смысле площади.Если каждый год такая жилплощадь будет освобождать­ся — это вполне роскошно, это новых домов можно пока что не возводить.В этом году очень многие пролетарии квартирки и ком­натки заимели путем вселения. Вот это хорошо!Хорошо, да не совсем. Тем более это вселение производят без особого ума. Только бы вселить. А чего, и куда, и к ко­му — в это, безусловно, не входят.
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Действительно верно, особенно входить не приходится в силу такого острого кризиса.Но, конечно, хотелось бы, если нельзя сейчас, то в даль­нейшем иметь некоторую точность при вселении. Или га­рантию, что, скажем, к тихому человеку не вселяли бы тру­бача или танцора, который прыгает, как бешеный дурак, до потолка и трясет квартиру.Или бы так. Научных секретарей вселять, скажем, к науч­ным секретарям. Академиков, прошедших чистку аппара­та, — к академикам. Зубных врачей — к зубным врачам. Ко­торые на флейте свистят, опять же к своим ребятам — вали свисти вместе.Ну, конечно, если нельзя иметь такую точность при все­лении, то и не надо. Пущай бы по главным признакам вселя­ли. Которые люди умственного труда и которые любят по ночам книжки перелистывать — вали к своим ночным тру­женикам.Другие — к другим. Третьи — к третьим.Вот тогда бы жизнь засияла. А то сейчас очень другой раз обидно получается. Как, например, такой факт с одним на­шим знакомым. Он вообще рабочий. Текстильщик. Он фа­милию свою просил не употреблять. Про факт велел расска­зать, а фамилию не дозволил трогать. А то, говорит, меня могут окончательно доконать звуками.Так что назовем его ну хотя бы Захаров.Его, голубчика, как раз вселили в этом году. Конечно, мерси и спасибо, что вселили, а то он у своих родственников проживал. А только это вселение ему боком вышло.
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Был это славный гражданин и хотя, конечно, нервный, но довольно порядочного здоровья. А теперича — будьте лю­безны — невроз сердца и вся кровь выкипела от раздраже­ния.А главная причина — он в этой квартире не ко двору при­шелся. Эту квартирку как раз интеллигенты населяли. В од­ной комнате — инженер. В другой, конечно, музыкальный техник — он в кино играет и в ресторанах. В третьей, обрат­но, незамужняя женщина с ребенком. В ванной комнате — домашняя работница. Тоже, как назло, вполне интеллигент­ная особа, бывшая генеральша. Она за ребенком пригляды­вает. А ночью в ванне проживает. Спит.Одним словом, куда ни плюнь — интеллигенты. И ихняя жизнь не такая подходящая, как, конечно, хотелось бы.Для примера, Захаров встает, конечно, не поздно. Он ча­сов в пять встает. Или там в половине пятого. У него такая привычка — пораньше встать. Тем более, он на работу вста­ет, не на бал.А инженер об это время как раз ложится. Или там на ча­сик раньше. И в стенку стучит. Мол, будьте любезны, тихонь­ко двигайтесь на своих каблуках.Ну, Захаров, конечно, ему объясняет — мол, не на бал он спешит. Мол, он должен помыться, кипяточек себе скипя­тить и так далее.И тут, конечно, происходит первая схватка.Хочет Захаров пойти помыться — в ванной комнате ин­теллигентная дама спит. Она визг подымает, дискуссии устраивает, и так далее.
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И, конечное дело, после таких схваток и дебатов человек является на работу не такой свеженький, как следует.После приходит он обратно домой. Часам, что ли, к пяти. Ну, подзаправится. Поглядит газету.Где бы ему тихонечко полежать, подумать про политику или про качество продукции — опять нельзя.По левую руку уже имеется музыкальный квинтет. Наш музыкант с оркестра имеет привычку об это время перед сеансом упражняться на своем инструменте. У него флейта. Очень ужасно звонкий инструмент. Он в него ду­дит, продувает, слюнки выколачивает и после гаммы играет.Ну, выйдет Захаров во двор. Посидит часик-другой на тумбочке — душа домой просится.Придет домой, чайку покушает, а по правую ручку у ин­женера уже гости колбасятся. В преферанс играют. Или на своей пианоле какой-нибудь собачий вальс Листа играют. Или шимми танцуют — наверное, в дни получек.Глядишь, и вечерок незаметно прошел. Дело к ночи. И хо­тя, конечно, ночью они остерегаются шуметь, а то можно и в милицию, но все-таки полного спокойствия нету. Двига­ются. За паркет ножками цепляются. И так далее.Только разошлись — музыкант с ресторана или с вече­ринки заявляется. Кладет свой инструмент на комод. С же­ной ругается.Только он поругался и затих — инженер задвигался: по­читал, видите ли, и спать ложится.Только он лег спать — Захарову вставать надо.
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Только Захаров встал — инженер расстраивается, в стен­ку ударяет, не велит на каблуках вращаться.Только в ванную пошел — визг и крики, — мол, зачем брызги падают, и так далее, и так далее.И, конечно, от всего этого работа страдает: ситчик, сами ви­дите, другой раз какой редкий и неинтересный бывает — это, наверное, Захаров производит. И как ему другой произвести — ножки гнутся, ручки трясутся и печенка от огорчения пухнет.Вот я и говорю: ученых секретарей надо к ученым секре­тарям, зубных врачей к зубным врачам и так далее. А кото­рые на флейте свистят, тех можно за городом поселить.Вот тогда жизнь засияет в полном своем блеске.
ЗЕМ ЛЕТРЯСЕНИ ЕЗемлетрясение в Крыму было, как всем известно, два го­да тому назад. Однако убытки только сейчас окончательно выясняются.Конечно, официальные убытки тогда же подсчитали — два миллиона рублей. Но к этой скромной цифре надо доба­вить, как теперь выясняется, еще небольшую суммишку рублей этак в сто.Как раз на эту цифру пострадал один милый человек та­кой, некто Снопков. Сапожник.Он — кустарь. Он держал в Ялте мастерскую. Не мастер­скую, а такую каменную будку имел, такую небольшую ка­менную халупку.
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И он работал со своим приятелем на пару. Они оба-два приезжие были. И производили починку обуви как местно­му населению, так и курсовым гражданам.И они жили определенно нехудо. Зимой, безусловно, го­лодовали, но летом работы чересчур хватало. Другой раз да­же выпить было некогда. Ну, выпить-то, наверное, времени хватало. Чего-чего другого...Так и тут. Перед самым, значит, землетрясением, а имен­но, кажется, в пятницу одиннадцатого сентября сапожник Иван Яковлевич Снопков, не дождавшись субботы, выкушал полторы бутылки русской горькой.Тем более, он кончил работу. И тем более, было у него две бутылки запасено. Так что, чего же особенно ждать? Он взял и выкушал. Тем более, он еще не знал, что будет землетрясе­ние.И вот выпил человек полторы бутылки горькой, немнож­ко, конечно, поколбасился на улице, спел чего-то там такое и назад к дому вернулся.Он вернулся к дому назад, лег во дворе и заснул, не дож­давшись землетрясения.А он, выпивши, обязательно во дворе ложился. Он под крышей не любил в пьяном виде спать. Ему нехорошо было под потолком. Душно. Его мутило. И он завсегда чистое не­бо себе требовал.Так и тут. Одиннадцатого сентября в аккурат перед са­мым землетрясением Иван Яковлевич Снопков набрался горькой, сильно захмелел и заснул под самым кипарисом во дворе.
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Вот он спит, видит разные интересные сны, а туг парал­лельно с этим происходило знаменитое крымское землетря­сение. Домишки колышутся, земля гудит и трясется, а Сноп- ков спит себе без задних ног и знать ничего не хочет.А что до его приятеля, так его приятель с первого удара дал тигаля и расположился в городском саду, боясь, чтоб его камнем не убило.Только рано утром, часов, может, около шести, продрал свои очи наш Снопков. Проснулся наш Снопков под кипари­сом и, значит, свой родной двор нипочем не узнает. Тем более, ихнюю каменную будку свалило. Не целиком свалило, а сте­на расползлась и заборчик набок рухнул. Только что кипарис тот же, а все остальное признать довольно затруднительно.Продрал свои очи наш Снопков и думает:«Мать честная, куда ж это меня занесло? Неужели, дума­ет, я в пьяном виде вчерась еще куда-нибудь зашел? Ишь ты, кругом какое разрозненное хозяйство! Только не понять — чье. Нет, думает, нехорошо так в дым напиваться. Алкоголь, думает, действительно чересчур вредный напиток, ни черта в памяти не остается».И так ему на душе неловко стало, неинтересно.«Эва, думает, забрел куда. Еще спасибо, думает, во дворе прилег, а ну-те на улице: мотор может меня раздавить или собака может чего-нибудь такое отгрызть. Надо, думает по­легче пить или вовсе бросить».Стало ему нехорошо от этих всех мыслей, загорюнился он, вынул из кармана остатние полбутылки и туг же от пол­ного огорчения выкушал.
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Выкушал Снопков свою жидкость и обратно захмелел. Тем более, он не жрал давно и, тем более, голова была ослаб­ши с похмелюги.Вот захмелел наш Снопков, встал на свои ножки и пошел себе на улицу.Идет он по улице и с пьяных глаз нипочем улицу не узнает. Тем более, после землетрясения народ стаями хо­дит. И все на улице, никого дома. И все не в своем виде, полуодетые.Вот Снопков ходит себе по улице, и душа у него холодеет.«Господи, думает, семь-восемь, куда же это я, в какую ды­ру зашел? Или, думает, я в Батум на пароходе приехал? Или, может, меня в Турцию занесло. Эвон народ ходит раздев­шись, как в тропиках».Идет, пьяный, и прямо чуть не рыдает.Вышел на шоссе и пошел себе, ничего не признавая.Шел, шел и от переутомления и от сильного алкоголя сва­лился у шоссе и заснул, как убитый.Только просыпается — темно, вечер. Над головой звез­ды сверкают. И прохладно. А почему прохладно — он ле­жит при дороге раздетый и разутый. Только в одних под­штанниках.Лежит он при дороге совершенно обобранный и ду­мает:«Господи, думает, семь-восемь, где же это я обратно лежу?»Тут действительно испугался Снопков, вскочил на свои босые ножки и пошел по дороге.
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Только прошел он сгоряча верст, может, десять и присел на камушек.Он присел на камушек и загорюнился. Местности он не узнает и мыслей он никаких подвести не может. И душа и те­ло у него холодеют. И жрать чрезвычайно хочется.Только под утро Иван Яковлевич Снопков узнал, как и че­го. Он у прохожего спросил.Прохожий ему говорит:— А ты чего в кальсонах тут шляешься?Снопков говорит:— Прямо и сам не понимаю. Скажите, будьте любезны, где я нахожусь?Ну, разговорились. Прохожий говорит:— Так что до Ялты верст, может, тринадцать будет. Эва куда ты зашел!Ну, рассказал ему прохожий насчет землетрясения и чего где разрушило и где еще разрушается.Очень Снопков огорчился, что землетрясение идет и за­спешил в Ялту.Так через всю Ялту и прошел он в своих кальсонах. Хотя, конечно, никто и не удивился по случаю землетрясения. Да, впрочем, и так никто бы не поразился. После подсчитал Снопков свои убытки: уперли порядочно. Наличные день­ги — шестьдесят целковых, пиджак — рублей восемь, шта­ны — рубля полтора и сандалии почти что новенькие. Так что набежало рублей до ста, не считая пострадавшей будки.Теперь И. Я. Снопков собирался ехать в Харьков. Он хо­чет полечиться от алкоголя. А то выходит себе дороже.
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Чего хочет автор сказать этим художественным произ­ведением? Этим произведением автор энергично выступа­ет против пьянства. Жало этой художественной сатиры на­правлено в аккурат против выпивки и алкоголя.Автор хочет сказать, что выпивающие люди не только другие более нежные вещи — землетрясение и то могут проморгать.Или как в одном плакате сказано: «Не пей! С пьяных глаз ты можешь обнять своего классового врага!»И очень даже просто.
ЧИ СТАЯ ВЫ ГО Д АСкажу вам откровенно: я раньше чуждался самокритики, не особенно ей доверяя.Я, одним словом, боялся, как бы чего с ней не вышло. Как бы эту нашу тонкую и деликатную классовую прослойку в лице интеллигенции не очень раздражать разными намека­ми, — мол, такой-то — жуликоват, а такой-то — бюрократ, а этот — вообще сукин сын.Я думал, как бы этим не разбередить ихние раны. А  то прочтут утром, чего про них напечатано, и работать будут уже не с таким энтузиазмом, как раньше.Тем более, это люди с психологией. Они, я думал, сразу загрустят по прежней спокойной жизни.Но теперь вижу обратный ход действия.Слов нет, некоторые, конечно, обижаются, ежатся под го­рячими словами, но, между прочим, чистая выгода уже на­блюдается.
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Для примера такой факт. Проживает в нашем доме один такой гражданин. Такой, ну, черт его дери, вообще гражда­нин Ф. Полную фамилию его трогать не будем. А то, конеч­но, петушиться будет. Или какую-нибудь пакость состряпа­ет. Или моего ребенка с лестницы спихнет.Но не в этом суть. Так, я говорю, проживает в нашем до­ме такой гражданин Ф. И , надо сказать, он у нас в доме вро­де как барометр. Чего в политике делается, то он на себе и отражает. И после всякого декрета в лепешку разбивается. Старается на чем-нибудь не пострадать. Бывают такие пуг­ливые интеллигенты с нежной конституцией.И когда, например, нэп вводили, он первый колбасился и всем советовал магазины открывать.В голодные годы он тоже не отставал от века— ездил куда-то с мешками и фабриковал детские продовольственные карточки.Во время зажима самокритики он жил себе, как обыкно­венный гражданин. Ходил вообще на работу, кушал, чего выдавала кооперация, газеты читал.А тут, глядим, чересчур изменился человек. После того, как велено энергично ввести самокритику, нельзя было уз­нать нашего Федотова.Очень он закопошился. И вся квартира у него закопоши­лась. В первую голову, видим, бежит его мадам Федотиха на своих ножках.Что? Куда? Почему такая спешка?Она, видите ли, бежит на своих ножках няньку поскорей зарегистрировать. А то у ней была взята нянька до ее малют­ки, так она была без регистрации.
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Побежала мадам в соцстрах, а наряду с этим в квартире происходят хлопоты. Один молодой вузовец вселяется как ихний родственник. Уплотняет ихнюю квартирку.Что? Почему такое? Зачем такие действия?Соседи говорят:— Это у них было маленько площади зажулено, так они теперича боятся, как бы это не вскрылось под огнем само­критики.Ну, прописали парня как родственника и ждем, чего бу­дет дальше.Только, видим, обратно бежит Федотиха на своих нож­ках. Добегает до своей квартиры и, мало отдохнувши, снова вниз спущается.И снова поскорей бежит на своих ножках, — ей надо, ви­дите ли, свою собачку отметить и налог за нее заплатить. У них, видите ли, пудель имеется. Не чистой породы, но во­обще пудель. Он тринадцать лет без жетончика бегал, не имея своей регистрации. Так вот надо ему, наконец, жетон­чик приобрести, пока не околел от старости. Тем более, к че­му жулить, когда можно собачку и честно содержать.Регистрирует Федотиха собачку, а в это время бежит в до­мовую контору сам гражданин Ф.— Ай, говорит, по декрету надо сына в школу отдавать, ему девятый годик, а я все сроки промигал. Как бы чего не вышло. А то тиснет кто-нибудь в газету — мол, у такого-то сынишка школу не посещает. Еще со службы сгонят.Ну, дали ему справку, что промигал сроки, — успокоил­ся. Только ненадолго. Обратно бежит — узнать, надо ли
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трехламповый радиоприемник регистрировать или можно на нем зайцем играть.Побежал регистрировать.А давеча, видим, идет наш гражданин Ф. со своей Федо- тихой. Под ручку ее ведет. Скажите на милость! То ее чуть багром не отпихивал и предметами в нее кидался, а тут под ручку, — мол, вполне честная семейная жизнь, без мордобоя.Ну, видим, произошли в природе большие сдвиги.Правда, это, конечно, мелкие мелочи, но если так дальше и глубже пойдет, то, черт подери, пожалуй, в стране скоро ни одного жулика не останется.Все будут честные, порядочные. Все будут смело друг дру­гу в глаза глядеть и друг на дружку любоваться.Вот тогда жизнь засияет в полном своем блеске!
Б ЕССО Н Н И Ц АОчень в Одессе любопытное, показательное дело про­изошло.А главное — оно очень принципиальное. Тем более, голо­са разделились. Одни говорят: это издевательство. Другие говорят: что вы, что вы!А мы тоже ничего издевательского не видим. Можно ска­зать — все в полном порядке.А речь идет, я говорю, про Одессу. Про одесскую мили­цию. Там сам начальник гормилиции немного подзашился.
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Ему перед самой чисткой обвинение кинули, — мол, сполза­ет с классовой линии.Что так? Почему такое? Парень выдающийся, боевой. За­чем ему сползать с линии?— А как же, говорят, он издевается над младшим соста­вом. Он их на карточку снимает, а после издевается.— Что вы говорите! Не может того быть? Неужели на карточку снимает?— Да, говорят, определенно.А дело такое.Может, знаете, такой порядок — некоторые начальники имеют обыкновение ловить с поличным. Ну, заснет часовой или постовой, а его и накроют. Винтовку отберут или шапку снимут. А после к ответу тянут.Дело, безусловно, обыкновенное. Надо дисциплину со­блюдать и не дрыхнуть без задних ног на ответственных постах.Хотя надо сказать — такая ловля спящих мало действи­тельна.Другие такие нахальные попадаются — отопрутся, — и все.— Я, говорит, и не спал. Я, говорит, только прищурил глазки, а этот ренегат, может, нажрался жирной пищи и на­летает — шапку сразу сымает с головы... У  них стрелочники завсегда виноваты.Так что такая ловля, я говорю, не так уж достигает цели.А очень выдающийся способ изобрел начальник одесской гормилиции. Он ходит с аппаратом и чуть что — на карточку
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сымает. Такой у него фотоаппаратик девять на двенад­цать.Вот он с ним и ходит. Заметит какой-либо беспорядок и сымает моментально или с небольшой выдержкой.Сымет, например, на карточку спящую милицию, про­явит, отпечатает и после в стенную газету вклеивает. Позор!Главное — и отвертеться нельзя. Улики, можно сказать, налицо. Сам сидишь, сам спишь, и морда твоя виднеется со всеми подробностями: там, скажем, глазки закрыты, изо рта пузыри вылетают. Одним словом, наглядная панорама.А очень это фотографическое дело обернулось в неожи­данную сторону.Перед самой чисткой начальника гормилиции со своим аппаратом пришили к делу.— Так что, говорят, помилуйте, это форменное издева­тельство. Немного задремлешь, а тебя уж на карточку чика­ют. Прямо всякий сон пропадает, и аппетит теряется. И бес­сонница наступает.Ну, поднялась целая история и тарарам.Тройка встряла в это дело.— Да, говорят, издевательство налицо. Поставить на се­годняшний день под сомнение его классовую личность и на­ложить взыскание.Но тут, спасибо, чистка подошла.Ну, и, конечно, никакого издевательства не нашли.Так что можно в крайнем случае снова заняться фотогра­фией.
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Вот только жаль — аппаратов в продаже нету. Не делают. А пора бы небольшой заводик открыть. Чтобы было чем сни­мать дремлющую публику. Тем более, таковой на сегодняш­ний день весьма порядочно.
РАСП И СКАНедавно произошло одно очень даже характерное дело.Оно тем более интересно, что это факт. Тут нету, что ли, такой выдумки или чистой фантастики. Наоборот, все взято, так сказать, с источника жизни.И оно тем более интересно, что дело имеет любовную подкладку. И в силу этого многим забавно будет поглядеть, как и чего в данную минуту бывает на этом довольно важ­ном и актуальном фронте.Так вот, два года тому назад, а именно в городе Сарато­ве, произошли такие мелкомещанские события. Один до­вольно-таки безыдейный молодой человек Сережа Хренов, а именно служащий, или — вернее — браковщик-приемщик с одного учреждения, начал вроде как ухаживать за одной барышней, за одной, скажем, работницей. Или она за ним начала ухаживать. Сейчас за давностью времени нету воз­можности в этом разобраться. Только известно, что стали их вместе замечать на саратовских улицах.Начали они вместе гулять и выходить. Начали даже под ручку прохаживаться. Начали разные всякие любовные сло­ва произносить. И так далее. И тому подобное. И прочее.
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А этот молодой франтоватый браковщик однажды так замечает своей даме:— Вот, говорит, чего, гражданка Л. Сейчас, говорит, мы гуляем с вами и вместе ходим и безусловно, говорит, со­вершенно не можем предвидеть, чего от этого будет и по­лучится. И , говорит, будьте любезны, дайте мне расписку, мол, в случае чего и если произойдет на свет ребенок, то никаких данных вы к означенному лицу не имеете. А я, говорит, находясь с такой распиской, буду, говорит, более с вами откровенен, а то, говорит, сейчас окончательно убита любовь, и каждое действие предусматривает уго­ловный кодекс. И я, говорит, скорее всего отвернусь от на­шей с вами любви, чем я буду впоследствии беспокоиться за свои действия и платить деньги за содержание потом­ства.Или она была в него слишком влюблена, или этот фран­тик заморочил ей голову в своем болоте безыдейности, но только она не стала с ним понапрасну много спорить, а взя­ла и подписала ему бумажку. Мол, и так далее и в случае че­го я никаких претензий к нему не имею и с него денег тре­бовать не буду.Она подписала ему такую бумажку, но, конечно, сказала кой-какие слова.— Это, говорит, довольно странно с вашей стороны. И да­же мне, говорит, чересчур обидно делается, раз ваша любовь принимает такие причудливые формы. Но, говорит, раз вы настаиваете, то я, конечно, могу потрудиться подписать ва­шу бумаженцию.
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Браковщик говорит:— Да уж будьте любезны. Я, говорит, двенадцать лет присматриваюсь к нашей стране и знаю, чего бывает.Одним словом, она подписала бумажку. А он, не будь ду­рак, засвидетельствовал подпись ее прелестной ручки в до­моуправлении и спрятал этот драгоценный документ побли­же к сердцу.Короче говоря, через полтора года они, как миленькие, стояли перед лицом народного судьи и докладывали ему о своем прежнем погасшем чувстве.Она стояла в белом своем трикотажном платочке и пока­чивала малютку.— Да, говорит, действительно, я по глупости подписа­лась, но вот родился ребенок как таковой, и пущай отец ре­бенка тоже несет свою долю. Тем более, я не имею сейчас ра­боты, и так далее.А он, то есть бывший молодой отец, стоит таким огурчи­ком и усмехается в свои усики.Мол, об чем тут речь? Чего такое тут происходит, ась? Че­го делается — я не пойму. Когда и так все ясно и наглядно, и при нем, будьте любезны, имеется документ.Он торжественно распахивает свой пиджак, недолго в нем роется и достает свою заветную бумажку.Он достает заветную бумажку и, тихонько смеясь, кладет ее на судейский стол.Народный судья поглядел на эту расписку, посмотрел на подпись и на печать, усмехнулся и так говорит:— Безусловно, документ правильный!
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Браковщик говорит:— Да уж совершенно, так сказать, я извиняюсь, правиль­ный! И вообще не остается никакого сомнения. Все, гово­рит, соблюдено и все не нарушено.Народный судья говорит:— Документ, безусловно, правильный. Но только являет­ся такое соображение: закон стоит на стороне ребенка и за­щищает как раз его интересы. И в данном случае по закону ребенок не должен отвечать или страдать, если у него отец попался довольно-таки хитрый сукин сын. И в силу, говорит, вышеизложенного ваша расписка не имеет никакой цены, и она только дорога как память. Вот, говорит, возьмите ее обратно и спрячьте ее поскорей себе на грудку.Короче говоря, вот уже полгода, как бывший отец платит деньги.
Д А М А  С ЦВЕТАМ ИВот, знаете, до чего дошло — напишешь на серьезную тему не такой слишком смешной рассказ, а уж публика оби­жается.— Мы, говорят, хотели веселенькое почитать, а тут про чего-то научное нацарапано. Так нельзя! Фамилия автора должна отвечать сама за себя.Так что приходится теперь всякий раз извиняться, если чего-нибудь не так и если, скажем, темка взята не такая че­ресчур смехотворная.
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Другой раз бывают такие малосмешные темки, взятые из жизни. Так, какая-нибудь драка, мордобой, безобразное убийство или имущество свистнули.Туг, действительно, много не посмеешься и не посме­шишь почтеннейшую публику. И рад бы, так сказать, обслу­жить читателя с этой стороны, да обстановка не дозволяет.Или, например, этот рассказ. Определенно печальный. Про то, как одна интеллигентная дама потонула.Так сказать, смеха с этого факта не много можно собрать.Так что покорнейшая просьба извинить автора за его на­хальство и за то, что он хватается за такие слишком груст­ные полунаучные описания.Ну, как-нибудь потерпите на этот раз, а там в дальней­шем можно будет расстараться и снова дурака валять.Хотя, надо сказать, что и в этом рассказе будут некоторые смешные положения. Сами увидите.Конечно, я не стал бы затруднять современного читателя таким не слишком бравурным рассказом, но уж очень, знаете, ответственная современная темка. Насчет материализма.Одним словом, это рассказ насчет того, как однажды че­рез несчастный случай окончательно выяснилось, что вся­кая мистика, всякая идеалистка, разная неземная любовь и так далее, и тому подобное, есть форменная брехня и ерун­дистика. И что в жизни действителен только настоящий ма­териальный подход и ничего, к сожалению, больше.Может быть, это чересчур грустным покажется некото­рым отсталым интеллигентам и академикам, может быть, они через это обратно поскулят, но, поскуливши, пущай оки-
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нут взором свою прошедшую жизнь и тогда увидят, сколько всего они накрутили на себя лишнего.Так вот, дозвольте старому грубоватому материалисту, окончательно после этой истории поставившему крест на многие возвышенные вещи, рассказать эту самую историю. И дозвольте еще раз извиниться, если будет не такой сплош­ной смех, как хотелось бы.Тем более, повторяем, какой уж там смех, если одна дама потонула. Она потонула в реке. Она хотела идти купаться. И пошла по бревнам. Там на реке у берега были гонки. Такие плоты. И она имела обыкновение идти по этим бревнам по­дальше от берега для простору и красоты и там купаться. И, конечно, потонула.Но дело не в этом.А в деревню Отрадное по реке Неве приехал в этом году на дачу некто такой инженер Николай Николаевич Гор­батов.Он — инженер-технолог или путеец. Одним словом, у не­го на форменной фуражке какой-то производственный зна­чок — напильник и еще чего-то такое. Но не в этом суть.Весной в этом году приехал в Отрадное этот инженер со своей молодой супругой Ниной Петровной.Ничего такого особенного в ней не наблюдалось. Так, да­ма и дама. Черненькая такая, пестренькая. Завсегда в руч­ках цветы. Или она их держит, или нюхает. И, конечно, оде­та очень прекрасно.Несмотря на это, инженер Горбатов ее до того любил, что было удивительно наблюдать.
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Действительно верно, он ничего другого от жизни не имел и никуда не стремился. Он общественной нагрузки не нес. Он физкультурой не занимался. Статей не писал. И во­обще, надо откровенно сказать, он избегал общественной жизни.Он не попал в ногу с современностью. Ему было, конеч­но, лет сорок, и он весь был в своем прошлом. Ему, одним словом, нравилась прошлая буржуазная жизнь с ее разными подушечками, консоме и так далее.А в настоящей текущей жизни он ничего, кроме грубого, не видел и свою личность от всего отворачивал.И , поскольку она — супруга и не выдаст его, он рассказы­вал ей свои разные реакционные мысли и взгляды:— Я, говорит, человек глубоко интеллигентный, мне, го­ворит, доступно понимание многих мистических и отвле­ченных картин моего детства. И я, говорит, не могу удовле­твориться той грубой действительностью, спецеедством, сокращением, квартирной платой и так далее. И , говорит, воспитан на многих красивых вещах и безделушках, пони­маю тонкую любовь и не вижу ничего приличного в грубых объятиях и так далее, и тому подобное.И вот, в силу всего этого, он оторвался от масс и оконча­тельно замкнулся в свою семейную жизнь и в свою любовь к этой своей милочке с цветочками.А она, безусловно, соответствовала своему назначению.И , поскольку она была его супругой, она в тон ему пела, со всем таким соглашалась и чересчур горевала о прежней жизни.
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Одним словом, это была поэтическая особа, способная целый день нюхать цветки и настурции или сидеть на бе­режку и глядеть вдаль, как будто там чего-нибудь имеется определенное — фрукты или ливерная колбаса.Вот, значит, такие это были супруги со своей любовью.Про нее нельзя сказать, чтоб она его чересчур любила и обожала, но он, действительно, глаз с нее не сводил. Утром он уезжает на пароходе, а она, в своем маленьком пеньюа­ре, спешит его провожать на своих тонких интеллигент­ских ножках. Он ее за локоток придерживает, чтоб, боже сохрани, она ножки себе не вывихнула. И чего-то ей щебе­чет, воздушные поцелуи с парохода посылает. Одним сло­вом, противно глядеть.Вот он уехал, а она села и сидит, что дура, мечтает про разные отвлеченные вещи. Ну, пойди постирай, если не хочешь физкультурой заняться. Или пойди тому же свое­му Горбатову кровать прибери. Нет! Сидит и сидит. И кушать не просит. Зато потом, наверное, легко растеря­лась со своими мечтами и не могла через это на сушу вы­браться.Ну, постольку поскольку она уже потонула, не будем тре­вожить ее память разными оскорбительными замечаниями.Так вот, часов около семи Горбатов приезжал обратно с места своей службы. Он приезжает с места службы и спешит увидеть свою голубку.Он первый прыгает с парохода. И чего-нибудь несет в своих руках. Или там гостинцы, или там трусики ей, или ка­кой-нибудь новенький бюстгальтер.
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Он дарит ей тут же и сам ее по спинке хлопает, дурачит­ся, обнимает. Чего ему! Он, главное, никакой общественной нагрузки не несет и весь замкнулся в свой горизонт и в свои нежные переживания.Ну, она посмотрит, чего он принес, нахмурит носик и идет на своих тонких ножках.Только, одним словом, она потонула. Очень, конечно, жал­ко, вполне прискорбный факт, но вернуть ее к жизни, тем более с нашей медициной, невозможно.Конечно, занимайся она в свое время хотя бы зарядовой гимнастикой, она нашлась бы в самый последний момент и выплыла бы. А тут со своими цветами окунулась и враз по­шла ко дну, не сопротивляясь природе.Тем более, она шла по скользким бревнам. Она всегда по этим бревнам ходила купаться. А тут пошла после дождя на своих французских каблучках и свалилась. Только что тру- сички остались на плоту.А, может быть, она и нарочно в воду сунулась. Может, она жила, жила с таким отсталым элементом и взяла и утонула. Тем более, может быть, он заморочил ей голову своей ми­стикой.Но только, конечно, вряд ли. Скорей всего, если объяс­нить психологически, она поскользнулась на бревнах и по­тонула.Конечно, не будем чересчур расстраивать читателей ху­дожественным описанием дальнейших событий. Скажем только, что инженер Николай Николаевич чрезвычайно убивался и страдал от этого факта! Он валялся на берегу,
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рыдал, и все такое, но его подруга погибла безвозвратно и даже ее тело не могли найти, а от этого инженер тоже черес­чур страдал и расстраивался.— Если бы, — говорил он своей хозяйке, — она нашлась, я бы больше успокоился. Но, говорит, такая жуткая подроб­ность, что ее не нашли, совершенно меня ослабляет. И я, го­ворит, через это ночи не сплю и все про нее думаю. Тем бо­лее, я ее любил совершенно неземной любовью и мне, говорит, только и делов сейчас, что найти ее, приложиться к ее праху и захоронить ее в приличной могилке и на ту мо­гилку каждую субботу ходить, чтобы с ней духовно общать­ся и иметь с ней потусторонние разговоры.Так он сказал, настриг листочков и на этих листочках на­писал крупным шрифтом — мол, нашедшему тело, и так да­лее, будет дано крупное вознаграждение в размере тридцати рублей, и тому подобное.И эти записульки он расклеил по всей деревне и по ры­бацкому поселку.Только проходит месяц — безрезультатно. Очень многие ее ищут кошками, баграми, и так далее, но почему-то найти не могут.А он, голубчик инженер Горбатов, ходит все время сто­ронкой, ни с кем не здоровается и только у него и делов, что ожидает — не найдут ли его подругу.Конечно, никакое горе особенно долго не может продол­жаться. В этом отношении наш организм дивно устроен.
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И самая кошмарная драма слишком скоро забывается и поч­ти ничего от нее не остается.Так что горе инженера немножко тоже поутихло. Хотя он и продолжал горевать, считая, что его крупная любовь оста­нется с ним навеки.И, горюя, он не переехал с дачи, а продолжал ежедневно ездить, не желая расставаться с дорогими местами.И вот, в начале сентября, рыбаки отыскали ее тело. Ее те­чением отнесло верст на пять и прибило к берегу.Ну, приезжают к инженеру два рыбака и докладывают — мол, осмотрите, надо опознать и, в случае чего, с вас при­ходится.Ах, он очень засуетился, побледнел, заторопился в своих движениях, сел в лодку и поехал с рыбаками.Не будем особенно сгущать краски и описывать психоло­гические подробности, скажем только, что инженер Горба­тов тут же на берегу подошел к своей бывшей подруге и остановился подле нее. Кругом рыбаки, конечно, стоят мол­ча и глядят на него, чего он скажет — признает ли он или не признает, тем более, признать было, конечно, затруднитель­но — время и вода сделали свое черное дело. И даже грязные тряпки от костюма были теперь мало похожи на что-нибудь такое приличное, на бывший прекрасный костюм. Не гово­ря уже про лик, который был тем более попорчен временем.Тогда один из рыбаков, не желая, конечно, терять пона­прасну драгоценное времечко, говорит — дескать, ну, как?
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Она? Если не она, так давайте, граждане, разойдемся, чего стоять понапрасну!Инженер Горбатов наклонился несколько ниже, и тут полная гримаса отвращения и брезгливости передернула его интеллигентские губы.Носком своего сапожка он перевернул лицо утопленницы и вновь посмотрел на нее.После он наклонил голову и тихо прошептал про себя:— Д а ... это она!Снова брезгливость передернула его плечи. Он повернул­ся назад и быстро пошел к лодке.Туг рыбаки начали на него кричать — мол, а деньги, деньги, мол, посулил, а сам тигаля дает, а еще бывший ин­теллигент и в фуражке!Горбатов, конечно, без слова вынимает деньги и подает рыбакам и прибавляет еще пять целковых с тем, чтобы они захоронили эту даму на здешнем кладбище.И после этого Н. Н. Горбатов уехал в Отрадное, а оттуда в Ленинград.А недавно его видели — он шел по улице с какой-то да­мочкой. Он вел ее под локоток и что-то такое вкручивал.Так вот и вся история.Память утонувшей и глубокую неземную любовь к ней со стороны инженера почтим вставанием и перейдем к теку­щим делам. Тем более, время не такое, чтоб подолгу задер­живаться на утонувших гражданах и подводить под них вся­кую психологию, физиологию и тому подобное.
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БУРЛ АЦ К АЯ  Н АТУРАВ том месяце вычистили из партии одного человечка. Кто он — не суть важно. Важно, что его вычистили. А вычистили его по бытовому признаку — он выпивать любил.Ну, такая у него вообще бурлацкая натура. Он чуть что — за воротник заливал. Хотя и в меру. А других делов за ним не значилось. Он и работал ничего себе. И с женой довольно миролюбиво обходился. И по займу 106 процентов запла­тил. Вот, ей-богу, обидно-то!Главное, комиссия такая слишком строгая подобралась. Кто что, кого чего, кому почему? Ну, и доездили человека. Почему, говорят, на фронте не был? А он, может быть, заво­зился по хозяйственной части и не попал на фронт. А теперь ему это на вид ставят.Ну, одним словом, уволили.— Хотя, говорят, вы будете и пролетарский элемент, но, говорят, чего-то в вас наблюдается мелкобуржуазное. Вы, говорят, не подходите в реконструктивный период нашего времени.А очень человеку обидно стало.«Ах, так, думает. Сколько лет, думает, я крепился и сдерживал свою бурлацкую натуру, а вы мне такие пе­сенки поете. Сколько лет, думает, я не позволял себе ни­кого ударить и с женой довольно миролюбиво обходился. И займу сто шесть процентов заплатил. А мне такие песен­ки подносят».
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И , одним словом, развернул человек свою деятельность. Завил горе веревочкой и начал ежедневно колбасить. Мень­ше чем в одну неделю, он побил весь жакт, все свое домо­управление. Содрал у них со стены разные актуальные ло­зунги. Жену отвозил, находясь в стадии опьянения. Одним словом, в короткое время таких делов натворил, что даже на него протокол составили.Только наряду с этим происходит другое течение.Как я есть беспартийный товарищ, то я не знаю, как это технически происходит. Но только дело этого человека после увольнения двигается. И им интересуются. Ах, дес­кать, это бурлацкая натура! Кто что, кого чего, кому почему? И , одним словом, восстанавливают человека в его правах.Восстанавливают человека в его правах и дают ему об этом знать.Заместо крупного веселья он очень забеспокоился.Ничего такого не говорит, только говорит: «Братцы, братцы...» И сам за всех хватается и вроде как мысленно прощение себе требует за свои последние дела. И , конечно, бежит, куда ему надо.Как я есть беспартийный товарищ, то я и не знаю, куда надо в таких случаях бежать. Только, одним словом, он бе­жит, куда ему следует бежать, и там восклицает:— Ах, ах, да что же вы со мной делаете?— А что? — говорят.— Да как же — что? Сначала меня чистите. После обрат­ный ход даете. Это же неизвестно, как человеку вести себя.
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И на каких правах жить? Или как беспартийцу находиться? Или, наоборот, опять сдерживаться.— А что? — говорят.— Да как же, говорит, я за это переходное время разных мелкобуржуазных делов натворил и слегка сполз с классо­вой линии.Ему говорят:— Ну, значит, товарищ, вы не чистой воды пролетарий. И настоящий партийный коммунист в любое время дня и ночи должен быть вроде как одинаковый и сверкать, как стеклышко.Туг опять возникает дело, и его, голубчика, снова сгоня­ют с платформы.Но, несмотря на это, он ведет себя тихо, лежит на крова­ти и «мама» сказать боится. И надеется, что его обратно вос­становят.Не знаю. Не могу обещать.
П РИ ЯТН АЯ ВСТРЕЧАПрезабавная история произошла со мной на транспорте этой осенью.Конечно, эта история, как бы сказать, не бичует разные темные стороны нашей жизни и не откликается на урожай, на отсутствие тары, и так далее, и тому подобное. А просто в ней говорится, чего со мной этим летом произошло.
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Хотя, с другой стороны, прочитавши этот рассказ, можно, безусловно, заклеймить порядочки и вообще железнодорож­ную администрацию, зачем она допускает такие прискорб­ные факты. Так что, вообще говоря, эта сатира не совсем без­зубая. Она кое-кого кусает и кое-кого призывает к порядку.Тем более, действительно, нельзя же допускать подобные обстоятельства. Что вы, что вы!А ехал я, конечно, в Москву. Из Орловской губернии. Я там был в одном совхозе. Поглядел, как и чего там делается.Действительно верно, очень грандиозные картины на­блюдаются. Тракторы ходят взад и вперед. Всюду на сегод­няшний день пшеница поспевает. Овес так и растет из-под земли.Но, конечно, не об этом речь.А сажусь я в поезд на своей станции Петровская, чтобы, конечно, после незабываемых картин природы следовать в Москву.И вот, подходит почтово-пассажирский поезд в 6.45 вечера.Сажусь в этот поезд.Народу не так чтобы безобразно много. Даже, в крайнем случае, сесть можно.Прошу потесниться. Сажусь.И вот гляжу на своих попутчиков.А дело, я говорю, к вечеру. Не то чтобы темно, но темнова­то. Вообще сумерки. И огня еще не дают. Провода экономят.Так вот гляжу на окружающих пассажиров и вижу— ком­пания подобралась довольно славная. Такие все, вижу, сим­патичные, ненадутые люди.
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Один такой без шапки, длинногривый субъект, но не поп. Такой вообще интеллигент в черной тужурке.Рядом с ним — в русских сапогах и в форменной фураж­ке. Такой усатый. Только не инженер. Может быть, он сто­рож из зоологического сада или агроном. Только — ви­дать — очень отзывчивой души человек. Он держит своими ручками перочинный ножик и этим ножичком нарезает ан­тоновское яблоко на кусочки и кормит своего другого сосе­да — безрукого. Такой с ним рядом, вижу, безрукий гражда­нин едет. Такой молодой пролетарский парень. Без обеих рук. Наверное, инвалид труда. Очень жалко глядеть.Но он с таким аппетитом кушает. И , поскольку у него не­ту рук, тот ему нарезает на дольки и подает в рот на кончи­ке ножа.Такая, вижу, гуманная картинка. Сюжет, достойный Рем­брандта.А напротив них сидит немолодой седоватый мужчина в черном картузе. И все он, этот мужчина, усмехается.Может, до меня у них какой-нибудь слишком забавный разговор был. Только, видать, этот пассажир все еще не мо­жет остыть и все хохочет по временам: «Хее и хее!»А очень меня заинтриговал не этот седоватый, а тот, ко­торый безрукий. Такой, вижу, молодой, а уж безрукий.И гляжу я на него с гражданской скорбью и очень меня подмывает спросить, как это он так опростоволосился и на чем конечности потерял. Но спросить неловко.Думаю, привыкну к пассажирам, разговорюсь и после спрошу.
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Стал посторонние вопросы задавать усатому субъекту, как более отзывчивому, но тот отвечает хмуро и с неохотой.Только вдруг в разговор со мной ввязывается первый ин­теллигентный мужчина, который с длинными волосами.Чего-то он до меня обратился, и у нас с ним завязался разговор на разные легкие темы и за жизнь — куда едете, почем капуста и есть ли у вас жилищный кризис на сегод­няшний день.Он говорит:— У нас жилищного кризиса не наблюдается. Тем более, мы проживаем у себя в усадьбе, в поместье.— И что же, говорю, вы комнату имеете или как, угол?— Нет, говорит, зачем комнату. Берите выше. У меня шестнадцать комнат, не считая, безусловно, людских, сараев и так далее.Я говорю:— Что ж, говорю, вас не выселили в революцию, или это есть совхоз?— Нет, говорит, это есть мое родовое поместье, особняк. Да вы, говорит, приезжайте ко мне. Я еще довольно роскош­но живу. Иногда вечера устраиваю. Кругом у меня фонтаны брызжут. Симфонические оркестры поминутно собачьи вальсы играют...— Что же вы, говорю, я извиняюсь, арендатор будете или вы есть частное лицо?— Да, говорит, я частное лицо. Я помещик.— То есть, говорю, как вас, позвольте, понимать? Вы есть бывший помещик? То есть, говорю, пролетарская револю-
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ция смела же вашу категорию. Я, говорю, извиняюсь, мне чего-то не разобраться в этом деле. Может быть, у вас дар­ственное имение за особые заслуги перед революцией?Он говорит:— Ну да, безусловно, за особые заслуги... Да вы приез­жайте — увидите. Ну, хотите, — сейчас заедем ко мне? Очень, говорит, роскошную жизнь встретите. Поедем.Что, думаю, за черт! Поехать, что ли, поглядеть, как это он сохранился сквозь пролетарскую революцию. Или он брешет.Тем более — вижу— седоватый мужчина смеется. Все хо­хочет: «Хее и хее!»Только я хотел сделать ему замечание за неуместный смех, а который усатый, который раньше нарезал яблоко, отложил свой перочинный нож на столик, дожрал остатки и говорит мне довольно громко:— Да вы с ними перестаньте разговор поддерживать. Это психические.Туг я поглядел на всю честную компанию и вижу — ба­тюшки мои! Да ведь это, действительно, ненормальные едут со сторожем. И который длинноволосый — ненормальный. И который все время хохочет. И безрукий тоже. На нем про­сто смирительная рубашка надета — руки скручены. И сра­зу не разобрать, что он с руками. Одним словом, едут ненор­мальные. А этот усатый — ихний сторож. Он их перевозит.Гляжу я на них с беспокойством и нервничаю — еще, ду­маю, черт их побери, задушат, раз они есть психические и не отвечают за свои поступки!
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Только вдруг — вижу— один ненормальный с черной бо­родой, мой сосед, поглядел своим хитрым глазом на перо­чинный ножик и вдруг — хватает его в руку.Туг у меня сердце екнуло, и мороз по коже прошел. В од­ну секунду я вскочил, навалился на бородатого и начал у не­го ножик отбирать.А он отчаянное сопротивление мне оказывает. И прямо меня норовит укусить своими бешеными зубами.Только вдруг усатый сторож меня назад оттягивает.— Чего вы, говорит, на них навалились, как вам, право, не совестно! Это ихний ножик. Это не психический пасса­жир. Вот эти трое — да, мои психические. А этот пассажир просто едет, как и не вы. Мы у них ножик одалживали — по­просили. Это ихний ножик. Как вам не совестно!Которого я подмял, говорит:— Я же им ножик давай, они же на меня и накидывают­ся! Душат за горло! Благодарю — спасибо! Какие странные поступки с ихней стороны!Я говорю:— Я извиняюсь, я думал — вы психический.— Вы, говорит, думали! Думают индейские петухи!.. Чуть, сволочь, не задушил за горло.Туг, слегка побранившись, мы вскоре приехали на стан­цию Игрень, и наши психические со своим проводником вы­шли. И вышли они довольно в строгом порядке. Только что «безрукого» пришлось слегка подталкивать.А после кондуктор нам сказал, что на этой станции Игрень как раз имеется дом для душевнобольных, куда до-
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вольно часто возят таких психических. И что как же их еще возить? Не в собачьей теплушке же? Обижаться нечего.Да я, собственно, и не обижаюсь. Глупо, конечно, произо­шло, что разговорился, как дурак, но ничего! А вот которого я подмял, тот, действительно, обиделся. Он долго глядел на меня хмуро и следил за моими движениями. А после, не ожидая от меня ничего хорошего, перешел с вещами в дру­гое отделение.Пожалуйста!
ГОРЬКОВ нашей коммунальной квартире имеется такой ответ­ственный работник товарищ П.Про него, конечно, нельзя сказать, что он, например, ин­теллигент. Но он все-таки чего-то там такое знает. Чего-то та­кое читал и проходил. Так что он имеет полную ответствен­ность и всецело должен отдавать отчет в своих действиях.Так вот он, значит, в прошлом году женился.Он женился в прошлом году на такой Верочке. Такая бы­ла тоже с нашего дома Верочка. Такая вообще барышня.Она миленькая, ничего про нее не скажешь, но, безуслов­но, она передовых взглядов не имела. Она всецело мечтала о беличьем манто, о всяких разных чулочках, ленточках, каб­лучках и так далее, и тому подобное.И в силу своих взглядов она одевалась чересчур бойко. Завсегда коротенькая юбочка, шляпочка такая, шелковое пальтецо на пуговках.
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И она губки свои очень отчаянно красила помадой. И с глазками своими тоже чего-то такое производила, ка­кую-то махинацию. Что ли, она их карандашиком оттеня­ла. Давала им особую такую игру и выразительность. Так что все мужчины на нее засматривались и мечтали с ней сойтись.Конечно, когда товарищ П. начал за ней ухаживать, он сразу взвесил все данные.Да, видит, барышня, безусловно, заметная, но, безуслов­но, так сказать, что ли, чуждый элемент. Придется заново ее воспитать и привить ей новые взгляды. Чтоб это, главное, был человек, а не обезьянка с бантиком.Но, думает, на то я и передовой товарищ, чтоб за такие трудные делишки браться.Так вот он подумал и развелся со своей прежней женой.Развелся со своей прежней супругой и женился на этой хорошенькой барышне.Конечно, многие усмехались. Мол, что ли, это неудобно. Неэтично, что ли, ему жениться на такой слишком яркой особе, у которой только и делов, что свою фигурку покраси­вей нарядить.Но он пресек все эти пересуды. Мол, не сомневайтесь, милые товарищи. Барышня, действительно, выражает со­бой, ну, что ли, мелкобуржуазную стихию нашего дома. Но не пройдет и полгода, как все это переменится, и это будет вполне сознательный товарищ, спутник трудовой жизни, полноправный гражданин, у которого на первом месте бу-
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дут разные ответственные мысли и классовый интерес, а уж потом все такое остальное.— Ну, — говорят ему, — глядите, товарищ. Не вкапай­тесь. Многие крупные деятели общественной мысли пропа­дали по случаю того, что у них были такие мелкобуржуазные супруги с накрашенными губками.Он говорит:— Мне, право, смешно слышать, чего вы такое говорите. Будьте любезны поглядеть на мою воспитательную работу через полгода.Начал он после женитьбы воспитывать эту девочку, на­чал ей разные вопросы задавать. Начал ее стыдить перед ли­цом советской общественности.Мол, зачем вы, Верочка, губки свои красите. И зачем у вас, я извиняюсь, юбочки слишком коротки. И зачем у вас ножки. И почему глазки. И , дескать, надо быть сознатель­ным, вдумчивым гражданином, а не такой безответствен­ной фигуркой на фоне общественной мысли.Очень, конечно, от этого нажима барышня горевала и конфузилась, но потом довольно незаметно начала перевос­питываться.Короче говоря, меньше чем через полгода эта барышня очень удивительно переменилась к лучшему.Она перестала мазать свои губки. Она пошила себе длин­ные платьица. Она начала ходить с портфельчиком. И так далее, и тому подобное.Короче говоря, это была воспитательная работа, достой­ная всеобщего удивления.
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В короткое время пустую барышню он превратил в до­стойного спутника своей жизни, с которым он пошел рука об руку к намеченным идеалам.Правда, шли они так недолго. Месяца два или полтора, чего-то вроде этого. После чего тов. П. развелся с ней и же­нился на другой молодой барышне.Слов нет. Эта последняя не была сознательным товарищем. Она ярко мазала свои губки. Она носила коротенькие юбочки. И кокетливо глядела на мужчин своими огненными глаза­ми. Но тов. П. не смущали подобные крупные препятствия.Короче говоря, он женился на этой новенькой малютке. И начал ее перевоспитывать, с тем чтобы из этой напудрен­ной обезьянки сделать настоящего, достойного человека, с которым прилично будет ему идти рука об руку к намечен­ным идеалам.А сколько времени он будет таким образом с ней идти— по­кажет дальнейшее будущее. Надо полагать, не менее полгода.Одним словом, честь имеем поздравить дорогого ново­брачного. Горько! Чрезвычайно горько.
НЕ СОГЛАСЕНА вот я, братцы мои, не согласен с этой поговоркой: «Го­товь летом сани...»Я ничего не говорю. Эта народная поговорка или там по­словица довольно мудрая. Но только не на все случаи жизни она годится.
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В самом деле, вот уже сколько раз эта симпатичная пого­ворка не оправдывала своего назначения и вообще вводила в заблуждение публику.Вот сейчас расскажу, чего в связи с этим вспомню.
1. Н эп м а н  не у г а д а л

Тут, в Ленинграде, был такой нэпман. По фамилии С. Яков. Очень такой, говорят, башковитый, предусмотри­тельный господинчик.Он в прошлом году, не дожидаясь генеральной линии, взял да и построил себе небольшую дачку под самым Ленинградом.«А то, думает, мало ли чего в революцию бывает. Нажмут на нашу категорию — и податься будет некуда. Или за сорок верст угонят. Ездить будет неудобно».Вот он взял и построил домик. Поближе к центру. Так ска­зать, заготовил сани летом... А только сейчас эти сани по де­крету у него отбирают, как у лишенца. А вы говорите — го­товь сани...
2. Д о м и к  не у д а л сяИли вот в нашем доме. Захотело наше домоуправление прикоснуться к строительству. Видит — стоит во дворе дву­хэтажный флигель. «Ах, так, думает. Ладно. Дай, думает, тре­тий этаж надстроим. Тем более, небо дозволяет тянуться в высоту». Очень такие радужные перспективы рисовались нашим строителям.
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Вот навезли они, заметьте себе, строительного материа­ла. Пригласили за крупные деньги инженера. Сочинили план. Согласовали. Ну, одним словом, продумали все до ме­лочей. Тем более, помнят, такая есть мудрая поговорка: го­товь сани заранее... Вот они заранее все и обмозговали... За полгода. Или за год.Наступило лето. Надо строиться. Вызывают с биржи ра­бочих.Биржа говорит:— Да, говорит, действительно, безработных у нас пока до черта, тем более конторщиков и парикмахеров, но, говорят, штукатуров и кровельщиков как раз нету на ваше такое не­счастье. Погодите, может, скоро они освободятся.Но наши строители ждать не стали и обратно продали материал. А сейчас, говорят, штукатуры понаехали.
3. Х и м и я  не дозволяетМоя квартирная хозяйка купила бумазеи к зиме. Не могу ска­зать, где она купила. Кажется, у частника. А, может быть, и нет.Одним словом, купила она, как запасливая дама, еще ле­том бумазею и положила ее в комод.Только подходит зима, разворачивает хозяйка эту бума­зею, хочет из нее пошить себе разные теплые предметы и юбки, а бумазея, как бисер, рассыпается.Что? Почему? Откуда такая напасть?Да, говорят, в другой раз попадается такая едкая химиче­ская краска, которая нипочем не переносит ткани. Или
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ткань ее не переносит. Только, одним словом, они вместе не уживаются.Таким образом, иногда качество продукции не дозволяет заранее планы строить.
4. Д я д я  П е т я  о ш и б а ет сяИли вот с нашего же дома — извозчик Петр Антонович Горелов. Или дядя Петя, как его называют.Он, сердечный человек, совсем с ног сбился с этой черто­вой поговоркой.А взял он летом и отдал сани в ремонт.Довольно крупную сумму на это ухлопал. Но зато саноч­ки починили ему на славу.«Ладно, думает, хотя, думает, коляска у меня — дерьмо, но зато санки славненькие. Как-нибудь доезжу до зимы, а зимой фасон давить буду и свои финансы поправлю».Вот подходит ноябрь месяц. Потом декабрь. После январь наступает, а снегу нету. Сами знаете, какая у нас в Ленингра­де зима в этом году. Горе, а не зима. Фиалки в Левашове за­цвели. Пчелки по воздуху порхают.Дядя Петя прямо волком воет. Главное — коляска у него еле-еле держится, а санки во дворе, как новенькие, сияют.Хочет дядя Петя санки продать, чтобы коляску ремонти­ровать. Санки он завтра продаст, а послезавтра, глядишь, к марту месяцу, снежок выпадет. Вот вам и чертовы санки.Я ничего не говорю: поговорка довольно мудрая, но толь­ко она на всякий житейский случай поправку себе требует...
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ХИТРОСТЬА я настоящих изобретателей никогда не видел. Не при­ходилось. Так что не могу удовлетворить ваше любопыт­ство. Не могу вам объяснить, что это за люди — изобрета­тели. И с чем их кушают.Одного парнишку, впрочем, пришлось видеть. Он чего-то там такое мозговал, ковырялся, чего-то такое думал, но так ни черта и не придумал. Придумал, но это впоследствии что-то вроде примуса оказалось. Так что, собственно говоря, этого молодого человека нельзя причислить к лику изобретателей.Вспоминаю еще про одну девицу, про одну гражданку Марусю Н. Но это тоже ерунда. Тоже не изобретение. Хотя изобретение, но пустяковое. Так, для собственных нужд. Ерунда! Даже патент неловко взять.И, к тому же, цель изобретения — низкая, — охрана соб­ственных вещичек.Но поскольку собственность исчезает и жизнь в этом смысле перестраивается, то, пожалуй, будет интересно по­глядеть на таких последних скромных изобретателей. Как они ухитряются и на что идут, чтоб сберечь свои вещички в целости и сохранности.Так вот про эту девицу. Какая она из себя— я не могу вам сказать. Я ее не видел. А мне про нее один студентик расска­зал, один втузовец. Это было как раз в их общежитии. То есть рядом. В женском отделении.Так вот, в этом отделении находилась одна довольно сим­патичная девица, одна гражданка Маруся Н.
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Довольно-таки кокетливая, вертлявенькая и вообще склонная к мещанскому уюту.У ней перед кроватью стоял столик, завсегда прикрытый бархатной салфеточкой. А на салфеточке были расположены разные штучки —  пудра, зеркальце, разная подмазка и духи во флакончике.Вот через эти духи все и произошло.А стала пропадать эта драгоценная влага. Так, видать, по­немногу кто-то пользуется и отливает.А девица, конечно, свободных денег не имеет на такую роскошь. И она только руками всплескивает. До того ей жал­ко этой жидкости.Уж она и в столик прятала свои духи, и под подушку зары­вала, — не помогает. Чья-то невидимая рука нет-нет — да и скрадет немного.Стала она отметки делать на этикетке — сколько было. Тоже не помогает. Воры с этим не считались и при каждом удобном случае, знай себе, отливают.Короче говоря, Маруся Н. придумала такую штуку. Она взяла и на баночке наклейку сделала — «яд» — и поверх на­клейки изобразила череп с двумя костями. И этот флакон­чик на стол поставила.С тех пор никто и не прикасался к жидкости.За исключением, впрочем, одного раза. Одна истеричка зараз выпила всю жидкость.Она, видите ли, с одним знакомым поссорилась. И сду­ру заглотала всю жидкость, правда, без опасного вреда для себя.
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А если б на этот случай изобретение было бы на высоте положения? Можно было бы даже патент хлопотать, — так сказать, за остроту мысли.Но, безусловно, изобретение несколько меркнет, ибо оно направлено на мещанские интересы — на охрану собствен­ности.Других изобретателей нам не приходилось видеть.
О Д И Н  Д ЕН ЬВот некоторые думают, что я — меланхолик. У меня, гово­рят, лицо какое-то такое меланхоличное. И взор вбок смотрит.Что я меланхолик, то это глубоко неверные слова. А вот морда у меня действительно грустноватая. Давайте постара­юсь объяснить, отчего это произошло.Началось, конечно, с пустяков.В прошлом году летом я шел по улице и думал о нашей жизни. И вдруг со всего маху зацепил лицом за навес. Такие, знаете, бывают парусиновые навесы у магазинов. Так вот об такой навес я и ударяюсь.Ударяюсь я об такой навес и думаю: до чего у нас на лю­дей мало внимания обращают. Ну спусти навес так, чтобы средний человек мог свободно пройти. Так нет — спустят как придется и плюют на публику.Или, например, вчера. Вчера у меня был выходной день. Дозвольте по порядку рассказать об этом дне. Только об од­ном дне.
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Вот лежу утром в кровати. Думаю, насколько прекрасно проведу сегодня день.Сейчас, думаю, встану, пойду прогуляюсь по набереж­ной, как барон, подышу невским ароматом, после подзаправ­люсь в столовой. После побегаю на коньках. А вечерком в кино схожу. И после засну сладким сном утомленного че­ловека.Вот такое мысленное расписание представил себе, вско­чил на свои ножки, оделся и весело, без никакой меланхо­лии спускаюсь во двор. Спускаюсь и от полноты жизни пес­ни пою.Дохожу до ворот, хочу пройти на улицу — нельзя. Под во­ротами яму роют во всю ширину.Что такое? Зачем яма? Почему яма?Так что, говорят, временный разрыв трубы. Постойте, со­ветуют, у ворот либо погуляйте по двору. Не более как через час-полтора все обстряпают.Гляжу— у ворот народ столпился человек по десять с обе­их сторон. Ругаются...— Это, говорят, никакого внимания к людям! Ну оставь­те хотя небольшой перешеек, небольшую тропочку для пе­реходу, так нет — раскопали, черти, во всю ширину.Я говорю:— А вдруг, братцы, пожар?Председатель жакта говорит:— Вдруг только блох ловят! Вы вечно всякую дрянь уви­дите... А раз у меня лопнувши труба, то мне, говорит, важнее ее заклепать, чем за жильцами ухаживать.
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Минут через двадцать он говорит:— Вот чего: которым мракобесам не терпится и которые стремятся поскорее на улицу выйти — айда на седьмой этаж, я сейчас ключи принесу и через клуб всю пачку выпущу.Вскоре после того вышел я на улицу. Уж такой бодрости и беспечности нету.Иду к набережной. Прохожу мимо нашей образцовой столовой, гляжу — уже очередь образовалась.Дай, думаю, сначала неприятные вещи сделаю, а после легкие; сначала, думаю, лучше подзаправлюсь, а после на прогулку пущусь.Через час подзаправился. Вышел на набережную. Гулять чего-то неохота. Дай, думаю, домой схожу. Погляжу, можно ли через ворота ходить. Если можно, возьму коньки — и на каток смотаюсь.Яму под воротами хотя не зарыли, но досточку положили.Взял свои новенькие коньки. Пошел на каток.Прихожу на Инженерную улицу— перерыв до пяти часов.Иду на Таврический каток — закрыто по случаю хоккея.Бегу на третий — можно, допускают, разрешают кататься.Надеваю коньки. Встаю на лед. Не могу идти. Не скользят ноги. В чем дело? Или разучился. Или еще что...Потрогал пальцем коньки (куплены на пр. Володарского, 51, Охотсоюз) — вон в чем дело: полозы до того шершавые, что никакого скольжения нельзя достичь.Отвинтил коньки. Пошел домой. Морда уже грустная. А встречные небось думают: «Эвон меланхолик идет с конь­ками, даже спорт не действует на этого сукинова сына».
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Отдал коньки в мастерскую починки.Вечером пошел в кино. Начал глядеть драму. Вижу — че­го-то знакомое показывают. Гляжу дальше — вижу, вертят какую-то муру, которую я уже в театре видел и в романе читал. Плюнул на свои любезные денежки и пошел домой вместе со своей грустной мордой.Так что я и говорю: я очень даже жизнерадостный граж­данин. Я очень люблю жизнь и людей. А вот жизнь и люди меня не любят. И не оказывают мне хотя бы самого малень­кого внимания. А пора бы.
ПСИ ХОЛ ОГИ Ч ЕСК АЯ  ИСТОРИЯОчень интересная психологическая история произошла на этой неделе.Один наш знакомый, слесарь Василий Антонович К. (не будем называть его фамилию), задумал развестись со своей супругой.Он прожил с ней, что ли, три или четыре года и, значит, решил, что будет. А то он, видите ли, начал скучать в ее об­ществе. Ну, вообще остыл к ней. Разлюбил ее.И вот, значит, берет он своего приятеля Федю Т., заходит с ним после работы в портерную, выпивает пару пива и с ним советуется. Он беседует с Федей по текущему вопро­су— как ему быть: сразу ли супруге сказать, мол, развожусь, или подготовить, чтоб ей удара не было. Или, может быть, просто в загс зайти и им поручить уведомление, чтоб сам-
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ому не заиметь разных мещанских сцен, дамских воплей и так далее, и тому подобное.Приятель говорит:— Да уж наилучше всего прийти домой и сразу наотрез ска­зать ей, что б ни случилось. А то чего там канитель тянуть и только себя беспокоить. Иди сейчас и выложи. Только, говорит, конечно, дельце это нелегкое. Некоторые супруги в этот момент пуще всего звереют и черт знает на что решаются. Другие пада­ют в обморок. Третьи, наиболее отсталые, кислотой обливают. Так что, говорит, я тебе не особо завидую. Но только идти надо. А я с тобой пойду. Подожду тебя у дверей. В случае чего, ежели понадобится моя помощь, ты меня кликнешь.И вот идут они оба-два на квартиру.Подходят они к своему, то есть к слесареву, дому и подни­маются по лестнице.Они поднимаются по лестнице и вдруг встречают супру­гу, эту самую злополучную слесареву супругу — Анну Нико­лаевну, Аню.Они поднимаются по лестнице, а она вниз сбегает. Она быстро сбегает вниз в своих желтых туфельках. Очень такая нарядная, завитая, вспыльчивая и хорошенькая.Слесарь, конечно, остановился и удивленно на нее гля­дит. А она слегка краснеет и, значит, хочет идти дальше.Слесарь спрашивает:— Ты, говорит, куда?— Я, говорит, туда... Вообще по своим делам.— По каким делам? Какие у тебя дела?— А я, говорит, тебе не намерена отвечать.
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Туг они начинают бурно разговаривать, а она ему говорит:— Вот, говорит, чего, Василий Антонович. Я тебе давно хотела сказать: ты мне надоел со своим характером, и я с то­бой разводиться думаю.Слесарь так и обомлел.— То есть как разводиться?— А так, говорит. Ты скучаешь в моем обществе, и мне, говорит, с вами тоже интерес небольшой. Я долго сдержива­лась про это говорить, но теперь определенно рада, что ска­зала. Я с тобой развожусь!Слесарь ее за руки хватает. Восклицает:— Ах так! У тебя небось любовники! Ты меня опутала своей любовью. Аня, говорит, Анечка!Его приятель Федя Т. моргает ему: мол, дурак, сам же ты хотел развестись, а теперь назад ручку крутишь. А слесарь восклицает:— Анечка, подумай малость. Не разводись!И сам ее обнимает, и шляпку с нее снимает, и каждую ми­нуту за ручки берет.А Федя Т. стоит обалдевший и глазам своим не верит.После Федя махнул ручкой и ушел. Так что чем кончилось объяснение на лестнице — неизвестно. Известно только, что слесарь с женой не развелся и, кажется, разводиться не намерен. Наоборот, после работы слесарь бежит прямо до­мой, не заходя в пивную.Как понять этот случай? В чем тут запятая? Почему сле­сарь вдруг переменился? Нет ли тут низменных чувств? Нет ли мещанского уклона? Нет ли собственничества?
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Автор, утомленный своей литературной работой, не мо­жет сразу разобраться в этой сложной психологической ка­нители. Пущай читатели сами разбираются! Нельзя же все разжевывать и в рот класть. А ну, поработайте сами!..
Н ЕУВ Я ЗК АНовый быт наступает, а многие родители еще и за ум не схватились.Многие родители еще называют своих детишек — Коля, Петя, Андрюша и так далее.А через двадцать лет, когда, можно сказать, засияет жизнь, такие мещанские названия, как Петя, будут прямо убийственны.Безусловно, другие родители и рады бы сейчас давать но­вые имена, да, знаете, выбору маловато. Раз-два и обчелся. Да и неувязка может произойти. Как у моих знакомых.У моих знакомых в том сезоне родился мальчик.Родители, люди очень такие, что ли, передовые, обрадо­вались.— Ага, говорят, уж в этом случае мы будем на высоте по­ложения. Уж мы дадим ему настоящее название. Это будет не какой-нибудь Петя.Начали они думать, как назвать. Два дня думали и гляде­ли в календари, на третий прямо захворали. Не могут приду­мать подходящего красивого названия.Вдруг приходит ихний сосед.
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— Да вы, говорит, откройте любой политсловарь и хва­тайте оттуда какую-нибудь выдающуюся фамилию. И назы­вайте этой фамилией свою невинную крошку.Развернули родители словарь. Словарь впоследствии оказался «Походным политсловарем».Видят — симпатичная, красивая фамилия — Жорес. Чи­тают: «Вождь социалистического движения во Франции... Предательски убит из-за угла».Думают: подходящее. Пущай мальчик будет Ж орес, в честь героя Жореса. Ура!..И назвали своего мальчика этим именем. Зарегистриро­вали его, конечно, и стали называть Жоря.Вдруг приходят к ним гости. И , между прочим, братишка жены, комсомолец Паша К-ов.Паша говорит:— Да, говорит, имечко вы дали довольно странное, если не сказать больше...И сам усмехается.— А что? — говорят.— Да как же, говорит. Жорес, говорит, хотя и был социа­листом, но он был врагом коммунизма. Он деятель И Интер­национала. Он вроде как меньшевик. Ну и дали вы имечко, поздравляю, милые родители!Туг родители растерялись. Развернули словарь — социа­лист. На Пашку поглядят — Пашка усмехается.Начали родители огорчаться. Начали ахать и за мальчика своего хвататься.
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Мамаша говорит:— Это такая неувязка произошла. Хорошо, что сын ма­ленький, а то бы ему неловко было такое меньшевистское название иметь.Отец говорит:— Надо завтра побежать в ЗАГС — поменять имя. Пущай назовем хотя бы Магний.И , значит, на другой день побежала мамаша со своим младенцем в ЗАГС.— Так и так, говорит, будьте любезны, а то прямо скандал...Там ей отвечают:— Очень, говорят, печально, но, говорят, по закону за­прещается менять имена и фамилии до 18 лет. Пущай ваш мальчик зайдет через 17 лет в понедельник, от 2 до 3, тогда будет можно.Так и не разрешили.А родители убиваются. Хотя и не теряют надежды.А надежды терять не надо.Надо полагать, что какая-нибудь крупная инстанция все же разрешит это досадное недоразумение.
НЕ Н А Д О  СПЕКУЛИРОВАТЬПока мы тут с вами решаем разные ответственные вопро­сы насчет колхозов и промфинплана — жизнь идет своим чередом. Люди устраивают свою судьбу, женятся, выходят
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замуж, заботятся о своем личном счастьишке, а некоторые даже жулят и спекулируют.Конечно, в настоящее время спекулировать довольно за­труднительно. Но вместе с тем находятся граждане, которые придумывают чего-то такое свеженькое в этой области.Вот об одной такой спекуляции я и хочу вам рассказать. Тем более, факт довольно забавный. И тем более, это — ис­тинное происшествие. Один мой родственник прибыл из провинции и поделился со мной этой новостью.Одна симферопольская жительница, зубной врач О ., вдо­ва по происхождению, решила выйти замуж.Ну, а замуж в настоящее время выйти не так-то просто. Тем более, если дама интеллигентная и ей охота видеть во­круг себя тоже интеллигентного, созвучного с ней субъекта.В нашей, так сказать, пролетарской стране вопрос об ин­теллигентах — вопрос довольно острый. Проблема кадров еще не разрешена в положительном смысле, а тут, я извиня­юсь, — женихи.Ясное дело, что интеллигентных женихов нынче немно­го. То есть, есть, конечно, но все они какие-то такие — или уже женатые, или уже имеют две-три семьи, или вообще ли­шенцы, что, конечно, тоже не сахар в супружеской жизни.И вот при такой ситуации живет в Симферополе вдова, которая в прошлом году потеряла мужа. Он у ней помер от туберкулеза.Вот, значит, помер у ней муж. Она сначала, наверное, лег­ко отнеслась к этому событию. A-а, думает, ерунда. А после
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видит — нет, далеко не ерунда, — женихи по свету не бегают пачками. И , конечно, загоревала.И вот, значит, горюет она около года и рассказывает о своем горе молочнице. К ней ходила молочница, молоко приносила. Поскольку муж у ней помер от туберкулеза, так вот она начала заботиться о себе — усиленно питалась.Вот она пьет молоко около года и, между прочим, имеет дамский обывательский разговор со своей молочницей.Неизвестно, с чего у них началось. Наверное, она приш­ла на кухню и разговорилась. Вот, мол, продукты дорожают. Молоко, дескать, жидковатое и вообще женихов нету.Молочница говорит:— Да, мол, безусловно, чего-чего, а этого мало.Зубной врач говорит:— Зарабатываю подходяще. Все у меня есть — квартира, обстановка, деньжата. И сама, говорит, я не такое уж мурло. А вот, подите ж, вторично выйти замуж буквально не в со­стоянии. Прямо хоть в газете печатай.Молочница говорит:— Ну, говорит, газета — это не разговор. А чего-нибудь такое надо, конечно, придумать.Зубной врач отвечает:— В крайнем случае, я бы, говорит, и денег не пожале­ла. Дала бы денег той, которая меня познакомит в смысле брака.Молочница спрашивает:— А много ли вы дадите?
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— Да, — говорит врачиха, — смотря какой человек оты­щется. Если, конечно, он интеллигент и женится, то, гово­рит, червонца три я бы дала, не сморгнув глазом.Молочница говорит:— Три, говорит, это мало. Давайте пять червонцев, тогда я вам подыму это дело. У меня, говорит, есть на примете под­ходящий человек.— Да может он неинтеллигентный, — говорит врачи­ха, — может он крючник.— Нет, говорит, зачем крючник. Он очень интеллигент­ный. Он — монтер.Врачиха говорит:— Тогда вы меня с ним познакомьте. Вот вам пока черво­нец за труды.И вот на этом они расстаются.А, надо сказать, у молочницы ничего такого не было на примете, кроме собственного ее супруга.Но крупная сумма ее взволновала, и она начала прикиды­вать в своем мозгу, как и чего и как бы ей попроще выбить деньги из рук этой врачихи.И вот приходит она домой и говорит своему супругу:— Вот, мол, Николаша, чего получается. Можно, говорит, рублей пятьдесят схватить так себе, здорово живешь, без особых хлопот.И, значит, рассказывает ему всю суть дела. Мол, чего если она нарочно познакомит его с этой разбогатевшей врачи­хой, а та сдуру возьмет да и отсыпет ей пять червонцев.
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— И , говорит, в крайнем случае, если она будет настаи­вать, можно и записаться. В настоящее время это не состав­ляет труда. Сегодня ты распишешься, а завтра или там пос­лезавтра — обратный ход.А муж этой молочницы, этакий довольно красивый сукин сын, с усиками, так ей говорит:— Очень отлично. Пожалуйста! Я, говорит, всегда опреде­ленно рад пятьдесят рублей взять за ни за что. Другие ради та­кой суммы месяц работают, а тут такие пустяки — записаться.И вот, значит, через пару дней молочница знакомит свое­го мужа с зубным врачом.Зубной врач сердечно радуется и без лишних слов и при­читаний уплачивает молочнице деньги.Теперь складывается такая ситуация. Муж молочницы, этот известный трепач с усиками, срочно записывается с врачихой, переходит временно в ее апартаменты и пока что живет там.Так он живет пять дней, потом неделю, потом десять дней.Тогда приходит молочница.— Так что, говорит, в чем же дело?Монтер говорит:— Да нет, я раздумал вернуться. Я, говорит, с этим вра­чом жить останусь. Мне тут как-то интересней получается.Туг, правда, он схлопотал по морде за такое свое безо­бразное поведение, но мнения своего не изменил. Так и остался жить у врачихи.А врачиха, узнав про все, очень хохотала и сказала, что поскольку нет насилия, а есть свободный выбор, то инци­дент исчерпан.
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Правда, молочница еще пару раз заходила на квартиру и дико скандалила, требуя возврата своего супруга, однако ни черта хорошего из этого не вышло. Больше того — ей отка­зали от места, не велели больше носить молока во избежа­ние дальнейших скандалов и драм.Так за пять червонцев скупая и корыстная молочница по­теряла своего красивого, интеллигентного супруга.
Л О Ш АД И Н О Е СРЕДСТВООчень оригинальный случай произошел недавно. Дело было на Юго-Восточной железной дороге. Факт отмечен «Красной газетой», так что выдумки нет никакой.А идет, представьте себе, по этой Юго-Восточной дороге обыкновенный пассажирский курсовой поезд.Идет он, как полагается, без опоздания, точно по распи­санию. Тем более машинист на нем — старый, опытный работник, знающий свое дело. И кондуктора, то есть вся бригада, тоже подобралась такая исправная, сознательная бригада. И пассажиры то же самое — прекрасные, трезвые пассажиры, не мешающие движению. Ну, насчет пассажи­ров утверждать не будем. Пес их знает, какие это были пас­сажиры. Может, половина — форменная дрянь. Но только не в пассажирах дело. В настоящее время пассажир погоды не делает.Так вот, идет себе курсовой поезд недалеко от станции Россошь.
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Вдруг бригада замечает чего-то такое неладное в хвосте поезда. Одним словом, какой-то шум, треск, пыхтение и так далее.Вот бригада, не поленившись, поглядела, чего делается. И вдруг видит, батюшки мои, невиданное зрелище — какой- то состав прет позади их. И , видать, догоняет. Расстояние за­метно уменьшается.Туг у многих поджилки затряслись. Потому как небыва­лый факт во всей мировой истории — поезд поезд догоняет.Вот бросилась бригада к голове поезда. Дают знать ма­шинисту, — мол, голубчик, гони во всю прыть, а то задний машинист сейчас в хвост ударит и тогда будет катастрофа, вопреки категорическому указанию тов. Рухимовича.Вот машинист обернулся, да, видит, факт небывалый. И , не растерявшись, подбавил пару и дал полный ход.И тут, можно сказать, начались форменные скачки. Пер­вый состав гонит, но и второй не отстает. И даже свистки по­дает: мол, а вот я тебя сейчас догоню.Наконец, прибыли на станцию почти одновременно.Выбежала вся бригада, машинист соскочил, интересуют­ся, что за странный поезд. Видят — с заднего состава сходит машинист, некто такой гр. Сергеев. И улыбается.— Чего, говорит, перетрусили, ребята? Еще бы, говорит, маленько, и я бы вас догнал.Конечно, на другой станции безусловно схватили бы это­го машиниста, отправили бы в ГПУ, а тут довольно легко от­неслись.
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— Пущай, говорят, дальше едет до станции Россошь, там разберут.Машинист с курсового поезда говорит:— Только пущай он впереди едет, а то он мне нервы пор­тит перегонками.Вот поехали дальше. Но на первой станции машинист Сергеев задел за какой-то состав и разбил пару вагонов. И только тогда его арестовали за арапские действия.Начали составлять протокол. Спрашивают его, как же он так небрежно и нахально себя ведет.Сергеев говорит:— Да я, знаете, хотел уволиться со службы, да меня не увольняют. Вот я и решил чего-нибудь такое натворить.Можно сказать— летуны нонче пошли решительные. До­биваются своего.Этот нахальный Сергеев тоже добился, — уволили. Что касается более выгодного места, то, несомненно, и место по­лучит. С хорошим казенным пайком.Черт знает, какие бывают паршивые люди!
СТОРОЖОдин знакомый парнишка рассказал мне эту занятную историю. Только, к сожалению, я позабыл название села, где развернулись все эти события. Не то Кривючи, не то Криву­ши. Где-то, одним словом, недалеко от Пскова.
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Так вот была в этом селе церковь Никола-на-могильцах. Ну, такое у ней было название. Не могу вам объяснить, отче­го она так называлась.И вот при этой церкви Никола-на-могильцах находился сторож некто Морозов.И вот стало известно во Пскове, что этого сторожа не­щадным образом эксплоатируют. Держат его без страховки, без жалованья и без выходных дней. Ну, там, может, кинут ему, как собаке, рубля три в месяц, и живи как хочешь.Но, между прочим, сам сторож не жаловался. В доверше­ние всего это был религиозный старик и при церкви нахо­дился вроде как бы по призванию. Ну, что ли, ему нравилось быть церковным сторожем. Это, что ли, отвечало его рели­гиозным запросам. Однако от этого картина эксплоатации не менялась.И , значит, отрядили в эту деревню, в это село Кривуши лег­кую кавалерию. Отрядили трех ребят-комсомольцев обследо­вать, как и чего и верно ли, что сторожу жалованья не платят.Вот прибыли ребята на село и взяли сторожа в оборот. Мол, как обстоят дела? И, небось, вам жалованья не платят, поскольку вы не застрахованы. Ну, а если это так, то можете с них потребовать за все проработанное время.Очень от этих слов взволновался старикан.— То есть, говорит, как, позвольте, понимать ваши сло­ва? Значит, я могу с них деньги потребовать?— Да, говорят, можете требовать разницу. И если вам, для примеру, кидали по пятерке, то можете получить осталь­ное сколько не хватало до ставки.
640



— А сколько эта ставка?— Рублей, наверное, 20 или 18.— И за три года я могу получить?— Да, говорят, можете. Сколько вам платили?іу г, значит, у сторожа психология надвое раздвоилась.С одной стороны, очень уж ему захотелось деньжонок хапнуть. С другой стороны, как будто бы неловко церковь под удар подводить. Ну, скажи он: трешку платят. И сразу не­виданная сумма перейдет в его карман. А с другой сторо­ны — неловко, срамота, религиозное чувство страдает и во­обще для церкви непоправимый удар.Очень стал старикан мучиться, волноваться, бороденку свою зубами кусать. Начал чего-то бормотать, карман нару­жу выворачивать.После все-таки деньги перетянули.— Да, говорит, безусловно, какая же от них плата. Рубля три отвалят и, значит, цельный месяц кушай кошкин навоз. Они завсегда рады чью-нибудь шкуру содрать.Кавалерия говорит:— Очень великолепно! Сейчас составим акт и двинем де­ло под гору.Сторож говорит:— Да уж будьте милостивцы! Пущай с них деньги сдерут. Три года им дарма храм стерег. Неинтересно получается.Вот кавалерия уехала, и вскоре после этого попу предста­вили иск на 280 рублей.Чего тут было — описать перу нету возможности. Были скандалы, волнения, крики и форменная неразбериха.
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Однако делать нечего. Пришлось сторожа застраховать и пришлось ему понемногу выплачивать.А , надо сказать, все это было в аккурат под самую пасху.Туг, значит, идет разное богослужение, церковный звон, исповедь и тому подобная религиозная волынка. И , значит, наряду с этим такой скандал.И вот последнюю неделю поста во время исповеди сто­рож Морозов пришел с измученной душой к попу исповеды- ваться. И наряду с другими прихожанами стал скромненько в очередь.Поп, конечно, его увидел, вышел из-за ширмы и так ему говорит:— Я тебя, Морозов, исповедывать не буду. Отойди с бо­гом в сторону. Ты мне храм начисто разорил, и не будет те­бе никакой исповеди и прощения!Сторож говорит:— Батюшка, это есть гражданское дело по советским за­конам, а исповедь есть вроде как религия, и вы не можете мне отказать в этом, поскольку происходит отделение цер­кви от государства.Поп говорит:— Уйди, я тебя не буду исповедывать! Откажись от своих нахальных претензий — и тогда другой разговор.Очень они тут оба взволновались, начали срамить друг друга. Сторож говорит:— Ну, не хочешь, — не надо. Пес с тобой! И поскольку церковь не одна, то я могу в другой приход сходить. А толь­ко мне без исповеди нельзя, — меня грехи мучают.
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Взял лошадь и поехал за 16 верст.Теперь получилась такая картина. Сторож Морозов слу­жит при этой церкви. Однако в этом храме он ничего рели­гиозного себе не дозволяет. Даже не крестится и демонстра­тивно ходит в шапке.А молиться и за другими мелкими религиозными делиш­ками ездит в соседний приход. Так, сердечный, и живет, не бросая религию. Пущай его.
«В Ы Д В И Ж Е Н Е Ц »Эта грубая история произошла у ворот завода.Главным героем этого дела оказался Кузьмин, рабочий железнокотельного цеха.А пришел этот Кузьмин на работу 4 сентября.Ну, немного поработал чего-то там такое и, значит, ви­дит — папирос у него нет.Пошарил по карманам — нету, выкурил.«Дай, думает, смотаюсь за ворота, приобрету в киоске».А было, конечно, рабочее время. Половина одиннадцатого.Ну, потерпи до перерыва. Ну, стрельни у приятеля. Ну, поработай энергичней заместо куренья. Так нет, приспи­чило ему, видите ли, немедленно за ворота пойти.Сунулся он к воротам. Охрана не пускает.Начал наш Кузьмин кричать разные грубые слова, кула­ками размахивать, начал охрану оскорблять. И дело неожи­данно дошло до зубочистки. Кузьмин размахнулся и ударил сторожа Воробьева по зубам.
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Ну, свели его к коменданту. Он и там не оставил свой гру­бый характер и ругался почем зря и кричал:— Я и мой брат — выдвиженцы... Мы вам покажем... Мы еще поговорим, где следует.Что он собирался поговорить и о чем — не сказал. И что хотел показать — тоже не выяснилось. А только показывать ему, товарищи, абсолютно нечего. Ну, в лучшем случае, он может бумагу показать, в которой будет, наверное, сказано: уволен с завода за хулиганский поступок.А больше и показывать ему нечего.
НЕКРАСИ ВАЯ ИСТОРИЯСлезай — приехали!Об этом безобразном деле была напечатана уже заметка. А только мы еще желаем подбавить пару. Потому уж очень невозможное дело.Понадобился рабочему Мамаеву больничный листок. Не­известно, на что ему понадобился. Ну, может, маленько от­дохнуть хотел, утомившись ударной работой, или там из де­ревни брат в гости приехал. Ну, неизвестно, одним словом.Вот пошел он к хирургу тов. Иоффе и, значит, предъявля­ет ему свою руку.— Вот, говорит, обратите внимание — рука захворала.Врач осмотрел руку — ничего такого не видать. Рука как рука, свеженькая, аккуратная рука, ни пупырышка на ней нету, и никакого внутреннего заболевания не заметно.

644



Хирург говорит:— Поскольку вы здоровы, не могу дать больничного лист­ка. Извиняюсь.Очень от этих слов Мамаев расстроился, и в расстройстве чувств закричал такую фразу:— Знаем мы ваши еврейские привычки.Врач, хотя, конечно, возмутился, но не стал с ним бра­ниться и направил его к главному врачу.Главный врач осмотрел ручку и тоже ничего лишнего не нашел. И нельзя было найти, поскольку в ней ничего не бы­ло. Я говорю, аккуратная рука, такую руку каждому интерес­но иметь. Такой рукой гири подбрасывать можно.Снова расстроился Мамаев и говорит:— Знаем, говорит, вы из одной компании.Схватил свою тетрадку своей захворавшей ручкой, силь­но хлопнул дверью и ушел себе в душевном страдании.На этом дело и кончилось. Хотя как для кого. Для Мамае­ва, небось, не кончилось, а только начинается. Потому как невозможно, товарищи, допущать такие антисемитские вы­ходки. Требуется слегка одернуть.
СПЕШ НОЕ ДЕЛОТеперь поговорим, братцы мои, о внутренних делах.Ну, случись, для примеру, пожар на заводе. Надо дать сиг­нал. Ну, начнется беготня, суетня и так далее. Начнут сиг­нальный аппарат искать.
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А только сдается нам, что его не найдут. Или назавтра за кустом отыщут. Очень уж эти сигналы в незаметных и скромных местах расположены.Или надо какие-нибудь стрелки нарисовать или указате­ли, куда бежать.Или еще чего-нибудь.А если стрелки рисовать затруднительно, то, в крайнем случае, можно неподалеку от сигнала портрет повесить. Скажем, человек в полной пожарной форме. Наилучше все­го взять портрет того самого человека, который не доду­мался насчет сигнализации. Народ, скажем, посмотрит на портрет и сразу сообразит, что сигнал надо где-то тут по­близости искать.А то можно еще, конечно, перенести сигналы на более видные места.Одним словом, надо не пожалеть мозгов и подумать, по­ка над нами не каплет.
НЕ ЗА Б А В Н ООб этом дельце прямо противно говорить. Противно го­ворить, но приходится. Тем более, что тут пять человек заме­шано. Можно сказать — целая «ударная бригада». Это не ба­ран чихнул.Главное, до 12 часов было тихо и спокойно. Работишка самосильно шла. Обрубщики старались. Делали чего-то там такое в своем чугунолитейном цехе.
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А после перерыва два обрубщика перемигнулись про­между себя. Перемигнулись, и один из них легонько щелкнул себя пальцем по горлу, дескать, не мешало бы выпить, това­рищи.Одним словом, два обрубщика, Ильин и Величко, прихва­тили с собой беспартийную прослойку в лице Углова, Кадом- ского и Терентьева и отправились в пивную. Или наоборот, беспартийная прослойка прихватила двух партийных об­рубщиков. Это осталось неизвестным.Известно только, что половина первого «ударная брига­да» закончила работу и тихо, смирно, без особых возгласов и пения пошла в пивную.Сколько они там выпили, чего кушали и сколько приш­лось им с носа заплатить — этого мы не знаем, поскольку они нас с собой не пригласили.По этой причине не можем вам подробно объяснить, что у них там после выпивки вышло.Но один парнишка, осветивший все это дело, рассказал нам, что произошло у них какое-то там темненькое дельце. Кто-то кого-то по личности съездил. Когда они выходили, встретили еще какого-то обрубщика. И схватились с ним. То есть, вернее, один с ним схватился. Один обрубщик, беспар­тийный с 1895 года, схватился с ним, начал ругаться и схло­потал себе по морде.Одним словом, грубое, некрасивое дело.И тем более некрасивое, что в цехе стояла срочная рабо­та. А это, может, вело к срыву производства.
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Неинтересно получается, товарищи. Некультурно. Надо постараться, чтоб впредь ничего подобного не было.А то прямо писать об этом противно.Перо из рук валится.Невроз сердца от таких дел нажить легко.Захворать можно.
Н А  ЗАВО ДЕ

(И з з а п и сн о й  книж ки)За последние два месяца я побывал на нескольких заво­дах с ударной бригадой писателей, и с «буксиром» «Красной газеты», и просто так, как любопытный.Здесь я хочу напечатать кое-какие заметки из моей за­писной книжки. В этих заметках я ничего не придумал, и многое записано буквально.Должен сказать, что я видел на заводе большую муже­ственную работу и настоящий труд, однако в этих заметках я буду касаться только лишь недостатков. У меня, как и у каждого юмориста, так устроено зрение, что я главным об­разом замечаю отрицательные явления, то есть те недочеты и упущения и те мелкие смешные и забавные черточки, ко­торых, вероятно, другой человек и не увидит.В силу этого заметки мои несколько односторонни, и я прошу читателя учесть это обстоятельство, прежде чем де­лать из этого материала какие-либо выводы.
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1. Точка зр ен ияМастер говорит на собрании:— Считаю, товарищи, своим долгом информировать вас насчет труддисциплины. Со всей своей откровенностью я должен сказать, что труддисциплина у нас в цехе всецело рас­шатавши. Я сколько лет мастер. Я каждого рабочего пони­маю. Но пущай же и меня рабочий понимает. Я скажу для примера: я хожу по цеху — рабочий курит. Я прохожу около него, он на меня ноль своего внимания. Он курит. Он сидит и курит. И меня он видеть не хочет. Он не встает и за работу не берется. Он не берется, товарищи, за работу при виде меня.
Голос с места: А ты хочешь, чтоб перед тобой дрожали? Старая закваска.
Мастер: Вы совершенно не те слова пущаете, товарищ. Мне не нужно дрожания. Я не нуждаюсь в вашей вытяжке. Но меня затрагивает другое. Меня то затрагивает, что он не вска­кивает работать. Ну возьми какую-нибудь гаечку в руки. Ну верти чего-нибудь, если ты сознательный член профсоюза. Нет, он только курит. И меня он видеть не хочет. Это не есть труддисциплина, товарищи. От такого рабочего результат, как от моего пальца. Отсюда, я так понимаю, идут прогулы, халатное отношение и появляются разные другие явления.

2. РазговорФормовщик объясняется с заведующим цехом:— Товарищ заведующий, чего я вас попрошу — дайте пропуск за ворота.
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— А что?— Да я домой хочу идти...— То есть как домой, когда рабочее время? Ты болен?— Я не больной. Только я сейчас работать не умею. У меня сегодня нету настроения. Говорю это в интересах производства.— Не могу пропуска дать. Вставай на работу.— Я встать могу... Только в интересах же производства... Мое дело предупредить... У меня сегодня не на то мысли на­правлены. Я могу чего-нибудь не то сделать.
3. Грам м ат ик а хр ом а етМеня иногда упрекают за то, что я коверкаю язык, приду­мываю смешные словечки и беру слова в другом значении, чем они есть. Это неверно. Я просто стараюсь более или ме­нее правильно передать язык, который есть на самом деле.Вот дословно записанная фраза. В столовой, кушая вине­грет, рабочий рассказывает своему соседу:— ...Вдруг он подходит до мене и говорит: «Поделись хоть ты моим состраданьем. От этих делов выходит, что я один и есть сострадавший». Я ему говорю: «Видел, говорю, этих со­страдавших. Раз тебе, говорю, сменили чин за хаотическое отношение к работе, то ты, говорю, вроде как и есть сам се­бе сострадавший».Другая фраза.Рабочий у станка упрекает товарища, выронившего из пальцев инструмент:— Такое мягкое существо, как язык, и то, кажись, удер­жит от уронения.
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Еще фраза:— В недалеком будущем это было на днях...
4. «Безвы ходное полож ение»  Высококвалифицированный токарь. Прогульщик. Зараба­тывает в час 1 р. 60 к. На него поступила письменная жалоба:

...Поскольку он такой токарь и ему нету другого, и его нечем 
заменить, то он весь ходит развинтившись и к работе имеет 
смутное отношение. В том месяце он прогулял шесть дней. 
В этом он прогулял четыре. В июле он поехал на Кавказ со сво­
ей женой. С Кавказа он на работу сразу не вернулся. Он неделю 
с Кавказу отдыхал. На все претензии он имеет привычку гово­
рить: пожалуйста, пусть меня увольняют, меня с моей работой 
каждый возьмет.
Что про него придумать, является загадкой для меня.Загадка была вскоре разрешена: токаря уволили. Однако через неделю его снова приняли.

ВОЛОКИТАКанцелярию ругать — это святое дело.Каждый умеет канцелярию ругать.Такого и человека не найти, который бы в свое время не обложил эту могучую отрасль производства и строи­тельства.
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Можно сказать — грубая брань висит над всем канцеляр­ским делом!Разные обидные слова для этой цели придуманы: канце­лярские крысы, волокитчики, конторщики, кувшинные ры­ла и так далее, и тому подобное.Дозвольте заступиться.Дозвольте сказать, что это несправедливо.Дозвольте привести факт, когда канцелярия с ее бу­мажной системой на некоторое время засияла небесной чистотой.Факт, конечно, был небольшой. Мелкий. Некрупный. Тем не менее нам желательно о нем рассказать. Нам желательно объяснить, что и канцелярское дело со своей бумажной ду­шой вносит посильную лепту в общий котел строительства.Это было на одном ленинградском заводе. В октябре месяце.Вот представьте себе — проходная контора. Вот дежур­ный за столичком сидит. На носе у него пенсне. В руке пе­рышко. Так пузырек с чернилами стоит. Так — кипочка бу­маг. Промокашка. И так далее. Одним словом, знакомая и милая сердцу картина.Напротив дежурного — дверь. За дверью — улица. Трам­ваи звонят. Воздух чудный. Осеннее солнце сияет с неизвест­ной высоты.В соседней комнате комендант сидит. Барышня на ма­шинке чего-то такое кропает. Ну, одним словом, все в поряд­ке. Благодать. Не оскорбительно. Вдруг происходит телефон­ный звонок.
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— Алло! Что такое? В чем дело?Мастер литейного цеха вызывает дежурного.— Товарищ, говорит, сейчас сквозь вашу контору прой­дет один такой рабочий, по фамилии С ., так вы его пропу­стите. Он у меня со сверхурочной работы направляется.Дежурный говорит:— Алло! Ежели тот самый вышеуказанный рабочий име­ет пропуск, то, говорит, имейте в виду— я его свободно про­пущу безо всякой с моей стороны задержки. Я, говорит, его задерживать не буду. Пущай идет... Одним словом, пишите ему пропуск.Мастер отвечает:— Бросьте свои канцелярские штучки. Нам, знаете, не­когда пропуска писать. У нас, говорит, нету свободных ми­нут перья в чернильницу макать. Пропустите его так, как идущего со сверхурочной работы. И разговор окончен. Не срывайте темпов.В это время входит в контору вышеуказанный рабочий, берется за дверку и, назвав себя, хочет пойти в город. Де­журный ему вежливо отвечает:— Постольку поскольку у вас пропуска нету, то я, гово­рит, не могу вас пропустить. Возьмите, говорит, от своего мастера пропуск и тогда свободно себе идите. Я, говорит, вас не задержу.Рабочий, может быть утомленный сверхурочной рабо­той, начинает отвечать и срамить канцелярскую систему. Вдруг приходит комендант.— Да, говорит, без пропуска не пущу.
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Рабочий говорит:— Ах, вас тут компания Зингер собралась. Тогда ладно. Сейчас пойду мастеру скажу. Какое безобразие!Туг обратно мастер звонит:— Ах так, говорит, мало вас, канцелярских чертей, трави­ли, так вы опять поднимаете голову и разводите нам свой бюрократизм. Опять, говорит, своими бумагами нам дыха­ние закрываете. Сообщите свою фамилию!Дежурный говорит:— Вы меня фамилией не пугайте. А заместо этого напи­шите пропуск, и тогда можете ожидать от меня полную лю­безность и свободный проход.Мастер говорит:— Тогда ладно. Я, говорит, вижу, что вы без бумаг жить не можете. Сейчас напишу. Подавитесь...Вскоре, значит, показывается на горизонте вышеуказан­ный рабочий со своим пропуском.Дежурный говорит:— Вот теперь идите.После читает через свое пенсне этот пропуск и видит: за­место первой причины: «Идет со сверхурочной работы», ска­зано уже немного другое: «Отпущен по личной надобности».Вот тут-то канцелярия и засияла в своем полном блеске.И верно. Сказать чего угодно можно. Можно сказать: «Идет иностранный делегат — пропустите». А на бумаге уже оно так гладко и картинно не получится. Рука, она не так врет, как голос. Одним словом: бумага — страшное дело.
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Вот поучительная история, которая снова заставляет нас посмотреть с гордостью и восхищением на наше нелюбимое детище.
Н А ХА Л ЬСТВОТут на днях одна комсомольская ячейка разбирала быто­вое дело насчет одного комсомольца.Этот паренек показал себя с невыгодной стороны. Он гу­лял с тремя девицами и всем жениться наобещал. А сам он был давно женатый, и даже у него в колыбельке малютка ко­пошился.Про малютку и про жену он ничего не сказал вверенным ему девицам, а наплел им разных небылиц про свою одино­кую, холостую жизнь.Одной наплел, что он секретарь полпреда. И повезет ее в Ригу. Где и купит несколько пар чулок. К другой втерся в до­верие и тоже чего-то такое набрехал несуразное. Одним сло­вом, «молодец» и донжуан.А донжуан, по буржуазной литературе,— это такой опре­деленный сукин сын, который согласен сразу за всеми дама­ми ухаживать.Вот наш комсомолец, проживающий на Песочной улице, расставил свои паутины во всех углах и не горюет. Посеща­ет кино. Ходит на свидания. Врет. Конфеты трескает. И дума­ет, что оно так и будет до старости лет.
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Только стали доходить до комсомольской ячейки слухи: мол, поведение этого комсомольца довольно недостойное, поскольку он вводит в обман несколько пар женщин.Вот вызывают этого комсомольца в ячейку и говорят ему разные слова.— Объяснитесь, что вы за человек и почему за вами ка­кая-то дрянь наблюдается?Комсомолец говорит:— Очень, говорит, странно. Это, говорит, есть всецело личное мое дело, и мне, говорит, просто удивительно слу­шать, чего вы ко мне прилипаете. За мной, говорит, ника­ких преступных делов нету. Я форменно удивлен вашим заявлением.И, значит, в полном негодовании уходит.Только вскоре узнается, что с этим комсомольцем про­изошла совершенно уже некрасивая история.Одна женщина ударяет его по лицу, или, правильней ска­зать, по морде, делает ему истерику в общественном месте и вообще устраивает скандал.Тогда ячейка решает энергичней взяться за это дело. И назначает товарищеский суд и разбирательство.Вызывают на суд этого комсомольца, но он упирается.— Мне же, говорит, морду набили, меня же и судить бу­дут. Очень, говорит, удивительно — какие хорошие юристы нашлись!И в назначенный день заместо явки он присылает заяв­ление.
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В заявлении говорится:«Товарищи, считаю, что вы поступаете в высшей степени некорректно, вмешиваясь в мои интимные дела. По этой причине не считаю более возможным оставаться в узких рамках ВЛКСМ. Мои политические убеждения остаются со мной независимо от членского билета».Ну, конечно, зачитывается эта бумага на собрании.Происходят улыбки и смех. Некоторые ребята удивляют­ся нахальству и глупости. И, одним словом, решают не за­держивать этого человека в «узких рамках» ВЛКСМ.Вот теперь-то небось и наделает делов этот нахальный беспартийный молодой человек.А зря его, товарищи, отпустили. Надо было его сначала нажучить хорошенько.
Н ЕОБЫ КН ОВЕН Н ОЕ ПРОИСШ ЕСТВИЕСовершенно необыкновенное происшествие случилось на одном ленинградском заводе. Нами этот случай даже в за­водской газете описан.Оно, конечно, можно сказать, на каком именно заводе. Но что толку-то? Ну, предположим, сказали. Другие заводы нач­нут читать наше произведение. «Э, скажут, тут не про нас на­писано». И отложат в сторонку наш поучительный фельетон.Так что, нам сдается, выгодней не называть завода.Тогда каждый про себя и про свои дела подумает.
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Так вот, на одном заводе очень сильно нуждались в одном материале. А именно: не хватало особой такой стали-само­калки.Других материалов было вдоволь, а вот в этой стали не­хватка ощущалась.Вот рабочие начали начальство тревожить. Мол, нехват­ка и так далее, нельзя ли выписать эту сталь, а то в против­ном случае работа может замереть.Только вдруг однажды во время обеденного перерыва идут два рабочих по двору.Вот идут они по двору, разговаривают, может быть, как раз про эту сталь-самокалку. И вдруг видят — на свалке чего-то такое знакомое лежит. И глядят — эта самая сталь лежит.Ну, конечно, забились сердца у наших рабочих. Подошли они поближе. Начали глядеть на драгоценный металл. Да, сомненья нету, — валяется великолепная сталь-самокалка.Грустно переглянулись рабочие.— Вот, говорят, наши порядочки. Вот какая распущен­ность, неорганизованность и необразованность. Мы нужда­емся в этой стали, как в правой руке. А тут эта сталь гниет и ржавеет. Пылью покрывается.Очень они тяжко вздохнули, захватили с собой по бруску этой стали и пошли в свой цех.Вот идут они в цех и встречают группу рабочих. Начина­ются разговоры. Откуда, мол, ребята, прете с этой сталью? Никак, это — сталь-самокалка. Где вы ее нашли?
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Находчики говорят:— Да, братцы, наблюдается форменное безобразие. В то время как, и так далее, такой ценный металл и все такое гниет на помойке.Бросились, конечно, рабочие на свалку, живо схватили эту сталь и разнесли ее по цехам, ругая, на чем свет стоит, свое горемычное начальство.В тот день, можно сказать, народ преобразился. Такая бурная работа пошла, какой давно не было.Только вдруг часа в четыре бежит по двору один такой че­ловек. Очень такой бледный, весь трясется. Зубы у него ляз­гают. И весь он сам не свой.Добегает он до коменданта и лепечет ему разные сло­ва.— Товарищ, говорит, или, говорит, я свихнулся, или, го­ворит, все свихнулись, кроме меня. Я , говорит, есть прием­щик. А сегодня, говорит, ночью завезли нам сталь-самокал­ку. Я, говорит, велел ее сложить на дворе. А сейчас прохожу по двору — никакой стали нету. Или, говорит, я заболел тяжелым нервным заболеванием, или, говорит, я не пони­маю, что происходит.Комендант говорит:— Может быть, вы место позабыли, куда было сложено. Пойдемте.Вот бросились они оба на двор. Начали шарить и искать. Приемщик чуть не рыдает. Боится, как бы ему наклёпки не было.
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Комендант говорит:— А , может быть, никакой стали и не было? Может быть, вам это во сне приснилось? Бывают такие сны — привозят сталь, а вы ее принимаете.Приемщик говорит:— Прямо, говорит, чудо на Висле. Может быть, действи­тельно, мне приснилось. Да нет, говорит, какое, к черту, приснилось, раз у меня на груди накладная лежит.Порылся он на своей груди, достал накладную. Да, дей­ствительно, сомнения нету. Комендант говорит:— Тогда пойдем по цехам. Может быть, успели рас­таскать.Вот пошли они по цехам, и, конечно, все дело распута­лось.Стали тогда отбирать этот драгоценный металл. Полови­ну отобрали, а другую половину так и не нашли...Да и мудрено ее было найти. Небось, за четыре часа успе­ли уж из нее разных нужных вещей наделать.Получилось, прямо скажем, неорганизованно. Если не сказать крепче.
ЗАП УТАЛ И СЬСегодня мы, товарищи, хотим рассказать про 3-ю Детско- сельскую школу.Там произошло такое запутанное дело, что многие ребя­та караул кричат.
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Но погодите, ребята, кричать караул. Сейчас «Баклажка» разберется в этом деле.Сначала все было хорошо. Ребята имели клуб в две ком­наты, столовую, классы, садик. В саду росли деревья. Птич­ки чирикали.Ну, все — прямо как на заказ. Аккуратно. Мило. Так и надо.Только вдруг однажды смещают заведующую школой Ба- линскую. Ей дают должность зава учебной частью. А  на ее место из Ленинграда засылают более энергичного, стойкого педагога, от которого ожидают всего хорошего.Вот, значит, приезжает новый заведующий и, конечно, поскорее занимает квартиру Балинской. А  Балинскую, ко­нечно, поскорее помещают в клубе. Дают ей эти две клуб­ные комнаты. И велят ей там жить. Или она сама туда пере­ехала. Неизвестно.Вот живет она себе в клубе. Вдруг возникает вопрос, — мол, без клуба как-то нехорошо, неловко, — ребятам зани­маться негде.Вот тогда берут столовую, вытаскивают оттуда столы и скамейки. Вешают на стены портреты. И, значит, клуб есть.Вдруг возникает вопрос: а как же, мол, ребятам без столо­вой? Ребятам, мол, без столовой неуютно — им кушать негде.Вот тогда берут коридор. Ставят туда столы и стулья. Кла­дут на столы вилки и ложечки. И , значит, ребята имеют сто­ловую.Конечно, придумали очень мило. Но, конечно, имеются неудобства. Давайте тогда придумаем улучшения.
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Дадим, предположим, Балинской две клубные комнаты и столовую. Тогда клуб — в коридор, коридор — в переднюю. Переднюю — в сад. Сад — на улицу... Нет, погодите, не так.Дадим Балинской две комнаты и коридор. Тогда кори­дор — в столовую. Столовую — в переднюю. Переднюю — в клуб. Клуб — в сад. Сад — на крышу. Крышу — на улицу... Фу, подождите, запутались.Дадим Балинской две комнаты, коридор и столовую. Тог­да коридор — на улицу. Улицу — в сад. Сад — в квартиру за­ведующего. Заведующего — на крышу. Крышу — на заве­дующего... Нет, погодите. Не выходит. Дайте отдышаться. Вот как сделаем.Дадим Балинской временно одну комнату в клубе. В дру­гой комнате останется клуб. В столовой остается столовая, коридор — в коридоре.Ну, теперь, кажется, лучше получилось.Совсем будет хорошо, если заведующий потеснится и даст в своей квартире одну комнату Балинской. Вот тогда совсем будет хорошо и отлично.Так что, ребята, прежде чем кричать караул, надо всегда в «Баклажку» обращаться. Ох, «Баклажка» в таких делах очень умеет разбираться. «Баклажка» в таких делах собаку съела.
ДОКТОР М ЕД И Ц И Н ЫЭто маленькое незаметное происшествие случилось на станции Ряжи.
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Там наш поезд остановился минут на десять, поджидая встречного.Вот наш поезд остановился. Посыпалась, конечно, публи­ка в вагоны. А среди них, семеня ножками, видим, протиски­вается один такой немолодой уже гражданин с мешком за плечами.Это был такой довольно затюканный интеллигентик. Та­кие у него были усишки висячие, как у Максима Горького. Кожица на лице такая тусклая. Ну, сразу видать — человек не знаком с физкультурой и вообще, видать, редко посещает общие собрания.Вот он спешит по платформе к вагону. А на спине у него довольно-таки изрядный мешок болтается. И чего в этом мешке — пока неизвестно. Но поскольку человек спешит из деревенского района, то можно заключить, что в мешке не еловые шишки лежат, а пшеница, или там сало, или, скорей всего, мука, поскольку с мешка сыплется именно эта самая продукция.Помощник дежурного по станции оглядел вверенных ему пассажиров и вдруг видит такой прискорбный факт — ме­шочник.Вот он мигнул агенту, — мол, обратите внимание на этого субъекта. И, поскольку в связи с уборкой урожая спекулянты и мешочники закопошились и начали хлеб вывозить, так вот — не угодно ли — опять факт налицо.Агент дежурному говорит:— То есть наглость этих господ совершенно не поддается описанию. Каждый день сорок или пятьдесят спекулянтов
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вывозят отсюда драгоценное зерно. То есть на это больно глядеть.Тем временем наш интеллигенток покрякивая взобрался в вагон со своим товаром. Сел и, как ни в чем не бывало, за­сунул свой мешок под лавку. И делает вид, что все спокой­но, — он, изволите видеть, в Москву едет.Дежурный агенту говорит:— Позвольте, позвольте, я где-то этого старикана видел. Н уда, говорит, я его тут на прошлой неделе видел. Он, гово­рит, по платформе колбасился и какие-то мешки и корзинки в вагон нагружал.Агент говорит:— Тогда надо у него удостоверение личности потребо­вать и поглядеть его поклажу.Вот агент с дежурным по станции взошли в вагон и обра­щаются до этого интеллигентика: мол, будьте добры, при­хватите свой мешочек и будьте любезны за нами следовать.Пассажир, конечно, побледнел, как полотно. Начал чего- то такое лопотать, за свой карманчик хвататься.— Позвольте, говорит, в чем дело? Я в Москву еду. Вот мои документы. Я есть доктор медицины.Агент говорит:— Все мы доктора! Тем не менее, говорит, будьте любез­ны без лишних рассуждений о высоких материях слезть с ва­гона и проследовать за нами в дежурную комнату.Интеллигент говорит:— Но, позвольте, говорит, скорей всего, поезд сейчас тро­нется. Я запоздать могу.
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Дежурный по станции говорит:— Поезд еще не сейчас тронется. Но на этот счет вам не приходится беспокоиться. Тем более, у вас скорей всего ма­ло будет шансов ехать именно с этим поездом.Начал наш пассажир тяжело дышать, за сердечишко свое браться, пульс щупать. После видит — надо исполнять при­казание. Вынул из-под лавки мешок, нагрузил на свои пле­чики и последовал за дежурным.Вот пришли они в дежурную комнату.Агент говорит:— Не успели, знаете, урожай собрать, как эти форменные гады обратно закопошились и мешками вывозят ценную продукцию. Вот шлепнуть бы, говорит, одного, другого, и тогда это начисто заглохнет. Нуте, говорит, развяжи ме­шок и покажи, чего там у тебя внутри напихано.Интеллигент говорит:— Тогда, говорит, сами развязывайте. Я вам не маль­чик мешки расшнуровывать. Я , говорит, из деревни еду и мне, говорит, удивительно глядеть, чего вы ко мне прили­паете.Развязали мешок. Развернули. Видят, поверх всего кара­вай хлеба лежит.Агент говорит:— Ах, вот, говорит, какой ты есть врач медицины! Врач медицины, а у самого хлеб в мешках понапихан. Очень ве­ликолепно! Вытрусите весь мешок!Вытряхнули из мешка всю продукцию, глядят — ничего такого нету. Вот бельишко, докторские подштанники. Вот
665



пикейное одеяльце. В одеяльце завернут ящик с разными докторскими щипцами, штучками и чертовщинками. Вот еще пара научных книг. И больше ничего.Оба-два администратора начали весьма извиняться. Мол, очень извините и все такое. Сейчас мы вам обратно все в мешок запихаем и, будьте любезны, поезжайте со спокой­ной совестью.Доктор медицины говорит:— Мне, говорит, все это очень оскорбительно. И посколь­ку я послан с ударной бригадой в колхоз, как доктор медици­ны, то мне, говорит, просто неинтересно видеть, как меня спихивают с вагона чуть не под колесья и роются в моем гар­деробе.Дежурный, услыхав про колхоз и ударную бригаду, прямо даже затрясся всем телом и начал интеллигенту беспрестан­но кланяться. Мол, будьте так добры, извините. Прямо это такое печальное недоразумение. Тем более, нас мешок ввел в заблуждение.Доктор говорит:— Что касается мешка, то мне, говорит, его крестьяне да­ли, поскольку моя жена, другой врач медицины, выехала из колхоза в Москву с чемоданом, а меня, говорит, еще на не­делю задержали по случаю эпидемии остро-желудочных за­болеваний. А  жену, говорит, может быть, помните, на прош­лой неделе провожал и помогал ей предметы в вагон носить.Дежурный говорит:— Да, да, я чего-то такое вспоминаю.
666



Туг агент с дежурным поскорей запихали в мешок чего вытряхнули, сами донесли мешок до вагона, расчистили ме­сто интеллигенту, прислонили его к самой стеночке, чтоб он, утомленный событиями, боже сохрани, не сковырнулся во время движения, пожали ему благородную ручку и опять стали сердечно извиняться.— Прямо, говорят, мы и сами не рады, что вас схвати­ли. Тем более, человек едет в колхоз, лечит, беспокоится, лишний месяц задерживается по случаю желудочных за­болеваний, а тут наряду с этим такое неосмотрительное канальство с нашей стороны. Очень, говорят, сердечно из­вините!Доктор говорит:— Да уж ладно, чего там! Пущай только поезд поскорей тронется, а то у меня на вашем полустанке голова закру­жилась.Дежурный с агентом почтительно поклонились и вышли из вагона, рассуждая о том, что, конечно, и среди этой клас­совой прослойки — не все сукины дети. А вот некоторые, не щадя своих знаний, едут во все места и отдают свои научные силы народу.Вскоре после этого наш поезд тронулся.Да перед тем как тронуться, дежурный лично смотался на станцию, приволок пару газет и подал их интеллигенту.— Вот, говорит, почитайте в пути, неравно заскучаете.И тут раздался свисток, гудок, дежурный с агентом взяли под козырек и наш поезд самосильно пошел.
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Приложение
«ЗЛАТОГОРСКАЯ, К А Ч А Й !»

< Г л а в а  из р о м а н а  «Б ольш ие пож ары »>Это был простой двухэтажный дом. Он ничем почти не отличался от прочих златогорских строений. Только что у ворот дома стояла будка. Да еще на стене, над окнами, висе­ла вывеска: «Златогорская пожарная часть имени тов. Цыпу- лина».От будки до угла дома ходил дежурный пожарный. Он, время от времени притопывая ногами, не от холода, но от скуки, мурлыкал про себя: «Кари глазки, куда вы скрылись».Было три часа дня.В первом этаже в казармах было светло и тихо.На койке у окна сидел старый пожарный Григорий Ефи­мович Дубинин. Вокруг него сидели, кто на чем попало, зла­тогорские серые герои.— А я люблю быть пожарным, — говорил Григорий Ефи­мович. — Я тридцать пять лет на борьбе с этой стихией и от этого не устаю. А что часто меня на пожар тревожат или, мо­жет быть, редко — это мне спать не мешает.— Вы, Григорий Иванович, человек, как бы сказать, по­жилой, — сказал молодой пожарный Вавилов. — У вас, кро­ме пожаров, и запросов, может, никаких не сохранилось.
668



А нам, как бы сказать, неинтересно два раза в сутки вы­езжать.— Это действительно верно! — подхватили другие по­жарные. — Они поджигать будут, а мы им туши по два раза в сутки. Это абсурд с ихней стороны поджигать.— Поджигать! — сказал Григорий Ефимович. — Это к че­му же поджигать? Это не может того быть, чтоб пожары под­жигали. Это чистая абстракция — поджигать. Ну, может, неосторожное обращение с огнем. Или, опять-таки, чрез­мерная топка. Но поджигать — с этим я не согласен. Это то­го быть не может.— Это, Григорий Ефимович, не проверено, — сказал мо­лодой Вавилов, — хотя, говорят, все-таки...— Говорят! — сердито сказал Григорий Ефимович. — Это к чему же поджигать, сообрази своей дырявой головой. Это кому же польза поджигать? Я, может, тридцать пять лет работаю на пожарную стихию. Действительно, верно, бы­вают поджоги — слов нет. В девятом году купец Великанов магазин свой поджег. А почему он магазин свой поджег? Потому он магазин свой поджег, что хотел он через это страховую сумму получить. Вот почему он свой магазин поджег. А теперь, предположим, горит дом. И страхованья, положим, на нем нету. Это к чему же его поджигать? Это чи­стая абстракция.— Говорят, Григорий Ефимович, таких специальных ба­бочек выпущают — они и поджигают.— Бабочек! — сказал Григорий Ефимович. — Бабочка, она насекомая. Животная. Порхать она может. Огня она не
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может из себя давать. Откуда она может огня давать? Или она со спичками, думаешь, летает?— А  если, Григорий Ефимович, химическая бабочка, — неуверенно сказал Вавилов. — Если это химическая ба­бочка?— Химическая бабочка? — сказал Григорий Ефимович с полным знанием дела, — это, опять-таки, я вам скажу, чи­стая абстракция. Химическая бабочка не может выше одно­го аршина подниматься.Туг Григорий Ефимович, проработавший тридцать пять лет на борьбе со стихийными бедствиями, несколько осекся. За тридцать пять лет ему не приходилось разговаривать на такие сложные химические темы. К тому же он никогда и не слышал о химических бабочках. Он только презрительно махнул рукой, желая прекратить досадный разговор, разго­вор, который мог бы подорвать авторитет старого пожарно­го спеца.Однако живой интерес к химическим бабочкам переси­лил мелкие ощущения Григория Ефимовича.— Ну хорошо, ну химическая бабочка, ладно, — сказал он равнодушно, — но, опять-таки, какая это химическая ба­бочка? Химическая бабочка не завсегда подаст огонь... Или как ты думаешь?— Я думаю, — мечтательно сказал Вавилов, — что, мо­жет, при общем движении науки и техники какие-нибудь, может, профессора удумали какую-нибудь сложную мате­риальную бабочку...— Ну? — сказал Григорий Ефимович.
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— Может быть, они удумали механическую бабочку, ко­торая летит и вращается и искру из себя выпущает. Может быть, при ней вроде, как бы сказать, зажигалка такая при­строена. Искра и выпущается...— Искра! — сердито сказал Григорий Ефимович. — Чис­тая абстракция. Зачем ученые профессора будут удумывать такие искры?В это время по Златогорской улице бежал человек в рас­стегнутом пальто и без шапки. Человек был явно не в себе. Лицо его было бледное и испуганное.Он добежал до пожарной части и, сильно размахивая ру­ками, начал что-то говорить дежурному пожарному. Тот по­дошел к будке и нехотя стал за веревку дергать небольшой колокол.Тотчас во втором этаже открылось окно, и супруга бранд­мейстера, высунувшись по пояс, спросила:— Захарыч, горит, что ли? Где?— Да на Шоссейной, Елена Дмитриевна.Во дворе уже суетились пожарные. Они бегали по двору, подтягивая руками свои широкие парусиновые штаны.Нестарый, плотный брандмейстер, с крепкими стоячими усами, зычно кричал:— Жива! Запрягай...Минут не больше как через десять златогорская по­жарная команда в полной боевой готовности выехала за ворота.Впереди ехала линейка с пожарными. Несколько поза­ди — платформа с рукавами и пожарной помпой.
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Выезд был — нельзя сказать, чтоб удачный. Заднее ко­лесо платформы делало восьмерку. И через два квартала это колесо вовсе отвалилось. Обычно это колесо всякий раз отваливалось, но по большей части вблизи пожара. На этот же раз, как на грех, оно отвалилось вблизи самой пожар­ной части.Но тут надо отдать должное златогорским героям — ко­лесо было изумительно быстро прилажено. И пожарная процессия снова двинулась дальше.На Шоссейной улице уже стояла огромная толпа. Все с крайним любопытством глядели на окна второго этажа. Од­но окно было разбито. И из разбитого окна валил дым. Дым валил не особенно густо. Ну, примерно как из самоварной трубы.— Это буржуйка с третьего номера, — говорил какой-то парень, чувствуя себя героем. — В третьем номере от чрез­мерной топки стена затлела. Все кончено. Потушили.Вокруг парня стала собираться публика. Парень вооду­шевился и начал что-то сильно привирать.Народ на улице собирался все гуще и гуще. Пожарные с трудом протискались к дому.— Полундра! — восторженно кричали мальчишки. — Златогорская, качай!Перепуганные жильцы и соседи, на всякий пожарный случай, выволокли из квартир свое барахло на улицу. И те­перь сидели, каждый на своей куче, пересчитывая то и дело кастрюли и перины.
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Вокруг суетились какие-то молодые люди и с жадным лю­бопытством разглядывали домашнюю утварь.Толпа прибывала. Все соседние улицы были забиты наро­дом.Старый пожарный спец, Григорий Ефимович, стоял на линейке и, махая рукой, кричал:— Расходися, граждане. Никакого тебе пожару... Чрез­мерная топка... — Нетути поджога... Иди по своим делам... Тоже — химические бабочки! Говорил — чистая абстрак­ция...Однако толпа не расходилась.И уже уперли где-то подушку. По крайней мере домашняя хозяйка истошным голосом вопила об этом происшествии.Уже кое-где произошла давка. И кого-то помяли.Толпа все стояла и глядела на окна второго этажа.И можно было видеть в этой толпе всех наших, оставших­ся в живых, героев. Одни, потрясенные разными событиями, стояли молча, испуганно покачивая головами, другие ожив­ленно беседовали.У самого злополучного дома, у ворот, стоял наш дорогой приятель, товарищ Мишин, начальник уголовного розыска. Он мрачно глядел на толпу и неопределенно пожимал пле­чами.Туг же стоял Берлога. Вернее, он не стоял, он бегал с ме­ста на место. Он нырял в толпу и в толпе прислушивался к разговорам и толкам.Вдруг в толпе, в том месте, где нырнул Берлога, раздался отчаянный вопль.
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— Ложи назад! — кричал кто-то. — Вот я тебе по морде сейчас дам!И в эту минуту Берлога, сильно потрепанный, вынырнул из толпы.В руках его был какой-то сверток, какие-то бумаги.Берлога дышал тяжело и прерывисто. Глаза его блужда­ли. Он, видимо, кого-то искал.Сейчас, в куче домашнего скарба, на одной из перин, он случайно увидел сверток. Это был какой-то грязный, потре­панный сверток. Однако до боли знакомые цифры на нем 1057 потрясли Берлогу. Он схватил с перины сверток с бума­гами, нырнул сквозь толпу, и теперь, прижимая бумаги к груди, стоял в некоторой неподвижности.Но вот он увидел товарища Мишина и ринулся к нему. Он подбежал к начальнику уголовного розыска и, несколько от­дышавшись, торопливо развернул бумаги. Трепет прошел по телу Берлоги. Это было украденное дело № 1057.
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Бузотер. 1925. № 8. Подпись: М. 3.
Печ. по: УГ. С. 251-252.

Дефективные люди (с. 50)
Бузотер. 1925. № 8.
Печ. по: СС 3. Т. 1. С. 472-473.

Точка зрения (с. 52)
Бегемот. 1925. № 9.
Печ. по: СС 6. Т. 1. С. 77-79.

Ошибочка (с. 54)
Смехач. 1925. № 9. Заглавие: Ошибка.
Печ. по: СС 6. Т. 2. С. 113-115.

Засыпались (с. 56)
Бузотер. 1925. № 9-10.
Печ. по: СС 6. Т. 2. С. 255-257. 
Первоначальный вариант см.: УГ. С. 252-254.

Тараканы (с. 58)
Бузотер. 1925. № 9-10. Подпись: Гаврила. 
Печ. по: СС 6. Т. 2. С. 211-212.

680



Баня (с. 60)
Бегемот. 1925. № 10.
Печ. по: СС 6. Т. 2. С. 7-10.

На живца (с. 63)
Бегемот. 1925. № 11. Заглавие: Честная гражданка. 
Печ. по: СС 6. Т. 1. С. 57-59.

Ужасы внутреннего распорядка (с. 66)
Бузотер. 1925. № 11. Подпись: Гаврила.
Печ. по: УГ. С. 254-255.
М С Н Х —  Московский совет народного хозяйства, Моссовнархоз.

О вреде грамотности (с. 67)
Бузотер. 1925. № 11. Подпись: Гаврила.
Печ. по: СС 6. Т. 2. С. 228-229.

Пасхальный случай (с. 69)
Бузотер. 1925. № 12. Заглавие: Рассказ о том, как Семен Семе­

нович Курочкин куличи святил.
Печ. по: СС 6. Т. 3. С. 12-14.
Примыкает к циклу «Веселые рассказы» (см. т. 1). 
Публиковался также под заглавием «Пустяковый обряд».

Белиберда (с. 71)
Бузотер. 1925. № 12. Подпись: Гаврила.
Печ. по: СС 3. Т. 1. С. 475-476.

Крестьянский самородок (с. 73)
Бегемот. 1925. № 12. Заглавие: Самородок.
Печ. по: СС 6. Т. 1. С. 149-152.
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Бедный Тыркин (с. 76)
Бегемот. 1925. №  13.
Печ. по: УГ. С. 256-257.
О т ком хоз  —  отдел коммунального хозяйства.

№ 1028 (с. 79)
Бузотер. 1925. № 13. Подпись: Гаврила.
Печ. по: УГ. С. 257-258.

Мокрое дело (с. 81)
Бузотер. 1925. № 14.
Печ. по: СС  6. Т. 3. С. 144-146.

Мещанство (с. 83)
Бегемот. 1925. №  14.
Печ. по: СС  3. Т. 1. С. 287-288.

Суконное рыло (с. 85)
Смехач. 1925. № 14.
Печ. по: СС 3. Т. 1. С. 288-289.

Насчет этики (с. 88)
Бузотер. 1925. № 15. Подпись: Гаврила.
Печ. по: СС 6. Т. 2. С. 204-206.

Кузнеца обидели (с. 90)
Бузотер. 1925. № 15. Подпись: Гаврила.
Печ. по: СС  6. Т. 2. С. 207-208.
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P K K  —  рабочая конфликтная комиссия.
Завком  —  заводской комитет.

Домашнее средство (с. 92)
Бузотер. 1925. № 15. Подпись: Гаврила.
Печ. по: УГ. С. 261.
Одноименный фельетон публиковался в журнале «Ревизор». 

1929. № 2 (см. далее).

Контролер (с. 93)
Бегемот. 1925. № 16.
Печ. по: СС 6. Т. 3. С. 133-135.

Вредные мысли (с. 95)
Бузотер. 1925. № 16.
Печ. по: СС 6. Т. 2. С. 220-221.
Окрсовпроф  —  окружной совет профсоюзов.

Туман (с. 97)
Бегемот. 1925. № 17. Подпись: М. 3.
Печ. по: Тетка Марья рассказала. М., 1926. С. 18-21.

Человек с нагрузкой (с. 99)
Смехач. 1925. № 18.
Печ. по: СС 3. T. 1. С. 293-294.

Доходная статья (с. 102)
Бегемот. 1925. № 18.
Печ. по: Зощенко М. Собачий нюх. М ., 1927. С . 12-15.
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Н ик ол а й  Кровавы й  —  обычное в советское время именование 
императора Николая II (1868-1918).

Счастливое детство (с. 105)
Бегемот. 1925. № 19.
Печ. по: СС  6. Т. 2. С. 23-25.
Таврический са д— в центре Петербурга, примыкает к Таврическому 

дворцу, построенному для кн. Г. Потемкина-Таврического в 1783-89 гг.

Нервы (с. 107)
Бегемот. 1925. № 20.
Печ. по: СС  3. Т. 1. С. 298-299.

Пассажир (с. 110)
Бегемот. 1925. № 21.
Печ. по: СС  6. Т. 2. С. 56-59.

Комики (с. 113)
Бегемот. 1925. № 22. Подпись: С. Курочкин.
Печ. по: СС 3. Т. 1. С. 483-485.

Воры (с. 116)
Бегемот. 1925. № 23.
Печ. по: СС 6. Т. 2. С. 50-52.
В новом варианте включен в «Голубую книгу» под заглавием 

«Рассказ о том, как чемодан украли» (раздел «Коварство»).
Ж м ерин ка  —  город в Винницкой области на Украине, в сатири­

ческой журналистике имя использовалось как нарицательное обо­
значение советской глубинки, провинции.
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Рабочий костюм (с. 118)
Бегемот. 1925. № 24. Заглавие: Костюм.
Печ. по: СС 6. Т. 2. С. 60-62.
Совнарком  —  Совет народных комиссаров, официальный выс­

ший орган исполнительной власти в СССР.

Шипы и розы (с. 121)
Бегемот. 1925. № 25. Подпись: Семен Курочкин.
Печ. по: УГ. С. 264-265.
Под этим заглавием в СС 6 был опубликован рассказ «Повышают» 

(1924; см. Т. 1). Фельетон же в прижизненные издания не входил.

Уличное происшествие (с. 123)
Бегемот. 1925. № 26.
Печ. по: СС 6.Т. 3. С. 131-132.
Улица Третьего И ю л я  —  название Садовой улицы (1918-1944), 

в память подавления Временным правительством рабочей демон­
страции в июле 1917 г.

Стакан (с. 125)
Смехач. 1925. № 27.
Печ. по: СС 6. Т. 2. С. 16-19.

Свободный художник (с. 128)
Бегемот. 1925. № 29.
Печ. по: СС 3. Т. 1. С. 307-308.

Скверный анекдот (с. 131)
Бегемот. 1925. № 30. Подпись: Бегемот.
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Печ. по: УГ. С. 265-266.
В сборнике «Личная жизнь» (Л., 1934) авторская дата: 1924 г. 
Заглавие повторяет название повести Ф. М. Достоевского (1862). 
Одноименная заметка в «Бузотере» (1925. № 13) включена в 

цикл «Черт знает что такое» (см. далее).

Спец (с. 133)
Бегемот. 1925. № 30. Подпись: М. 3.
Печ. по: СС 3. Т. 1. С. 308-310.
Р а ст ра т чи к  —  человек, израсходовавший государственные 

деньги.
Ф ом ка —  небольшой ломик, которым пользуются воры-взлом­

щики.

Чудный отдых (с. 135)
Бегемот. 1925. № 31. Подпись: Семен Курочкин.
Печ. по: СС 6. Т. 2. С. 264-266.
В  козла, чт о л и ?  —  Козел —  жаргонное обозначение игры в до­

мино.
О чко, двадцат ь одно —  распространенная карточная игра.

Тормоз Вестингауза (с. 137)
Бегемот. 1925. № 32.
Печ. по: СС 6. Т. 2. С. 63-65.
В ест ингауз Дж ордж  —  американский изобретатель, в 1869 г. 

получивший патент на пневматический железнодорожный тормоз.

Пауки и мухи (с. 140)
Бегемот. 1925. № 33.
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Печ. по: Зощенко М . Нервные люди. Харьков, 1928. С . 
86- 88.

Муж (с. 143)
Смехач. 1925. № 33.
Печ. по: СС 6. Т. 2. С. 53-55.
Публиковался также под заглавием «На семейном фронте».

Трамблям в Саратове (с. 146)
Бузотер. 1925. № 19. Сентябрь. Подпись: Гаврила.
Печ. по: СС  3. Т. 1. С. 479-480.

Гений из Алешек (с. 148)
Бузотер. 1925. № 20. Подпись: Гаврила.
Печ. по: УГ. С. 266-267.
Н К Ю  —  Народный комиссариат юстиции.
Л ю ес  —  сифилис.

Хитрее мухи (с. 150)
Бузотер. 1925. № 20. Подпись: Гаврила.
Печ. по: УГ. С. 267-268.

Обштопали (с. 151)
Бузотер. 1925. № 21. Подпись: Гаврила.
Печ. по: УГ. С. 268-269.

Зеленый ужас (с. 153)
Бузотер. 1925. № 21. Подпись: Гаврила.
Печ. по: УГ. С. 269-271.
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Стихийное бедствие (с. 156)
Бузотер. 1925. № 21. Подпись: Гаврила.
Печ. по: СС 3. Т. 1. С. 480-481.
Академ ия н аук двухсот лет ие от праздновала  —  двухсотлетие 

АН отмечалось в 1924 г.

Опасная пьеска (с. 158)
Бузотер. 1925. № 22. Подпись: Гаврила.
Печ. по: СС 6. Т. 2. С. 218-219.

Гибель строителей (с. 159)
Бузотер. 1925. № 22. Подпись: Гаврила.
Печ. по: СС 6. Т. 2. С. 216-217.

Еще касаемо того же! (с. 161)
Бузотер. 1925. № 22. Подпись: Гаврила.
Печ. по: СС 3. Т. 1. С. 481-482.

Кто прост — тому коровий хвост (с. 162)
Бузотер. 1925. № 23.
Печ. по: СС 3. Т. 1. С. 485-487.
У И К  —  уездный исполнительный комитет.

Сельская идиллия (с. 165)
Бузотер. 1925. № 24. Подпись: Гаврила.
Печ. по: СС 3. Т. 1. С . 487-488.

«Великая годовщина» (с. 167)
Бузотер. 1925. № 25. Подпись: Гаврила.
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Печ. по: СС 3. Т. 1. С. 488-489.
Н ар п и т  —  профсоюз рабочих народного питания.
Е П О  —  единое потребительское общество.

Что за шум, а драки нету? (с. 169)
Бузотер. 1925. № 26. Подпись: Гаврила.
Печ. по: СС 3. Т. 1. С. 489-491.
Сот рудник М и ха л  М и хал ы ч  —  речь идет о самом Зощенко.

Папаша (с. 171)
Бегемот. 1925. № 34.
Печ. по: СС 6. Т. 2. С. 31-33.

Утонувший домик (с. 174)
Бегемот. 1925. № 35.
Печ. по: СС 6. Т. 2. С. 47-49.
С оц ст р ах  —  социальное страхование.

Инженер (с. 176)
Бегемот. 1925. № 38.
Печ. по: СС 6. Т. 3. С. 147-149.
Кремат ория нет ... —  Строительство крематория как способ 

борьбы с религиозными обрядами занимало большое место в планах 
Советской власти. Первый крематорий в Москве появился в 1922 г. 
Временный крематорий в Петрограде был открыт в переоборудован­
ном здании бани в 1919 г., но вскоре прекратил свое существование 
(см.: Левина Н. Б. Повседневная жизнь советского города: Нормы и 
аномалии. 1920-1930 годы. СПб., 1999. С. 100-103). Мотив строи­
тельства крематория есть в «Золотом теленке» И. Ильфа и Е. Петро-
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ва (гл. 4) и в ряде других произведений советской литературы 
1920-х гг. (см.: Щеглов Ю. К. Комментарии к роману «Золотой теле­
нок» // Ильф И., Петров Е. Золотой теленок. М., 1995. С. 376-377; 
здесь дана иная дата открытия московского крематория — 1927 г.).

Кризис (с. 178)
Бегемот. 1925. № 44.
Печ. по: СС 6. Т. 2. С. 3-6.

Юбилей (с. 182)
Бегемот. 1925. № 46. Подпись: Бегемот.
Печ. по: УГ. С. 273-275.

Нервные люди (с. 186)
Бегемот. 1925. № 47.
Печ. по: СС 6. Т. 2. С. 82-85.
П р оп и са т ь иж ицу —  сделать выговор, наказать.

Сильное средство (с. 189)
Бегемот. 1925. № 4. Подпись: М. 3.
Печ. по: СС 6. Т. 2. С. 79-81.

Авантюрный рассказ (с. 191)
Бегемот. 1925. № 49.
Печ. по: СС 6. Т. 1. С. 45-47.

Святочная история (с. 193)
Бегемот. 1925. № 50.
Печ. по: СС 6. Т. 2. С. 76-78.
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В переработанном виде вошел в «Голубую книгу» под заглавием 
«Таинственная история, кончившаяся для одних печально, для дру­
гих удовлетворительно» (раздел «Деньги»).

Через сто лет (с. 196)
Зощенко Мих. Рассказы. Л., 1925.
Печ. по: СС 6. Т. 1. С. 41-44.
Фарман  —  самолет фирмы французского авиаконструктора 

А. Фармана (1874-1958), основанной в 1912 г.
Рефракт ор  —  телескоп особой конструкции, в котором изобра­

жение создается за счет преломления лучей в линзовом объективе.

Черт знает что такое (с. 199)
Печ по: Зощенко М. Над кем смеетесь?! М.; Л., 1928. С. 172-182.
Наиболее полная публикация цикла, собранного из миниатюр, 

печатавшихся в «Бузотере», «Дрезине», «Красном вороне» в 
1923-1925 гг. В СС 6 цикл вошел в сокращенном виде, без № 2, 5, 
10,14-17,20.

Бондарная маст ерская  —  мастерская по изготовлению бочек.
Губоно  —  губернский отдел народного образования.

Дамские штучки (с. 212)
Бузотер. 1926. № 1. Подпись: Михал Михалыч.
Печ. по: СС 6. Т. 2. С. 226-227.

Родные люди (с. 214)
Бегемот. 1926. № 2.
Печ. по: СС 6. Т. 1. С. 75-76.
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Бабье счастье (с. 215)
Бегемот. 1926. № 3.
Печ. по: СС 3. Т. 1. С. 326-327.

Герой (с. 217)
Бегемот. 1926. № 4. Подпись: М. 3.
Печ. по: СС 3. Т. 1. С . 492-493.
Есть одноименный рассказ (1923), первоначально называв­

шийся «Медаль» и, в отличие от этого фельетона, включенный в 
СС  6 (см. Т. 1).

Практикант (с. 219)
Бузотер. 1926. № 4. Подпись: Михал Михалыч.
Печ. по: СС 6. Т. 2. С . 237-238.

Дешевая распродажа (с. 220)
Бузотер. 1926. № 4. Подпись: Гаврилыч.
Печ. по: УГ. С. 276-277.

Телефон (с. 222)
Бегемот. 1926. № 5.
Печ. по: СС 6. Т. 2. С. 101-103.

Ю рист из провинции (с. 225)
Бузотер. 1926. № 6.
Печ. по: СС 6. Т. 2. С. 213-215.

Редкий случай (с. 227)Бузотер. 1926. № 6. Подпись: Гаврила.
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Печ. по: УГ. С. 277-278.
Фельетон написан по материалу, предложенному редакцией 

журнала (письмо рабкора). См. письмо Зощенко Э. Я. Герману 
(Эмилю Кроткому) 22 января 1926 г.: Файман Г. Уголовная история 
советской литературы и театра. М ., 2003. С. 146-147.

Американская реклама (с. 229)
Бегемот. 1926. № 12. Заглавие: Вонючий случай. Подпись: М. 3. 
Печ. по: СС 6. Т. 2. С. 119-120.
Публиковался также под заглавием «Квартирка».

Шутка (с. 230)
Смехач. 1926. № 13.
Печ. по: СС 3. Т. 1. С. 330-331.

Именинница (с. 233)
Бегемот. 1926. № 13.
Печ. по: СС 6. Т. 1. С. 145-148.
В переработанном виде включен в «Голубую книгу» под загла­

вием «Рассказ об имениннице» (раздел «Неудачи»).

Паразит (с. 236)
Бегемот. 1926. № 14. Подпись: 3.
Печ. по: СС 3. Т. 1. С. 496-498.
В сборник «Нервные люди» (Харьков, 1928) вошел без трех по­

следних абзацев, заканчиваясь словами о «прозе жизни».

Часы (с. 239)
Бегемот. 1926. № 15.
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Печ. по: СС 6. Т. 2. С. 116-118.
Публиковался также под заглавием «Случай в угрозыске».

Четыре дня (с. 242)
Бегемот. 1926. № 16.
Печ. по: СС 6. Т. 2. С. 86-88.
Повторение заглавия рассказа В. М. Гаршина (1877).
В сборнике «Рассказы» (Л., 1934) в конце добавлена еще одна 

разъясняющая фраза: «И здоровье стало прямо выдающееся» 
(см. также: СС  3. Т. 1. С. 333-335).

Дамское горе (с. 244)
Бегемот. 1926. № 17.
Печ. по: СС 6. Т. 3. С. 150-152.

На посту (с. 246)
Бегемот. 1926. № 19.
Печ. по: СС 6. Т. 2. С. 89-91.

Бочка (с. 249)
Бегемот. 1926. № 20.
Печ. по: СС 6. Т. 2. С. 92-94.
Рассказ написан на основе фельетона «Хорошо, да не дюже» 

(Бузотер. 1925. № 15). Подпись: Гаврила.
В СС 3 заглавие фельетона указано неточно: «Хорошо, да не очень». 
Публиковался также под заглавием «Домашнее средство».
В 1930-е гг. при слове «кооперация» по всему тексту было вы­

черкнуто определение «красная».
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Бывает (с. 251)
Бегемот. 1926. № 21. Подпись: М. 3.
Печ. по: СС 6. Т. 2. С. 164-166.
В СС 3 со ссылкой на СС 6 опубликован под заглавием «Протекция».

Гипноз (с. 254)
Смехач. 1926. № 21.
Печ. по: СС 6. Т. 2. С. 107-109.

Режим экономии (с. 256)
Бегемот. 1926. № 22. Заглавие: Худо ли.
Печ. по: СС 6. Т. 2. С. 104-106.

Отчаянные люди (с. 258)
Бегемот. 1926. № 23.
Печ. по: СС 3. Т. 1. С. 344-345.

Кинодрама (с. 260)
Бегемот. 1926. № 24.
Печ. по: СС 3. Т. 2. С. 98-100.

Бешенство (с. 262)
Бегемот. 1926. № 25.
Печ. по: Зощенко Мих. Над кем смеетесь?! М .; Л., 1928. 

С. 92-93.

Прискорбный случай (с. 264) 
Бегемот. 1926. № 26.
Печ. по: СС 3. Т. 2. С. 95-97.
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Кузница здоровья (с. 267)
Бегемот. 1926. № 28.
Печ. по: Зощенко М. Десять рассказов. Л., 1926. С. 18-20.

Рачис (с. 269)
Бегемот. 1926. № 29. Заглавие: Несчастный случай.
Печ. по: СС 6. Т. 1. С. 125-127.
Фабула рассказа напоминает анекдот, использованный в 

«Трех сестрах» Чехова: написанное учителем слово «чепуха» уче­
ник читает «по-латински»: реникса. Любопытно, что такая же 
учительская оценка появится в книге «Перед восходом солнца» 
как факт биографии Зощенко: «Я получил единицу по русскому 
сочинению. Кроме единицы, под сочинением была надпись крас­
ными чернилами: “Чепуха”» (главка «Пытка» в разделе III «Опав­
шие листья»).

Гибель человека (с. 271)
Бегемот. 1926. № 42.
Печ. по: СС 6. Т. 2. С. 167-169.

Театр для себя (с. 273)
Смехач. 1926. № 42.
Печ. по: Зощенко Мих. Над кем смеетесь?! М .; Л., 1928. 

С. 104-106.
Заглавие повторяет название работы режиссера, драматурга, 

философа театра Н. Н. Евреинова (1915-1916); с 1925 г. Евреинов 
находился в эмиграции.
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Театральный механизм (с. 275)
Бегемот. 1926. № 43. Заглавие: Сложный механизм.
Печ. по: СС 6. Т. 2. С. 110-112.
В 1930-е гг. рассказ получил заглавие «Монтер». Здесь вместо 

реплики монтера: «Господ нынче нету!» —  появилось: «Теноров 
нынче нету!» (см. СС 3. Т. 1. С. 355-356).

«Руслан и Лю дм ила»  —  опера М. И. Глинки (1837-1842), напи­
санная на сюжет одноименной поэмы А. С. Пушкина. В опере две 
теноровые партии: доброго волшебника Финна и певца Бояна.

Праздничный подарок (с. 278)
Бегемот. 1926. № 44. Подпись: 3.
Печ. по: УГ. С. 158-159.
Окт ябрьские праздники  —  годовщина Октябрьской революции 

1917 г., которая праздновалась 7 ноября (25 октября по ст. стилю).

Узел (с. 280)
Смехач. 1926. № 44.
Печ. по: СС 6. Т. 2. С. 147-149.

Мещане (с. 282)
Смехач. 1926. № 46. Заглавие: Мещанский уклон.
Печ. по: СС 6. Т. 3. С. 6-8.

Прелести культуры (с. 284)
Бегемот. 1926. № 46.
Печ. по: СС 6. Т. 2. С. 123-127.
Печатался также под заглавием «В театре».
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Лимонад (с. 288)
Бегемот. 1926. № 47.
Печ. по: СС 6. Т. 3. С . 9-11.

Спеш ное дело (с. 291)
Бегемот. 1926. № 49.
Печ. по: СС 6. Т. 3. С . 32-34.
На основе рассказа написана одноактная комедия «Преступле­

ние и наказание» (1933).

Товарищ Гоголь (с. 293)
Смехач. 1926. № 49.
Печ. по: СС 3. Т. 1. С. 499-500.

Суета сует (с. 295)
Бегемот. 1926. № 50.
Печ. по: УГ. С. 280-281.

Гости (с. 297)
Бегемот. 1927. № 1.
Печ. по: СС 6. Т. 3. С . 15-18.

Качество продукции (с. 300) 
Бегемот. 1927. № 2.
Печ. по: СС  6. Т. 3. С . 38-41.

Хиромантия (с. 303)
Смехач. 1927. № 3.
Печ. по: СС 3. Т. 1. С . 367-368.
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Мелкота (с. 305)
Бегемот. 1927. № 3.
Печ. по: СС 6. Т. 2. С. 158-160.

Мелкий случай (с. 308)
Бегемот. 1927. № 5. Заглавие: Мелочи жизни.
Печ. по: СС 6. Т. 2. С. 142-146.

Социальная грусть (с. 312)
Смехач. 1927. № 5. Подпись: М. 3.
Печ. по: СС 6. Т. 2. С. 201-203.

Волокита (с. 315)
Бузотер. 1927. № 5.
Печ. по: СС 6. Т. 2. С. 138-141.
В переработанном виде включен в «Голубую книгу» под заглави­

ем «Интересное происшествие в канцелярии» (раздел «Неудачи»).

Бледнолицые братья (с. 318)
1-2 —  Смехач. 1927. № 1. Общее заглавие: Бледнолицые мои 

братья; 3-4 —  Бегемот. 1927. № 6; 5 —  Зощенко Мих. Обезьяний 
язык. М., 1926.

Печ. по: СС 6. Т. 2. С. 177-186.
С куп ой  ры царь  —  повторение заглавия «маленькой трагедии» 

А. С. Пушкина (1830).

Пушкин (с. 327)
Бегемот. 1927. № 7. Заглавие: Гроб (Из повестей Белкина).
Печ. по: СС 6. Т. 3. С. 28-31.
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Д ем ья н  Бедны й  (псевдоним Е. А. Придворова, 1883-1945) —  
поэт, творчество которого воспринималось как придворно-госу­
дарственное.

М ейерхольд Всеволод Эм ильевич  (1874-1940) —  театральный 
режиссер, очень популярный в 1920-е гг.

Ц ен зор Д м и т р и й  М и ха й л ов и ч  (1877-1947) —  поэт-сатирик, 
приятель Зощенко, упоминается в автобиографии Зощенко и рас­
сказе «Случай в провинции» (1924; см. Т. 1).

О пользе грамотности (с. 330)
Бегемот. 1927. № 8. Заглавие: Интеллигентный случай.
Печ. по: СС 6. Т. 2. С. 230-232.
Рассказу предшествовал фельетон «Ликвидация неграмотности 

ко дню юбилея Гаврилы» (Бузотер. 1925. № 26. Подпись: Михал 
Михалыч).

Сила красноречия (с. 332)
Бегемот. 1927. № 9.
Печ. по: СС 6.Т. 1. С. 157-160.

Царские сапоги (с. 335)
Бегемот. 1927. № 10.
Печ. по: СС 6. Т. 3. С. 35-37.
Коленкоров  —  фамилия условного рассказчика «Сентименталь­

ных повестей». В предисловии к ним упоминается его сестра 
Ек. Вас. Коленкорова.

М адаполам  (модеполам) — тонкая и прочная белая хлопчатобу­
мажная ткань, из которой шили носильное и постельное белье.
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Капельдинер  —  служащий, проверяющий билеты в театре; ве­
роятно, имеется в виду камердинер, комнатный слуга.

Литератор (с. 338)
Бегемот. 1927. № 13.
Печ. по: СС 6. Т. 1. С. 153-156.

Свадьба (с. 341)
Бегемот. 1927. № 14.
Печ. по: СС 6. Т. 2. С. 150-154.
В переработанном виде вошел в «Голубую книгу» под заглавием 

«Свадебное происшествие» (раздел «Любовь»). Рассказ также стал 
основой одноименной одноактной комедии (1933).

Галоша (с. 345)
Бегемот. 1927. № 15.
Печ. по: СС  6. Т. 2. С. 134-137.
С незначительными изменениями включен в «Голубую книгу» под 

заглавием «Мелкий случай из личной жизни» (раздел «Неудачи»).

Административный восторг (с. 348)
Бегемот. 1927. № 16.
Печ. по: СС 6. Т. 2. С. 194-197.

Много ли человеку нужно (с. 351)
Бегемот. 1927. № 25.
Печ. по: Зощенко Мих. Над кем смеетесь?! М .; Л., 1928. 

С. 107-108.
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Заглавие варьирует название притчи Л. Н. Толстого «Много ли 
человеку земли нужно» (1886).

Мелкое происшествие (с. 353)
Бегемот. 1927. № 26.
Печ. по: С С  6. Т. 2. С. 121-122.

Рука ближнего (с. 355)
Бегемот. 1927. № 28.
Печ. по: СС 6. Т. 1. С. 161-164.
Ям бург  —  город в Ленинградской области, на границе с Эстони­

ей, в 1922 г. переименован в Кингисепп.
Карболка  —  дезинфицирующая жидкость, раствор карболовой 

кислоты.

Игра природы (с. 358)
Бегемот. 1927. № 29.
Печ. по: СС 6. Т. 2. С. 191-193.

Поэт и лошадь (с. 360)
Пушка. 1927. № 30.
Печ. по: С С  6. Т. 2. С. 235-236.
Д ет ское Село  —  название Царского Села в 1918-1937 гг., позд­

нее —  г. Пушкин.

Любитель (с. 361)
Бегемот. 1927. № 30.
Печ. по: СС 6. Т. 2. С. 155-157.
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Дырка (с. 363)
Бегемот. 1927. № 31.
Печ. по: Зощенко Мих. Над кем смеетесь?! М.; Л., 1928. С. 89-91. 
В ат ерпас  —  прибор для проверки горизонтального положения 

различных поверхностей, представляющий уровень в деревянной 
оправе или треугольник с отвесом.

Бутылка (с. 366)
Пушка. 1927. № 31.
Печ. по: СС  3. Т. 1. С. 390.

Полезная площадь (с. 368)
Пушка. 1927. № 32.
Печ. по: СС 3. Т. 1. С. 391.
Саж ень —  старая русская мера длины —  2,13 м.

Душевная простота (с. 369)
Бегемот. 1927. № 32.
Печ. по: СС 6. Т. 3. С. 19-21.
Негрит янская негрооперет т а  —  негритянская труппа, гастро­

лировала в СССР в апреле —  мае 1926 г.

Пароход (с. 371)
Бегемот. 1927. № 33.
Печ. по: СС 6. Т. 2. С. 128-130.
Короленко Владим ир Галакт ионович  (1853-1921) —  русский 

писатель.
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Игрушка (с. 374)
Пушка. 1927. № 33.
Печ. по: УГ. С. 284-285.

Каторга (с. 376)
Бегемот. 1927. № 34.
Печ. по: СС 6. Т. 2. С. 131-133.

Несчастный случай (с. 379)
Пушка. 1927. № 34.
Печ. по: С С  3. Т. 1. С. 393-394.

Событие (с. 380)
Пушка. 1927. № 35. Подпись: Михал Михалыч. 
Печ. по: С С  3. Т. 1. С. 395-396.

Драка (с. 381)
Бегемот. 1927. № 36.
Печ. по: СС 6. Т. 2. С. 267-269.

Операция (с. 383)
Бегемот. 1927. № 37.
Печ. по: СС  6. Т. 3. С. 22-24.

Гримаса нэпа (с. 386)
Бегемот. 1927. № 38.
Печ. по: СС 6. Т. 3. С. 25-27.
Печатался также под заглавиями «Гримасы нэпа», «Безобра­

зие», «Человека обидели».
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Баретки (с. 388)
Пушка. 1927. № 38.
Печ. по: СС 6. Т. 3. С. 3-5.
Включен в «Голубую книгу» под заглавием «Рассказ о том, как 

девочке сапожки покупали» (раздел «Коварство»).

Зубное дело (с. 391)
Бегемот. 1927. № 39.
Печ. по: СС 6. Т. 2. С. 261-263.

Мелочи жизни (с. 393)
1 —  Пушка. 1927. № 29; 2 —  Пушка. 1927. № 37; 3 —  Пушка. 

1927. № 39; 4 —  Бегемот. 1927. № 35.
Печ. по: СС 6. Т. 2. С. 270-277.

Веселенькая история (с. 400)
Бегемот. 1927. № 40.
Печ. по: СС 6. Т. 3. С. 52-54.
Печатался также под заглавием «Забавное происшествие». 
Щ уки н  р ы н ок  —  часть Апраксина двора на Садовой улице в Пе­

тербурге, где торговали фруктами.

Что-нибудь особенное (с. 403)
Пушка. 1927. № 40.
Печ. по: СС 3. Т. 1. С. 405-406.

Кошка и люди (с. 404)
Пушка. 1927. № 41. Заглавие: Печка.
Печ. по: СС 6. Т. 3. С. 60-62.
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Ж а к т  —  жилищно-арендное кооперативное товарищество (су­
ществовало до 1936 г.); организация, занимавшаяся сдачей и об­
служиванием квартир.

Шапка (с. 406)
Бегемот. 1927. № 46.
Печ. по: СС  6. Т. 3. С. 55-57.

Научное явление (с. 408)
Бегемот. 1927. № 47.
Печ. по: СС  6. Т. 3. С. 58-59
Гавань —  западная часть Васильевского острова, включающая 

берег Финского залива.

Закорючка (с. 410)
Бегемот. 1927. № 48. Заглавие: Легкая жизнь.
Печ. по: СС 6. Т. 2. С. 258-260.

Быстры, как волны, все дни нашей жизни (с. 413)
Пушка. 1927. № 48. Подпись: М. 3. В сопровождении 4 рисунков 

Н. Радлова.
Печ. по: УГ. С. 288.
Заглавие —  неточно воспроизведенная первая строка ро­

манса на стихотворение А . П. Серебрянского «Вино» (начало 
1830-х гг.).

А й в а з о в с к и й  И в а н  К о н с т а н т и н о в и ч  (1817-1900) —  рус­
ский художник, прославившийся прежде всего морскими пей­
зажами.
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Графология (с. 414)
Пушка. 1927. № 49. Рассказ сопровождается 4 рисунками и 

4 стилизованными подписями Б. Малаховского.
Печ. по: УГ. С. 288-289.

Ростов (с. 416)
Бегемот. 1927. № 50.
Печ. по: СС 6. Т. 3. С. 69-70.

Новая эпоха (с. 418)
Пушка. 1927. № 51. Подпись: М. 3. В сопровождении 4 рисунков 

Н.Радлова.

Очень просто (с. 419)
Бегемот. 1927. № 51.
Печ. по: Зощенко Мих. Трезвые мысли. М ., 1928. С. 38-41.

О пользе неграмотности (с. 423)
Бегемот. 1927. № 52. Заглавие: Жулик.
Печ. по: Зощенко Мих. Трезвые мысли. М ., 1928. С. 32-34.

Больные (с. 425)
Бегемот. 1928. № 1.
Печ. по: СС 6. Т. 5. С. 54-56.
Д ар в ин  Чарльз Роберт  (1809-1882) —  английский естество­

испытатель, автор теории эволюции, существенным моментом ко­
торой является борьба за существование.
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Берегите здоровье! (с. 427)
Пушка. 1928. № 3.
Печ. по: УГ. С. 292.

Хамство (с. 429)
Бегемот. 1928. № 4.
Печ. по: СС  6. Т. 3. С. 63-65.
Публиковался также под заглавием «Пора отвыкать».
Хот ел  на М аксим а Горького посмот рет ь. —  В 1920-е гг. Горький 

жил на итальянском острове Капри; поездки к нему русских путеше­
ственников в Европу, главным образом —  писателей, стали такими 
же ритуальными, как ранее визиты к Л. Толстому в Ясную Поляну.

Неприятность (с. 431)
Пушка. 1928. № 4. Подпись: Михал Михалыч.
Печ. по: УГ. С. 292-293.
Существует одноименный рассказ (1929; см. далее).

Выгодная комбинация (с. 433)
Бегемот. 1928. № 6.
Печ. по: СС 6. Т. 2. С. 170-172.

Цыганский мотив (с. 436)
Пушка. 1928. № 9. Подпись: Гаврила.
Печ. по: УГ. С. 293-294.
Н екот оры е на ш и  учреж дения ... —  ироническая перелицовка 

начала поэмы Пушкина «Цыганы» (1827).
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Работяги (с. 437)
Пушка. 1928. № 10. Подпись: Гаврилыч.
Печ. по: УГ. С. 294-295.

Красота! (с. 438)
Пушка. 1928. № 11. Подпись: Гаврилыч.
Печ. по: УГ. С. 295.

Брачный аппарат «Тустеп» (с. 439)
Пушка. 1928. № 12. Подпись: Гаврилыч.
Печ. по: УГ. С. 295-296.

Ваньку валяют (с. 440)
Пушка. 1928. № 12. Подпись: Гаврилыч.
Печ. по: УГ. С. 296.

Каждый сам себе — заграница (с. 441)
Пушка. 1928. № 13. Подпись: Гаврилыч.
Печ. по: УГ. С. 296-297.

Помыться захотелось (с. 442)
Пушка. 1928. № 16. Подпись: Гаврилыч.
Печ. по: УГ. С. 298.

Старая история (с. 443)
Пушка. 1928. № 19. Заглавие: Все в порядке! Подпись: Гаврилыч. 
Печ. по: Зощенко Мих. Личная жизнь. Л., 1934. С. 137-138.
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Грубо (с. 445)
Пушка. 1928. № 20. Подпись: Гаврилыч.
Печ. по: УГ. С. 299-300.

Иностранцы (с. 446)
Бегемот. 1928. №  21. Заглавие: Все в порядке.
Печ. по: СС 6. Т. 3. С. 66-68.

Не все потеряно (с. 449)
Прожектор. 1928. № 33.
Печ. по: СС 6. Т. 3. С. 75-80.
« И  вся-т о наш а ж изнь ест ь борьба» —  цитата из «Марша Буден­

ного» (слова Д’Актиля, музыка Д. Покрасса).

Пожар (с. 454)
Бегемот. 1928. № 34.
Печ. по: СС 6. Т. 2. С. 246-248.

Не забавно (с. 457)
Пушка. 1928. № 36. Подпись: Гаврилыч.
Печ. по: СС  3. Т. 1. С. 513.
Существует одноименный фельетон (1929; см. далее).

Карманная кража (с. 458)
Пушка. 1928. № 36. Подпись: Гаврилыч.
Печ. по: УГ. С. 300-301.

Музыканты допрыгались (с. 459)
Пушка. 1928. № 38. Подпись: Гаврилыч.

710



Печ. по: УГ. С. 301.

Раздули кадило (с. 460)
Пушка. 1928. № 38. Подпись: Гаврилыч.
Печ. по: УГ. С. 301.

Обмишурились (с. 461)
Пушка. 1928. № 42. Подпись: Гаврилыч.
Печ. по: СС 3. Т. 1. С. 513-514.
«Чуден, говорит , Д н еп р  при т и хой  погоде» —  неточная цитата из 

главы X повести Гоголя «Страшная месть» (1832).

Ломбардия (с. 462)
Пушка. 1928. № 43. Подпись: Гаврилыч.
Печ. по: УГ. С. 302.

Пора вставать (с. 463)
Пушка. 1928. № 44. Подпись: Гаврилыч.
Печ. по: УГ. С. 302-303.

Тяга к чтению (с. 464)
Пушка. 1928. № 44. Подпись: Гаврилыч.
Печ. по: УГ. С. 303.
М ал ин и н  Александр Федорович  (1834-1888), Буренин К он ст ан ­

т ин П ет рович  (?—1882) —  соавторы известных школьных учебни­
ков и задачников по физике и математике.

Краевич К онст ант ин Д м ит риевич  (1833-1892) —  физик, из­
вестный педагог, автор многократно переиздававшихся учебников 
по физике и алгебре.
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Шутка (с. 466)
Пушка. 1928. № 45. Ноябрь. С. 4. Подпись: Гаврилыч. 
Печатается по этому изданию.
Существует одноименный рассказ (1926, см. выше).
Рассказ, кажется, не переиздавался.
С п ец еедст во  —  политические преследования специалистов- 

профессионалов, обвинявшихся в буржуазности и вредитель­
стве.

Черт возьми! (с. 468)
Пушка. 1928. № 46. Подпись: Гаврилыч.
Печ. по: УГ. С. 304.

Крысы (с. 469)
Пушка. 1928. № 46. Подпись: Гаврилыч.
Печ. по: УГ. С. 304-306.

Рассуждение об иностранцах. Рассуждение первое (с. 472) 
Пушка. 1928. № 47. Подпись: Гаврилыч.
Печ. по: УГ. С. 306.

Семейный купорос (с. 473)
Пушка. 1928. № 47. Подпись: Гаврилыч.
Печ. по: СС 6. Т. 2. С. 161-163.

Подождем, над нами не каплет (с. 476)
Пушка. 1928. № 48. Подпись: Гаврилыч.
Печ. по: СС 3. Т. 1. С. 514-515.

712



Заграничная история (с. 477)
Пушка. 1928. № 48. Подпись: Гаврилыч.
Печ. по: СС 3. Т. 1. С. 427-428.
«Вечерка» —  разговорное обозначение «Вечерней Москвы» или 

«Вечернего Ленинграда».

Всюду жизнь (с. 479)
Пушка. 1928. № 48. Подпись: Гаврилыч.
Печ. по: УГ. С. 306-307.
Заметка сопровождается рисунком В. Краева.

Непорядки на земном шаре (с. 480)
Пушка. 1928. № 49. Подпись: Гаврилыч.
Печ. по: УГ. С. 307-308.
« И  скучно, и груст н о...»  —  ироническая перелицовка стихотво­

рения М. Лермонтова (1840).

[Грустно] (с. 482)
Пушка. 1928. № 49. Подпись: Гаврилыч.
Печ. по: УГ. С. 308-309.
В журнале опубликовано без заглавия; заглавие дано републи­

катором заметки Ю. Томашевским.

Руководство для начинающих наблюдателей (с. 483) 
Пушка. 1928. № 50. Подпись: Гаврилыч.
Печ. по: УГ. С. 309-310.

«Пушка» —  Пушкину (с. 485)
Пушка. 1928. № 50. Подпись: Пушкинист Гаврилыч.
Печ. по: УГ. С. 310.
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Кому что, кому ничего (с. 486)
Пушка. 1928. № 52. Подпись: Гаврилыч.
Печ. по: УГ. С. 310-311.
Уэллс Герберт  Дж ордж  (1866-1946) —  английский писатель- 

фантаст.

Пустое дело (с. 487)
Чудак. 1928. № 1. Декабрь.
Печ. по: С С  6. Т. 3. С. 42-44.

Трезвые мысли (с. 489)
Зощенко Мих. Трезвые мысли. М ., 1928.
Печ. по: СС  6. Т. 3. С. 107-108.
В С С  6 помещен в разделе 1921-1923 гг. Публикация ранее 

1928 г. не установлена.

Неприятная история (с. 491)
Бегемот. 1927. № 27.
Печ. по: С С  6. Т. 3. С. 71-74.
Включен в «Голубую книгу» в новом варианте под заглавием 

«Интересный случай в гостях» (раздел «Коварство»). Фамилия 
Троцкого заменена на Рыкова, потом вычеркнута и она. Цензурная 
купюра сохранилась даже в СС 3 (Т. 3. С. 317).

Позднее под заглавием «Неприятная история» печатался фелье­
тон 1934 г. (см. СС 3. Т. 2. С. 375-378).

Т р о ц к и й  Л е в  Д а в и д о в и ч  (1879-1940) —  революционер- 
большевик, один из руководителей Советского государства 
в 1920-е гг. В 1929 г. был выслан за границу и впоследствии
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убит в Мексике по приказу Сталина. Имя Троцкого после вы­
сылки стало в С СС Р  запрещенным. Оно исчезло и из рассказа 
Зощенко.

Встреча (с. 494)
Зощенко М. Дни нашей жизни. М ., 1928.
Печ. по: СС 6. Т. 2. С. 173-176.
Существует одноименный рассказ: Крокодил. 1937. № 31.

Дни нашей жизни (с. 497)
Печ. по: 1-9 —  Зощенко М . Дни нашей жизни. Л., 1928. 

С. 30-40; 10-17 —  СС 3. Т. 1. С. 530-534.
Цикл сформирован Зощенко из заметок, публиковавшихся в 

журнале «Пушка» в 1928 г. В СС  3 дополнен Ю . Томашевским (с од­
новременным исключением № 3, 4, 5). В СС 6 вошел лишь фелье­
тон № 8 под заглавием «Смешно» (Т. 2. С. 239-240).

Клад (с. 515)
Чудак. 1929. № 2.
Печ. по: СС 6. Т. 3. С. 48-51.

Кража (с. 518)
Пушка. 1929. № 2. Подпись: Гаврилыч.
Печ. по: СС 6. Т. 2. С. 244-245.
Ц Р К  —  центральный рабочий кооператив.

Медицинский случай (с. 520)
Чудак. 1929. № 3.
Печ. по: СС 6. Т. 3. С . 45-47.
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Что делается! (с. 523)
Пушка. 1929. № 3. Подпись: Гаврилыч.
Печ. по: УГ. С. 318-319.

Неприятность (с. 524)
Пушка. 1929. № 3. Подпись: Гаврилыч.
Печ. по: УГ. С. 319-320.

Серенада (с. 525)
Чудак. 1929. № 4.
Печ. по: СС 6. Т. 3. С. 86-90.
С незначительными изменениями включен в «Голубую книгу» 

под заглавием «Рассказ о студенте и водолазе» (раздел «Удивитель­
ные события»).

«Черны й принц»  —  английский пароход, погибший вблизи Сева­
стополя в ноябре 1854 г. во время Крымской войны. Его поискам 
Зощенко посвятил отдельную повесть (1936).

Лошадиная история (с. 530)
Пушка. 1929. № 4. Подпись: Гаврилыч.
Печ. по: СС 6. Т. 2. С. 252-253. Печатался также под заглавием 

«Не ври».

Не забавно (с. 532)
Пушка. 1929. № 5. Подпись: Гаврилыч.
Печ. по: СС 6. Т. 2. С . 241-242.
Существует одноименный фельетон (1928; см. выше).
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Все в порядке (с. 534)
Пушка. 1929. № 6. Подпись: Гаврилыч.
Печ. по: УГ. С. 321.
Спецеедст во  —  см. прим, к «Шутке» (1928).

Хороший знакомый (с. 535)
Ревизор. 1929. № 1. Март.
Печ. по: СС 6. Т. 3. С. 81-85.
Хвост изм  —  сатирическая метафора, введенная В. И. Лениным 

для определения противников, отрицавших революционные мето­
ды борьбы и тем самым плетущихся в «хвосте монархической бур­
жуазии».

Домашнее средство (с. 540)
Ревизор. 1929. № 2.
Печ. по: СС 6. Т. 2. С. 249-251.
Существует одноименный фельетон (1925; см. выше).

Сильнее смерти (с. 542)
Ревизор. 1929. № 3.
Печ. по: СС 6. Т. 3. С. 95-98.
В переработанном виде включен в «Голубую книгу» под загла­

вием «Рассказ про одного спекулянта» (раздел «Деньги»).

Тухлое дело (с. 545)
Ревизор. 1929. № 4. Подпись: Назар Синебрюхов.
Печ. по: УГ. С . 324-325.
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1 :0  (с. 547)
Ревизор. 1929. № 4. Без подписи. Атрибуция М. Долинского. 
Печ. по: УГ. С. 325-326.

Терпеть можно (с. 549)
Ревизор. 1929. № 5. Апрель.
Печ. по: СС  3. Т. 1. С. 518-519.

Природа и люди (с. 551)
Ревизор. 1929. № 6. Подпись: Назар Синебрюхов.
Печ. по: УГ. С . 326-328.

Летняя передышка (с. 554)
Ревизор. 1929. № 7.
Печ. по: СС 6. Т. 5. С. 70-73.

Материнство и младенчество (с. 556)
Чудак. 1929. № 11.
Печ. по: СС 6. Т. 3. С.91-94.

Няня (с. 560)
Ревизор. 1929. № 12-13.
Печ. по: СС  6. Т. 5. С. 51-53.
В переработанном виде включен в «Голубую книгу» под загла­

вием «Рассказ про няню, или Прибавочная ценность этой профес­
сии» (раздел «Деньги»).

Не дают развернуться (с. 563)
Ревизор. 1929. № 14-15. Подпись: Михал Михалыч.
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Печ. по: СС 6. Т. 5. С. 57-59.
В существенно переработанном виде включен в «Голубую кни­

гу» под заглавием «Забавное происшествие с кассиршей» (раздел 
«Коварство»).

Необыкновенная история (с. 565)
Ревизор. 1929. № 20.
Печ. по: СС 6. Т. 5. С. 74-77.
Чист ка  —  кампания по очищению рядов, проводившаяся пар­

тией большевиков в 1921-1936 гг. В результате «классово чуждых» 
и случайных лиц исключали из партии или комсомола, увольняли 
из государственных структур.

В 1930-е гг. последняя фраза рассказа была изменена: «Шлем 
привет беспартийному бойцу» (вместо —  «товарищу»).

Семейное дело (с. 568)
Ревизор. 1929. № 22. Подпись: М. Гаврилов.
Печ. по: СС 3. Т. 1. С. 519-521.

Происшествие (с. 571)
Ревизор. 1929. № 23.
Печ. по: СС 6. Т. 5. С. 40-44.
Включено в «Голубую книгу» под тем же заглавием (раздел 

«Удивительные события»). В варианте «Голубой книги» ГПУ было 
заменено транспортной охраной.

Честное дело (с. 575)
Ревизор. 1929. № 25. Подпись: Мих. Гаврилов.
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Печ. по: СС 6. Т. 5. С.63-65.
М узпред  —  музыкальное представительство.
Ш а хт и н ец  или вредит ель. —  В 1928 г. был сфабрикован про­

цесс над специалистами (спецами), инженерами и техниками Дон­
басса, обвиненными во вредительстве в угольной промышленно­
сти; слово приобрело нарицательный смысл.

Человека жалко (с. 577)
Ревизор. 1929. № 26. Подпись: Мих. Гаврилов.
Печ. по: Зощенко Мих. Личная жизнь. Л., 1934. С. 125-127.

Мерси (с. 580)
Ревизор. 1929. № 27.
Печ. по: С С  6. Т. 5. С. 78-82.
Л и ст  Ф еренц  (1811-1886) —  венгерский композитор и пиа­

нист.
Ш им м и  —  парный импровизированный танец, похожий на 

фокстрот, популярный в 1920-е гг.

Землетрясение (с. 584)
Ревизор. 1929. № 28.
Печ. по: СС 6. Т. 5. С. 5-10.
Землетрясение в Кры му было... два года т ому назад. —  Разруши­

тельное крымское землетрясение 11 сентября 1927 г. изображено 
также в 39 главе романа И. Ильфа и Е. Петрова «Двенадцать стульев».

Чистая выгода (с. 589)
Ревизор. 1929. № 29.
Печ. по: СС 6. Т. 5. С. 66-69.
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Рассказ кончается той же фразой, что и рассказ «Мерси» (см. 
выше).

Бессонница (с. 592)
Ревизор. 1929. № 30. Подпись: М. Гаврилов.
Печ. по: УГ. С. 329-330.
В сборнике «Личная жизнь» (Л., 1934) авторская дата: 1926 г.

Расписка (с. 595)
Ревизор. 1929. № 36.
Печ. по: СС 6. Т. 5. С. 11-14.
В переработанном виде включен в «Голубую книгу» под загла­

вием «Последний рассказ под названием “Коварство и любовь”» 
(раздел «Любовь»).

Дама с цветами (с. 598)
Прожектор. 1929. № 38.
Печ. по: СС 6. Т. 5. С. 31-39.
Включен в «Голубую книгу» под заглавием «Рассказ про даму с 

цветами» (раздел «Любовь»).
Спецеедапво  —  см. прим, к «Шутке» (1928).

Бурлацкая натура (с. 607)
Ревизор. 1929. № 38. Подпись: Мих. Гаврилов.
Печ. по: УГ. С. 331-332.
В переработанном виде включен в «Голубую книгу» под загла­

вием «Рассказ о человеке, которого вычистили из партии» (раздел 
«Неудачи»). На основе рассказа написана трехактная комедия 
«Уважаемый товарищ» (1930).
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Приятная встреча (с. 609)
Чудак. 1929. № 39.
Печ. по: СС 6. Т. 5. С . 24-30.
В переработанном виде включен в «Голубую книгу» под загла­

вием «Мелкий случай из личной жизни» (раздел «Удивительные со­
бытия»).

Рем брандт  Харм енс ван Рейн  (1606-1669) —  голландский живо­
писец.

Горько (с. 615)
Ревизор. 1929. № 40.
Печ. по: Зощенко Мих. Личная жизнь. Л., 1934. С. 121-124.

Не согласен (с. 618)
Ревизор. 1930. № 4.
Печ. по: УГ. С. 332-334.
Опубликован в тематическом номере «Готовь зимой телегу, 

а летом сани!»

Хитрость (с. 622)
Ревизор. 1930. № 7. Подпись: Мих. Гаврилов.
Печ. по: УГ. С. 334-335.
В переработанном виде входит в «Голубую книгу» под заглави­

ем «Хитрость, допущенная в одном общежитии» (раздел «Ковар­
ство»).

Один день (с. 624)
Ревизор. 1930. № 8. Подпись: Мих. Гаврилов.
Печ. по: СС  3. Т. 2. С. 362-364.
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Психологическая история (с. 627)
Ревизор. 1930. № 9. Подпись: Мих. Гаврилов
Печ. по: СС 3. Т. 2. С. 364-366.
Ударная бригада писат елей, «буксир» «Красной газеты» —  доб­

ровольные объединения писателей и журналистов, отправлявшие­
ся на заводы для помощи в организации процесса производства; 
в сентябре —  ноябре 1930 г. Зощенко работал в такой бригаде на 
Балтийском судостроительном заводе (см. далее публикации из га­
зеты «Балтиец»).

Неувязка (с. 630)
Ревизор. 1930. № 11. Подпись: М. Гаврилов.
Печ. по: СС 6. Т. 5. С. 60-62.
Ж орес Ж а н  (1859-1914) — французский социалист, убит 31 ию­

ля 1914 г., накануне мировой войны.

Не надо спекулировать (с. 632)
Ревизор. 1930. № 15.
Печ. по: СС 6. Т. 5. С. 15-19.
В переработанном виде включен в «Голубую книгу» под загла­

вием «Рассказ про одну корыстную молочницу» (раздел «Деньги»). 
Печатался также под заглавием «Спекуляция».

Лошадиное средство (с. 637)
Ревизор. 1930. № 24. Подпись: М. Гаврилов.
Печ. по: УГ. С. 337-338.

Сторож (с. 639)
Ревизор. 1930. № 27.
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Печ. по: СС 6. Т. 5. С . 20-23.

«Выдвиженец» (с. 643)

Некрасивая история (с. 644)

Спешное дело (с. 645)
Балтиец. 1930. № 69. 20 сентября. Подпись: Гаврилыч.
Печ. по: УГ. С . 338-340.

Не забавно (с. 646)
Балтиец. 1930. № 71. 27 сентября.
Печ. по: УГ. С. 340-341.

На заводе (с. 648)
Ревизор. 1930. № 31.
Печ. по: СС 3. Т. 2. С. 366-368.

Волокита (с. 651)
Ревизор. 1930. № 32.
Печ. по: СС 3. Т. 2. С. 368-370.
Существует одноименный рассказ (1927, см. выше), в перерабо­

танном виде включенный в «Голубую книгу».
«Зингер»  —  американская электротехническая компания, по­

ставлявшая в Россию швейное и текстильное оборудование; здесь: 
сговор, организация.

Нахальство (с. 655)
Ревизор. 1930. № 34.
Печ. по: СС 3. Т. 2. С . 368-372.
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Полпред  —  полномочный представитель.

Необыкновенное происшествие (с. 660)
Ревизор. 1930. № 36.
Печ. по: УГ. С. 341-343.

Запутались (с. 660)
Ленинские искры. 1930. № 105. 27 декабря.
Печ. по: УГ. С. 343-344.
«Баклаж ка» —  сатирический отдел газеты «Ленинские искры», 

где был опубликован фельетон Зощенко.

Доктор медицины (с. 662)
СС 6. Т. 5. С.45-50.
Печатается по этому изданию.
Более ранняя публикация не установлена.



П рилож ение

«Златогорская, качай!»
< Глава из романа «Большие пожары» > (с. 668)

Огонек. 1927. № 19. С. 6-7.
Печатается по этому изданию.
Этот текст— фрагмент коллективного романа 25 писателей, со­

чинявших главу за главой без всякой предварительной договорен­
ности. Придумал «Большие пожары» и написал последнюю главу 
главный редактор журнала «Огонек» М. Кольцов. В осуществлении 
«проекта» приняли участие И. Бабель, В. Каверин, Б. Лавренев, 
Л. Леонов, А. Толстой, К. Федин и др. Первую главу, завязку фабулы, 
сочинил А. Грин.

В городе Златогорске происходят таинственные пожары: за две 
недели сгорело восемнадцать зданий. Разобраться в событиях и на­
писать об этих то ли пожарах, то ли поджогах хочет репортер Бер­
лога: «Старожилы сообщили нам в редакции, что двадцать лет на­
зад, в, так сказать, мрачные времена царизма, Златогорск пережил 
подобную же серию пожаров, и поручили мне открыть это для тру­
дящихся читателей». Вместе с делопроизводителем Мигуновым он 
едет в архив, чтобы отыскать старое судебное дело № 1057. Переда­
ча его Берлоге сопровождается внезапным появлением и исчезно­
вением желтой бабочки, «пламенной сильфиды», похожей на 
«странный цветок». После ухода героев в архиве тоже начинается 
пожар.

По воле других писателей в романе происходит еще множество 
таинственных (и плохо связанных между собой) событий. Дело
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№ 1057 исчезает. Берлогу заманивают в сумасшедший дом. Таин­
ственный концессионер-иностранец, удачливый игрок в карты, 
возводит в городе «чудовищный особняк», в котором тоже появля­
ются всякие таинственные личности и происходят загадочные со­
бытия.

В своей главе (№ 19) Зощенко соединяет привычную сказовую 
стилистику и бытовую фактуру с навязанной предшественниками 
уголовной фабулой: бежавший из лечебницы репортер обнаружи­
вает после очередного пожара пропавшее дело.

Подробнее о творческой истории и фабуле «Больших пожаров» 
см.: Быков Д. Большие пожары: Роман двадцати пяти писателей //  
Огонек. 2001. № 21. С. 40-43.

Фрагменты романа (9 глав) см.: Новая Юность. 2004. №  1-2 
(публикация Е. Голубовского).

Кари глазки, куда вы скры лись . . .  —  цитата из популярного го­
родского романса, авторы которого неизвестны; упоминается в 
«Рассказе певца» (см. Т. 1).
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