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«Б Л Ш 1( И Р Ы М Е Н Я 3 НА ЮТ И О Ч Е Н Ь У В АЖ А ЮТ ... • 

Вел.ик.ий русский писатель Л@в Николаевич Толстой был одним 
из наиболее ценимых В. И. Лениным художнпков слова. С чувством 
высокой нациюнаJ11>ной го•рдо.сти В. И. Ленин говорил о нем как о 
гениальном, «матером человечище», творчество которого явплось 
«зеркалом русской революцию>, шагом «вперед в художественном 
развитии всего человечества» 1• Автор «Войны и мира», «Анны Каре
ниной» и «Воскресения», по словам А. М. Горького, «с изумительной 
правдивостью, силой и красотой» дал «итог всею пережитого рус
ским обществом за весь XIX век» 2• В творчестве Толстого нашли 
разностороннее отражение существенные стороны жизни мно11их на
родов России. В его рассказах и письмах ярко запечатлена также 
башr,ирская действительность пореформенной эпохи. 

Л. Н. Толстой неоднократно бывал в башкирских степях и дол
гие годы общался с башкирами. Первая его поездка к башкирам 
относится к 1862 году. Тогда здоровье Толстого было сильно расша
тано, и доктор Андрей Евстафьевич Берс, будущий тесть писателя, 
посоветовал ему ехать на кумыс в башкирские степи. Толстой решил 
последовать совету врача и, смеясь, го.варил своим знакомым: «Не 
буду ни газет, ни писем получать, забуду, что такое книга, буду ва
ляться на солнце брюхом вверх, пить кумыс да баранину жрать! 
Сам в барана обращусь, - вот тогда выздоровлю!» 

27 мая 1 862 года Л. Н. Толс;той приехал в Самару и оттуда на
правился в башкирское кочевье на речке Каралык, в 130 верстах от 

1 В. И. Л е н и н. Полн. собр. соч., т. 20, стр. 19. 
2 М. Г о р ь кий. Избранные литературно·критичес.кие произве

дения. М., 1954, стр. 99, 100. 
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города. Ездивший вместе с писателем его яснополянский ученик 
В. С. Морозов впоследствии вспоминал, что все башкиры, от старого 
до малого, полюбили Толстого: он умел находить общий язык и со 
стариками, и с молодежью, шутил и смеялся, принимал участие во 
всех башкирских играх. 

В первый приезд Толстой пробыл на Каралыке полтора месяца, 
здоро.вье его за это время значительно улучшилось, и в середине 
июля он выехал в Москву. 

В последующие два десятилетия Лев Николаевич часто приез
жал к башкирам, с интересом изучал быт и фольклор народа. Вто
рично на Каралык Толстой приехал 15 июня 1871 года. В тот же 
день он писал своей жене Софье Андреевне (урожденной Берс) , что 
«башкирцы» его узнали и приняли радостно. В том же письме он 
с огорчением сообщал, что у башкир «совсем не так хорошо, как 
было прежде. Землю у них отрезали лучшую, они стали пахать и 
большая часть не выкочевывает из зимних квартир». 

Однажды Толстой приехал на Каралык с сыном Ильей. «Мы хо
дили в степи смотреть башкирские табуны, - вспоминал Илья Льво
вич. - Папа похвалил одну буланую лошадь, а когда мы собирались 
ехать домой, то эта лошадь оказалась привязанной около нашей 
оглобли». А вот как тепло отзывается писатель об одном старике
башкире: «Бабай, караульщик бывший на бахчах, караулит у дома 
и ездит на старом мерине, Турсуке, за мукой. Это милейшее 70-лст
нее дитя природы. Поет песни татарские тонким голоском всю ночь 
и барабанит в лад в старое ведро. «Ведро ж ... кончал», как он го
ворит». 

Дружбу с башкирами Толстой сохранил на многие годы. Более 
двадцати лет поддерживал о-н связь с Мухаметом РахматуJ�линым, 
приготовлявшим ему кумыс. Писатель любил играть в шашки с баш
киром Хаджимуратом. Степан Андреевич Берс, шурин Толстого, пи
сал о своих «Воспоминаниях о графе Толстом»: «На Каралыке 
Льва Николаев.ича больше всех развлекал шутник, худощавый, верт
лявый и зажиточный башкирец Хаджимурат, а русские его звали 
Михайлам Ивановичем. Он уд,и.вителъно •Играл в шашки и обладал 
несомненным юмором. От плохого произношения русского языка 
шутки его делались еще смешнее. Когда в игре в шашки требова

лось обдумать несколько ходов вперед, он значительно поднимал 

указательный палец 1ю лбу и приговаривал: «большой думить надо». 

Это выражение заставляло смеяться всех окружающих, не исклю

чая и башкир, и мы долго потом вспоминали его в Я:сной Поляне». 
Великий русский писатель называл Башкирию «одним из са

мых ... благодатнейших краев Россшr». В письме к поэту А. А. Фету 
он писал: «Край здесь прекрасный, по своему возрасту только что 
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выходящий из девственности, по богатству, здоровью и в особеннос1'й 
по простоте и неиспорченности народа ... Если бы начать описывать, 
то я исписал бы 100 листов, описывая здешний край и мои заня
тия». В одном из писем к жене Лев Николаевич сообщает о своем 
намерении побывать в Уфе. «Поездка же в Уфу интересна мне по
тому, - пишет он, - что дорога туда идет rто одному из самых глу
хих и благодат,нейших краев Росси.и». Однако его планам не сужде
но было осущестsиться. 

В первой половине июля 1872 г. Толстой приезжал на несколько 
дней в хутор на Таналыке. Летом следующего года он отдыхал на 
этом хуторе с семьей. 22 июня 1873 г. он писал критику Н. Н. Стра
хову: «Мы живем в самарской степи... первобытность природы и 
народа, с которым мы близки здесь, действует хорошо и на жену 
и на детей». 

В голодные 1873 и 1874 годы Л. Н. Толстой оказал большую 
помощь самарским крестьянам и башкирам. Он выступил со страст
ным «Письмом к издателям», в котором изложил собранный им ма
териал о страшном голоде в этих краях. Выступление великого пи
сателя произвело большое впечатление: в пользу голодающих было 
собрано 1887 тысяч рублей и 21 тысяча пудов хлеба. Толстой и сам 
оказал значительную материальную помощь голодающему населе
нию. 

Летом 1875 г. Лев Николаевич снова с семьей отдыхал в баш· 
кирской степи. 20 июня Софья Андреевна писала сестре Т. А. I(уз
минской, что Толстой «отпивается кумысом, пропасть ходит», что 
«он здоров, загорел до черноты; Иiонечно, ничего не пишет и прово
дит дни или в поле, или в кибитке башкирца Мухаметшаха». Зная 
любовь башкир к конским состязаниям, Толстой решил устроить 
скачки с ценными призами. Весть об этом быстро облетела окрест
ные деревни, и в назначенный день съехалось несколько тысяч баш
кир, татар, кирг.изов, уральских казаков и русс1шх крестьян. Хорошо 
подготовленные, эти окач,1ш превратились в большой праздник. Соб
равшиеся, участники и зрители, два дня пировали, пили кумыс, ели 
баранину, конину. По вечерам устраивались борьба и другие еостя
зания, в которых принимал активное участие и Толстой. Он любил 
слушать башкирскую музыку, особенно его восхищало горловое 
пение. 

В башкирские степи писатель приезжал и в последующие годы. 
Так, летом 1881 г. он около двух недель жил на хуторе на реке 
Моче, левом притоке Волги. 

В 1883 г. он около месяца прожил на хуторе на Таналыке, на
вещая и своих знакомых башкир на I(аралыке. К этому времени 
относится переход Толстого на позиции патриархального крестьян-
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ства. Это была последняя поездка писателя в Поволжье. Однако 
связей с этим краем он не порвал: в голодный 1892 г. сюда приез
жали его сын Лев Льво.вич и биограф писателя П. И. Б.ирюков. По 
просьбе Толстого они организовали около двухсот столовых, в ко
торых кормились десятки тысяч голодающих крестьян. 

В 1900 году по поручению Толстого в башкирские степи ездил 
слуга писателя Иван Зябров. Башкиры хорошо помнили писателя, 
мною о нем расспрашивали и говорили: «Мы любим графа. Он доб
рый человек. Дай бог ему доJiго жить. Когда приедешь, скажи так: 
«Башкиры кланяются». 

* * * 

Богатые впечатления о башкирах, накопJiенные за время пребы
вания в самарсюих степях, а также вакханал.ия расхищения башкир· 
ских земель и лесов послужили Толстому благодатным материалом 
для создания ряда произведений, в том числе рассказов «Ильяс» и 

«Много ли человеку з.емли нужно». В них писатель реалистически 
отразил ряд характерных черт из жпз1ш, быта и фоJiьклора башкир. 

Рассказ «Много ли человеку земли нужно» написан в 1885 году, 
но мысль о создани.и рассказа появилась у Толстого гораздо рань
ше - в 1871 году. Замысел зародился, с одной стороны, под впечат· 
лением чтения в подлиннике Геродота, с другой - под впечатлением 
жизни Толстого в башкирских степях, приведшей к знакомству с 
фольклором, патриархальными нравами и обычаями народа, в кото
ром он ув.идел сходство со скифами Геродота. В 1871 г. Толстой 
писал Софье Андреевне: «Ново и интересно многое: и башкиры, от 
которых Геродотом пахнет, и русские мужики, и деревни, особенно 
прелестные по простоте и доброте народа». 

Развитие и своеобразное толкование обычая, описанного Геродо
том и имевшего место и сред.и башкир, является центральным в рас
сказе Толстого; в нем он видит определенный ответ на вопрос, по· 
ставленный в заглавии. У скифов (да и у других народов) продажа 
и покупка земли про.исходила следующим образом: покупатель дол
жен был в течение определенного времени, обычно с восхода до за· 
ката солнца, обежать или объехать землю, которую он хочет купить. 
И так как человек не может унять своих желаний, то иногда этот 
обег и объезд кончается смертью. 

В рассказ «Много ли человеку земли нужно» входят три момен
та сюжета-предания о покупке земли, записанного Геродотом: сон, 
пробег и смерть перед самым концом пробега, в рассказе Толстого 
также есть эти три момента, но сочетание их представлено в ином 
изложении, чем у Геродота. Это дает основание предполагать, что 
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писатель внес коррективы, сообразуясь с местным, башкирским, зву
чанием предания. Кстати, сюжеты, аналогичные описанному в рас
сказе Толстого, и поныне бытуют как среди башкир, так и среди 
русского насепения Башкирии. Во времена же Толстого, ко·гда де
шевая распродажа башкирских земель достигла сво.его ап•огея, ле
генды, разоблачающие различные формы расхищения, надо полагать, 
имели широкое распространение. (Не исключена также возможность 
обратного воздействия: рассказ Толстого, проникнув в народную 
среду, мог олегендариться и бытовать затем как фольклорное про
изведение.) 

В рассказе «Много ли человеку земли нужно» Толстой разобла
чает мошеннические приемы ловких людей, «дельцов», при помощи 
всевозможных подарков, чай и вино, расхищающих природные бо· 
гатства Башкири1и. Герой рассказа Пахом возмечтал захватить за 
небольшую плату громадный учасrок земли: столько, сколько он 
успеет обежать от восхода до заката солнца: «Только один уговор,
го.ворит башкирский старшина Пахому: - если назад не придешь к 
тому месту, с какоrо возмешься, пропал.и твои деньги». 

Даже дурное предзнаменование - сон, в котором Пахом видит 
самого себя мертвым, - не может удержать его. С восхода солнца 
начинается изнурительный бег. 

Описанное с большой художественной выразительностью, это со
бытие происходит на лоне благодатной прлроды степной Башкирии. 
Соблазн был слишком велик, земля - воплощение богатства - слиш
ком хороша, а кулак Пахом хотел заиметь ее как можно больше, 
но жадность погубила его: он умер, захватив лишь «три аршина» 
земли. 

Надо сказать, что вообще отмежовка приобретаемой у башкир 
земли (об этом писали Г. И. Успенский, М. Е. Салтыков-Щедрин, 
Д. Н. Мамин-Сибиряк и другие) отличалась фантастическим мо
шенничеством. Не мог к этому остаться равнодушным и Л. Н. Тол
стой. По утверждению Виктора Шкл.овс1юго, отзвуки о хищении 
башкирских земель нашли место и в романе «Анна Каренина». 

В рассказе же «Ильяс» (1885) явственно сказалась реакционная 
идея Толстого «непротивления злу», смирения перед судьбой. Бога
тый башкир Ильяс и его жена Шам-Шемаги находят душеооый по
кой только тогда, когда, вконец обнищав, становятся батраками 
другого бая, соседа Мухаметшаха. Сравнивая свою прошлую зажи
точную жизнь, полную беспокойства и боязни за накопленное добро, 
с настоящей, они находят, что только освободившись от бремени 
богатства, приобрели подлинное счастье. В рассказе проводится 
мысль о возможности мира между эксплуататорами и эксплуатируе
мыми. 
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Необходимо отметить, что в рассказах «Ильяс» и «Много ли че
ловеку земли нужно» Толстой показывает башкир несколько упро
щенно, подчеркивая их наивность, идеализируя патриархальные от
ношения. Кричащие противоречия писателя, глубоко раскрытые 
В. И. Лениным, нашли свое отражение и в этих произведениях. 
В них Толстой проводит одну общую идею - осуждение пагубной 
роли богатства: С'!'расть к обогащению, жажда нажи.вы прi!lводят 
Пахома к гибели; лишь разорение и бедность приносят Ильясу и его 
жене спокойную жиз.нь и подлинное счастье. Эти рассказы, таким 
образом, проповедовали покорность, смирение перед судьбой, «не
противление злу», в них нашли обнаженное выражение наиболее 
слабые стороны «учения» Толстого. Для этих рассказов характерно, 
говоря словами В. И. Ленина, отсутствие «социологического реа
лизма», что вело к идеализированному отношению «К действитель
ным нуждам крестьянства, вытекающим из данного экономического 
развития» 1. 

Тем не менее эти рассказы из жизни башкир помимо своей ху
дожественной ценности сыграли значительную роль в разоблачении 
хищнической поJLитики царизма, жажды наживы господствующих 
классов. Они будоражили народное самосознание. Не случайно цар
ская цензура неоднократно запрещала их переиздание. 

Основные события рассказа Л. Н. Толстого «За что» ( 1906) раз
вертываются в Оренбуржье. А в основу рассказа «Что я видел во 
сне?» (1906) легли факты из жизни графин.и Веры Сергеевны Тол
стой, племянницы писателя, которая, как известно, вышла замуж за 
башкира Абдрашита Сафарова. Это расценивалось как из ряда вон 
выходящее событие. Писателя же прежде всего зан.ималр не под
робности изображения этого конкретного факта, а возникшие в свя
зи с ним общие психологические проблемы. 

Поездки в Башкирию пробудили у Толстого интерес к недавне
му прошлому этого края. Он долго вынашивал идею создания рома
на, местом действия которого должно было стать Оренбуржье (Баш
кирия до 1865 года входила в состав Ореf!бургской губернии) . 
В первой половине сентября 1 876 г. Толстой выезжал на несколько 
дней в Оренбург. По утверждению писателя-краеведа Леонида Боль
шакова, Толстой с интересом знакомился с Караван-Сараем, считав
шимся башкирским народным домом. В Оренбурге Толст6й собирал 
материалы о бывшем оренбургском губернаторе графе В. А. Перов
ском, известном участнике Отечественной войны. Тот встал перед 
писателем в качестве возможного героя будущего произведения. 

Судя по записи Софьи Андреевны, в марте 1 877 года Л. Н. Тол-

1 В. И. Л е н и н. Потi. собр. соч., т. 2, стр. 539, 534. 
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стой интенсивно работал над планом исторического романа о пере
селенцах в башкирские степи. Переселенцев писатель хотел увязать 
с декабристами. К переселяющимся на восток крестьянам попадал 
один из участников восстания, и «простая жизнь в столкновении с 
высшей», т. е. с «николаевским светом» должна была лежать в осно
ве сюжета. 

В декабре 1877 - в начале января 1878 года в плане романа 
произошло передвижение времени действия на 1825 год, т. е. тема 
декабристов должна была стать центральной. Если раньше Толстой 
хотел показать столкновение декабристов с великосветской и либе
рально-дворянской средой и их разрыв со своим классом, то теперь, 
в связи с эволюцией взглядов писателя, главным для него становит
ся показ того, как декабристы нашли путь к народу и стали жить 
его жизнью. К этому времени писатель составил конспект несколь
ких глав романа, в которых развил тему переселения крестьян в 
Оренбургский край. 

Работая над планом задуманного романа, Л. Н. Толстой изу
чил большое количество архивных документов и дел v переселении 
в Оренбургский край, прочитал массу книг, слушал легенды и пре
дания стариков. И хотя писатель собрал много материала о дека
бристах и о крестьянах-переселенцах, но планам его не суждено 
было сбыться: «оренбургокий» роман не продвинулся дальше лабо
раторной стадош, как, впрочем, не были осуществлены и многие 
другие крупные работы писателя, в частности, роман из времен 
Петра I, в котором, как видно из планов и конспектов, также долж
ны были фигу•рировать башкиры. В архиве писателя имеется та.кая 
запись: «С 1705 года башкирцы бунтуют; обвиняли уфимского ко
миссара Сергеева, который притеснял башкирцев при сборе с них 
лошадей для войска и при отыс·кании среди них беглых рек.руте.в». 

Планы, конспекты и варианты исторических рома·иов, замыслы 
которых возникли в связи с поездками Л. Н. Толстого в башк.ир
ские степ.и, по,казывают, какую большую роль играл в творческой 
биографии писателя этот край. 

* * * 

В свою очередь башкиры также ж.иво интересовались жизнью и 

творчеством гениального русского писателя. Так, современник Тол

стого, известный башкирский просветитель, филолог н поэт Муха

мет.салим Уметбаев в своих педагогических, философских и этногра

фнче�скнх сочинениях не раз обращался к наследию великого гума

ниста. В работах «О фило.софии», «Обучен.не детей счету на башкир

ском языке, «Просвещение» и других М. Уметбаев не только опи-
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рался на философские и 11едагогические воззрения Толстого, но 
иногда и полемизировал с ним, в частности, по вопросам нравствен
ности и восп.итания, женитьбы и брака. 

Башкирские писатели и ученые не раз встречались с ним как 
у себя на родине, так и в Ясной Поляне. 

В библиотеке Л. Н. Толстого в Ясной Поляне хранится книга 
преподавателя восточных языков в Оренбургском кадетском корпусе 
Мирсалиха Бикчурина «Туркестанская областы ( 1872) со следую
щей дарственной надписью: «Его сиятельству графу Толстому в па
мять приезда в Оренбург от автора. 1876». Кстати, Б.икчурин был 
большим знаrо.1юм истории и духовной культуры башкир, перевод
чиком произ,ведений русских писателей. Он около пят.надцати лет 
знал В. А. Перовского, личностью которого интересо.вал,ся Толстой, 
и, несом.ненно, был интересным собеседником для великого писателя. 
Газета «Волжский Вестник» 28 февраля 189Э г. сообщала о том, чт·о 
уфимец Арслангали Султанов, близкий друг М. Уметбаева, посетил 
в Ясной Поля.не Толстого, долг.о с ним беседовал и препод.нес писа
телю в дар изг.отовлен11ый башк•ирекими мастерами резной кумыс
ный ковш. Тол.стой подарил посланцу Башкирии несколько своих 
книг. 

Газета «Вакыт» («Время») , издававшаяся в Оренбурге, в связи 
с болезнью и смертью вел.икого писателя поместила целую серJ1ю 
статей. «Смерть графа Толстого, - писала газета 9 ноября 1919 го
да, - является большой утратой не только для России, но и всего 
мира. Ибо он был самым крупным писателем, самым глубоким мыс
лителем и самым великим философом не только России, но и всего 
современного культурного мира». В другом оренбургском издан.ин -
журнале «Шура» ( «Со,вет») - в нескольких номерах была напеча
тана статья «Граф Лев Толстой», отмечавшая, в частности, тесные 
связи писателя с Башкирией. 

Как видим, инте,рес Л. Н. Толстого к Башкирии за.вязался чуть 
ли не с начала его литературной деятельности, изд:ание же его 
произведений на башкирском языке относится к более позднему вре
мени. Распространению художественных сокровищ писателя среди 
башюир мешало как отсутствие в дооктябрьские годы национальной 
rrечати к книгопечатания на башкирском языке, так и низкий уровень 
переводческого дела. В 1910 году В. И. Ленин отмечал, что «Тол

стой-художник известен ничтожному меньшенству даже в России» 1• 
Среди нерусских народа.в его художественные произведения были 

известны еще меньше. Газета «Вакыт» в статье «Со'!инения Тол

стого», касаясь издания перевода.в произведений великого художни-

1 В. И. Л е н и  н. Полн. собр. соч" т. 20, стр. 19. 
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ка, отмечала, что подавляющее большинство переводов представ
ляют соч•инения философского характера, а из художественных пр·о
изведений поянились только рассIVазы «Много ли человеку земли 
нужно», «Ильяс» и некоторые другие, что составляет мизерную 
часть его замечательных творений. Газета справедлнво утверждала, 
что «лучшим увековечением памяти Толстого явится ознакомление с 
его творчеством народных масс». 

Подлинную популярность среди башкир творчество Л. Н. Тол
стого получило лишь после Октября. В 1928 году, в связи со сто
летнем со дня рождения писателя, период,ич.еокая печать Башкирии 
опубликовала целый ряд статей, раскрывающих непреходящее зна
чение Толстого в развитии мировой художественной культуры (на
пример, статьи Г. АмlИна «Почему мы празднуем юбилей Льва Ни
колаевича Толстого?» в журнале «Янылык», Х. Усма.нова «Лев Тол
стой» в газете «Башкортостан» и др.) . Исходя из ленинских оценок 
творчества вели.кого писателя, авторы эт.их статей стремилш:ъ рас
смотреть де?тельность Л. Н. Толстого в тесной связи с его эnoxoii; 
при анализе произведений учитывали конкретную исто.рическую об
становку и задач.и, стоявшие в период борьбы за ст,роительство 
социализма. Вместе с тем . в статьях больше внимания уделялось 
критике философских В:1ГЛядо.в писателя и мировоззренческим проб
лемам, нежели раскрытию художественных ценностей его произве
дений. 

С тридцатых годов книги Л. Н. Толстого стали издаваться на 
башкирском языке. Сначала появились баони и корот1ше детские 
рассказы: «Утка и Месяц», «Лисица», «Обезьяна и Горох», «Комар 
и Лев», «два товарища», «Булька и Кабан», «Пожар» и другие, а 
затем - и более знач:ительные: «Кавказский пленник», «Севастополь

ские ра.ссказы», «Утро помещ�ка>>, «Поликушка», «Крейце1рова сона

та» и другие. Ряд его произведений включен в учебники для баш

кирских школ. В театрах республики с большим успехом идут пьесы 

Л. Н. Толстого. 
Творчество великого художника оказывает большое воздействие 

на разви'flие всех литератур, в том числе и башкирской. В ряде до

революционных басен М. Гафури заметны элементы сходства с про

заическими баснями велююго русского писателя. Как отмечал са.м 

М. Гафури, он был знаком с баснями Л. Н. Тол.стого и И. А. Крыло

ва, «изумительно широко распространенными среди русского наро

да». 
Ряд дет.сюих рассказов Л. Н. Толстого еШ:е до Октября был 

включен в школьные учебники на татарском языке. Выдающийся 

башкир.ский прозаик С. Агиш, вспоминая свое детство, прошедшее в 

пред·революuмонные годы, писал: «Мы, вероятно, сможем точно ска-
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зать, в каком году и даже в какой день впервые услышали имя 
Толстого. Но никто из нас не вспомнит, когда впервые познакомился 
с его произведениями. Ведь мы знали его умные, поучительные рас
сказы, сказки и прозаические басни уже с того момента, как начали 
воспринимать то, что слышали из уст наших родителей. Поэтому 
Л. Толстой с малых лет научил нас в самых благих целнх пользо
ваться та.1шм сильнейшим орудием человечества, как слово». 

После Великой Октябрьской социалистической революции, когда 
перед баш1шрской литературой встала задача реалистического отра
жения истор·ических перемен, происходивших в жизни народа, 1,шо
гие писатели антенсивно стали изучать богатый опыт русской клас
сюш. И тогда творчест�во Л. Н. Толстого стало служить для баш
кирских писателей своеобразным мерилом художественности. Так, 
в предисловии к сбо,ршшу своих рассказов «На повороте» ( 1928) 
Али Карнай писал: «Этот сбор.ник, представляющий собой букет из 
цветов, выросших на ниве классовых битв, пропитанной кро.вью сме
лых борцов, я посвящаю молодым коммунистам, строящим невидан
ную в истории свободную ж·изнь, и тем, кто отдал свою горячую 
молодость кровавой и бескро.вной борьбе за эту жизнь. Со време
нем из этих букетов мы сотворим для человечества замечательный 
памятник в честь великого поворота - создадим «Войну и мир» про
летарской литературы ... » 

Традиц•и.и гуманизма, правдивости и справедливост.и, присущие 
творчеству Толстого, были унаследованы башкирским.и писателями 
еще на заре возни.кновения профессиональной литературы. 

Положительные результаты творческой учебы у автора «Войны 
и мира» и «Анны I(а.рениной» о.собенно ощутимы в башкирских ро
манах, созданных после Вел.икай Отечественной войны. В них за

метно стремление сочетать масштабность изображения исторической 

деi!ствитетльности с глубоК�им п.оихологическим анализом героев. Ис

тория, по утверждению извес11ного литературоведа Б. Бу;рсова, инте

ресует Л. Н. Толстого «.в пе.рвую очередь с точки зрения проверки 

историческим.и событиями человеческих характеров, характера рус

скоrю народа в целом» 1• Следуя тра.п,ициям вели.кого русского пи

сателя, авторы башкирских исторических и и.сторико-·ре.волюц.ионных 

романов также в пер.вую очередь подвергают «проверке исторически

ми событиями человеческие характеры». 
Не только в широк.их прозаических полотнах, но и в ряде дра

матичес1шх произ.ведений башки.рских пи.сателей события из прошлой 
жиз.ни народа послужили, как и в книгах Л. Н. Толстого, проверке 

t Б. Б у р  с о в. Лев Толстой и русский роман. М.-Л., Изд-во 
АН СССР, 1963, стр. 54. 
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чел·овеческих характеров и характера всего народа. Скажем, в тра
гедиях народного поэта Башкирии лауреата Государственной премии 
СССР Мустая Карима «В ночь лунного затмения» и «Салават» нет 
исследования конкретных исторических событий; картины далекого 
прошлого башкирского рода нужны автору главным образом для 
постановки таких важных философских проблем, как духовное ве
личие человека и свобода личнос'Dи, отношение героя и тирана и т. д. 
Еще много лет назад роман «Анна Каренина» натолкнул Мустая 
Карима на размышления о путях освобождения человека от духов
ного рабства. В 1951 году в газете «Кызыл Башкортостан» Мустай 
Карим писал, что в обществе, основанном на угнетении человека 
человеком, где все взаимоотношения подчинены условностям, лож
ным правилам и законам, не может быть ист,инной свободы души, 
свободы действий и поступков, и человек, ст.ремящийся освободиться 
от оценки духовного рабства, непременно оказывается перед про
пастью. Именно такая проблема стала впоследствии центральной 
в его трагедии. «В ночь лунного затмения», освещающей события 
тех далеких времен, когда в баш1шрских кочевьях господст1вовали 
феодалыно-па'Гриархальные порядки, и догмы шариата, религиозные 
каноны, выдуманные и установленные самими людьми, оказывал,ись 
сильнее светлых стремлений челове.ка. 

Наиболее ощутимо творче(жое осмысление толстовских тради
ций мы видим в проза,ических произведениях башкирокой литературы 
о Великой Отечественной войне. В книгах Толстого-баталиста баш
кирских писателей особенно привлекает правJщ,вость в описании тра
гических собЫ'DИЙ и раскрытии п.оихологии человека на войне, яркое 
изображение героическог.о и возвышенного в самых будничных си
туациях, органическое переплетение вел.и.кого и низменного, радости 
и горя. 

Автор нескольких книг о Великой Отечественной войне А. Бик
чентаев пишет: «У меня тоже есть свои кумиры среди военных пи
сателей. Это - Лев Толстой и Антуан де Сент-Экзюпери. Некоторым 
покажется странным, что я их ставлю рядом. Да, о.ни для меня 
очень близки, несмотря на то, что они так не похожи и ... так схожи 
между собой: оба они беспощадно правдивы и честны не только 
по отношению к другим на войне, но и к самим себе» 1• 

Стремление создавать близкие и гуманис'Гическому духу твор
чества Л. Н. Толстого произведения, в свою очередь, при.водит пи
сателей к продолжению его эстетических, художественных принци
пов, хотя в башкирской литературе и нет непосредственного исполь
зования образных средств великого художника. Воздействие гения 

! <<Вопросы литературы», 1965, № 5, стр. 23. 
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Л. ТолС'l'Ого гораздо значительнее: оно в росте эпичес1юго начала 
башюирокой реалистической литературы, в углублении поихологизма, 
прони�.новения во внутре1ший мир героев, в раскрытии диалектики 
души . 

... Более ста лет назад Л. Н. Толстой писал из Башкирии: 
«Меня здесь все башкиры знают и очень уважают». Разумеется, это 
было сказано по конкретному случаю и о тех людях, с которыми он 
близко общался. В ту пор.у среди башкир было мало образованных 
людей, действительно знавших Толстаrо-художника и ценивших его 
замечательные произведения. Сегодня же мы с чувством законной 
гордости можем сказать, что Толстого действительно знают и ува
жают во всей нашей многонациональной стране. 

М у р а т Р а х и м к у л о в, С у ф и я н С а ф у а н о в 



ПОВЕСТИ И РАССКАЗЫ 

МЕТЕЛ Ь 

1 

В седьмом часу вечера я, напившись ч аю, выехал со 
станции, которой названия уже не  помню, но  помню, 
где-то в Земле В ойска Донского, около Новочеркасска. 
Было уже темно, когда я ,  закутавшись в шубу и полость, 
рядом с Алешкой уселся в сани.  За станционным домом 
казалось тепло и тихо. Хотя снегу не было сверху, н ад 
головой не виднелось ни  одной звездочки, и небо каза
лось чрезвычайно низким и черным сравнительно с чис
той снежной р азниной, р асстилавшейся впереди нас. 

Едва миновав темные фигуры мельниц, из которых 
одна неуклюже махала своими большими крыльями, и 
выехав за  станицу, я заметил, что дорога стала тяжелее 
и засыпаннее, ветер сильнее стал дуть мне в левую сто
р ону, заносить вбок хвосты и гривы лошадей и упрямо 
поднимать и относить снег, р азрываемый полозьями  и 
копытами. Колокольчик стал замир ать, струйка холод
ного воздуха п робежала через какое-то отверстие в ру
каве за  спину, и мне пришел в голову совет смотрителя 
не  ездит лучше, чтоб не  п р оплутать всю ночь и не  за
мерзнуть дорогой.  

- Не заблудиться бы нам? - сказал я я мщику. Но, 
не  получив ответа, яснее предложил вопрос: - Что, до
едем до станции, ямщик? Не заблудимся? 

- А бог знает, - отвечал он мне, не поворачивая 
головы, - вишь, какая поземная расходится: ничего до
роги не видать. Господи-батюшка!  
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- Да ты скажи лучше, надеешься ты довезти до 
станции или нет? - продолжал я спрашивать. - Доедем 
ли? 

- Должны доехать, - сказал ямщик и еще продол
жал говорить что-то, чего уже я не мог р асслышать за  
ветром. 

Ворочаться мне не хотелось, но и проплутать всю 
ночь в мороз и метель в совершенно голой степи, какова 
эта часть Земли Войска Донского, казалось очень неве
село. Притом же, несмотря на то что в темноте я не мог 
рассмотреть его хорошенько, ямщик мой почему-то мне 
не нравился и не  внушал к себе доверия. Он сидел со
вершенно посередине, с ногами, а не сбоку, роста был 
слишком большого, голос у него был ленивый, шапка 
какая-то не  я мская - большая, р аскачивающаяся в р аз
ные стороны; да понукал он  лошадей не так, как сле
дует, а держа вожжи в обеих руках, точно как лакей, 
который сел на козлы за  кучера, и ,  гл авное, не доверял 
я ему почему-то за  то, что у него уши были подвязаны 
платком. Одним словом , не нравилась и как будто не 
обещала н ичего хорошего эта серьезная, сгорбJ1енная  
спина, торчавшая  передо мною. 

- А по-моему, лучше бы воротиться, - сказал мне 
Алешка, - плутать-то чт6 веселого! 

- Господи-батюшка! вишь, несет какая кура !  ничего 
дороги не видать, все глаза залепило .. . Господи-батюш
ка! - ворчал ямщик. 

Не  проехали мы четверти часа, как ямщик, остано
вив лошадей, передал вожжи Алешке неловко выпрос
тал ноги из сиденья и, хрустя большими сапогами по 
снегу, пошел искать дорогу? 

- Что? куда ты? сбились, что ли? - спрашивал я; 
но  я мщик не отвечал мне, а ,  отвернув л ицо в сторону от 
ветра, который сек ему глаза, отошел от саней. 

- Ну что? есть? - повторил я ,  когда он вернулся. 
- Нету н ичего, - сказал он мне вдруг нетерпеливо 

и с досадой, как будто я был виноват в том, что он сбил
ся с дороги, и, медлительно опять просунув свои боль
шие ноги в передок, стал разбирать вожжи замерзлымп 
рукавицами.  

- Что ж будем делать? - спросил я, когда мы снова 
тронулись. 

- Что ж делать! поедем, куда бог даст. 
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И мы поехали тою же мелкой рысью, уже, очевидно, 
целиком, где по сыпучему в четверть снегу, где по хруп
кому голому насту. 

Несмотря на то что было холодно, снег на воротнике 
таял весьма скоро; заметь низовая все усиливалась, и 
сверху начинал падать редкий сухой снег. 

Ясно было, что мы едем бог знает куда , потому что, 
п роехав еще с четперть часа, мы не видали н и  одного 
верстового столба. 

- Что, как ты думаешь,- спросил я опять ямщика,
доедем мы до станции? 

- До которой? Назад п риедем,  коли дать волю ло
шадям :  они привезут; а на  ту вряд". только себя погу
бить можно. 

- Ну, так пускай назад, - сказал я, - и в самом 
деле . . .  

- Стало, ворочаться? - повторил ямщик. 
- Да, да, ворочайся? 
Ямщик пустил вожжи. Лошади п обежали шибче, и 

хотя я не заметил, чтобы мы поворачивали ,  ветер пере
менился, и скоро сквозь снег завиднелись мельницы. 
Ямщик приободрился и стал разговаривать. 

- А надысь так-то в заметь обратные с той станции 
п оехали, - сказал он,  - да в стогах и ночевали, к утру 
только· приехали. Спасибо еще, к стогам прибились, а то 
бы все ч исто позамерзли - холод был. И то один ноги 
позаморозил, - так три недели от н их умирал. 

- А теперь ведь не холодно и п отише стало, - ска
зал я ,  - можно бы ехать? 

- Оно тепло-то тепло, да метет. Теперь взад, так 
оно полегче кажет; а метет дюже. Ехать бы можно, кабы 
кульер али что, по своей воле; а то ведь шутка ли  -
седока заморозишь. Как потом з а  вашу милость отве
чать? 

11 

В это время сзади нас послышались колокольчики 
нескольких троек, которые шибко догоняли нас. 

- Колокол кульерский,- сказал мой я мщик,- один 
такой на  всей станции есть. 

И действительно, колокольчик передовой тройки, 
звук которого уже ясно доносился по ветру, был чрезвы-
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чайно хорош; чистый, звучный, басистый и дребезжа
щий немного. Как я потом узнал, это было охотницкое 
заведение: три колокольчика - один большой в середи
не, с м алиновым звоном, как называется, и два м алень
кие, подобранные в терцию. Звук этой терции и дребез
ж ащей квинты, отзывавшейся в воздухе, был необыкно
венно поразителен и стра нно хорош в этой пустынной, 
глухой степи. 

- Пошта бежит, - сказал мой я мщик, когда перед
няя из трех троек поравнялась с нами. - А что дорога? 
проехать можно? - крикнул он  заднему из ямщиков; но 
тот только крикнул на  лошадей и не отвечал ему. 

Звук колокольчиков быстро замер по ветру, как толь
ко почта миновала нас.  

Должно быть, моему я мщику стало стыдно. 
- А то поедемте, барин!  - сказал он мне. - Люди 

проехали - теперь же их следок свежий. 
Я согласился, и мы снова повернули против ветра и 

потащились вперед по  глубокому снегу. Я смотрел сбоку 
на  дорогу, чтобы не сбиться со следа, проложенного са
нями. Версты две след был виден ясно;  потом заметна 
стала только маленькая неровность под полозьями, а 
скоро уже я решительно не  мог узнать, след ли это или 
просто наметенный слой снега. Глаза притупели смот
реть на однообразное убегание снега под полозьями, и я 
стал глядеть прямо. Третий верстовой столб мы еще ви
дели, н о  четвертого никак не  могли н айти; как и прежде, 
ездили и против ветра, и по ветру, и вправо, и влево, и ,  
наконец, дошли до того, что ямщик говорил, будто мы 
сбились вправо, я говорил, что влево, а Алешка доказы
вал, что мы вовсе едем назад. Снова мы несколько раз  
останавливались, ямщик выпрастывал свои большие ноги 
и лазил искать дорогу; н о  все тщетно.  Я тоже пошел бы
ло раз посмотреть, не дорога ли то, что мне мерещилось; 
но  едва я с трудом сделал шагов шесть против ветра и 
убедился, что везде были одинаковые, однообразные бе
лые слои снега и дорога мне виднелась только в вообра
жении, - как уже я не видал саней. Я закричал: «Ям
щик! Алешка !»  - но голос м ой - я чувствовал, как ве
тер подхватывал прямо изо рта и уносил в одно мгнове
ние куда-то прочь от меня. Я пошел туда, где были са
ни,  - саней не было,  пошел направо - тоже нет. Мне 
совестно вспомнить, каким громким, пронзительным, да-
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же немного отчаянным голосом я закричал еще раз :  
«Ямщик!»,  тогда как он был в двух ш агах от меня. Его 
черная  фигура с кнутиком и с огромной, свихнувшейся 
набок шапкой вдруг выросла передо м ной. Он провел 
меня к саням. 

- Еще спасибо - тепло, - сказал он, - а морозом 
хватит - беда ! . .  Господи-батюшка !  

- Пуск ай лошадей, пусть везут н азад, - сказал я ,  
усевшись в сани. - Привезут? а , ямщик? 

- Должны привезть. 
Он бросил вожжи, ударил три раза  кнутиком по се

делке коренную, и мы опять поехали куда-то. Мы ехали 
с полчаса. Вдруг впереди нас послышались опять знако
мый мне охотницкий колокольчик и еще два; но теперь 
они подвигались нам  навстречу. Это были те же три 
тройки, уже сложившие почту и с обр атными  лошадьми, 
привязанными сзади, возвращавш иеся на станцию. Ку
рьерская тройка крупных лошадей с охотницким коло
кольчиком шибко бежала впереди. В ней сидел ямщик 
на облучке и бойко покрикивал. Сзади, в середине пус
тых с аней, сидело по двое ямщиков, слышался их гром
кий и веселый говор. Один из них курил трубку, и искра,  
вспыхнув на ветру, осветила ч асть его лица. 

Глядя на них, мне стало стыдно, что я боялся ехать, 
и ямщик мой, должно быть испытал то же чувство, по
тому что мы в один голос сказали: « Поедем з а  ними». 

111 

Не пропустив еще последней тройки, мой ямщи к  стал 
неловко поворачивать и н аехал оглоблями на привязан 
ных лошадей. Одна тройка и з  них шарахнулась, оторва
ла повод и поскакала в сторону. 

- В ишь, черт косоглазый, не видит: куда воротит -
н а  людей. Черт! - принялся ругаться хриплым, дребез
жащим голосом один невысокий я мщик, - старичок, 
сколько я мог закл ючить по голосу и сложению, сидев
ший в з адней тройке, живо выскочил из саней и побежал 
за лошадьми, продолжая грубо и жестоко бранить моего 
ямщика. 

Но лошади не давались. Ямщик побежал за ними, и 
в одну минуту и лошади и ямщик скрылись в белой мгле 
метели. 

21 



- Васили-ий! давай сюда буланого, так не пойма
ешь, - послышался еще его голос. 

Один из ямщиков, весьма высокий мужчина,  вылез 
из саней, молча отвязал свою тройку, взлез по шлее на  
одну из лошадей и,  хрустя по  снегу, спутанным галопцем 
скрылся по тому же направлению. 

Мы же с двумя другими  тройками,  вслед за курьер
ской, которая,  звеня колокольчиком, полной р ысью бе
жала впереди, без дороги пустились дальше. 

- Как же! поймает! - сказал мой ямщик на  того, 
который побежал ловить лошадей. -.Уж коли к лоша
дям не пошла, значит - оголтелая лошадь, туда заведет, 
что и ... не выйдет . . .  

С тех пор как ямщик мой ехал сзади, он сделался 
как будто веселее и разговорчивее, чем я, так как мне 
еще спать не хотелось, разумеется, не преминул восполь
зоваться. Я стал его расспрашивать, откуда и как и что 
он, и скоро узнал, что земляк  мне, тульский, господский, 
из села Кирпичного, что у н их земель мало стало и сов
сем хлеб рожать перестали земли с самой холеры, что 
их в семье два брата, третий в солдаты пошел, что хлеба 
до рождества недостает и живут заработками, что мень
шой брат хозяин в дому, потому что женатый, а сам он  
вдовец; что из их  села каждый год сюда артели ямщи
ков ходят, что он  хоть не езжал ямщиком, а пошел н а 
почту, чтоб поддержка брату была, что живет здесь, 
слава богу, по сто двадцать рублей ассигнациями в год, 
из которых сто в семью пось1лает, и что жить бы хорошо, 
«да кульеры оченно звери, да и народ здесь всё руга
тель». 

- Ну, чего ругался ямщик-то этот? Господи-батюш
ка ! разве я нарочно ему лошадей оборвал? разве $1 кому 
злодей? И чего поскакал за ними!  сами бы пришли; а то 
только лошадей заморит, да и сам п-ропадет, - повторял 
богобоязненный мужичок. 

- А это что чернеется? - спросил я, замечая  не
сколько черных предметов впереди нас.  

- А обоз. Т-то любезная езда!  - продолжал он, ког
да мы поравнялись с огромными, покрытыми р огожами 
возами, шедшими друг за другом н а  колесах. - Гляди, 
ни одного человека не видать - все спят. Сама умная 
лошадь знает: не собьешь ее с дороги никак. Мы тоже 
езжали с рядою, - прибавил он, - так знаем. 
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Действительно, странно было смотреть н а  эти огром
ные возы, з асыпанные от р огожного верху до колес сне
гом, двигавшиеся совершенно одни. Только в переднем 
возу поднялась немного на два п альца покрытая снегом 
р огожа ,  и н а  м инуту высунулась оттуда шапка,  когда 
наши колокольчики прозвенели около обоза .  Большая 
пегая лошадь, вытянув шею и н апрягши спину, мерно 
ступала по совершенно з анесенной дороге, однообр азно 
качала под побелевшей дугой своей косматой головой и 
н асторожила одно з анесенное снегом ухо, когда мы по
р авнялись с ней. 

Проехав  еще с полчаса молча, ямщик снова обратил-
ся ко мне: 

- А что, как вы дум аете, барин, мы хорошо едем? 
- Не з наю, - отвечал я.  
- Прежде ветер во как был, а теперь мы вовсе под 

погодой едем. Нет, мы не туда едем, мы тоже плутаем,
з аключил он совершенно спокойно. 

В идно было, что, несмотря на то что он был очень 
трусоват, - на миру и смерть красна,  - он совершенно 
стал спокоен с тех пор, как нас было много и не  он  дол
жен был быть руководителем и ответчиком. Он прехлад
нокровно делал наблюдения над ошибками передового 
ямщика, как будто ему до этого ни м алейшего дела не  
было. Действительно, я з амечал, что иногда передовая  
тройка становилась мне  в профиль слева, иногда справа;  
мне даже казалось, что мы кружимся на очень малом 
пространстве. Впрочем, это мог быть обман чувств, как 
и то ,  что мне казалось иногда,  что передовая тройка 
въезжает н а  гору или едет по косогору или под гору, тог
да как степь была везде ровная.  

Проехав  еще несколько времени, я увидел, как мне 
показалось, далеко, н а  самом горизонте, черную длин
ную двигавшуюся полосу; но через минуту мне уже ясно 
стало, что это был тот же самый обоз, который мы обго
няли. Точно так же снег з асыпал скр ипучие колеса ,  из 
которых некоторые не  вертелись даже; точно так же 
люди все спали под р огожами;  и так же передовая пегая 
лошадь, р аздувая ноздри, обнюхивала дорогу и настора
живала уши. 

- В ишь, кружили, кружили, опять к тому же обозу 
выехали!  - сказал мой ямщик недовольным тоном. -
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Кульерские лошади добрые: тю-то он так и гонит дуром; 
а наши так и вовсе станут, коли так всю ночь проездим. 

Он  прокашлялся. 
Вернемся-ка, бар ин, от греха. 
З ачем? куда-нибудь да приедем. 

- Куда приехать? уж будем в степи ночевать. Как 
метет.. .  Господи-батюшка!  

Хотя меня удивляло то,  что передовой я мщик, оче
видно уже потеряв и дорогу и направление, не  отыски
вал дороги, а, весело покрикивая, продолжал ехать пол
ной рысью, я уже не  хотел отставать от них. 

- Пошел за ними, - сказал я. 
Ямщик поехал, но еще неохотнее погонял, чем преж

де, и уже больше не заговаривал со мной. 

IV 

Метель становилась сильнее и сильнее, и сверху снег 
шел сухой и мелкий; казалось, начинало подморажи
вать: нос и щеки сильнее зябли, ч аще пробегала под шу
бу струйка холодного воздуха, и надо было з апахивать
ся. Изредка сан и  постукивали по голому обледенелому 
черепку, с которого снег сметало. Так как я,  не ночуя, 
ехал уже шестую сотню верст, несмотря на то, что меня 
очень интересовал исход нашего плутанья, я невольно 
з акрывал глаза и з адремывал. Раз, когда я открыл гла
за ,  меня поразил, как мне показалось в первую минуту, 
яркий свет, освещавший белую равнину: горизонт зна
чительно расширился, черное н изкое небо вдруг исчезло, 
со всех сторон видны были белые косые линии падающе
го снега; фигуры передовых троек виднелись яснее, и 
когда я посмотрел вверх, мне показалось в первую ми
нуту, что тучи р азошлись и что только падающий снег 
застилает небо. В то время как я вздремнул, взошла лу
на и бросала сквозь н еплотные тучи и падающий снег 
свой холодный и яркий свет. Одно, что я видел ясно, -
это были мои сани, лошади, ямщик и три тройки, ехав
шие впереди : первая - курьерская, в которой всё так 
же на  облучке сидел один ямщик и гнал крупной рысью; 
вторая,  в которой, бросив вожжи и сделав  себе из ар
мяка затишку, с идели двое и не  переставая курили тру
бочку, что видно было по искрам,  блестевшим оттуда; и 
третья, в которой никого не видно было и, предположи-
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тельно, ямщик спал в середине. Передовой ямщик, одна
ко, когда я проснулся, изредка стал останавливать ло
ш адей и искать дороги. Тогда, только что мы останав· 
ливались, слышнее становилось завывание ветра и вид
нее поразительно огромное количество снега, носящего
ся в воздухе. Мне видно быJiо, как  при лунном, з астилае
мом метелью свете невысокая фигура ямщика с кнуто
вищем в руке, которы м  он ощупывал снег впереди себя, 
двигалась взад и вперед в светлой мгле, снова подходи
ла к саням, вскакивала бочком н а  передок, и слышались 
снова среди однообразного свистения ветра ловкое, звуч
ное покрикиванье и звучание колокольчиков. Когда пе
редовой я мщик вылезал, чтобы искать признаков дороги 
или стогов, из вторых саней всякий р аз слышался бой
кий, самоуверенный голос одного из я мщиков, который 
кричал передовому: 

- Слышь, Игнашка!  влево совсем з абрали; правее 
забирай, под погоду-то. - Или: - Что кружишь дурам? 
по снегу ступай, как снег лежит, - как р аз выедешь.
Или: - Вправо-то, вправо-то пройди, братец ты мой! 
вишь, чернеет что-то, столб никак. - Или: - Что пу
таешь-то? что путаешь? Отпряжь-ка пегого да пусти пе
р едом, так он как раз  тебя выведет н а  дорогу. Дело-то 
лучше будет! 

Сам же тот, который советовал, не только не отпря
гал пристяжной или не ходил по снегу искать дороги, но 
носу не высовывал из-за своего армяка, и когда Игнаш
ка-передовой на один из советов его крикнул, чтобы 
он сам ехал передом, когда знает, куда ехать, то совет
чик отвечал, что когда бы он на кульерских ездил, то и 
поехал бы и вывел бы как раз  н а  дорогу. 

- А н аши лошади в заметь передом не пойдут, -
крикнул он, - не такие лошади ! 

- Так не  мути! - отвечал Игнашка, весело посвис
тьшая на лошадей. 

Другой ямщик, сидевший в одних санях с советчи
ком, ничего не  говорил Игнашке и вообще не смешивал
ся в это дело, хотя не  спал еще, о чем я заключил по не
угасаемой его трубочке и по тому, что когда мы останав
ливались, я слышал его мерный, непрерываемый говор .  
Он р ассказывал сказку. Раз только, когда Игнашка в 
ш естой или седьмой раз  остановился, ему, видимо, до-
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садно стало, что прерывается его удовольствие езды, и 
он з акричал ему: 

- Ну что стал опять? В ишь, найти дорогу хочет! 
Сказ ано, метель!  Теперь землемер самый и тот дороги 
не найдет. Ехал бы, поколе лошади везут. Авось до смер
ти не з амерзнем .. . пошел, знай! 

- Как же! небось, поштальон в прошJюм году до 
смерти з амерз! - отозвался мой ямщик. 

Ямщик третьей тройки не п росыпался всё время. 
Только р аз,  во время остановки, советчик крикнул: 

- Филипп! а ,  Филипп! - и,  не  получив ответа, заме
тил: - Уж не  замерз ли? Ты бы, Игнашка,  п осмотрел. 

Игнашка, который поспевал на  всё, подошел к саням 
и начал толкать спящего. 

- В ишь, с косушки как его разобрало! З амерз, так 
скажи! - говорил он, р аскачивая его. 

Спящий промычал что-то и ругнулся. 
- Жив, братцы ! - сказал Игнашка и снова побежал 

rшеред; и мы снова ехали, и даже так скоро, что м алень
кая гнеденькая пристяжная в моей тройке, беспрестан
но постегиваемая в хвост, не р аз попрыгивала неловким 
галопцем. 

v 

Уже, я думаю, около полуночи к нам подъехали ста
р ичок и Василий, догонявшие оторвавшихся лошадей. 
Они поймали лошадей и нашл и  и догнали нас; но каким 
образом сделали они это в темную, слепую метель,  средь 
голой степи, мне навсегда останется непонятным. Ста
р ичок, р азмахивая локтями и ногами, р ысью ехал на  ко
ренной (другие две лошади были привязаны к хомуту: 
в метель нельзя бросать лошадей) . Поравнявшись со 
мной, он снова принялся ругать моего ямщика:  

- Вишь, черт косоглазый! право . . .  
- Э, дядя Митрич, - крикнул сказочник из вторых 

саней, - жив? полезай к нам.  
Но старик не отвечал ему, а продолжал браниться. 

Когда ему показалось достаточным, он подъехал ко вто
р ым саням. 

Всех поймал? - сказали ему оттуда.  
- А то нет! 
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И небольшая ф игура его на  р ыси грудью взвалилась 
на спину лошади, потом соскочила на снег, не остан ав
ливаясь пробежала за  саням и  и ввалилась в них, с вы
пущенными кверху через грядку ногами.  Высокий В аси
лий,  так же как и прежде, молча сел в передние  сани с 
Игнашкой и с ним вместе стал искать дорогу. 

- В ишь, ругатель ... Господи-батюшка!  - пробормо
тал мой ямщик. 

Долго после этого мы ехали, не останавливаясь, по 
белой пустыне, в холодном, прозрачном и колеблющемся 
свете метели. Откроешь глаза - та же неуклюжая шап
ка и спина, занесенные снегом,  торч ат передо мной, та 
же невысокая дуга, под которой между н атянуты м и  ре
менными поводками узды поматывается, всё в одном 
р асстоянии,  голова коренной с черной гривой, мерно 
подбив аемой в одну сторону ветром; виднеется из-за 
спины та  же гнеденькая пристяжная направо, с коротко 
подвязанным хвостом и в альком,  изредка постукиваю
щим о лубок саней. Посмотришь вниз - тот же сыпучий  
снег р азрывают полозья, и ветер упорно поднимает и уно
сит всё в одну сторону. Впереди, на одном же расстоянии, 
убегают передовые тройки;  справа, слева всё белеет и 
мерещится. Напрасно глаз ищет нового предмета:  ни 
столба, ни  стога ,  н и  забора - ничего не видно. Везде 
всё бело, бело и подвижно:  то горизонт кажется необъят
но далеким,  то сжатым на два ш ага во все стороны, то 
вдруг белая высокая стена вырастает справа и бежит 
вдоль саней, то вдруг исчезает и вырастает впереди, что
бы убегать дальше и дальше и опять исчезнуть. Посмот
р ишь ли наверх - покажется светло в первую минуту.
кажется ,  сквозь туман видишь звездочки; но звездочки 
убегают от взора выше и выше, и только видишь снег, 
который м и мо глаз падает н а  лицо и воротник шубы; 
небо везде одинаково светло, одинаково бело, бесцветно, 
однообразно и постоянно подвижно. Ветер как будто из
меняется : то дует навстречу и лепит глаза снегом ,  то 
сбоку досадно з акидывает воротник шубы на голову и 
насмешливо треплет меня им по л ицу, то сзади гудит в 
какую-нибудь скважину. Слышно слабое неумолкаемое 
хрустение  копыт и полозьев по снегу и замирающее, ког
да мы едем по глубокому снегу, звяканье колокольчи
ков. Только изредка, когда мы едем против ветра п по 
гоJiому намерзлому черепку, ясно долетают до слуха 
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энергическое посвистывание Игн ата и заливистый звон 
его колокольчика с отзывающейся дребезжащей квин
той, и звуки эти вдруг отрадно нарушают унылый харак
тер пустыни и потом снова звучат однообразно, с неснос
ной верностью наигрывая всё тот же самый м отив, кото
рый иевольно я воображ'аю себе. Одна нога начал а  у 
меня зябнуть, и когда я поворачивался, чтобы лучше зак
рыться, снег, насыпавшийся н а  воротник и шапку, про
скакивал з а  шею и з аставлял меня вздрагивать; но мне 
бь�ло вообще еще тепло в обогретой шубе, и дремота 
клонила меня.  

VI 

Воспоминания и представления с усиленной быстро
той сменялись в воображении. 

«Советчик, что всё кричит из вторых саней, какой 
это мужик должен быть? В ер но, рыжий, плотный, с ко
роткими ногами, - дума ю  я, - вроде Федор а  Филиппы
ча ,  нашего старого буфетчика». И вот я вижу лестницу 
нашего большого дом а  и пять человек дворовых, кото
рые на полотенцах, тяжело ступая, тащат фортепьяно 
из флигеля;  вижу Федора Филиппыча с з авороченными 
рукавами нанкового сюртука, который несет одну пе
даль, з абегает вперед, отворяет задвижки, подергивает 
там з а  ручник, поталкивает тут, пролезает между ног, 
всем м ешает и озабоченным голосом кричит н е  переста
вая :  

- На себя возьми, передовые-то, передовые! Вот так, 
хвостом-то в гору, в гору, в гору, заноси в дверь! Вот 
так. 

- Уж вы позвольте, Федор Филиппыч! мы одн и, -
робко замечает садовник, прижатый к перилам, весь 
красный от н ап ряжения, из последних сил п оддерживая 
один угол рояля. 

Но Федор Филиппыч не  унимается. 
«И что это? - р ассуждал я, - думает он, что он по

лезен, необходим для общего дела ,  или просто р ад, что 
бог д.ал ему это самоуверенное, убедительное красноре
чие, и с н аслаждением р асточает его? Должно быть, 
таю>. И я вижу п очему-то пруд, усталых дворовых, кото
рые по колено в воде тянут невод, и опять Федор Филип
пыч с лейкой, крича на всех, бегает по  берегу и только 



изредка подходит к воде, чтобы, придержав рукой золо
тистых карасей, спустить мутную воду и набрать свежей. 
Но вот полдень в июле месяце. Я по только "!ТО скош ен
ной траве сада, под жгучими прямыми лучами солнца, 
иду куда-то. Я еще очень молод, мне чего-то недостает 
и чего-то хочется. Я иду к пруду, на свое любимое место, 
между шиповниковой клумбой и березовой аллеей, ы: ло
жусь спать. Помню чувство, с которым я ,  J1ежа,  гляжу 
сквозь красны е  колючие стволы шиповника на черную, 
засохшую крупинками землю и на просвечивающее яр
ко-голубое зеркало пруда.  Это было чувство какого-то 
наивного самодовольствия и грусти. Всё вокруг меня 
было так прекрасно, и так сильно действовала на меня 
эта красота, что, мне казалось, я сам хорош, и одно, что 
мне досадно было, это то, что никто не удивляется мне.  
Жарко. Я пытаюсь заснуть, чтоб утешиться; но мухи,  
несносные мухи, не дают мне и здесь покоя,  начинают 
собираться около меня и упорно, туго как-то, как ко
сточки, перепрыгивают со лба на руки. Пчела жужжит 
недалеко от меня, на самом припеке; желтокрылые ба
бочки, как р аскислые, перелетают с травки н а  травку. 
Я гляжу вверх; глазам больно - солнце слишком блес
тит через светлую л иству кудрявой березы, высоко, но 
тихонько раскачивающейся надо мной своими ветвя
ми,  - и кажется еще ж арче. Я закрываю лицо платком;  
становится душно,  и мухи как будто липнут к рукам, на 
которых выступает испарина.  В шиповнике з авозились 
воробьи в самой чаще. Один из них спрыгнул на землю 
в аршине от меня,  притворился р аз а  два, что энергически 
клюнул землю, и ,  хрустя ветками и весело чиликнув, 
вылетел из клумбы; другой тоже соскочил на землю, 
подернул хвостик, оглянулся и так же, как стрела, чили
кая, вылетел за  первым. Н а  пруде слышны удары валь
ка по мокрому белью, и удары эти р аздаются и разно
сятся как-то низом, вдоль по пруду. Слышны смех и 
говор и плесканье купающихся. Порыв ветра зашумел 
верхушками берез еще далеко от меня; вот ближе, слы
шу, он зашевелил траву, вот и листья ш иповниковой 
клумбы заколебались, забились на своих ветках; а вот, 
поднимая угол платка и щекотя потное лицо, до меня 
добежала свежая струя. В отверстие поднятого платка 
влетела муха и испуганно забилась около влажного рта.  
Какая-то сухая  ветка жмет мне под спиной. Нет, не уле-
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ж ать: пойти выкупаться. Но вот около самой 
u
клумбы 

слышу торопливые шаги и испуганный женскии говор :  
Ах, батюшки! Да что ж это !  и мужчин никого 

нету! 
Что это, что? - спрашиваю я,  выбегая на солнце, 

у дворовой женщины, которая, охая, бежит мимо меня. 
Она только оглядывается, взмахивает рукам и  и бежит 
дальше. Но вот и стопятилетняя  старуха Матрена, при
держивая рукою платок, сбивающийся с головы, под
прыгивая и волоча одну ногу в ш ерстяном чулке, бежит 
к пруду. Две девочки бегут, держась друг за  друга, и 
десятилетний мальчишка, в отцовском сюртуке, держась 
за  посконную юбку одной из них, поспешает сзади. 

Что случилось? - спрашиваю я у них. 
Мужик утонул. 
Где? 
В пруде. 
Какой? наш? 
Нет, прохожий. 

Кучер Иван, ерзая боJJьшими  сапогами по с�ошенной 
траве, и толстый приказчик Яков, с трудом переводя 
дух, бегут к пруду, и я бегу за ними.  

Помню чувство, которое мне говорило: «Вот бросься 
и вытащи мужика, спаси его, и все будут удивляться те
бе», чего мне именно и хочется. 

- Где же, где? - спрашиваю я у толпы дворовых, 
собравшейся на берегу. 

- Вон там,  в самой пуч ине, к тому берегу, у бани 
почти, - говор ит прачка, убирая мокрое белье на коро
мысло. - Я гляжу, что он ныряет; а он покажется так
та, да и уйдет опять, покажется еще да как крикнет: 
«Тону, батюшки! »  - и опять ушел на низ, только пу
зырьки пошли.  Тут я увидала, мужик тонет. Как взвою: 
«Батюшки, мужик тонет !»  

И прачка ,  взвалив н а  плечо коромысло, виляя боком, 
пошла по тропинке прочь от пруда. 

- Вишь, грех какой! - говорит Яков Иванов, при
казчик, отчаянным голосом. - Что теперь хлопот с зем
ским судом будет - не оберешься. 

Какой-то один мужик с косой пробрался скво::Jь тол
пу баб,  детей и стариков, столпившихся у того берега, и ,  
повесив косу на сук ракиты, м едленно разувается. 
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- Где же, где он утонул? - все спрашиваю я, желая 
броситься туда и сделать что-нибудь необыкновенное. 

Но мне указывают на гладкую поверхность пруда, 
которую изредка р ябит проносящийся ветер. Мне непо
нятно, как же  он утонул, а вода все так же гладко, кра
с иво, равнодушно стоит над ним,  блестя золотом на  по
луденном солнце ; и мне кажется ,  чт·о я ничего не могу 
сделать, никого не удивлю, тем более что весьма плохо 
плаваю; а мужик уже через голову стаскивает с себя 
рубашку и сейчас броситься.  Все смотрят на него с на
деждой и замиранием; но, войдя в воду по плечи, мужик 
медленно возвращается и надевает рубашку: он не  уме
ет плавать. 

Народ всё сбегается, толп а  становится больше и 
больше, бабы держатся друг з а  друга, но н икто не  по
дает помощи. Те, которые только что приходят, подают 
советы, ахают и на лицах выражают испуг и отчаянье: 
из тех же, которые собрались прежде, некоторые садят
ся, устав стоять, на траву, некоторые возвращаются. 
Старуха Матрена спрашивает у дочери, затворила л и  
она  заслонку печи ; м альчишка в отцовском сюртуке ста
р ательно бросает камешки в воду. 

Но вот от дому, с л аем и в недоумении оглядываясу, 
назад, бежит под гору Трезорка, собака Федора Филип
пыча; но вот и самая ф игура его, бегущего с горы и 
кричащего что-то, показывается из-за шиповниковой 
клумбы. 

- Что стоите? - кричит он, на бегу снимая сюр
тук. - Человек потонул, а они стоят! Давай веревку! 

Все с надеждой и страхом смотрят на Федора Фи
л иппыча, пока он ,  придерживаясь рукой з а  плечо услуж
ливого дворового, снимает носком левой ноги каблук 
правой. 

- Вон там, где народ стоит, так вот поправее раки
ты, Федор Ф илиппыч, вон там-то, - говорит ему кто-то. 

- Знаю! - отвечает он и, нахмурив брови, должно 
быть в ответ на признаки стыдливости, выражающейся 
в толпе женщин, снимает рубашку, крестик, передавая  
его м альчишке-садовнику, который подобострастно стоит 
перед ним, и,  энергически ступая по  скошенной траве, 
подходит к пруду. 

Трезорка,  в недоумении  насчет причин этой быстроты 
движений своего господина, остановившись около толпы 
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и чмокая, съев несколько травинок около береза, вопро
сите.11ьно смотрит на него и ,  вдруг весело взвизгнув, 
вместе с своим  хозяином бросается в воду. Первую м и
нуту ничего не видно, кроме пены и брызгов, которые 
летят даже до нас; но вот Федор Филиппыч, грациозно 
р азмахивая руками и р авномерно подымая и опуская 
белую спину, саженями,  бойко плывет к тому берегу. 
Трезорка  же, з ахлебнувшись, торопливо возвращается 
н азад, отряхивается около толпы и на спине вытирается 
по берегу. В одно и то же  время, как Федор Филиппыч 
подплывает к тому берегу, два кучера прибегают к р а
ките с свернутым на п алке неводом. Ф�дор Филиппыч 
для чего-то поднимает кверху руки, ныряет р аз, другой, 
третий, всякий р аз пуская изо рта струйку воды и кра
сиво встряхивая волосами и не отвечая на  вопросы, ко
торые со всех сторон сыплются на  него. Наконец он вы
ходит на  берег и, сколько мне видно, р аспоряжается 
только расправлением невода. Невод вытаскивают, но в 
корме н ичего нет, кроме тины и нескольких мелких ка
р асиков, бьющихся между нею. В то время как невод 
еще р аз затаскивают, я перехожу на ту сторону. 

Слышно только голос Федор а  Филиппыча, отдающего 
приказания, поплескиванье по воде мокрой веревки и 
вздохи ужаса. Мокрая веревка, привязанная к п равому 
крылу, больше и больше покрытая травой, дальше и 
дальш е  выходит из воды. 

- Теперь вместе тяни, дружней, р азом! - кричит го
лос Федор а  Филиппыча. Показываются камола, облитые 
водой. 

- Есть что-то, тяжело идет, братцы, - говорит че1u1-
то голос. 

Но вот и крылья, в которых бьются два-три карасика, 
моча и прижимая траву, вытягиваются на  берег. И вот 
сквозь тонкий, колеблющийся слой возмутившейся воды 
в натянутой сети показываетея что-то белое. Негромкий, 
но пор<tзительно слышный ср едь мертвой тишины вздох 
ужаса  проносится в толпе. 

- Тащи дружней, на сухое тащи! - слышится реши
тельный голос Федора Филиппыча,  и утопленника по 
скошенным стеблям лопуха и р епейника волоком под
таскивают к р аките. 

И вот я вижу мою добрую старую тетушку в шелко
вом платье, вижу ее лиловый зонтик с бахромой, кото-
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р ы й  почему-то та� несообр азен с этой ужасной по своей 
простоте картинои смерти, л и цо, готовое сию минуту 
р асплакаться. Помню в ы разившееся н а  этом л ице р азо
ч арование,  что нельзя тут н и  к чему употребить а рнику, 
и помню больное, скорбное чувство, которое я испытал, 
когда она мне с н а и в н ы м  эгоизмом любви с к азала :  
«Пойдем , м о й  друг. Ах, к а к  это ужасно! А в от т ы  всё 
один купаешься и пла ваешь».  

Помню, как ярко и жарко пекло солнце сухую, р ас
сыпчатую под ногами землю, к а к  играло о·но на зерка
л е  пруда ,  как бились у бер егов крупные карпии, в сере
дине зыбил и гладь пруда стайки рыбок, как в ысоко в 
небе вился ястреб, стоя н ад утята ми, котор ые, бурля н 
плескаясь, через тростник выплывали н а  середину;  как 
грозовые бел ые кудрявые тучи с б и р ал ись н а  горизонте, 
как грязь, вытuщеаная н еводом у берега, понем ногу 
р асходилась и как, п р,оходя по п л отине, я снова усл ы 
х а л  уда ры в алька,  р азносящиеся по пруду. 

Но валек этот звучит, к а к  будто два валька звучат 
вместе с терциею, и звук этот мучит, томит м еня,  те�� 
более что я знаю - этот валек есть колокол, и Ф едор 
Филиппыч не заставит за молчать его. И в алек этот, к а к  
и нструмент п ытки, сжим ает м о ю  н огу, которая з я б 
н ет, - я засыпаю.  

Меня разбудило, к а к  м н е  показал ось, то ,  что м н  
очень быстро скачем,  и два голоса говорят подле самого 
меня.  

- Сл ы шь, И гнат, а Игнат!  - говорит голос моего 
я мщика.  - Возьми седока - тебе всё одно ехать, а м н е� 
что даром гонять! возь м и !  

Голос Игната подле са мого меня отвечает:  
- А что м н е  р адости-то за  седок а  отвечать? . .  Пост а 

вишь полштофа? 
- Ну, пол штофа!  . .  косушку - уж так и быть. 
- Вишь,  косушку! - кричит другой голос. - Л ош n -

дс!i помучить з а  косушку! 
Я открываю глаза .  Всё тот же н есносн ы й  колеблю

щийся снег м ерещется в глазах,  те же я мщики и л ош 8 -
ди, н о  подле себя я вижу какие-то сани .  Мой я м щ и к  
догнал Игната, и м ы  довольно долго едем рядо м .  Н е 
смотря н а  то что голос из других саней советует н с  
бр ать :.1 еньше полуштофа,  Игнат вдруг останавл и в ает 
тройку. 
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- Перекладывай, уж так и быть, твое счастье. Ко
сушку поставь, как завтра приедем. Клади много, что 
ли?  

Мой ямщик с несвойственной ему живостью выска
кивает на  снег, кланяется мне и просит, чтобы я пересел 
к Игнату. Я совершенно согласен; но видно, что бого
боязненный мужичок так доволен, что ему хочется излить 
на кого-нибудь свою благодарность и радость: он кла
няется, благодар ит меня, Алешку, Игнашку. 

- Ну вот и слава богу! а то что это, господи-батюш
ки! половину ночи ездим, сами не знаем куда. Он-то вас 
довезет, батюшка-барин, а мои уж лошади вовсе стали.  

И он  выкладывает вещи с усиленной деятельностью. 
Пока перекладывались, я по ветру, который так н 

подносил меня, подошел ко вторым саням.  С ани, осо
бенно с той стороны, с которой GT ветра завешен был на 
головах двух ямщиков армяк, были на  четверть занесе
ны снегом ;  за  армяком же было тихо и уютно. Старичок 
лежал так же, с выпущенными ногами ,  а сказочник про
должал свою сказку: «В то самое время, 1<ак  ген(}рал от 
королевского, значит, имени приходит, значит, к Марии 
в темницу, в то самое время Мария говорит ему:  «Гене
рал !  я в тебе не нуждаюсь и не могу тебя любить, и, зна
чит, ты мне не полюбовник; а полюбовник мой есть тот 
с амый принц ... » 

- В то самое время . . .  - продолжал было он, но, уви
дав меня, замолк на  м инуту и стал раздувать трубочку. 

- Что, барин,  сказочку пришли послушать? - ска
з ал другой, которого я называл советчик·ом .  

Да у вас славно, весело! - сказал я. 
- Что ж! от скуки, - по кр айности не думается. 
- А что, не знаете вы, где мы теперь? 
В опрос этот, как мне показалось, не понравился ям

щикам. 
- А кто ее р азберет, где? може, и к калмыкам зае

хали вовсе, - отвечал советчик. 
- Что же мы будем делать? - спросил я. 
- А что делать? В от едем,  можь и выедем,  - ска-

зал он недовольным тоном.  
- Ну, а как не выедем да лошади станут в снегу, 

что тогда? 
А что! Ничего . 
Да замерзнуть можно. 
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- Известно можно, потому и стогов тепереча не ви
дать: значит, мы вовсе к калмыкам заехали. Первое де
ло н адо по снегу смотреть. 

- /\ ты, никак, боишься замерзнуть, барин? - ска
зал стар ичок дрожащим голосом .  

Несмотря н а  то ,  что он  как  будто подтрунивал н адо 
мной, видно было, что он  продрог до последней косточки. 

- Да, холодно очень становится, - сказал я .  
- Эх ты,  барин !  А ты бы как я :  нет-нет да и пробе-

гись, - оно тебя и согреет. 
- Первое дело, как пробежишь за  саньми,  - сказал 

советчик. 

V l l  

- Пожалуйте: готово! - кричал м н е  Алешка из пе
р едних саней. 

Метель была так сильна, что насилу-насилу, пере
гнувшись совсем вперед и ухватясь обеими руками за 
полы шинеля,  я мог по колеблющемуся снегу, который 
выноси:ю ветром из-под ног, пройти те несколько шагов, 
которые отделяли меня от моих саней. Прежний ямщик 
мой уже стоял на  коленках в середине пустых саней, но,  
увидав меня,  снял свою большую шапку, причем ветер 
неистово подхватил его волосы кверху, и попросил на  
водку. Он,  верно, и не ожидал, чтобы я дал ему, потому 
что отказ мой нисколько не огорчил его. Он поблагода
р ил меня и на этом, надвинул шапку и сказал мне: «Ну, 
дай бог вам, барин .. . » - и,  задергав вожжами и зачмо
кав, тронулся от нас. Вслед за  тем и Игнашка размах
нулся всей спиной и крикнул на лошадей. Оп ять звуки 
хрустенья копыт, покрикиванья и колокольчика з амени
ли  звук завывания ветра ,  который был особенно слы
шен, кor:ia стояли на  месте. 

С четверть часа после перекладки я не спал и раз
влека .;1 ся  рассматр иванием ф игуры нового ямщика и ло
шадей . И п�ашка сидел молодцом, беспрестанно под
прыгивал,  зам ахивался рукою с висящим кнутом н а  JIО
шадей, пu1<рикивал ,  постукивал ногой об ногу и ,  переги
баясL вперед, поправлял шлею коренной, которая всё 
сбивалась на правую сторону. Он был невелик  ростом, 
но хорошо сложен, как казалось. Сверх полушубка на  
нем б ы "·� надет неподпоясанный арыяк, которого ворот-
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ник был почти откинут, и шея совсем голая;  сапоги были 
не  валеные, а кожаные, и ш апка м аленькая, которую он 
снимал и поправлял беспрестанно. Уши закрыты были 
только волосами. Во  всех его движениях заметна была 
не только энергия, но еще более, как мне казалось, же
л ание возбудить в себе энергию. Однако чем дальше мы 
ехали, тем чаще и чаще он,  оправляясь, подпрыгивал на 
облучке, похлопывал ногой об ногу и заговаривал со  
м ной и Алешкой: мне казалось, он боялся упасть духом. 
И было от чего: хотя лошади были добрые, дорога с 
каждым ш агом становилась тяжелее и тяжелее и замет
но было, как лошади бежали неохотнее: уже надобно 
было постегивать, и коренная, добрая  большая косма
тая лошадь, спотыкнулась раза два, хотя тотчас же,  ис
пугавшись, дернула вперед и подкинула косматую голо
ву чуть не под самый колокольчик. Правая пристяжная, 
которую я невольно наблюдал, вместе с длинной ремен
ной кисточкой шлеи, бившийся и подпрыгивающей с по
левой стороны, заметно спускала постромки, требовала 
кнутика, но, по привычке доброй, даже горячей лошади, 
как будто досадовала на свою слабость, сердито опус
кала и подымала голову, попрашивая повода.  Действи
тельно, страшно было видеть, что метель и мороз всё 
усиливаются,  лошади сла беют, дорога станоnится хуже, 
и мы решительно не знаем, где мы и куда ехать, не толь
ко на станцию, но и к какому-нибудь приюту, - и смеш
но и странно слышать, что колокольчик  звенит так не
принужденно и весело и Игнатка покрикивает так бойко 
:и красиво, J{ак будто в крещенский морозный полдень 
мы катаемся в праздник по деревенской улице,- и глав
ное, странно было думать, что мы всё едем, и шибко 
едем, куда-то прочь от того места, на котором находи :  
лись. Игнатка запел какую-то песню, хотя весьма га
денькой фистулой, н.о так громко и с та�шми остановка
м и, во время которых он посвистывал, что странно было 
робеть, слушая ero. 

- Ге-гей !  что горло-то дерешь, Игнат! - послышал-
ся голос советчика. - Постой на  час !  

- Ча.во? 
- П осто-о-о-ой !  
Игнат остановился. Опять всё замолкло,  и загудел н 

запищал ветер, и снег стал, крутясь, гуще валить в сани .  
Советчик подошел к нам.  
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Ну что! 
Да что ! куда ехать-то!  
А кто е знает! 
Что, ноги замерзли, что ль, что хлопаешь-то? 
Вовсе зашлись. 
А ты бы вот сходил : во-он маячит, - никак, кал-

мьщкое кочевье. Оно бы и ноги-то пооогрел. 
- Л адно. Подержи лошадей .. . на .  
И Игнат побежал по указанному направлению. 
- В сё надо смотреть да походить : оно и н айдешь; 

а то так, что дурам-то ехать! - говорил мне советчик.
Вишь, как  лошадей ударил!  

Всё время, пока Игнат ходил - а это продолжалось 
так долго, что я даже боялся, как бы он не заблудил
ся, - советчик говорил мне самоуверенным, спокойны м  
тоном, к а к  н адо поступать в о  вреня метели, как лучше 
всего отпрячь лошадь и пустить, что она, как бог с в ят, 
выведет, или как иногда можно и по звездам с мотреть, 
и как, ежели бы он передом ехал, уж мы бы давно был и 
на  станции.  

- Ну что ,  есть? - спросил он у Игната, который 
возвращался, с трудом ш агая, почти по колени в снегу. 

- Есть-то есть, кочевье видать, - отвеч<tл, задыха
ясь, Игнат, - да незнамо какое. Это мы, брат, должно, 
вовсе на Пролговскую дачу заехали. Надо левей брать. 

- И что мелет! Это вовсе наши кочевья, которые 
позадь станицы, - возразил советчик. 

- Да говорю, что нет! 
- Уж я глянул, так знаю: оно и будет; а не оно,  та к 

Тамышевско. Все надо правей забирать: как  раз 11 в ы 
едем на  большой мост - осьмую версту. 

- Да говорят, что нет !  В едь я в идал!  - с досадой 
отвечал  Игн ат. 

Э, брат! а еще ямщик! 
- То-то ямщик! ты сходи сам. 
- Что мне ходить! Я так знаю. 
Игнат рассердился, в идно:  он , не отвечая, вскочил н а  

облучок и погнал дальше. 
- В ишь, как зашлись ноги: ажно не согреешь, -

сказал он  Алешке, продолжая похлопывать чаще и чаще 
и огребать и высыпать снег, который ему з абился з а  
rоленищи. 

Мне ужасно хотелось спать. 

37 



Vl l l  

«Неужели это я уже замерзаю? - думал я сквозь 
сон. - Замерзание всегда начинается сном, говорят. Уж 
лучше утонуть, чем замерзнуть, пускай меня вытащат в 
неводе; а впрочем, всё равно - утонуть ли, замерзнуть, 
только бы под спину не толкала эта палка какая-то и 
забыться бы». 

Я з абываюсь на секунду. 
«Чем же, однако, всё это кончится? - вдруг мыслен

но говорю я, на минуту открывая глаза и вглядываясь 
в белое пространство. - Чем же это кончится? Ежели 
мы не найдем стогов и лошади станут, что, кажется, ско
ро случится, - мы все замерзнем». Признаюсь, хотя я и 
боялся немного, желание, чтобы с нами случило1сь что
н ибудь необыкновенное, несколько трагическое, было во 
мне сильней маленькой боязни. Мне казалось, что было 
бы недурно, если бы к утру в какую-нибудь далекую, 
неизвестную деревню лошади бы уж сами привезли н ас 
полузамерзлых, чтобы некюторые даже замерзли совер
шенно. И в этом смысле мечты с необыкновенной ясно
стью и быстротой носились передо мною. Лошади ста
новятся, снегу наносится больше и больше, и вот от ло
шадей видны только дуга и уши; но вдруг Игнашка яв
ляется наверху с своей тройкой и едет м имо нас. Мы 
умоляем его, кричим,  чтобы он взял нас; но ветром от
носит голос, голосу нет. Игнашка посмеивается, кричит 
по лошадям, посвистывает и скрывается от нас в каком
то глубоком, занесенном снегом овраге. Старичок вска
кивает верхом, размахивает локтями и хочет ускакать, 
но не  может сдвинуться с места ; мой старый- ямщик с 
большой шашюй, бросается на него,  стаскивает на  зем
лю и топчет в снегу. «Ты колдун, - кричит он, - ты ру
гатель! Будем плутать вместе». Но ста ричок пробивает 
головой сугроб: он не столько старичок, сколько заяц, и 
скачет прочь от нас. Все собаки скачут за  ним.  Совет
чик, который есть Федор Филиппыч, говорит, чтобы все 
сели кружком, что ничего, ежели нас  занесет снеf'ом: 
нам будет тепло. Действительно, нам тепло и уютно;  
только хочется пить. Я доста ю  погребец, потчую всех 
ромом с сахаром и сам пью с большим удовольствием. 
Сказочник говорит какую-то сказку про радугу, - и над 
нами ужо потолок из снега и радуга. «Теперь сделаемте 
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себе каждый комнатку в снегу и давайте спать!» - гово
рю я. Снег мягкий и теплый, как мех. Я делаю себе  
комнатку и хочу войтп в нее ;  но  Федор Ф илиппыч, кото
рый видел в погребце мои деньги, говор ит:  «Стой! давай 
деньги. Всё одно умир ать!» - и хватает меня за ногу. 
Я отдаю деньги и прошу только, чтобы меня отпустили;  
но  они не  верят; что это все мои деньги, и хотят меня  
убить. Я схватываю руку старичка и с невыразимым 
наслаждением начинаю целовать ее:  рука старика неж
ная и сладкая. Он сначала вырывает ее, но  потом отдает 
мне и даже сам другой рукой ласкает меня.  Однако 
Федор Ф илиппыч приближается и грозит мне. Я бегу в 
свою комнату; но это н е  комната, а длинный белый ко
ридор, и кто-то держит меня за ноги . Я вырываюсь. 
В руках того, кто меня держит, остаются моя одежда и 
часть кожи; но мне только :юлодно и стыдно, - стыдно 
тем более, что тетупша с зонтиком и гомеопатической 
аптечкой, под руку с утопленником, идут мне навстречу. 
Они смеются и не  понимают знаков, которые я им де
лаю. Я бросаюсь на сани ,  ноги волокутся по снегу; но  
старичок гонится за мной ,  размахивая локтями.  Стари
чок уже близко, но я слы шу, впереди звонят два коло
кола,  и знаю,  что я спасен,  когда прибегу к ним.  Коло
кол а  звучат слышней и слышней; но старичок догнал 
меня и животом упал на м ое лицо, так что колокола едва 
слышны. Я снова схватываю его руку и начинаю цело
вать ее, но старичок не старичок, а утопленник . . .  и кри
ч ит :  «Игнашка!  стой, вон Ахметкины стоги, кажись! 
Подь-ка посмотри ! »  Это уж слишком стр ашно. Нет !  про
снусь лучше . . .  

Я открываю глаза.  Ветер закинул мне на  лицо п олу 
Алешкиной шинели, колено у меня раскрыто, мы едем 
п о  голому н асту, и терция колокольчиков слышнехо!'Iько 
звучит в воздухе с своей дребезжащей квинтой. 

Я смотрю, где стоги ; но вместо стогов, уже с откры
тым и  глазами,  вижу какой-то дом с балконом и зубча
тую стену крепости. Меня мало интересует рассмотреть 
хорошенько этот дом и крепость: м не, главное, хочется 
опять видеть белый коридор, по которому я бежал, слы
шать звон церковного колокола и це"·ювать руку старич
ка. Я снова закрываю глаза и засыпаю.  
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I X  

Я спал крепко ,  но терция колокольчиков всё время 
была слышна и виделась мне во сне то в виде собаки. 
которая  л ает и бросается на  меня, то органа, в котором 
я составляю одну дудку, то в виде французских стихов, 
которые я сочиняю. То мне казалось, что эта терция 
есть к а кой-то инструмент пытки, которым не переставая 
сжимают мою правую пятку. Это было так сильно, что я 
проснулся и открыл глаза ,  потирая  ногу. Она начинала 
замораживаться. Ночь была та же светлая,  мутная, бе
л ая. То же движение поталкивало меня и сани;  тот же 
Игнашка сидел боком и похлопывал ногами; та же при
сrя1кпая ,  вытянув шею и невысоко п однимая ноги, ры
сью бс11\ ала  по глубокому снегу, кисточка подпрыгивала 
нэ  шлее н хлесталась о брюхо лошади. Голова корен 
ной с развевающейся гривой, натягивая и опуская по
во;н»J,  привязанные к дуге, мерно покачивалась. Но всё 
это, fJo.'l l >Шe чем прежде, покрыто, занесено было сне
гом .  Снег крутился спереди, сбоку, засыпал полозья, но
Г I I  .:юш адей по колени и сверху валил на  воротники и 
шз н к 1 1 . Ветер был то справа,  то слева, играл воротни
ко� 1 ,  П tJ.101°1 Игнашкина а рмяка, гривой п ристяжной и 
завыва .1 над дугой и в оглоблях. 

Становилось ужасно холодно, и едва я высовывался 
из воротника, как морозный сухой снег, крутясь, наби
n а .'1 с я  п ресницы, нос, рот и заскакивал з а  шею; посмот
ришь кругом - всё бело ,  светло и снежно, нигде ничего ,  
кро:v1 е  мутного света и снега. Мне стало серьезно страш
но .  А"1ешка спал в ногах и в самой глубине саней;  вся 
с п нна его была покрыта густым слоем снега. Игнашка 
не унывал: он беспрестанно подергивал вожжами,  по
кри 1швал и хлопал нога м и. Колокольчик звенел так же 
чудно. Лошади пох.р апывали, но бежали, спотыкаясь 
ч аще и чаще и несколько тише. Игнашка опять tюдпрыг
нул, взмахнул рукавицей и запел песню своим тонень
К ii!I! напряженным голосом. Не допев песни, он остано-
13 ! ! "'' троrшу, перекинул вожжи на передок и слез. Ветер 
завыJI неистово; снег, как из совка, так и посыпал на 
п о;ш шубы. Я оглянулся:  третьей тройки уж за нами 
1 1 с  было (она где-то отстала) . Около вторых саней, в 
сн<:жно,1 тумане, видно было, как старичок попрыгивал 
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с ноги на  ногу. Игнашка шага три отошел от саней, сел 
на  снег, распоясался и стал снимать сапоги. 

- Что это ты делаешь? - спросил я. 
- Перебуться н адо; а то вовсе ноги заморозил, -

отвечал он и продолжал свое дело. 
Мне холодно было высунуть шею из-за воротника, 

чтобы посмотреть, как он  это делал. Я сидел пря мо, 
глядя на пристяжную, которая, отставив ногу, болезнен
но, устало помахивала подвязанным и занесенным сне
гом хвостом .  Толчок, который дал Игнат санями, вско
чив на  облучок, р азбудил меня. 

- Что, где мы теперь? - спросил я.  - Доедем ли 
хоть к свету? 

- Будьте покойны :  �оставим, - отвечал он .  - Те
перь важно ноги согрелись, как перебулся.  

И он тронул, колокол зазвенел, сани снова стал1 1  рас
качиваться и ветер свистеть под полозьями.  И ыы снuва 
пустились плыть по  беспредельному морю снега. 

х 

Я заснул крепко. Когда же Алешка, толкнув меня 
ногой, разбудил и я открыл глаза, было уже утро .  Ка
залось еще холодней, чем ночью. Сверху снега не  было; 
но сильный, сухой ветер продолжал заносить снежную 
пыль на поле и особенно  под копытами лошадей и поло
зьями.  Небо справа на вос11оке было тяжелое, темно
сипеватого цвета ;  но яркие красно-оранжевые косые по
лосы яснее и яснее обозначались на нем. Над головами ,  
из-за бегущих белых, едва окрашивающихся туч, видне
лась бледная синева; н алево облака были светлы, легки 
и подвижны.  Везде кругом,  что мог окинуть гл аз, лежал 
на поле белый, острыми  слоями рассыпанный,  глубокий 
снег.  Кое-где виднелся сереющий бугорок, через кото
р ы й  упорно летела мелкая, сухая снежная пыль. Ни од
ного, ни санного, ни человеческого, ни звериного следа 
не было видно. Очертания и цвета спины ямщика и ло
шадей виднелись ясно и резко даже на  белом фоне." 
Околыш Игнашкиной темно-синей шапки,  его воротник, 
волосы и даже сапоги были белы. Сани были занесены 
совершенно. У сивой коренной вся правая ч асть головы 
и холки были набиты снегом ;  у моей п ристяжной ноги 
обсыпаны были до колен, и весь сделавшийся кудрявым 
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потный круп облеплен с п р а вой стороны. Кисточк а  под
прыгивал а так же в такт какого бы ни з ахотел вообра 
жать мотива,  и с а м а  пристяжн<lя бежала т а к  ж е ,  только 
по впалому, ч асто подни м ающемуся и опускающе муся� 
ж ивоту и отвисш и м  уша м  видно было, как она измуче
н а. Один только новый п р едмет оста н авл ивал в н и мание:  
это был верстовой столб,  с которого сып ало снег  н а  зем
лю и около которого ветер н а мел целую гору справа и 
всё еще р вался и перебрасывал сыпкий снег с одной сто
роны на другую. Меня ужасно удивило, что мы ехали 
целую ночь н а  одних лошадях, двенадцать ч асов, не 
зная куда и н е  останавливаясь, и все-таки как-то при
ехал и.  Н а ш  колокольч и к  звенел как будто еще веселее. 
Игнат зап ахивался и пок р и кивал ; сзади фыркали ло
ш ади и звенел и колокольчики троек старичка и советчи
к а :  но тот, который спал,  решительно в сте п и  отбился 
от нас. Проехав пол версты, поп ался свежий, едва зане
сенный следок саней и тройки,  и изредка розоватые пят·· 
н а  крови лошади, котор ая засекалась верно, виднелись 
н а  нем . 

- Это Филипп!  Вишь, раньш е  нас угодил ! - сказал 
Игнашка.  

Но вот дом ишко с вы веской виднеется оди н  около до
роги посреди снега,  который •1уть не до крыш и окон 
занес его. OкoJio кабака стоит тройка серых лошадей, 
кур ча в ых от пота, с отставленными ногам и  и понуры м и  
голов а м и .  Около двери расчищено и стоит лопата ; HG' 
с крыши всё м етет еще н крутит снег гулящий ветер. 

Из двер и,  на звон н а ш их KOJIOKOJIOB, выходит боль
шой, красный,  рыжий ямщик,  со ста к а ном вина в руках, 
и кричит что-то. Игнашка оберты вается ко мне и п роси1· 
позволения остановиться.  

XI 
Тут я в первый раз вижу его рожу. 
Л и цо у него было нс ч ер новатое, сухое и прямоносое. 

как я ожидал, судя по его волосам и сложени ю .  Это б ы 
л а  круглая ,  весеJ1 а я ,  совершено курносая рожа, с боль
ш и м  ртом и светло, яр ко-голубыми кругJ1 ы м и  глаз а м и .  
Щеки н ш е я  его б ы л и  красны, как н атертые суконко й �  
брови, дл инные ресницы и пушок, ровно покрывающий 
н из его л ица, были залеплены снегом и совершенно 
бельr.  
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До станции оставалось всего полверсты, и мы оста
новились. 

- Только поскорее, - сказал я .  
- В одну минутую, - отвечал Игнашка, соскакивая 

с облучка  и п одходя к Филиппу. 
- Давай, брат, - сказал он, снимая с правой руки 

и бросая на  снег рукавицу с кнутом, и,  опрокинув го
лову, залпом выпил поданный ему стаканчик водки. 

Целовальник  1 ,  должно быть отставной казак, с по
луштофом в руке, вышел из двери. 

- Кому подносить? - сказал он .  
Высокий Василий, худощавый русый мужик с козли

ною бородкой, и советчик, толстый, белобрысый, с белой 
густой бородой, обкладывающей его красное л ицо, по
дошли и тоже выпили по  стаканчику. Старичок п одошел 
было тоже к группе пьющих, но ему не подносил и, и он 
отошел к своим п ривязанным сзади лошадям и стал 
поглаживать одну из них по спине и заду. 

Старичок был точно такой, каким я воображал его: 
маленький, худенький, со сморщенным посинелым ли 
цом, ж иденькой бородкой, острым носиком и съеден
ными желтыми зубами.  Шапка на нем был а я мская,  
совершенно новая,  но полушубчишка, истертый, испач
канный дегтем и прорванный на плече и полах, не закры
вал колен и посконного нижнего платья,  всунутого в 
огромные валеные сапоги. Сам он песь сгорбился, смор: 
щился и,  дрожа лицом и коленами,  копошился 0 1<0ло са
ней, видимо стараясь согреться. 

- Что ж, Митрич, поставь косушку-то: согре.1ся бы 
важно, - сказал ему советчик.  

Митрича подернуло. Он поправил шлею у своей ло
шади, поправил дугу и подошел ко мне. 

- Что ж, барин,  - сказал он, с 1 1ю1 а я  шапку с своих 
седых волос и низко кланяясь, - всю ночь с вами плу
тали, дорогу искали :  хоть бы на косушечку пожаловали.  
Право, батюшка, ваше сиятельство! А то обогреться не 
на  что, - п р ибавил он с подобостр астной улыбuч1-luй. 

Я дал ему четвертак. Целовальник вынес косушку и 
поднес старичку. Он снял рукавицу с кнутом и поднес 
маленькую черную, корявую и немного посиневшую руку 
к стакану; но большой палец его, как чужой, не пови-

1 Ц е л  о в а л  ь н и  к - сиделец, продавец вина в кабаке. 
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новался ему, он н е  мог удержать стакан,  и р азлив вино, 
уронил его н а  снег. 

Все я мщики р а,схохютались. 
- В ишь, замерз Митрич-то как!  аж вина н е  сдержит. 
Но Митр ич очень огорчился тем, что пролил вино. 
Е му, одн а ко, н аJiили другой стакан и выJIИJI И  в рот. 

Он тотчас же р азвесеJiился, сбегал в кабак, запаJiил 
трубку, стал оскабливать свои жеJiтые съеденн ы е  зубы 
и ко всякому слову ругаться. Доп и в  п оследню ю  косуху, 
я мщики р азошлись к тройка м ,  и мы поехаJi и. 

Снег все становился белее и ярче,  так что ломиJiо 
глаза,  глядя на него. Ор анжевые, краснов атые п оJiосы 
в ы ш е  и выше, ярче и ярче р асходились вверх по небу; 
даже красн ы й  круг солнца завиднелся н а  горизонте 
сквозь сизые тучи ;  лазурь стала блестящее и темнее. 
По дороге о коло станицы след был ясный,  отчетливый,  
желтоватый, кой-где были ухаб ы ;  в м орозном, сжатом 
воздухе чувствительна была ка1{ая-то п риятн а я  легкость 
и прох.r� ада. 

Моя тройка беж ала очень ш ибко. Голова корен ной 
и ш ея с р азвевающейся п о  дуге гривой р аскачивались 
б ыстро, п очти на одном месте, под охотницким колоколь
ч 1шо111 ,  язычок которого уже не б ился, а скоблил по 
стенкам.  Добрые п ристяжны е  дружно натянул и замерз
лые кривые п остромки,  энергически подп ры гивали,  кис
точка билась п од самое б р юхо и шлею. Иногда 
п ристяжная сбивал ась в сугроб с пробитой дороги и за
порашивала глаза снегом, бойко выбиваясь из него. 
И гн ашка покрикивал весел ы м  тенор о м ;  сухой мороз по
визгива:1 под п олозьям и ;  сзади звонкопразднично звене
л и  два 1·;олокольчика и слышны б ыл и  пьяные покрики
в анья я м щикщз. Я оглянулся н азад: сер ы е  курчавые 
п р истяжные, в ытянув шеи,  р авномерно сдерживая ды
ханье, с перекосившимися удила м и ,  попрыгивали по 
снегу. Филипп,  помахив а я  кнутом ,  поп р а влял ш а пку; 
ста ричок задр ав ноги, так же к а к  и прежде, лежал в 
середине саней. 

Ч ерез две м инуты сани заскрипели по доскам сметен
ного подъезда станционного дома, и Игнашка повернул 
ко м н е  свое з асыпанное снегом, дышащее м орозом, ве
се;юе лицо. 

Доставили-таки, барин!  - сказал он.  
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И з  записок князя Д. Нехлюдова 

Л ЮЦЕРН 

8 июля 

В чер а в ечером я п риехал в Л юцерн и остановился 
в лучшей здешней гостинице,  Ш вейцергофе. 

«Люцерн, ста р инный к антональный город, лежащий 
на берегу озера четыр ех кантонов, - говорит Murray, -
одно из самых р о м а нтических местоположений Ш вей
ц а р и и ;  в нем скрещиваются тр и гла вные дороги; и толь
ко н а  час езды на п а роходе н а ходится гор а Риги, с кото
р о й  открывается один из са м ых великолепных в идов 
в м ире».  

Справедливо или нет, другие гиды говорят то же, и 
потому путешественн и ков всех н аций, н в особенности 
англичан,  в Л юцерне - бездна.  

В ел иколепный пятиэтажный дом Швейцергоф а пос
троен недавно н а  н а бережной, над с а м ы м  озером,  н а  
том самом месте, где в стар ину был деревянный,  крытый, 
извил исты й м ост, с ч асовня м и  н а  угл ах и о б р а з а м и  на 
стропилах.  Теперь бла годаря огромному н аезду англи
ч а н ,  их потребностям,  их вкусу и их деньга м старый мост 
сJюмали н на его месте сдел али цокольную, прямую, к а к  
п алка,  н абережную; н а  н абережной построили прямые 
четвероугольные пятиэтажные дом а ;  а перед дом а м и  в 
два ряда посадили л ипки,  поставили подпорю�, а между 
липками,  к а к  водится ,  зеленые л а вочки.  Это - гул я н ье ;  
и тут взад и вперед ходят англ ичанки и швейцарских 
соломенных шляпах и англичане в прочных и удобных 
одежда х  и р адуются своему произведению. Может быть,  
что эти н абережные, и дома, и л ипки, и англичане очень 
хороши где-нибудь, но  только н е  здесь, среди этой стран
но величавой и вместе с тем невыразимо гармон ической 
и м ягкой п р ироды. 

Когда я вошел н аверх в свою комнату и отворил ок
но н а  озеро, красота этой воды, этих гор и этого н е б а  в 
первое м гновен и е  буквально ослепила и потрясла м ен я .  
Я почувствовал внутреннее беспоr<ойствие и п отребность 
выразить как-нибудь избыток ч его-то, вдруг перепол
н и вшего мою душу. Мне захотелось в эту м и нуту обнять 
кого-нибудь, крепко о бнять, з а щекотать, ущипнуть его, 
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вообще сделать с н и м  и с собой что-нибудь необ ыкновен
ное. 

Был седьм о й  час вечера .  Целы й  день шел дождь, и 
теперь р азгуливалось. Голубое, к а к  горящая сера, озеро, 
с точками ло.док и их пропадающим и  следа ми,  неподвиж
но, гладко, как б удто выпукло р асстилалось перед окна 
м и  между р азнообразным и  зелеными берегами,  уходило 
вперед, сжи м аясь между двумя громадн ы м и  уступ а м и, 
и ,  тем нея, упиралось и исчезало в н а громожденных друг 
на друге долинах,  горах, облаках и льд ин ах.  На первом 
плане мокрые светло-зеленые разбегающиеся берега с 
тростником, лугами,  сада м и  и дач а м и ;  далее темно-зеле
ные поросшие уступы с р азвал и н а м и  замков; на  дне 
скомканная бело-лиливая гор н а я  даль с п р ичудл и вы м и  
скалисты м и  и бело- м ато в ы м и  снеговы м и  вер ш и н а м и ;  и 
всё зал итое нежной, п р оз р ачной л азурью воздуха и ос
вещенное прорвавшим ися с р азорв а н ного неба ж а р к и м и  
лучами заката. Ни н а  озере, н и  н а  горах, ни  на  небе ни 
одной цельной линии,  ни одного цельного цвета,  н и  одно
го одина кового м омента, везде движение, несимметрич
ность, причудливость, бесконечна я  смесь и р азнообр азие 
теней и линий, и во всем спокойствие, м я гкость, единство 
и необходиыость прекрасного. И тут, среди неопределен
ной, запутанной свободной красоты, перед с а м ы м  моим 
окном, глуп о, фокусно торчала белая п алка н а бережной,  
.rшпки с подпорка м и  и зелен ые л а вочки - бедные, пош
лые людские п роизведения, не утонувшие так, как даль
н ие дачи и р а звалины, в общей гармонии красоты, а ,  
н а пр отив, грубо п ротиворечащие ей .  Беспрестанно, не
вольно мой взгляд сталкивался с этой ужасно прямой 
л и н ией набережной и мысленно хотел оттолкнуть, унич
тожить ее, как чер н ое пятно, которое сидит на н осу под 
глазо м ;  но н а бережная с гуляющи м и  а н гл и ч а н а м и  оста
в алась на м есте, и я невольно стар ался н а йти точку зре
н ия, с которой б ы  мне ее было не в идно. Я выучился 
с мотреть так и до обеда один сам с собою наслаждался 
тем непол н ы м ,  но тем сл аще томительным чувством,  ко
торое испытываешь п р и  одиноком созерцании кр асоты 
п р ир оды. 

В п оловине восьмого меня позвали обедать. В боль
шой,  великолепн о  убр ан н ой комнате, в н ижнем этаже, 
б ы л и  н а кр ыты два дли н н ы е  стола, по крайней мере че
лов ек на сто. Минуты три п р одuлжалось молчаливое 
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движение сбор а гостей : шуршанье женских платьев, л ег
кие шаги,  тихие переговоры с учтивейши м и  и изящней
ш и м и  кел ьнера ми ;  и все пр иборы были з аняты мужчи
н а м и  и дамами, весьм а красиво, даже богато и вообще 
необыкновенно чистоплотно одетыми.  Как вообще в 
Швейцарии,  большая часть гостей - англ ичане, и по
тому гл авные черты общего стола - строгое, з аконом 
признанное приличие, несообщительность, осно.в анные н е  
н а  гордости, н о  н а  отсутстви и  потребности сближения, 
и одинокое довольство в удобном и приятном удовлет
ворении своих потребностей. Со всех сторон блестят 
белейшие кружева, белейшие воротнички, белейшие нас
тоящие и вставные зубы, белейшие лица и руки. Но ли
ца, из которых м ногие очень красивы, выр ажают только 
созн ание собственного бла госостояния и совершенное 
отсутствие вниман.ия ко всему о.кружающему, что не 
прямо относится к собственной особе, и белейшие руки 
с перстням и и в митенях движутся только для попр ав
ления воротничков, разрезыв ания говядины и нал ивания 
вина в стаканы:  никакое душевное волнение не отража
ется в их движенш<х. Семейства изредка тихим голосом 
перекидывают.ся слова м и  о приятном вкусе такого-то 
куш аньи или вина и кр асивом в иде с гор ы  Риги. Одино
кие путешественники и путешественницы одиноко, мол
ча, сидят рядом, даже не глядя друг на друга.  Если из
редка из  этих ста человек два р а зговаривают между со
бою, то нzверно о погоде и восхождении н а  гору Р иги. Но
жи и вилки чуть слышно двигаются по тарелкам,  кушань
ев берется понемногу, горошек и овощи едятся непремен
но вилкой; кельнеры,  невольно подчиняясь общей мо.1ча
ливости, шепотом спрашивают о том, какого вина прика
жете? Н а  таких обедах мне всегда станов ится тяжело, 
н.сприятно и под конец грустно. Мне всё кажется, что я 
виноват в чем-нибудь, что я наказан, как в детстве, ког
да за шалость меня сажали на стул и иронически гово
р ил н :  «Отдохни, мой л юбезный!»  - в то время как в 
жилах б ьется м олодая кро вь и в другой комнате СJ!ЫШ
н ы  веселые крики бр атьев. 5! прежде стар ался взбунто
ваться против этого чувства з адавленности, которое ис
пыты вал на таких обедах, но тщетно; все эти м ертвые 
л ица имеют на меня неотразимое вл ияние, и я станов
люсь таким же мертвым.  5! ничего не хочу, н е  дум а ю, 
даже не наблюдаю. Сначала я проб.овал з аговаривать 
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с соседями;  но, кроме фраз,  которые, очевидно, повторя
лись в стотысячный раз н а  том же м есте и в стотысяч
ный раз  тем же лицом, я н е  получал других ответов. И 
ведь все эти л юди н е  глупые же и не бесчувственные, а ,  
наверное, у многих из этих з а.мерзших людей происходит 
такая же в нутренняя жизнь, как и во мне, у м ногих и 
гораздо сложнее и интереснее. Та к зачем же они лишают 
себя одного из лучших удовольствий жизни, н аслажде
ния друг с другом,  наслаждения ч еловеком ?  

Т о  л и  дело, быв ало, в нашем парижском п ансионе, 
где м ы, двадцать человек самых р азнообразных н а ций, 
профессий и характеров, под влиянием ф р ан цузской об
щительности, сходились к общему столу, как на забаву. 
Там сейчас,  с одного конца стола на другой, р а зговор,  
пересыпанный шуточками и калам бурами,  хотя ч асто и 
н а  лом аном языке, становился общим. Там всякий, н е  
заботясь о том,  как выйдет, болтал, что приходило в го
лову; там у нас  были свой ф илософ, свой спорщик, свой 
bel esprit 1 ,  свой пластрон 2, всё было общее. Там, тотча с  
после обеда, м ы  отодвигали стол и в такт л и, не  в такт 
л и  принимал ись по п ыл ыюму ковру танцевать. ! а  polka 3 
до самого вечер а .  Там м ы  были хоть и кокетли вые, не  
очень у.мные и почтенные л юди, но м ы  были л юди. И ис
панская графиня с романтическими п риключениями,  и 
итальянский а ббат, декла мировавший «Божественную 
комедию» после обеда,  и американский доктор,  имевший 
вход в Тюльери, и юный драматург с длинными волоса
м и, и пьянистка, сочинившая, по собственным слова м ,  
лучшую польку в м ире, и н есчастная красавица вдов а  
с тремя перстням,и н а  каждом п альIJ:е, - м ы  в с е  по-чело
вечески, хотя поверхностно, но приязненно относились 
друг к другу и унесли друг от друга кто л егкие, а кто 
искренние сердечные воспоминания. З а  а нглийски
ми же t аЫе d 'h6t 'aми 4 я ч асто думаю, глядя на все эти 
кружева,  л енты, п ерстни, пом аженные волосы и шелко
вые платья, сколько бы живых жен щин были сч астливы 
и сделали бы других счастливыми эти м и  н а рядами.  
Странно подумать, сколько тут друзей и любовников, 

; Остроумец (франц.) . 
2 П л  а с т р  о н - здесь: шут, человек, над которым сыеются. 
3 Польку (франц.) . 
4 Общими обедами (франц.) . 
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самых счастливых друзей и любовников, сидят р ядом,  
может б ыть, не  зная  этого. И бог знает отчего, н икогда 
не узн а ют этого и никогда не дадут друг другу того 
счастья, котор·ое та.к легко могут дать и которого им так 
хочется. 

Мне сделалось грустно, как всегда после таких обедов, 
и, не доев десерта, в самом невеселом р асположении 
духа я пошел шляться по городу. Узенькие, грязные 
улицы без освещения,  з апираемые л авки, встрсчн  с пья
ными р а ботниками и женщин а м и, идущим и  з а  водой, 
или в шляпках, п о  стена м ,  оглядываясь, шмыгающи м и  
п о  переулкам, не  толь.ко не р а зогнали,  но еще усилили 
мое грустное р а сположение духа .  В улицах уж би .. :ю сов
сем темно, когда я ,  нс оглядываясь кругом себп ,  без вся
кой мысли в голове, пошел к дому, н адеясь с шщ изба
в иться от м рачного н а строения духа.  Мне ста 1 1 u rз нлось 
ужасно душевно холодно, одиноко и тяжко, к�1 к э т о  слу
чается иногда без видимой п ричины при пер сс:.;;�ах н а  
новое место. 

Я, глядя только себе под ноги, шел по набережной к 
Ш вейцергофу, как вдруг меня поразили з вуки стр анной,  
но черезвычайно п риятной и м илой музыки. Это  звуки 
м гновен но живительно подействовали н а  меня.  I\ а к  буд
то яркий, веселый с вет проник в мою душу. 1\1.нс ста.110 
хорошо, весело. З а·снувшее внимание мое снова устреми
лось н а  все окружающие предметы. И красота ночи и 
озера, к которым я прежде был равнодушен, rздруг, как 
новость, отрадно поразил и  меня. Я невольно в одно мгно
вение успел заметить и пасмурное, серыми кусками на 
темной синеве, небо, осве.щенное подн им ающю; : ся меся
цем, и темно-зеленое гладкоЕ озеро с отр ажающим ися 
в нем огоньками,  и вдал и  м гл истые горы, 1 1  1-:р 1 1 1ш лягу
шек из Фрёшенбурга, и росистый свежий свист перепе
л ов с того берега. Прямо же передо мной, с того м еста, 
с которого слышались з вуки и н а  которое преп  \I ущест
вен но было устремлено мое в н н м ан ис, я увида,11 п 1 1олу
м ра ке на средине улицы полукругом стеснившуюся толпу 
н а рода, а перед толпой, в некотором р асстоя н 11 1 : ,  кро
ш ечного человека в черной одежде. Сз ади тол пr,1 1 1  ч ело
вечка, на темном сером и синем разорванно,1 небе, 
стройно отделялось несколько черных р а ин с ада ! !  вели
ч аво возвы шались по обеим сторонам стар ин ного сuбора 
два строгие шпица башен. 
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Я подходил ближе, з вуки становились яснее.  Я раз
бирал ясно дальние, сладко колеблющиеся в вечернем 
воздухе полные аккорды гитары и несколько голосов, 
которые, перебивая друг друга, не пели тему, а кое-где, 
выпевая самые в ыступа ющие м еста, давали ее чувство
вать. Тема была что-то в р оде м ил ой и грациозной м азур
ки. Го.носа казались то близки, то далеки, то слышался 
тенор, то бас,  то горловая ф истул а с воркующим и  тироль
скими перел ивами.  Это была н е  песня, а легкий м ас
терской эскиз песни .  Я не мог понять, что это такое; но 
это было прекр асно. Эти сладострастные слабые аккор
ды гитары,  эта милая,  л егкая м елодия и эта одинокая 
ф игур ка черного человечка среди ф антастической обста
новки темного озера ,  п росвечи вающей луны и молчаливо 
возвышающихся двух громадных шпицев башен и чер
ных р а ин сада - всё было стр анно, но невыразимо пре
красно, ил и показалось мне таким. 

Все спутанные, невольные впечатления жизни вдруг 
получили для м еня значение и п релесть. В душе моей как 
будто р аспустился свежий благоухающий цветок. В м ес
то усталости, р ассеянья, равнодушия ко всему на свете, 
которые я испытывал за минуту перед эт�1м,  я вдруг по
чувствовал потребность любви, полноту надежды и бес
п ри чинную р адость жизн и.  Чего хотеть, чего желать? -
сказалось мне невольно, - вот он а,  со всех сторон обсту
пает тебя красота и поэзия. Вдыхай ее в себя широкими. 
полными глотками,  н асколько у тебя есть силы, н асл аж
дайся, чего тебе еще надо! Всё твое, всё благо . . .  

Я подошел ближе. М аленький человечек был,  как 
казалось, странст·вующий тиролец. О н  стоял перед окна
ми гостиницы, выставив ножку, з акинув кверху голову, 
и, бренча на гитаре, пел на разные голоса свою грациоз
ную песню. Я тотчас же почувствовал нежность к этому 
ч еловеку и благодар ность за тот переворот, который он 
произвел во � н е. Певец, сколько я мог рассмотреть, был 
одет в старенький черный сюртук, волоса у него би1ли 
черные,  корот.юие,  и H R  голове была самая мещанская 
простая ста ренька я  фуражка. В одежде его ничего не 
было а ртистического, но лихая,  детски веселая поза и 
движения с его крошечным ростом,  составляли трога
тельное и вместе забавное з релище. В подъезде, окнах 
и б алконах в еликолепно освещенной гостиницы стояли 
блестящие н а р ядами, широкоюбн ы е  барыни,  господа с 
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белейши м и  воротника ми, швейцар и л а кей в зо.1отиши
тых л ивреях, на  ули це, в полукруге толп ы  и да.1ьше по 
бульвару, м ежду л ипками, собрались и остановились 
изящно одетые кельнер ы ,  пов а р а  в белейших колпаках 
и куртках, обнявшиеся девицы и гуляющие. Все, каза· 
лось, испытывали то же са1Мое чувство, которое испыты
вал и я. Все молча стояли вокруг певца и внимательно 
.слушали. Всё было тихо, только в промежутках п есни, 
где-то вдалеке, р а вномерно по воде, долетал звук моло
та, и из Фрёшенбурга рассыпчатой трелью неслись голо
са л ягушек, перебиваемые влажным, однозвучным свис
том перепелов. 

Маленький человечек в темноте среди улицы заливал
ся, как соловей, куплет за  куплетом и песня за  п есней. 
Несмотря на то что я п одошел вплоть к нему, его пенье 
продолжало доставлять мне большое удоволь·ствие. Не
большой голос его был чрезвычайно приятен, нежность 
же, вкус и чувство меры, с которыми он владел этим го
лосом, были необыкновенны и показывали в нем огромное 
пр иродное дарованье. П р ипев каждого куплета он всякий 
раз пел р азлично, и в идно б ыло, что все эти грациозные 
изменения свободно, мгновен но приходили ему. 

В толпе,  и наверху в Швейцергофе и внизу на буль
варе, слышался часто одобр ительный шепот и царство
вало почтительное молчание. На балконах и в окнах всё 
более и более прибавлялось нарядных, живописно в све
те огней дома облокотившихся мужчин и женщин. Гу
ляющие останавлив а лись, и в тени н а  н абережной пов
сюду кучками около л ипок стояли мужчины и женщины. 
Около меня, куря сигары, стояли, несколько отделившись 
от всей толпы,  аристо.кра'Гические л а кей и повар. Повар 
сильно чувствовал прелесть музыки и при каждой в ысо
кой ф истульной ноте .восторженно-недоумевающе под
мигивал всей головой лакею и толкал его локтем с 
выражением, говорившим:  каково поет, а ?  Л акей, п о  
распустившейся улыбке которого я замечал в с ё  и м  испы
тываемое уд:овольствие, на  толчки повара отвечал пожи.
манием плеч, показывавшим, что его удивить довольно 
трудно и что слыхал многое лучше эrого. 

В п ромежутке п есни,  когда певец прокашливался, я 
спросил у л акея, кто он такой и часто л и  сюда приходит. 

- Да в лето раза два п риходит, - отвечал л акей, -
он из Аргови1и. Так, н ищенствует. 
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- А что, много их таких ходит? - спросил я. 
- Да,  да, - отвечал л а кей, не поняв ср азу того, о 

чем я спра ш ив ал ,  но, разобрав уж потом мой вопрос, 
приба в ил : - О нет! Здесь я только одного его видаю. 
Больше нету. 

В это время маленький ч ел овечек кончил первую пес
ню, бойко перевернул гитару и сказал что-то про себя на 
своем н ем ецко м  p a tois  1 , ч его я не мог понять, н о  что 
произвело хохот в окружающей толпе. 

- Что это он говорит? - спросил я. 
- Говорит, что горло пересохло, в ыпил бы в ина,  -

перевел м не л а кей,  стоявшей подле меня.  
- Л что,  он, верно,  любит п ить? 
- Да эти все л юди такие, - отвечал л акей, улыб-

нувшись а м а хнув н а  него рукою. 
ПсIЗсц снял фур ажку и ,  размахнув гитарой, прибли

з ился к дому. З акинув гол ову, он обратился к господам,  
стоявш и м  у окон и н а  балконах. «Messieurs et mescla 
mes,- сказал о н  полуитальянским, полунемецким акцен
том и с теми ннт.онациям и ,  с которы м и  ф окусники обра
щаются к публ ике, - si  vou s  croyez que j e  gagпe queJque 
chosse, \1011s vous t roшpez; je  пesuisqu'un bauvre t i a ple» 2 •  
Он ост<� н t;вился, пом олчал, немного; но так как нюпо 
ему ничего не дал,  он снова вскинул гитару и с.казал : 
«А prescni ,  messicurs et mcsda шcs, j e  vous chaпterai  l 'a ir  
d u  Rig!1 i »  3. Н а верху публика м олч ала,  но продолжала 
стоять в ожидании следующей песни, внизу в толпе зас
м еял и сь, должно быть, тому,  что о н  так странно выра
жался ,  и тому, что  ему ничего н е  дали .  Я дал ему нес
колько сантимов, он ловко перекинул их из руки в ру.ку, 
засунул в карман жилета и, надев фур ажку, снова н ачал 
петь гр ациозную, м илую тирольскую песенку, которую 
он н азывал l 'a i r  bu Righ i .  Эта песня, которую он остав
лял лля заключения, была еще лучше всех п режних, 
и со в сех сторон в увеличившейся толпе слышались 
звуки одобрения.  Он конч ил. Снова он размахнул гита-

1 Местное, провинциальное наречие (франц.) .  
2 «Мшюстивые государи и государыни, ежели в ы  думаете, что 

я что-нибудь зарабатываю, то вы ошибаетесь; я бедный малый» 
(искаж. франц.). 

3 «Теперь, милостивые государи и государыни, я спою вам пе
сенку «Риги» (франц.) . 
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рой, снял фур ажку, выставил ее вперед себя, н а  два ша
га приблизился к окна м  и снова сказал свою непонятную 
фр азу: «Messieurs ct mesdames, si vous c royez que j e  
gagne quelque chosse», которую он, в идно, считал очень 
ловк;ой и остроумной, но в голосе и в движениях его я 
з а м етил теперь некоторую нерешительность и детскую 
р обость, которые были особенно пор азительны с его 
м аленьким ростом.  ЭJJегантная публика всё так же жи
воп исно в свете огней стояла н а  балконах и в о·кнах, 
блестя богатым и  одеждами;  некоторые умеренно-при
личным голосом р азговарив ал и  м ежду собой, очевидно, 
п р о  певца, который с в ытянутой рукой стоял перед ни
м и, другие внимательно, � л юбопытством смотрели вниз, 
на эту маленькую ч ер ную фигур ку; на одно м  балконе 
послышался звучный и веселый смех м олодой девушк.и. 
В толп е  внизу громче и громче слышался говор и по
с меиванье. Певец в третий раз  п овтор ил свою фразу, но 
еще сла·бей.ш и м  голосом ,  и даже не докончил ее, и снова 
в ытянул руку с фуражкой, но тотчас же и опустил ее. И 
во второй раз  из этих сотни блестяще одетых людей, 
столпившихся слуш ать его, ни один не бросил ему ко
пейки. Толпа безж алостно захохотал а .  М аленьк·ий п евец, 
как мне показалось, сделался еще меньше, взял u дру
гую руку гитару, поднял н ад головой фураж,ку и сказа л :  
«Messieurs et mesdames, j e  vous remercie e t  j e  vous 
souha ite une bonne nLlit» 1 , - и н адел фуражку. Тол п а  
з агогота.i!а о т  радостного смеха. С балконов стали по
нем·ногу скрываться кр а·сивые мужчины и дамы,  спокой
но р азговаривая м ежду собою. Н а  бульваре снова возоб
новилось гул янье. Молчаливая во время п ения улица 
снова оживил ась, несколько ч еловек только, нс п одходя. 
к н ему, смотрели издалека н а  певца и смеял ись. Я слы
шал,  как маленький человек что-то п роговорил себе п од 
нос, п овернулся и ,  ка·к будто сделавшись еще м еньше, 
скор ы м и  шагам:и п ошел к городу. Веселые гуляки, смо
тревшие н а  него, всё так же в некотором р асстоянии 
следовали за ним и смеялись . . .  

Я совсем р астерялся, не понимал,  чт·о это всё значит, 
и, стоя на одном м есте, бессмысленно смотре:� в тем ноту 

1 «МиJюстивые государи и государыни, блаrо,J,а рю пас и желаю 
вам спокойной н очи» (франц.). 

53 



н а  удалявшегося крошечного человека, который,  р астя
гивая больш ие шаг.и, быстро шел к городу, и на смею
щихся гуляк, ко1'орые следдвали з а  ним.  Мне сделалось 
больно, горько и, гл авное, стыдно з а  м аленького челове
ка,  з а  толпу, з а  себя, как будто бы я просил денег, мне  
н ичего не  дали и н адо м ною смеялись. Я,  тоже не огля
дываясь, с защемлен ны м  сердцем ,  скоры м и  шагами по
шел к себе домой, н а  крыльцо Швейцергофа.  Я не отда
вал себе еще отчета в том ,  что испытывал; только что-то 
тяжелое, неразреши вшесся н аполняло мне  душу и дави
ло м еня.  

Н а  вел иколепном, освещенном подъезде мне  встре
тился учтиво сторонившийся швейцар и англ и йское се
мейство. Плотный,  красивый и высокий мужчина с чер
ными английскими бакенбардами,  в черной шляпе и с 
пледом н а  руке, в которой он держал богатую трость, 
лениво, самоуверенно шел п од руку с дамой,  в диком 
шелковом пл атье, в ч епце с блестящими лентам и  и пре
лестнейших кружевах.  Рядом с ними шла хорошенька я, 
свеженькая б ар ышня в грациозной швейцарской шляпе 
с пером, а ! а  mousquet a ire  1 ,  из-под которой вокруг ее 
беленького л ичика падали мягкие, дл инные, светло-русые 
бу�<шr. Впереди подпрыгивала десятилетняя румяная 
девочка,  с полными белыми коленками,  видневшимися 
из-под тон ч а йших кружев. 

- Прелестная н очь, - сказала дама сладким , сч аст
ливым голосом,  в то ·время как я п роходил. 

- Ohe! - промычал лениво англ ичанин,  которому, 
видимо, было так хорошо жить на свете, что и говорить 
не  хотелось. И всем им, казалось, так было спокойно, 
удобно, чисто и легко жить н а  свете, такое в их движе
ниях и лицах выражалось р а в нодушие ко всякой чужой 
жизни и такая уверенность в том, что швейцар им пос
торонится и поклонится, и что, воротясь, они найдут 
ч истую, покю йную постель и комнаты,  и что всё это дол 
жно быть, и что н а  всё это и меют п олное право, - что я 
вдруг невольно противопоставил им стр анствующего 
певца, который,  усталый,  м·ожет быть, голодны й ,  с сты 
дu.\r убегал теперь от смеющейся толпы, - понял, что 
таким тяжелы м  камнем давило мне сердце, и п очувство
вал невыразимую злобу на этих л юдей. Я два р аза про-

1 Как у мушкетера (франц.). 
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шел туда и назад мимо а нгличанина,  с невыразимым 
н аслаждением оба раза ,  н е  сторонясь ему,  толкнул его 
локтем и, спустившись с подъезда,  побежал в темноте по 
направлению к городу, куда скрылся м аленький ч еловек. 

Догн ав трех чел овек, шедших вместе я спросил у 
них, где певец; они, смеясь, указывали мне  его впереди. 
Он шел один, скор ы м и  шагами, никто не п риближался 
к нему, он всё что-то, как мне показалось, сердито бор
мотал себе п од нос. Я пор авнялся с ним и п р едложил 
ему п ойти куда-нибудь вместе выпить бутылку вина.  Он 
шел всё так же скоро и нед:овольно огJ1янулся на м еня�  
н о, разобрав,  в чем дело, оста новился. 

- Что ж, я не откажусь, ежели в ы  так добры,  - ска
зал он. - Вот тут есть м аленький кафе, туда зайти м ож
но - простенькое, - прибавил он, указывая на р аспив
ную J1 а вочку, которая была еще отворена. 

Его слово «простенькое» невольно на вело меня н а 
мысль не идти в п ростенькое кафе, а идти в Ш вейцергоф, 
туда, где былн те, которые его слушали. Несмотря на то, 
что он с роб1шм волнением нескол ько раз  отказывался 
от Швейцер 1 ·сфа,  говоря, что там слишком п а р адно, я на
стоял на своем, и он,  притворяясь уже, что нисколыко 
не смущен, вeceJIO р азм ахивая гитарой, п ошел со мной 
назад по набережной. Нескол ько праздных гул як, как 
тол ько я подошел к певцу,  пододвинулись, прислушались 
к то му, чт6 я говорил, и теперь р ассуждая между собой, 
п ошл и за н а :vr и  до самого подъезда,  ожидая, верно, от 
тирол ьца еще какого-нибудь представления. 

Я спрос 1 1л  бутылку вина у кел ьнера, 1;:оторый встре
тился м не в сенях. Кельнер, ул ы баясь, посмотрел 1 1 а  1 1 ас  
и ,  ничего пе ответив,  пробежал мимо.  Ста рший кельнер, 
к которому я обр атился с той же просьбоil ,  сЕ:р 1)ез 1 10 в ыс
.пушал м еня и,  оглядев с ног до гщю1зы роб1<ую, м алень-
1<ую ф1 1гуру певца, строго сказал ш 1Зсйнару,  чтоб н а с  
п ровел н в залу налево. Зала налево б ы л а  распиrшая 
комната дJIЯ простого народа. В уг;1у этой комнаты гор
батая с.11ужанка мыла п осуду, и вся м ебель состояла в 
деревянных голы х  столах и лавках .  Кельнер, который 
пришел служить нам, п огляды вая на нас  с кроткой нас
м ешл и вой улыбкой и з асунув руки в к а р м а н ы ,  перегова
р ивался о чем-то с горбатой судомойко й.  Он,  видимо, 
старался дать нам з а м етить, чт-о, чувствуя себя по об
щественному положению и достоинствам не1 1змери:v�о 
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выше певца, ему не только не обидно, но истинно забав
но служить н а м .  

- Простого в и н а  прикажете?-сказал он с зна ющим 
видом, подмигивая мне н а  моего собеседника и из руки 
в руку перекидывая салфетку, 

- Ш а м панского, и самого лучшего, - сказал я,  ста
р аясь принять самый гордый и величественный в ид. 

Но ни ш а м панское, ни мой будто бы гордый и вел и
чественный в ид н е  подействовали н а  л акея; он усмехнул
ся, постоял немножко, глядя на н ас, не торопясь посмот
р ел н а  зол отые часы и тихими шагами,  как бы прогули
ваясь, вышел из комнаты. Скоро он возвр атился с ви
ном и еще двумя л а кеям и.  Два из н их сели около судо
мойки и с веселою внимательн.остыо и кроткой улыб
кой на лицах любовались на нас,  как любуются родите
ли на милых детей, когда они м ило игр ают. Одна только 
горб атая судомойка, казалось, не насмешливо, а с учас
тием смютрел а на н ас.  Хотя мне было и очень тяжело и 
неловко под огнем этих л акейских гл аз беседовать с 
п евцом и угощать el'o, я старался делать свое дело сколь 
возможно независимо. При огне я его р ассмотрел луч
ше. Это был крошечный, пропор ц,ион ально сложен ный, 
ж илистый человек, почти карлик, с щетинистым и  ч ер
н ы м и  волосами,  всегда плачущими большим и черными 
гл азами,  лишен н ы м и  р есниц, и чрезвычайно п риятным, 
ум иль'Но сложенным ротиком. У него бьши м аленькие 
бакенбарды, волоса были недлинны,  одежда была са
м ая простая и бедная.  Он был нечист, оборван, загорел 
и вообще имел вид трудового человека. Он скорей был 
похож н а  бедного торговца,  чем н а  артиста . Только в 
постоянно влажных, блестящих глазах и собранном ро
тике было что-то оригиналь�ное и тр.огательное. Н а  вид 
ему м ожно было дать от двадцати пяти до сорока .rieт; 
действительно же ему было тридцать восемь. 

Вот что он с добродушной ютовностью и очевидной 
ис1<Jренностью рассказал про свою жизнь. Он нз Арго
вии.  В детстве еще он потерял отца и мать, друl'их род
ных у н его н ет. Состояния он н икогда не имел н икакого. 
Он обучался столярному м астерству, но двадцать два 
года тому назад у него сдел ался костоед в руке, л н 
шнвшнй его возмож ности р аботать. О н  с детства в м ел 
охоту к пенью и стал петь. Иностра'Нцы давали е\'!у 
изредка деньги. Он сде"1 ал из этого профессню, купил 
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гитару и вот восьмнадцатый год странствует по Швей
царии и Италии,  р аспевая перед гостиницами.  Весь его 
багаж - гитар а и кошелек, в котором у него теперь бы
л о  только полтора ф ранка,  которое он должен про
спать и проесть нынче же вечером.  Он каждый год, уж 
восьмнадцать раз проходит все лучшие, н а иболее посе
щаемые м еста Швейцарии :  Цюрих, Л юцерн,  Интерла
кен, Ш амуни и т. д. ; через St .-Bernard 1 прохрдит в Ита
л ию и возвращается ч ерез St . -Gota rd 2 или через С авойю. 
Тепер ь ему тяжело становится ходить, потому что от 
простуды он чувст1вует, что боль в ногах, ко11орую он на
зывает гл ндерзухт, с каждым годом усиливается и что 
глаза и голос его становятся сл абее. Несмо-гря на это, 
он теперь отправл яется в И нтерл акен, Aix-les-B ains  и, 
через м а л ы й  St . -Bernard,  в Италию, которую он оообен
но любит;  вообще, как кажется, он очень доволен своей 
жизнью. Когда я спр осил у неrо, з ачем он возвращается 
домой, есть ли у него там р одные или дом и земля, ро
тик его, I<ак будто н а  сборках,  собрался в веселую ул ы
б очку, и он отвечал мне :  

- О н i ,  J e  sнcre est bon, i l  esi dонх рош l es enf ants!  3-
и подмипI\'Л на л а·кеев. 

Я ю111еrо не  понял, по в л акейскоi'1 группе засмея
л ись. 

- Ничего н ет, а то разве я бы стал ходить так,
объясн иJI он мне, - а прихожу домой,  потому что все
таки как-то тянет к себе на родину. 

И 011  еще раз с хитро-самодовольной улыбкой повто
р ил фр азу: «Oui ,  !е  sucre est bon», - и добродушно рас
см еялся. Л а кеи очень были довольны и хохотали,  одн а 
горбатая судомойка большими,  добр ы м и  гл азами серьез
но смотреJi а на маленького ч еловечка и поднял а ему 
шапку, которую он во время р азговора уронил с л анки.  
Я замечал, что стр анствующие певцы, акробаты, даже 
фокусники любят н азывать себя артистами ,  и пото м у  
несколько р аз н а м екал своему собеседнику н а  то, что 
он артист, но  он вовсе не  п ризнавал за  собой этого ка
ч ества, ::: nссьма п р осто, как на средство к жизни, сыот-

1 С с 1 1  - Б е р  н а р - два горных прохода в Западных Альпах 
( Болы1Jоii н Малыii ) ,  соедин я ющие Итал и ю  с Францией и Итали ю  с 
Швейцар1сi'�. 

2 С с 1 1  - Г о т  а р д - горный проход в Центральных Альпах. 
3 Да, сахар хорош, он при ятен для детей (франц.). 
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рел н а  свое дело. Когда я с просил его, не сам л и  о н 
сочиняет песни,  которые поет, он удивился такому стран
ному вопросу и отвечал,  что куда ему, это всё старинные 
тирольские пеени. 

- А к а к  же п есня Р иги? я думаю, не старинная? -
сказал я .  

- Да, это лет пятнадцать тому назад сочинена.  Был 
один немец в Б азеле, у мнейший был человек, это он со
чинил ее. Отличная песня!  Это,  видите, он для путеше
ственников сочин·ил. 

И он н ачал мне,  переводя по-францужки, рассказы
вать слова песн и Риги, которая,  в идно, ему очень нрави
лась:  

Коли хочешь идти на Риги, 
До Веrиса не нужно башмаков 
(Потому что на пароходе едут) , 
А от Веrиса возьми большую палку 
Да еще под руку возьми девицу, 
Да зайди выпить стаканчик вина. 
Только пей не слишком много. 
Потому что тот, кто хочет пить, 
Должен заслужить прежде ... 

- О, отл ичная песня !  - заключ.ил он. 
Л а кеи находили, вероятно, эту п есню весьм а хоро

шей, потом у  что приблизились к н а м .  
- Ну, а музы ку кто ж е  сочинял? - спросил я .  
- Да никто, это т а к ,  знаете, чтобы петь 11ля  ино-

странцев, надо что-нибудь новенькое. 
Когда н а м  принесли льду и я н ал ил м оему собесед

нику стакан шампанского,  ему, в идимо, стало неловко, 
и он, оглядываясь на л а кеев, поворачивался н я  своей 
л авке. Мы чокнулись за здоровье артистов;  он отпил 
полстакана и н ашел нужн ы м  задуматься и глvбокомыс
л енно повести бровями.  

- Давно я не  пил такого вина,  j e  пе  vous dis  que <;а 1 •  
В Италии вино d'Ast i  хорошо, но э·ю еще лучше. Ах, Ита
лия,  славно там быть! - прибавил он. 

- Да, там умеют ценить музыку и артистов, - ска
зал я, жел ая н авести его н а  вечернюю неудачу перед 
Ш в ейцерюфом.  

- Н ет, - отвечал он, - там насчет музыки я никому 
н е  могу удовольствия доставить. Итальянцы сами музы-

1 • • •  я только это скажу вам (франц.). 
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канты, каких нет на всем с вете; н о  я только насчет ти
рольских пе,сен.  Это им все-таки новость. 

- Что ж, там щедрее господа? - продолжал я, же
лая его з аставить р азделить мою злобу на обитателей 
Швейцеркофа. - Там не случится так, как здесь, чтобы 
из огромного отеля,  где богачи живут, сто человек бы 
слуша.1 и  а ртиста и ничего бы ему не дали."  

Мой вопрос подействовал совсем не так, как я ожи
дал.  Он н е  думал негодовать на н их ;  н а против, в моем 
з амечании он в идел упрек своему таланту, который не 
вызвал нагр ады, и старался опр а вдаться передо мной. 

- Не всякий раз много получишь, - отвечал он. -
Иногда и голос проп адет, устанешь, - ведь я нынче де
вять часов прошел и пел целый день почти. Оно труд
но. А важные господа аристократы, им и ногд а  и не хо
ч ется слушать тирольские песни.  

- В се-таки, как ж е  н ичего н е  дать? - повторил я .  
Он н е  понял моего з а мечания.  
- Не то,  - сказал он, - а здесь гл авное оп est trcs 

serre DOUГ ] а  police 1 ,  вот что. Здесь по этим республ и
кан.ск и м  з а конам вам не позвол яют п еть, а в Италпи 
вы мож1ете ходить сколько хотите, НИ'кто в а м  сло·ва н е  
с кажет. Здесь ежели захотят вам поз волить, т о  позво
л ят, а не захотят, то вас в тюрьму посадить м огут. 

- Как, н еужели? 
- Да. Ежели вам р аз з а метят, а вы будете еще петь, 

вас могут в тюрьму посадить. Я уж просидел три меся
ца, - сказал он, улыбаясь, как будто это было одно из  
самых приятных его воспо м инаний.  

- Ах, это ужасно! - сказал я .  - За что же? 
- Это так у н их по новым закон а м  р еспублики, -

продолжал он, одушевляясь. - Они этого н е  хотят р ас• 
судить, что н адо, чтобы и б.едняк жил как-нибудь. Ежели 
бы я был не калека,  я бы работал .  А что я пою, так 
разве я кому-нибудь вред эти м  делаю? Что ж е  это та
кое? богатым жить можно, как хотят, а un bauvre t iaple 2 ,  
как я, уж и жить не  м ожет. Что ж это з а  з а коны рес
публики? Кол и так, то мы не хотим· республики не  так 
ли,  милостивый государь? мы не хотим республики, а мы 

1 • • •  много притеснений со  стороны полиции (франц.). 
2 • • •  бедный малый (искаж. франц.). 
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хотим " .  м ы  хотим просто . . .  м ы  хоти м  . . .  - он за мялся не
много,  - м ы  хотим н атуральные з аконы. 

Я подлил е.му еще в стакан.  
- Вы н е  пьете, - сказал я ему.  
Он взял в ру.ку ста кан и поклонился мне.  
- Я знаю, что в ы  хо'Гите, - сказал он,  пр ищуривая 

глаз и грозя мне п альцем, - вы хот·ите подпоить м еня, 
п осмотреть, чт6 из меня будет; но нет, ЭТ'О вам не удаст
ся. 

- З аче.м же мне вас напоить, - сказал я, - я толь
ко желал бы вам сд,ел ать удовольствие. 

Ему, верно, ж алко стало, что он обидел меня,  дурн о  
объяснив мое намерение, он с мутился, привстал и пожал 
м еня за локоть. 

- Н ет, н ет, - сказал он, с умоляющим вы.ражением 
глядя н а  м еня своими влажными гл аза ми,  - я так тол ь
ко шучу. 

И В·След з а  этим он произ.нес к акую-то ужасно з апу
т анную, хитрую фразу,  долженствовавшую озн ачать, что 
я все-та.кн добрый м алый.  

- Je пе vous  dis  q u.e <;а !  1 - закл ючил он .  
Т акшм образом, м ы  продолжали пить и б еседовать с 

певцом, а л акеи продолж али,  не стесняясь, любоваться 
нами и,  кажется,  подтруiНивать. Несмотря на интерес 
м оего р азговора,  я не  мог не  з а м еч ать их и, признаюсь, 
с ердился всё больше и б ольше. Один из них привстал ,  
подош ел к м ал еньк�му ч еловечку и,  глядя ему в м а ковку, 
стал улыбаться.  У меня уж был готовый запас злобы н а  
о б итателей Ш вейцергофа,  которы й  я не успел еще сор
вать ни на ком, и те.п ерь, признаюсь, эта лакейская пуб
лика так и подмывала меня. Швейца'Р, не  снимая фу
раж,ки, вошел в комнату и ,  облокотившись на стол, сел 
подле меня.  Это послед,н е е  о бстоятельство, з адев мое 
самолюбие или тщесл.авие,  окончательно взорвало меня 
и дало исход той давившей злобе, которая весь вечер со
биралась в о  м не. Зачем у подъезда, когда я один, он 
м н е  униженно кланяется, а теперь, потому что я сижу с 
странствующим певцом, он грубо рассаживается р ядом 
со мной? Я совсем озлился той кипящей злобой неrодо
в ания, 1юторую я люблю в себе, возбуждаю даже, когда 
на меня н аходит, потому ч·ю она успокоительно действу-

1 .Я только это скажу вам! (франц.).  
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ет н а  меня и дает мне хоть н а  короткое время какую-то 
н еобы кновенную гибкость, энергию н силу всех физиче
ских и м ор альных с пособностей. 

Я вскочил с м еста. 
- Чему в ы  с меетесь? - з акричал я н а  л а кея,  чув

ствуя, как л ицо м ое бледнеет и губы невольно п одерги
ваются.  

Я не смеюсь, я так, - отвеча л  л акей, отступая от 
меня. 

Нет, вы с меетесь н ад этим господином . И какое 
право вы и меете тут б ыть и с идеть здесь, когда тут гос
ти. Не сметь с идеть! - закричал я. 

Ш вейцар,  ворча что-то, встал и отодвинулся J(  двери. 
- Какое вы имеете право с меяться над этим госпо

ди.н·ом и с идеть с ним рядом, когд а  он гость, а вы л а 
кей? Отчего в ы  не смеялись надо м н о й  нынче з а  обедом 
:и не с адил ись со м ной рядо м ?  Оттого, что он бедно одет 
и поет на уJiице? от этого; а на мне  хорошее платье. О н  
беден,  но в тысячу раз  Jiучшс в а с ,  в этом я уверен. По
тому что он никого не оскор бил, а вы оскорбш1ете его. 

- Да, я ничего, что вы, - робко отвечал мой враг 
л а к.ей. - Разве я мешаю ему сидеть. 

Лакей не поннм аJI меня, и моя немецка я речь про
п адала даром.  Грубый швейцар вступился было за  Ji а 
:кея, н о  я н а п аJI н а  него так стрем итеJiьно, что швейцар 
притворился, что тоже не поним ает м еня, и м ахнул r v
кой. Горбатая судомойка, за метив л и  мое р азгорячс 1 1 1 10е 
состоя.н ие и боясь скандалу, или р а зделяя мое мнение, 
1: р иняла мою сторону и ,  стараясь стать м ежду мной н 
ш вейцаром, уговаривала его м олчать, говоря,  что я п р а в ,  
а меня просила успокоиться. «Der Herr hat  Recht; S i c  
h aben Recht» 1 ,  - твердила о н а .  Певец предста влял с а 
мое ж ал кое, испу ганное л ицо и, видимо, не поним ая, и з  
чего я горячусь и чего я хочу, просил м е н я  уйти п ос корее 
отсюда. Но во мне всё больше и больше р азгоралась 
злобная словоохотл ивость. Я всё п рипомнил:  и толпу, ко
торая с м еялась над ним,  и слушателей, н ичего не дав
ш их ему, и н и  з а  что на свете не хотел успоко.иться. 
Я думаю,  что, сели бы кельнеры и швейцар н е  были так 
уклончивы, я бы с насл аждени.ем п одрался с ними ил п 
п алкой п о  голове прибил бы беззащитную английскую 

1 «Господин прав;  вы правы" (нем.). 
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барышню. Если бы в эту м инуту я был в Севастополе, я 
б ы  с насл аждением бросился колоть и рубить в а нглий
с кую траншею. 

- И отчего вы провели м еня с эти м  господином в 
эту, а не в ту залу? А? - допрашивал я швейцара,  ухва 
т и в  его за руку, с тем чтобы он не ушел от м еня. -
К:акое вы имели право по виду решать, что этот господин 
должен быть в этой, а не в той зале? Разве, кто платит, 
не все равны в гостиницах? Не тол ь·ко в республике, но 
во всем м ире.  П аршивая ваша р еспублика!  . .  Вот оно, 
р авенство!  Англичан вы бы не смели провести в эту ком
н ату, тех самых англ ичан,  которые даром слуш али этого 
господин а ,  то есть украли у него каждый по нескольку 
с антимов, которые должны были дать ему. К:ак в ы  смели 
указать эту залу? 

Та зала заперта, - отвечал швейцар. 
Нет, - з а.кричал я ,  - непр а вда, не заперта зал а .  
Так в ы  лучше знаете. 
Знаю,  знаю, что вы лжете. 

Ш вейцар повернулся плечом прочь от меня.  
- Э, что говорить! - проворчал он. 
- Нет, не «что говорить», - закричал я, - а ведите 

м еня сию минуту в залу.  
Несмотря н а  увещанья горбуньи и просьбы певца идти 

лучше по дом а м ,  я потребовал обер -кел ьнера и пошел в 
залу вместе с моим собеседником. Обер-кел ьнер, услы 
хав м о й  озлобленный голос и увидав м о е  взволнован
ное лицо,  не стал спорить и с презрительной учтивостью 
сказал,  что я могу идти, куда мне угодно. Я не мог до
казать швейцару его лжи, потому что он скрылся еще 
прежде, чем я вошел в з алу. 

Зала была действительно отперта,  освещена, и н а  
одном и з  столов сидел и,  ужиная, англ ичанин с дамой. 
Несмотрп н а  то что нам указывал и особый стол, я с 
грязным певцом подсел к самому англичанину и велел 
сюда подать нам неоконченную бутылку. 

Англ ачане сначала удивленно, пото м оз.тюбл 2н.но по
смотрели на маленького чел овечка, который ни жив ни 
мертв сидел подле м еня;  они что-1'0 сказали м ежду со
бой, она оттолкнул а тарелку, зашумела шел ковым нл а 
тьем,  и о б а  скрылись.  З а  стеклянными дверьм и я видел, 
к а к  англ ичанин что-то озлобленно говорил кельнеру, бес
престанно указывая рукой по н ашему направлению,  
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Кельнер высунулся в дверь и взглянул в нее. Я с радо
стью ожидал, что придут вы водить нас и можно будет 
н а 1юнец выл ить на н их всё с вое негодование.  Но,  1< с ч а 
стью, хотя это тогда м н е  б ы л о  неприятно, нас  оставили 
в покое. 

П евец, прежде отказыва вшийся от вина,  теперь то
ропл иво допил всё, что оставалось в бутылке, с тем что
бы п оскорей выбр аться отсюда. Однако он с чувством, 
как мне показалось, отбл агодариJI м еня з а  угощенье. 
ПJiачущие ГJiаза его cдeJi aJi иcь еще более пJi ачущими и 
блестящими,  и он сказал м не са мую странную, запутан
ную фразу благода рности. Но все-та ки эта фраза,  в ко
торой он говорил, что ежел и бы все так уважали з ртис
тов, ка.к я, то ему было бы хорошо, и что он желает м н е  
всякого сча,стия, была мне очень приятно. Мы вм есте 
с ним вышли в сени.  Тут стояJi и лакеи 11 мой враг ш вей
цар, кажется, жаловавшийся им на меня. Все они,  1<а
жется, смотрели на меня, как на умалишенного . 51 дал 
м а лень·кому ч ел овечку пора вняться со всей этой пубJi и
кой, и тут со всей почтитеJiьностью, которую т.олько в 
состоянии выразить в своей особе,  я снял ш ляпу и по
жал ему руку с за костепеJi ы м ,  отсохшим паJi ьце м .  Л а кеи 
сдел аJiи вид, как будто нс обр ащают н а  м еня ни м а,'lей
шего вни м а н ия.  Только один из них засмеялся с а рдони
ческим смехом. 

Когда певец, р аскл аниваясь, скрылся в темноте, я по
шел к себе наверх, жел а я  заспать все эти впечатления 
и глупую детскую зJiобу, котора я  так н еожид.�.нно нашла 
н а  м еня. Но,  чувствуя себя слишком вз.волнованн ы м  для 
сна, я опять пошел н а  улицу, с тем чтобы ходить до тех 
пор, пока успокоюсь, и,  признаюсь, кроме того, в с м ут
ной н адежде, что н а йдется случ а й  сцепиться с швейца
ром, лакеем или англичанином и доказать им всю их 
жестокость и,  главное, несправ.едJi ивость. Но, кроме 
швейцар а ,  который,  увидав м еня,  повернуJiся ко м н е  
спиной, я никого не встретил и один-одинешенек стал 
взад и вперед ходить по н а бережной. 

« Вот она, странная судьба поэзии,  - р ас суждал я, 
успокоившись немного. - Все Jiюбят,  ищут ее, одну ее 
желают и ищут в жизни, и н икто не признает ее силы, 
н икто н е  ценит этого л уч шего блага м и р а ,  не ценит и не 
б лагодар ит тех, которые дают его JIЮдям. Спросите у 
кого хотите, у всех этих обитателей Ш вейцергофа ,  чт6 
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лучшее благо в м ире? и все или девяносто девять н а  сто, 
приняв с ардоническое выражение, скажут вам,  что луч
шее благо мира - деньги. «Может быть, мысль эта вам 
не нравится и не сходится с вашими воз вышенными 
идеям а ,  - скажет он, - но что ж делать, ежел и жизнь 
ч еловеческая так устроена,  что одн и  деньги составляют 
счастье человека. Я не м ог не позволить моему уму ви
деть свет, к ак он есть, - прибавит он ,  - то есть видеть 
правду».  )Калкий твой ум, ж алкое то счастье, которого 
ты желаешь, и несчастное ты создание, само не знаю
щее, ч его тебе н адобно. . .  З ачем вы все покинули свое 
отечество, родных, з анятия и денежные дела и столпи
Jшсь в маленьком Ш!3ейцарском городке Л юцерне? З а 
ч е м  вы в с е  нынче вечером высыпали н а  балконы и в 
п очтительном молчан и и  слушали песню м аленького ни
щего? И ежели бы он захотел п еть еще, еще бы молчали 
и слушали.  Что, за деньги, хоть за м ильоны, в ас можно 
б ы  было всех в ы гнать из отечества и собр ать в м ал ень
ком уголке Л юцер не? За деньги вас можно бы было всех 
собр ать на б алконах и в продолжение п олуча с а  заста
в ить стоять м олчаливо и неподвижно? Нет! А з аставляет 
вас деi\ство.вать одно, и вечно будет двигать сильнее всех 
других двигателей ж изни:  потребность поэзии,  котору ю  
н е  сознаете, но чувствуете, и в е к  будете чувствовать,  
пока в вас останется что-нибvдь ч еловеческое. Слово 
«поэзия» вам смешно, вы употребляете ею в в иде на
смешливого  упрека, в ы  допускаете любовь к п оэтическо
м у  нечто в детях и глупых барышнях, и то вы над ними 
смеетесь; дл я вас  же нужно положительное. Да дети-то 
здр а в·о см отрят на жизнь, они любят и знают то, что 
должен любить человек� и то, что даст счастие, а вас 
жизнь до того з апутал а и р азвратила,  что вы смеетесь 
над тем, что одно любите, и и.щите одного того, что не
н авидите п что делает ваше несчастье. Вы так запута
л ись, что не понимаете того обяз ательства, которое вы 
и меете перед бедным тирольцем, достави.вш и м  вам ч ис
тое наслаждение, а вместе с тем сч итаете себя обяз ан
ными даром,  без  пользы .и удовольствия, унижаться перед 
лордом и зачем-то жертвовать ему своим спокойствием и 
удобством. Что з а  вздор, что з а  неразрешимая б ессм ыс
лица ! Н о  н е  это с ильней всего поразило меня нынче ве
ч ероl\1 .  Это неведение того, что дает счастье, эту бессоз
н ательность поэтических н аслаждений я почти пон и м аю 
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или привык к ней, встречая ее ч асто в жизни; грубая, 
бессоз.н ательная жестокость толпы тоже была для меня 
не новость; что б ы  н и  говорили защитники н ародного 
смысла, толпа есть с оединение хотя бы и хороших лю
дей, по соприкасающихся только животными,  гнусны м и  
сторонами,  и выражающая только слабость и жесто
кость человеческой природы. Но как вы,  дети свобод
ного, ч еловечного н арода, вы, х ристиане,  вы,  просто лю
ди, на чистое наслаждение, которое в а м  доставил не
счастный просящий человек, ответили холодностью и 
насмеш кой? Но н ет, в вашем отечестве, есть приюты для 
нищих.  - Нищих нет, их не должно быть, и не должно 
быть чувства сострадания, н а  котором основано нищен
ство. - Но он трудился, 01н радовал вас, он умолял вас  
дать ему что-нибудь от вашего излишка з а  свой труд, 
которым вы воспользовались. А nы с холодной улыб кой 
наблюдал и  его как р едкость из  сноих в ысоких блестя
щих палат, и из сотни вас,  счастливых, богатых, не н аш
лось ни одного, ни одной, котора я  б ы  бросила ему что
нибудь! Пристыженный,  он пошел прочь от вас;  и бес
с мысленная толпа,  смеясь, преследовала и оскорбляла 
пе вас,  а его, - за то, что вы холодны, жестоки и бес
ч естн ы ;  за то, что в ы  украли у него наслаждение, ко
торое он вам доставил, з а  это его оскорбляли. 

«Седьмого июля 1857 года в Люцерне перед отелем 
IП вейцергофол1, в котором останавливаются самые бога
тые люди, странствующий нищий певец в продолжение 
получаса пел песни и играл на гитаре. Около ста чело
век слушали его. Певец три раза просил всех дать ему 
что-нибудь. Ни одш·t человек не дал ему ничего, и мно
гие смеялись над ним». 

Это не выдумка,  а факт положителы1ый, который мо
гут исследовать те,  которые хотят, у п остоянных жителей 
Ш.вейцергофа,  справившись по газетам,  кто были ино
стр а нцы, з анимавшие Швейцергоф 7 июля. 

В от событие, которое историки н ашего времен и  долж
ны запис ать огненными неизгл адимыми буквами.  Это со
бытие значительнее, серьезнее и и меет глубоч айший 
смысл, чем факты,  записываемые в газетах и историях. 
Что англичане убили еще тысячу китайцев з а  то, что ки
тайцы ничего н е  покупают на деньги, а их край погло
щает звонкую монету, что французы убили еще тысячу 
кабилов з а  Т·О, что хлеб хорошо родится в Афр,ике и что 
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постоянная война полезна для формирования войск, что 
турецкий посланник 13 Неаполе не  м ожет б ыть жид и что 
импер атор Наполеон гуляет пешком в Plombleres и пе
ч атно уверяет н арод, что он царствует только по в оле 
всею народа, - это всё слова, скрывающие или показы
в ающие давно известное; но событие, происшедшее в 
Люцерне 7 июля, мне кажется совершенно ново, стр ан
но и относится н� к вечным дурным сторона м  ч еловече
ской п рироды, но к известной эпохе р а:авития общества. 
Это ф акт н е  для истор.ни деяни!r Jiюдских, но для исто
рии прогресса и цивилизации.  

Отчего этот бесчеловечный факт, невозможный н и  в 
какой деревне немецкой, французской или итальянской, 
возможен здесь, где цивилизация, свобода и ра венство 
доведены до высшей степени, где собираrотся путешест
вующие, самые цивилизованные л юди самых цивилизо
в анных наций? Отчего эти р аз витые, гум анные люди, 
способные в общем на всякое честное, гум анное дело, не 
имеют человеческого, сердечного чувства на личное доб
рое дело? Отчего эти люди, в свопх п алатах,  митингах 
и обществах горячо за ботящиеся о состояпии безбрач
ных кита !Iцев в Индии, о р а сп ростр анении христианства 
и обр азования в Африке, о составлении обществ исправ
.nения в сего человечества, не находят в душе своей прос
того первобытного чувства человека к человеку? Неуже
ли н ет этого чувства и м есто его з аняли тщесл авие, чес
толюбие и корысть, руководящие этих людей в пх пала
тах,  митингах и обществах? Неужели р а спростра нение 
р азумной, се.бялюбивой ассоциации людей, к·оторую на
зьшают цив·илизацией, у�ничтожает н протиrзоречит пот·· 
ребности инстинктивной н Jiюбовной ассоциации? И не
ужели это то р авенство, з а  которое пролито б ыло столько 
невинной крови н стоJiько со�ершено преступJiений? Не
ужели народы, как дети, м огут б ыть счастливы одн им 
звуком слова «р авенство»? 

Р авенство перед з а коном? Да разве вся ж изнь л юд€й 
происходит в сфере закона? Только одна тысячная дол я  
ее  подлежит закону, остальная ча сть происходит вне 
его, в сфере нравов и воззрения о бщества . А в о бществе 
л акей одет лучше певца и б езнаказанно оскорбляет его. 
Я лучше одет лакея и безнаказанно оскорбляю Jiа кея. 
Швейцар счита·ет меня выше, а певца ниже себя; когда 
я соединился с певцом,  он счел себя р авным с нами и 
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стал груб. Я стал нагл с швейцаром, и швейцар признал 
себя ниже меня.  Лакей стал нагл с певцом,  и певец при
знал себя ниже его. И неужели это свобощное, то, что 
jf IOJ!J\ н;1зьш а ют rюложнтельно-свободное государство, 
то, в н:отором есть хоть один гражданин, которого с ажа·  
ют в тюрьму 1 а  то,  что он, никому не вредя, н икому не 
мешая,  делает одно, что м ожет, для того чтобы не уме
реть с голода? 

Несч астное, жал�ю е  создание человек с своей потреб
ностью положительных р ешений, брошенный в этот веч
но движущийся бесконечный океан добра и зла, ф а ктов, 
соображений и противоречи й !  Веками бьются и трудятся 
люди, чтобы отодnинуть к одной стороне благо,  к дру
гой неблаго. Проходят века,  и где бы,  что бы ни прики
нул беспристр а стный ум н а  весы доброго и злого, весы 
пе колеблются, и на каждой стороне столько же блага,  
сколько и неблага. Ежели б ы  только ч еловек выучился 
.не судить и не  м ыслить резко и положительно и не  да
вать ответы н а  вопросы, данные ему только для того, 
чтобы они вечно о ставалис ь  вопроса м и !  Ежели бы толь
ко он понял, чти всякая м ысль и ложна и справедл и в а !  
Ложна односторонностью, по н евозможности- человека 
обнять всей и стины, и справедлива,  по выражению одной 
стороны челопеческих стремлений. Сделали себе подр аз· 
деления в этом вечном движущемся, бесконечном, бес
конечно-перемешанном хаосе добр а и зла,  пропели во
обр ажаем ы е  черты no этому морю и ждут, что море так 
и раздеJiится. Точно нет м ильонов другнх подр азделений 
совсем с другой точки зрения, в другой плос кости. Прав
да,  вырабатываются эти новые подр азделения веками,  
но и веков прошли и пройдут мильоны. Цивилизация -
бJiаго; варварство - зло;  сnобода - благо; неволя -,
зло. Вот это-то воображаемое знание уничтожает ин
стинктив:п ы е  блаженнейшие первобытные потребности 
добра в человеческой н атуре. И кто определит мн�, чт6 
свобода, чт6 деспотизм, чт6 цивилизация,  что в арварст
во? И где гр ани цы одного и другого? У кого в душе так  
н епоколебимо это мерило добра и зла ,  чтобы он моr  ме
р ить и м  б егущие запутанные ф а кты? У кого так велик 
ум, тпоб хотя в 11еподвижном прошедшем обнять все 
факты и све сить их? И кто в идел такое состоян ие, в ко
тором бы не было добр а и зл а в месте? И почему я знаю, 
что в ижу б ольше одн ого, чем другого, не оттого, что стою 
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н е  на н астоящем месте? И кто в состоянии так совер
шенно оторваться умом хоть на м гновение от ж изни, что
б ы  независимо, сверху в зглянуть н а  нее? Один, только 
один есть у нас непогрешимый руководитель, всемирный 
дух, проникающий нас  всех вместе и каждого, как еди
н ицу, влагающий в каждого стремление к тому, что 
должно; тот самый дух, который в дереве велит ему р ас
ти к солнцу, в цветке вел.ит ему бросить себя к осени 
и в нас велит н а м  бессознательно жаться друг к другу. 

И этот-то один непогр ешимый блаженный голос за
r луш ает шумное, торопливое развитие цивилизации. Кто 
больше ч еловек и кто больше варвар:  тот ли Jюрд, ко
торый, увидав з атасканное платье певца, с злобой убе
жал из-за стола,  за его труды н е  дал ему м ильонной 
доли своего состояния и теперь, сытый, сидя в светлой 
покойной комнате, спокойно судит о дела х  К:итая, на
ходя справедливыми совершаемые там убийства, ил и  
маленький певец, который, р искуя тюрьмой, с франком 
в карм ане, двадцать лет, никому не делая вреда, ходит 
по гор ам и доJ1ам,  утешая л юдей своим пением, которого 
оскорбили, чуть не вытолкали нынче, и который, уста
лый, голодный,  пристыженный, пошел спать куда-ни
будь н а  гниющей соломе? 

В это время из  города в мертвой тишине ночи я да
леко-далеко услы ш а.11 гитару м аленького человечка и 
его голос. 

Нет, сказалось мне невольно, ты не и меешь права 
жалеть о нем негодовать н а  благосостояние лорда. Кто 
свесил внутреннее счастье, которое л ежит в душе каж
дого из этих Jiюдей? В он он сидит теперь где-нибудь на 
грязном пороге, смотрит в блестящее лунное не,бо и ра
достно поет среди тихой, благоуханной ночи, в душе его 
нет ни упр.ека, ни злобы, ни р аскаян ья. А кто знает, 
что делается теперь в душе всех эт.их л юдей, за эти м и  
богатым и, высокими стена ми? Кто знает, есть л и  в них 
всех столько беззаботной кроткой р адости жизни и сог
л асия с м иром,  с колько ее ж·ивет в душе этого маленько
го ч еловека? Б есконечна благость и премудрость того, 
кто позволил и велел существовать всем этим противо
речиям. Только тебе, н ичтожному червяку, дерзко, без
законно пытающемуся проникнуть в его з а коны, его на
м ерен ия, только тебе кажутся противоречия. О н  кротко 
смотрит с своей светлой неизмеримой высоты и р адуется 
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н а  бесконечную гармонию, в которой вы все  противоре
чиво, бесконечно движетесь. В своей гордости ты дум ал 
вырв аться из з аконов общего. Нет, и ты с своим малень
ким, пошленьким негодованьицем н а  л а кеев,  и ты тоже 
ответил н а  гармоннr1ескую потребность вечного и беско
нечного . . .  

18 июля 1957 г. 

ПОЛ И КУШ КА 

Ка.к изволите приказ ать, сударыня! Только Дутло
вых ж алко .  В с е  один к одному, ребята хорошие; а кол.и 
хоть одно·го дворового н е  поставить, не миновать ихнему 
идти, - говорил приказчик, - и то теперь все  н а  них 
указывают. Впрочем,  воля. ваша.  

И он п ер еложил пр авую руку н а  левую, держа обе 
перед животом, пер егнул голову н а  другую сторону, 
втянул в себя, чуть не ч мокнув, тонкие губы, позакатил 
глаза и замолчал с видимым на мерением молчать долго 
и слуш ать б ез воз·ражений весь тот вздор, который долж
на была сказать ему на это барыня.  

Это был приказчик из дворовых, бритый, в длинном 
сюртуке ( о·собого п р иказчицкого покроя) ,  который ве
чером, осенью, стоял с до1кладом перед своею барыней. 
Доклад, по понятиям барыни, состоял в том, чтобы 
выслушивать отчеты о прошедших хозяйственных делах 
и делать р аспоряжения о будущих. По понятия м при
казчика,  Егора Михайловича,  докл ад был обряд ровного 
стояния на обеих в ывернутых ногах в углу, с л ицом, 
обращенным к див а ну, выслушивания в сякой не иду
щей к делу болтовни и доведения барын и  р азличным и  
средствам и д о  того, чтоб она скоро и н етерпеливо з аго
ворил а:  «хорошо, хорошо», н а  все предложения Егора 
М ихайловича.  

Теперь дело шло о наборе. С Покровского надо бы
ло п оста вить троих. Двое были несомненно н азначе.ны 
с амою судьбой, по совпадению с ем ейных, нравственных 
и экономических условий.  Относителыно их не м огло 
быть колеб ания и спора ни со стороны мира,  н и  со  сто-
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р он ы  барыни,  н и  со стороны общественного мнения. 
Третий был спорный. Приказчик хотел отстоять тройни
ка Дутлова и поставить семейного дворового Поликуш
ку, н мсrзшего rзесьм а дурную р епут<�цшо, неп;щокр атно 
попадавшегося в краже мешков, вожх<сй и сена ;  Gарьшя 
же, ч асто ласкавшая оuорrзанных дe1 eii Пол 1шуш 1ш н 
посредством евангсJIЬ{:IШХ внушешrй испраuлшзшая его 
нравствен.ность, не хотела отдаrзать его. В м есте с тем 
она не хотела зла  и Дутловым, которых она не  знала 
и никогда н е  видал а.  Но почему-то она никак не могла 
сообразить, а приказчик не  решался прямо о бъяснить ей 
того, что ежели не пойдет Поликуш ка, то пойдет Дутлоrз. 
«да я не хочу н есч астья ·дутловых», - гоrзорила он а с 
чувством. «Ежели не хотите, то запл атите триста рублей 
з а  р екрута», - вот что н адо было бы отвечать ей на это. 
Но политика не допускала этого. 

Итак, Егор Михайлович уставился спокойно, даже 
прислонился незаметно к притолке, но храня на лице 
п одобострастие, и стал смотреть, как у б арыни ш евели
лись губы, как подпрыгивал рюш на ее  ч епчике вместе 
с своей тенью на стене под кар тинкой. Но он вовсе не 
находил нужн ы м  вникать в смысл ее р ечей. Б арыня го
ворила долго и м ного. У него сдел ал ась з евотная судо
рога за ушами;  но он ловко измен ил это содрогание в 
кашель, закрывшись р укою и притворно крякнув. Я не
давно в идел, как лорд П альмерстон сидел, накры вшись 
шляпой, в то время как член оппозиции громrгл мини
стерство, и,  вдруг встав,  трехчасовою речью отвечал на 
все пункты противника ; я в идел это и не удивлялся, п о
тому что нечто подобное я тысячу раз  видел между Его
ром Михайловичем и его б арыней. Б оялся л и  он з аснуть 
или показалось ему, что она уж очень увлекается, он пе
ренес тяжесть своего корпуса с левой ноги на правую 
и н ачал сакраментальным вступлением, как всегда на
ч ин ал :  

- В оля в а ш а ,  сударыня, только . . .  только сходка те
перь стоит у меня перед конторой, и надо конец сделать. 
В приказе сказано, до покрова нужно свезти р екрут в 
город. А из крестьян н а  Дутловых показывают, да и н е  
н а  кого больше. А мир интересу ваше.го не  соблюдает, 
ему всё р авно, что мы Дутловых разорим.  В едь я знаю, 
к а к  они б ились. Вот с тех пор, как я управляю, всё в 
б едности жили. Только-только дождался старик м ень-
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шего племянника, теперь их опять разорить н адо. А я, 
вы изволите знать, о в аш�й собствен.нос11и как о своей 
з абочусь. Жалко,  сударыня, как вам будет угодно !  Они 
мне н и  сват, н и  брат,  и я с них ничего н е  взял ". 

- Да я и не  думаю,  Егор, - прервала б арыня и 
тотчас же подумала,  что он подкуплен Дутловым1и. 

- . . .  А толыко по всему Покровскому лучший двор. 
Б.огобоязненные, трудолюбивые мужики. Старик трид
цать л ет старостой церковным, н и  вина не п ьет, н и  сло
вом дурным не бранится в церковь ходит. (Знал приказ
чик, чем подкупить.) И главное дело, доложу вам, у него 
сыновей только двое, а то племянники. Мир указывает, 
а по-настоящему .ему бы н адо двойниковый жребий ки
дать. Другие и от трех сыновей подел ились, по своей 
необстоятельност.и, а теперь и правы,  а эти за свою доб
родетель должны постр адать. 

Тут же б арыня н ичего не п онимала,  - не понимала,  
что значили тут «двойниковый жребий» и «добродетель» ;  
она слышала Т·ОJiько з вуки и н аблюдала н а1нковые пуго
вицы на сюртуке приказчика:  верхнюю он,  верно, р еже 
застегивал, так она и плотно сидела,  а средняя совсем 
оттянулась и висела,  так что давно бы ее пришить н адо 
было. Но,  как всем известно, для разговора,  особенно де
л ового, совсем не нужно поним ать того, что в а м  говорят, 
а нужно толь·ко поним ать, что сам хочешь сказать . . .  Так 
и поступала барыня. 

- Как ты не хочешь понять, Егор Михайлович? -
сказала она ,  - я вовсе н е  желаю, чтобы Дут л ов пошел 
в солдаты. Кажет,ся, сколько ты меня знаешь,  ты мо
жешь судить, что я в.сё дел аю, что могу, для того, чтобы 
помочь своим крестьянам,  и не хочу их несчастья. Ты 
знаешь, что я всем 11отова б ы  пожертвовать, чтоб изба
виться от этой грустной нео бходим ости и не отдав ать ни 
Дутлова, ни Хорюшкина. (Не знаю, пришло л и  в голову 
приказч �.шу, что, для того чтоб избав.иться от этой груст
ной необходимости, не  н ужно жертвовать всем, а до
вольно трехсот рублей;  но эта мысль легко могл а прий·  
ти ему.)  Ощ�о только скажу тебе,  что Поликея я н и  з а  
что не  отдам. Когда, после этого дел а с часами ,  он с а м  
призн ался мне, и плакал,  и клялся, что он исправится, 
я долго говорила с ним и видела, что он тро нут и искрен
но раскаялся. («Ну, понесл а ! »  - подумал Егор Михай
лович и стал рассм атр ивать варенье, которое у нее было 
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положено в стакан воды : апельсинное ил и л имонное? 
«Должно б ыть, с горечью», - п оду.ма л  он. )  С тех п ор 
в от семь м есяцев, а он ни р азу пьян не был и в едет себя 
п р екрасно. Мне его жена говорила, что другой человек 
стал. И как же ты хоч ешь, чтобы я теперь н а казала его, 
когда он исправился? Да и р азве это не бесчеловечно 
отдать человека, у которого пять человек детей и о н  
один? Нет, ты м н е  лучше не гово.ри п р о  это, Егор . . .  

И барыня з алила из стакана.  
Е гор Михайло,вич проследил з а  п рохождением воды 

ч ерез горло и затем возра.з.ил коротко и сухо: 
- Так Дутлова назначить п ри кажете? 
Б арыня всплеснула руками.  
- Как ты не можешь меня п он ять? Разве я жел аю 

несчастья Дутлова, разве я имею что-нибудь против не
го? Б ог мне свидетель, как я всё готова сделать для них. 
(Она взглянула н а  ка.ртину в углу, но вспомпила,  что это 
не бог. «Ну да всё р а вно, не в том дело», - п одумала 
она .  О п ять странно, что он а н е  напала н а  мысль о трех
стах рублях.)  Но что же м.не дел ать? Разве я знаю,  ка,к 
и что? Я не мо·гу этого зн ать. Ну, я на тебя полагаюсь, 
ты,  знаешь, ч.его я хочу. Делай так,  чтобы все б ыл и  до
вольны, по закону. Что же делать? Не им одни м .  Всем 
б ывают тяжелые м инуты. Только Полик·ея н ельзя от
дать. Ты пой ми,  что это было бы ужасно с моей стор оны. 

Она бы еще долее говорила,  - она так одушевилась; 
но в это время в комнату вошла горничная девушка. 

- Что ты, Дуняша ?  
- Мужик п р1ишел, велел спрос ить у Е гора Михайло-

вича, прикажут ли дожидаться сходке? - сказала Дуня
ша и сердито взглянула на Егора МихайлоВ'ича .  ( «Экой 
этот приказчик! - подумала она: - р астревожил бары
ню; теперь о.пять не даст з аснуть до второго ч аса» . )  

- Так п оди, Егор, - сказала б арыня, - делай, как 
лучше. 

- Слушаю-с.  (Он уже ничего н е  сказал о Дутлове.)  
А з а  деньгам и  к садовнику кого п р икажете по.сл ать? 

П етруша р азве не приезжал из города? 
Никак нет-с. 
А Николай не может л и  съездить? 
Тятенька от поясницы л ежит, - сказала  Дуняша. 
Не п рикажете ли мн.е с амому завтр а съездить? -

спросил приказчи·к. 
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__. Нет, ты здесь нужен, Егор. ( Барыня задумалась.) 
С колько де.нег? 

- Четыреста шестьдеяст два рубля-е. 
- Поликея пошли, - сказала барыня, р ешительно 

взглянув в л ицо Егор а Михайловича.  
Егор Михайлович, не отк;р ывая зубов,  растянул губы, 

как будто улыбался, и не изменился в лице. 
Слушаю-с. 
ПоШJ1И его ко мне. 
Слушаю-с,- и Егор Михайлович пошел в контору. 

11 

Поликей, как чело.век незн ач,ителыны й  и зам аранный, 
да еще из другой деревни, не имел протекции ни ч ерез 
ключницу, ни через буфетч'Ика,  ни через приказчика или 
горничную, и угол у нег.о был самый плохой, даром что 
он был сам-сем ·С женой и детьми.  Углы еще покойным 
б ар ином по.строены были так: в десятиаршинной камен
ной избе, в середине, стояла русская печь, кругом был 
колидор ( как з ваJ!'и двор овые) , а в каждом углу был от
гороженный досками угол. Места, знач·ит, было н.е�много, 
особенно в Поликеевом углу, ,крайнем к двер и. Б р ачное 
ложе со .стеганым одеял.ом и с итцевыми подушкам.и, 
люль.кц с ребенком, столик на трех ножках, на ,котором 
стряпалось, м ыл ось, клалось всё домашнее и работал 
сам Пол икей ( он ·был коновал ) ,  кадушки, платья, куры,  
теленок и сам.и семеро наполняли весь угол 1и  не могли 
б ы  пошевелиться, ежели бы о бщая печь не представляла 
своей ч етвертой части, н а  •которой ложились и в ещи и 
л юди, да ежели .бы еще нельзя было в ыходить 1на крыль
цо. Оно, пожалуй, и нельзя было: в октябре холодно, а 
теплого платья был один тулуп на всех семерых; но зато 
можно было греться детям бегая, а большим р аботая, 
и тем и другим - влезая н а  печку, где было до сорока 
градусов тепл а.  Оно, кажется, страшно жить в таких 
условиях, а им было ничего: жить можно было. Акулина 
обмывала, обшивала детей и мужа, пряла, и ткала, и 
белила свои холсты, варила и пекл а в общей печи, бра
нил ась и сплетничала с соседями.  Месячины до·ставало 
не только на детей, но еще и посыпку корове. Дрова 
волыные были, корм скотине тоже. И сенцо из конюшни 
перепадало. Была полоска огорода. Коровенка отели-
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лась;  свои куры были.  П оликей при конюшне был, уби
рал двух жеребцов и бросал корм л ош адям и скотине; 
расчищал копыта, н асосы спускал и давал м ази собст
венного изобретения, и за это ему деньжонки и припасы 
перепадали. Господского овса тоже оставаiюсь. На де
ревне был м ужичок, который регулярно в месяц за две 
мерка выдаваj! дв адцать фунтов баранины.  )Кить бы 
м ожно было, кою� бы душеnно1'0 горя не  было. А горе 
было большое всему семейству. Поликей смолоду был в 
другой деревне при конном заводе.  Конюший, к которо
му он попал, был первый вор по всему околодку: его на 
поселенье сосл али.  У этого конюшего Поликей первое 
ученье прошел и по молодости лет так к этим пустякши 
привык, что п отом и рад бы отстать - не мог. Человек он 
был молодой, слабый;  отца, матери не  было, и учить не
кому было. Поликей любил в ыпить, а н е  любил, чтобы 
где что плох·о лежало. Гуж ли, седелка ли, замок л и ,  
шкворень л и  или подороже что - всё у Поликея Ильича 
место себе н аходило. В езде были люди, которые вещи
цы эти принимали и плати.п и  з а  них вином или деньга
ми, по согласию. Заработки эти самые легкие, как гоrзо
рит народ: н и  ученья тут, ни труда, ничего не надо, и 
коли раз испытаешь, другой р аботы н е  захочется. Толь
ко одно f{ехорошо в этих заработках: хотя и дешево и 
н етрудно всё достается и жить приятно бывает, да вдруг 
от злых л юдей �не поладится этот промысел, и за всё ра
зом заплатишь и жизни не р ад будешь. 

Так-то и с Поликеем случилось. Женился Поликей, 
и дал ему бо.г счастье: же.на ,  скотн икова дочь, попалась 
баба здоровая,  умная, ра ботящая ;  детей ему н арож ала,  
один другого лучше. Пол икей всё  с воего п.ром ысл а не  
оставлял, и всё  шло хорошо. Вдруг пришла на него не
удача,  и он попался.  И попался из пустяков: у мужика 
ременные вожжи припрятал. Н ашли,  побили, до барыни 
довели стали пр·и мечать. Другой, третий раз  попался. 
Народ ср амить стал, пр иказчик солдатством погроз.ил ,  
барыня выговорила,  жена ПJiакать, убиваться стал а ;  со.в
сем всё н а.выворот пошло. Человек он быJI добрый и не 
дурной, только слабый, выпить любил и такую сильную 
привычку взял к этому, что никак не  мог отстать. Быва
л о  начнет ругать его жена,  даже б ить, как он пьяный 
придет, а он ,пJi ачет. «Несч а·стный я ,  - говорит, - чело
век, что мне делать? Лопн·и мо.и глаза  брошу, не  стану». 
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Глядишь, чер ез месяц опять уйдет из дому,  напьется, 
дня два проп адет. «Откуда-ни будь да он деньгн берет, 
чтобы гулять», - р а ссуждали люди. Последнее дело его 
было с часа м и  ковтоrсюими .  Бы.т ш  в конторе старые 
висячне стенные часы; давно уже н е  шли.  Пришлось ему 
одному войти в отпертую контору: п ольстн.г1ся он на ч а 
сы,  у.нес и сбыл в город. К а к  нарочво случись, что тот 
лавочник,  которому nн ч ас ы  сбыл,  приходился сватом 
одной дворовой и пришел н а  праздник в деревню и р а·с
сказал про часы.  Стали добираться, точно кому-нибудь 
это нужно б ыло.  Особенно приказчик Поликея 1не любил.  
И нашли.  Доложили б арыне.  Б арыня призвала Поликея. 
Он сразу упал в ноги и с чувством, трогательно во всем 
прrвн ался, как его науч ила жен а.  Он всё исполнил очень 
хорошо. Стала его барыня урезониш1ть, говорил а-гово
р ила,  п р ичитала-причитала и о боге, и о добродетели,  
и о будущей жизни,  и о жене и детях, и довел а его до 
слез. Барыня сказал а :  

- Я тебе прощаю, только обещай т ы  м н е  н икогда 
этого вперед не делать. 

- Век пе буду! Провал иться мне, р азорвись моя 
утроба!  - говорил Поликей и трогательно плакал.  

Пол1шей пришел домой и дома,  как теленок, р евел 
целый день и на  печи лежал. С тех пор ни р азу ничего 
не было з а м ечен о  за Поликеем. Тол Ь'ко жизнь его стала 
не  весела я ;  народ на него как на вора смотрел, и ,  к а к  
пришло в р е м я  набора,  в с е  стал и на него указывать. 

Поликей был коновал, как уже сказано.  Как он вдруг 
сделался коновалом, это никому не было известно, и еще 
меньше ему са мому. На конном заводе, при конюшем, 
сосл а·нном на поселенье, он не исполнял никакой другой 
должност·и, кроме ч истки навоза из денников, иногда 
ч истки лош адей и возки воды. Там он не мог выуч иться. 
П отом он был ткачом ; п отом р а ботал в саду, ч и стил до
рожки; п отом за наказание бил кирпич ; потом,  хотя по 
оброку, н аним ался в дворники купцу. Стало быть, и тут 
не было ему прак11ики. Но в последнее пребывание его 
дома ка к-то понемногу стал а р аспространяться репута
ция его необычай1ного, даже несколько сверхъестествен
н ого коновальского искусства.  Он пустил кровь р аз,  дру
гой, потом повалил лошадь и поковырял ей что-то в 
ляжке, п отом потребовал, чтобы завел и лошадь в ста
нок, и стал ей резать стрелку до крови, несмотря на то, 
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что лошадь билась и даже визжаJi а, и сказаJI ,  что это 
значит «спущать подкопытную кровь». Потом он объяс
нял мужику, что необходимо брооить кровь из обеих 
жил, «для большей легкости», и стал бить колотушкой 
по тупому л анцету, пот.ом, под брюхом дворнюшвой ло
шади, передернул покромку от жениного головного пл ат
ка. Н а конец стал п рисыпать купоросом всякие болячки, 
мочить из с клянки и да·вать ияогда внутрь что вздум ает
ся. И чем больше он мучил и убивал лошадей, тем боль
ше ему верили и тем больше водили к нему лошадей. 

Я чувствую, что нашему б рату, господам,  не  совсем 
прилично смеять.ся над Поликеем. Пр иемы, которые он 
употреблял для внушения до.вер.ия, те же самые, кото
рые действовали на наших отцов, на  нас и на  наших де
тей будут действовать. Мужик, брюхом навалившись н а 
голову своей ед.инственной кобылы, составляющей нс 
только его богат·ство, но почти ч асть его с ем ейства ,  и 
с верой и ужасом гля.дящий на значительно-н ахмурен
ное л и.цо Поликея и его тонкие засученные руки, кото
р ы м и  он нар очно жмет и менно то м есто, которое болит, 
и смело р ежет в ж ивое тело, с затаенною мыслию: « куда 
кривая не вынесет», и показывая вид, что он знает,  где 
кровь, где материя, где сух а я, где мокрая жила,  а в зу
б ах держит целительную тряпку или склянку с купоро
сом, - муж1ик этот не  может п р едставить себе, чтоб у 
Поликея поднялась рука р езать не зная.  С а м  он н е  мог 
бы этого сделать. А как скоро р азрезано, он не  упрек
нет с ебя за  то, что дал напр асно р езать. Н е  знаю, как 
вы,  а я испытывал с доктором,  мучившим по моей прось
бе л юдей, близ ких моему сердцу, точь-в-точь то же са
мое . . .  Ланцет, и таи�нственная белесовая склянка с су
лемой, и слова:  чильчак, почечий, спущать кровь, мате
рию, и т. п. разве не те же нервы, ревматизмы. организ
мы и т. п.? Wage du zu i rren und zu t raLJmen! 1 - это н е  
столько к поэтам от•носится, сколько к доктор а м  и коно
валам. 

111 

В тот са.мый вечер, как сходка,  выбирая р екрута, гу
дел а у конторы в холодном м р а к е  охтябрьской ночи ,  По-

1 Дерзай заблуждаться и мечтать! (нем.). 
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ликей сидел н а  краю кровати у стола и р астира л  н а  нем 
бутыл кой лошадиное лекарство, которого он и сам не 
знал.  Тут были сулема,  сера,  глауберова  соль и трава,  
которую Поликей собирал,  вообразив себе как-то р аз,  
что эта трава очень полезна  от запала,  и находя не л иш
ним двадцать ее  и от других болезней. Дети уже лежали:  
двое на печи ,  двое  н а  кровати, один в люльке, у которой 
сидела Акулина за пряжей. Огарок, оставшийся от гос
подских плохо лежавших свеч, в деревянном подсвечни
к е  стоял н а  окне, и чтобы муж не отрывался от своего 
в ажного з анятия, Акулина вставала поправл ять огарок 
п альцами.  Были волынодумцы, которые считали Поликея 
пустым коновалом и пу·сты м  человеком. Другие, и боль
шинство, считали его нехорошим человеком, н о  великим 
м астером своего дела.  Акулина же,  н есмqтря на то что 
ч асто ругал а и даже б ивала своего м ужа, считала его 
н есомненно первым коновалом и первым человеком в 
свете. Поликей высыпал в горсточку какую-то специю. 
( В есов он не употреблял и ироничесК:и отзывался о нем
цах, употребляющих весы. «Это1 - говорш1 он, -- пе 
аптека !». )  Поликей при.кинул свою специю н а  руке и 
встряхнул; н о  ему показ алось мало,  и он высып ал в де
сять раз более. «Всю положу, лучше поднимет», - ска
зал он сам про себя. Акулина б ыстро оглянулась на го
лос властелина ,  ожидая приказания:  но увидав, что де
ло до нее не касается, пожала плечами.  « Вишь, дош
лый!  Откуда берется! »  - п одумала она и опять приня
л ась прясть. Бумажка, из которой высыпана была спе
цпя, упала под стол, Акулина н е  пропустила этого. 

- Анютка,  - крикнула она,  - видишь, отец уронил, 
подними.  

Анютка выкинула тоненькие босые ножонки из-под 
капота, покрывавшего ее, как котенок слезл а п од стол и 

достала бум ажку. 
- Н ате, тятенька,  - с казала она и юркнул а о.пять в 

посте:1ь озябшими ножонками.  

- Сто толкаесся, - пропищала ее меньшая сестра, 

сюсюкая и засыпающим голосом .  

- Я в а с !  - проговорила Акуюша,  и обе головы скры
лись под капотом. 

- Три целковых даст, - проговорил Поликей, з аты

кая бутылку, - вылечу лошадь. Еще дешево, - приба-
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вил он, - Поломай-ка голову, поди! Акулина,  сходи по
проси табачку у Никиты. Завтра отдам.  

И Поликей достал из штанов липовый, когда-то 
выкрашенный чубучок с су�ргучом вместо мундштука и 
стал налаживать трубку. 

Акулина оставила веретено и вышла, н е  зацепившись, 
'1ТО было очень трудно. Поликей открыл шкапчик, поста· 
вил бутылку и опрокинул в рот пустой штофчик; но во.д· 
ки не было.  Он поморщился, но когла жена принесла 
табак и он набил трубку, з акурил и сел н а  кровать, 
ющо его просияло довольством и гордостью человека, 
окончившего свой дневной труд. Дума л  ли он о том, как 
он з а втр а прихватит язык лошади и впльет ей в р от эту 
удивительную микrтуру, или он р а змышлял о том, как 
для нужного человека н и  у кого не бывает отказа,  и что 
вот Никита прислал-таки табачку. Ему было х о р ошо. 
Вдруг дверь, висевшая на одной п етле, откинул ась, и в 
угол вошла верховаJt девушка, не втор ая,  а третья, м а 
ленькая, которую дер ж а л и  для посылок. Верх, как всем 
известно, значит nарский дом, хотя бы nн б ыл и внизу. 
Аксютка - так звали девку - всегда· летала к ак пул я, и 
п р и  этом руки ее не сгибались, а качались, как м а ятни
ки,  по мере быстроты ее  движения, не вдоль боков, а пе
D ед корпусом;  щеки ее всегда были краснее ее  р озового 
платья; язык ее  шевелился ясегда так же быстро, как и 
н оги. Она влетела в комнату и, ухватившись для чего-тп 
за п ечкv, начала качаться и, как будто жел а я  выгово
р ить непременно не более как п о  два, три слова з а раз, 
вч:rуг, за дыхаясь, произнесла следующее, обр ащаясь к 
Акулине: 

-- Б арыня ве.пела Поликс'ю И льичу СЕ'Ю м инутою 
тт:) итить вверх, велела . . .  (Он а  остановилась и тяжело Т1e
i1f'Rem1 дух . )  Егор М ихалыч fiыл у б ::� р ыпи о петшута х  
rоворнлп, Поликей Ильича помннал п . . .  д вл.01 1,я Микn
п ::� в н а  велел а сею м инутою пр нтить. Лвдотьн М шшланн а  
велела . .  (опять вздох) с е ю  м инутою п р птить 

С полминуты Л�сютка посмотрела на Поликен, н а  
·\.кул ину, н а  детей, котор ы е  высунулись из-nод одеяла, 
rхп атила скорлуш<v, валявшуюся на печи, б росила в 
Анrотку и, проговорив еще р а з  «сею м инутою пр птить», 
как вихрь вылетела из комн аты, и маятники с обычною 
быстротой з а м отались поперек линии ее бега.  
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Акулина встала опять и достала мужу с апоги. С апо
ги были скверные, прорванные, солдатские. Сняла каф
тан с плечи и пода л а  ему, н е  глядя н а  н его. 

-- Ильич,  рубаху переменять не станешь? 
-- Не, - сказал Поликей. 
Акулина пе  взгляну.па  на  его л ицо н и  р азу, в то вре

мя как он молча обувался и одевался, и хорошо сдел ала,  
что не  взглянула .  Лицо у Полш{ея было бледно, нижняя 
ч ел юсть дрожала,  и в глазах было то плаксивое, по
корное и глубоко несч астное выражение, которое б ы в ает 
только у людей добрых, слабых и виноватых. Он приче
сался и хотел выйти, жена остановила его и поправила 
ему тесем ку рубахи,  висевшую на а р мяке, и н адела н а 
н его шапку. 

-- Что6, Поликей И льич,  а л и  б арыня вас требуют? -
раздался голос столяровой жены из-за пер егородк.и. 

Столярова жена только нынче утром имела с Акули
ной жаркую непр иятность з а  горшок щелока, который 
у не!r розлили П ол икеевы дети, и ей в первую минуту 
приятно было СJIЫш а.ть, что Поликея зоrзут к барыне:  
должно быть, не з а  добром. П р итом о н а  была. тонкая, 
политичная и язвительн ая дам а .  Никто лучше ее н е  умел 
отбрить словом ; так, по  крайней мере, она с а м :J  про се
бя дума л а .  

- Должно быть, в город з а  покупками хотят пос
л ать, - продолжала она.  - - Я так полагаю, что верного 
человека изберут, в а с  и посылают. Вы мне тогда ч а й ку 
ч етверточку купите, Поликей Ильич. 

Акулина удержал а  слезы, и губ ы  ее стянулись в злое 
выражение. Так бы и вцепилась она в паскудные волосы 
сволочи этой, столяровой жены. Но как взглянуJiа о н а  
н а  своих детей и п одум ала,  что они останутся сиротами,  
и она солдаткой-вдовой,  забыла о н а  язвительную столя
рову жену, закрыл а л ицо рука ми,  села на постель, и 
голова ее опустилась н а  подушки. 

- Мамуска, ты мен я  спшоссила - проворч аJiа сю
сюкающая девочка , выдергивая свой салоп из-под локтя 
м атери.  

- Хоть бы перемерли вы все!  Н а  горе н ародила н 
вас !  - прокричаJiа Акулина и з ар ыдала н а  весь угол, в 
утеху столнровой жене, не з абывшей еще про утренний 
щелок. 
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IV 

П р ошло полч аса. Ребенок закричал,  Акули н а  встал а 
и покормила е го. О н а  уж н е  плакала,  но, облокот,ив свое 
с:щЕ; красивое худое лицо,  устави.r�ась rJi азами на дого
р авшую свечу и думала о том, зачем опа вышла замуж, 
зачем столько солдат нужно, и о том еще, к а к  б ы  ей от
пл атнть стоJiяровой жене. 

Послышались шаги мужа; она отерла следы слез и 
встала,  чтобы д ать ему дорогу. Поликсй вошел козырем ,  
Г>rюсил шап«у ,на кровать, отдуж:я и стал р аспоясьшать-
. ' <;J .  

--- Ну что? З ач е м  звала? 
-- l 'м,  известно ! Пол.икуш к а  посJ1сдш1ir ' ICJIOneк, а 

1 ; ;ш дело пужно; так кого? Поликушку. 
--- Какое дело? 
Г!о.11и кей не торопился отвечать; он за�<урнл трубку и 

спшо1:ул. 
-- К купцу за  дею,гами в елела ехать. 
- Деньги везть? -- спросила Акулина.  
Полн кей усмехнулся и покачал головой. 
- Куды ловка на словах! Ты, говорит, был н а  з а мс

ч а н ье, ч то ты не веµный человек, только я тебе rзерю 
бол ьше, ч е м  другому кому. ( По.11икей говорил громко за
т е м ,  чтобы соседи слышали. )  Ты мне обещал исправить
с я ,  1·о rн>рнт;  �ют тr.бе, :Jш1 ч ит, нервое доказатеJiьство, что 
н тебе U(;рю:  съезди, говор ит, к купцу, возьми деньги и 

щнm>=зи. Я, говорю, сударыня,  м ы ,  говорю, все в а ш и  хо
лопы и должны служ ить к а 1< богу, так и .вам,  п отому я 
11увствую себя, что могу всi." изде.11ать для в ашего здо
роrзы1 и 01 должности ни от к а ко й  не могу отказываться; 
что п р и к ажете,  то и исполню, потому я есть в аш р аб. 
(Он онять усмехнулся тою особенною улыбкой сл абого,  

доброго и виноватого человек а . )  Так ты,  говорит, сде
J tаеш1 ,  верно? Т ы ,  гоrзор ит, понимаешь ли, что твоя судь
Gа зависит от этого? Как могу не поним ать, что я всё 
;.югу сде.: rать? Кол и на меня наговорили,  т а к  обвинить 
каждого можн'J, а я никогда н ичем,  кажется, п р отиву 
вашего здоровья не мог н помыслить. Т а к, з:начнт, ее за
говорил,  что совсем моя б ар ын я  мягкая ста л а .  Т ы ,  го
rзорит, мне пер в ы й  человек будешь. (Он помолчал, и 
опять та ж е  улы б к а  остановилась н а  его л ице.) 5I очень 
знаю, к а к  с н и м и  говор.ить. Бывало, к а к  я еще п о  оброку 
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ходил, какой н аскочит! А только дай поговорить с ним,  
так его ум аслю, чте  шелковый станет. 

- И много денег? - спросила еще Акулина.  
-- Три полтысячи рублёп, -- небрежво отве<1 ал По-

л rшей. 
Она покачала голопоii .  
- Когда ехать? 
-- З а втр а велела. В озьми, говорит, лошадь, какую 

хочешь, з айди в контору и ступай с богом. 
- Слава 'Тебе, господи! .- сказала Акулина,  вставая 

и крестясь. - Почоги тебе бог, Ильич,  - пр ибавила она 
шёпотом, чтобы не слыхали з а  перегородкой, и п р идер
живая его з а  рукав рубахи. - Ильич,  слушай меня, 
Христом-богом прошу: 1�а к  поедешь, крест п оцелуй, что 
в рот капли не возьмешь. 

- А то п ить егану, с таrш м и  деньгами ехамш и !  -
фыркнул оп. - Уж как там в фортепьян играл кто-то, 
ловко, б еда ! - прибавил он, помолчав и усмехаясь. -
Должно, б арышня. Я так-то п ер ед ней стоял,  п ер ед б а 
р ыней, у горки,  а барышня т а м ,  з а  дверью, з акатываJl а .  
З апустит, з апустит, так с кл адно п одл аживает, что ну!  
Поиграл б ы  я,  право.  Я бы дошел. Как раз  б ы  дошел. 
Я до этих делов ловок. Рубаху з автр а чистую дай. 

И они л егл и спать сча стл и вые. 

v 

Сходка м ежду тем шумела у конторы. Дело было не
шуточное. N\.ужики ПОLIТИ все были в сборе, и в то время 
как Егор Михайлович ходил к барыне,  головы накрыл ись, 
больше голосов стало слышно в общем говоре, и голоса 
стали громче. Стон густых голосов, изредка перебивае
м ы й  з адыхающеюся, хриплою, крикл ивою речью, стоял 
в воздухе, и стон этот долетал,  к а к  з ву,к шумящего м о
ря,  до окошек барыни,  котор ая испытыва л а  п р и  этом 
нервическое беспокойство, похожее на чувство, возбуж
даемое сильною грозой. Н е  то стр ашно, не то неприятно 
ей было. Всё ей казалось, что вот-вот еще громче и ч аще 
станут голоса и случится что-нибудь. «Как будто нельзя 
всё  сделать тихо, мирно,  без спору, без крику, - дум а л а  
она,  - по христианскому, братолюбивому и кроткому 
закону». 
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Много голосо.в гоnорил и вдруг, но громче всех кри
ч ал Федор Р езун, плот1н ик. Он был двойникоrзый и напа
дал н а  Дутловых. Стар и к  Дут лов защшцался; он повы
ступил вперед из толпы, за которую стоял сначала,  и, 
захлебываясь, ш ироко разводя рукпмл н подергrш а я  
бородкой, гнусиJI т а к  часто, что самому е м у  трудно б ы 
ао  бы понять, чт6 он говор ил. Дети и племянники, мо
лодец к молодцу, стоя л и  и жались за  ним,  а стари к  
Дутлов напоминал собою м атку в игре в коршуна. Кор
шуном быJI Резун, и не  один Резун, а все двойники и все  
одинокие, почти вся сходка,  �наступавшая н а  ДутJiова.  
Дело было в том, что Дутлова брат был Jieт тридцать 
тому назад отдан в солдаты, и потому он не хотел быть 
н а  очереди с тройника ми,  а хотел, чтобы службу его бра
та з ач л и  ·и его сравняли с двойниками в общпй жеребий 
и из н их б ы  уж взяли третьего р еК:рута. Тройниковых 
было еще четверо, кроме Дутлова;  но один бьIJI ста
р оста, и его госпожа уволил а;  из другой семьи поставлен 
был р екрут в прошJiый набор;  из остаJiьных двух были 
назначены двое, и один из н их даже и не п'ришеJI на  
сходку, только б а б а  его грустно стояла поз ади всех, 
с мутно ожидая, что как-ни будь колесо перевернется н а  
ее  счастье; другой же из двух назначенных, р ы ж и й  Ро
м ан,  в оборванном армяке, хотя и не бедный, стоял при
слонившись у крыльца ·и, н акло.нив голову, всё время 
молчал, только изредка внимательно вглядывался в то
го, кто з аговорил погромче, и онять опускал голову. 
Т а к  и веяло несчастьем от всей его фигуры. Стар и к  Се
м ен Дутлов б ыл такой человек, что всякий, нем1ного 
зн авший его, отдал бы ему на сохранение сотни и тыся
чи рублей. Человек он был степенный, богобоязненный, 
состоятельный;  б ыл он притом церковным старостой. 
Тем р аз.ительнее был азарт, в которо м  он н аходился. 

Р езун-плотни к  был, напротив, человек высокий, чер
ный,  буйный, пьяный, смелый и особенно ловкий в спо
р ах и толках н а  сходах, н а  базарах, с р аботниками,  
купцами, муж и ка м и  и л и  господами.  Теперь он был спо
коен, язвителен и со всей высоты с воего роста, всею си
лой з вучного голоса и ораторского таланта давил з ахле
бывавшегося и в ы битого совершенно из своей степенной 
колеи церковного старосту. Участни к а м и  в споре были 
еще: круглолицый, моложавый, с ч етвероугольною гоJiо
вой и курч авою б ородкой, коренастый Гар аська Копы-
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лов, один нз говоруноu следующего за Резуном более 
молодого п околения, от личаnшийся nсегда резкою р ечью 
и уже з аслужиnшиi'I себе вес н а  сходке. Потом Федор 
Мельничный, желтый, худой длшrньтй, сутуловатый му
жик, тоже молодой, с р едкими волосами н а  б о р оде и с 
м аленькими глазками,  всегда желч•ный, м р ачный,  в о  
всем на хощшшиl! злую сторону и часто озадачивавший 
сходку своими неожиданными и отрывистым и  вопрос а м и  
и з амечаниями. О б а  эти говоруна были н а  стороне Ре
зуна. Кроме того, вмешивались изредка два б олтуна :  
один, с добродушнейшею рожей и окл адистою русою бо
р одкой, Храпков, всё приговарива вший: «друг ты мой 
любезный», и другой, м аленький, с птичьею рожицей, 
Жидков, тоже п р иговаривавший ко всему: «выходит, 
братцы мои»,  обращавшийся ко всем и говоривший 
складно, н о  н и  к селу н и  к го р оду. Оба они были то з а  
того, т о  з а  другого, п о  их никто п е  слушал. Были и дру
гие такие же, но  эти двое так и семенили между �наро
дом, б ольше всех кричали,  пуга я б арыню, м е ньше всех 
были слушаемы и, одуренные шумом и кр !!К()М, вполне 
предавались удовольствию чесан ия языка.  Б ыло еще 
много р азных характеро в  м ирян:  были м рачные, при
,rшчные, равнодушные, загнанные;  были и бабы позади 
мужиков : с палочками; но  про всех их, бог даст, я р ас 
скэжу в другтur раз .  Толпа же составлялась вообще из 
мужиков, стоявших на сходке, как в церкви, и позади 
шёпотом разговаривавших -о дом ашних делах,  о том, 
когда в р още вырезки н а кл адать, или молча ожидавших, 
скоро л и  кorJI1 aт галдеть. Л то были еще б огатые, кото
р ы м  сходка н ичего не может прибанить или убавить в 
пх б лагосостоянии.  Та ков был Е р м ил,  с широким глянце
витым лицом, которого мужики н азывали толстобрю
ХРМ з а  то,  что ()Н был б огат. Таков был еще Старостин, 
н а  тще :сотороrо лежало сы,юдовольпое nыражение 
власти: «Вы, мол,  что пи говор ите, а м еня н и кто не  тро
нет. Четверо сыновей, д а  вот н икого не  отдадут». Изред
ка и пх задирали вольнодумцы, как Копыл п Резун, и 
они отвечали, но спокойно и твердо, с сознанием с воей 
неприкосновен ности. Если Дутлов п оходил на м атку в 
игре в коршуна ,  то п а р н и  его не вполне н апоминали со
бою птенцов: не мС'тались, не  пищали, а стояли спокойно 
позади его. Старший, Игн ат, был уже тридцати лет; вто
р ой, Ва силий, был тоже женат, но  негоден в рекруты ; 
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третий, Илюшка, племнянник, только что женившийся, 
белый, румяный, в щегольском тулупе (он в ямщиках 
ездил) , стоял, поглядывал на н арод, почесывая иногда 
в затылке под шляпой, как будто дело не до него каса
лось, а его-то именно и хотели оторвать коршуны. 

- Так-то и мой дед в солдатах был, - говорил Ре
зу.и , - так и я от жеребья отказываться стану. Такого, 
брат, закона нет. Прошлый н абор Михеичева забрили, 
а его дядя еще домой 1Не приходил. 

- У тебя ни отец, ни дядя царю не служили, - в 
одно и то же время говорил Дут лов, - да и ты-то ни 
господам, н и  м иру не служил, толь·ко браж-ничал, да де
ти от тебя поделились. Что жить с тобой нельзя, так и 
судишь, на  других показываешь, а я сотским десять го
дов ходил, старостой ходил, два раза горел, мне никто 
не помог; а за то, что в дворе у нас м ирно да чес-гно, 
так и разорить меня? Дайте же мне брата назад. Он,  н·е
бось, там и помер. Судите по правде, по-божьему, мир 
православный, а не так, чт6 пьяный сбрешет, то  и слу
ш ать. 

В одно и то же время Герасим говорил Дутлову: 
- Ты на брата указываешь, а его не миро.м отдали, 

а за его беспутство господа отдали; так он  тебе не отго
ворка. 

Еще Герасим не договорил,  как мрачно н ачал жел
тый и длин:ный Федор Ме.ттьн ичный, выступая вперед: 

� То-то господа отдают кого вздумают, а потом м и
ром разбирай.  Мир приговорил твоему сыну идти, а не 
хочешь, проси барыню, она, може, велит мне, от детей, 
одинокому, лоб забрить. В от те и заком,  - сказал он 
желчно. И опять, м ахнув рукой, стал н а  прежнее место. 

Рыжий Роман, у которого был назначен сын, поднял 
голову и проговорил:  «Вот так так!» - и да:же сел с до
с ады на приступку. 

Но это были еще не все голоса ,  говорившие вдруг. 
Кроме тех, которые, стоя позади, говорил и  о своих де
лах, и болтуны 1Не забывали своей дошыности. 

- И точно,  мир православный, - говорил малень
кий Жидков, повторяя слова Дут лова, - надо судить по 
христианству. По христианству, значит, братцы мои, су
дить надо. 

- Надо по  совести судить, друг ты мой любезный, -
говорил добродушный Храпов, повторяя слова Копылова 
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п дергая Дутлова за  тулуп, - на то господская воля 
была, а не мирское решение. 

- Верно!  В он оно чт6! - говорили другие. 
- Кто пьяный брешет? - возражал Резун. - Ты 

мен я  поил, что ли, али сын твой, что по дороге подбира
ют, мен я  вином укорять станет? Чт6, братцы, надо ре
шенье сделать. Коли хот.ите Дутлова миловать, хоть не 
то двойников, одиноких назначайте, а он  смеяться нам 
будет. 

- Дутлову идти !  Что говорить! 
- Известное дело!  Тройникам вперед надо жеребий 

брать, - заговорили голоса. 
- Еще чт6 барыня велит. Егор Михалыч сказывал, 

дворового поставить хотели ,  - сказал чей-то голос. 
Это замечание задержало немного спор, но скоро 

опять он загорелся и снова перешел в личности. 
Игнат, про которого Р езун сказал, что его подбирали 

на дороге, стал доказывать Резуну, что он  пилу украл 
у прохожих плотников и свою жену чуть до смерти не  
убил пьяный. 

Резун отвечал, что жену о:н и трезвый и пьяный бьет, 
и всё мало, и тем всех рассмещил. Насчет же пилы о н  
вдруг обиделся и приступил к Игн ату ближе и стал 
спрашивать: 

- Кто украл? 
- Ты украл, - смело отвечал здоровенный Игнат, 

подступая к нему еще ближе. 
- Кто украл? не ты ли? - кричал ему Резун. 
- Нет ты! - кр·ичал Игнат� 
После п илы дело дошло до краденой лошади, до 

мешков с овсом, до какой-то полоски огорода н а  сели
щах, до какого-то мертвого тела.  И такие страшные ве
щи .наговорили себе оба мужика, что ежели бы сотая 
доля того, в чем они попрекали себя, была п раrзда, их 
бы следовало обоих, по закону, тотчас же в Сибирь сос
лать, по крайней мере, на поселенье. 

Дутлов-старик между тем избрал другой род защиты. 
Ему не нравился крик .сына ;  он, останавливая его, гово
рил:  « Грех, брось! Тебе говорят», а сам доказывал, что 
тройники не одни те, у кого три сына вместе, а и те, ко
торые поделились. И он указал еще на Старости н а .  

Старости н  слегка улыбнулся, ·крякнул и ,  погладив 
бороду с приемом богатого мужика, отвечал, что на то 
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воля господская.  Должно, заслужиJI его сын, коJJ и  ве
лено его обойти. 

Насчет же п оделенных семейств Герасим тоже р аз
бил доводы Дутлова,  з а м етив, что надо было делиться 
не позволять, к а к  при старом б ар ине было, что спустя 
л ето по м ал ину не ходят, что тепер ь  не одиноких же 
отдавать стать. 

- Разве из б ал овства делились? За что ж их теперь 
р а зорить в конец? - п ослышались голоса делёных, и бол
туны приста л и  к этим голосам.  

- А ты купи р екрута, коли н е  любо. Осю1ишь! -
сказал Резун Дутлову. 

Дутлов отчаянно запахнул кафтан и стал за других 
мужиков. 

- Ты м о и  деньги считал, вид�ю, - проговориJI он 
злобно.  - В от что еще Егор Михалыч скажет от б арыни.  

VI  

ДействитеJiьно, Егор Михайлович в это в р е м я  вышел 
из дом а.  Ш а пки одна за другой поднялись н ад голова
м и, и по мере того как подходил приказчик, одн а  за 
другою открывались п л ешивые с середины и с.переди, 
седые, полу.седые, рыжие, черные и русые головы, и по
немногу, по  н емногу затихали голоса и ,  �наконец, совер
шенно затихли. Его:р Михайлович стал н а  крыльцо и п о
казал в ид, что хочет говорить. Егор Михайлович в своем 
длинном сюртуке, с неудобно всунутым·и в п ер едние кар
м аны руками, в фабричной, н адвинутой напер ед фур аж
ке и стоя твердо р асставле�нными нога м и  на возвыше
нии,  командующем над этими поднятыми и обращенны
м и  к нему, большею ч астью старыми и большею ч астью 
красивыми, бород атыми головами,  имел совсем другой 
в ид, ч ем перед б ар ы ней. Он был величествен.  

- В от, р ебята, б арынино решение: дворовых отда
в ать ей неугодно, а кого из себя вы сами н азначите, тот 
и пойдет. Нынче н а м  троих н адо. По-настоящему два с 
половиной, да 'Половин а вперед пойдет. Всё р а вно:  .не 
нынче, так в другой р аз.  

- Известно!  Это дело!  - сказали голо.са.  
- По моему суждению, - продолжал Е гор Михай-

лович,  - Хорюшкиному и Митюхино.му В а ське идти,  -
это уж сам бог велел. 
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........ Так точно, верно, - сказали голоса . 
........ Третьему надо либо Дут.лову, либо из двойнико

вых. Как вы скажете? 
- Дут лову, - заговорили голоса, -- Дутловы трой

ники. 
И опять понемногу, понемногу - начался крик, и 

опять дело дошло как-то до пилы, до полоски н а  сели
щах и до каких-то украденных с барского двора  вере
тей. Егор Михайлович уж двадцать лет упр авлял име
нием и был человек умный и опытный. Он постоял, по
слушал с четверть часа  и вдруг велел всем молчать, а 
Дутловым кидать жеребий, кому из троих. Нарезали 
жеребьев, Храпков стал доставать из  потрясаемой, шля
пы и вынул жеребий Илюшкин. Все замолчали. 

- Мой, что ль? Покажь сюда, - сказал Илья обор
вавш имся голо.сом. 

Все молчали. Егор Михайлович велел принесть к 
завтрашнему дню рекрутские деньги, по семи копеек с 
тягла, и, оЬъявив, что всё кончено, р аспустил сходку. 
Толпа двинулась, н адевая шапки з а  угло.м и гудя гово
ром и шагами. Приказч1ик стоял н а  крыльце, глядя на 
уходивших. Когда М:олодежь-Дутловы прошли за  угол,  
он  подозвал · К  себе старика, который сам остановился, и 
вошел с ним в кО!нтору. 

- Жалко мне тебя, старик, - сказал Егор Михайло
вич, садясь в кресло перед столом, - на  тебе черед. Не 
купишь з а  племянника или купишь? 

Старик, не  отвечая, значительно взглянул на Егора 
Михайловича.  

- Не миновать, - ответил Егор Михайлович на  его 
взгляд. 

- И р ады бы купили, не из чего, Егор Михалыч. Две 
лошади в лето ободрали. Женил племянника. В идно, 
судьба наша такая за  то, что честно живем. Ему хоро
шо говорить. (Он вспомнил о Резуне.) 

Егор Михайлович потер рукой лицо и зевнул. Ему, 
видно, уж н аскучило, и пора было чай пить. 

- Эх, старый, не греши!  - сказал он, - а поищи-ка 
в подполье, авось найдешь стареньких целковенЬ1ких че
тыре сотенка. Я тебе такого охотничка куплю, что чудо. 
Намедни назывался человек один. 

- В губерни? - спросил Дут лов, под губерней р азу
мея город. 
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- Что ж ,  купишь? 
- И р ад бы,  вот .перед бого м ,  да . . . 
Егор Михайл ович строго прервал его: 
- Ну, так слушай ты меня, старик: чтоб И люшка 

н ад собой чего не  сдела л ;  как пришлю, нынче ли, з авт
ра л и ,  чтоб сей час и везти. Ты повезешь, ты и отвечаешь, 
а ежели что, избави бог, над ним случится, старшего 
сына забрею. Слышишь? 

- Да нел ьзя ли двойни ковых, Егор Михалыч, ведь 
о б идно, - сказал он, .помолчав,  - к а к  б р ат мой в сол
датах помер, еще сына б ерут: з а  что же н а  меня напасть 
такая? - заговор ил он, почти плача и готовый удариться 
в ноги. 

- Ну, ступай,  стулай,  - сказал Е гор Михайлович:  -
н ичего нельзя, порядок. З а  И л юшкой смотреть; ты отве
ч аешь. 

Дутлов пошел домой,  задумчиво постукивая лутош
кой по колчужкам дороги. 

V l l  

На другой день р ано утром перед крыльцом дворо
вого «флигеря» стояла р азъезжая тележка (в которой и 
приказчик езжал) , зал ряженная ширококостным гнеды м 
мерином, называем ы м  неизвестно поч ему Б ар абаном. 
Анютка, Поликеева 1ста·ршая дочь,  несмотря на дождь 
с крупой и холодны й  ветер, босиком стояла .перед голо
вой мерина, .издалека, с видимы м  стр ахом, держа его 
одною рукой за повод, другою п р идерживая на своей 
голове желто-зеленую кацавейку, исполнявшую в оемей
стве должность одеяла,  шубы, чепчика,  ковра, пальто 
для Поликея и еще м ного других должностей. В угле 
происходила возня. Было еще темн о ;  чуть-чуть проби
вался утренний свет дождливого дня сквозь окно, залеп
ленное кое-где бумагой.  Акулина,  оставив н а  время и 
стряпню в печи и детей, из которых малые еще не вста
вал и и зябли, так как одеяло их было взято для одежды 
и на место его был дан и м  головной платок м атери, -
Акулина была зан ята собир ан ием м ужа в дорогу.  Руба
ха была ч•истая. С апоги, которые, ка.к говорится, nроси л и  
каши, причиняли е й  особенную заботу. В о  первых, о н а  
с н я л а  с себя тол.стые шерстяные единственные чулки и 
дала их мужу; а во-втор ых, и з  потНИJ(а, который лежал 
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плохо в конюшне и который Ильич третьего дня принес 
в избу,  она ухитрила.сь сделать .стельки таким обр азом, 
чтобы з аткнуть дыры и предохранить от сырости Ильи
човы ноги.  Ильич сам, сидя с ногами на кровати, был 
занят переве·ртывапием кушака таким образом , чтоб о н  
н е  и м ел в и д а  грязной в ер евк;и.  А сюсюкающая сердитая 
девоч·ка в шубе, кото р а я, даже н адетая ей па голову, 
все-таки пута л ась у ней в ногах, б ы л а  отп р авлена к Ни
ките попрос ить шапки.  В оз:шо увелич и в а л и  дворовые, 
пр иходившие просить Илыи ч а  куп ить в городе - той иго
лок, той ч а й ку, той деревянного ма.сл.ица,  тому табачку и 
сахарцу столяровой жене, усп евшей уже поставить с а 
м овар и ,  чтобы з адобрить Ильича,  при.несшей е м у  в 
кружке н а п иток, который о н а  н азывала ч аем.  Хотя Ни
кита и отказал в ш апке и н адо было п р и вести в поря
док с.вою, то есть з а сунуть выбивавш иеся и в исевшпе из 
ней х.rюпки и зпш ить коновальною иглой дыру, хоть са
поги со стелкамн из потника и �не влез а л и  с н а ч а л а  н а  
н о г и ,  хоть А н ютка и п р о м ерзла и выпусти л а  быJiо Б а 
р а б а н а ,  и М а ш к а  в шубе пошла 1н а ее  место, а п отом 
Nl а шка должна была с н ять шубу,  и с а ы а  Акули н а  пошJiа 
держать Б ар а б ан а ,  - кончилось тем, что Ильич н адел
таки на себя почти всё одеяние своего с емейства,  оста 
в и в  только кацавейку и тухли, и ,  убравшись, сел в теле
гу, зап ахнул ся, попрапил оен о ,  еще р аз з а пахнулся, р а 
зобрал вожжи, еще rпло1шее з а п ахнулся, как это делают 
011ень степенные люди , и тронуJI. 

Мальчишка его, М·ишка,  выбежавший .н а  крыльцо, 
потребовал,  чтоб его прокатили. Сюсюк ающая М ае-ка 
тоже стала п р осить, чтоб ее «пло1<атнли и сто е й  тепло 
и без субьи" и Полпкей придержал Б ар а б а н а ,  улыбнул
ся своей слабою улыбкой, а А1(ушш а подсадил а  ему 
детей и,  н а гнувшись к нему,  шёпотом проговорила ,  чтоб 
он помнил клятву и н1ичего не пил дорогой. Поликей про
вез детей до кузни,  высадил их, оп ять у кутался,  опять 
поправил ш ап ку и поеха л оди н  м ал енькою, степ�нною 
рысью, подрагивая н а  толчках щеками п постукивая но
г а м и  по лубку телеги. J\Лаuша же н Мпшка ·С  таЕою 
быстротой и с таким внзгом полст�ли босиком к дому п о  
скользкой горе, что з абежавшая с деревни н а  дворню 
собака посмотрела на н и х  п вдруг, поджавши хвост, с 
л аем пустилась домой, отчего впзг Пол ш{еевых наслед
н иков еще удесятерился.  



Погода была скверная,  ветер резал л ицо, и не то 
снег, не то дождь, не то крупа изредка принималась сте
гать Ильича по л ицу и голы м  рукам, которые он пря
тал с холодным и  вожжа ми под рука в а  армяка,  и по 
кожаной крышке хомута, и по старой голове Б а р а б а н а ,  
который п р и ж и м а л  уши и ж м ур ился.  

П отом вдруг переставало, м гновенно р асчищалось; 
ясно в ид�нелись голубоватые снеговые тучи, и солнце как 
будто начинало проглядывать, но нерешительно и не
весело, как улыбка с а м ого Поликея. Несмотря на то, 
Ильич был погружен в принятые мысли. Он, которого н а  
поселение сослать хотели, которому угрожа л и  солдатст
вом, которого только ленивый не ругал и не бил,  кото
рого всегд а  тыкали туда,  где похуже, - он едет теперь 
получать сумму денег, и большую сумму, и б а рыня ему 
доверяет, и едет он в п р иказчицкой тележке на Б а р а б а 
не, на  котором с а м а  барыня ездит, едет как дворник 
какой, с ременными гуж а м и  и вожжами.  И Поликей 
усаживался прямее, поправлял хлопки в ш апке и еще 
з апахивался. В прочем, ежели Ильич думал,  что он со
вершенно похож на богатого двор�ника,  то он забJiуж
дался. Оно,  правда, в.сяки, зна ет, что и от десяти тысяч 
торговцы в тележке с ременною упряжью ездят; только 
это то, да не то. Едет человек, с бородой, в синем ли,  
черном л и  кафта1не, н а  сытой лош ади, один с идит в ящи
ке: толь·ко взгл янешь, ·сыт а  ли лошадь, сам сыт л и ,  как 
с идит, как запряжена лошадь, ка.к ошинена тележка, как 
сам подпоясан,  сейчас в идно, н а  тысячи л и ,  н а  сотни ли 
мужик торгует. В сякий опытный человек, к а к  только бы 
поглядел вблиз.и н а  Поликея, н а  его руки,  н а  его л и цо, 
н а  его недавно отпущенную бороду, н а  кушак, на сено, 
брошенное кое-как в я щик, н а  худого Б а р аб а н а ,  на  стер
тые шины, сейчас узнал бы, что это едет хлопишка, а 
не купец, не гуртовщик, не дворник, н и  от тысячи, н и  от 
ста, н и  от десяТЬ'И рублев. Но Ильич так не думал,  он 
з аблужда л ся,  и приятно з а блуждался. Три полтысячи 
р ублев повезет он за своею п азухой.  Захочет, по-вернет 
Б а р а б а н а  вместо дом а к Одесту, д а  и поедет куда бог 
п р иведет. Тольп:о он этого не сделает, а верно привезет 
деньги барыне и будет говорить, что и не такие деньги 
важивали.  Пора внявшись с к а баком, Б ар аб а н  стал з а 
тягивать Jiевую вожжу-, останав л ив аться и п р ивор а ч и
в ать; но Поли кей, несмотря н а  то что у него были день-
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rи, данные н а  покупки,  свиснул Б а р а б а н а  кнутом и про· 
ехал. То же с а мое он сделал и у другого кабака  и к 
полдням слез с телеги и, отворив ворота купеческого до· 
ма, в котором останавлшзалпсь все б а р ы н ины люди, п р о· 
вел тележку, отпряг, приставил к сену лош адь, пообедал 
с купе1rсс кимн р аботн иками,  не  прем инув р ассказать, з а  
каким он важным делом приехал, и пошел, с п исьмом 
в ш апке, к садовнику. С адовник, знавший Поли кея 
прочтя п исьмо, с В'Идимым сомнен.ием пор асспрооил, точ· 
но л и  ему .велено везти деньги. И льич хотел обидеть.ся,  
но не сумел, только улыбнулся с в оею улыбкой. С адовник 
пер ечел еще п исьмо и отдал деньги. П олучив деньги, 
Поликей положил и х  з а  п азуху и пошел на к вартиру. 
Ни полпивная,  ни п итейные дом а,  н ичто не соблазнило 
его.  Он испытывал приятное р аздр ажен и е  во всем су· 
ществе и не раз о,станавливался у лавок с искушающими 
това р а:ми� с а погам и ,  армяками,  ш а п к а м и, ситц а м и  и 
съестным. И, постоя в  немножко, отходил с п риятным 
чувством : могу всё купить, да в от не  сдел аю.  Он п р и
шел н а  базар купить, что ему в елено было, з абрал в·сё 
и поторговал дубленую шубу, з а  которую просили двад· 
цать пять рублей. Продавец почему-то, глядя на Поли· 
кея, не в ерлл ,  чтобы Поликей м ог купить; но Поликей 
показал ему н а  п азуху, го.варя, что всю л авку его ку· 
п ить может, коли захочет, и п отребовал п р и м ерять шубу, 
помял, потрепал ее, п одул в м ех, даже провонял от нее, 
и,  н а конец, со вздохом ,  снял. «Неподходящая цена .  Ко· 
ли бы из пятнадцати рублёв уступил»,  - сказал он.  Ку
пец сердито п ерек инул шубу через стол, а Полике й  вы· 
шел и в весело·м духе отп р авился н а  квартиру. Поужи
н а в, н апоив Б а р а б а н а  и з а д а.в ему овс а ,  он взлез !Н а  
п еч ку, вынул конверт, долго осматривал его и п опросил 
грамотного дворника прочесть адрес и слова :  «Со вло· 
жением тысячи шестисот семнадцати рублей а,ссигна
циями».  Конверт был сделан из простой бумаги, п еч ати 
были из бурого сурI1уч а с изображением я коря :  одна 
большая в середине,  четыре по краям;  сбоку было к апну· 
то сургучом. Ильич всё это осмотрел и з аучил и даже 
потрогал вострые концы а сси11н аций. Какое-то детское 
удовол1:1ствие испытывал он, зная,  что в его руках н ахо· 
дятся такие деньги. Он з асунул конверт в дыру шапки,  
шапку положил под голову и лег; но  и ночью он нес коль
к о  раз п р осыпался и щупал конверт. И всякий раз ,  на-
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ходя конверт н а  месте, он испытывал приятное чувство 
созн а н ия,  что вот он, Пол и кей, осрамленный, з а бижен
ный,  везет такие дены�и и .доставит их верно, - так вер
но, как не доставил бы и с а м  приказчик. 

V l l l  

О коло полуночи и купцовы р аботники и П ол и кей бы
ли р азбужены стуком в норота и кри ком мужи1юв. Это 
были рекруты, которых п ривезли из Покрове.кого. Их 
было человек десять: Хорюшкин, Митюшки н и Илья 
(племянник Дут лов а ) , двое подставных, староста, ста
р и к  Дут лов и п одводчики. В избе горел ночник, кухарка 
с п а л а  н а  л ав.ке под образами. Она вскочила и стала з а
жигать свечу. Пол и кей тоже проснулся и ,  перегнувшись 
с печи стал смотреть н а  входивших мужи.ков.  в.се вхо
дили ,  крестились и с адились на л а,вки. Все они были 
совершенно спокойны, так что узнать нельзя было,  кто 
кого п ривез в отд ачу. О н и  здоровались, гутарили,  спра
шивали поесть. П р а.вда,  некоторые были молчаливы и 
грустны; зато другие были необыкновенцо веселы, види
мо выпивши. В том числе был и Илья, до с их п ор н иког
да не пивший.  

- Что ж, ребята, ужинать али спать ложитЬ'ся? -
спросил староста .  

- Ужинать, - отвечал Илья, распахнув шубу и усев
шись н а  лавке. - По.сыл ай за  водкой. 

- Будет те водки-т·О, - отвечал староста мель:ком и 
снов а  обратился к другим :  - Т а к  хлебца закусите, ребя
та.  Что народ будить? 

- ·  В одки дай,  - повторил Илья, ни на ко-го не глядя 
и т аким голосом, что в идно было, что он не С·Коро отста
нет. 

Мужики п ослуш а л ись совета старосты, достали из 
телег хлебушка, поели,  попросили 1ша•су и полеглм, кто 
н а  п олу, кто на печи.  

И лья изредка всё повторял:  « В одки дай,  я говорю, 
подай».  - Вдруг он увидел Поликея:- Ильич,  а ,  И льич!  
Ты здесь, друг любезный? Ведь я в солдаты иду, совсем 
р а спрощался с матушкой, с хозяйкой . . .  Как в ы л а !  В сол
даты упекли.  П оставь ВО\l!.КИ. 

- Денег нет') - отвечал Поликей. - Еще, бог даст, 
з атылок, - прибавил Поликей утешая. 
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- Нет, брат, как береза  чистая, никакой болезни не 
видал н ад собой. Уж какой мне затыжж? Каких еще ца
рю солдат н адо? 

Поликей стал рассказывать историю, к а к  дохтору си
ненькую мужик дал и тем уволился. 

Илья подвинулся к печи и разговорился. 
- Нет, Ильич, теперь конечно, и сам не  хочу оста

ваться. Дядя мен я  упек. Разве мы бы не  купили за себя? 
Нет, сына жалко и денег жалко. Меня от.дают . . .  Теперь 
сам не хочу. (Он говор ил тихо, доверчиво, под влиянием 
тихой грусти.)  Одно, матушку жалко: как убивалась, 
сердешная!  Да и хозяйку: так, пи за что погубили бабу; 
теперь пропадет; солдатка, одно слово. Лучше бы не  же
нить. З ачем они меня женили? Завтра приедут. 

- Да что же вас так рано привезли? - спросил По
л икей : - то ничего не слыхать было, а то вдруг . . .  

- Вишь, боятся, чтоб я н ад собой чего не  с.целал, -
отвечал Илюшка улыбаясь. - Небось, ничего не сделаю. 
Я и в солдатах не пропаду, только м атушку жалко. За
чем они меня женили? - г,онор ил он тихо и грустно. 

Дверь отвор илась, крепко хлопнула,  и вошел старик 
Дутлов, отряхая ш апку, в своих л аптях, всегда огром
ных, точно н а  ногах у него были лод:ки. 

- Афан асий,  - сказал он,  перекрестясь и обраща
ясь к дворнику, - нет ли  фонарика,  овса всыпать? 

Дутлов не взглянул н а  Илью и спокойно начал зажи
гать огарок. Рукавицы и кнут были засунуты у него за 
поясом, и армяк а ккуратно подпоясан;  точно оп с обозом 
приехал; так обычно просто, мирно и озабоченно хозяй
ственным делом было его трудовое лицо. 

Илья, увидав дядю, замолк, опять м рачно опустил 
глаза куда-то н а  лавку и заговорил, обращаясь к ста
росте: 

- Водки дай, Ермила. Вина пить хочу. 
ГолО'с его был злой и мрачный. 
- Какое теперь вино? - отвечал староста, хлебая  

нз  чашыи. - Видишь, люди поели да  и легли ;  а ты что 
буянишь? 

Слово «буянишь», видимо, навело его на мысль буя
нить. 

- Староста, я беду наделаю, коли ты мне водки не 
дашь. 
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- Хоть бы ты его урезонил, - обратился староста 
к ДутJiову, �оторый  зажег уже фонарь, но, nидимо, оста
новился послушать, что еще дальше будет, и искоса с 
соболезнованием смотрел п п  Н .'r см я п 1 ш 1\ :'1 , к а к  будто 
у дш.1ляпсь его ре\iячестnу. 

l1JILЯ, потупиВШ i i СЬ,  ОШ!ТЬ I!jJ Ol'O !.ЮpИJI : 

--· Бнаа. дай, Сiсду н аделаю. 
- Брось, Илья! - сказаJI староста коротко, - право, 

брось, лучше будет. 
Но не ycпeJI он еще выговорить этих слов, как Илья 

вскочил, удар ил кулаком в стекло и з а 1\рича,n во всю 
мочь: 

- Не хотите слушать, вот вам! - и бросился к дру
гому окну, чтоб и то р азбить. 

Ильич во мгновение ока перекатился два р аза  и спря
тался в углу печ·и, так что р аспугал всех тараканов. Ста
роста бросил ложку и побежал к Илье. Дут лов медлен
но поставил фонарь, р аспоясаJiся, пощелкивая языком, 
покачал головй и подошел к Ильи, который уж возил
ся с старостой и дворником ,  пе  пускавшими его к окну. 
Они поймали его за руки и держали, казалось, крепко; 
но как толь.ко Илья увидел дядю с кушаком, силы его. 
удесятерились, он вырвался и, з акатив глаза, подступил 
с сжатыми кулакам1и к Дут лову . .  

- Убью, не  подходи, в арвар ! Ты меня з агубил, ты с 
сво·им и  сьшовьями-разбойникамн, ты загубпл меня. За
чем меня жепили? Не подходи, убью! 

Илюшка был страшен. Лицо его было б агровое, г ла
за не  знали, куда деваться; всё его здоровое молодое 
тело дрожало как в лихорадке. Он, казалось, хотел и 
мог убить всех rроих мужиков, наступавших н а  него. 

- Братнину кровь пьешь, кровопи(ща. 
Что-то сверкнула на вечно спокойном лице Дутлова .  

Он сделал ш аг вперед. 
- Не хотел добром,  - проговорил он, и вдруг, отку

да взялась энергия, быстрым движением схватил он пJiе
мянника, повалился с ним на землю и с помощью ста
р осты н ачал крутить ему руки. 

Минут с пять боролись они; наконец Дутлов с помо
щью мужиков 'Встал, отд'нрая  руки Ильи от своей шубы, 
в которую тот вцепился, - встал с ам ,  потом поднял 
Илью с связанными н азад рука·ми и посадил его н а  лав
ку в углу. 
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- Говор ил, хуже будет, - сказал он, з адыхаясь еще 
от борьбы и опр авляя поясок рубахи:  - что грешить? 
все умир ать будем. Д а й  ему под голову армяк,  - п р и
бавил он, обр ащаясь к дворнику, - а то голов а  зате
ч ет, - и сам взял фон а р ь, подпоясался веревочкой и 
вышел опять к лошадям. 

Илья, со  спутанными волосами,  с бледным л ицом и 
вздернутою рубахой,  оглядывал комнату, как будто ста
р ался вспомнить, где он .  Дворн и к  подбирал осколки сте
КОJ! и утыкал в окно полушубок, чтобы не дуло. Старос
т а  опять сел за свою ч ашку. 

- Эх, Илюха,  Илюха! ::Жалко мне тебя, пр а во. Что ж 
делать! В от Хорюш н и к  тоже женатый; н е  миновать, 
видно. 

- От злодея дЯ/1)1 погибаю, - повторил Илья с су
хою злобой. - Ему своего жалко . . .  Матушка говорила,  
пр иказчик п р и казывал купить некрута. Не хочет; гово
р ит: не одолеет. Разве M L·I с б р ато·м r1! ало n дом при нес
лп? . .  Злодей о н !  

Дутлов вошел в избу, помп.л ился образам,  р аделся 
н nодсел к старосте. Работница подал а ему еще квасу п 
ложку. Илья за молк и, :j акрыв гл аза,  п рилег н а  армя к. 
Стар оста молча указэ.л па него и покачал головой.  Дут
лов мах.аул рукой. 

-- Разве не  жалко? Б рата р одного сын. Мало того, 
что жалко, еще злодеем меня перед ним изде.1 али.  В ло
жпла ему в голову его хозяйка,  чт6 ль,  бабо rша хитрая,  
дарои что молода, что у п ас де1-1ьг11 такие, что купить не
крут;:� осилпм.  В ()т и укоряет мешr. А ка" жалко м апого
то! .. 

-- - Ох, малый хор()ш! ·-- с t<i з :1 л  с·rэ1юста.  
-- · Да мtNИ моl'й с н и м  нет. З а втра И гоата пр ишлю, 

и хозяйка его п риехать хотела .  
Пр исыл ай-ка .  л адно, - с к азал ста роста, встал и 

полез на п ечку. - Чт6 деньги? Деньги пр ах. 
- Был и б ы  деньги, кто бы пожалел? - проговорил 

купеческий р аботн ик, полл и м а я  голову. 
- Эх. депы· н ,  л:еньги!  Много грех а от 1m;; , - - - отозвал

ся Д;п·лов .  ·- Ни и·г чего п свете <:толы<о греха, как от 
денег, п н пи�ании ска:ншо. 

- В сё сказано, --- повторил дворник. --- Так-то ска·  
зывал мне ч еловек однн:  купец был, денег много н ако
пил и н и ч его оставить н е  хотел ; так свои деньги любил, 
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что с собою в гроб уне.с. Стал помирать, только велел 
подушечку с собой в гроб положить. Не догадались так. 
Потом стали искать денег сыновья: пет ничего. Догадал
ся один сын, что, доJiжно, в подушечке деньги были. До 
царя доходило, позволил откопать. Так что ж ты дума
ешь? Открыли, в подушке ничего пет, а полон козюлями 
гроб;  та.к и зарыли опять. Вот оно, что деньги-Т·О делают. 

- Известно, греха много, - сказал Дутлов, встал и 
н ачал м олиться богу. 

Помолившись, он по·смотрел н а  племянника.  Тот спал. 
Дутлов подошел, отпустил ему кушак и лег. Другой му
жик пошел спать к лошадям. 

!Х 

Как толыю всё затихло, Поликей, будто виноватый, 
потихоньку слез и стал убираться.  Ему почему-то было 
жупю ночевать здесь с рекрутами. Петухи уже пере
кликались  ч аще, Барабан поел весь свой овес и тя.нулся 
к пойлу. Ильич запряг его и вывел мимо мужичьих те
лег. Ш апка с содсржи1мым была в целости, и колеса те
лежки снова застучали по подмерзнувшей Покровской 
дороге. Поликею легче стало толь,ко тогда,  как он вы
ехал за город. А то всё почему-то ему .казалось, что вот
вот сзади послышится погоня, остановят его да на место 
Ильи скрутят ем.у назад руки и завтра повезут в ставку. 
Не то от холода,  не то от страха мороз пробегал у него 
по спине, и он всё потрог,ивал и потрогивал Барабана.  
Первый встретившийся ему человек был поп в высокой 
зимней шапке, с кривым р аботником.  Еще жутче стало 
Поликею. Но за городом ст.рах этот понемногу прошел. 
Барабан пошел шагом,  стала виднее впереди дор ога;  
Ильич снял ш апку и ощупал деньги. «Положить их за  
пазуху? - думал он:  - еще р аспоясываться надо. Вот 
дай под изволок заеду, там сойду с телег.и , уберусь. 
Ш апка крепко зашита сверх.у, а в.низ из подкладки не  
вьюкочит. И сымать ш апки до  дом а  не стану». Съехав 
под изволок, Барабан  по собственной охоте на вынос 
выска·кал в гору, и Поликей, которому так же, как и Ба
рабану, хотелось ско.рее домой, не  препятствовал ему в 
том .  Всё было в порядке; по крайней мере, ему так ка
залось, и он предался мечтаниям и благодарности гос
пожи, о пяти целковых, которые она ему даст, и о р адо-
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сти своих домашних. Он  снял шапку, ощупаJ1 еще раз  
письмо, нахлобучил себе  шапку глубже н а  голову и 
улыбнулся. Плис на  шапке был гнилой, и именно пото
му, что накануне Акулина старательно зашила его в 
прорванном месте, он  разлезся с другого конца, и имен
но то движение, которым Поликей, сняв шапку, думал в 
темноте засовать глубже под хлопки письмо с деньгами, 
это самое движение р аспороло шапку и высунуло кон
верт ОДНИМ углом из-под плису. 

Стало светать, и Поликей, не спавший всю ночь, за
дремал. Надвинув шапку и тем еще больше высунув 
П ilсьмо, Поликей в дремоте стал стукаться головой о 
грядку. Он проснулся около дом а. Первым движением 
его было схватиться за шапку: она сидел а плотно на 
голове; 011 и не снял ее, уверенный, что конверт тут. Он 
тронул Барабана,  поправил сено, опять принял вид двор
ника и ,  важно погл ядывая вокруг себя, затрясся к дому. 

Вот кухня, вот «флигерь», вон столярова жена несет 
холсты, вон контора,  вон барынин дом, в котором сейчас 
Поликей покажет, что он  человек верный и честный, что 
«наговорить, мол, можно на всякого», и б арыня скажет: 
«Ну, благодарствуй, Поликей, вот тебе три . . .  » ,  а может, 
и пять, а может, и десять целковых, и велит еще чаю 
поднесть ему, а може, и водочки. С холоду бы не меша
ло.  На  десять целковых и погуляем на празднике, и са
поги купим, и Никитке, так и быть, отдадим четыре с 
полтиной, а то приставать очень начал . . .  Не доезжая ша
гов ста до дома ,  Поликей запахнулся еще, опр авил пояс, 
ожерелку, снял шапку, попр авил волосы и ,  не торопясь, 
сунул руку под подкладку. Рука зашевелилась в шапке, 
быстрей, еще быстрей, другая всунулась туда же; лицо 
бледнело, бледнело, одна рука проскочила насквозь . . .  
Поликей вскочил на колени, остановил лошадь и начал 
оглядывать телегу, сено, покупки, щупать пазуху, шаро
вары :  денег нигде не было. 

- Батюшки!  Да что же это? !  Что всё это будет! -
заревел он,  схватив себя за волосы. 

Но тут же вспомнив, что его могут увидать, повернул 
Барабана назад, надвинул шапку и погнал удивленного 
и недовольного Барабана  назад по дороге. 

«Терпеть не могу ездить с Поликеем, - должен был 
думать Бараб(!н. - Один раз в жизни он  накормил и на
поил меня вовремя и лишь для того, чтобы так неприят-
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но обмануть меня. Как я стар ался бежать домой!  Устал, 
а тут, только что запахло нашим сеном, он  гонит меня 
назад». 

- Ну, ты, одёр чертовский!  - сквозь слезы кричал 
Поликей, встав в телеге, дергая по Барабанову рту вож
жами и стегая кнутом. 

х 

Целый день этот никто в Покровском не видал По
ликея. Барыня спрашивала несколько раз после обеда,  и 
Аксютка прилетала к Акулине; но Акулина говорила, что 
он не приезжал, что видно, купец задержал или что с ло
шадью что-нибудь случилось. «Не захромала ли? - гово
р ила она:  - прошлый раз  так-то целые сутки ехал Мак
сим, всю дорогу пешком шел !»  И Аксютка налаживала 
свои маятники опять к дому, а Акулина придумывала 
причины задержки мужа и старалась успокоить себя.
но не успевал а !  У ней тяжело было на сердце, и никакая 
р а бота к завтра шнему празднику не спорилась у ней в 
руках. Тем более она мучилась, что столярова  жена уве
ряла,  как она сама видела :  «Человек, точно как Ильич, 
подъехал к прешпекту и потом назад поворотил». Дети 
тоже с беспокойством и нетерпением ждали тятеньку, но  
по другим причинам. Анютка и Машка остались без шу
бы и армяка, дававших им возможность, хоть поочеред
но, выходить на улицу, и потому принуждены были толь
ко около дома в одних платьях дел�ть круги с усилен
ною быстротою, чем немало стесняли всех жителей фли
геря, входивших и выходивших. Один р аз Машка нале
тела на ноги столяровой жены, несшей воду, и,  хотя 
вперед заревела,  стукнувшись о ее колени, получила, 
однако, потасовку за  вихры и еще сильнее заплакала.  
Когда же она не сталкивалась ни с кем,  то прямо вле
тала в дверь и по кадушке влезала на печку. Только ба
рыня и Акулина истинно беспокоились собственно о По
ликее; дети же только о том, что было на нем надето. 
А Егор Михайлович, докладывая барыне, на вопрос ее: 
«Не приезжал ли  Поликей, и где он может быть?» -
улыбнулся, отвечая :  «Не моtу знать», и, видимо, был до
волен тем, что предположения его оправдывались. «Надо 
бы к обеду приехать», -- сказал он значительно. Весь 
этот день в Покровском пикто ничего не знал про Поли-
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кся; тоJ1ько уже потом узналось, что видели его мужики 
соседние, без шапки бегавшего но дороге и у всех спра
шивавшего: «Не находили ли  письма?» Другой человек 
видел его спящим на  кр аю дороги подле прикрученной 
лошади с телегой.  «Еще я подум ал,- говорил этот чело
век, - что пьяный и лошадь дня два не поена ,  не корм
лена:  так ей бока подвело». Акулина не спала всю ночь, 
всё прислушивалась, но и в ночь Поликей не приезжал. 
Если  бы она была одна и были бы у ней повар и девуш
ка, она была бы еще несчастнее; но как только пропели 
третьи петухи и столярова жена под1;1ялась, Акулина 
должна была встать и приняться за  печку. Был празд
ник: до света надо было хлебы вынуть, квас сделать, л е
пешки испечь, корову подоить, платья и рубахи выгла
. дить, детей перемыть, воды принесть и соседке не дать 
всю печку занять. Акулина,  не переставая прислуши
ваться, принялась за эти дела.  Уж рассвело, уж з аблаго
вестили, уж дети встали, а П оликея всё не было. Н ака
нуне был з азимок, снег неровно покрыл поля, дорогу и 
крыши; и нынче, как бы для пр аздника, день был крас
ный, солнечный и морозный, так что издалека было и 
слышно и видно." Но Акулина,  стоя у печи и с головой 
всовываясь в устье, так занялась печеньем лепешек, что 
не слыхала, как подъехал Поликей, и только по крику 
детей узнала, что муж приехал. Анютка, как  старшая,  
насалила голову и сама оделась. Она была в новом, ро
зовом, ситцевом, не мытом платье, подарке барыни, ко
торое, как лубок, стояло на  ней и кололо глаза соседям ; 
волосы у ней лоснились, на них она пол-огарка вымаза
ла;  башмаки были хоть не новые, но тонкие. Машка бы
л а  еще в кацавейке и грязи, и Анютка не подпускала 
ее к себе близко, чтоб ы  не выпачкала. Машка была на 
дворе, когда отец подъехал с кульком. «Тятенька пли
ехали», - з авизжала она, стремглав бросилась в дверь 
мимо Анютки и запачкала ее. Анютка, уже не боясь 
запачкаться, тотчас  же прибила Машку, а Акулина не 
могл а  оторваться от своего дела.  Она только крикнула 
на  детей :  «Ну вас!  всех перепорю!  - и оглянулась на  
дверь. Ильич, с кульком в руках, вошел в сени  и тотчас  
же пробрался в свой угол. Акулине показалось, что  он  
был бледен, и лицо у него было такое, как будто он  не 
то плакал, не то улыбался; но ей некогда б ыло р азоб
рать . 
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- Что, Ильич, благополучно? - спросила она.  
Ильич что-то пробормотал, чего она не понял а. 
-- Ась? - крикнула она. - Был у барыни? 
Ильич в своем углу сидел на  кровати, дико смотрел 

кругом себя и улыбался своею виноватою и глубоко не
счастною улыбкой. Он долго ничего не отвеч ал. 

А, Ильич? Что долго? - раздался голос Акулины. 
- Я, Акулина,  деньги отдал барыне, как благодари

л а !  - сказал он  вдруг и еще беспокойнее стал огляды
ваться и улыбаться. Два предмета особенно останавли
вали его беспокойные, лихорадочно-открытые глаза:  ве
ревки, привязанные к люльке, и ребенок. Он подошел к 
люльке и своими тонкими пальцами торопливо стал р ас
путывать узел веревки. Потом глаза его остановились на  
ребенке;  по тут Акулина с лепешками на  доске вошла в 
угол. Ильич быстро спрятал веревку за пазуху и сел н а  
кровать. 

- Что ты, Ильич, как будто не по себе? - сказала 
Акулина.  

- Не спал,  - отвечал он.  
Вдруг за окном мелькнуло что-то, и через мгновенье, 

как стрела, влетела верховая девушка Аксютка. 
- Барыня велела Поликею Ильичу прийти сею ми

нутою, - сказала она .  - Сею минутою велела Авдотья 
МикоJiавна ." сею минутою .. .  

Поликей посмотрел на Акулину, на  девочку. 
- Сейчас!  Чего еще надо? - сказал он так просто, 

что Акулина успокоилась: может, наградить хочет. -
Скажи, сейч ас приду. 

Он встал и вышеJI ; АкуJiина же взяла корыто, поста
вила на лавку, налиJiа воды из ведер,  стоявших у две
ри,  и из горячего котла в печи, засучиJi а  рукава и попро
бовала воду. 

- Иди, Машка, вымою. 
Сердитая, сюсюкающая девочка заревела .  
- Иди, паршивая, чистую рубаху надену. Ну,  ломай

ся!  Иди, еще сестру мыть надо. 
Поликей между тем пошеJI не за верховою девушкой 

к барыне, а совсем в другое место. В сенях подJiе стены 
была прямая лестница, ведущая на чердак. Поликей, 
выйдя в сени, оглянулся и, не видя никого, нагнувшись, 
почти бегом, ловко и скоро взбежал по этой лестнице. 
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- Что-то такое з н ачит, что Поликей не приходит, -
ск<lзала нетерпеюшо барыня,  обр ащаясь к Дуняше, ко
тора я  чесала ей голову. - Где Пол и кей? 

Аксютка опять поJ1етел а ш1 д1юр 1 1ю 1 1  опять влетел а 
в сенцы и потребоnа л а  Ильича к барыне. 

- Д а  011 пошел давно, - отвеч а л а  Акул и н а ,  которая,  
вымыв Машку, в это время только что посадила в коры
то СIЗоего грудного мальчика и мочил а ему, несмотря на 
его крик,  его р едки е  волосики.  Мальчик кричал,  мор
щился и ста р ался поймать что-то своим и  беспомощны
м и  ручонка м и .  Акули н а  поддерживала одною большою 
рукой его пухленькую, ВСЮ В ЯМОЧI\аХ, МЯГКУЮ СПИНКу, 
а другою мыл а  его. 

- Посмотри ,  не з аснул ли он где, - сказала она,  с 
беспокойством оглядыв а ясь. 

Столярова жена в это время,  нечесаная,  с р аспах
нутою грудью, поддерживая юбки, входи л а  н а  чердак 
достать свое сохнувшее там платье. Вдруг крик ужаса 
р аздался на  чердаке,  и столярова жена, как сумасшед
шая,  с з а крытыми глазами,  н а  четвереньках, з адом и 
скорее котом, чем бегом, слетел а с J1естницы .  

- Ильич!  - крик нул а она .  
Акули н а  выпустила из рук ребенка .  
- Удавился!  - проревел а столярова жена.  
Акул и н а ,  не з амечая того, что ребенок, к а к  клубочек, 

перекатился н авзничь и ,  з адр а в  ножонки, головой о ку
нулся в воду, в ы бежа л а  в сени.  

- Н а  балке . . .  висит, - проговорила столярова жена,  
но  остановилась, увидав Акулину. 

Акул и н а  бросил ась п а  л естницу и ,  прежде чем успе
ли ее удержать, взбежала и с стра шным криком, к а к  
м ертвое тело, упал а п а  л естницу и убилась б ы ,  если б ы  
выбежавший и з о  всех углов н ар од п е  успел поддержать 
ее. 

X I  

Несколько м инут ничего нельзя было р азобр ать в 
общей сум атохе. Н ароду сбежалось бездна, все кричали,  
все говорили,  дети и старухи плакали,  Акули н а  л ежал а 
без памяти.  Н а конец мужчины,  столяр и прибежав ш и й  
приказчи к, вошл и н аверх, и столярова ж е н а  в двадца
тый раз р ассказала,  как она, «ничего не  думавши,  пош
ла за  пелеринкой, гля нул а этаким м а нером: вижу, ч ел о· 

1 0 1  



век стоит; посмотрела :  шапка подле вывернута лежит. 
Глядь, а ноги качаются. Так меня холодом и обдало. 
Легко ли, повесился человек, и я это видеть должна. Как 
загремлю вниз, и са ма не помню. И чудо, как меня бог 
спас. Истинно, господь помиловал. Легко ли! И кручь, 
и вышина какая!  Так бы до смерти и убилась». 

Люди, всходившие наверх, р ассказали то же. Ильич 
висел на балке, в одноii рубахе и портках, на той самой 
веревке, которую оп снял с люльки. Ш апка его, вывер
нутая,  лежала тут же. Армяк и шуба были сняты и по
рядком сложены подле. Ноги доставали до земли, но 
признакоn жизни уже не бьIJIO. Акулина пришла в себя 
и р ванулась опять н а  лестницу; но ее не пустили. 

- Мамуска ,  Семка захлебнулся, - вдруг запищала 
сюсюкающая девочка из угла.  

Акулина вырвалась опять и побежала в угол. Ребе
нок, не шевелясь, лежал н авзничь в корыте, и ножки его 
не шевелились. Акулина выхватила его, но ребенок не 
дышал и не двигался. Акулина бросила его на кровать, 
подперлась руками 11 захохотала таким громким, звон
ким и страшным смехом, что Машка, сначала тоже за
смеявшаяся, зажа.ТJа уши и с плачем выбежала в сени. 
Народ валил в угол с воем и плачем. Ребенка вынесли, 
стали оттирать, но всё было напрасно. Акулина валялась 
по постели и хохотала ,  хохотала так, что стр ашно ста
новилось всем, кто только слышал этот хохот. Только те
перь, увидав эту р азнородную толпу женатых, стариков, 
детей, столпившихся в сенях, можно было понять, какая 
б ездн а  и како й  народ жил в дворовом флигере. Все суе
тились, все говорили, многие плакали, и никто ничего не 
делал. Столярова жена всё еще н аходил а л юдей, не слы
хавших ее истории,  и вновь р ассказывала о том, как 
ее нежные чувства были поражены неожиданным видом 
и как  бог спас ее от п адения с лестницы. Старичок-бу
фетчик в женской кацавейке р ассказывал, как  при по
койном барине женщина в пруду утопилась. Приказчик 
отправил к становому и к священнику послов и назна
чил караул .  Верховая девушка Аксютка с выкаченными 
глазами всё  смотрела в дыру н а  чердак и ,  хотя ничего 
там не видала ,  не могла отор ваться и пойти к барыне. 
Агафья Михайловна, бывшая гор ничная старой барыни,  
требовала чаю для успокоения своих нервов и плакала. 
Бабушка Анна своими практичными,  пухлыми и пропи-

102 



танными деревянным маслом руками укладывала ма
ленького покойника на  столик. Женщины стояли около 
Акулины и молча смотрели н а  нее. Дети, прижавшись в 
углах, взглядывали на мать и принимались реветь, потом 
замолкали, опять взглядывали и еще пуще жались. 
Мальчишки и мужики толпились у крыльца и с испуган
ными лицами смотрели в двери и в окна, ничего не видя 
и не понимая  и спрашивая друг у друга, в чем дело. 
Один говорил, что столяр своей жене то1юром ногу отру
бил. Другой говори.л, что прачка родила тройню. Третий 
говор ил,  что поварова кошка взбесилась и перекусала 
народ. Но истина понемногу р аспространялась и наконец 
достигла ушей барыни.  И, кажется ,  даже не сумели при
готовить ее: грубый Егор прямо доложил ей  и так р ас
строил нервы барыни,  что она долго после не могла 
оправиться. Толпа уже начинала успокаиваться; столя
рова жена поставила самовар и заварил а чай,  причем 
посторонние, не получая приглашения, нашли  неприлич
ным оставаться долее. Мальчишки начинали драться у 
крыльца. Все уж знали ,  в чем де.тю, и, крестясь, начина
ли  расходиться, как вдруг послышалось: «барыня, бары
ня !»  - и все опять столпились и сжались, чтобы дать 
ей дорогу, но все тоже хотели видеть, что она будет де
лать. Барыня,  бледная, заплаканная ,  вошла в сени через 
порог, в Акулинин угол. Десятки голов жались и смотре
ли у дверей. Одну беременную женщину придавили так, 
что она запищала ,  но тотчас же, воспользовавшись этим 
самым обстоятельством, эта женщина выгадала себе 
впереди место. И как было не посмотреть на барыню в 
Акулинином углу! Это было для дворовых всё равно что 
бенгальский огонь в конце представления. Уж значит 
хорошо, коли бенгальский огонь зажг.nи,  и уж значит 
хорошо, коли барыня в шелку да в кружевах вошл а к 
Акулине в угол. Барыня подошла к Акулине и взяла за 
руку; но Акулина вырвала ее .  Старые дворовые неодоб
р ительно покачали головами. 

- Акулина!  - сказала барыня.- У тебя дети, пожа
лей себя. 

Акулина захохотала и поднялась. 
- У меня дети всё серебряные, всё серебряные . . .  Я 

бумажек не держу, - забормотала  она скороговоркой.
Я Ильичу говорила, не бери бумажек, вот тебя и под
м азали, подмазали дегтем. Дегтем с мылом, сударыня. 
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Какие бы парши н и  были, сейчас соскочут. - И опять 
з ахохотала, еще пуще. 

Барыня обернул ась и потребовала фершела с горчи
цей. «Воды холодной дайте», - и она стала с ама искать 
воды; но, увидав мертвого ребенка, перед которым стоя
л а  бабушка Анна, барыня отвер нулась, и все видели, 
как она закрылась платком и заплакала.  Бабушка же 
Анна (жалко, что б арыня не видала :  она бы оценил а  
это; для нее и было всё сделано) прикрыла ребенка ку
сочком холста, поправил а ему ручку своею пухлой, лов
кою рукой и так потрясла головой, так вытянула губы 
и чувствительно прищурила глаза, так вздохнула, что 
всякий мог видеть ее прекрасное сердце. Но барыня не 
видала этого, да и ничего не могл а  видеть. Она зарыда
ла, с ней сделалась нервная истерика,  и ее вывели под 
руки в сени и под руки отвели домой. «Только-то от нее 
и было», - подумали  многие и стали  р асходиться. Аку
лина  всё хохотала и говорила вздор.  Ее вывели в другую 
комн ату, пустили ей кровь, обложили горчишниками,  
льду приложили к голове; но она  всё так же н ичего не 
понимала, не  плакала, а хохотала и говор ила, и делала 
такие вещи, что добрые люди, котор ые за ней ухажи
в али,  не могли удерживаться и тоже смеялись. 

X I I  

П раздник был невеселый в о  дворе Покровского. Не
смотря н а  то, что день был прекрасный, н арод не выхо
дил гулять; девки не  собирались песни петь, ребята фаб
р ич ные, пришедшие из города,  не играли ни в гармонию, 
ни в балалайки и с девушками не  играли. Все сидели по 
угл ам и ежели говорили, то говор или  тихо, как будто 
кто недобрый был тут и мог слышать их. Днем всё еще 
было ничего. Но вечером, как смерклось, завыли собаки,  
и тут же н а  беду поднялся ветер и завыл в трубы, и та
кой страх н ашел н а  всех жителей дворни,  что у кого 
были свечи, те зажгли их перед образом ; кто был один 
в угле, пошел к соседям проситься ночевать, где полюд
нее, а кому нужно было выйти в закуты, не пошел и не  
пожалел оставить скотину без  корму на  эту ночь. И свя
тую воду, которая у каждого хранилась в пузырьке, всю в 
эту ночь истратили. Многие даже слышали,  как в эту ночь 
кто-то всё ходил по чердаку тяжелым шагом, и кузнец 
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видел, как змей летел прямо н а  чердак. В Поликеевом 
угле никого не было; дети и сумасшедшая переведены 
были в другие места. Там только покойничек-младенец 
лежал да были две старушки и странница, которая по 
своему усердию читала псалтырь не  над младенцем, а 
так, по случаю всего этого несчастия. Так пожелала ба
рыня. Старушки эти и странница сами слышали, как 
только-только прочтется кафизма,  так з адрожит н аверху 
балка и застонет кто-то. Прочтут: «да воскреснет бог»,
опять затихнет. Столярова жена позвала куму и в эту 
ночь, не спамши, выпила с ней весь чай,  который  запас
ла себе на неделю. Они тоже слышали, как наверху 
балки трещали и точно мешки падал и сверху. Мужики
караульщики придавали храбрости дворовым, а то бы 
они перемерли в эту ночь со страху. Мужики лежали в 
сенях, н а  сене, и потом уверяли,  что слышали тоже чу
деса на чердаке, хотя в самую эту ночь преспокойно бе
седовали между собой о некрутстве, жевали хлеб, чеса
лись и, главное, так наполнили сени особым мужичьим 
запахом, что столярова жена ,  проходя мимо их, сплюну
ла и обругала их мужичьем. Как бы то ни было, удав
ленник всё висел на  чердаке, и как будто сам злой дух 
осенил в эту ночь флигерь огромным крылом, показав 
свою власть и ближе чем когда-либо став к этим л юдям. 
По  крайней мере, все они чувствовали это. Не  знаю, 
справедливо ли  это было. Я даже думаю, что вовсе не
справедливо. Я дум аю,  что если  бы смельчак в эту 
страшную ночь взял свечу или фонарь и ,  осенив или 
даже не осенив себя крестным знамением, вошел на чер
дак, медленно р аздвигая перед собой огнем свечи ужас 
ночи и освещая балки, песок, боров, покрытый паутиной, 
и забытые столяровой женою пелеринки, - добрался до 
Ильича, и ежели бы, не подд-авшись чувству страха, под
нял фонарь на высоту л ица, то он увидел бы знакомое 
худощавое тело с ногами, стоящими  на земле ( веревка 
опустилась) , безжизненно согнувшееся набок, с р асстег
нутым воротом рубахи, под которою не видно креста, и 
опущенпую н а  грудь голову, и доброе лицо с открытыми, 
невидящими глазами, и кроткую, виноватую улыбку, и 
строгое спокойствие, и тишину н а  всем. Право, столя
рова жена, прижавшись в углу своей кровати, с р астре
панными волосами и испуганными глазами,  рассказы
вающая, что она слышит, как падают мешки, гораздо 
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ужаснее и стра шнее Ильича ,  хотя крест его снят и ле
жит на балке. 

В верху, то есть у барыни, такой же ужас царство
вал, как  и во флигере. В барыниной комнате пахло оде
колоном и лекарством. Дуняша грела желтый воск и 
делала спуск. Для чего именно спуск, я не знаю; но знаю, 
что спуск делался всегда,  когда барыня была больна. 
А она теперь расстроилась до нездоровья. К Дуняше 
для храбрости пришл а  ночевать ее тетка.  Они все чет
веро сидели в девичьей с девочкой и тихо разговаривали. 

- Кто же за  м аслом пойдет? - с1\азала Дуняша. 
- Ни за  что,  Авдотья Миколавна, не  пойду,- реши-

телыю отвечала вторая девушка.  
- Полно; с Аксюткой вместе поди. 
- 51 одна сбегаю, я ничего не боюсь, - сказала 

Аксютка, но тут же заробела.  
- Ну поди, умница, спроси у бабушки Анны, в ста

кане,  и принеси, не р асплескай, - сказала ей Дуняша. 
Аксютка подобрала одною рукой подол и,  хотя вслед

ствие этого уже не могл а  махать обеими руками, зама
хала одною вдвое сильнее, поперек линий своего направ
ления, и полетела .  Ей было страшно, и она чувствовала, 
что ежели бы она увидала или услыхала что бы то ни 
было, хоть свою мать живую, она бы пропала со страху. 
Она летела ,  з ажмурившись, по знакомой тропинке. 

XIII  

«Барыня спит али нет?» - спросил вдруг подле 
Аксютки густой мужицкий голос. Она открыла глаза,  
которые прежде были з ажмурены, и увидала чью-то фи· 
гуру, которая, показалось ей, была выше флигеря; она 
взвизгнула и понеслась назад, так что ее юбка не поспе
вала лететь за ней. Одним скачком она была на крыль
це, другим в девичьей и с диким воплем бросилась на 
постель. Дуняша,  тетка ее и другая девушка обмерли со 
страху; но не успели они очнуться, как тяжелые, мед
ленные и нерешительные шаги послышались в сенях и у 
двери .  Дуняша бросилась к барыне, уронив спуск; вто
рая  горничная спряталась за юбки, висевшие на стене; 
тетка ,  более решительная, хотела было придержать 
дверь, но дверь отворилась, и мужик вошел в комнату. 
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Это был Дутлов в своих лодках. Не обращая внимания 
н а  страх девушек, он поискал глазами иконы и,  не най
дя маленького образка, висевшего в левом углу, пере
крестился на шкапчик с чашками, положил шапку на о к
но  и, засунув глубоко руку з а  полушубок, точно он  хо
тел почесаться под мышкой, достал письмо с пятью бу
рыми печатями,  изображавшими якори. Дуняшина тет
ка схватилась за грудь . . .  Насилу она  выговорила:  

- Перепугал же ты меня,  Наумыч!  Выговорить не 
могу сло . . .  ва .  Так и дум ала ,  что конец пришел.  

- Можно ли  так? - проговорила вторая девушка, 
высовываясь из-за юбок. 

- И барыню даже встревожили,  - сказала Дуняша, 
nыходя из двери, - чт6 лезешь на  девичье крыльцо не 
спросимши? Настоящий мужик! 

Дутлов, не извиняясь, повторил, что барьщю нужно 
видеть. 

- 01ta нездорова, - сказала Дуняшз. 
В это время Аксютка фыркнула таким неприлично 

громким смехом, что опять должна была спрятать голо
ву в подушки постели, нз которых она целый час, не
смотря на угрозы Дуняши и ее тетки, не могла вынуть 
ее без того, чтобы не прыснуть, как будто р азрывалось 
что в ее розовой груди и красных щеках. Ей так смешно 
казалось, что все перепугались, - и она опятh прятала 
голову и будто в конвульсиях елозила башмаком и под
прыгивала всем телом. 

Дутлов остановился, посмотрел на нее внимательно, 
как будто желая дать себе отчет в том, чт6 такое с ней 
происходит, но, не р азобрав, JJ чем дело, отвернулся и 
продолжал свою речь. 

- Значит, как есть, оченно важное дело, - сказал 
он, - только скажите, что мужик письмо с деньгами  
нашел. 

- Какие деньги? 
Дуняша, прежде чем доложить, прочла адрес и р ас

спросила Дутлова, где и как он  нашел эти деньги, ко
торые Ильич должен был привезть из города. Р азузнав 
всё подробно и вытолкнув в сени бегунью, которая не  
переставала фы1жать, Дуняша пошла к барыне, но ,  к 
удивлению Дутлова, барыня все-таки пе приняла его и 
ничего толком не сказала Дуняше. 
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- Ничего не знаю и не хочу знать, - сказала бары
ня:  - какой мужик и какие деньги. Никого я не  могу и 
не хочу видеть. Пускай он оставит меня в покое. 

- Что же я буду делать? - сказал Дутлов, повора
чивая конверт: - деньги не м аленькие. Написано-то что 
на н их? - спросил он Дуняшу, которая снова прочла 
ему адрес. 

Дутлову как будто всё что-то не верилось. Он наде
ялся, что, может быть, деньги не барынины и что не так 
прочли ему адрес. Но Дуняша подтвердил а ему еще. Он 
вздохнул, положил за  пазуху конверт и готовился выйти. 

- Видно, становому отдать, - сказал он.  
- Постой, я еще попытаюсь, скажу, - остановила 

его Дуняша, :::нимательно проследив з а  исчезновением 
конверта в пазухе мужика.  - Дай сюда письмо. 

Дутлов опять достал, однако не тотча с  передал его 
в протянутую руку Дуняши. 

- Скажите, что нашел на дор оге Дутлов Семен. 
- Да дай сюда. 
- Я было думал, так, письмо; да солдат прочел, что 

с деньгами. 
- Да давай же. 
- Я и не посмел домой заходить для того . . .  - опять 

говорил Дутлов, не р асставаясь с драгоценным конвер
том: - так и доложите. 

Дуняша взяла конверт и еще раз  пошла к барыне. 
- Ах, боже мой, Дуняша! - сказала барыня укори

тельным голосом:  - не говори мне про эти деньги. Как 
я вспомню только этого м алюточку . . .  

- Мужик, сударыня, не знает, кому прикажете от
дать, - опять сказала Дуняша. 

Барыня распечатала конверт, вздрогнула, как только 
увидела деньги, задумалась. 

- Страшные деньги, сколько зла они делают! -
сказала она.  

- Это Дутлов, сударыня. Прикажете ему идти или 
изволите выйти к нему? Целы ли еще деньги-то? - спро
сила Дуняша. 

- Не хочу я этих денег. Это ужасные деньги. Что 
они наделали!  Скажп ему, чтоб он  взял их себе, коли 
хочет, - сказала вдруг барыня, отыскивая руку Дуня
ши. - Да, да, да, - повторила барыня удивленной Ду-

1 08 



няше, - пускай совсем возьмет себе и делает, что хо
чет. 

- Полторы тысячи рублей, - заметила Дуняша, 
слегка улыбаясь, как с ребенком. 

- Пускай возьмет всё, - нетерпеливо повторила ба
рыня. - Что, ты меня не понимаешь? Эти деньги не
счастные, никогда не говори мне про них. Пуска й  возь
мет себе этот мужик, что нашел. Иди, ну иди же! 

Дуняша вышла в девичью. 
- Все ли? - спросил Дутлов. 
- Да уж ты сам сосчитай, - сказала Дуняша, по-

давая ему конверт, - тебе велено отдать. 
Дутлов положил шапку под мышку и, пригнувш ись, 

стал считать. 
- Счетов нету? 
Дутлов понял, что барыня по глупости не умеет счи

тать и велела ему это сделать. 
- Дом а  сосчитаешь! Тебе! Твои деньги! - сказала 

Дуняша сердито. - Не хочу, говорит, их видеть, отдай 
тому, кто принес. 

Дутлов, не р азгибаясь, уставился гл аза м и  па Ду
няшу. 

Тетка Дуняшипа так и всплеснула руками.  
- .Матушки родимые! Вот дал бог счастья! .Матушки 

родные! 
Вторая горничная ПЕ: поверила. 
- Что вы, Авдотья Николавпа,  шутите? 
- Вот те шутите! Велела отдать мужику ... Ну, бери 

деньги, да и ступай, - сказала Дуняша, не скрывая до
сады. - Кому горе, а кому счастье. 

- Шутка ли, полторы тысячи рублёв, - сказала 
тетка. 

- Больше, - подтвердила Дуняша.- Ну, свечку по
ставишь десятикопеечную Миколе, - говорила Дуняша 
насмешливо. - Что, не опомнишься? И добро бы бедно
му! А то у него и своих много. 

Дутлов наконец понял, что это была не шутка ,  и 
стал собирать и укладывать в конверт деньги, которые 
он разложил было считать; но руки его дрожали, и он  
всё взглядывал на  девушек, чтоб убедиться, что это не  
смех. 
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- Вишь, не опомнится - р ад, - сказала Дупяша, 
показывая, что она все-таки презирает и мужика и день
ги. - Дай я тебе уложу. 

И она хотела взять. Но Дутлов не дал; он скомкал 
деньги, засунул их еще глубже и взялся за шапку. 

- Рад? 
- И не знаю, что сказать! Вот точно ... 
Он не договорил , только махнул рукой,  ухмыльнулся, 

чуть не запл акал и вышел. 
Колокольчик зазвонил в комнате барыни. 

Что, отдала? 
Отдала.  
Что же,  очень рад? 
Совсем как сумасшедший стал. 
Ах, позови его. Я спрошу у него, как он  нашел. 

Позови сюда, я не могу выйти. 
Дуняша побежала и застала мужика в сенях. Он, 

не надевая шапки, вытянул кошель и, перегнувшись, 
развязывал его, а деньги держал в зубах. Ему, может 
быть, казалось, что, пока деньги не в кошеле, они не его. 
Когда Дуняша позвала его, он испугался. 

- Что, Авдотья.. .  Авдотья Миколавна.  Али назад 
отобрать хочет? Хоть бы вы заступились, ей-богу, а я 
медку вам принесу. 

- То-то! Приносил. 
Опять отворилась дверь, и повели мужика к барыне. 

Не весело ему было. «Ох, потянет назад!» - дум ал он, 
почему-то как по высокой тр аве подымая всю ногу и 
стараясь не стучать лаптями, когда проходил по ком на
там. Он ничего не понимал и не видел, что было вокруг 
него. Он проходил мимо зеркала, видел цветы какие-то, 
мужик какой-то в лаптях ноги задирает, барин с глазоч
ком написан, какая-то кадушка зеленая и что-то белое ... 
Глядь, заговорило это что-то белое: это барыня. Ничего 
он не р азобрал,  только глаза выкачивал. Он не з нал, где 
он,  и всё представлялось ему в тум ане. 

- Это ты, Дутлов? 
- Я-с, сударыня. Как было, так и не трогал, - ска-

зал он. - Я не р ад, как перед богом !  Как лошадь заму
чил ... 

- Ну, твое счастье, - сказала она с презрительно
доброю улыбкой. - Возьми,  возьми себе. 

Он только таращил глаза.  
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- Я рада, что тебе досталось. Дай бог, чтобы впрок 
пошли !  Что же, ты рад? 

- Как не рад! Уж так-то рад, м атушка!  Всё за вас 
богу молить буду. Я уж так рад, что слава богу, что 
барыня наша жива. Только и вины моей было. 

- Как же ты нашел ?  
- Значит, мы для барыни всегда могли стар аться 

по чести, а не то что." 
- Уж он совсем запутался, сударыня,- сказала Ду

няша. 
- Возил рекрута-племянника, назад ехал, на  дороге 

и нашел. Поликей, должно, нечаянно выронил. 
- Ну, ступай, ступай, голубчик. Я рада. 
- Так р ад, матушка!" - говорил мужик. 
Потом он  вспомнил, что он  не поблагодарил и не 

умел обойтись как следовало. Барыня и Дуняша улыба
лись, а он  опять зашагал, как ·по траве, и насилу удер
живался, чтобы не побежать рысью. А то всё казалось 
ему, вот-вот еще остановят и отнимут". 

XIV 

Выбравшись на свежий воздух, Дутлов отошел с до
роги к липкам, даже распоясался, чтобы ловчее достать 
кошель, и стал укладывать деньги. Губы его шевели
л ись, вытягиваясь и растягиваясь, хотя он и не про
износил ни одного звука . Уложив деньги и подпоясав
шись, он  перекрестился и пошел , как пьяный колеся по 
дорожке: так он  был занят мыслями, хлы нувшими ему 
в голову. Вдруг увидел он перед собой фигуру мужика, 
шедшего ему навстречу. Он кликнул : это был Ефим, ко
торый, с дубиной, караул ьщиком ходил около флигеля. 

- А, дядя Семен, - р адостно проговорил Ефимка, 
подходя ближе. (Ефимке жутко было одному.) - Что, 
свезли рекрутов, дядюшка? 

- Свезли. Ты что? 
- Да тут Ильича удавленного караул ить поставили. 
- А он где? 
- Вон, на чердаке, говорят, висит, - отвечал Ефим-

ка, дубиной показывая в темноте на  крышу флигеля.  
Дутлов посмотрел по направлению руки и, хотя ни

чего не увидал, поморщился, прищурился и покачал го
ловой. 
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- Становой приехал,  - сказал Ефимка, - сказывал 
кучер. Сейчас снимать будут. То-то страсть ночью, дя
дюшка. Ни за что не пойду ночью, коли велят идти на
верх. Хоть до смерти убей меня Егор Михалыч, не пойду. 

- Грех-то, грех-то какой! - повторил Дутлов, види
мо, для приличия, но вовсе не думая о том, чт6 говорил, 
и хотел идти своею дорогой. Но голос Егор а  Михайло
вича остановил его. 

- Эй, караульщик, поди сюда, - кричал Егор Ми
хайлович с крыльца. 

Ефимка откликнулся. 
Да кто еще там с тобой мужик стоял? 

- Дутлов. 
- И ты, Семен, иди. 
Приблизившись, Дутлов рассмотрел при свете фона

ря, который нес кучер, Егора Михайловича и низенького 
чиновника в фуражке с кокардой и в шинели: это был 
становой; 

- Вот и старик с нами пойдет, - сказал Егор Ми
хайлович, увидав его. 

Старика покоробило; но делать было нечего. 
- А ты, Ефимка, м алый молодой, беги-ка на чердак, 

где повесился, лестницу поправить, чтоб их благородию 
пройти. 

Ефимка, ни за  что не хотевший подойти к флигелю, 
побежал к нему, стуча л аптями,  как бревнами.  

Становой высек огня и закурил трубку. Он жил в 
двух верстах и был только что жестоко р аспечен исправ
ником за  пьянство и потому теперь был в припадке усер
дия:  приехав в десять ч асов вечера, он хотел немедлен
но осмотреть удавленника. Егор Михайлович спросил 
Дутлова,  зачем он здесь. Дорогой Дутлов р ассказал 
приказчику о найденных деньгах и о том, чт6 барыня 
сделала.  Дутлов сказал, что он  пришел позволения Его
ра Михалыча спросить. Приказчик, к ужасу Дутлова, 
потребовал конверт и посмотрел его. Становой тоже 
взял конверт в руки и коротко и сухо спросил о подроб
ностях. 

«Ну, пропали деньги», - подумал Дутлов и стал уже 
извиняться. Но становой отдал ему деньги. 

- Вот счастье сиволапому! - сказал он. 
- Ему н а  руку, - сказал Егор Михайлович: - он 

только племянника в ставку свез; теперь выкупит. 
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- А! - сказал становой и пошел вперед. 
- Выкупишь, что ль, Илюшку-то? - сказал Егор 

Михайлович. 
- Как его выкупить-то? Денег хватит ли? А можь, и 

не время. 
- Как знаешь, - сказал приказчик, и оба пошли з а  

становым. 
Они подошли к флигелю, в сенях которого вонючие 

караульщики ждали с фонарем. Дутлов шел за ними.  
Караульщики имели виноватый вид, который мог отно
ситься разве только к произведенному ими  запаху, по
тому что они ничего дурного не сделали. Все молчали. 

- Где? - спросил становой. 
- Здесь, - шепотом сказал Егор Михайлович. -

Ефимка, - прибавил он, - ты малый молодой, пошел 
вперед с фонарем! 

Ефимка, уж поправив наверху половицу, казалось, 
потерял весь страх. Шагая через две и три ступени, он с 
веселым лицом полез вперед, только оглядываясь и 
освещая фонарем дорогу становому. З а  становым шел 
Егор Михайлович. Когда они скрылись, Дутлов, поста
вив  уже одну ногу на ступеньку, вздохнул и остановил
ся. Прошли минуты две, шаги их затихли на чердаке; 
видно, они подошли к телу. 

- Дядя ! тебя зовет! - крикнул Ефимка в дыру. 
Дутлов полез. Становой и Егор Михайлович видны 

были при свете фонаря только верхнею своею частию з а  
балкой; з а  ними стоял еще кто-то спиной. Это был По
ликей. Дутлов перелез через балку и,  крестясь, остано
вился. 

- Поверни-ка его, ребята, - сказал становой. 
Никто не тронулся. 
- Ефимка, ты м алый молодой, - сказал Егор Ми

хайлович. 
Малый молодой перешагнул через балку и,  перевер

нув Ильича , стал подле, самым веселым взглядом по
глядывая то на Ильича ,  то на начальство, как показы
вающий альбиноску или Юлию П а страну глядит то на 
публику, то на  свою показываемую штуку, и готовый 
исполнить все желания зрителей. 

- Еще поверни. 
Ильич еще повернулся, з амахал слегка руками и по

волок ногой по песку. 

1 13 



- Берись, снимай.  
- Отрубить прикажете, Васил ий Борисович? - ска-

зал Егор Михайлович. - Топор подайте, братцы. 
Караульщикам и Дутлову н адо было приказать раза 

два ,  чтоб они пристушIJiи.  Малый же молодой обращал
ся с Ильичом, как  с бараньей тушей. Наконец отрубили 
веревку, сняли тело и покрыли. Становой сказал, что 
завтра приедет лекарь, и отпустил народ. 

xv 

Дутлов, шевеля губами,  пошел к дому. Сначала бы
ло ему жутко, но  по мере того как он  приближался к де
ревне, чувство это проходило, а чувство р адости больше 
и больше проникало ему в душу. На деревне слышались 
песни и пьяные голоса.  Дутлов никогда не пил и теперь 
пошел прямо домой. Уж было поздно, как он  вошел в 
избу. Старуха его спала. Старший сын и внуки спали на 
печке, второй сын в чул ане. Одна Илюшкина баба не 
спала и в грязной, не праздничной рубахе, простоволо
сая,  сидела на лавке и выла. Он а  не вышл а отворить 
дяде, а только пуще стала выть и приговаривать, как 
только он вошел в избу. По мнению старухи, она  причи
тала очень складно и хорошо, несмотря на то, что, по 
м олодости своей, не могл а  еще иметь практики. 

Старуха встала и собрала ужинать мужу. Дутлов 
прогнал Илюшкину бабу от стола.  « Буде, буде!» - ска
зал он.  Аксинья встал а  и ,  прилегши на л авку, не пере
ставала выть. Старуха молча набрала на стол и потом 
убрала. Старик  тоже не сказал ни одного слова. Помо
лившись богу, он рыгнул, умыл руки и, з ахватив с 
гвоздя счеты, пошел в чулан.  Там он  сначала пошептал 
со старухой, потом старуха вышла, а он  стал щелкать 
счетами:  наконец стукнул крышкой сундука  и полез в 
подполье. Долго возился он в чулане и в подполье. Ког
да он вошел, в избе уже было темно, лучина не горела. 
Старуха, днем обыкновенно тихая и неслышная,  уже за
валилась н а  полати и храпела н а  всю избу. Шумливая 
Илюшкина баба тоже спала и неслышно дышала. Она 
спала на  лавке, не р аздевшись, как  была ,  и ничего не 
подостлав под голову. Дутлов стал молиться, потом по
смотрел на  Илюшкину бабу, покачал головой, потушил 
лучину, еще р ыгнул, полез на  печку и лег рядом с м аль-
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чиком-впучком. В темноте он покидал сверху лапти и 
лег на  спину, глядя на  перемет над печкой, чуть виднев
шийся над его головой, и прислушиваясь к тараканам, 
шуршавшим по стене, ко вздохам, храпепью, чесанью 
нога об  ногу и к звукам скотины на дворе.  Ему долго 
не спалось; взошел месяц, светлее стало в избе, ему 
видно стало в углу Аксинью и что-то, чего он разобрать 
не мог: армяк ли сын забыл, или кадушку бабы поста
вили, или стоит кто-то. Задремал он или пет, но только 
он стал опять вглядьшаться .. . Видно, тот мрачный дух, 
который навел Ильича на страшное дело и которого бл и
зость чувствовали дворовые в эту ночь, видно, этот дух 
достал крылом и до деревни, до избы Дутлова, где ле
жали те деньги, которые  он употребил на  пагубу Ильи
ча .  По крайней мере, Дутлов чувствовал его тут, и Дут
лову было не по себе. Ни спать, ни встать. Увидев что
то, чего не мог 011 определить, 0 11 вспомнил Илюху с 
связанными руками, вспомнил лицо Аксиньи и ее склад
ное причитапье, вспомнил Ильич а с качающимися кис
тями рук. Вдруг старику показалось, что кто-то прошел 
мимо окна :  «Что это, или уж староста повещать идет?»
подумал оп.  «Как это оп отпер? - подумал старик, слы
ша  шаги в сенпх. - Или старуха пе заложила, как вы
ходила в сенцы?» Собака завыла на  задворке, а он ш ел 
по сеням, как потом р ассказывал старик, как будто 
искал двери,  прошел мимо, стал опять ощупывать по 
стене, споткнулся па кадушку, и она загремела. И опять 
он стал ощупывать, точно скобку искал. Вот взялся за 
скобку. У старика дрожь пробежала по телу. Вот дернул 
за скобку и вошел в человеческом образе. Дутлов знал 
уже, что это был он.  О н  хотел сотворить крест, но не 
мог. Он подошел к столу, на котором лежала скатерть, 
сдернул ее, бросил на пол и полез на печь. Старик узнал, 
что он был в Ильичовом образе. Он оскалялся, руки 
болтались. Он влез на печку, навалился прямо на ста 
р ика и начал душить. 

- Мои деньги, - выговорил Ильич. 
- Отпусти, не  буду, - хотел и не мог сказать Семен. 
Ильич душил его всею тяжестью каменной горы,  н а

пирая ему па  грудь. Дутлов знал,  что ежели он прочтет 
молптпу, он отпуст11т е го, и знал, какую надо прочесть 
молитву, по молптпа эта пс выгов{]ривалась. Впук спал 
рядом с ним. Мальчик закричал пронзительно и з апла-
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кал: дед придавил его к стене. Крик ребенка освободил 
уста старика.  «да воскреснет бог», - проговорил Дут· 
лов. Он отпустил немного. «И расточатся врази".» -
ш а мкал Дутлов. Он сошел с печки. Дутлов слышал, как 
стукнул он обеими ногами о пол" Дутлов всё читал мо· 
литвы, которые были ему известны, читал все подряд. 
Он пошел к двери, м иновал стол и так стукнул дверью, 
что изба задрожала. Все спали, однако, кроме деда и 
внука . Дед читал молитвы и дрожал всем телом, внук 
плакал, засыпая, и жался к деду. Всё опять затихло. 
Дед лежал не двигаясь. Петух прокричал за  стеной под 
ухом Дутлова.  Он слышал, как куры зашевелились, как 
молодой петушок попробовал закр ичать вслед за ста· 
рым и не сумел. Что-то зашевелилось по ногам стар ика. 
Это была кошка: она спрыгнула на  мягкие лапки с печ· 
ки наземь и стала мяукать у двери.  Дед встал, поднял 
окно; на улице было темно, грязно; передок стоял тут 
же под окном. Он босиком, крестясь, вышел на двор к 
лошадям : и тут было видно, что хозяин приходил. Кобы· 
ла ,  стоявшая под навесом у обреза, запуталась ногой в 
повод, просыпала мякину и, подняв ногу, закрутив голо· 
ву, ожидала хозяина. Жеребенок завалился в навоз. Дед 
поднял его на ноги, распутал кобылу, заложил корму и 
пошел в избу. Старуха поднялась и зажгла лучину. «Бу· 
ди ребят, - сказал он, - в город поеду>�, - и,  зажегши 
восковую свечку от образов, полез с ней в подполье. Уж 
не у одного Дутлова, а у всех соседей зажглись огни, 
когда он  вышел оттуда . Ребята встали и уже сбира·  
лись. Бабы входили и выходили с ведрами и с шайками 
молока. Игнат запрягал телегу. Второй сын мазал дру· 
гую. Молодайка уже не выла ,  но, убравшись и повязав
шись платком,  сидела в избе на л авке, ожидая времени 
ехать в город проститься с мужем.  

Старик казался в особенности строг. Никому он не 
сказал ни одного слова, надел новый кафтан ,  подпоясал
ся и ,  со всеми Ильичоными деньгам и  за  пазухой, пошел 
к Егору Михайловичу. 

- Ты у меня копайся! - крикнул он на Игната, вер
тевшего колеса на  поднятой и смазанной оси. - Сейчас 
приду. Чтобы готово было !  

Приказчик,  только что встав,  пил чай  и сам собирал
ся в город ставить рекрут. 

Что ты? - спросил он. 
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- Я ,  Егор Михалыч, м алого выкупить хочу. Уж сде
лайте милость. Вы намедни говорили, что в городе охот
ника знаете. Научите. Наше дело темное. 

- Что ж, передумал? 
- Передумал, Егор Михалыч: жалко, братнин сын. 

Какой ни  на  есть, всё жалко. Греха от них много, от де
нег от этих. Уж сделай милость, научи, - говорил он, 
кланяясь в пояс. 

Егор Михайлович, как и всегда в таких случаях, глу
бокомыс.'!енно и молча чмокал долго губами и, обсудив 
дело, написал две записки и рассказал, что и как надоб
но делать в городе. 

Когда Дутлов вернулся домой, молодайка уже уеха
ла с Игнатом, и чалая брюхастая кобыла,  совсем з апря
женная, стояла под воротами. Он выломил хворостину 
из забора;  з апахнувшись, уселся в ящик и погнал ло
шадь. Дутлов гнал кобылу так шибко, что у ней сразу 
пропало всё брюхо, и Дутлов уже не глядел н а  нее, что
бы не разжалобиться.  Его мучила мысль, что он опозда
ет как-нибудь к ставке, что Илюха пойдет в солдаты и 
чертовы деньги останутся у него на  руках. 

Не стану подробно описывать всех похождений Дут
лова в это утро ;  скажу только, что ему особенно посча
стливилось. У хозяина,  которому Егор Михайлович дал 
записку, был совсем готовый охотник, проживший уже 
двадцать три целковых и уже одобренный в палате. Хо
зяин хотел взять за  него четыреста, а покупщик, меща
нин, ходивший уже третью неделю, всё просил уступить 
за триста.  Дутлов кончил дело с двух слов. «Триста с 
четвертною возьмешь»,- сказал он, протягивая руку, но  
с таким выражением, что  сейчас же было видно, что  он  
готов еще надбавить. Хозяин оттягивал руку и продол
жал просить четыреста. «Не возьмешь с четвертной?» -
повторил Дутлов, схватывая левою рукой правую руку 
хозяина и угрожая хлопнуть по ней своею правою. «Не 
возьмешь? Ну, бог с тобой! - вдруг проговорил он,  уда
рив  по руке хозяина и с р азмаху повернувшись от него 
всем телом. - Видно, так и быть! Бери с полсотней. Вы
правляй фитанец. Веди малого-то. А теперь на  з адатку. 
Две красненьких будет, что ль? 

И Дутлов распоясывался и доставал деньги. 
Хозяин хотя и не отнимал руки, но всё еще как буд-
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то бы не совсем соглашался и, не принимая задатку, 
выговаривал магарычи и угощение охотнику. 

- Не греши, - повторял Дутлов, суя ему деньги, -
умирать будем, - повторял он таким кротким, поучи
тельным и уверенным тоном, что хозяин сказал: 

- Нечего делать, - еще раз ударил по руке и стал 
молиться богу. - Дай бог час, - сказал он. 

Разбудили охотника,  который спал еще со вчерашне
го перепоя, для чего-то осмотрели  его и пошли все в 
правление. Охотник был весел, требовал опохмел1пься 
рому, на который дал ему денег Дутлов, и заробел толь
ко в ту минуту, когда они стали входить в сени присут
ствия. Долго стояли тут в сенях старик-хозяин n синей 
сибирке и охотник в коротеньком полушубке, с подняты
ми бровями и вытаращенными глазами;  долго они тут 
перешептывались, куда-то просились, кого-то пскали, за
чем-то перед всяким писцом снимали шаптш и кланя
лись и глубокомысленно выслушивали рсше1ше, оынс
сенное знакомым хозяину писцом.  Уже всяко я надежда 
окончить дело нынче была оставлена и охотпик начинал 
было опять становиться веселее и развязнее, к : ш: Дут
лов увидал Егора Михайловича,  тотчас же вцепился в 
него и начал просить и кланяться.  Егор Михайлович по
мог так хорошо, что часу в третьем охотника, к велико
му его неудовольствию и удивлению, ввели в присутст
вие, поставили в ставку и с общею почему-то веселостью, 
начиная от сторожей до председателя, раздели ,  обрили, 
одели и выпустили за двери, и через пять минут Дутлов 
отсчитал деньги, получил квитанцию и,  простившись с 
хозяином и охотником, пошел на квартиру к купцу, где 
стояли рекруты из Покровского. Илья с молодайкой си
дели в углу купцовой кухни, и как только вошел стартш, 
они перестали  говорить и уставились на  него с покорным 
и недоброжелательным выражением. Как всегда, старик 
помолился богу, р аспоясался, достал какую-то бумагу 
и позвал в избу старшего сына Игната и Илюшкину 
мать, которая была на  дворе. 

- Ты не греши, Илюха,- сказал он, подходя к пле
мяннику. - Вечор ты мне такое слово сказал . . .  Разве я 
тебя нс жалею? Я помню, к:ш  м п с  тебя брат пrнказы
в ал. Кабы была моя с шт :� ,  р ;�·ш� п тебя (}ы отд2л ?  Бог 
ддл счастья, я не пожалел. Вот опа,  бумага··то, -- ска-
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зал он,  кладя квитанцию на  стол и бережно расправля5! 
ее кривыми, нсразгпбающнмися пальцами. 

В избу вошлн со  двора все покровские мужики, куп
цовы р ,1ботшши и даже посторошшй народ. J3ce догады
в аю1сь, в чем дело; но никто не прерывал торжественной 
речи старика. 

- Вот она,  бумажка-то! Четыреста целковых отдал.  
Не кори дядю. 

Илюха встал, но молчал, не зная,  что сказать. Губы 
его юдрагивали от волнения; старуха-мать подошла бы
ло к пему, всхлипывая, и хотела броситься ему на шею; 
но ст ар и к медленно и повелительно отвел ее рукою и 
продш1жал говорить. 

- Ты мне вчера одно слово сказал, - повторил еще 
раз старик, - ты меня этим словом как ножом в сердце 
пырнул. Твой отец мне  тебя, умираючи, приказывал, ты 
мне заместо сына родного был, а коли я тебя чем обидел, 
все мы в грехе живем. Так ли ,  православные? - обра
тился о н  к стоявшим вокруг мужикам.  - Вот и м атуш
ка тпоя родная тут, и хозяйка твоя молодая, вот вам фи
танец. Бог с ними,  с деньгами!  А меня простите, Христа 
ради. 

И он,  заворотив полу армяка, медленно опустился н а  
колени и поклонился в ноги Илюшке и его хозяйке. На
прасно удерживали его молодые: не прежде, как дотро
нувшись гоJiовою до земли, он встал и, отряхнувшись, 
сел н а  л авку. Илюшкина мать и молодайка выли от ра
дости, в толпе слышались голоса одобрения. «По прав
де, по-божьему, так-то», - говорил один. «Что деньги? 
За деньги м алого не  купишь», - говорил другой .  «Ра
дость-то какая,  - говорил третий, - справедливый че
ловек, одно слово». Только мужики, н азначенные в рек
руты, ничего не гопорили и неслышно вышли н а  двор .  

Через два  ч ас а  дпе  телеги Дутловых выезжали из 
предместья города . В первой, запряженной ч алою кобы
лой, с подпедешrым животом и потною шеей, сидел ста
рик и Игнат. В з адке тряслись связки, котелок и калачи. 
Во второй телеге, которою никто пе правил, степенно 
и счастливо сидели молодайка  с свекровью, обвязанные 
ПJiаточками. Молодайка держала под занавеской штоф
чик. Илюшка, скорчившись з адом к лошади, с р аскрас
невшимся лицом, трёсся на передке, закусывая калачом 
и не персстnпnя разговаривать. И голоса, и гром телег 
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по мостовой,  и пофыркивание лошадей - всё сливалось 
в один  веселый  звук. Лошади, помахивая хвостами, всё 
прибавляли рыси, чуя направление к дому. Прохожие и 
проезжие невольно оглядывались на веселую семью. 

На самом выезде из города Дутловы стали  обгонять 
партию рекрутов. Группа рекрутов стояла кружком око
ло питейного дома. Один рекрут, с тем неестественным 
выражением, которое дает человеку бритый лоб, сдвинув 
н а  затылок серую фуражку, бойко трепал в балалайку; 
другой, без шапки, со штофом водки в одной руке, пля
сал в середине  кружка. Игнат остановил лошадь и слез, 
чтобы закрутить тяж. Все Дутловы стали смотреть с 
любопытством, (")добрением и веселостию н а  плясавшего 
человека. Рекрут, казалось, не видал никого, не чувст
вовал, что дивившаяся на него публика всё увеличивает
ся, и это придавало ему силы и ловкости. Рекрут плясал 
бойко. Брови его были н ахмурены, румяное лицо его 
было неподвижно; рот остановился на улыбке, уже давно 
потерявшей выражение. Казалось, все силы души его 
были направлены на то, чтобы как можно быстрей ста
новить одну ногу за другой то на каблук, то на носок. 
Иногда он вдруг останавливался, подмигивал балалаеч
нику, и тот еще бойчее начинал дребезжать всеми стру
нами и даже постукивать по крышке костяшками паль
цев. Рекрут останавливался, но  и оставаясь неподвиж
ным, он все, казалось, плясал. Вдруг он начинал 
медJ1енпо двигаться, потряхивая плечами, и вдруг взви
вался кверху, с разлету садился на  корточки и с диким 
визгом пускался вприсядку. Мальчишки смеялись, жен
щины покачивали головою, мужчины одобрительно улы
бались. Старый унтер-офицер спокойно стоял подле пля
шущего с видом, говорившим: «Вам это в диковинку, а 
нам уже всё это коротко знакомо». Балалаечник, видимо, 
устал, лениво оглянулся, сделал какой-то фальшивый 
аккорд и вдруг стукнул пальцами  о крышку, и пляска 
кончилась. 

- Эй! Алеха ! - сказал балалаечник плясавшему, 
указывая на Дутлова,- вон крестный-то! 

- Где? Друг ты мой любезный!  - закричал Алеха, 
тот самый рекрут, которого купил Дутлов, и ,  усталыми 
ногами падая наперед и подымая над головою штоф 
водки, подвинулся к телеге,- Мишка ! Стакан!  - закри
чал он.- Хозяин!  Друг ты мой любезный! Вот радость-
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то, право!  .. - вскричал он, заваливаясь пьяною головой 
в телегу, и н ачал угощать мужиков и баб  водкою. Му
жики выпили, бабы отказывались.- Родные вы мои, чем 
м не вас одарить?- восклицал Алеха, обнимая старух. 

Торговка с закусками стояла в толпе. Алеха увидал 
ее, выхватил у ней лоток и весь высыпал в телегу. 

- Небось, з аплачу-у-у, черт,- з авопил он плачущим 
голосом и тут же, вытащив из  шаровар кисет с деньгами ,  
бросил его  Мишке. 

Он стоял, облокотившись на телегу, и влажными гла
зами  смотрел н а  сидевших в ней. 

- Матушка-то которая?- спросил он.- Ты, что ль? 
И ей  пожертвую. 

Он задумался на мгновени е  и полез в карман, достал 
новый сложенный платок, полотенце, которым он был 
подпояса н  под шинелью, торопливо снял с шеи красный 
платок, скомкал всё  и сунул в колени старухе. 

- На тебе, жертвую,- сказал оп голосом, которы й  
стан овился всё тише и тише. 

- Зачем? Спасибо, р одный!  В ишь, пр6стый м алый 
какой,- говорила старуха, обращаясь к старику Дутло
ву, подошедшему к их телеге. 

Алеха совсем замолк и, осовелый, как будто засыпая, 
поникал всё ниже и ниже головой. 

- За вас иду, за  вас погибаю!  - проговорил он.
За то вас и дарую. 

- Я чай,  тоже м атушка есть,- сказал кто-то из тол
пы.- Пр6стый м алой какой! Беда !  

Алеха поднял голову. 
- Матушка есть,- сказал он.- Б атюшка родимый 

есть. Все меня отрешились. Слушай ты, старая,- приба
вил он, хватая Илюшкину старуху за руку.- Я тебя 
одарил. Послушай ты меня, р ади Христа. Ступай ты в 
село Водное, спроси ты там старуху Никонову, она са
мая моя м атушка родимая,  чуешь, и скажи ты старухе 
этой самой, Никоновой старухе, с краю третья изба,  ко
лодезь новый . . .  скажи ты ей, что Алеха, сын твой ... зна
чит . . .  Музыкан !  Валяй!  - крикнул он. 

И он  опять стал плясать, приговаривая, и швырнул 
об землю ттоф с оставшеюся водкой. 

Игнат взлез н а  телегу и хотел тронуть. 
- Прощай, дай бог тебе! .. - проговорила старуха, 

запахивая шубу. 
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Алеха вдруг остановился. 
- Поезжайте вы к дьяволу,- закричал он, угрожая 

стиснутыми кулаками.- Чтоб твоей матери ... 
- Ох, господи! - проговорила, крестясь, Илюшкипа 

м ать. 
Игнат тронул кобылу, и телеги снова з астучали. 

Алексей-рекрут стоял посредине дороги и, стиснув кула
ки, с выражением ярости на  лице, ругал мужиков что 
было мочи. 

- Что стали? Пошел! Дьяволы, людоеды! - кричал 
он.- Не уйдешь моей руки !  Черти! Л апотники! . .  

С этим  словом голос его оборвался, и он,  как стоял, 
со всех ног удар ился оземь. 

Скоро Дутловы выехали в поле и ,  огл ядываясь, уже 
не видали толпы рекрут. Проехав верст пять шагом,  Иг
нат слез с отцовской телеги, на которой заснул старик, 
и пошел рядом с Илюшкиной. 

Вдвоем выпили они штофч ик, взятый из города. Нем
ного погодя Илья запел песни, бабы подтяну.пи e:vry. 
Игнат весело покрикивал на лошадь в лад песнн.  Быстро 
навстречу промчалась веселая перекладная. Я мщик бой
ко крикнул на  лошадей ,  поравнявшись с двумя веселыми 
телегами ;  почтальон оглянулся и подмигнул п а  красные 
лица мужиков и баб, с веселою песней трясшихся в те
леге. 
1861-1862 

КА В КАЗ С К И Й ПЛ Е Н Н И К  

1 

Служил н а  К:авказе офицером один барин.  Звали 
его Жилин. 

Пришло ему раз письмо пз дома.  Пишет ему старуха 
м ать: «Стара  я уж стала,  и хочется перед смертью по
видать л юбимого сынка. Приезжай со мной проститься, 
похорони, а там и с богом, поезжай опять на службу. 
А я тебе и невесту приискала:  и умная,  и хорошая, и 
именье есть. Полюбится тебе - может, и женишься и 
совсем останешься». 

)!(илин и раздум ался: «И в самом деле :  плоха уж 
старуха стала ;  может, и не пр идётся упидать. По\:'хать; 
я если невеста хороша - и жспиться можно». 
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Пошёл он к полковнику, выправил отпуск, простил
ся с тонщmщамн,  поставил своим солдатам четыре вед
ра водю1 на проща нье и собрался ехать. 

I Ia  Кавка3е то1 да uoiiнa  Gыла .  По дорогам ни днём, 
ни ночью не  Ьыло проезда. Чуть кто из русских отъедет 
или отойдёт от крепости - татары или убьют, или 
уведут в горы. И было заведено, что два раза в неделю 
из крепости в крепость ходили провожатые солдаты. 
Спереди и сзади идут солдаты, а в середине едет народ. 

Дело было летом. Собрались на зорьке обозы за кре
пость, вышли провожатые соJ1даты и тронулись по до
роге. /Килин ехал верхом, и телега его с вещами шла 
в обозе. 

Ехать было двадцать пять вёрст. Обоз шёл тихо; 
то со.тщаты остановятся, то в обозе колесо у кого соско
чит ил н лошадь станет, и все стоят - дожидаются. 

Солнце уже и за полдни перешло, а обоз только по
лошшу дороги прошёл.  Пыль, жара ,  солнце так и печёт, 
и укрыться негде. Голая степь: ни деревца, ни кустика 
по дороге. 

ВысхаJ1 /Кплин в перёд, остановился и ждёт, пока 
подойдёт к нему обоз. Слышит, сзади на рожке заигра
ли ,- опять стоять. Жилин и подумал: «А не уехать ли 
одпо0Jу, без солдат? Л ошадь подо мной добрая, если и 
нападусь на  татар - ускачу. Или не  ездить? . . » 

Остановился, раздумывает. И подъезжает к нему на  
лошади другой офицер, Костылин, с ружьем, и говорит: 

- Поедем, :Жилин ,  одни .  Мочи нет, есть хочется, да 
и жара.  На мне рубаху хоть выжми.- А Костыли н  -
муж1rина  грузный, толстый ,  весь красный, а пот с него 
так и льёт. Подумал Жишш и говорит: 

А ружьё заряжено? 
- Заряжено. 
- Ну, так поедем. Только уговор - не разъезжаться. 
И поехали они вперёд по дороге. Едут степью, раз

говаривают да поглядывают по сторонам. К.ругом дале
ко В ИДНО. 

Только кончилась степь, вошл а дорога промеж двух 
гор в ущелье. Жилин и говорит: 

- Надо выехать на  гору поглядеть, а то тут, пожа
луй, выскочат из горы и не увидишь. 

А Костылин говорит: 
Что смотреть? Поедем вперед. 
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)Килин не послушал его. 
- Нет,- гоrюрит,- ты подожди шшзу, и я только 

взгл я ну. 
И пустнJI J1ошадь ш1лено, на гору. Лошадь rюд )Ки 

л и н ы м  б ы л а  охотницкая ( о п  з а  нее сто руб.пей заш1 атил 
в табупе жеребёнком и сам выездил) ; как на крыльях, 
взнес.па его н а  кручь. Тол ько выскакал -- глядь, а пе
ред самым им, на десяти ну места, стоят тата р ы  верха
м и .  Человек тр идцать. О н  увидал, стал назад повор ачи
вать, и тата р ы  его увидали,  пустились к нему, с а м и  на 
ска�<у выхватывают ружья из чехлов. Припустил )Килин 
под кручь во вес лошадиные ноги,  кричит Костылину: 

- Вынимай ружьё! - а сам дум ает на л о ш адь свою: 
«Матушка, вынеси, не з а цепись ногой, спотыкнёшься -
пропал. Доберусь до ружья, я и сам не дамся». 

А Костылин,  з аместо того, чтобы IIодождать, только 
увидал татар,- за катился, что есть духу, к крепости. 
Плетью ожариваст лошад ь  то с того боr{а ,  то с другого. 
Только в пыли видно, как лошадь хвостом вертит. 

Жилин видит -- дело плохо. Ружьё уехало, с одной 
шпшкой ничего не сдел аешь. Пус·а1л он лошадь н азад, 
к солдатам - дум ал уйти. Видит, ему шшеререз катят 
шестеро. Под ним лошадь добрая,  а под темп ещё доб
рее, да и н а перерез скачут. Стал он окорачивать, хотел 
назад поворотить, да уж разнесл ась л ошадь, не удержит, 
прямо на них л етит. Видит - близится к нему с красной 
бородой тата рин н а  сером коне. Визжит, зубы оскалил, 
ружьё наготове. 

«Ну,- думает Жил и н ,- знаю вас, чертей,  если жи
вого возьмут, посадят в яму, будут плетью пороть. Не 
дамся же живой."» 

А Жилин хоть не вел ик ростом, а удал был. Выхва
тил ш а ш ку, пустил лошадь прямо па красного татари
н а ,  дум а ет: «Либо лошадью сомну, л ибо срублю шаш
кой». 

На л ошадь места не доскакал Жилин,  выстрел ил и 
по нём сзади из р ужей и попали в лош адь. Уда р ил ась 
лошадь оземь со всего м аху,- навалил а сь )I(ил ину н а  
ногу. 

Хотел он подняться, а уж на нём два татарина во
нючие сидят, крутят ему назад руки. Рванулся он, ски
нул с себя татар,- да ещё соскакали с коней трое н а  
него, начали бить приютадами п о  голове. Помутилось 
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у него в глазах и зашатался. Схватили его татары,  сня
ли  с сёдел подпруги запасные, закрутили ему руки за  
спину, завязали татарским узлом, поволокли к седлу. 
Шаrшу с него сбили, сапоги стащпJIИ, всё обшарили, 
деньги, часы вынуJiи,  платье всё изорвали. Оглянулся 
)I\илин па свою лошадь. Она,  сердечкая, как упала на 
бок, так и лежит, только бьётся ногами,- до земли нс 
достаёт; в голове дыра, а из дыры так и свищет кровь 
чёрная,- на  аршин кругом пыль смочила .  

Один татарин подошёл к лошади, стал седло снимать. 
Опа всё бьётся,- он вынул кинжал, прорезал ей глотку. 
З асвистело из горла ,  трепенулась, и пар вон. 

Сняли татары седло, сбрую. Сел татарин  с красной 
бородой на  лошадь, а другие подсадили Жилина к нему 
на седло; а чтобы не упал, притянули  его ремнем за 
пояс к татарину и повезли в горы.  

Сидит Жилин за  татарином, покачивается, тычется 
лицом в вонючую татарскую спину. Только и видит пе
ред собой здоровенную татарскую спину да шею жили
стую, да бритый затылок из-под шапки синеется.  Голо
ва у Жилина разбита, кровь запеклась над глазами. 
И нельзя ему ни поправиться на лошади, ни кровь обте
реть. Руки так закручены, что в ключице ломит. 

Ехали они долго с горы н а  гору, переехали вброд 
реку, выехали на дорогу и поехали лощиной. 

Хотел Жилин  примечать дорогу, куда его везут,
да глаза замазаны кровью, а повернуться пельзя. 

Стало смеркаться; переехали ещё речку, стали под
ниматься по каменной горе, запахло дымом, забрехали 
собаки. 

Приехали  в аул. Послезли с лошадей татары, собра
лись ребята татарские, окружили Жилина,  пищат, р а
дуются, стали камнями пулять в него. 

Татарин отогнал ребят, снял Жилина  с лошади и 
кликнул р а ботника.  П ришёл ногаец, скуластый, в одной 
рубахе. Рубаха оборванная,  вся грудь голая.  Приказ ал 
что-то ему татарин. Принёс р аботник колодку: два чур
бака дубовых на железные кольца н асажены, и в одном 
кольце пробойчик и замок. 

Развязали )Килину руки, н адели колодку и повели 
в сарай;  толкнули его туда и заперли дверь. Жилин упал 
на навоз. Полежал, ощупал в темноте, где помягче, и 
лёг. 
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11  

Почтн всю эту ночь не спал )I\rшин. Ночи короткие 
были. Видит -- в щёлке светиться стало. Встал Жилин, 
раскопал щёлку побольше, стал смотреть. 

Видна ему из щёлки дорога - под гору идёт, напра
во сакля татарская, два дерева подле неё. Собака чёр
ная лежит н а  пороге, коза с козлятами ходит - хвости
ками подёргивают. Видит - из-под гор ы  идёт татарка 
молоденькая, в рубахе цветной, р аспояской, в штанах и 
сапогах, голова кафтаном покрыта, а на  голове боль
шой кувшин жестяной с водой. Идёт, в спине подра ги
в ает, перегибается, а за руку татарчонка ведёт бритого, 
в одной рубашонке. Прошла татарка в саклю с водой ,  
вышел татарин вчерашний с красной бородой, в бешме
те в шёлковом, на  ремне кинжал серебряный, в башма· 
ках на  босу ногу. На голове шапка высокая, баранья, 
чёрная, назад заломлена. Вышел, потягивается, бород
ку красную сам поглаживает. Постоял, велел что-то ра· 
ботнику и пошёл куда-то. 

Проехали потом на лошадях двое ребят к водопою. 
У лошадей храп 1 мокрый. Выбежали ещё мальчишки 
бритые в одних рубашках, без порток, собрались куч
кой, подошли к сараю, взяли хворостину и суют в щёл
ку. Жилин как ухнет иа них: завизжали ребята, з акати
лись бежать прочь,- только коленки голые блестят. 

А Жилину пить хочется, в горле пересохло ;  думает: 
«Хоть бы пришли проведать». Слышит,- отпирают са
рай. Пришёл красный татарин, а с ним другой,  помень
ше ростом:, черноватенький. Глаза чёрные, светлые, ру
мяный, бородка м аленькая, подстрижена;  лицо весёлое, 
всё смеётся. Одет черноватый ещё лучше: бешмет шёл
ковый синий, галунчиком обшит. Кинжал н а  поясе боль
шой, серебряный; башм ачки красные, сафьянные, тоже 
серебром обшиты. А на тонких башмачках другие, тол
стые башмаки.  Шапка высокая, белого барашка. 

Красный татарин вошёл, проговорил что-то, точно 
ругается, и стал, облокотился на  притолку, кинжалом 
пошевеливает, как волк, исподлобья косится на Жилина. 
А черноватый - быстрый,  живой, так весь на  пружинах 
и ходит, - подошёл прямо к Жилину, сел на корточки, 

1 Х р а п - здесь: нижняя •rасть морды у лошади. 
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оскаливается, потрепал его по плечу, что-то начал часто
часто по-своему лопотать, глазами подмигивает, языком 
прищёлкивает, всё приговаривает: 

- Корошо ypycl корошо ypycl 
Ничего не  понял Жилин и говорит: 
- П ить, воды пить дайте. 
Чёрный смеётся. 
- Корош урус, - всё по-своему лопочет. 
Жилин губами и руками показал, чтоб пить ему 

дали. 
Чёрный понял, засмеялся, выглянул в дверь, крик

нул кого-то: 
- Дина !  
Прибежала девочка - тоненькая, худенькая, лет 

тринадцати и лицом на  чёрного похожа. В идно, что 
дочь. Тоже - глаза чёрные, светлые и лицом красивая. 
Одета в рубаху длинную, синюю, с широкими рукавами 
и без  пояса. Н а  полах, на  груди и на  рукавах оторочено 
красным. На ногах штаны и башмачки, а на  башмачках 
другие, с высокими каблуками; на шее монисто, всё из 
русских полтинников. Голова непокрытая, коса чёрная,  
и в косе лента,  а па  ленте привешены бляхи и рубль 
серебряный. 

Велел ей что-то отец. Убежала и опять пришла,  при
несла кувшинчик жестяной. Подала воду, сама  села на 
корточки, вся изогнулась так, что плечи ниже колен 
ушли. Сидит, глаза р аскрыла, глядит на  Жилина,  как 
он  пьёт, - как на  зверя какого. 

Подал ей Жилин назад кувшин. Как она прыгнет 
прочь, как коза дикая. Даже отец засмеялся. Послал её 
ещё куда-то. Она взяла кувшин, побежала ,  принесла 
хлеба пресного на  дощечке круглой и опять села, изо
гнулась, глаз пе спускает - смотрит. 

Ушли татары, заперли опять двери. 
Погодя немного приходит к Жилину ногаец и гово

рит: 
- Айда, хозяин, айда !  
Тоже не  знает по-русски. Только понял Жилин,  что 

велит идти куда-то. 
Пошёл :ж:илин  с колодкой,  хромает, ступить нельзя, 

так и воротит ногу в сторону. Вышел Жилин за ногай
цем. Видит - деревня татарская, домов десять, и цер
ковь ихняя, с башенкой. У одного дома стоят три лoura-
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ди в сёдлах. Мальчишки держат в поводу. Выскочил из 
этого дома черноватый татарин,  замахал рукой, чтоб 
к нему шёл Жилин. Сам смеётся, всё говорит что-то по
своему и ушёл в дверь. Пришёл Жилин в дом. Горница 
хорошая, стены глиной гладко вымазаны. В передней 
стене пуховики пёстрые уложены, по бокам висят ков
ры дорогие; на коврах ружья, пистолеты, шашки - всё 
в серебре. В одной стене печка м аленькая вровень с по
лом. Пол земляной, чистый, как  ток, и весь передний 
угол устлан  войлоками;  на войлоках ковры,  а на  коврах 
пуховые подушки. И на  коврах в одних башмаках сидят 
татары :  чёрный, красный и трое гостей. З а  спинами  
у всех пуховые подушки подложены, а перед ними  на 
круглой дощечке блины просяные, и масло коровье р ас
пущено в чашке, и пиво татарское - буза, в кувшинчике. 
Едят руками,  и руки все в масле. 

Вскочил черный, велел посадить Жилина к сторонке, 
не на ковёр, а на  голый пол, залез опять на ковёр, уго
щает гостей блинами и бузой. Посадил работник  Жили
н а  на  место, сам снял верхние башмаки, поставил у две
ри рядком, где и другие башмаки стояли, и сел на вой
лок поближе к хозяевам;  смотрит, как  они едят, слюни 
утирает. 

Поели татары блины, пришла татарка в рубахе та
кой же, как  и девка, и в штанах; голова платком покры
та. Унесла масло, блины,  подал а лоханку хорошую и 
кувшин с узким носком. Стали мыть руки татары, потом 
СJюжили руки, сели на коленки, подули во все стороны 
и молитвы прочли. Поговорили по-своему. Потом один 
из гостей-татар повернулся к Жилину, стал говорить 
по-русски. 

- Тебя, - говорит, - взял Кази-Мугамед, - сам по
казывает на  красного татарина, - и отдал тебя Абдул
Мурату, - показывает на черноватого. - Абдул-Мурат 
теперь твой хозяин. 

Жилин молчит. З аговорил Абдул-Мурат и всё пока-
зывает на  Жилина,  и смеётся, и приговаривает: 

- Солдат, урус, корошо, урус. 
Переводчик говорит: 

- ·  Оп тсn� велит домой письмо писать, чтоб за  тебя 
выкуп прислали.  Как пришлют деньги, он  тебя пустит. 

)I(илин подумал и говорит: 
А м ного ли он хочет выкупа? 
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Поговорили татары, переводчик и говорит: 
Три тысячи монет. 

- Нет, - говорит /Килин, - я этого заплатить не 
могу. 

Вскочи.r� Абду.i! , начал руками м ахать, что-то гово� 
рит Жилину - всё думает, что он поймёт. Перевёл пе
реводчик, говорит: 

- Сколько же ты дашь? 
Жилин подумал и говорит: 
- Пятьсот рублей. 
Тут татары заговорили часто, все вдруг. Начал Аб

дул кричать на красного, залопотал так, что с;1юии изо 
рта брызжут. 

А красный то.ilько жмурится да языком пощёлкивает. 
Замолчали они, переводчик говорит: 
- Хозяину выкупу мало пятьсот рублей. Он сям з а  

тебя двести рублей заплатил. Ему Кази-Мугамед был 
должен. Он тебя за долг взял. Три тысячи рублей, мень
ше нельзя пустить. А не напишешь, в яму посадят, на
казьшать будут плетью. 

«Эх, -- дум ает Жилпн, - с ними что робеть, то 
хуже:г-. 

Вскочил на ноги и говорит: 
- А ты ему, собаке, скажи, что если он меня пугать 

хочет, так пи копейки ж не дам, да и писать не стану. 
Не боялся, да и не буду бояться вас, собак!  

Пересказал переводчик, опять заговори.IIИ  все вдруг. 
Долго лопотяли, вскочил чёрный, подошёл к Жилину. 
- Урус, - говорит, - джигит, джигит урус! 
Джигит по-ихнему значит «молодец». И сам смеётся; 

сказал что-то переводчику, а переводчик говорнп 
- Тысячу рублей дай.  
Жили н  стал па  своём:  
- Больше пятисот рублей не дам. А убьёте,- ничего 

не возьмёте. 
Поговорили татары,  послали куда-то р аботника, а 

сами то п а  )I{илина, то н а  дверь поглядывают. Пришёл 
р аботник,  и идёт за ним человек к акоИ··то, толстый:, бо
сиком и ободранный;  на ноге тоже колодка. 

Так и ахнул Жплип, - узнал Костьшина .  И его пой
мали. Посадили пх рядом; стали они рассказывать друг 
другу, а татары молт1 ;:�т, смотрят. Рассказал Жилнн, как 
с ним дело было; Костылин р ассказал, что лошадь под 
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ним стала и ружьё осеклось и что этот самый Абдул 
нагнал его и взял. 

Вскочил Абдул, показывает на Костылина,  что-то 
говорит. Перевёл переводчик, что они теперь оба одного 
хозяина и кто прежде деньги даст, того прежде отпустят. 

- Вот, - говорит Жилину, - ты всё серчаешь, то
варищ твой смирный; он н аписал письмо домой, пять 
тысяч монет пришлют. Вот его и кормить будут хорошо 
и обижать не будут. 

Жилин и говорит: 
- Товарищ как хочет, он,  может, богат, а я не бо

гат. Я, - говор11т,- как сказал, так и будет. Хотите уби
вайте, - поJ1 ьзы вам не будет, а больше пятисот рублей 
не напишу. 

Помолчали. Вдруг как вскочит Абдул, достал сунду
чок, вынул перо, бумаги лоскут и чернил а ,  суну.1 Жили
ну, хлопнул по плечу, показывает: « Пиши». Согл асился 
на пятьсот рубле�'i .  

- Погоди ещё,- говорит )Килнн переводчику,- ска
жи ты ему, чтоб он н ас кормил хорошо, одел-обул, как 
следует, чтоб держал вмtсте, - нам веселее будет, и 
чтобы KOJIOДKY снял. 

Сам смотрит на хозяина и смеЁ'тся. Смеётся и хозя
ин. Выслушал и говорит: 

- Одёжу самую лучшую дам:  и черкеску, и сапоги, 
хоть жениться. Кормить буду, как князей. А коли хотят 
жить вместе - пускай живут в сарае. А колодку нельзя 
снять -· уйдут. На ночь только снимать буду. - Подско
чил, треплет по плечу. - Твоя хорош, моя хорош! 

Написал Жи.пин письмо, а на  письме не так написал, 
чтобы нс дошло. Сам думает: «Я уйду». 

От13ели Жилина с Костылиным в сарай,  принесли 
и м  туда соломы кукурузной, воды в кувшине, хлеба, две 
черкески старые и сапоги истрёпанные, солдатские. В ид
но, с убитых солдат стащи.пи. На ночь сняли с них ко
лодки и з аперли в сарай.  

111  
Жил так Жилин с товарищем месяц целый.  Хозяин 

всё смеётся: «Твоя, Иван, хорош - моя, Абдул, хорош>. 
А кормил плохо, - только и даваJI, что XJieб пресный из 
просяной муки, лепёшками печёный, а то и вовсе тесто 
непечёное. 
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Костылин ещё раз  писал домой, всё ждал присылки 
денег и скучал. По целым дням сидит в сарае и считает 
дни, коrда письмо придёт, или спит. А )Килин эна.'I, что 
его письмо не дойдет, а другого не писал. 

«Где, - думает, - матери столько денег взять, эа ме
ня заплатить. И то она тем больше жила ,  что я посылал 
ей. Есл и  ей пятьсот рублей собрать, надо разориться 
вконец, бог даст - и сам выберусь». 

А сам всё высматривает, выпытывает, как ему бе
жать. Ходит по аулу, насвистывает; а то сидит. что-ни
будь рукодельничает, или из гли ны кукол лепит, или 
плетёт плетёнки из прутьев. А Жилин на  всякое руко
делье мастер был. 

Слепил он р аз куклу, с носом, с рукам и, с ногами и 
в татарской рубахе, и поставил куклу на кры шу. 

Пошли татарки за водой. Хозяйская дочь Динка уви· 
дала куклу, позвала татарок. Составили кувшины, смот
рят, смеются. Жилин снял куклу, подаёт им .  Они смеют· 
ся, а не смеют взять. Оставил он куклу, ушёл в сарай и 
смотрит, что будет? 

Подбежала Дина, оглянулась, схватила куклу и убе

жала. 
Наутро смотрит, на зорьке Дина вышла на  порог 

с куклой. А куклу уж лоскутками красными убрала и 
качает как ребёнка, сама по-своему приба юкивает. Выш
ла старуха, забранилась на неё, выхватила кук.Тiу, р аз
била её, услала куда-то Дину на работу. 

Сделал Жилин другую куклу, ещё лучше,- отдал 
Дине. Принесла раз Дина кувшинчик, поставила, села и 
смотрит на  него, сама смеётся, пок::�зывает на кувшин. 

«Чего она р адуется?»- думает Жилин.  Взял кувшин, 
стал пить. Дум ает, вода, а там молоко. Выпил он мо� 
локо. 

- Хорошо,- говорит. 
Как взрадуется Дина!  
- Хорошо, Иван,  хорошо! - и вскочила ,  sабила s 

ладоши,  вырвала кувшин и убежала. 
И с тех пор стала она ему каждый день, крадучи, 

молока носить. А то делают татары из козьего молока 
лепёшки сырные и сушат их на крышах,- так она эти 
лепёшки ему тайком принашивала. А то раз резал хо
зяин барана,- так она ему кусок баранины принесла в 
рукаве. Бросит и убежит. 
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Была раз гроза сильная и дождь час целый, как из 
ведра, л ил .  И помутил ись все речки, где брод был, там 
на три аршина �юда пошла,  камни ворочает. Повсюду 
ручы� текут, гул стоит по горам.  Нот EaI{ прошла гроза, 
везде по деревне ручьи бегут. Жилин выпросил у хозяи
на ножик, вырезал валик, дощечки, колесо оперил, а 
к колесу на  двух концах кукол приде.11ал. 

Принесли ему девчонки лоскутков,- одел он кукол: 
одн а  - мужик, другая - баба;  утвердил их, поставил 
ко.1есо на  ручей. Колесо вертится, а куколки прыгают. 

СобраJiась вся деревня:  мальчишки, девчонки, бабы; 
и татары пришли, языком шёлкают: 

- Ай, урус! Ай, Иван!  
Были у А бдула ч асы русские, еломанные. Позва.1 он 

)Килина,  пmuJ зывает, язъшом щёлкает. Жи.Jiин говорит: 
- Д а вай, починю. 
ВзяJ1, разобрал ножичком, разложил: опять сладил, 

отдал. Идут часы. 
Обрадовался хознин, принёс ему бешмет свой ста

рый,  вtсь в лохмотьях, подарил. Нечего делать, взял.
и то годится покрыться ночью. 

С тех пор прошла про /Килина слава, что он мастер. 
Стали к нему из дальних деревень приезжать: кто з амок 
на  ружьё или пиGтолет починпть принесёт, кто часы. 
Привёз ему хозяин снасть: и щипчики, и буравчикй, и 
подпи.1очек. 

Заболед р аз татарин, пришли к ЖиJiину: 
- Поди полечи .  
Жили н  ничего не  знает, как лечить. Пошёл, посмот

ре.л, дум ает: «Авось поздоровеет сам». Ушёл в сарай, 
взял воды, песку, помешал. При  татарах нашептал на  
воду, дал выпить. Выздоровел, на  его счастье, татарин. 
Стал )I(илин немножко понимать по-ихнему. И которые 
татары привыкли к нему,- когда нужно, кличут: «Иван, 
Иван», а которые всё, как на  зверя, косятся. 

Красный татарин  не Jrюбил Жилина. Как увидит, на
хмурится и прочь отвернётся, либо обругает. Был ещё 
у них старик. )Кил он не в ауле, а приходил из-под горы. 
В идал его )I(илин, только когда он в мечеть проходил 
богу молиться" Он был ростом м а.nенышй, на шапке у 
него белое полотенце обмотано. Бородка и усы под
стрижены,- белые, как пух; а лицо сморщенное и крае-
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ное, как кирпич. Нос крючком, как у ястреба, а глаза 
серые, злые, и зубов пет -- только два клыка. Идёт, бы
вало, в чалме своей, костылём подпирается, как волк 
озирается. Как увидит /Килина, так захрапит и отвер
нётся. 

Пошёл раз Жилин под гору - посмотреть, где живёт 
старик. Сошёл по дорожке, видит - садик, ограда ка
менная; из-за ограды - черешни, шепталы и избушка 
с плоской крышкой. Подошел он поближе; видит - ульи 
стоят плетённые из соломы, и пчёлы летают, гудят. 
И старик стоит на коленочках, что-то хлопочет у улья. 
Поднялся Жилин повыше посмотреть и з агремел колод
кой. Старик оглянулся - как визгнет, выхватил из-за 
пояса пистолет, в Жилина выпалил. Чуть успел он за 
камень притулиться. 

Пришёл старик к хозяину жаловаться. Позвал хо
зяин Жили на, сам смеётся и спрашивает: 

- Зачем ты к старику ходил? 
- Я,- говорит,- ему худого не сделал. Я хотел по-

смотреть, как он живёт. 
Передал хозяин. А старик злится, шипит, что-то ло

почет, клыки свои выставил, м ахает руками на Жилина.  
Жилин не  попял всего; но понял, что старик велит 

хозяину убить русских, а не держать их в ауле. Ушёл 
старик. 

Стал /Килин спрашивать хозяина:  что это за  старик? 
Хозяин и говорит: 

- Это большой человек ! Он первый джигит был, он 
много русских побил, богатый был.  У него было три 
жены и восемь сынов. Все жили в одной деревне. При
шли русские, р азорили деревню и семь сыновей убили. 
Один сын остался и передался русским. Старик поехал 
и сам передался русским. Пожил у них три месяца; на
шёл там своего сына, сам убил его и бежал. С тех пор 
он бросил воевать, пошёл в Мекку - богу молиться. От 
этого у него чалма. Кто в Мекке был, тот называется 
хаджи и чалму надевает. Не любит он вашего брата. Он 
велит тебя убить; да мне нельзя убить,- я з а  тебя день
ги заплатил; да я тебя, Иван, полюбил; я тебя не то 
что убить, я бы тебя и выпускать не  стал, кабы слова 
не дал.- Смеётся, сам приговаривает по-русски:- Твоя, 
Иван, хорош - моя, Абдул, хорош! 
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IV 

Прожил так Жллин месяц. Днём ходит по аулу или 
рукодельничает, а как ночь придёт, затихнет в ауле, так 
он у себя в сарае копает. Трудно было копать от кам· 
ней, да он подпилком камни тёр, и прокопал он под сте
ной дыру, что впору пролезть. «Только бы, - думает, -
мне место хорошенько узнать, в какую сторону идти. 
Да не сказывают никто татары». 

Вот он  выбрал время, как хозяин уехал; пошёл после 
обеда за аул, на гору,- хотел оттуда место посмотреть. 
А когда хозяин уезжал, он приказал м алому за Жили
ным ходить, с глаз его не спускать. Бежит м алый за 
Жилиным, кричит: 

- Не ходи ! Отец не велел. Сейчас народ позову! 
Стал его Жилин уговаривать. 
- Я,- говорит, далеко не уйду - только на ту гору 

подни мусь: мне траву нужно найти - ваш народ лечить. 
Пойдём со мной;  я с колодкой не убегу. А тебе завтра 
лук сделаю и стрелы.  

Уговорил м алого, пошли. Смотреть на гору - неда
леко, а с колодкой трудно; шёл, шёл, насилу взобрался. 
Сел Жилин, стал место р азглядывать. На полдни 1 за 
сарай лощина, табун ходит, и аул другой в низочке ви
ден. От аул а  другая гор а  - ещё круче, а за той горой 
ещё гора .  Промеж гор лес синеется, а там ещё горы -
всё выше и выше поднимаются. А выше всех - белые, 
как сахар, горы стоят под снегом. И одна снеговая  гора 
выше других шапкой стоит. На восход и на закат - всё 
такие же горы;  кое·где аулы дымятся в ущельях. «Ну.
думает,- это всё ихняя сторона». Стал смотреть в рус
скую сторону: под ногами речка, аул свой, садики кру
гом.  На речке, как куклы маленькие, видно,- бабы си
дят, полоскают. За  аулом, пониже, гора ,  и через неё ещё 
две горы, по ним лес; а промеж двух гор синеется ров
ное место, а на  ровном месте, далеко-далеко, точно дым 
стелется. Стал Жилин вспоминать, когда он в крепости 
дома жил, где солнце всходило и где заходило. Видит: 
там точно, в этой долине, должна быть н аша крепость. 
Туда, промеж этих двух гор, и бежать надо. 

1 Н а п о л д н  и - на юг, н а в о с х 6 д - на восток, н а 
! а к а т - на запад. 
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Стало солнышко закатываться. Стали снеговые горы 
из белых - алые; в чёрных горах потемнело; из лощин 
пар поднялся, и самая та долина,  где крепость наша 
должна быть, как в огне загорел ась от заката. Стал 
Жилин вглядываться,- маячит что-то в долине, точно 
дым из труб. И так и думается ему, что это самое - кре
пость русская. 

Уж поздно стало. Слышно - мулла прокричал 1 •  Ста
до гонят - коровы р евут. Малый всё зовёт: «Пойдем», 
а Жилину и уходить не хочется. 

Вернулись они домой. «Ну,- думает Жилин,- те
перь место знаю; надо бежать». Хотел он бежать в ту 
же ночь. Ночи были тёмные - ущерб месяца. На беду, 
к вечеру вернулись татары. Бывало, приезжают они -
гонят с собой скотину и приезжают весёлые. А на этот 
раз  ничег:) не пригнали, а привезли на седле своего уби
того татарина ,  брата рыжего. Приехали сердитые, со
брались все хоронить. Вышел и Жилин посмотреть. За
вернули мёртвого в полотно, без гроба,  вынесли под 
чинары за деревню, положили на траву. Пришёл мулла, 
собрались старики, полотенцами повязали шапки, р азу
лись, сели рядком на пятки перед мёртвым. 

Спереди мулла, сзади три старика в чалмах, рядком, 
а сзади их ещё татары. Сели, потупились и молчат. Дол
го молчали. Поднял голову мулла и говорит: 

- Алла !  (значит бог) .- Сказал это одно слово, и 
опять потупились и долго молчали; сттдят, не шевелятся. 

Опять поднял голову мулла :  
- Алла !  - и все проговорили: - Алла!  - и опять 

з амолчали. Мёртвый лежит на  траве,  не шелохнётся, и 
они сидят как мёртвые. Не шевельнётся ни один. Только 
слышно, на чинаре л источки от ветерка поворачиваются. 
Потом прочел мулла мо.т;итву, все встали, подняли мёрт
вого на руки, понесли.  Принесли к яме. Яма  вырыта не 
простая, а подкопана под землю, как подвал. Взяли 
мертвого под мышки да под лытки 2, перегнули, спусти
ли полегонечку, подсунули сидьмя под землю, заправи
ли ему руки на  живот. 

1 М у л  л а п р о к р и ч а л. - Утром, в полдень и вечером мул
ла - мусульманский священник - громкими возгласами призывает 
к молитве всех мусульман. 

2 П о д  л Ы т к и  - под коленки. 
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Притащил ногаец камышу зелёного, заклали камы· 
шом я му, живо з асыпали землёй, сровняли, а в головы 
к мертвецу камень стоймя поставили. Утоптали землю, 
сели опять рядком перед могилой. Долго молчали. 

- Алла !  Алла !  Алла !  - вздохнули и встали. 
Роздал рыжий денег старикам, потом встал, взял 

плеть, ударил себя три р аза  по л бу и пошёл домой. 
Н аутро  видит Жилин - ведёт красный кобылу за  

деревню, и з а  ним трое  татар идут. Вышли за  деревню, 
снял рыжий бешмет, засучил рукава,-- ручищи здоро· 
вые,- вынул кинжал, поточил на  бруске. Задрали та
тары кобыле голову кверху, подошёл р ыжий, перерезал 
глотку, повалил кобылу и начал свежевать - кулачища
ми шкуру подпарывает. Пришли бабы, девки, стали мыть 
кишки и нутро. Разрубили потом кобылу, стащили в из
бу. И вся деревня собралась к р ыжему поминать покой
ника. 

Три дня ели кобылу, бузу пили, покойника помина
ли. Все татары дом а  были.  На четвёртый день, видит 
Жилин, в обед куда-то собираются. Привел и  лошадей, 
убрались и поехали человек десять, и красный поехал: 
только Абдул дома остался. Месяц только народился, 
ночи ещё тёмные были. 

«Ну,- дум ает Жилин,- нынче бежать н адо»,- и го
ворит Костылину. А Костылин заробел. 

- Да как же бежать? Мы и дороrи не знаем. 
Я знаю дорогу. 

- Да и не дойдём в ночь. 
- А не дойдём - в лесу переднюем. Я вот лепёшек 

набрал. Что ж ты будешь сидеть? Хорошо - пришлют 
денег, а то ведь и не соберут. А татар ы  теперь злые - за 
то, что ихнего русские убили. Поговаривают - нас убить 
хотят. 

Подумал, подума-.л Костылин. 
- Ну, пойдём ! 

v 

Полез Жилин в дыру, р аскопал пошире, чтобы и Ко
стылину пролезть, и сидят они - ждут, чтобы затихло 
в ауле. 

Только затих народ в ауле, )I(илин полез под степу, 
выбрался. Шепчет Костылину: 
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- Полезай. 
Полез и Костылнн, да зацепил камень ногой, загр е

мел. А у хозяина сторожка была - пёстра я  собака, и 
злая-презлая;  зваJiи её Уляшин. Жилин уже н аперёд 
прикормил её. Услыхал Уляшин,- забрехал и кинулся, 
а за ним другие собаки. Жилин чуть свистнул, кинул ле
пёшки кусок, У ляшин узнал, з амахал хвостом и пере· 
стал брехать. 

Хозяин услыхал, зага йкал из сакли: 
- Гайть! Гайть, Уляшин!  
А Жилин за  ушами почёсывает Уляшина. Молчит со

бака, трётся ему об ноги, хвостом м ахает. 
Посидели они за углом. Затихло всё; только слышно, 

овца перхает в закуте да низом вода по камушкам шу· 
мит. Темно, звёзды высоко стоят на небе; над горой мо
лодой месяц закраснелся, кверху рожками заходит. 
В лощинах туман, как молоко, белеется. 

Поднялся Жилин, говорит товарищу: 
- Ну, брат, айда ! 
Тронулись, только отошли,  слышат - запел мулла 

на  крыше: «Алла ,  Бесмилла !  Ильрахман !»  Значит 
пойдёт народ в мечеть. Сели опять, притаившись под 
стенкой. Долго сидели, дожидались, пока народ прой· 
дёт. Опять затихло. 

- Ну, с богом ! - П ерекрестились, пошли. П рошли 
через двор под кручь к р ечке, перешли р ечку, пошл и  ло
щиной. Туман густой да низом стоит, а над головой 
звёзды виднёшеньки. )Килин по звёздам примечает, в 
какую сторону идти. В тумане свежо, идти легко, толь
ко сапоги неловки - стоптались. Жилин снял свои, бро
сил, пошёл босиком. Попрыгивает с камушка на каму· 
шек да на  звёзды поглядывает. Стал К:остылиц отста
вать. 

- Тише,- говорит,- иди; сапоги проклятые - все 
ноги стёрли. 

- Да ты сними, легче будет. 
Пошёл Костылин босиком - ещё того хуже: изрезал 

все ноги по камням и всё отстаёт. Жилин ему говорит. 
- Ноги обдерёшь - заживут, а догонят - убьют -

хуже. 
К:остылин ничего не говорит, идёт покряхтывает. Шли 

они низом долго. Слышат - вправо собаки забрехали. 
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Жилин остановился, осмотрелся, полез на гору, руками 
ощупал. 

- Эх,- говорит,- ошиблись мы - вправо забрали. 
Тут аул чужой, я его с горы видел; назад надо да иле
во, в гору. Тут лес должен быть. 

А Костылин говорит: 
- Подожди хоть немножко, дай вздохнуть,- у меня 

ноги в крови все. 
- Э, брат, заживут; ты легче прыгай. Вот как !  
И побежал Жилин назад, и влево в гору, в лес. 
Костылин всё отстаёт и охает. Жилин шикнет-шикнет 

на  него, а сам всё идет. 
Поднялись на гору. Так и есть - лес. Вошли в лес,

по колючкам изодрали всё платье последнее. Н апали на 
дорожку в лесу. Идут. 

- Стой! - З атопало копытами по дороге. Останови
лись, слушают. Потопало, как лошадь, и остановилось. 
Тронулись они - опять з атопало. Они остановятся -и 
оно остановится. Подполз Жилин, смотрит на  свет по 
дороге - стоит что-то: лошадь не лошадь, и на лошади 
что-то чудное, на человека не похоже. Фыркнуло - слы
шит. «Что за чудо!»  Свистнул Жилин потихоньку,- как 
шаркнет с дороги в лес и затрещало по лесу, точно бу
ря летит, сучья ломает. 

Костылин так и упал со страху. А Жилин смеётся, 
говорит: 

- Это олень. Слышишь - как рогами лес ломит? 
Мы его боимся, а он  нас боится. 

Пошли дальше. Уж высожары спускаться стали, до 
утра  недалеко. А туда ли идут, нет ли,- не знают. Ду
мается так Жилину, что по этой самой дороге его везли 
и что до своих - вёрст десять ещё будет, а приметы 
верной нет, да и ночью не р азберёшь. Вышли на полян
ку. Костылин сел и говорит: 

- Как хочешь, а я не дойду,- у меня ноги не идут. 
Стал его Жилин уговаривать. 
- Нет,- говорит,- не дойду, не могу. 
Рассердился Жилин, плюнул, обругал его. 
- Так я же один уйду,- прощай! 
Костылин вскочил, пошёл. Прошли они версты четы

ре. Туман в лесу ещё гуще сел, ничего не видать перед 
собой, и звёзды уж чуть видны. 
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Вдруг слышат, впереди топает лошадь. Слышно -
подковами за камни цепляется. Лёг Жилин на брюхо, 
стал по земле слушать. 

- Так и есть - сюда, к нам конный едет! 
Сбежали они с дороги, сели в кусты и ждут. Жилин 

подполз к дороге, смотрит - верховой татарин едет, ко
рову гонит, сам себе под нос мурлычет что-то. Проехал 
татарин. Жилин вернулся к Костылину. 

- Ну, пронёс бог,- вставай, пойдём. 
Стал Костылин вставать и упал. 
- Не могу,- ей-богу, не могу; сил моих нет. 
Мужчина грузный, пухлый, запотел; да как обхвати-

ло  его в лесу туманом холодным,  да ноги ободраны.
он и рассолодел. Стал его /Килин силой поднимать. Как 
закричит Костылин :  

- Ой,  больно !  
Жилин так и обмер. 
- Что кричишь? Ведь татарин близко - услышит.

А сам думает: «Он и вправду расслаб; что мне с ним 
делать? Бросить товарища не годится». 

- Ну,- Г()Ворит,- вставай, садись на закорки, сне
су, коли уж идти не можешь. 

Подсадил на себя Костылина,  подхватил руками под 
ляжки, вышел на дорогу, поволок. 

- Только,- говорит,- не дави ты меня руками  за  
глотку р ади христа. За плечи держись. 

Тяжело Жилину,- ноги тоже в крови и уморился. 
Нагнётся, подправит, подкинет, чтоб повыше сидел на 
нём Костылин,  тащит его по дороге. 

Видно, услыхал татарин,  как Костылин закричал. 
Слышит Жилин, едет кто-то сзади, кличет по-своему. 
Бросился Жилин в кусты. Татарин выхватил ружьё, вы
пал ил,- не попал , завизжал по-своему и поскакал прочь 
по дороге. 

- Ну,- говорит Жилин,- пропали, брат! Он, соба
ка,  сейчас соберёт татар за нами в погоню. Коли не уй
дём версты за три,- пропали.- А сам дум ает на Кос
тылина:  «И чёрт меня дёрнул колоду эту с собой брать. 
Один я бы давно ушёл».  

Костылин говорит: 
- Иди один, за что тебе из-за меня пропадать. 
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- Нет, не  пойду: не годится товарища бросать. 
Подхватил опять на плечи, попёр. Прошёл он так с 

версту. Всё лес идёт, и не видать выхода. А тума н  уж 
р асходиться стал, и как будто тучки заходить стали.  Не 
видать уж звёзд. Измучился /Килин. 

Пришёл, у дороги р одничок, камнем обделан, Оста
новился, ссадил Костылина.  

- Дай,- говорит,- отдохну, напьюсь. Л епёшек по· 
едим. Должно быть, недалеко. 

Только прилёг он пить, слышит - затопало сзади. 
О пять кинулись вправо, в кусты, под кручь, и легли. 

Слышат -- голоса татарские; остановились татары на 
том самом месте, где они с дороги свернули. Поговори 
ли,  потом зауськали, как  собак притравливают. Слы
шат - трещит что-то по кустам, прямо к ним собака 
чужая чья-то. Остановилась, забрехала. 

Лезут и татары - тоже чужие; схватили их, повяза
ли, посадили на  лошадей, повезли.  

Проехали версты три,- встречает их Абдул-хозяин 
с двумя татар ами .  Поговор ил что-то с татарами,  пере
садили на своих лошадей, повезли н азад в аул. 

Абдул уж не смеётся и ни слова не говорит с ними. 
Привезли на  рассвете в аул, посади.ли  на улице. Сбе

жались ребята. Камнями, плётками бьют их, в изжат. 
Собрались татары в кружок, и стар ик из-под горы 

пришёл. Стали говорить. Слышит Жилин, что судят про  
них, чт6 с ними делать. Одни говорят: надо их дальше 
в гор ы  услать, а старик говорит: «Надо убить». Абдул 
спорит, говорит: «Я з а  них деньги отдал. Я за  них выкуп 
возьму». А старик говорит: «Ничего они не заплатят, 
только беды наделают. И грех русских кормить. Убить ,
и кончено». 

Разошлись. Подошёл хозяин к Жилину, стал ему го
ворить: 

- Если,- говорит,- мне не пришлют за  вас выкуп, 
я через две недели вас запорю. А если з атеешь опять бе
жать,- я тебя как собаку убью. Пиши письмо, хоро
шенько пиши!  

При11есJ1 и  им бумаги, н а писали они письма. Н абили 
на  них колодки, отвели за мечеть. Там яма была аршин 
пяти, и спустили их в эту я му. 
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VI 

Житьё им стало совсем дур ное. Колодки не  снимали 
и не выпускали на  вольный свет. Кидали им туда тесто 
непечёное, как собакам, да в кувшине воду спускали. 
Вонь в яме, духота, мокрота. Костылин совсем р азболел� 
ся, р аспух, и ломота во всём 1еле стала;  и всё стонет 
или спит. И Жилин приуныл, видит - дело плохо. И не 
знает, как выдраться. 

Начал он  было подкапываться, да землю некуда ки
дать; увидал хозяин, пригр озид убить. 

Сидит он раз  в яме на корточках, дум ает об вольном 
житье, и скучно ему. Вдруг прямо ему на коленки ле
пёшка упала, другая,  и черешни посыпались. Поглядел 
кверху, а там Дина.  Поглядеда на  нсr·о, посмеялась и 
убежада. Жилин и думает: «Не поможет л и  Дина?» 

Расчистил он  в яме местечко, наковырял гднны, стал 
лепить r<укол. Наделал людей, Jюшадсй, собак, думает: 
<;:I(ак придёт Дина,  брошу ей». 

ТоJiько на другой день нет Дины. А сJiышит Жилин -
з атопали лошDди, проехал и  какие-то, и еобрались тата
ры у мечети, спорят, кричат и поминают про русских. 
И слышит гoJioc старика. Хорошенько не р азобрал он, 
а догадывается, что русские близко подошли, и боятся 
татары ,  как бы 13 аул не зашли, и не знают, что с ш1ен
ными делать. 

Поговорили н ушJiи .  Вдруr слышит - зашуршало 
что-то наверху. В идит: Дина присела на корточки ,  ко
ленки выше головы тор чат, свесилась, монисты висят, 
болтаются над ямой. Глазёнки так н блестят, как звёз
дочки; вынула из рукава две сырные леnёшки, бросила 
ему. Жилин взял и говорит: 

-- Что давно не бывала? А я тебе игрушек наделал. 
На, вот! - Стал ей  швырять по одной, а она головой 
мотает, не смотрит. 

-- Не надо,- говорит. Пом олчала, посидела и гово
рит:- Иван, тебя убить хотят.- Сама себе рукой на 
шею показывает. 

- Кто убить хоче1? 
- Отец, ему старики велят. А мне тебя жалко. 
Жилин и говорит: 
- А коли тебе меня жадко, так ты мне палку дJIИН· 

ную принеси. 
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Она головой мотает,- что «нельзя». Он сложил ру-
ки, молится ей . 

-- Днна, пожалуйста ! Динушка , принеси ! 
·-- Нельзя,- говорит,- увидят, все дома ,- и ушла. 
Вот сидит вечером )Килин и думает: «Что будет?� 

Всё поглядывает вверх. Звёзды видны, а месяц ещё не 
всходиJ1 . Мулла прокричаJ1 , затихло всё. Стал уже Жи
дин дрем ать, думает: «Побоится девка». 

Вдруг на голову ему глина  посыпалась; глянул квер
ху - шест длинный в тот край ямы тыкае�ся. Потыкал
ся, спускаться стал,  ползёт в яму. Обрадовался Жили н, 
схватил рукой, спустил - шест здоровый. Он ещё преж· 
де этот шест на хозяйской крыше видел. 

Поглядел вверх:  звёзды высоко в небе блестят; и над 
самой ямой, как у кошки, у Дины глаза в темноте све
тятся. Н а гнулась она лнцом на край ямы и шепчет: 

- Иван,  Иван ! -- А сама рукам и  у лица всё машет, 
ЧТО <1'ТИШе, МОЛ». 

- Что?- говорит Жи.пи н. 
-· Уехали все, только двое дома. 
Жилин и говорит: 
- Ну, Костылин, пойдём, попытаемся последний раз;  

я тебя подсажу. 
Костылин и слышать не хочет. 
- Нет,- говорит,- уж м не, видно, отсюда не вый

ти .  Куда я пойду, когда и поворотиться сил нет? 
- Ну, так прощай , не поминай лихом.- Поцеловал

ся с Костылиным. 
Ухватился за шест, велел Дине держать и полез. 

Раза  два оп обрывался,- колодка мешала. Поддержал 
его Костылин,- выбрался кое-как наверх. Дина его тя
нет ручонками за рубаху изо всех сил, сама смеётся. 

Взял /Килин шест и говорит: 
- Снеси на  место, Дина, а то хватятся,- прибьют 

тебя.- Потащила она шест, а Жилин под гору пошёл. 
Слез под. :кручь, взял камень вострый, стал замок с ко
,rюдки выворачивать. А замок крепкий,- никак н е  собь
ет, да и неловко. Слышит, бежит кто-то с горы,  легко 
попрыгивает. Думает: «Верно, опять Дина». Прибежала 
Дина, взяла камень и говорит: 

- Дай, я. 
Сел а  на коленочки , начала выворачивать. Да ручон

ки тонкие, как прути ки,- ничего силы нет. Бросила ка-
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мень, з аплакала.  Принялся опять Жилин за замок, а 
Дина села подле него на  корточках, за плечо его дер� 
жит. Оглянулся Жилин, видит - н алево за горой варево 
красное загорелось, месяц встаёт. с:Ну,- дум ает,- до 
месяца н адо лощину пройти, до лесу добраться». Под· 
нялся, бросил камень. Хоть в колодке,- да надо идти. 

- Прощай,- говорит,- Динушка. Век тебя помнить 
буду. 

Ухватилась за  него Дина: шарит по нём руками, 
ищет - куда бы лепёшки ему засунуть. Взял он лепеш
ки. 

- Спаси бо,- говорит,- умница. Кто тебе без меня 
кукол делать будет?- И погладил её по голове. 

Как заплачет Дина,  закрылась руками, побежала н а  
гору, к а к  козочка  прыгает. Только в темноте слышно -
монисты в косе по спине побрякивают. 

Перекрестился Жилин, подхватил рукой замок н а  
колодке, чтобы н е  бренчал, пошёл п о  дороге,- ногу во· 
лочwг, а сам все на зарево поглядывает, где месяц вста· 
ет. Дорогу он узнал. Прямиком идти вёрст восемь. Толь· 
ко бы до лесу дойти прежде, чем месяц совсем выйдет. 
Перешёл он речку,- побелел уже свет за горой.  Пошёл 
лощиной, цдёт, сам поглядывает: не видать ещё месяца. 
Уж зарево посветлело и с одной стороны лощины всё 
светлее, светлее становится. Ползёт под гору тень, всё 
к нему приближается. 

Идёт Жилин, всё тени держится. Он спешит, а м есяц 
ещё скорее выбирается; уж и напр аво засветились м а
кушки. Стал подходить к лесу, выбрался месяц из-за 
гор,- бело, светло, совсем как днём. На деревах все 
листочки видны. Тихо, светло по гор а м, как  вымерло 
всё. Только слышно, внизу речка  журчит. 

Дошёл до лесу - никто пе попался. Выбрал Жилин 
местечко в лесу потемнее, сел отдыхать. 

Отдохнул, лепёшку съел. Н ашёл к амень, принялся 
опять колодку сбивать. Все руки избил, а не сбил. Под
нялся, пошел по дороге. Прошел с версту, выбился из 
сил - ноги ломит. Ступит шагов десять и остановится. 
«Нечего делать,- думает,- буду тащиться, пока �ила 
есть. А если сесть, так и не встану. До крепости мне не 
дойти, а как рассветет,- лягу в лесу, переднкJю, а ноч ью 
опять пойду:.. 

Всю ночь шёл. Только попались два татарина верха· 
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ми, да Жилин издалека их услыхал, схоронился за ле· 
ре во. 

Уж стал меснц бJ1ед11еть, роса паш1, близко к свету, 
в Ж.иJш н до края леса пе дошёл. «Ну,- думает,- ещё 
тридцать шагов  пройду, сверну в Jiec и сяду». Прошёл 
тридцать шагов, видит - лес кончается. Вышел на  
край -· совсем светло, как на  ладонке перед ним степь и 
крепость, и налево, близёхонько под горой,  огни горят, 
тухнут, дым стелется и люди у костров. 

Вгляделся - видит: ружья блестят: казаки, солдаты. 
Обрадовалсн Жилин, собрался с последними силами, 

пошёл под r·opy. А сам думает: «Избави бог, тут, в чис· 
том: поле, увидит конный татарин :  хоть близко, а не 
уйдёшь». 

Только подумал - глядь: .налево, на бугре, стоят 
трое татар, десятины на две. Увидали его,- пустились 
к нему. Так сердце у него и оборвалось. Замахал рука
ми, закричал что было духу своим: 

- Братцы!  выручай !  братцы! 
Услыхал и наши,- выскочили казаки верховые. Пус· 

тились к нему ·- наперерез тата рам.  
Казакам далеко, а татарам близко. Да уж и Жилин 

собрался с последней силой, подхватил рукой колодку, 
бежит к казакам, а сам себя не помнит, крестится и 
кричит: 

- Братцы! братцы! братпыl  
Казаков челоnек пятнадцать было. 
Испуга.лись татары - не доезжаючи стали останав

ливаться. И подбежал Жилин к казакам. 
Окружили его казаки, спрашивают: кто о н, что за 

человек, откуда? А )Килин сам себя не помнит" плачет 
и приговаривает: 

-· Братцы! Братпыl 
Выбежали солдаты, обступили Жилина;  кто ему хле· 

ба, кто каши, кто водки, кто шинелью прикрывает, кто 
колодку разбивает. 

Узнали его офицеры, повезли в крепость. Обрадова
лись солдаты, товарищи собрались к Жилину. 

Р ассказал Жилин, как с ним всё дело было, и гово
р ит: 

- Вот и домой съездил, женился! Нет, уж, видно, не 
судьба м оя. 

144 



И остался служить на Кавказе. А Костылина толыю 
ещё через меснu вы куп или з а  шп1, тысяч. Сле живого 
привезли . 

ил ьяс 

Жил в Уфимской губернии башкирец Ильяс. Остался 
Ильяс -от отца небогатым. Отец тоJIЬКо женил его год 
и сам помер. Было в то время именья у Иль;�са 7 кобыл, 
2 коровы и 2 десятка овец. Но Ильяс был хозя и н  и стал 
приобретать: с утра до вечера трудиJJСЯ с женою, р аньше 
всех вставал и позже всех ложился и с каждым годом 
все богатеJI. Прож ил rак в трудах Ильнс 35 лет и нажил 
большое именье. 

Стало у Илы�са  200 голов лошадей, 1 50 голов рога
того скота и 1 200 овеu. Работюши пасли табуны и стада 
Ильясовы, и р а ботницы донл11 �юб ыли u  и �юров и делали 
кумыс, масло и сыр. Всего бы.10 м ного у Ильяса ; и в 
округе вс•: з авидовали Ильясовой жизни. Люди говори
л и :  «счасттшый человек Ильяс: nсего у него м ного, е му 
и у м и р ать не нужно:�.  Стали Ильяса знать хорошие люди 
и с ним зпакомстrю водить. И нр нез жэJш к нему гости 
изл.алека. И всех принпма.1J и всех корм иJI и поил ИJiь яс. 
Кто бы ни  пришел, всем был кумыс, всем был чай и шер
ба, и бара нин а . Приедут гости, сей.ч ас бьют барана или 
двух, а много наедет гостей ,  бьют и кобылу. 

Детей у Ильяса было два сына и дочь. Женил Ильяс 
сыновей и выдал дочь замуж. Когда беден был Ильяс, 
сыновья р а ботал и с ним и сами стерегли табуны и овец, 
а как стали богаты, начали сыновья баловаться, а один 
стал пить. Одного, старшего , в др аке убили, а у другого, 
меньшого, попала сноха гордая, и стал этот сын отца не 
слушаться , и пришлось Ильясу отделить его. 

Отделил его Ильяс, дал ему дом и скотины, и убави
лось богатство Ил ьясово. И скоро после этого напала 
боJ1езнь н а  овец Ильясовых, и попадало много. Потом 
вышел голодный год - сено не родилось: поколело мно
го скота в зиму. Потом кося к  лучши й киргизцы отбили, 
и стало Ильясово и мепье убы вать. Стал Ильяс падать 
н иже и н иже. А сил стало меньше. И дошел к 70 годам 
Ильяс до того, что стал р а спрода в ать шубы, ковры, сед· 
ла, кибитки, потом и скотину стал прода вать последнюю, 
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и сошел Ильяс на  нет. И сам не видал, как ничего не 
осталось, и пр-и шлось на  старости лет идти с женою 
жить в люди. Только и осталось у Ильяса именья, что 
платье на теле, шуба,  шапка и ичеги с башмаками, да 
жена, Шам-Шемаги, тоже старуха. Сын отделенный 
ушел в далекую землю, а дочь померла.  И помочь ста
р икам было некому. 

Пожалел стариков их сосед Мухамедшах. Сам Муха
медшах был ни  беден, ни  богат, а жил ровно и человек 
был хороший. Вспомнил он хJrеб-соль Ильясову, пожа
лел его и сказал Ильясу: «Приходи,- говорит,- ко мне, 
Ильяс, жить с старухой. Лето по силе своей мне  р аботай 
на бахчах, а зимой скотину корми, а Ш ам-Шемаги пусть 
кобыл доит и кумыс делает. Кормить, одевать буду вас 
обоих и ,  чего вам нужно, вы скажите, я дам». Поблаго
дарил Ильяс соседа и стал с женою в р а ботниках у Му
хамедшаха. Сначала тяжело показалось, а после при
обыкли и стали старики жить и по силе р аботать. 

Хозяину выгодно было таких людей держать, потому 
что стар ики сами хозяева были и все порядки знали и не 
ленились, по силе р аботали; только жалко бывало Му· 
хамедшаху смотреть, как  такие высокие люди н а  такую 
низкую ступень пали. 

И случилось раз, приехали к Мухамедшаху сваты, 
далекие гости; пришел и мулла. Велел Мухамедшах пой
м ать барана и убить. Ильяс освежевал барана и сварил 
и послал гостям. Поели гости баранины, н апились чаю 
и взялись за кумыс. Сидят гости с хозяином н а  пуховых 
подушках, на коврах, пьют из чашек кумыс и беседуют, 
а Ильяс убрался с делами и прошел мимо двери. Увидал 
его Мухамедшах и говорит гостю: 

- Видишь ты, этот старик прошел м имо двери?  
- Видел, - говорит гость; - а что же в нем удиви· 

тельного? 
- А то в нем удивительного, что это наш первый бо

гач был - Ильясом звать, может, ты слышал? 
- Как не  слыхать,- говор ит гость; - видать не ви

дал, а слава его далеко была .  
- Так вот теперь ничего у него не осталось, и живет 

он у меня в р а ботниках, и старуха его с ним же, кобыл 
доит. 

Подивился гость, пощелкал языком, помотал головой 
и говорит: 
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- Да, в идно, так счастье перелетает, как колесо; 
кого вверх поднимает, кого вниз опускает. Что же,- го
ворит гость,- тоскует, я чай ,  стар ик? 

- Кто его знает, живет тихо, смирно, р аботает хо
рошо. 

Гость и говорит: 
- А можно поговорить с ним? Расспросить бы его 

про его жизнь. 
- Что ж, можно! - говорит хозяин и кликнул за ки

битку: 
- Ба бай (значит дедушка по-башкирски) , заходи, 

выпей кумысу и старуху зови. 
И вошел Ильяr с женою. Поздоровался Ильяс с гос

тям и  и хозяи ном, прочел молитву и присел на коленочки  
у двери; а жена прошла за занавеску и села с хозяйкой. 
Подали Ильясу чашку с кумысом. Поздоровался Ильяс 
с гостями и хозяином, поклонился, отпил немного и по
ставил. 

- А что, дедушка, - говор ит ему гость, - скучно, я 
чай,  тебе, глядя на нас, свое прежнее житье вспоми
н ать,- как ты п счастьи был и как ты теперь в горе жи
вешь? 

И усмехну.пся Ильяс и сказал: 
- Сказать мне тебе про счастье и несчастье, так ты 

не поверишь; спроси лучше бабу мою; она баба - что 
на сердце, то и на языке; она тебе всю правду об этом 
деле скажет. 

И сказал гость за занавеску: 
- Ну что ж, бабушка, скажи, как ты судишь про 

прежнее счастье и про теперешнее горе? 
И сказала Шам-Шемаги из-за занавески. 
- А вот как сужу: жили мы с стариком 50 лет - сча

стья искали и не н ашли, а только вот тепер ь  второй год, 
как  у нас ничего не осталось и мы в р а ботниках живем, 
мы настоящее счастье нашли и другого нам никакого не 
надо. 

Удивился гость, и удивился хозяин, привстал даже, 
откинул занавеску, чтобы видеть старуху. А старуха 
стоит, сложив руки, усмехается, н а  старика своего смот
р ит, и старик усмехается. Старуха еще раз сказала :  

- Правду я говорю, не  шучу: полвека счастья иска
ли и ,  пока богаты были, все не н аходили; теперь ничего 
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не осталось, в люди пошли жить,- такое счастье нашли, 
что лучше не надо. 

- Да в чем же ваше счастье теперь? 
- А вот в чем: были мы богаты, не было у нас с 

стариком часу покоя; пи  поговорить, ни об душе поду
мать, ни богу помолиться. С колько у нас заботы было! 
То гости к нам,- забота, кого чем угостить, чем пода
р ить, чтобы не обессудили нас. То гости съедут, за ра
ботниками смотрим - они норовят отдохнуть да  посла ще 
съесть, а мы глядим ,  чтобы наше не пропадало - гре
ш им. То забота, как бы волк не зарезал жеребенка или 
теленка, как бы воры косяка не угнали. Спать ляжешь, 
не спится - как бы ягнят не передавили овцы. Пойдешь, 
ходишь ночью; только успокоишься,- опять забота, как 
корму на зиму запасти. Да м ало того, и согласья у нас 
с стариком не было. Он говорит, так надо сделать, а я 
говорю этак, и начнем грешить и браниться. Так жили 
мы из заботы в заботу, из греха в грех и не видали 
счастливой жизни. 

-- Ну, а теперь? 
- Теперь встанем мы с стар иком, поговорим всегда 

по любви, в согласьи, спорить нам не о чем, заботиться 
нам не о чем,-- только нal\f и заботы, что хозяину слу
жить. Работаем по силам, р аботаем с охотой, так, чтоб 
хозяину не убыток, а барыш был. Придем - обед есть, 
ужин есть, кумыс есть. Холодно - кизяк есть погреться 
и шуба есть. И есть, когда поговорить, и об душе поду
м ать, и богу помолиться. Пятьдесят лет счастья искали, 
теперь толыю нашли. 

Засмеялись гости. 
А Ильяс сказал: 
-· Не смейтесь, братцы, не шутка это дело, а жизнь 

человеческая. И мы глупы были с старухой и плакали 
прежде, что богатство потеряли, а теперь бог открыл нам 
правду, и мы не для своей утехи, а для вашего добра 
вам  ее открываем. 

И мулла сказал: 
- Это умная речь, и все точную прющу сказал Иль

яс, это и n писании написано. 
И перестали смеяться гости и задум ались. 
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М Н О ГО Л И  Ч ЕЛ О В ЕКУ З ЕМЛ И Н УЖ Н О  

1 

Приехала из города старшая сестра к меньшей в де
ревню. Старшая за купцом была в городе, а меньшая за  
мужиком в деревне. Пьют чай сестры, р азговаривают. 
Стала старшая сестра чваниться - свою жизнь в городе 
выхвалять: как она в городе просторно и ч исто живет и 
ходит, как она детей н аряжает, как она сладко ест и пьет 
и как  на катанья, гулянья и в театры ездит. 

Обидно стало меньшей сестре, и стала она  купечес· 
кую жизнь унижать, а свою крестьянскую возвышать. 

- Не променяю я,- говорит,- своего житья на твое. 
Даром что серо живем, да страху не знаем. Вы и почище 
живете, да либо много н аторгуете, либо вовсе протор· 
гуетесь. И пос.11овица живет: барышу наклад - большой 
брат. Бывает и то: нынче богат, а завтра под окнами на·  
ходишься. А наше мужицкое дело вернее: у мужика жи
вот тонок, да до.i!ог, богаты не будем, да сыты будем. 

Стала старшая сестра  говорить: 
- Сытость-то какая,-- со свиньями да с телятами!  

Ни убранства, ни  обращенья! Как ни  трудись твой хо· 
зяин, как живете в навозе, так и помрете, и детям то же 
будет. 

- А что ж,- говорит меньшая,- наше дело такое. 
Зато твердо живем, никому не кланяемся, никого не бо
имся. А вы в городу все в соблазнах живете; нынче хоро
шо, а завтра подвернется нечистый,- глядь, и соблазнит 
хозяина твоего либо на  карты, либо на вино,  либо на 
кралю какую. И пойдет все прахом. Разве н� бывает? 

Слушал П ахом - хозяин на печи,  что бабы балакают. 
- П равда это, - говорит,- истинная" Как наш брат 

с измальства ее, землю-матушку, переворачивает, так 
дур ь-то в голову и не  пойдет. Одно горе - земли м ало! 
А будь земли вволю, так я никого, и самого черта не 
боюсь! 

Отпили бабы чай,  побалакали еще об нарядах, уб· 
рали посуду, полегли спать. 

А черт за печкой сидел, все слышал. Обрадовался 
он, что крестьянская же'rа па похвальбу мужа навела :  
похваляется, что, была б у него земля, его и черт не 
возьмет. 
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«Ладно,- думает,- поспорим мы с тобой; я тебе зем
ли много дам. Землей тебя и возьму:.. 

11 

Жила рядом с мужиками барынька небольшая. Было 
у ней 120 десятин земли. И жила прежде с мужиками 
смирно - не обижала. Да нанялся к ней солдат отстав
ной в приказчики и стал донимать мужиков штрафами.  
Как не бережется Пахом, а либо лошадь в овсы забе· 
жит, либо корова в сад забредет, либо телята в луга 
уйдут, - за все штраф.  

Расплачивается Пахом и домашних ругает и бьет. И 
много греха от этого приказчика принял за лето Пахом. 
Уж и рад был, что скотина  на двор стала,- хоть и жал
ко корму, да страху нет. 

Прошел зимой слух, что продает барыня землю и что 
л адит купить ее дворник с большой дороги. Услыхали му
жики, ахнули.  «Ну, - дум ают,- достанется земля двор· 
нику, замучает штрафами хуже барыни. Нам без этой 
земли жить нельзя, мы все у ней в кругу». Пришли му
жики к барыне миром, стали просить, чтоб не продавала 
дворнику, а им  отдала .  Обещали дороже заплатить. Со
гл асилась барыня.  Стали мужики л адить миром всю зем
лю купить; сбирались и р аз и два н а  сходки - не сош· 
11ось дело. Разбирает их нечистый, никак не могут согла
ситься. И порешили мужики порознь покупать, сколько 
кто осилит. Согласилась и на это барыня. Услыхал Па
хом, что купил у барыни 20 десятин сосед и она ему по
ловину денег на года р ассрочила.  З авидно стало П ахому: 
«раскупят, - думает, - всю землю, останусь я ни при 
чем». Стад с женой советовать. 

- Люди покупают, н адо, - говорит, - и нам купить 
десятин десяток. А то жпть недьзя: одолел приказчик 
штрафами.  

Обдумали,  как купить. Было у них отложено сто руб
лей, да жеребенка продали, да пчел половину, да сын а  
заложили в р аботники, да  еще у свояка занял, и набра
л ась половин а  денег. 

Собрал Пахом деньги, облюбовал землю, 15 десятин 
с лесочком, и пошел к барыне торговаться. Выторговал 
15  десятин, удар ил по рукам и задаток дал. Поехали в 
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город, купчую закрепили ,  деньги полови ну отдал, осталь
ные в два года обязался выплатить. 

И стал Пахом с землей. Занял П ахом семян, посеял 
покупную землю; родилось хорошо. В один год выплатил 
долг и барыне и свояку. И стал Пахом помещиком : свою 
землю пахал и сеял, на своей земле сено косил, со своей 
земли колья рубил и на своей земле скотину кормил. Вы
едет П ахом н а  свою вечную землю пахать или пр идет 
всходы п луга посмотреть, - не нарадуется. И трава-то, 
ему кажется, р астет, и цветы-то цветут н а  ней совсем 
иные. Бывало, проезжал по этой земле - земля как зем
ля, а теперь совсем земля особенная стала .  

111 

Живет так Пахом, радуется. Все бы хорошо, только 
стали мужики у Пахома хлеб и луга травить. Честью 
просил, все не унимаются: то пастухи упустят коров в 
луга, то лошади из ночного на  хлеба зайдут. И сгонял 
Пахом и прощал, все не судился, потом наскучило, стал 
в волостное жаловаться. И знает, что от тесноты, а не 
с умыслом делают мужики, а дум ает: «нельзя же и спус
кать, этак они все вытравят. Н адо поучить». 

Поучил так судом р аз, поучил другой, оштрафовали 
одного, другого. Стали мужики-соседи на  Пахома серд
це держать; стали другой раз  и нарочно травить. За
брался какой-то ночью в лесок, десяток липок на  лыки 
срезал. Проехал по лесу П ахом, - глядь, белеется. 
Подъехал - лутошки брошены лежат, и пенушки тор
чат. Хоть бы из куста крайние срезал, одну оставил, а 
то подряд злодей все счистил. Обозлился Пахом: -
«Ах, - думает, - вызнать бы, кто это сделал; уж я бы 
ему выместил». Думал, думал, кто: «Больше некому, -
думает, - как Семке». Пошел к Семке на  двор искать, 
ничего не нашел, только поругались. И еще больше уве
рился Пахом, что Семен сделал. Подал прошение. Вы
звали на суд. Судили, судили - оправдали мужика: ули к  
нет. Еще. пуще обиделся Пахом; с стар шиной и с судья
ми р азругался. «Вы, - говорит, - воров руку тянете. 
Кабы сами по правде жили, не оправляли бы воров». 
Поссорился Пахом и с судьями и с соседями.  Стали ему 
и красным петухом грозиться. Стало Пахому в земле 
жить просторней, а в миру теснее. 
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И прошел в то время слух, что идет народ н а  новые 
места. И думает Пахом: «Самому мне от своей земли 
идти незачем, а вот кабы из н аших кто пошли, у нас бы 
просторнее ста.1ю. Я бы и х  землю на  себя взяJI ,  себе в 
круr приrнал; житье бы лучше стало. А то все теснота:.. 

С идит раз  Пахом дома, заходит мужик прохожий. 
Пустили ночевать мужика, покормили, р азrоворились,
откуда мол, боr несет? Говорит мужик, что идет снизу, 
из-з а  Волrи, там в работе быJI. Слово з а  слово, р асска
зывает мужик, как туда н арод сеJшться идет. Рассказы
вает: «Посел ились там ихние, приписались в общество, 
и нарезаJi и  и м  по 1 0  десятин на  душу. А земля такая,
говорит, - что посеяли ржи, так солома - лошади не 
в идать, а �·устая,  что горстей пять --- и сноп. Один му
жик, - говорит, -- совсем бедный,  с одними руками при
шел, а теперь шесть лошадей, две коровы». 

Р азгорелось у Пахома сердце. Думает: «Что ж тут 
в тесноте бедствовать, кою1 можно хорошо жить. Про
дам здесь и землю и двор ; т а м  я на  зти деньги выстроюсь 
и заведенье все з аведу. А здесь в этой тесноте - грех 
один. Только самому псе путем вызнать надо». 

Собр ался на лето, пошел. До С а м ары плыJI по Волге 
вниз на пароходе, потом пеший верст 400 прошел. Дошел 
до места. Все таI\ точно. )l\и вут мужики просторно, по 
10 десятин зем л и  на душу нареза но, и принимают в о б
щество с охотой . А коли кто с денежками, покупай, кро
ме надельной, в вечную, сколько хочешь, по три рубля 
самой первой sемли; сколько хочешь, купить можно! 

Разузнал все П ахом, вернуJ1ся к осени домой, стал 
все р аспродовать. Продал землю с ба рышом, продал 
двор свой, продал скотину всю, вып исался из общества, 
до:ш:даJ1ся весны и поехал � семы:й п а  новые места. 

IV 

Приехал П ахом на новые места с семейством, припи
сался в большое село в общество. Попоил стариков, бу
м аги все выправил.  Пр н ня.тrи Пахома, нарезали ему н а  
5 душ н адельной земли 5 0  десятин в р азных полях, 
кроме выгона .  Построился Пахом, скотину завел. Земли 
у него одно й  душевой против прежнего втрое стало, 
И земля хлебородная. Житье против того, что на старине 
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было, вдесятеро лучше. И пахотной земли и кормов вво
л ю. Скотины сколько хочешь держи. 

С начала, покуда строился да заводился, хорошо по
казал ось Пахому, да обжился - и на этой земле тесно 
показалось. Посеял первый год П ахом пшеницу н а  ду
шевой, - хороша уродилась, Р азохо:-ился он пшеницу 
сеять, а душевой земли м ало. И какая есть, не годится. 
Пшеницу там на ковыльной или з ал ежной земле сеют. 
Посеют год, два и запускают, пока опять ковылем про
растет. А на такую землю охотни ков много, н а  всех и 
не хватает. Тоже из-за нее споры; побогаче кто - хотят 
сами сеять а бедняки отдают купцам за подати. З а хо
тел Пахом побольше посеять. Поехал на другой год к 
купцу, купил земли н а  год. Посеял побольше - родилось 
хорошо; да далеко от села :  верст за  1 5  возить н адо. 
Видит - в ОJ(руге купцы-мужики хуто р а м и  живут, бо
гатеют; «То л и  дело, - дум ает Пахом, -- кол и  бы тоже 
в вечность землицы купить да построить хутор. Все бы 
в кругу было>.�. И стал подумыв ать Пахом, как бы земли 
n вечность купить. 

Прожил так П ахом три года. Снимал землю, пшени
пу сеял. Года вышли хорошие, и пшеница хороша р о� 
жалась, и депьrп залежные завелись .. Жить б ы  да жить, 
да скучно показалось П ахому каждый rод в людях зем� 
лю покупать, из-за земли воловодиться: где хорошень
кая землица есть, сейчас налетят му2ю• кн, всю р азберут; 
не посnел укупить и не на чем сеять. А то купил н а  
3-й год с купцом попола м  пыrон у мужиков; и вспахали 
уж, да засудились мужики, так и пропала р абота. «Кабы 
своя земл я была,  - думает, - никому бы не кла нялся, 
и греха бы не было». 

И стал Пахом р а зузна вать, где купить земли в веч
ность. И попал на мужика. Были куплены у мужика 
500 десятин, да р азорился он и продает з а  дешепо. Стал 
П ахом ладить с ним. Тол коnал, толковал - сладился за 
1 500 руб., половину денег о бождать. Совсем уж б ы.'Iо 
поладили,  да заезжает р а з  к П ахому купец проезжий н а  
двор покормить. Попили чайку, поговорил и .  Рассказы
вает купен, что едет он из дальних башкир.  Там, р асска

зьш а ет, купил у батпки рцсr� зсм л п  тыся ч 5 деспти п. 
И стало всего 1 000 rублсй.  Стал расспра шивать Пахом . 

Рассказал купсп. «Талыш, - rопорпт,- cтa r iшon убла
готворил . Халатов, копров р аздар ил рублей н а  100, да 
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цибик чаю, да попоил винцом, кто пьет. И по 20 коп. за 
десятину взял». Показывает купчую. «Земля,  - гово
р ит, - по речке, и степь вся ковыльная». Стал р асспра
ш ивать Пахом, как и что, «Земли, - говорит купец, -
там не обойдешь и в год: все башкирская. А народ не
смышленый, как бараны. Можно почти даром взять». -
«Ну, - думает Пахом, - что ж мне за мои 1 000 руб. 
500 десятин купить да еще долг на  шею забрать. А тут 
я за  1 ООО рублей чем завладаю!» 

v 

Расспросил Пахом, как проехать, и только проводил 
купца , собрался сам ехать. Оставил дом на жену, сам 
собрался с работником, поехал. Заехали в город, купили 
чаю цибик, подарков, вина,- все, как купец сказал. Еха· 
ли, ехали, верст 500 отъехали. На седьмые сутки приеха
ли на башкирскую кочевку. Все так, как купец говорил. 
Живут все в степи, над речкой, в кибитках войлочных. 
Сами не пашут и хлеба не едят. А в степи скотина хо
дит и лошади косяками. За кибитками жеребята привя· 
заны, и к ним два р аза  в день м аток пригоняют; кобылье 
молоко доят и из него кумыс делают. Бабы кумыс бол
тают и сыр делают, а мужики только и знают - кумыс 
и чай  пьют, баранину едят да на дудках игр ают. Глад· 
кие все, веселые, все лето празднуют. Народ совсем тем· 
ный и по-русски не знают, а ласковый. 

Только увидали Пахома, повышли из кибиток баш
кирцы, обступили гостя. Н ашелся переводчик. Сказал 
ему Пахом, что он об земле приехал. Обрадовались баш
кирцы,  подхватили Пахома ,  свели его в кибитку хоро· 
шую, посади.'Iи на ковры, подложили под него подушек 
пуховых, сели кругом, стали угощать чаем, кумысом. 
Б а рана зарезали и бараниной н акормили. Достал Пахом 
из тар антаса подарки, стал башкирцам раздавать. Ода
р ил Пахом башкирцев подарками и чай  р азделил. Обра· 
довались башкирцы. Лопотали, лопотали промеж себя, 
потом велели переводчику говорить. 

- Велят тебе сказать, - говорит переводчик, - что 
они полюбили тебя и что у Н'ас обычай  такой - гостю 
всякое удовольствие делать и за подарки отдаривать. 
Ты нас одарил;  теперь скажи, что тебе из нашего полю· 
бится, чтоб тебя отдарить? 
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- Полюбилась мне, - говорит Пахом,- больше все
го у вас земля. У нас, говорит, в земле теснота , да и зем
ля выпаханная, а у вас зем.r�и м по1·0 и земля хороша. 
Я тако1"1 и ! Ie  видывал. 

Передал переводчик. Поговорили ,  поговорили баш
кирцы. Не понимает Пахом, что они говорят, а видит, 
что веселы,  кричат что-то, смеются. Затихли потом ,  смот
рят на Пахома, а переводчик  говорит: 

«Велят, - говорит, - они тебе сказать, что за  твое 
добро рады тебе сколько хочешь земли отдать. Только 
рукой покажи какую - твоя будет». 

Поговорили они еще и что-то спор ить стали. И спро
сил Пахом, о чем спорят. И сказал переводчик: 

- Говорят одни, что надо об земле стар шину спро
сить, а без него нельзя. А другие говорят, и без него 
можно. 

VI 

Спорят башкирцы,  вдруг идет человек в шапке 
лисьей. Замолчали все и встали. И говорит переводчик:  
«Это старшина самый». Сейчас достал Пахом лучший 
халат и поднес старшине и еще чаю 5 фунтов. Принял 
старшина и сел на первое место. И сейчас стали гово
р ить ему что-то башкирцы. Слушал, слушал старшина,  
кивнул головой, чтоб они замолчали, и стал говорить 
Пахому по-русски. 

- Что ж, говорит, можно. Бери ,  где полюбится. Зем
ли много. 

«Как же я возьму, сколько хочу, - дум ает П ахом.
Надо же как ни  есть закрепить. А то скажут твоя, а по
том отнимут». 

- Бла годарим вас, - говорит, - на добром слове. 
Земли ведь у вас много; а мне немножко надо. Только 
бы мне знать, какая моя будет. Уж как-нибудь все-таки 
отмерять да закрепить за  мной н адо. А то в смерти
животе бог волен. Вы, добрые люди, даете, а придется -
дети ваши отнимут. 

- Правда твоя, - говорит старшина,  - з акрепить 
можно. 

Стал Пахом говорить: 
- Я вот слышал, у вас купец был. Вы ему тоже зем

лицы подарили и купчую сделали; так и мне  бы тоже. 
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Все понял старшина.  
- Это все м ожно, - говорит. - У нас и писарь есть, 

и в город поедем,  н нее печати пр иJюжим. 
- А цена K[l!\351 будет? -- говор ит Пахом. 
- Цена у нас одна :  1 ООО руб. за  день. 
Не понял Пахом. 
- Какая же это мера - день? Сколько в ней десятин 

будет? 
- Мы этого, - говорит, - не умеем считать. А мы за  

день продаем; сколько обойдешь в день, то  и твое, а цена 
дню 1 000 рублей. 

У дивился П ахом. 
- Да ведь это, -- говорит, ·- в день обойти,  земли 

много будет. 
Засмеялся старшина. 
- Вся твоя ! ·- говорит. - Только один уговор: если 

н азад не придешь в день к тому месту, с какого возь
мешься, пропали твои деньги. 

- А как же, - говорит Пахом, - отметить, где я 
пройду? 

- А мы ста нем на место, где ты облюбуешь, мы 
стоять будем, а ты иди, делай круг; а с собой скребку 
возьми и, гд� надобно, замечай,  на  углах ямки рой,  дер· 
ничка клади, потом с ямки н а  ямку плугом проедем. 
Какой хочешь круг з абирай,  только до з ахода солнца 
приходи к тому месту, с какого взялся. Что обойдешь, 
все твое. 

Обрадовался Пахом. Порешили варане выезжать. 
Потолковали,  попили еще кумысу, баранины поели, еще 
чаю напились; стало дело к ночи. Уложили Пахома 
спать на пуховике, и р азошлись башкирцы. Обещались 
завтр а  на  зорьке собраться, до солнца на  место выехать. 

vп 

Лег Пахом на пуховики и не спится ему, все про зем· 
лю дум ает. «Отхвачу, - думает, - палестину большую. 
Верст 50 обойду в день-то. День-то нынче что год; в 50 
верстах земли-то что будет, Какую похуже - продам 
или мужиков пущу, а любенькую отберу, сам на  ней 
сяду. Плуга два быков заведу, чеJiовека два работников 
принайму; десятинок полсотни пахать буду, а на осталь
ной скотину нагуливать стану». 
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Не заснул всю ночь П ахом. Перед зарей только за
былся. Только забылся и видит он сон. Видит он, что 
лежит будто он в этой самой кибитке и слышит наружу 
гогочет кто-то. И будто захотеJюсь ему посмотреть, кто 
такой смеется, и встал он, вышел из кибитки и видит -
сидит тот самый старшина башкирский перед кибиткой, 
за живот ухватился обеими руками, закатывается, гого
чет на что-то. Подошел он и спросил: «чему смеешься?» 
И видит он, будто это не старшина б ашкирский, а купец 
намеднишний, что к ним заезжал, об земле рассказывал. 
И только спросил у купца: «ты давно ли тут!»  а это уж 
и не купец, а тот самый мужик, что на  старине снизу 
заходил. И видит Пахом, что будто и не  мужик это, а 
сам дьявол, с рогами и с копытами, сидит, хохочет, а 
перед ним лежит человек босиком, в рубахе и портках. 
И будто поглядел П ахом пристальней, что з а  человек 
такой? И видит, что человек мертвый и что это - он сам. 
Ужаснулся П ахом и проснулся. Проснулся. - «Чего не  
приснится», - дум ает. Огляделся; видит в открытую 
дверь - уж бело ста новится, светать начинает. «Надо.
думает, - будить народ, пора ехать». Поднялся Пахом, 
разбудил р аботника в тарантасе, велел запрягать и по
шел башкирцев будить. 

- Пора, - говорит, - на степь ехать, отмерять. 
Повставали башкирцы, собрались все, и старшина 

пришел. Зачали башкирцы опять кумыс пить, хотели 
Пахом а  угостить чаем, да не стал он дожидаться. 

- :Коли ехать, так ехать, - говорит, - пора. 

VIII 

Собрались башкирцы, сели - кто верхами, кто в та
рантасы, поехали. А П ахом с р аботником н а  своем та
рантасике поехали и с собой скребку взяли. Приехали 
в степь, заря занимается. Въехали на  бугорок, по-баш
кирски - на шихан. В ылезли из тарантасов, послезали с 
лошадей, сошлись в кучку. Подошел старшина к Пахо
му, показал рукой. 

- Вот, - говорит, - вся наша,  что глазом окинешь. 
Выбирай любую. 

Разгорелись глаза у Пахома:  земля вся ковыльная, 
ровная как ладонь, черная как мак, а где лощинка - так 
р азнотравье, трава по груди. 
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Снял старшина шапку лисью, поставил н а  землю. 
- Вот, - говорит, - метка будет. Отсюда пойди, сю

да приходи. Что обойдешь, все твое будет, 
Выну.тr Пахом деньги, положил н а  шапку, снял каф

тан, в одной поддевке остался, перепоясался потуже под 
брюхо куша ком, подтянулся, сумочку с хлебом з а  пазуху 
положил, бакл ажку с водой к куша ку привязал, подтя
нул голенища, взял скребку у р а ботника,  собрался идти. 
Думал, думал, в какую сторону взять, - везде хорошо. 
Думает - все одно: пойду на восход солнца , Стал лицом 
к солнцу, р азмялся, ждет, чтобы показалось оно из-за  
края. Думает - ничего времени пропускать не  ста ну. 
Холодком и идти легче. Только брызнуло из-за края солн·  
це, вскинул Пахом скребку на плечо и пошел в степь. 

Пошел П ахом не тихо, не скоро. Отошел с версту; 
остановился, вырыл ямку и дернички друг на дружку 
положил, чтоб приметней было. Пошел дальше. Стал 
р азминаться, стал и шагу прибавлять. Отошел еще, вы
рыл еще другую ямку. 

Оглянулся П ахом. На солнце хорошо видно шихан, 
и народ стоит, и у тарантасов на колесах шины блестят. 
Угадывает Пахом, что верст 5 прошел. Согреваться стал, 
снял поддевку, вскинул на плечо, пошел дальше. Отошел 
еще верст пять. Тепло стало. Взглянул на солнышко, -
уж время об  завтра ке. 

«Одна упряжка прошла ,  - думает П ахом.- А их че· 
тыре в дню, рано еще заворачивать. Дай только р азу
ЮСЬ>> .  Присел, р азулся, сапоги за пояс, пошел дальше. 
Легко идти стало. Дум ает: «Да й  пройду еше верст пяток, 
тогда влево загибать стану. Место-то хорошо очень, ки
дать жалко. Что дальше, то лучше». Пошел еще напря
м ик. Оглянулся - шихан уж чуть видно и народ, как 
мураши,  на  нем чернеется и чуть блестит что-то. 

«Ну, - думает П ахом, - в эту сторону довольно за·  
брал ;  надо з агибать. Да  и разопре.11 - пить хочется». 
Остановился, вырыл ямку побольше, положил дернички, 
отвязал бакл ажку, напился и загнул круто влево. Шел 
он, шел, трава пришла высокая, и жарко стало. 

Стал Пахом уставать; поглядел он на солнышко, ви
дит - самый обед. «Ну, - думает, - отдохнуть н адо». 
Остановился П ахом, присел. Поел хлебца с водой, а ло
житься не стал : .  дум ает - ляжешь, да и з аснешь. Поси
дел немного, пошел дальше. Сначала легко пошел. От 
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еды силы прибавиJюсь. Да уж жарко очень стало, да и 
сон клонить стал; одн ако все идет, думает - час тер
петь, а век жить. 

П рошел еще и по этой стороне много, хотел уж заги
бать влево, да г.11ядь - лощинка подошла сырая;  жаль 
бросать. Дум ает: «лен тут хорош уродится». Опять по
шел прямо. Захватил лощинку, выкопал ямку за лощи
ной, загнул второй угол. Оглянулся П ахом на  шихан: от 
тепла затума нилось, качается что-то в воздухе и сквозь 
мару чуть виднеются люди на шихане - верст 15 до них 
будет. «Ну, - дум ает Пахом, - дли нны стороны взял, 
надо эту покороче взять>->. Пошел третью сторону, стал 
шагу прибавлять. Посмотрел на солнце - уж оно к полд
нику подходит, а по третьей стороне всего версты две 
прошел. И до места все те же верст 1 5. «Нет, - дума
ет, - хоть кривая дача будет, а надо прямиком поспе
вать. Не забрать бы лишнего. А земли и так уж много». 
Вырыл Пахом поскорее ямку и повернул прямиком к 
шихану. 

IX 

Идет П ахом прямо на шихан, и тяжело уж ему стало. 
Разопрел и ноги босиком изрезал и отбил, да и подкаши
ваться стали .  Отдохнуть хочется, а нельзя, - не поспе
ешь дойти до заката. Со.r�нце не ждет, все спускается да 
спускается. <Ах, думает, не ошибся ли, не  много ли  за
брал? Что, как не поспеешь?» Взглянет вперед на ши
хан, взглянет на солнце: до места далеко, а солнце уж 
недалеко от края.  

Идет так Пахом, трудно ему, а все прибавляет да 
прибавляет шагу. Шел, шел - все еще далеко; побежал 
рысью. Бросил поддевку, сапоги, баклажку, шапку бро
сил, только скребку держит, ей попирается. «Ах, - ду· 
мает, - позарился я, все дело погубил, да добегу до з а
ката». И еще хуже ему от страха дух захватывает. Бе
жит Пахом, рубаха и портки от пота к телу липнут, во 
рту пересохло. В груди как мехи кузнечные раздувают
ся, а в сердце молотком бьет, и ноги как не свои -
подламываются. Жутко стало П ахому: думает, «как бы 
не помереть с натуги». 

Помереть боится, а остановиться не может. «Столь
ко, - думает, - пробежал, а теперь остановиться, - ду-
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раком назовур. Бежа.11, бежал, подбегает уж близко и 
слышит: визжат, гайкают на него башкирцы, и от крика 
ихнего у него еще пуще сердце р азгорается. Бежит Па
хом из последних сил, а солнце уж к краю подходит, в 
туман зашло;  большое, красное, кровяное стало. Вот-вот 
закатываться станет. Солнце близко, да и до места уж 
вовсе не далеко. Видит уж Пахом, и народ на шихане 
на него руками махает, его подгоняют. Видит шапку 
лисью на земле и деньги на ней видит; видит и старши
ну, как он  н а  земле сидит, рукам и  за пузо держится. 
И вспомнился Пахому сон. «Земли, - думает, - м ного, 
да приведет ли бог на ней жить. Ох, погубил я себя, -
думает, - не добегу». 

Взглянул П ахом на солнце, а оно до земли дошло, 
уж краюшком заходить стало и дугой к краю выреза
Jюсь. Н аддал из последних сил Пахом,  навалился на· 
перед телом, насилу ноги поспевают подставляться, чтоб 
не упасть. Подбежал Пахом к шихану, вдруг темно ста 
ло. Оглянулся, - уж зашло солнце. Ахнул П ахом. «Про
пали, - дум ает, - мои труды». Хотел уж остановиться, 
да слышит, гайка ют все башкирцы, и вспомнил он,  что 
снизу ему кажет, что зашло, а с шихана пе зашл о  еще 
солнце. Н адулся Пахом, взбежал на шихан. На шихане 
еще светло. Взбежал П ахом, видит - ш апка. Перед 
шапкой сидит старшина,  гогочет, рукам и  з а  пузо дер· 
жит'СЯ. Вспомнил Пахом сон, ахнул, подкосились ноги, 
и упал он наперед, руками до ш апки достал, 

- Ай, молодец! - закричал старшина.- Много зем· 
ли завладел! 

Подбежал р аботник Пахомов, хотел поднять его, а у 
него изо рта кровь течет, и он  мертвый: лежит. 

Пощелкали языками башкирцы, пожалели. 
Поднял р а ботни к  скребку, выкопал Пахому м огилу, 

ровно насколько он от ног до головы захватил - три ар ·  
шина, и закопал его. 

ПО СЛЕ БАЛА 

- Вот вы говорите, что человек не может сам по 
себе понять, что хорошо, что дурно, что всё дело в среде, 
что среда заедает. А я дума ю, что всё дело в случае. 
Я вот про себя скажу. 
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Так заговорил всеми уважаемый Иван Васильевич 
после разговора,  шедшего между нами,  о том, что для 
личного совершенствования необходимо прежде изменить 
условия, среди которых живут люди. Никто, собственно, 
не говорил, что нельзя самому понять, что хорошо, что 
дурно,  но у Ивана Васильевича была такая манера отве
чать на свои собственные, возникающие вследствие р аз
говора мысли и по случаю этих мыслей рассказывать 
эпизоды из своей жизни. Часто он совершенно забывал 
повод, по которому он р ассказывал, увлекаясь р асска
зом, тем более что р ассказывал он очень искренно и 
правдиво. 

Так он сделал и теперь. 
- Я про себя скажу. Вся моя жизнь сложилась так, 

а не и1-1аче, не от среды, а совсем от другого. 
- От чего же? - спросили мы. 
- Да это длинная история. Чтобы понять, надо м но-

го рассказывать. 
- Вот вы и р асскажите. 
Иван Васильевич задумался, покачал головой. 
- Да,- сказал он.- Вся жизнь переменилась от од

ной ночи, или, скорее, утра. 
- Да что же было? 
- А было то, что был я сильно влюблен. Влюблял-

ся я м ного р аз, но это была самая моя сильная любовь. 
Дело прошлое; у нее уже дочери замужем. Это была Б ... , 
да, Варенька Б ... - Иван Васильевич назвал фамилию.
Она и в пятьдесят лет была замеч ательная красавица. 
Но в молодости, восемнадцати лет, была прелестна:  вы
сокая, стройная, грациозная и величественная,  именно 
величественная. Держалась она всегда необыкновенно 
прямо, как будто не могла иначе, откинув немного н азад 
голову, и это давало ей, с ее красотой и высоким ростом, 
несмотря на ее худобу, даже костлявость, какой-то цар
ственный вид, который отпугив ал бы от нее, если бы не 
ласковая, всегда веселая улыбка и рта,  и прелестных, 
блестящих глаз, и всего ее милого, молодого существа. 

- Каково Иван Васильевич расписывает! 
- Да как ни р асписывай, р асписать нельзя так, что-

бы вы поняли,  какая она была. Но не в том дело. То, что 
я хочу р ассказать, было в сороковых годах. Был я в то 
время студентом в провинциальном университете. Не 
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знаю, хорошо ли  это, или дурно, но не было у нас в то 
время в нашем университете никаких кружков, никаких 
теориii ,  а быJi и  мы просто молоды и жили, как свойст
венно молодости :  учились и веселились. Был я очень ве
селый и бойкий малый, да еще и богатый. Был у меня 
и ноходец л ихой, катался я с гор с барышнями (коньки 
еще не были в моде) , кутил с товарищамu (в  то время 
мы ничего, кроме шампанского, не пили;  не было денег -
ничего не пили, а не пили, как теперь, водку) . Главное 
же мое удовольствие составляли вечера и балы. Танце
вал я хорошо и был не безобразен. 

- Ну, нечего скромничать, - перебила его одна из 
собеседниц. - Мы ведь знаем ваш еще дагерротипный 
портрет. Не то что не безобразен, а вы были красавец. 

- Красавец так красавец, да не в этом дело. А дело 
в том, что во время этой моей самой сильной любви к 
ней был я в последний день масленицы на бале у губерн
ского предводителя, добродушного старичка,  богача, 
хлебосола и камергера .  Принимала такая же добродуш
ная, как и он, жена его в бархатном пюсовом платье и 
брильянтовой фероньерке на голове и с открытыми ста
рыми, пухлыми, белыми плечами и грудью, как портре
ты Елизаветы Петровны. Бал был чудесный: зал а  пре
красная, с хорами,  музыканты - знаменитые в то время 
крепостные помещика-любителя, буфет великолепный и 
разливанное море шампанского. Хоть я и охотник был 
до шампанского, но не пил, потому что без вина был 
пьян любовью, но зато танцевал до упаду, танцевал и 
кадрили, и вальсы, и польки, разумеется насколько воз
можно было, всё с Варенькой. Она была в белом платr,е 
с розовым поясом и в белых лайковых перчатках, не
много не доходивших до худых, острых локтей,  и в бе
лых атласных башмачках. Мазурку отбил и  у меня: пре
противный инженер Анисимов - я до сих пор не могу 
простить это ем.у - пригл асил ее, только что она вошла, 
а я заезжал к парикмахеру за перчатками и опоздал. 
Так что мазурку я танцевал не с ней, а с одной немоч
кой, за которой я немножко ухаживал прежде. Но, 
боюсь, в этот вечер был очень неучтив с нею, не говорил 
с ней, не смотрел на нее, а видел только высокую, строй
ную фигуру в белом платье с розовым поясом, ее сияю
щее, зарумянившееся, с ямочками лицо и ласковые, ми
лые гл аза. Не я один, все смотрели на  нее и любовалиеr> 
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ею, любовались и мужчины и женщины, несмотря н а  то 
что она  затмил а их всех. Н ельзя было не  любоваться. 

По закону, так сказ ать, мазурку я танцевал не с нею, 
но в действительности танцевал я почти всё время с ней. 
Опа, не  смущаясь, через всю залу шла прямо ко мне, и я 
вскакивал, н е  дожидаясь пригл ашения, и она улыбкой 
благодар ил а  меня з а  мою догадливость. Когда нас под
водили к ней и она  не угадывала моего качества, она,  
подавая руку не  мне, пожимал а  худыми плечами и,  в 
знак сожаления и утешения, улыбал ась мне. 

Когда делали фигуры мазурки вальсом, я подолгу 
вальсировал с нею, и она,  часто дыша, улыбаясь, гово
рила мне «encore» 1•  И я вальсировал еще и еще и не 
чувствовал своего тела.  

- Ну, как же не чувствовали, я думаю, очень чув
стnовали, когда обнимали за талию, нс только свое, но 
и ее тело, - сказал один из гостей .  

Иван Васильевич вдруг покраснел и сердито закри
чал почти:  

- Да, вот это вы, нынешняя молодежь. Вы, кроме 
тела,  ничего не видите. В наше время было не  так. Чем 
сильнее я был влюблен, тем бестелеснее станов ил ась 
для меня она.  Вы теперь видите ноги, щиколки и еще 
что-то, вы раздеваете женщин, в котор ых влюблены, для 
меня же, как говорил Alphonse Karr - хороший был пи
сате.11ь, - на  предмете моей любви были всегда бронзо
вые одежды. Мы не  то что р аздевали, а старал ись при
крыть наготу, как добрый сын Ноя.  Ну, да вы не  пой
мете .. . 

Не слушайте его. Дальше что? - сказал один из 
пас. 

Да. Так вот танцевал я больше с нею и не  видал, 
как прошло время. Музыканты уж с каким-то отчаянием 
усталости, знаете, как бывает в конце бала, подхваты
вали всё тот же мотив мазурки, из гостиных поднялись 
уже из-за карточных столов папаши и м амаши,  ожидая 
ужина, л акеи ч аще забегали, пронося что-то. Был тре
тий час. Н адо было пользоваться последними минутами.  
Я еще р аз выбрал ее ,  и мы в сотый раз  прошли вдоль 
залы. 

1 Еще (фршщ.) 
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- Так после ужина кадриль моя? - сказал я ей,  
отводя ее к месту. 

- Разумеется, если меня не увезут,- сказала она 
улыбаясь. 

- Я не дам,- сказал я. 
- Дайте же веер, - сказала она. 
- Жалко отдавать, - сказал я, подавая ей белый 

дешевенький веер. 
- Так вот вам, чтоб вы не жа.11ели, - сказала она, 

оторвал а  перышко от веера и подала мне. 
Я взял перышко и только взглядом мог выразить 

весь свой восторг и благодарность. Я был не только ве
сел и доволен, я был счастлив, блажен, я был добр, я 
бы.'! не я ,  а какое-то неземное су:цество, не знающее зла 
и способное на одно добро. Я спрятал перышко в пер
чатку и стоял, не в силах отойти от нее. 

- Смотрите, папа просят танцевать, - сказала она 
мне, указывая на высокую, статную фигуру ее отца пол
ковника, с серебряными эполетами, стоявшего в дверях 
с хозяйкой и другими дамами.  

- Варенька, подите сюда, - услышали мы громкий 
голос хозяйки в брильянтовой фероньерке и с елизаве· 
тинскими плечами.  

Варенька подошла к двери, и я за ней. 
- Уговорите, та chere 1, отца пройгись с вами. Ну, 

пожалуйста, Петр Владиславич, - обратилась хозяйка 
к полковнику. 

Отец Вареньки был очень красивый, статный, высо
кий и свежий старик. Л ицо у него было очень румяное, 
с белыми а !а Nicolas I подвитыми усами, белыми же, 
подведенными к усам б акенба рдами и с зачесанными 
вперед височками, и та же ласковая р адостная улыбка, 
как и у дочери, была в его блестящих глазах и губ ах. 
Сложен он был прекрасно, с широкой, небогато укра
шенной орденами, выпячивающейся по-военному грудью, 
с сильными плечами и длинными, стройными ногами. 
Он был воинский начальник типа старого служаки нико
л аевской выправки. 

Когда мы подошли к дверям, полковник отказывал
ся, говоря, что он  р азучился танцевать, но все-таки, улы
б аясь, з�шинув па  левую сторону руку, вынул шпагу из 

1 Дорогая (франц.) 
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портупеи, отдал ее услужливому молодому человеку и, 
натянув з-амшевую перчатку на  правую руку, - <надо 
всё по закону»,- улыбаясь, сказал он, взял руку дочери 
и стал в четверть оборота, выжидая такт. 

Дождавшись начала м азурочного мотива, он бойко 
топнул одной ногой, выкинул другую, и высокая грузная 
фигура его то  тихо и плавно, то  шумно и бур но, с топо
том подошв и ноги об ногу, з адвигалась вокруг залы. 
Грациозная фигура  Вареньки плыла около него, неза
метно, вовремя укорачивая или удлиняя шаги своих ма
леньких белых атласных ножек. Вся зала следила за  
каждым движением пары.  Я же не только л юбовался, 
но с восторженным умилением смотрел на  н их. Особен
но умилили меня его сапоги, обтянутые штрипками, -
хорошие опойковые сапоги, но не модные, с острыми, а 
старинные, с четвероугольными носкам и  и без каблуков. 
Очевидно, сапоги были построены батальонным сапож
ником. «Чтобы вывозить и одевать любимую дочь, он 
не по1<упает модных сапог, а носит домодельные», - ду
м ал я, и эти четвероугольные носки сапог особенно уми
ляли меня. Видно было, что он когда-то танцевал пре
красно, но теперь был грузен, и ноги уже не были доста
точно упруги для всех тех красивых и быстрых па,  кото
рые он старался выделывать. Но он все-таки .ловко про
шел два круга. Когда же он, быстро расставив ноги, 
опять соединил их и ,  хотя несколько тяжело, упал на 
одно колено, а она, улыбаясь и поправляя юбку, кото
рую он з ацепил, плавно прошла вокруг него, все громко 
за аплодировали. С некоторым усилием приподнявшись, 
он нежно, м ило обхватил дочь рукам и  за уши и, поцело
вав в лоб, подвел ее ко мне, думая,  что я танцую с ней. 
Я сказал, что не я ее кавалер. 

- Ну, всё р авно, пройдитесь теперь  вы с ней, - ска
зал оп, ласково улыбаясь и вдевая шпагу в портупею. 

Как бывает, что вслед за одной вылившейся из бу
тылки каплей содержимое ее выливается большими 
струями,  так и в моей душе любовь к Вареньке освобо
дила всю скрытую в моей душе способность л юбви. Я 
обнимал в то время весь мир своей .любовью. Я любил и 
хозяйку в фероньсрке, с ее елизаветинским бюстом, и 
l'C' мужа,  11 се гостей,  и ее лакеев, и даже дувшегося н а  
меня инженера Анисимова. К отцу ж е  ее, с е го домаш
ними сапогам и  и ласковой, похожей н а  нее,  улыбкой, я 

1 65 



испытывал в то время какое-то восторженное-нежное 
чувство. 

Мазурка кончил ась, хозяева просили гостей к ужину, 
но полковник Б. отказался, сказав, что ему надо завтра 
рано вставать, и простился с хозяевами. Я было испу
гался, что и ее увезут, но она осталась с матерью. 

П осле ужина я танцевал с нею обещанную кадриль, 
и ,  несмо1 ря на то, что я был, казалось, бесконечно счаст
лив,  счастье мое всё росло и р осло. Мы ничего не гово
рили о любви. Я не спрашивал ни ее, ни себя даже о том, 
любит ли она мепя. Мне достаточно было того, что я 
любил ее. И я боялся только одного, чтобы что-нибудь 
не испортило моего счастья. 

Когда я приехал домой, разделся и подумал о сне, я 
увидал,  что это совершенно невозможно. У меня в руке 
было перышко от ее веера и целая ее перчатка, I<оторую 
она  дала мне, уезжая, когда садилась в карету и я под
саживал ее мать и потом ее. Я смотрел на эти вещи и ,  
не закрывая глаз, видел ее  перед собой то в ту м инуту, 
когда она,  выбирая нз двух кавалеров, угадывает мое 
качество, и СJ1ыrлу ее милый ГОJ1ОС, когда она говорит: 
«Гордость? да?» - и р адостно подает мне руку, или ког
да за  ужином пригублшзает бокал шампанского и испод
J1обья глядит на меня л аскающими глазами. Н о  больше 
всего я вижу ее в паре с отцом, когда она плавно двига
ется около него и с гор достью и р адостью и з а  себя и за  
него взглядывает на любующихся зрителей. И я неволь
но соединяю его и ее в одном нежном, умиленном чув
стве. 

)Кили мы тогда одни с покойным братом. Брат и 
вообще не любил света и не ездил на балы, теперь же 
готоnился к кандидатскому экзамену и вел самую пра
вильную жизнь. Он  спал. Я посмотрел на  его уткнутую 
в подушку и закрытую до половины фла нелевым одея
лом голову, и мне стало любовно жалко его, жалко за 
то, что он не з1 1а.r1 и не разделял того счастья, которое 
я испытывал. Крепостной наш лакей Петруша встретил 
иеня со свечой 11 хотел помочь - м не раздеваться, но я 
отпустил его. Вид его заспанного лица с спутанными во
лосами показался мне умилительно трогательным.  Ста
р а ясь пе шуметь, я на  цыпочках прошел в свою комна
ту и сел па постель. Нет, я был слишком счастл ив, я не 
мог спать. Пр птом мне жа р ко было в натопленных ком-
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ы1тах, и я, не снимая мундира, потихоньку вышел в пе
реднюю, надел шинель, отворил наружную дверь и вы
шел на у:шцу. 

С бала я уехал в пятом часу, пока доехал домой, по
сидел дома,  прошло еще часа два , так что, когда я вы
шел, уже было светло. Была самая масленичная погода, 
был туман, насыщенный водою снег таял н а  дорогах, и 
со всех крыш I<"апало. Жили Б. тогда на конuе города, 
подJ1е  большого поля, па одном конце которого было гу
лянье, а на другом - девический институт. Я прошел 
наш пустынный переулок и вышел на большую улипу,  
где стали встречаться и пешеходы и ломовые с дровами 
на санях, достававших полозьями до мостовой. И лоша· 
ди, равномерно покачивающие под rлянцевптыми дугами 
мокрыми головами, и покрытые рогожками извозчики, 
шлепавш1,е в огромных сапогах подле возов, и дом а  ули
цы,  казавшиеся в тумане очень высокими, всё было мне 
особенно мило и значительно. 

Когда я вышел на  поле, где был их дом ,  я увидал 
в конце его, по направлению гулянья, что-то большое 
черное и услыхал доносившиеся оттуда звуки флейты и 
барабана .  В душе у меня всё время пело и изредка слы
шался мотив мазурки. Но это была ка кая-то другая, 
жесткая,  нехорошая музыка. 

«Что это такое?» - подумал я и по проезжен ной по
середине пол я, скользкой дороге пошел по направлению 
звуков. Пройдя шагов сто, я из-за тумана стал разли
чать много черных людей. Очевидно, солдаты. «Верно, 
ученье», - подумал я и вместе с кузнецом в засаленном 
полушубке и фартуке, несшим что-то и шедшим передо 
мной, подошел ближе. Солдаты в черных мундирах 
стояли двумя рядами друг против друга, держа ружья к 
ноге, и н �  двигались. Позади их стояли барабанщики и 
флейтщик и не переставая повторяли всё ту же неприят
ную, визгливую мелодию. 

- Что это они  делают? - спросил я у кузнеца, оста
новившегося рядом со м ною. 

- Татарина гоняют з а  побег, - сердито сказал куз
нец, взгл ядывая в дальний конец р ядов. 

Я стал смотреть туда же и увидал посреди рядов что
то страшное, приближающееся ко мне. Приближающе
еся ко мне был оголенный по пояс человек, привязан
rшй к ружьям двух солдат, которые вел и  его. Рядом с 
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ними шел высокий военный в шинели и фуражке, фигу
ра которого показалась мне знакомой. Дергаясь всем 
телом, шлепая ногами по талому снегу, наказываемый, 
под сыпавшимися с обеих сторон на  него ударами, под
вигался ко мне, то опрокидываясь назад - и тогда ун
тер-офицеры, ведшие его за  ружья, толкали его вперед, 
то падая наперед - и тогда унтер-офицеры, удерживая 
его от падения, тянули его назад. И не отставая от него, 
шел твердой, подрагивающей походкой высокий воен
ный.  Это был ее отец, с своим румяным лицом и белыми 
усами и бакенбардами.  

При  каждом ударе  наказываемый, как бы удив.1яясь, 
поворачивал сморщенное от страдания лицо в ту сторо
ну, с которой падал удар,  и ,  оскаливая белые зубы, пов
торял какие-то одни и те же слова. Только когда он был 
совсем близко, я расслышал эти слова. Он не говорил,  
а всхлипывал: «Братцы, помилосердствуйте. Братцы, по
милосердствуйте». Но братцы не милосердствовали, и, 
когда шествие совсем поравнялось со мною, я видел, как 
стоявший против меня солдат решительно выступил шаг 
вперед и, со свистом взмахнув палкой, сильно шлепнул 
ею по спине татарина .  Татарин дернулся вперед, но ун
тер-офицеры удержали его, и такой же удар упал на  
него с другой стороны, и опять с этой,  и опять с той  .. . 
Полковник шел подле и ,  поглядывая то себе под ноги, 
то на наказываемого, втягивал с себя воздух, р аздувая 
щеки, и медленно выпускал его через оттопыренную гу
бу. Когда шествие миновало то место, где я стоял, я 
мельком увидал между рядов спину наказываемого. Это 
было что-то такое  пестрое, мокрое, красное, неестествен
ное, что я не поверил, чтобы это было тело человека. 

- О господи, - проговорил подле меня кузнец. 
Шестви е  стало удаляться, всё так же падали с двух 

сторон удары на спотыкающегося, корчившегося челове
ка, и всё так же били барабаны и свистела флейта, и 
всё так же твердым шагом двигалась высокая,  статная  
фигура полковника рядом с наказываемым. Вдруг пол
ковник остановился и быстро приблизился к одному из 
солдат. 

- Я тебе помажу, - услыхал я его гневный голос.
Будешь мазать? Будешь? 

И я видел, как он своей сильной рукой в замшевой 
перчатке бил по лицу испуганного малорослого, сла бо-
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сильного солдата за  то, что он недостаточно сильно 
опустил свою палку на красную спину татарина.  

- Подать свежих шпицрутеновl - крикнул он, 
оглядываясь, и увидал меня. Делая  в ид, что он  не знает 
меня, он, грозно и злобно нахмурившись, поспешно от
вернулся. Мне было до такой степени стыдно, что, не 
зная,  куда смотреть, как будто я был уличен в самом 
постыдном поступке, я опустил глаза  и поторопился уй
ти домой. Всю дорогу в ушах у меня то била барабанная 
дробь и свистела флейта, то слышал ись слова:  «Братцы, 
помилосердствуйте», то я слышал самоуверенный, гнев
ный голос полковника,  кричащего: «Будешь м азать? Бу
дешь?» А между тем на  сердце была почти физическая, 
доходившая до тошноты, тоска ,  такая, что я несколько 
р аз останавливался, и мне казалось, что вот-вот меня 
вырвет всем тем ужасом, который вошел в меня от это
го зрелища. Не помню, как я добрался домой и лег. Н о  
только стал засыпать, услыхал и увидал опять всё и 
вскочил. 

«Очевидно, он что-то знает такое, чего я не знаю, -
дум ал я про полксвниr<а .  - Если бы я знал то, что он  
знает, я бы понимал и то, что я видел, и это не мучило 
бы меня». Но сколько я ни думал, я не мог понять того, 
что знает пол ковник, и заснул только к вечеру, и то пос
ле того, как пошел к приятелю и н апился с ним совсем 
пьян. 

Что же, вы думаете, что я тогда решил,  что то, что я 
видел, было - дурное дело? Н ичуть. «Есл и  это делалось 
с такой уверенностью и признавалось всеми необходи
мым, то, стало быть, они знали что-то такое, чего я не 
знал», - думал я и старался узнать это. Но сколько ни  
старался - и потом не  мог узнать этого. А не  узнав, не 
мог поступать в военную службу, как хотел прежде, и 
не только не служил в военной, но нигде не служил и 
пику да, как видите, не годился. 

- Ну, это мы знаем, как вы никуда не годились, -
сказал один из нас. - Скажите лучше:  сколько бы лю
дей никуда не годились, кабы вас не б ыло. 

- Ну, это уж совсем глупости, - с искренней доса
дой сказал Иван Васильевич. 

Ну, а любовь что? - спросили мы. 
- Любовь? Любовь с этого дня пошл а на убыль. 
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Когда она, как это часто бывало с ней, с улыбкой на  
л ице, задумывалась, я сейчас же  вспоминал полковника 
на площади, и мне становилось как-то неловко и не
приятно, и я реже стал видаться с ней. И л юбовь так и 
сошла на нет. Так вот какие бывают дела и отчего пере· 
меняется и направляется вся жизнь человека. А вы го
ворите ... - закончи"� он.  

Ясная Поляна 
20 августа 1903 г. 

ХАДЖИ-М УРАТ 

Я возвращался домой полями. Была самая середина 
лета. Луга убрали и только что собирались косить рожь. 

Есть прелестный подбор цветов этого времени года:  
красные, белые, розовые, душистые, пушистые кашки; 
наглые марга р итки ; м олочно-белые, с ярко-желтой сере
диной «любишь-пе-любишь» с своей прелой пряной 
вонью; желтая суреш<а  с своим медовым з апахом; высо
ко стоящие лиловые и белые тюльпановидные колокоJIЬ· 
чики; ползучие горошки; желтые, красные, розовые, ли
ловые, щшуратные скабиозы; с чуть розовым пухом и 
чуть слышным приятным за пахом подорожник; василь
ки, ярко-синие на солнце и в молодости, и голубые и 
краснеющие вечером и под старость; и нежные, с м ин
дальным запахом, тотчас же вянущие, цветы повилики.  

Я набрал большой букет р азных цветов и шел домой, 
когда заметил в канаве чудный малиновый, в полном 
цвету, репей того сорта, который у нас называется «тата
рином» и который старательно окашивают, а когда он  не
чаянно скошен, выкидывают из сепа покосники, чтобы не 
колоть на него рук. Мне вздумалось сорвать этот репей 
и положить его в середину букета. Я слез в канаву и, со
гнав впившегося в середину цветка и сладко и вяло за
снувшего там мохнатого шмеля, принялся срывать цве
ток. Но это было очень трудно: мало того, что стебель 
кололся со вс�х сторон, даже через платок, которым я 
завернул РУ"У·- оп был так страшно крепок, что я бил
ся с ним манут пять, по одному разрывая волокна.  Ког
да я, наконец, оторвал цветок, стебель уже был весь 8 
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лохмотьях, да и цIЗсток уже не I<азался так свеж и кра
с �ш. Кроме того, он, по своей грубости 1 1  аляповатости,  
не подход11л к н с ж 1 1 ы м  цветам букета .  Я пожалел, что 
напрасно rюгубнл цветок, которыi'1 был хорош в своем 
месте, и бросил его. «Какая, однако, энергия и сила жиз
ни,- подумал я, вспоминая те усилия, с которыми я от
рывал цветок. - Как он усиленно защищал и дорого 
продал свою ЖИЗНЬ». 

Дорога к дому шла паровым, только что вспаханным 
черноземным полем. Я шел наизволок по пыльной чер
ноземной дороге. Вспаханное поле было помещичье, 
очеЕь большое, так что с обеих сторон дороги и вперед 
в гору ничего не было видно, кроме черного, ровно взбо
рожденного, еще не скороженного пара .  Пахота была 
хорошая,  и нигде по полю не виднелось ни одного р ас
тения, ни одной травки, - все было черно. «Экое разру
шительное, жестокое существо человек, сколько уничто
жил разнообразных живых существ, растений для под
держания своей жизни», - думал я, невольно отыскивая 
чего-нибудь живого среди этого мертвого черного поля. 
Впереди меня, вправо от дороги, вйднелся какой-то кус
тик. Когда я подошел ближе, я узнал в кустике такого 
же «татарина», которого цветок я напрасно сорвал и 
бросил. 

Куст «тата рина» состоял из трех отростков. Один 
был оторван,  и,  как отрубленная рука, торчал остаток 
ветки .  На других двух было на каждом по цветку. Цвет
ки эти когда-то были красные, теперь же были черн ые. 
Один стебель был сломан, и половина его, с грязным 
цветком на  конце, висела книзу ;  другой, хотя и вымазан
ный черноземной грязью, всё еще торчал кверху. Видно 
было, что весь кустик был переехав колесом и уже после 
поднялся и потому стоял боком,  но все-таки стоял. Точно 
вырвали у него кусок теJ1а ,  вывернули внутренности, ото
рвали руку, выкололи глаз. Но он всё стоит и не сдается 
человеку, уничтожившему всех его братий кругом его. 

«Э1<ая энергия ! ·- подумал я.  - Всё победил человек, 
миллионы трав уничтожил, а этот всё не сдается». 

И мне вспомнил ась одна давнишняя кавказская и сто
рия, часть которой я видел, часть слышал от очевидцев,  
а ч асть вообразил себе. История эта, так, как она сло
жилась в моем воспоминанпи и воображении, вот какая. 
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Это было в конце 1 85 1 -го года. В холодный нонбрь
ский вечер Хаджи-Мурат въезжал в курившийся душис
тым кизячным дымом чеченский немирной аул Махкет. 

Только что затихло напряженное пение муэдзина,  и 
в чистом горном воздухе, пропитанном запахом кизячно· 
го дыма, отчетливо слышны были из-·за мычания коров 
и блеяния овец, разбиравшихся по тесно, как соты, слеп
ленным друг с другом саклям аула, гортанные звуки 
спорящих мужских голосов и женские и детские голоса 
снизу от фонтана. 

Хаджи-Мурат этот был знаменитый своими подвига
ми наиб Ш 11миля, не выезжавший иначе, как с своим 
значком, в сопровождении десятков мюридов, джигито
вавших вокруг него. Теперь, закутанный в башлык и бур
ку, из-под которой торчала винтовка,  он exaJI с одним 
мюридом, стараясь быть как можно меньше замеченным ,  
осторожно вглядываясь своими быстрыми черными гла
зами в л ица попадавшихся ему по дороге жителей. 

Въехав в середину аула ,  Хаджи-Мурат поехал пе по 
улице,  ведшей к площади, а повернул влево, в узенький 
проулочек. Подъехав ко второй в проулочке, врытой в 
полугоре сакле, он остановился, оглядываясь. Под наве
сом перед саклей никого не было, на  крыше же за  све
жесм азанной глиняной трубой лежал человек, укрытый 
тулупом. Хаджи-Мурат тронул лежавшего на  крыше че
ловека СJ1егка рукояткой плетки и цокнул языком. Из
под тулупа поднялся старик в ночной rпапке и лосня
щемся, рваном бешмете. Глаза старика ,  без ресниц, бы
ли красны и влажны, и он, чтобы разлепить их, мигал 
ими. Хаджи-Мурат проговорил обычное: «Селям алей
кум», - и открыл лицо. 

- Алейкум селям, - улыбаясь беззубым ртом, про
говорил старик, узнав Хаджи-Мурата, и ,  поднявшись на 
свои худые ноги, стал попадать ими в стоявшие подле 
трубы туфли с деревянными каблуками. Обувшись, он 
не торопясь надел в рукава нагольный сморщенный ту
луп и полев задом вниз по лестнице,  приставленной к 
крыше. И одеваясь и слезая, старик  покачивал головой 
на  тонкой сморщенной, загорелой шее и не переставая 
шамкал беззубым ртом. Сойдя н а  землю, оп  гостеприим
но взялся за  повод лошади Хаджи-Мурата и правое 
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стремя. Но быстро слезший с своей лошади ловкий, 
сильный мюрид Хаджи-Мурата, отстранив старика,  за
менил его. 

Хаджи-Мурат слез с лошади и, с.1 егка прихрамывая, 
вошел под навес. Навстречу ему из двери быстро вышел 
лет пятнадuати мальчик и удивленно уставился черны
м и, каr< спелая смородина, блестящими глазами на при
ехавших. 

- Беги в мечеть, зови отца, - приказал ему старик 
и,  опередив Хаджи-Мурата, отворил ему легкую скрип
нувшую дверь в саклю. В то время как Хаджи-Мурат 
входил , из внутренней двери вышла немолодая, тонкая, 
худая женщина , в красном бешмете на желтой рубахе и 
синих шароварах, неся подушки. 

- П риход твой к счастью, - сказала она и, пере
гнувшись вдвое, стала раскладывать подушки у перед
ней стены для сидения гостя. 

- Сыновья твои да чтобы живы были,- ответил 
Хаджи-Мурат, сняв с себя бурку, винтовку и шашку, и 
отдал их старику. 

Старик осторожно повесил на гвозди винтовку и 
шашку подле висевшего оружия хозяина, между двумя 
большими тазами, блестевшими на гладко вымазанной 
и чисто выбеленной стене. 

Хаджи-Мурат, оправив на себе пистолет за спиною, 
подошел к разложенным женщиной подушкам и, запа
хивая черкеску, сел на них. Старик сел против него на 
свои голые пятки и, закрыв глаза,  подняJI руки ладоня
ми кверху. Хаджи-Мурат сделал то же. Потом они оба,  
прочтя молитву, огладили себе руками лица,  соединив их 
в конце бороды. 

- Не хабар?- спросил Хаджи-Мурат старика, то 
есть «что нового?» 

- Хабар иок - «нет нового»,- отвечал старик, гля
дя не в лицо, а на грудь Хаджи-Мурата своими красны
ми безжизненными глазами.- Я на пчельнике живу, 
нынче только пришел сына проведать. Он знает. 

Хаджи-Мурат понял, что старик не хочет говорить 
того, что знает и что нужно быJiо знать Хаджи-Мура
ту, и ,  слегка кивнув головой, не стал больше спраши
вать. 

- Хорошего нового ничего нет,- заговорил старик.
Только и нового, что все зайцы совещаются, как им 
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орлов прогнать. А орлы всё рвут то одного, то другого. 
Н а  прошлой неделе русские собаки у мичrщких с�но 
сожгли, р аздерись их лицо,- злобно прохрипел старик. 

Вошел мюрид Х аджи-Мурата и, мягко стушш боль
шими шагами своих сильных ног по земляному полу, 
так же, как Хаджи-Мурат, снял бурку, винтовку и шаш
ку и ,  оставив на  себе только кинжал и пистолет, сам 
повесил их н а  те же гвозди, на  которых висело оружие 
Хаджи-Мурата. 

- Он кто?- спросил старик у Хаджи-Мурата, ука
зывая на вошедшего. 

Мюрид мой, Элдар имя ему,- сказал Хаджи-Му-
р ат. 

Хорошо,- сказал старик и указал Элдару место 
на войлоке, подле Х аджи-Мурата. 

Элдар сел, скрестив ноги, и молча  уставился своими 
красивыми бараньими глазами на лицо разговорившего
ся старика .  Старик рассказывал, как ихние молодцы на 
прошлой неделе поймали двух солдат: одного убили,  а 
другого послали в Ведено к Шамилю. Х аджи-Мурат рас
сеянно слушал, поглядывая на  дверь и прислушиваясь 
к наружным звукам. Под навесом перед саклей послы
шал ись шаги,  дверь скри пнула,  и вошел хозяин. 

Хозяин сакли,  Садо, был человек лет сорока, с ма 
ленькой бородкой, длинным носом и такими же черными, 
хотя и не столь блестящими глазами,  как у пятнадцати
летнего мальчика, его сына, который  бегал за  ним и 
вместе с отцом вошел в саклю и сел у двери .  Сняв у 
двери деревянные башмаки,  хозяин сдвинул н а  з атылок 
давно не бритой, зарастающей черным волосом головы 
старую, истертую папаху и тотчас же сел против Хаджи
Мурата на корточки. 

Так же, как и старик, он, закрыв глаза,  поднял руки 
л адонями кверху, прочел молитву, отер руками лицо и 
только тогда начал говорить. Он сказал, что от Ш амиля 
был приказ задержать Х аджи-Мурата, живого или мерт
вого, что вчера только уехали посланные Ш а м иля, и что 
народ боится ослушаться Ш амиля, и что поэтому надо 
быть осторожным. 

- У меня в доме,- сказал С адо,- моему кунаку, 
пока я жив, никто ничего не сделает. А вот в поле как? 
Думать надо. 
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Хаджи-Мурат внимательно слушал и одобрительно 
кивал головой. Когда Садо кончил, он сказал: 

- Хорошо. Теперь надо послать к русским человека 
с письмом. Мой мюрид пойдет, только проводника надо. 

- Брата Бату пошлю,- сказал Садо.- Позови Ба
ту,- обратился он к сыну. 

Мальчик, как на пружинах, вскочил на резвые ноги и 
быстро, м ахая руками, вышел из сакли. Минут через де
сять он  вернулся с черно-загорелым, жилистым, коротко
ногим чеченцем в разлезающейся желтой черкеске, с 
оборванными бахромой рукавами и спущенных черных 
ноговицах. Хаджи-Мурат поздоровался с вновь пришед
шим и тотчас  же, также не теряя лишних слов, коротко 
с1-;азал: 

- Можешь свести моего мюрида к русским? 
- Можно,- быстро, весело з аговорил Вата.- Все 

можно. П ротив меня ни один чеченец не сумеет пройти. 
А то другой пойдет, все пообещает, да ничего не сдел ает. 
А я могу. 

- Ладно,- сказал Хаджи-Мурат.- З а  труды по
лучишь трп,- сказал он, выставляя три пальца. 

Бата кивнул головой в знак того, что он понял, но 
прибавил, что ему дороги не деньги, а он  из чести готов 
служить Хаджи-Мурату. Все в горах знают Хаджи-Му
р ата, как он русских свиней бил ... 

- Хорошо,- сказал Хаджи-Мурат.- Веревка хоро
ша длинная,  а речь короткая. 

- Ну, молчать буду,- сказал Бата. 
- Где Аргун заворачивает, против кручп, поляна 

в лесу, два стога стоят. Знаешь? 
- Знаю. 
- Там мои три конные меня ждут,- сказал Хаджи-

Мурат. 
- Айя !  - кивая головой, говориJI Б ата. 
-- Спросишь Ха1 1-Магому. Хан-Магом а знает, что 

делать и что говорить. Его свести к русскому начальни
ку, к Воронцову, князю. Можешь? 

Сведу. 
Снести и назад привести. Можешь? 
Можно. 
Сведешь, нернсшься в лес. И я там буду. 
Вес сдел аю,- сказал Бата, поднялся и, прило

жив руки к груди, вышел. 
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- Еще человека в Гехи послать н адо,- сказал Хад
жи-Мурат хозяину, когда Вата вышел.- В Гехах надо 
вот что,- начал бы.110 он, взявшись за один из хозырей 
черкески, но тотчас же опустил руку и замолч ал,  уви
дав входивших в саклю двух женщин. 

Одна была жена С адо, та самая немолодая, худая 
женщина,  которая укладывала подушки. Другая была 
совсем м олодая девочка в красных шароварах и зеленом 
бешмете, с закрывавшей всю грудь занавеской из  сереб
ряных монет. На конце ее не длинной, но толстой, жест
кой черной косы, лежавшей между плеч худой спины, 
был привешен серебряный рубль; такие же черные, смо
родинные глаза,  как у отца и брата, весело блестели в 
молодом, старавшемся быть строгим л ице. Она не смот
рел а  на  гостей, но видно было, что чувствовала их при
сутствие. 

Жена Садо несла низкий круглый столик, на  котором 
были чай ,  пильгиши, блины в масле, сыр, чурек - тонко 
раскатанный хлеб - и мед. Девочка несла таз, кумган 
и полотенце. 

С адо и Хаджи-Мурат - оба молчали во всё время, 
пока женщины, тихо двигаясь в своих красных, беспо
дошвенных чувяках, устанавливаJIИ принесенное перед 
гостями. Элдар же, устремив свои бараньи гл аза на 
скрещенные ноги, был неподвижен, как статуя, во всё 
то время, пока женщины были в сакле. Только когда 
женщины вышли и совершенно затихли за дверью их 
мягкие шаги, Элдар облегченно вздохнул, а Хаджи-Му
рат достал один из хозырей черкески, вынул из него 
пулю, затыкающую его, и из-под пули свернутую тру
бочкой записку. 

- Сыну отдать,- сказал он, показывая записку. 
- Куда ответ?- спросил Садо. 
- Тебе, а ты мне доставишь. 
- Будет сдел ано,- сказал С адо и переложил з а-

писку в хозырь своей черкески.  Потом, взяв в руки кум
ган,  он придвинул к Хаджи-Мурату таз. Хаджи-Мурат 
засучил рукава бешмета на мускулистых, белых выше 
кистей руках и подставил их под струю холодной,  про
зрачной воды, которую лил из кумгана  Садо. Вытерев 
руки чистым суровым полотенцем, Хаджн-Мурат подви
нулся к еде. То же сдел ал и Элдар. Пока гости ели ,  Са
до сидел против них и несколько раз  благодарил за  по-
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сещение. С идевший у двери мальчик, не спуская своих 
блестящих черных глаз с Хаджи-Мурата, улыбался, как  
бы подтверждая своей улыбкой слова отца.  

Несмотря на то,  что Хаджи-Мурат более суток ничего 
не ел, он съел только немного хлеба, сыра и ,  достав из
под кинжала ножичек, набр ал меду и намазал его на  
хлеб. 

- Наш мед хороший.  Нынешний год из всех годов 
мед: и много и хорош,- сказал старик, видттмо, доволь
ный тем, что Хаджи·Мур ат ел его мед. 

- Спасибо, - сказал Хаджи-Мурат и отстра нился от 
еды. 

Элдару хотелось еще есть, но  он  так же, как  его мюр
шид, отодвинулся от стола и подал Хаджи-Мурату таз 
и кумган. 

Садо знал, что, принимая Хаджи-Мурата, он  р иско
вал жизнью, так  как после ссоры Шамиля с Хаджи-Му
р атом было объявлено всем жителям Чечни,  под угрозой 
казни, не принимать Хаджи-Мурата.  Он знал, что жите
ли  аула всякую минуту могли узнать про присутствие 
Хаджи-Мурата в его доме и могли потребовать его выда
чи.  Но  это пе только не смущало, но радовало Сада. Са
да считал своим долгом защищать гостя - кунака, хотя 
бы это стоило ему жизни, и он р адовался на себя, гор
дился собой за то, что поступает так, как должно. 

Пока ты в моем доме и голова моя на плечах, 
никто тебе ничего не сделает,- повторил оп Хаджи-Му
рату. 

Хаджи-Мурат внимателыю посмотрел в его блестя
щие глаза и, поняв, что эта была правда, несколько тор
жественно сказал: 

- Да получишь ты радость и жизнь. 
С ада молча прижал руку к груди в знак благодарно

сти за  доброе слово. 
Закрыв ставни сакли и затопив сучья в камине, Садо 

в особенно веселом и возбужденном состоянии вышел из 
кунацкой и вошел в то отделение сакли, где жило всё 
его семейство. )f(енщины еще не спали и говорили об 
опасных гостях, 1юторые ночевали у них в кунацкой. 

1 1  

В эту самую ночь из передовой крепости Воздвижен
ской, в шппадцати верстах от аула, в котором ночевал 
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Хаджи-Мурат, вышли из  укрепления за  Чахгиринские 
ворота три солдата с унтер-офицером. Солдаты были в 
полушубках и папахах, с скатанными шинелями через 
плечо и больших сапогах выше колена, как тогда ходи
ли кавказские солдаты. Солдаты с ружьями на плечах 
шли сначала по дороге, потом, пройдя шагов пятьсот, 
свернули с нее и,  шурша  с апогами по сухим листьям, 
прошли шагов двадцать вправо и остановились у сло
манной чинары, черный ствол которой виднелся и в тем
ноте. К этой чинаре высылался  обыкновенно секрет. 

Яркие звезды, которые как бы бежали по макушкам 
дерев, пока солдаты шли лесом, теперь остановились, 
ярко блестя между оголенных ветвей дерев. 

- Спасибо - сухо,- сказал унтер-офицер П анов, 
снимая с плеча длинное с штыком ружье, и,  брякнув им,  
прислонил его к стволу дерева. Три солдата сделали то 
же. 

- А ведь и есть - потерял,- сердито �роворчал 
П анов,- либо забыл, Jшбо выскочила дорогои. 

- Чего ищешь-то?- спросил один из солдат бод-
рым, веселым голосом. 

Трубку, черт ее знает r<уда запропала !  
Чубук-то цел?- спросил бодры й  голос. 
Чубук - вот он. 
А в землю прямо? 
Ну, где там. 
Это мы наладим живо. 

Курить в секрете запрещалось, но секрет этот был 
почти не секрет, а скорее передовой караул, который вы
сылался затем, чтобы горцы не  могли незаметно под
nезти, как  они это делали прежде, орудие и стрелять по 
укреплению, и П анов не считал нужным лишать себя 
курения и потому согласился на предложение веселого 
солдата. Веселый солдат достал из кармана ножик и 
стал копать землю. Выкопав ямку, он  обгладил се, при
л адил к ней чубучок, потом наложил табаку в ямку, 
прижал его, и трубка была готова.  Серничок загорелся, 
осветив на  мгновение скуластое лицо лежавшего на брю
хе солдата.  В чубуке засвистело, и Панов почуял прият
ный за пах заrоrевшсйсп махорю1.  

Наладил?- сказал он,  поднимаясь на ноги. 
А то как же. 
Эка молодчина Авдеев !  Прокурат малый. Ну-ка? 
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Авдеев отnолился набок, дапая место Папову и вы
пус1\ а я  дым изо рта. 

Н а кур 1!вuши" между солдатами завязался разговор. 
- Л сказывали,  ротный-то опять в ящик з алез. Про

игролся,  rшшь,- сказал одпн из солдат ленивым голо
сом. 

Отдаст,- сказал Панов. 
Известно, офицер хороший,- подтвердил Авдеев. 
Хороший, хороший,- мрачно продолжал начав-

ший разговор,- а по моему совету, надо роте поговорить 
с ним :  коли взял, так скажи, сколько, когда отдашь. 

- Как рота рассудит,- сказал Панов, отрываясь от 
трубки. 

- Известное дело, мир - большой человек, - под
твердил Лвдеев. 

- Надо, вишь, овса купить да сапоги к весне спра
вить, денежки нужны, а как он их забрал . . .  - н астаивал 
недовольный. 

- Говорю, как рота хочет,- повторил Панов.- Н е  
в первый раз :  возьмет и отдаст. 

В те времена на Кавказе каждая рота заведовала са
ма  через своих выборных всем хозяйством. Она получа
ла  деньги от казны по шесть рублей пятьдесят копеек па  
человека и сама  себя продовольствовала :  сажала ка
пусту, косил а сено, держала свои повозки, щеголяла сы
тыми ротными лошадьми.  Деньги же ротные находились 
в ящике, ключи от которого были у ротного командир а ,  
и случалось часто, что ротный командир брал взаймы 
из ротного я щика. Так было и теперь, и про это-то и го
ворили солдаты. Мрачный солдат Н икитин хотел потре
бовать отчет от ротного, а Панов и Авдеев считали,  что 
этого не нужно было. 

После Панова покурил и Н икитин и,  подстелив под 
себя шинель, сел, прислонясь к дереву. Солдаты затих
ли .  Только слышно было, как ветер шевелил высоко 
над головами макушки дерев. Вдруг из-за этого не пе
рестающего тихого шелеста послышался вой, визг, плач,  
хохот шакалов. 

Вишь, проклятые, как заливаются,- сказал Ав-
деев. 

Это они с тебя смеются, что у тебя рожа набок.
сказал тонкий хохлацкий голос четвертого солдата. 
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Опять все затихло, только ветер шевелил сучья де
рсв, то открывая,  то зш\рывая звезды. 

- А что, А1 1тоныч,- вдруг спросил веселый Авдеев 
Птюва,- бьшае r тебе когда скучно? 

- Какая же скука?- неохотно отвечал Панов. 
- А мне другой раз  так-то скучно, так скучно, что, 

кажись, и сам не знаю, что бы над собою сделал. 
- Вишь ты! - сказал Панов. 
- Я тогда деньги-то пропил, ведь это всё от скуки. 

Накатило, накатило на меня. Думаю: дай пьян наре
жусь. 

А бывает, с вина еще хуже. 
И это было. Да куда денешься? 
Да с чего ж скучаешь-то? 
Я-то? Да по дому скучаю. 
Что ж - богато жили? 
Не то что богачи,  а жили справно. Хорошо жили. 

И Авдеев стал рассказывать то, что он уже много р аз 
рассказывал тому же Панову. 

- Ведь я охотой за брата пошел,- р ассказываJI Ав
деев.- У него ребята сам-пят! А меня только женили. 
Матушка просить стал а. Думаю: что мне! Авось попом
нят мое добро. Сходил к барину. Барин у нас хороший, 
говорит: «Молодец! ступай». Так и пошел за брата. 

- Что ж, это хорошо,- сказал Панов. 
- А вот веришь ли, Антоныч, теперь скучаю.  И боль-

ше с того и скучаю, что зачем, мол, за брата пошел. Он, 
мол,  теперь царствует, а ты вот мучаешься. И что боль
ше думаю, то хуже. Такой грех, видно. 

Авдеев помолчал. 
- Аль покурим опять?- спросил Авдеев. 
- Ну что ж, налажива й !  
Но  курить солдатам н е  пришлось. Только что Авдеев 

встал и хотел налаживать опять трубку, как из-за шеле
ста ветра послышались шаги по дороге. П анов взял 
ружье и толкнул ногой Никитина.  Никитин встал на но
ги и поднял шинель. Поднялся и третий - Бондаренко. 

- А я, братцы, какой сон видел ... 
Авдеев шикнул на Бондаренку, и солдаты замерли, 

прислушиваясь. Мягкие шаги людей ,  обутых не в сапоги, 
приближались. Все явственнее и явственнее слышалось 
в темноте хрустение листьев и сухих веток. Потом по
слышался говор на том особенном, гортанном языке, ко-
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торым говорят чеченцы. Солдаты теперь не только слы
шали,  они и увидали две тени, проходившие в просвете 
между деревьями.  Одна тень была пониже, другая - по
выше. Когда тени поравнялись с солдатами,  Панов, с 
ружьем на  руку, вместе с своими двумя товар ищами 
выступил на дорогу. 

- Кто идет?- крикнул он. 
- Чечен мирная ,  - заговорил тот, которы й  был по-

ниже. Это был Вата.- Ружье иок, шашка иок,- гово
рил он, показывая на себя.- Кинезь надо. 

Тот, который был повыше, молча стоял подле своего 
товарища. На нем тоже не было оружия. 

- Л азутчик.  Значит - к полковому,- сказал П а нов, 
объясняя своим товарищам. 

- Кинезь Воронцов крепко надо, большой дело на
до,- говорил Вата. 

- Ладно, ладно, сведем,- сказал П а нов.- Что ж. 
веди, что ли,  ты с Бондаренкой,- обратился он к Ав
дееву,- а сдашь дежурному, приходи опять. Смотри.
сказал Панов,- осторожней, впереди себя вели идти. 
А то ведь эти гололобые - ловкачи. 

- А что это?- сказал Авдеев, сделав  движение 
ружьем с штыком, как будто он  закалывает.- Пырну 
р азок - и пар вон. 

- Куда ж он годится, коли заколешь,- сказал Бон
даренко.- Ну, марш!  

Когда затихл и  шаги двух солдат с л азутчиками, Па 
нов и Н икитин вернулись на  свое место. 

- И черт их носит по ночам!  - сказал Н икитин. 
- Стало быть, нужно,- сказал П анов.- А свежо 

стало,- прибавил он  и,  раскатав шинель, н адел и сел 
к дереву. 

Часа через два вернулся и Авдеев с Бондаренкой. 
- Что же, сдали?- спросил Панов. 
- Сдали. А у полкового еще пе спят. Прямо к нему 

свели .  А какие эти, братец ты мой, гололобые ребята хо
рошие,- продолжал Авдеев.- Ей-богу! Я с ними как 
р азговорился. 

- Ты, известно, разговоришься,- недовольно сказал 
Никитин. 

- Право, совсем как российские. Один женатый .  Ма
рушка, говорю, бар?- Бар,  говорит.- Б ар анчук, гово-
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рю, бар?- Бар.- Много?- Парочка, говорит. Так раз
говорил 11сь хирошо. Хорошие ребята. 

- Как же, хорошие,--· сказал Никитин,- попадись 
ему только один на один,  он тебе требуху выпустит. 

- Должно, скоро светать будет,- сказал П анов. 
- Да, уж звездочки потухать стали,- сказал Авде-

ев, усаживаясь. 
И солдаты опять затихли.  

III  

В окнах I<азарм и солдатских домиков давно уже 
было темно, но в одном из лучших домов крепости све· 
тились еще все окна. Дом этот з анимал полковой ко
мандир Куривского полка,  сын главнокомандующего, 
флигель-адъютант князь Семен Михайлович Воронцов. 
Воронuов жил с женой, Марьей Васильевной, знамени
той петербургской красавицей, и жил в маJ1епькой кав
казской крепости роскошно, как никто никогда не жил 
здесь. Вороиuову, и в особенности его жене, казалось, 
что они живут здесь не только скромной, но исполненной 
л ишений жизнью; здешних же жителей жизнь эта удив
ляла своей необыкновенной роскошью. 

Теперь, в двенадцать часов ночи, в большой гости
ной, с ковром во всю комнату, с опущенными тяжелыми 
портьерами, за  ломберным столом,  освещенным четырь
мя свечами,  сидели хозяева с гостями и играли в карты. 
Один из играющих был сам хозяин, длиннол ицый, бело
курый полковник с флигель-адъютантскими вензелями и 
а ксельбантами, Воронцов; партнером его был к андидат 
Петербургского университета, недавно выписанный кня
гиней Воронцовой учитель для ее маленького сына от 
первого мужа, лохм атый юноша угрюмого вида. Против 
них играли два офицера :  один - широколицый, румя
ный, перешедший из гвардии, ротный командир П олто
рацкий,  и, очень прямо сидевший, с холодным выраже
нием красивого лица, полковой адъютант. Сама  княгиня 
Марья Васильевна, крупная, большегл азая,  чернобро
вая красавица, сидела подле Полторацкого, касаясь его 
ног своим кринол ином и заглядывая ему в карты. И в ее 
словах, и в ее взглядах, и улыбке, и во всех движениях 
ее тела, и в духах, которыми от нее пахло, было то, что 
доводило П олторацкого до забвения всего, кроме созна-
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ния ее близости, и он  делал ошибку за  ошибкой, все бо
лее и более раздражая своего партнера. 

- Нет, это невозможно! Опять просолил туза !- весь 
покраснев, проговор ил адъютант, когда Полторацкий 
скинул туза .  

Полторацкий, точно проснувшись, не понимая глядел 
сJЗоими добрыми, широко р асставленными черными гла
зами на недовольного адъютанта. 

- Ну простите его! - улыбаясь, сказала Марья Ва
сильевна.- Видите, я вам говор ила ,- обратил ась она 
к Полторацкому. 

- Да вы совсем не то говорили,- улыбаясь, сказал 
Полторацкий. 

- Разве не то?- сказала она и также улыбнулась. 
И эта ответная улы бка так стра шно взволновала и обра
довала Полторацкого, что он  багрово покраснел и, схва
тив карты, стал мешать их. 

- Не тебе мешать,- строго сказал адъютант и стал 
своей белой,  с перстнем, рукой сдавать карты, так, как 
будто он  только хотел поскорей избавиться от них. 

В гостиную вошел камердинер князя н доложил, что 
князя требует дежурный. 

- Извините, господа,- сказал Воронцов, с англий·  
ским а кцентом говоря по-русски.- Ты з а  меня,  Marie, 
сядешь. 

- Согласны?- спросила княгиня, быстро и легко 
вставая во весь свой высокий рост, шурша  шелком и 
улыбаясь своей сияющей улыбкой счастливой женщины. 

- Я всегда на все согласен,- сказал адъюта нт, 
очень довольный тем, что против него играет теперь со
вершенно не умеющая играть княгиня. Полторацкий же 
только развел руками,  улыбаясь. 

Роббер кончался, когда князь вернулся в гости ную. 
Он пришел особенно веселый и возбужденный. 

З наете, что я вам предложу? 
Ну? 
Выпьемте шампанского. 
Н а  это я всегда готов,- сказал Полторацкий.  
Что же,  это очень приятно,- сказал адъютант. 
Василий ! Подайте,- сказал к rшзь. 
Зачем тебя звали?- спросила Марья Васильевна. 
Был дежурный 11  еще один человек. 
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- Кто? Что?- поспешно спросила Марья Васильев
на.  

- Не могу сказать, - пожав плеча ми,  сказал Во
ронцов. 

- Не можешь сказать,- повторила Марья Василь
евна.- Это мы увидим.  

Принесли шампанского. Гости выпили по стака ну и ,  
окончив игру и р азочтясь, стали прощаться. 

- Ваша рота завтра назначена в лес?- спросил 
князь Полторацкого. 

- Моя. А что? 
- Так мы увидимся завтра с вами,- сказал князь, 

слегка улыбаясь. 
- Очень р ад,-· сказал П олторацкий, хорошенько не 

понимая того, что ему говорил Воронцов, и озабоченный 
только тем, как он  сейчас пожмет большую белую руку 
Марьи Васильевны. 

Марья Васильевна, как всегда, не только крепко по
жала, но и сильно тряхнула руку П олторацкого. И еще 
раз  напомнив ему его ошибку, когда оп пошел с бубен, 
она  улыбнулась ему, как показалось Полторацкому, пре
лестной, ласковой и значительной улыбкой.  

Полторацкий шел домой в том восторженном нас
троении, которое могут понимать только люди, как он, 
выросшие и воспитанные в свете, когда они, после ме
сяцев уединенной военной жизни, вновь встречают жен
щину из своего прежнего круга. Да еще такую женщину, 
как княгиня Воронцова.  

Подойдя к домику, в котором он  жил с товарищем, 
он толкнуJI входную дверь, но дверь была заперта. Он 
стукнул. Дверь не отпиралась. Ему стало досадно, и он 
стал барабанить в запертую дверь ногой и шашкой. За  
дверью послышались шаги, и Вавила, крепостной дворо· 
вый человек Полторацкого, откинул крючок. 

- С чего вздумал запирать? Болван !  
- Да разве можно, Алексей Владимир." 
- Опять пьян !  Вот я тебе покажу, как можно". 
Полторацкий  хотел удар ить Вавилу, но раздум ал. 
- Ну черт с тобой. Свечу зажги. 
- Сею минутую. 
Вавило был действительно выпивши, а выпил он по

тому, что был на именинах у каптенармуса. Вернувшись 
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домой,  он задумался о своей жизни в сравнении с 
жизнью Ивана Макеича, каптенармуса. Иван Макеич 
имел доходы, был женат и н адеялся через год выйти в 
чистую. Вавила же был мальчиком взят в верх, то есть 
в услужение господам, и вот уже ему было сорок с лиш
ним лет, а он не женился и жил походной жизнью при 
своем безалаберном барине. Барин был хороший, драл
ся мало, но какая же это была жизнь! «Обещал дать 
вольную, когда вернется с Кавказа. Да куда же мне 
идти вольной. Собачья жизнь!»- думал Вавила. И ему 
так захотелось спать, что он, боясь, чтобы кто-нибудь 
не вошел и не унес что-нибудь, закинул крючок и заснул. 

Полторацкий вошел в комнату, где он спал вместе 
с товарищем Тихоновым. 

- Ну что, проигр ался?-- сказал проснувшийся Ти
хонов. 

- Ан нет, семнадцать рублей выигр ал, и клико буты
лочку р аспили. 

- И на Марью Васильевну смотрел? 
- И на  Марью В асильевну смотрел ,- повторил Пол-

торацкий.  
- Скоро уж вставать,- сказал Тихонов,- и в шесть 

надо уж выступать. 
- Вавила,- крикнул Полторацкий.- Смотри, хоро-

шенько буди меня завтра в пять. 
- Как же вас будить, когда вы деретесь. 
- Я говорю, чтоб разбудить. Слышал? 
- Слуша ю. 
Ва вила ушел, унося сапоги и платье. 
А Полтораuкий лег в постель и,  улыбаясь, з акурил 

папироску и потушил свечу. Он в темноте видел перед 
собою улыбающееся лицо Марьи Васильевны. 

У Воронцовых тоже пе сейчас заснули.  Когда гости 
ушли, Марья Васильевна подошла к мужу и, остановив
шись перед ним, строго сказала :  

Eh blen, vous a l ler me dire се  que c'est? 
Mais, ma  chere ... 
Pas de «ma chere»! C'est un emissaire, n'est-ce pas? 
Quand meme je ne puis pas vous Ie dire. 
Vous пе pouvez p as? Alors c'est moi qui vais vous 

le dire !  
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- Vous? 1 •  
- Хаджи-Мурат? да?- сказала княгиня, сJrыхавшая 

уже несколько дней о переговорах с Хаджи··Муратом и 
предполагавшая, что у ее мужа был сам Хаджи-Мурат. 

Воронцов не мог отрицать, но разочаровал жену в 
том, что был не сам Хаджи-Мурат, а только л азутчик, 
объявивший, что Хаджи-Мурат завтра выедет к нему 
в то место, где назначена рубка леса. 

Среди однообразия жизни в крепости молодые Ворон
цовы - и муж и жена - были очень рады этому собы
тию. Поговорив  о том, как приятно будет это известие 
его отцу, муж с женой в третьем часу легли спать. 

IV 

После тех трех бессонных ночей, которые он провел, 
убегая от высла нных против него мюридов Шамиля, 
Хаджи-Мурат заснул тотчас же, как только С адо вышел 
из сакли, пожелап ему спокойной ночи.  О н  спал не раз
деваясь, облокотившись на руку, утонувшую локтем в 
подложенные ему хозяином пухопые красные подушки. 
Недалеко от него, у стены, спал Элдар.  Элдар лежал на 
спине, р аскинув широко свои сильные, молодые члены, 
так что высокая грудь его с черными хозярями на белой 
черкеске была выше откинувшейся свежебритой, синей 
головы, свалившейся с подушки. Оттопыренная, как у 
детей ,  с чуть покрывавшим ее пушком, верхняя губа его 
точно прихлебыва.аа ,  сжимаясь  и распускаясь. О н  спал 
так же, как и Хаджи-Мурат: одетый, с пистолетом за 
поясом и кинжалом. В камине сакли догорал и  сучья, и 
в печурке чуть светился ночник. 

В середине ночи скрипнула дверь в кунацкой, и Хад
жи-Мурат тотчас же поднялся и взялся за  пистолет. В 
комнату, мягко ступая по земляному полу, вошел Садо. 

- Что надо?- спросил Хаджи-Мурат бодро, как 
будто никогда не спал. 

1 - Ну, ты скажешь мне, в чем дело? 
- Но, дорогая ... 
- При чем тут «дорогая»! Это, конечно, л азутчик? 
- Тем не менее я не могу тебе сказать. 
- Не можешь? Ну, так я тебе скажу! 
- Ты? (франц.). 
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- Думать надо,- сказал Сада, усаживая..::ь на кор
точки перед Хаджи-Муратом.- )l(енщина с к1ыши ви
дела ,  как ты ехал ,- сказал он,- и р ассказала мужу, 
а теперь весь аул знает. Сейчас прибегала к жене сосед
К <t ,  сказывала ,  что старики собрались у мечети и хотят 
остановить тебя. 

- Ехать надо,-- сказал Хаджи-Мурат. 
- Кони готовы,- сказал Сада и быстро вышел из 

сакли.  
- Элдар,- прошептал Хаджи-Мурат, и Элдар ,  ус

лыхав свое имя и, главное, голос своего мюршида, вско
чил на сильные ноги, оправляя папаху. Хаджи-Мурат 
надел оружие и бурку. Элдар сделал то же. И оба молча 
вышли из сакли под навес. Черноглазый мальчик подвел 
лошадей. На стук копыт по убитой  дороге улицы чья-то 
голова высунулась из двери соседней сакли и ,  стуча де
ревянными башмаками,  пробежал какой-то человек в 
гору к мечети. 

Месяца не было, но звезды ярко светили в черном 
небе, и в темноте видпы были очертания крыш саклей � 
больше других здание мечети с минаретом в верхнеи 
части аул а. От мечети доносплся гул голосов. 

Хаджи-Мурат, быстро прихватив ружье, вложил ногу 
в узкое стремя и ,  беззвучно, незаметно перекинув тело, 
неслышно сел на высокую подушку седл а. 

- Бог да воздаст вам! - сказал он, обращаясь к хо
зяипу, ОТЫСЕИ!13Я  Пр !ШЫЧНЫМ движением правой ноги 
другое стремя, и чуть-чуть тронул м альчика,  державше
го лошадь, плетью, в знак того, чтобы он  посторонился. 
Мальчик посторопш1ся, и лошадь, как будто сама зная,  
что ей надо делать, бодрым шагом тронулась из  проул
ка на главную дорогу.  Элдар ехал сзади; Сада, в шубе, 
быстро р азмахивая руками, почти бежал за ними,  пере
бегая то па  одну, то п а  другую сторону узкой улицы. 
У выезда, через дорогу, показалась движущаяся тень, 
потом - другая. 

- Стой!  Кто едет? Остановись! - крикнул голос, и 
несколько людей загородили дорогу. 

Вместо того, чтобы оста новиться, Хаджи-Мурат вы
хватил пистолет из-за пояса и ,  прибавляя xo,l{ a ,  напра
вил лоrш1дh прямо на з а гр аждавших дорогу л юдей. 
Стоявшие н::1 дороге .JJюди р азошлись, и Хаюкп-Мурr�т, 
НР оглядыва ясь, большой иноходью пустился вниз по до-
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р оге. Элдар большой р ысью ехал за  ним. П озади их 
щелкнули два выстрел а, просвистели две пули, не за
девшие ни его, ни Элдара. Хаджи-Мурат продолжал 
ехать тем же ходом. Отъехав шагов триста, он  остано
вил слегка запыхавшуюся лошадь и стал прислушивать
ся. Впереди, внизу, шумела  быстрая вода. Сзади слыш
ны были перекликающиеся петухи в ауле. Из-за этих 
звуков послышался приближающийся лошадиный топот 
и говор позади Хаджи-Мурата. Хаджи-Мурат тронул ло
ш адь и поехал тем же ровным проездом. 

Ехавшие сзади скакали и скоро догнали Хаджи-Му
р ата.  Их было человек двадцать верховых. Это были жи
тели аула, решившие задержать Хаджи-Мурата или по 
крайней мере, для очистки себя перед Ш амилем, сделать 
вид, что они хотят задержать его. Когда они приблизи
лись настолько, что стали видны в темноте, Хаджи-Му
рат остановился, бросив поводья, и, привычным движе
нием левой руки отстегнув чехол винтовки, правой ру
кой вынул ее. Элдар сделал то же. 

- Чего надо?- крикнул Хаджи-Мурат.- Взять хо
тите? Ну, бери!  - И он поднял винтовку. )Кители аула 
остановились. 

Хаджи-Мур ат, держа винтовку в руке, стал спускать
ся в лощину. Конные, не приближаясь, ехали за ним. 
Когда Хаджи-Мурат переехал на другую сторону лощи
ны, ехавшие за ним верховые закричали ему, чтобы он 
выслушал то, что они хотят сказать. В ответ на  это 
Хаджи-Мурат выстрелил из винтовки и пустил свою ло
шадь вскачь. Когда оп остановил ее, погони за  ним уже 
не слышпо было; не слышно было и петухов, а только 
яснее слышалось в лесу журчание воды и изр едка плач 
филина.  Черная стена леса была совсем близко. Это был 
тот самый лес, в котором дожидались его его мюриды. 
Подъехав к лесу, Хаджи-Мурат остановился и ,  забрав 
много воздуху в легкие, засвистел и потом затих, при
слушиваясь. Через минуту такой же свист послышался 
из J1eca .  Хаджи-Мурат свернул с дороги и поехал в лес. 
Проехаn шагов сто, Хаджи-Мур ат увидал сквозь стволы 
деревьев костер ,  тени людей, сидевших у огня, и до по
ловины освещенную огнем стреноженную лошадь в сед
ле. 

Один из сидевших у I{остра людей быстро встал и по
дошел к Хаджи-Мурату, взявшись за  повод и за стремя. 
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Это быJJ авареu Ханефи, названый брат Хаджи-Мурата, 
заведующий его хозяйством. 

- Огонь потушить, - сказал Хаджи-Мурат, слезая 
с лошади . Л юди стали раскидывать костер и топтать го
ревшие сучья. 

- Был здесь Бата?- спросил Хаджи-Мурат, подхо
дя к расстеленной бурке. 

Был,  давно ушли с Хан-Магомой. 
- По какой дороге пошли?  
- По этой,- отвечал Ханефи, указывая на  противо-

положную сторону той, по которой приехал Хаджи
Мурат. 

- Ладно,- сказал Х аджи-Мурат и, сняв винтовку, 
стал заряжать �е.- Побереч ься надо, гнались за мной.
сказал он ,  обращаясь к человеку, тушившему огонь. 

Это был чеченеu Гамзало. Гамзало подошел к бурке, 
взял лежавшую на ней в чехле винтовку и молча пошел 
на край поляны, к тому месту, из которого подъехал 
Хаджи-Мурат. Элдар, слезши с лошади, взял лошадь 
Хаджи-Мурата и, высоко подтянув обеим головы, при
вязал их к деревьям, потом так же,  как Гамзало, с вин
товкой за плеч ами стал на другой край поляны. Костер 
был потушен, и лес не казался уже таким черным, как 
прежде, и на небе, хотя и слабо, но светились звезды. 

ПогJi ядев на звезды, на Стожары, поднявшиеся уже 
на половину неба, Хаджи-Мурат рассчитал, что было да
леко за поJI 1ючь и что давно уже была пор а  ночной мо
литвы. Он спросил у Ханефи кумган, всегда возимый 
с собой в су м а х, и, надев бурку, пошел к воде. 

Разувшись и совершив омовение, Хаджи-Мурат стал 
босыми нога ми на бурку, потом сел на икры и, сначала 
заткнув палы�:ами уши и закрыв глаза, произнес, обра
щаясь на восток, обычные молитвы. 

Окончив молитву, он вернулся на свое место, где бы
л и  переметные сумы, и, сев на  бурку, облокотил руки на 
колена и ,  опустив голову, задумался. 

Хаджи-Мурат всегда верил в свое счастие. З атевая 
что-нибудь, он был вперед твердо уверен в удаче,- и всё 
удавалось ему. Так это было, за редкими исключениями,  
во всё продолж<'пие его бурной военной жизни.  Так,  оп 
надеялся, что будет и теперь. Оп представлял себе, как  
он с войском, которое даст ему Воропuов, пойдет па Ша
миля и захватит его в плен, и отомстит ему, и как рус-
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ский царь нагр адит его, и он  опять будет управлять пе 
только Аварией, 110 и всей Чечней, которая покорится 
ему. С этими мыслями он не заметил, как  заснул. 

Он видел во сне, как он с своим и  молодцами,  с 
песнью и кри ком «Хаджи-Мурат идет», летит на Шами
ля и захватывает его с его женами,  и слышит, как  пла
чут и р ыдают его жены. Он  проснулся. Песня «Ля илля
ха», и крики:  «Хаджи-Мур ат идет», и плач жен Шами
ля - это были вой ,  плач  и хохот шакалов, который 
р азбудил его. Хаджи-Мурат поднял голову, взглянул на 
светлевшееся уже сквозь стволы дерев небо н а  восто�<е 
и спросил у сидевшего поода.пь от него мюрида о Хан
Магоме. Узнав, что Хан-Магома еще не  возвращался, 
Хаджи-Мур ат опустил голову и тотчас же опять задре
м ал .  

Разбудил его веселый голос Хана-Маго.мы, возвра 
щавшегося с Батою из своего посольства. Хан-Магома 
тотчас же подсел к Хаджи-Мурату и стал рассказывать, 
как  солдаты встретили их и проводили к самому князю, 
как он говорнл с с;�мнм князем, как князь р адовался и 
обещал утром встретить их там, где русские будут ру
бить лес, за  Мичюшм, на Шалинской поляне. Бата пе
ребивал речь своего сотоварища,  вставляя свои подроб
ности. 

Хаджи-Мурат расспросил подробно о том, "шшми имен
но словами отвечал Воронцов на предложение Хаджи
Мур ата выйти к р усским. И Хан-Магома и Б ата в оди iI  
голос говорили, что князь обещал припять Хаджи-Мура
та как гостя и сделать так, чтобы ему хорошо было. 
Хаджи-Мурат расспросил еще про дорогу, и когда Хан
Магома заверил его, что он хорошо знает дорогу и прямо 
приведет туда, Хаджи-Мурат достал деньги и отдал Бате 
обещанные три  рубля;  своим же велел достать из пере
метных сум свое с золотой насечкой оружие и папаху 
с чалмою, самим же м юр идам почиститься, чтобы при
ехать к русским в хорошем виде. Пока чистили оружие, 
седла,  сбрую и коней, звезды померкли,  стало совсем 
сrзетло, и потяпул предрассветный ветерок. 

v 

Рано утром, еще в темноте, две роты с топорэмп,  
под командой Полторацкого, вышли за  десять верст за 
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Чахгиринские ворота и, р ассыпав цепь стрелков, как 
тоJiько стал о  светать, принялись за  рубку леса. К вось
ми часам туман,  с.тншавшийся с душистым дымом шипя 
щих и трещащих на кострах сырых сучьев, н ачал под
ниматься кверху, и рубившие лес, прежде за  пять шагов 
не видавшие, а только слышавшие друг друга, стали ви· 
деть и костры, и заваленную деревьями дорогу, шедшую 
через лес; солнце то показывалось светлым пятном в ту· 
м ане, то опять скрывалось. Н а  поля нке, поодаль  от Д:)
роги, сидеJi и на барабанах: Полторацкий с своим су
балтерн-офицсром Тихоновым, два офицера 3-й р оты и 
бьшший кавалергард, р азжалованный за  дуэль, товарищ 
Полторацкого по Пажескому корпусу, барон Фрезе. 
Вокруг барабанов валяJIИСЬ бум ажки от закусок, окурки 
и пустые бутылки. Офицеры выпили водки, з акусили и 
пили портер . Барабанщик откупоривал восьмую бутыл
ку. По.пторацкий, несмотря на то, что не выспался, был 
в том особенном настроении подъем а  душевных сил и 
доброго, беззаботного веселья, в котором он  чувствовал 
себ я  всегда среди своих солдат и товарищей там, где 
могла быть опасность. 

Между офицерами шел оживленный р азговор о по
следней новости, смерти генерала Слепцова. В этой 
смерти никто не видел того важнейшего в этой жизни 
момента - окончания ее и возвра щения к тому источ
нику, из которого она вышла, а виделось только моло
дечество л ихого офицера ,  бросившегося с ш ашкой на  
горцев и отчаянно рубившего их. 

Хотя все, в особенности побывавшие в делах офице
ры, знали и могли знать, что на  войне тогда на  Кавказе, 
да и никогда нигде не бывает той рубки врукопашную 
шашками, которая всегда предпол агается и описывается 
(а  еслн и бывает такая рукопашная шашками и штыка· 
м и, то рубят и колют всегда только бегущих) ,  эта фик
ция рукопашной признавалась офицерами и придавала 
им  ту спокойную гордость и веселость, с которой они,  
одни в молодецких, другие, напр отив, в самых скромных 
позах, сидели на  барабанах, курили, пили и шутили, не 
заботясь о смерти, которая,  так же как и Слепцова, мог
л а  всякую минуту постигнуть каждого из  них. И дейст
вительно, как бы в подтверждение их ожидания в сере· 
дине их разгоi:!ора влево от дороги послышался бодря· 
щий, красивый звук винтовоч 1юго, резко щелкнувшего 
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выстрела ,  и пулька ,  весело посвистывая,  пролетела где
то в тума нном воздухе и щелкнулась в дерево. Несколь
!\О грузно-громких выстрелов солдатских pyжeii ответил и 
! !а неприятельский выстрел. 

- Эге! - крикнул веселым голосом Полторацкий.
ведь это в цепи ! Ну, брат Костя, - обратился он к Фре
зе, - твое счастие. Иди к роте. Мы сейчас такое устро
им сражение, что прелесть! И представление сделаем. 

Разжалованный барон вскочил на ноги и быстрым 
шагом пошел в облгсть дыма ,  где была его рота.  Полто
рацкому подали его маленького каракового кабардинuа, 
он сел на  него и ,  выстроив роту, повел ее к цепи по на
правлению выстрелов. Цепь стояла на опушке леса пе
ред спускающейся голой балкой. Ветер тянул на лес, и 
не только спуск балки, но и та  сторона  ее были ясно 
видны. 

Когда Полторацкий подъехаJI к цепи, солнце выгля
нуло из-за тумана ,  и на  противоположной стороне бал
ки, у другого нач и! !аrзшеrося там мелкого леса, сажен за 
сто, виднелось несколько всадников. Чеченцы эти были 
те, которые преследовали Хаджи-Мур ата и хотели видеть 
его приезд к русским.  Один из них выстрелил по цепи. 
Несколько солдат из uепи ответили ему. Чеченцы отъ
ехали назад, и стрельба прекратилась. Н о  когда Полто
рацкий подошел с ротой, он велел стрелять, и только что 
была передана команда, по всей линии цепи послышался 
непрерывный веселый, бодрящий треск ружей, сопровож
даемый красиво расходившимися дымками. Солдаты, 
р адуясь развлечению, торопились заряжать и выпускали 
заряд за  зарядом. Чеченцы, очевидно, почувствовали за
дор и,  выскакивая вперед, один з а  другим выпустили не
сколько выстрелов по солдатам. Один из  их выстрелов 
ранил солдата. Солдат этот был тот самый Авдеев, кото
рый был в секрете. Когда товарищи подошли к нему, он 
лежал кверху спиной, держа обеими рукам и  рану в жи
воте, и равномерно покачивался. 

- Только стал ружье заряжать, слышу - чикнуло,
говорил солдат, бывший с ним в паре. - Смотрю, а он 
ружье выпустил. 

Авдеев был из роты Полторацкого. Увидев собрав
шуюся кучку солдат, Полторацкий подъехал к ним. 

- Что, брат, попало? - сказал он.  -- Куда? 
Авдеев не отвечал.  

1 92 



- Только стал заряжать, ваше благородие,- загово· 
рил солдат, бывший в паре с Авдеевым, - слышу - ч ик· 
нуло, смотрю - он ружье выпустил. 

- Те-те, - пощелкал языком П олторацкий. - Что 
же, больно, Авдеев? 

-·· Не больно, а идти не дает. Винца бы, ваше благо
р одие. 

Водка, то есть спирт, который пили солдаты на Кав
казе, нашелся, и П анов, строго нахмурившись, поднес 
Авдееву крышку спирта. Авдеев начал пить, но rотчас 
же отстранил крышку рукой. 

- Не примает душа,  - сказал он. - Пей сам. 
Па нов допил спирт. Авдеев опять попытался поднять· 

ся и опять сел. Расстелили шинель  и положили на нее 
Авдеева. 

- Ваше благородие, полковник едет,-сказал фельд
фебель Полторацкому. 

- Ну ладно, р аспорядись ты, - сказал Полторацкий 
и, взмахнув плетью, поехал большой р ысью навстречу 
Воронцову. 

Воронцов ехал на своем а нглийском, кровном р ыжем 
жеребце, сопутствуемый адъюта нтом полка,  казаком и 
чеченцем-переводчиком. 

- Что это у вас? - спросил он Полтор ацкого. 
- Да вот выехала партия, напала на цепь,- отвечы1 

ему Полторацкий. 
- Ну-ну, и всё вы затеяли. 
- Да не я,  князь,- улыбаясь, сказал П олтор ацкий,-· 

сами лезли. 
Я слышал, солдата ранили? 
Да, очень жаль. Солдат хороший.  
Тяжело? 
Кажется, тяжело, - - в живот. 
А я,  вы знаете, куда еду? - спросил Воронцов. 
Не знаю. 
Неужели не догадываетесь? 
Нет. 
Хаджи-Мурат вышел н се1'iчас встретит нас. 
Не может быть! 
Вчера л азутчик от него был, - сказал Воронцов, 

с трудом сдерживая улыбку р адости. - Сейчас должен 
ждать меня на Шалинской поляне; так вы рассыпьте 
стрелков до поляны и потом приезжайте ко мне. 
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- Слушаю, - сказал Полторацкий, приложив руку 
к папахе, и пoexaJI к своей роте. Сам он свел цепь на  
правую сторону. с левой же стороны велел это сделать 
фельдфебелю. Раненого между тем четыре солдата унес
ли в крепость. 

Полтор а пкий уже возвращался к Воронцову, когда 
увидал сзади себя дого няюших его верховых. Полторац
кий оста новился и подождал их. 

Впереди всех ехал н а  белогривом коне, в белой чер
кеске, в чалме на папахе и в отдела нном золотом оружии 
человек внушителыюго вида. Человек этот был Хаджи
Мурат. Он подъехил к Полтор а ц кому и сказал ему что
то по-татарски . Полтора цкий , подн я в  брови, развел ру
ками в знак того, что не понима е r , и у.пыбнулся. Хаджи
Мурат ответ и тr  ул ыбкпй на улыбку, и улыбка эта пора
зила Полтор а ц кого свои м детским добродушием. Полто
р ацкий н и как не ожидал видеть та ким этого страшного 
горпа. Он ожидал мрачного, сухого, чуждого человека, 
а перед ним был самый простой человек, улыбавшийся 
такой доброй улыбкой, что он  казался не чужим, а давно 
знакомым приятелем. Тольк() одно было в нем особенное: 
это были  его широко расставленные глаза, которые вни
мате"1ыю, пронипатслыю и спокойно смотрели в глаза 
другим л юдям.  

Свита Хаджи-Мурата состоял а из четырех человек. 
Бы.п в этой свите тот Хан-Магома,  который нынче ночью 
ходил к Воронuову . Это был румяный, с черными, без 
век, яркими глазами, кругло.пипый человек, спяющий 
жизнерадостным выражен ием . Был еще коренастый, во
,тюсатый ч еловек с сросшимися бровями. Этот был тавли
неп Ханефн, :Jаведующий всем имуществом Хаджи-Му
рата. Он псJ1 с собой заводную лошадь с туго наполнен
ными переметными сумами.  Особенно же выделялись из 
свиты два человека :  один  - молодой, тонкий, как жен
щина, в ттоясе и шир()КИЙ в плечах, с чуть пробивающей
ся русой бородкой. кр::�са веп с бара ньими глазами, -
это бьIJI Элдар, и другой , кривой н а  один глаз, без бро
вей и без ресниц, с рыжей подстриженной бородой и 
шр а мом через нос и липа, - чеченец Гамзало. 

Полтор а цкий у казал Хаджи-Мурату на показавшего
ся по дороге Воронцова. Хаджи-Мурат направился к не
му и, подъехав вплоть, приложил правую руку к груди 
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и сказал что-то по-татарски и остановился. Чеченец-пе
реводчик перевел : 

- Отдаюсь, говорит, на волю русского царя, хочу, 
говорит, посJ1уж1пr, ему. Давно хотел, говорит. Шамиль  
н е  пускал. 

Выслушав переводчика, Воронцов протянул руку 
в замшевой перчатке Хаджи-Мурату. Хаджи-Мурат 
взглянул на эту руку, секунду помедлил, но  потом креп
ко сжал ее и еще сказал что-то, глядя то на  перевод
чика, то на Воронцова . 

- Он говорит, ни к кому не хотел выходить, а только 
к тебе, потому ты сын с ардаря. Тебя уважал крепко. 

Воронцов кивнул головой в знак того, что благода
р ит. Хаджи-Мурат еще сказал что-то, указывая на свою 
свиту. 

- Он говорит, что люди эти, его мюриды, будут так  
же, как  и он ,  служить русским. 

Воронцов оглянулся на них, кивнул и им головой. 
Веселый, черноглазый, без век, Хан-Магома ,  также 

кивая головой, что-то, должно быть, смешное проговорил 
Воронцову, потому что волосатый а варец оскалил улыб
кой ярко-белые зубы. Рыжий же Гамзало только блес
нул на мгновение одним своим красным глазом на Во
р онцова и опять уставился на уши своей лошади. 

Когда Воронцов и Хаджи-Мурат, сопутствуемые сви
той, проезжали назад к крепости, со.лдаты, снятые с цепи 
и собравшиеся кучкой, делали свои замечания:  

- Сколько душ загубил, проклятый, теперь, поди, 
как его ублаготворять будут, - сказал один .  

- А то как же. Первый командер у Шмеля был. 
Теперь, небось . . .  

- А молодчина, что говорить, джигит. 
- А рыжий-то, рыжий, - как зверь косится. 
- Ух, собака, должно быть. 
Все особенно заметили рыжего. 

Там, где шла рубка, соJiдаты, бывшие ближе к доро
ге, выбегали смотреть. Офицер крикнул н а  них, но Во
ронцов остановил его. 

- Пускай посмотрят своего старого знакомого. Ты 
знаешь, кто это? - спросил Воронцов у ближе стоявше
го солдата, медленно выговаривая слова с своим аглиц
ким акцентом.  
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Никак нет, ваше сиятельство. 
Хаджи-Мурат, - слыхал? 
Как не слыхать, ваше сиятельство, били его мно· 

го раз .  
- Ну,  да и от него доставалось. 
- Так точно, ваше сиятельство, - отвечал солдат, 

довольный тем, что удалось поговорить с начальством.  
Хаджи-Мурат понимал, что говорят про него, и весе

лая  улыбка светилась в его глазах. Воронцов в самом 
веселом расположении духа вернулся в крепость. 

VI 

Воронцов был очень доволен тем, что ему, и менно 
ему, удалось выманить и принять гла вного, могущест
веннейшего, второго после Ш амиля, врага России. Одно 
было неприятно: кома ндующий войсками в Воздвижен
ской был генер ал Меллер-Закомельский, и, по-настоя
щему, н адо было через него вести всё дело. Воронцов 
же сделал всё сам, не донося ему, так что могла вый
ти неприятность. И эта мысль отравляла немного удо
вольствие Воронцова.  

Подъехав к своему дому, Воронцов поручил полково
му адъютанту мюридов Хаджи-Мурата, а сам ввел его 
к себе в дом. 

Княгиня Марья ВасИ1Льевна, нарядная, улыбающая
ся, вместе с сыном, шестилетним красавцем,  кудрявым 
м альчиком, встретила Хаджи-Мурата в гостиной, и Хад
жи-Мурат, приложив свои руки к груди, несколько тор
жественно сказал через переводчика, который вошел 
с ним, что он считает себя кунаком князя, так как он  
принял его к себе, а что вся семья кунака так  же свя
щенн а  для кунака,  как и он сам. И наружность и м анеры 
Хаджи-Мур ата понр авились Марье В асильевне. То же, 
что он вспыхнул, покраснел, когда она подала ему свою 
большую белую руку, еще более р асположило ее в его 
пользу. Она предложила ему сесть и, спросив его, пьет 
л и  он кофей, велела подать. Хаджи-Мурат, однако, от
казался от кофея, когда ему подали его. Он немного по
нимал по-русски, но не мог говорить, и когда не поним ал, 
улы бался, и улыбка его понравилась Марье В асильевне 
так же, как и Полторацкому. Кудрявый же, вострогла-
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зый сынок Марьи Васильевны, которого м ать называла 
Булькой, стоя подле матери, не спускал глаз  с Хаджи
Мурата, про которого он сл ышал, как про необыкновен
ного воина .  

Оставив Хаджи-Мурата у жены, Воронцов пошел 
в канцелярию, чтобы сделать р аспоряжение об  извеще
нии начальства  о выходе Хаджи-Мурата. Написав доне
сение начальнику левого фланга,  генералу Козловскому, 
в Грозную, и письмо отцу, Воронцов поспешил домой, бо
ясь недовольства жены за то, что навязал ей чужого, 
страшного человека, с которым надо было обходиться 
так, чтобы и не обидеть и не слишком прил аскать. Но 
страх его был напр асен. Хаджи-Мурат сидеJ1 н а  кресле, 
держа на колене Бульку, пасынка Воронцова, и, склонив 
голову, внимательно слушал то, что ему говорил пере· 
водчик, передавая слова смеющейся Марьи В асильевны. 
Марья Васильевна говорила ему, что если он  будет отда
вать всякому кунаку ту свою вещь, которую кунак  этот 
похвалит, то ему скоро придется ходить, как  Адаму . . .  

Хаджи-Мурат при входе князя снял с колена удив
ленного и обиженного этим Бульку и встал, тотчас же 
переменив игривое выражение лица н а  строгое и серьез
ное. Он сел только тогда, когда сел Воронцов. Продол
жая р азговор, он ответил на слова Марьи В асильевны 
тем, что такой их з акон, что всё, что понравилось куна
ку, то надо отдать куна ку. 

- Твоя сын - кунак, - сказал он по-русски, гладя 
по курчавым волосам Бульку, влезшего ему опять н а  
колено. 

- Он прелестен, твой разбойник, - по-французски 
сказала Марья Васильевна мужу. - Булька стал любо
ваться его кинжалом - он подарил его ему. 

Булька показал кинжал отчиму. 
- C'est un objet de p rix 1 ,  - сказала Марья Ва

сильевна. 
- 11  faudra trouver l'occasion de lu! f aire cadeau 2, -

сказал Воронцов. 
Хаджи-Мурат сидел, опустив глаза,  и, гладя м альчи· 

ка по курчавой голове, приговаривал:- Джигит, джигит. 

1 - Это ценная вещь (франц.). 
2 - Надо будет найти случай отдарить ero (франц.). 
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- I iрекрасный кинжал, прекрасный, - сказаJ1 Во· 
рон цов, вынув до половины отточенный булатный к и н· 
жал с дорожкой посередине. - Благодарствуй.  

- Спроси его, чем я м огу услужить ему, - сказал 
Воронцов переводчи ку. 

Переводчи к  передал , и Хаджи-Му р ат тотчас же отве
чал,  что ему ничего нс нужно, 1 1 0  что он просит, чтобы 
его теперь отвел и в м есто, где бы он мог помол иться. 
Воронцов позвал камердинера и велел ему испол нить 
жел а ние Хаджи-Мур ата.  

Как только Хаджи -Мурат остался один в отведен ной 
ему комнате, лицо его измен илось: исчезло в ы ражение 
удовольствия и то л асковости, то торжестRенносп1, и вы
ступило выражение озабоченности. 

Прием, сдела н н ы й  ему Воронцовым,  был гор аздо 
лучш е  того, что он ожидал. Но чем луч ш е  был этот при· 
ем,  тем меньше доверял Х аджи-Мурат Воронцову и его 
офице р а м .  Он боялся всего: 11 того, что его схватят, з а
куют и сошлют в Сибирь или просто убьют, и потому 
б ыл н астороже. 

Он спросил у пришедшего Элдар а ,  где поместили мю
р идов, где лошади и не отобра.� и  ли у них оружие. 

Элда р донес, что JJошади в княжеской конюшне, л ю· 
дей поместил и в сар а е, оружие ост а вили при них и пере· 
водчик угащивает их едою н чаем.  

Хаджи-Мурат, недоумев11я,  покач ал головой и,  раз· 
девшись, стал на молитву. Окончи в  ее, он велел принести 
се()е серебряный к н нж11л и,  одевш и сь и подпоясавшись, 
сел с погаш1 на тахту, дожидаясь того, •по будет. 

В пятом ч асу его позвали обедать к князю. 
За обедом Х ;:щжи-Мурат ничего не ел, кроме плова, 

которого он взял себе на  тарелку из того с а мого места, 
из которого взяла себе Марья Васильевна. 

- Он боится, чтобы мы не отра вил и его, - сказала 
Марья Васильевна мужу. - О н  взя"1,  где я взяла.  -
И тотча с  обр атилась к Хаджи-Мурату через переводчи
ка ,  спрашивая,  когда он теперь опять будет молиться. 
Хаджи-Мурат поднял пять пальuев и показал па сол нце.  

- Стало б ыть, скоро. 
Воронцов вынул б регет и прижал пружи нку, - ч асы 

пробили четыре и одну четверть. Хаджи-Мур ата, очевид
но, удивил этот звон, и он попросил позвонить еще и 
п.осмотреть ч асы.  
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- Voila l 'occaston. Doпnez-lui la montre 1, - сказала 
Марья Васильевна мужу. 

Воронuов тотчас предложил часы Хаджи-Мурату. 
Хаджи-Мурат приложи:� руку к груди и взял часы. Не
сколько раз  о н  нажимал пружинку ,  слушал и одобри
тельно покачивал головой. 

После обеда князю доложили об адъютанте Меллера
Закомельского. 

Адъютант передал князю, что генерал, узнав об 
выходе Хаджи-Мурата, очень недоволен тем, что ему 
не было доложено об этом,  и что он требует, чтобы Хад
жи-Мурат сейчас же был доставлен к нему. Воронцов 
сказал, что приказание генерала будет исполнено, и ,  че
рез переводчика передав Хаджи-Мурату требование ге
нерала, попросил его идти вместе с ним к Меллеру. 

Марья Васильевна, узнав о том, зачем приходил 
адъютант, тотчас же поняла,  что между ее мужем и ге
нералом может произойти неприятность, и, несмотрн н а  
все отговоры мужа, собралась вместе с н и м  и Хаджи
Муратом к генералу. 

- Vous feriez beaucoup mieux de rester; c'est rnon 
aff aire, mais pas !а  votre. 

- Vous ne pouvez pas rn'ernpecher d' aller voir rnada-
me !а generale 2. 

- Можно бы в другое время. 
- А я хочу теперь. 
Делать было нечего. Воронпов согласился, и они по

шли все трое. 
Когда они вошли, Меллер с мрачной учтивостью про

водил Марью Васильевну к жене, адъютанту же велел 
проводить Хаджи-Мурата в приемную и не выпускать 
ни куда до его приказания. 

- Прошу, - сказал он Воронцову, отворяя дверь 
в кабинет и пропуская в нее князя вперед себя. 

Войдя в кабинет, он остановился перед князем и,  не 
прося его сесть, сказал: 

1 - Вот с,1учай. Подари е м у  часы (франц.). 
2 -- Ты сделала бы гораздо лучше, если бы осталась; это мое 

дело, а не твое. 
- Ты не можешь препятствовать мне навестить rенералыu :r  

(франц.). 
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- Я здесь воинский начальник, и потому все пере
говоры с неприятелем должны быть ведены через меня. 
П очему вы не донесли мне о выходе Хаджи-Мурата? 

- Ко мне пришел лазутчик и объявил жеJiание Хад· 
жи-Мурата отдаться мне, - отвечал Воронцов, бледнея 
от волнения, ожидая грубой выходки р азгневанного ге· 
нepaJia и вместе с тем заражаясь его гневом. 

- Я спрашиваю, почему не донесJiи мне? 
- Я намеревался сдел ать это, барон, но". 
- Я вам не барон, а ваше превосходительство. 
И тут вдруг прорвалось долго сдерживаемое р аздра· 

жение барона.  Он высказал всё, что давно накипеJiо 
у него в душе. 

- Я не затем двадцать семь лет служу своему госу· 
дарю, чтобы люди, со вчера ш не го дня начавшие служить, 
пользуясь своими р одстве н н ы м и  с в я з я м и ,  у меня под но
сом распоряжа.�ись тем,  что их не касается .  

- Ваше п ревосходительство! 5I прошу вас  не гово
р ить того, что нссп ра rзед.п и во, - перебил его Воронцов. 

- Я говор ю пр а вду 1 1  не поз вол ю ... - еше раздражи
тел ьнее заговорил генерал.  

В это время, шурша юбкам1 1 ,  вошл а Марья В а сильев· 
на и за ней невысокая ск ромная дама, жена Меллера
Закомельского. 

- Ну, пол ноте, ба рон, S i mon не хотел вам сделать 
неприятности. - заговорила Марья Васильевна.  

-- Я,  княги ня , не про то говорю". 
- Ну, з н а ете, луч ше оста вим это. Знаете: худой спор 

лучше доброй ссор ы .  Что я говорю". - О н а  з ас меял а сь. 
И сердитыi1 генерал покорился обворожительной 

улыбке к р а с а в 1щ ы .  Под уса ми его мелькнул а улыбка. 
- Я пр изна ю, что я был н е п р а в ,  - сказал Ворон

цов, - но . . .  
- Ну, и я погорячился,  - сказал Меллер и подал 

руку князю. 
Мир был установлен, и решено было на  время оста

вить Хаджи -Мур а та у Меллера ,  а потом отослать к на· 
ч ал ь н и ку левого фл а нга.  

Хаджн -Мур а т  с илел р ядом в комнате и ,  .хотя не пони 
мал того, что говорштн, поняJI то, что ему нужно было 
понять: что они с по р ил и о нем, и что его выход о т  Ш а 
миля есть дело огромной важности для русских, и что 
поэтому, есл и только его нс сошлют и не убьют, ему мно-
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ro можно будет требовать от них. Кроме того, понял он 
и то, что Меллер -Закомельский, хотя и начальник, не 
имеет того значения, которое имеет Воронцов, его под
чиненный, и что важен Воронцов, а не важен Меллер
Закомсльский;  и поэтому, когда Меллер -Закомельский 
позвал к себе Хаджи-Мурата и стал расспрашивать его, 
Хаджи-Мурат держал себя гордо и торжественно, гово
ря ,  что вышел из гор ,  чтобы служить белому царю, и что 
он обо всем даст отчет только его сардарю, то есть глав
нокомандующему, князю Воронцову, в Тифлисе. 

vп 

Раненого Авдеева снесли в госпиталь, помещавший
ся в небольшом крытом тесом доме на выезде из кре
пости, и положили в общую палату на  одну из пустых 
коек. В палате было четверо больных: один - метавший
ся в жару тифозный, другой - бледный,  с синевой под 
глазами, 11ихорадочный, дожидавшийся пароксизма и 
непрестанно зевавший, и еще два раненных в н абеге три 
недели тому назад - один в кисть руки (этот был на 
ногах ) , другой в плечо (этот сидел на койке) . Все, кроме 
тифозного, окружили принесенного и расспр а шивали 
принесших. 

- Другой раз  палят, как горохом осыпают, и - ни
чего, а тут всего р аз пяток выстрелили, - р ассказывал 
один из принесших. 

Кому что назначено!  
- Ох, - громко крякнул, сдерживая боль, Авдеев, 

когда его стали класть на койку. Когда же его положи· 
ли, он нахмурился и не стонал больше, но только не пе
реставая шевелил ступнями. Он держал рану руками и 
неподвижно смотрел перед собой. 

П ришел доктор и велел перевернуть раненого, чтобы 
посмотреть, не вышла ли пуля сзади. 

- Это что ж? - спросил доктор, указывая на пере
крещивающиеся белые рубцы на  спине и заду. 

- Это старок, ваше высокоблагородие, - кряхтя, 
проговорил Авдеев. 

Это были следы его наказания за пропитые деньги. 
Авдеева опять перевернули ,  и доктор долго ковырял 

зондом в животе и нащупал пулю, но не мог достать ее. 
Перевязав рану и заклеив ее липким пластырем, доктор 
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ушел. Во всё время ковыряния раны и перевязывания ее 
Авдеев лежал с стиснутыми зубами и закрытыми  глаза
ми.  Когда же доктор ушел, он открыл глаза и удивленно 
оглянулся вокруг себя. Глаза его были направлены на 
больных и феJiьдшер а, но он  как будто не видел их, а ви
дел что-то другое, очень удивлявшее его. 

Пришли товарищи Авдеева - П анов и Серёгин. Ав· 
деев всё так же лежал, удивленно глядя перед собою. 
Он долго не мог узнать товарищей, несмотря на то, что 
глаза его смотрели прямо н а  них. 

- Ты, Пётр а ,  чего домой приказать не хочешь ли?
сказал П анов. 

Авдеев не отвечал, хотя и смотрел в лицо П анову. 
- Я говорю, домой приказать не хочешь ли чего? -

опять спросил Панов, трогая его з а  холодную широко
костую руку. 

Авдеев как  будто очнулся. 
- А, Антоныч пришел !  
- Д а  вот пришел. Не прикажешь ли чего домой? 

Серёгин напишет. 
- Серёгин, - сказал Авдеев, с трудом переводя гла

з а  на Серёгина,  - напишешь? . .  Так вот отпиши:  «Сын, 
м ол,  ваш П етруха долго жить приказал». Завиствовал 
брату. Я тебе нонче сказывал. А теперь, значит, сам р ад. 
Не замай живет. Дай бог ему, я рад. Так и пропиши. 

Сказав это, он долго молчал, уставившись глазами 
н а  П а нова. 

- Ну, а трубку н ашел? - вдруг спросил он. 
П анов покачал головой и не отвечал. 
- Трубку, трубку, говорю, н ашел? - повторил 

Авдеев. 
- В сумке была. 
- То-то. Ну, а теперь свечку мне дайте,  я сейчас по-

мирать буду, - сказал Авдеев. 
В это время пришел П олтора цкий проведать своего 

солдата. 
- Что, брат, плохо? - сказал он. 
Авдеев з акрыл глаза  и отрицательно покачал голо· 

вой. Скуластое лицо его было бледно и строго. О н  ниче
го не ответил и только опять повторил, обращаясь 
к Панову: 

Свечку дай. Помирать буду. 
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Ему дали свечу в руку, но  пальцы не сгибались, и ее 
вложили между пальцев и придерживали. Полтора цкий 
ушел , и пять м инут после его ухода фельдшер приложил 
ухо к сердцу Авдеева и сказал, что он  кончился. 

Смерть Авдеева в реляции, которая была послана  
в Тифлис, описывалась следующим образом: с:23 ноября 
две роты Куринского полка выступили из крепости для 
рубки леса. В середине дня значительное скопище гор цев 
внезапно атаковало рубщиков. Цепь начала отступать, и 
в это время вторая рота ударила в штыки и опрокинула 
горцев. В деле легко р анены два рядовых и убит один. 
Горцы же потеря.'lи около ста человек убитыми и ране· 
НЫМИ». 

Vlll  

В тот самый день, когда Петруха Авдеев кончался 
в Воздвиженском госпитале, его старик  отец, жена бра
та, за  которого он пошел в солдаты, и дочь старшего 
брата, девка-невеста,  м олотили овес н а  морозном току. 
Накануне выпал глубокий снег, и к утру сильно з амо
р озило. Старик проснулся еще с третьими петухами и ,  
увидев в замерзшем окне  яркий свет месяца, слез с печи, 
обулся, надел шубу, шапку и пошел на  гумно. Прор або
тав там часа два ,  старик вернулся в избу и разбудил 
сына и баб. Когда бабы и девка пришл и  на гумно, ток 
был р асчищен, деревянная лопата стояла воткнутой в 
белый сыпучи й  снег и р ядом с нею метла прутьями 
вверх, и овсяные снопы были р азостJrаны в два ряда, 
волоть с волотью, длинной веревкой по ч истому току. 
Разобрали цепы и стали молотить, р авномерно ладя 
тремя ударами.  Старик  крепко бил тяжелы м  цепом,  р аз
бивая солому, девка ровным ударом била сверху, сноха 
отворачивала. 

Месяц зашел, и начинало светать; и уже кончали ве
ревку, когда старший сын, Аким, в полушубке и шапке 
вышел к р аботающим. 

- Ты чего лодырничаешь? - крикнул на него отец, 
останавливаясь м олотить и опираясь на цеп. 

- Лошадей убрать н адо же. 
- Лошадей убрать, - передразнил отец. - Старуха 

уберет. Бери цеп. Больно жирен стал. Пьяница! 
- Ты, что ли,  меня поил? - пробурчал сыц. 
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·- Чага? - нахмурившись и пропуская удар ,  грозно 
спросил старик. 

Сын молча  взял uеп, и работа пошла в четыр е  цепа:  
трап, та-па-тап, трап,  та-па-тап . . .  Трап!  - ударял после 
трех раз  тяжелый цеп старика .  

- З агривок-то, глянь, как  у барина доброго. Вот 
у меня так портки не держатся, - проговорил старик, 
пропуская свой удар и только, чтобы не потерять такту, 
переворачивая в воздухе цепинкой. 

Веревку кончили, и б абы граблями стали снимать 
солому. 

- Дурак Петруха,  что за  тебя пошел. Из тебя бы 
в солдатах дурь-то повыбили бы, а он-то дом а  пятерых 
таких, как ты, стоил. 

- Ну, будет, батюшка, - сказала сноха, откидывая 
р азбитые свясла.  

- Да, корми вас сам-шёст, а р а боты и от одного 
нету. Петруха, бывало, за двоих один р аботает, не то 
что." 

По протоптанной из двора тропинке, скрипя по снегу 
новыми лаптями на туго обвязанных шерстяных онучах, 
подошла старуха. Мужики сгребали невеяное зерно в 
ворох, бабы и девка заметали. 

- Выборный заходил. На барщину всем кирпич во
зить, - сказала старуха. - Я з автракать собрала. Иди
те, что ль. 

- Ладно. Чалого запряги и ступай,  - сказал старик 
Акиму.- Да смотри, чтоб не так, как намедни,  отвечать 
за тебя. Попомнишь Петруху. 

- Как он был дома, его ругал, - огрызнулся теперь  
Аким на  отца, - а нет  его, меня глодаешь. 

- Значит, стоишь,- так же сердито сказала м ать.
Не с Петрухой тебя сменять. 

- Ну, ладно! - сказал сын. 
- То-то л адно. Муку пропил , а теперь говоришь: 

л адно. 
- Про старые дрожжи поминать дважды,- сказала 

сноха, и все, положив цепы,  пошли к дому. 
Нелады между отцом и сыном начались уже давно, 

почти со времени отдачи Петра в солдаты. Уже тогда 
старик почувствовал, что он променял кукушку на ястре
ба.  Правда, что по зако ну, как разумел его старик, надо 
было бездетному идти за семейного. У Акима было чет-
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веро детей ,  у Петра никого, но работник П етр был такой 
же, как и отец: ловкий, сметливый,  сильный, выносли
вый и, главное, трудолюбивый. Он всегда работал. Если 
он  проходил мимо р аботающих, так же как и дел ывал 
старик, он тотчас же брался помогать -- или пройдет р я
да два с косой, или навьет воз, или срубит дерево, или 
порубит дров. Старик жалел его,  но делать было нече
го. Солдатство было, как смерть. Солдат был отрезан
ный ломоть, и поминать о нем - душу бередить - неза
чем было. Только изредка, чтобы уколоть старшего сына, 
старик, как нынче, вспоминал его. Мать же часто поми
нала меньшего сына и уже давно, второй год, просила 
старика,  чтобы он послал Петрухе деньжонок. Но старик 
отм алчи вал ся. 

Двор Авдеевых был богатый, и у старика были при
прятаны деньжонки, но он ни за что не решился бы тро
нуть отложенного. Теперь, когда старуха услыхала, что 
он поминает меньшего сына, она решила опять просить 
его, чтобы при продаже овса послать сыну хоть рублик. 
Так она и сделала. Оставшись вдвоем со стариком, после 
того как молодые ушли на  барщину, она уговорила му
жа из овсяных денег послать рубль Петрухе. Так что, 
когда из провеянных ворохов двенадцать чет·вертей овса 
были насыпаны на веретья в трое саней и веретья акку
ратно зашпилены деревянными шпильками, она дал а  
ста рику написанное под е е  слова дьячком письмо и ста
рик обещал в городе приложить к письму рубль и пос
лать по адресу. 

Старик, одетый в новую шубу и кафтан и в чистых 
белых rперстяных онучах, взял письмо, уложил его в ко
шель и, помолившись богу, сел на  передние сани и по
ехал в город. Н а  задних санях ехал внук. В городе ста
рик велел дворнику прочесть себе письмо и внимательно 
и одобрительно слушал его. 

В письме Петрухиной матери было писано, во-первых, 
благословение, во-вторых, поклоны всех, известие  о смер
ти крестного и под конец известие о том, что Аксинья 
(жена Петра )  «не захотела с нами жить и пошла в лю
ди. Слышно, что живет хорошо и честно». Упоминалось 
о гостинце, рубле, и прибавлялось то, что уже прямо от 
себя, и слово в слово, пригорюнившаяся старуха, со сле
зами на глазах, велела н аписать дьяку: 
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«А еще, миJiое мое дитятко, голубок ты мой Петру· 
шенька, выпл ака.11а я свои глазушки, о тебе сокрушаю
чись. Солнушко мое ненаглядное, на  коrо ты меня оста
вил . . .  » На этом месте старуха завыла ,  заплакала и ска
зала :  

- Так и будет. 
Так и осталось в письме, но Петрухе не суждено было 

получить ни это известие о том, что жена его ушла из 
дома,  ни рубля, ни последних слов матери. Письмо это 
и деньги вернулись назад с известием, что Петруха убит 
на войне, «защищая царя, отечество и веру православ
ную». Так написал военный писарь. 

Старуха, получив это известие, повыла ,  покуда было 
время, а потом взялась за работу. В первое же воскре
сенье она пошла в церковь и раздала кусочки просвирок 
«добрым людям для поминания раба божия Петра». 

Солдатка Аксинья тоже повыла,  узнав о смерти «лю
бимого мужа, с которым» она «пожила только один  го
дочек». Она жалела и мужа и всю свою погубленную 
жизнь. И в своем вытье поминала «и русые кудри Петра 
Михайловича, и его любовь, и свое горькое житье с си
ротой Ванькой», и горько упрека.па «Петрушу за то, что 
он пожалел брата, а не пожалел ее горькую, по чужим 
тодям скитальщицу». 

В глубине же души Аксинья была р ада смерти Петра. 
Она была вновь брюхата от приказчю\а, у которого она 
жила ,  и теперь никто уже не мог ругать ее ,  и приказчик 
мог взять ее замуж, как он и говорил ей,  когда склонял 
ее к любви. 

IX 

Воронцов, Михаил Семенович, воспитанный в Ан
глии,  сын русского посла, был среди русских высших 
чиновников человек редкого в то время европейского 
образования, честолюбивый, мягкий и ласковый в обра
щении с низшими и тонкий придворный в отношениях 
с высшими. Он не понимал жизни без власти и без по
кор ности. Он имел все высшие чины и ордена и счи
тался искусным военным, даже победителем Н а полеона 
под Краоном. Ему в 5 1 -м году было за семьдесят лет, 
но  он  еще быJI совсем свеж, бодро двигался и ,  главное, 
вполне обладал всей ловкостью тонкого и приятного 
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ума,  направленного на поддержание своей власти и 
утверждение и распростра нение своей популярности. О н  
владел большим богатством - и своим и своей жены, 
графини Враницкой, - и огромным получаемым содер
жанием в качестве наместника и тратил большую часть 
своих средств на устройство дворца и сада на южном 
берегу Крыма. 

Вечером 7 декабря 1851 года к дворцу его в Тиф
лисе подъехал а  курьерская тройка.  Усталый, весь черный 
от пыли офицер,  привезший от генерала Козловского из
вестие о выходе к русским Хаджи-Мурата,  разминая но
ги, вошел мимо ч асовых в широкое крыльцо наместниче
ского дворца. Было шесть часов  вечера ,  и Воронцов шел 
к обеду, когда ему доложили о приезде курьера .  Ворон
цов принял курьер а  не откладывая и потому на несколь
ко минут опоздал к обеду. Когда он  вошел в гостиную, 
пригл ашепные к столу, человек тридцать, сидевшие око
ло  княгини Елизаветы Ксаверьевны и стоявшие группа
ми у окон, встали, повернулись лицом к вошедшему. 
Воронцов был в своем обычном черном военном сюртуке 
без эполет, с полупогончиками и белым крестом на шее. 
Л исье бритое Jшцо его приятно улыбалось, и глаза щу
р ились, оглядыва я  всех собравшихся. 

Войдя мягкими, поспешными шагами в гостиную, он 
извинттлся перед дамами за то, что опоздал, поздоровал
ся с мужчинами и подошел к грузинской княгине Мана
не Орбельяни, сорокапятилетней, восточного склада, 
полной, высокой красавице, и подал ей руку, чтобы вести 
ее к столу. Княгиня Елизавета Ксаверьевн а  сам а  подал а  
руку приезжему рыжеватому генералу с щетинистыми  
усами. Грузинский князь подал руку графине Шуазёль, 
приятельнице княгини .  Доктор Андреевский,  адъютанты 
и другие, кто с дамами,  кто без дам,  пошли вслед за тре
мя парами.  Л акеи в кафтанах ,  чулках и башмаках ото
двигали и придвигали стулья садящимся; метрдотель 
торжественно р азливал дымящийся суп из сеоебряно й  
миски. 

Воронцов сел в середине длинного стола .  Напротив 
его села княгиня, его жена, с генералом. Направо от него 
была его дама, красавица Орбельяни, налево - строй
ная,  черная, румяная, в блестящих украшениях княжна
грузинка, не переставая улыбавшаяся. 
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- Excellentes, chere amie, - отвечал Воронцо8 па 
вопрос княгини о том, какие он получил известия с курь
ером. - Simon а eu de la chance 1• 

И он стал р ассказывать так, чтобы могли слышать 
все сидящие за столом, поразительную новость, - для 
него одного это не было вполне новостью, потому что пе
р еговоры велись уже давно, - о том, что знаменитый,  
хр абрейший помощник Ш амиля Хаджи-Мурат передался 
русским и нынче-завтра будет привезен в Тифлис. 

Все обедавшие, даже молодежь, адъютанты и чинов
ники,  сидевшие н а  дальних концах стола и перед этим 
о чем-то тихо смеявшиеся, все затихли и слушали. 

- А вы, генер ал,  встречали этого Хаджи-Мурата? -
спросила княгиня у своего соседа, р ыжего генерала с 
щетинистыми усами,  когда князь перестал говорить. 

- И не р аз ,  княгиня. 
И генерал р ассказал про то, как Хаджи-Мурат в 

43-м году, после взятия горцами Гергебиля, наткнулся 
на отряд генерала Пассека и как он, н а  их глазах почти, 
убил полковника Золотухина. 

Воронцов слушал генерала с приятной улыбкой, оче
видно довольный тем,  что генер ал р азговорился. Но 
вдруг лицо Воронцова приняло рассеянное и унылое вы
р ажение. 

Разговорившийся генерал стал р ассказывать про то, 
где он в другой раз  столкнулся с Хаджи-Муратом. 

- Ведь это он, - говор ил генерал, - вы изволите 
помнить, ваше сиятельство, устроил в сухарную экспеди
цию з асаду на выручке. 

- Где? - переспросил Воронцов, щуря глаза. 
Дело было в том, что храбрый генер ал называл «вы

ручкой» то дело в несчастном Даргинском походе, в ко
тором действительно погиб бы весь отряд с князем Во· 
ронцовым, командовавшим им, если бы его не выручили 
вновь подошедшие войска.  Всем было известно, что весь 
Даргинский поход, под начальством Воронцова, в кото· 
ром русские потеряли много убитых и р аненых и не· 
сколько пушек, был постыдным событием ,  и потому если 
кто и говорил про этот поход при Воронцове, то гово· 

1 - Превосходные, милый друг, Семену повезло (франц.). 
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рил только в том смысле, в котором Воронцов написал 
донесение царю, то есть, что это был блестящий подвиг 
русских войск. Словом же «выручка» прямо указывалось 
на то, что это быJI не  блестящий подвиг, а ошибка, погу
бившая много людей. Все поняли это, и одни делали вид, 
что не  замечают значения CJJOB генерала,  другие испу
ганно ожидали, что будет дальше; некоторые, улыбаясь, 
переглянулись. 

Один только рыжий генерал с щетинистыми усами 
ничего не  з ам ечал и, увлеченный своим р ассказом, спо
койно ответил: 

- На выручке, ваше сиятельство. 
И р аз заведенный на любимую тему, генерал подроб

но р ассказал, как «этот Хаджи-Му р ат так ловко р азре
зал отряд пополам, что, не  приди нам на выручку, - он 
как будто с особенной любовью повторял слово «выруч
ка», - тут бы все и остались, потому ... » 

Генерал не успел досказать всё, потому что Манана 
Орбельяни,  поняв, в чем дело, перебила речь генерала, 
р асспрашивая его об  удобствах его помещения в Тифли
се. Генерал удивился, оглянулся на  всех и н а  своего 
адъютанта в конце стола,  упорным и значительным взгля
дом смотревшего н а  него, - и вдруг понял. Не  отвечая 
княгине, он нахмурился, замолчал и стал поспешно есть, 
не жуя, лежавшее у него на тарелке утонченное кушанье 
непонятного для него вида и даже вкуса .  

Всем стало неловко, но неловкость положения испра
вил грузинский князь, очень глупый, но необыкновенно 
тонкий и искусный льстец и придворный, сидевший по 
другую сторону княгини Воронцовой. Он, как будто ни
чего н е  замечая,  громким голосом стал р ассказывать 
про похищение Хаджи-Муратом вдовы Ахмет-Хана Мех
тулинского. 

- Н очью вошел в селенье, схватил, что ему нужно 
было, и ускакал со своей партией. 

- Зачем же ему нужна была именно женщина эта?
спросила княгиня. 

- А он был враг с мужем, преследовал его, но нигде 
до самой смерти хана не мог встретить, так  вот он ото
мстил на вдове. 

Княгиня перевела это по-фр анцузски своей старой 
приятельнице,  графине Шуазёль, сидевшей подле гру ·  
зинскоrо князя. 

209 



- Quelle horreurl 1 - сказала графиня, закрывая 
глаза и покачивая головой. 

- О нет, - сказал Воронцов улыбаясь, - мне гово
р или,  что он с р ыцарским уважением обращался с плен
ницей и потом отпустил ее. 

- Да, за выкуп. 
-- Ну разумеется, но все-таки он благородно по· 

ступил. 
Эти слова князя дали тон дальнейшим рассказам про 

Х аджи-Мурата. Придворные поняли, что чем больше 
приписывать значения Хаджи-Мурату, тем приятнее бу
дет князю Воронцову. 

- Удивительная смедость у этого человека. Замеча
тельный человек. 

- Как же, в 49-м году он среди бела дня ворвался 
в Темир-Хан-Шуру и разграбил л авки. 

С идевший на конце стола армянин, бывший в то вре· 
ня в Темир-Хан-Шуре, р ассказал про подробности это
го подвига Хаджи-Мурата. 

Вообще весь обед прошел в р ассказах о Хаджи-Му
р ате. Все наперерыв хвалили его храбрость, ум, велико
душие. Кто-то рассказал про то, как он велел убить два
дцать шесть пленных; но и на это было обычное возра
жение: 

- Что делать! А ! а  guerre comme а la  guerre 2• 
- Это большой человек. 
- Если бы он родился в Европе, это, может быть, 

был бы новый Н аполеон, - сказал глупый грузинский 
князь, имеющий дар лести. 

Он знал, что всякое упоминание о Наполеоне, за 
победу над которым Воронцов носил белый крест на шее, 
было приятно князю. 

- Ну, хоть не Наполеон, но лихой кавалерийский ге
нерал - да,- сказал Воронцов. 

Если не Наполеон, то Мюрат. 
- И имя его - Хаджи-Мурат. 
- Хаджи-Мурат вышел ,  теперь конец и Шамилю.-

сказал кто-то. 
- Они чувствуют, что им теперь (это теперь значи

ло: при Воронцове) не выдержать, - сказал другой. 

1 - Какой ужас! (франц.). 
2 - На войне как на войне (франц.). 
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- Tout cela est grace а vous 1, - сказала Манана 
Орбельяни. 

Князь Воронцов старался умерить волны лести, кото
рые начинали уже заливать его. Но ему было приятно, и 
он  повел от стола свою даму в гостиную в самом хоро· 
шем расположении духа. 

После обеда, когда в гостиной обносили кофе, князь 
особенно ласков был со всеми и ,  подойдя к генералу 
с р ыжими щетинистыми усами, старался показать ему, 
что он не заметил его неловкости. 

Обойдя всех гостей, князь сел за карты. Он играл 
только в старинную игру - ломбер. П артнерами князя 
были :  грузинский князь, потом армянский генерал, вы
учившийся у камердинера князя играть в ломбер, и чет
вертый, - знаменитый по своей власти, - доктор Андре· 
евский. 

Поставив подле себя золотую табакерку с портретом 
Александра I ,  Воронцов р азодрал атласные карты и хо· 
тел разостлать их, когда вошел камердинер, итальянец 
Джованн, с письмом на серебряном подносе. 

- Еще курьер, ваше сиятельство. 
Воронцов положил карты и, извинившись, распечатал 

и стал читать. 
Письмо было от сына. Он описывал выход Хаджи

Мур ата и столкновение с Меллер-Закомельским. 
Княгиня подошла и спросила ,  что пишет сын. 
- Всё о том же. П а eu quelques desagrements avec 

!е commandant de Ja p lace. Simon а eu tort. But a l l  fs wel l 
what ends well 1 ,  - сказал он, передавая жене письмо, и ,  
обращаясь к почтительно дожидавшимся партнерам, по· 
просил брать карты. 

Когда сдали первую сдачу, Воронцов открыл таба
керку и сделал то, что он делывал, когда был в особенно 
хорошем расположении духа :  достал старчески смор· 
щенными  белыми руками щепотку французского табаку 
и поднес ее к носу и высыпал. 

1 - Все это благодаря вам (франц.). 
2 - У него были кое-какие неприятности с комендантом кре· 

пости. Семен был неправ (франц.). Но все хорошо, что хорошо кон· 
чается (англ.). 
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Когда на  другой день Хаджи-Мурат явился к Ворон· 
цову, приемная князя была полн а  народу. Тут был и 
вчерашний генерал с щетинистыми усами, в полной фор
ме и орденах, приехавший откланяться; тут был и пол
ковой командир, которому угрожали судом за злоупот
ребления по продовольствованию полка; тут был армя
нин-богач, покровительствуемый доктором Андреевским, 
который держал на откупе, водку и теперь хлопотал о 
возобновлении контракта; тут была ,  вся в черном, вдова 
убитого офицера,  приехавшая просить о пенсии или о 
помещении детей на  казенный счет; тут был р азорив
шийся грузинский князь в великолепном грузинском 
костюме, выхлопатывавший  себе упраздненное церков
ное поместье; тут был пристав с большим свертком, в 
котором был проект о новом способе покорения Кавказа; 
тут был один хан,  явившийся только затем, чтобы р ас
сказать дома, что он  был у князя. 

Все дожидались очереди и один за другим были вво
димы красивым белокурым юношей-адъютантом в каби
нет князя. 

Когда в приемную вошел бодрым шагом, прихра мы· 
вая,  Хаджи-Мурат, все глаза обратились н а  него, и он  
слышал в разных концах шепотом произносимое его имя. 

Хаджи-Мурат был одет в длинную белую черкеску 
на коричневом, с тонким серебряным галуном на ворот· 
нике, бешмете. На ногах его были черные ноговицы и та
кие же чувяки, как перчатка, обтягивающие ступни, на  
бритой голове - п апаха с чалмой, той  самой чалмой, за 
которую он, по доносу Ахмет-Хана, был арестован гене
р алом Клюгенау и которая была прич иной его перехода 
к Шамилю. Хаджи-Мурат шел, быстро ступая по парке
ту приемной, покачиваясь всем тонким станом от легкой 
хромоты на одну, более короткую, чем другая ,  ногу. Ши
роко р асставленные глаза его спокойно глядели вперед 
и, казалось, никого не видели .  

Красивый адъютант, поздоровавшись, попросил Хад
жи-Мурата сесть, пока он  доложит князю. Но Хаджи
Мурат отказался сесть и ,  заложив руку за  кинжал и от
ставив ногу, продолжал стоять, презрительно оглядывая 
присутствующих. 
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Переводчик, кпязь Тарханов, подошел к Хаджи-Му
рату и заговорил с ним.  Хаджи-Мурат неохотно, отрыви
сто отвечал. Из кабинета вышел кумыцкий князь, жало
вавшийся на  nристава,  и вслед за ним адъюта нт позвал 
Хаджи-Мурата, подвел его к двери кабинета и пропус
тил в нее. 

Воронцов принял Хаджи-Мурата ,  стоя у края стола. 
Старое белое лицо главнокомандующего было не такое 
улыбающееся ,  как вчера ,  а скорее строгое и торжест
венное. 

Войдя в большую комнату с огромным столом и боль
шими окнами с зелеными жалузи, Хаджи-Мурат прило
жил свои небольшие, загорелые руки к тому месту гру
ди, где перекрещивалась белая черкеска, и неторопливо, 
внятно и почтительно, на кумыцком наречии, на котором 
он хорошо говорил, опустив глаза, сказал : 

- Отдаюсь под высокое покровительство великого 
царя· и ваше. Обещаюсь верно, до последней капли кро
ви служить белому царю и надеюсь быть полезным в 
войне с Шамилем, врагом моим и вашим. 

Выслуша в  переводчика, Воронцов взглянул на  Хад
жи-Мурата, и Хаджи-Мурат взглянул в лицо Воронцова. 

Глаза этих двух людей, встретившись, говорили друг 
другу многое, невыразимое словами, и уж совсем не то, 
что говорил переводчик. Они прямо, без слов, высказы
вали друг о друге всю истину: глаза Воронцова говори
ли,  что он не верит ни одному слову из всего того, что 
говорил Хаджи-Мурат, что он знает, что он - враг всему 
русскому, всегда останется таким и теперь покоряется 
только потому, что принужден к этому. И Хаджи-Мурат 
понимал это и все-таки уверял в своей преданности. Гла
за  же Хаджи-Мурата говорили,  что стар ику этому надо 
бы думать о смерти, а не о войне, но  что он хоть и стар ,  
но  хитер,  и надо быть осторожным с ним. И Воронцов 
понимал это и все-таки говорил Хаджи-Мурату то, что 
считал нужным для успеха войны. 

- Скажи ему, - сказал Воронцов переводчику (он 
говорил с:ты» молодым офицер ам ) ,  - что наш государь  
так  же  милостив, как и м огуществен, и ,  вероятно, по  
моей просьбе простит его и примет в свою службу. Пе
редал? - спросил он, глядя на  Х аджи-Мурата.- До тех 
же пор, пока получу милостивое решение моего повели-
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теля, скажи ему, что я беру на себя принять его и сде
лать ему пребывание у нас приятным. 

Хаджи-Мурат еще р аз прижал руки к середине груди 
и что-то ожив.1енно заговорил. 

Он говориJI, как передал переводчик, что и прежде, 
когда он управлял Аварией,  в 39-м году, он верно слу
жил русским и никогда не изменил бы им,  если бы не 
враг его, Ахмет-Хан, который хотел погубить его и окле
ветал перед генералом Клюгенау. 

- З наю, знаю, - сказал Воронцов (хотя он если и 
знал, то давно забыл всё это) . - Знаю, - сказал он, са
дясь и указывая Хаджи-Мурату на  тахту, стоявшую 
у стены. Но Хаджи-Мурат не сел, пожав сильными пле
чами в знак того, что он  не решается сидеть в присут· 
ствии такого важного человека. 

- И Ахмет-Хан и Шамиль, оба - враги мои, - про
должал он, обращаясь к переводчику. - Скажи князю: 
Ахмет-Хан умер, я не мог отомстить ему, но Шамиль 
еще жив, и я не умру, не отплатив ему, - сказал он, на
хмурив брови и крепко сжав челюсти. 

- Да, да, - спокойно проговорил Воронцов. - Как 
же он хочет отплатить Шамилю? - сказал он  перевод
чику. - Да скажи ему, что он может сесть. 

Хаджи-Мурат опять отказался сесть и на переданный 
ему вопрос отвечал, что он затем и вышел к русским, 
чтобы помочь им уничтожить Шамиля. 

- Хорошо, хорошо, - сказал Воронцов. - Что же 
именно он хочет делать? Садись, садись ... 

Хаджи-Мурат  сел и сказал, что если только его по
шлют на  лезгинскую л инию и дадут ему войско, то он 
ручается, что поднимет весь Дагестан, и Шамилю нельзя 
будет держаться. 

- Это хорошо. Это можно, - сказал Воронцов. -

Я подумаю. 
Переводчик передаJI Хаджи-Мурату слова Воронцо

ва. Хаджи-Мурат задумался. 
- Скажи сардарю,- сказал он еще,- что моя семья 

в руках моего врага, и до тех пор, пока семья моя в го
р ах, я связан и не могу сJiужить. Он убьет мою жену, 
убьет мать, убьет детей, если я прямо пойду против него. 
Пусть только князь выруч ит мою семью, выменяет ее на  
пленных, и тогда я или умру, или уничтожу Шамиля. 
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- Хорошо, хорошо, - сказал Вор онцов. - Подумаем 
об этом. Теперь же пусть он идет к начальнику штаба и 
подробно изJiожит ему свое положение, свои намерения 
и жел ания. 

Тем кончилось первое свидание Хаджи-Мурата с Во
ронцовым. 

В тот же день, вечером, в новом, в восточном вкусе 
отдел анном театре шла итальянская опер а. Воронцов 
был в своей ложе, и в партере появилась заметная фигу
ра  хромого Хаджи-Мурата в чалме. О н  вошел с пристав
ленным к нему адъюта нтом Воронцова Лорис-Мелико
вым и поместился в первом р яду. С восточным, мусуль
м анским достоинством, не только без выражения  удив
ления, но с видом р авнодушия, просидев первый  акт, 
Хаджи-Мурат встал и, спокойно оглядыва я  зрителей ,  
вышел,  обращая внимание всех зрителей. 

Н а  другой день был понедельник, обычный вечер 
у Воронцовых. В большой, ярко освещенной зале играла 
скрытая в зимнем саду музыка. Молодые и не совсем 
молодые женщины в одеждах, обнажавших и шеи, и ру
ки, и почти груди, кружились в объятиях мужчин в яр
ких мундирах. У гор ы  буфета лакеи в красных фраках, 
чулках и башмаках р азливали шампанское и обносили 
конфеты дамам. Жен а  «сардар я» тоже, несмотря на  свои 
немолодые годы, так же полуобнаженная, ходила между 
гостями, приветливо улыбаясь, и сказала через перевод
чика несколько л асковых слов Хаджи-Мурату, с тем же 
р авнодушием, как и вчера в театре, оглядывавшему гос
тей .  З а  хозяйкой  подходили к Хаджи-Мурату и другие 
обнаженные женщины , и все, не стыдясь, стояли перед 
ним и, улыбаясь, спрашивали все одно и то же: как ему 
нравится то, что он видит. Сам Воронцов, в золотых эпо· 
летах и аксельбантах, с белым крестом на  шее и лентой, 
подошел к нему и спросил то же самое, очевидно уверен
ный, как  и все спрашивающие, что Хаджи-Мурату не 
могло не н равиться всё то, что он  видел. И Хаджи-Мурат 
отвечал и Воронцову то, что отвечал всем : что у них 
этого нет, - не высказывая того, что хорошQ или дур но 
то, что этого нет у них. 

Хаджи-Мурат попытался было заговорить и здесь, на 
бале, с Воронцовым о своем деле выкупа семьи, но Во
ронцов, сдел ав вид, что не слыхал его слов, отошел от 
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него. Лорис-Мел иков же сказал потом Хаджи-Мурату. 
что здесь не место говорить о делах. 

Когда пробило оди н н адцать часов и Хаджи-Мурат 
поверил врем я H <.t  с u о и х ,  подаренных ему Маrьей Ва
с и л ьевной, часах, vн спросил Лорис-Меликова,  можно 
ли уехать. Л ор и с>·Мсли ков сказал, что можно, но что бы· 
ло бы лучше остаться. Несмотря на  это, Хаджи-Мурат 
не остался и уехал на данном в его распоряжение фа
этоне в отведенную ему квартиру. 

XI 

На пятый день пребывания Хаджи-Мурата в Тифли
се Лорис-Меликов, адъютант наместника, приехал к 
нему по поручению главнокомандующего. 

- И голова и руки рады служить сардар ю,- сказал 
Хаджи-Мурат с обычным своим дипломатическим выра
жением, наклонив голову и прикJiадывая руки к груди.
Прикажи, - сказал он, ласково глядя в глаза Лорис
Меликову. 

Лорис-Меликов сел на  кресло, стоявшее у стола.  Хад• 
жи-Мурат опустился против него на  низкой тахте и ,  
опершись руками на  колени, наклонил голову и в нима
тельно стал слушать то,  что Лорис-Меликов говорил ему. 
Лорис-Меликов, свободно говоривший по-татарски, ска
зал, что князь, хотя и з нает прошедшее Хаджи-Мурата, 
желает от него самого узнать всю его историю. 

- Ты р асскажи мне, - сказал Лорис-Меликов,- а я 
запишу, переведу потом по-русски, и князь пошлет госу· 
дарю.  

Хаджи-Мурат помолчал (он не только никогда не пе
ребивал речи, но всегда выжидал, не скажет ли собесед
ник еще чего) , потом поднял голову, стряхнув папаху 
назад, улыбнулся той особенной, детской улыбкой, ко
торой он пленил еще Марью Васильевну. 

- Это можно, - сказал он, очевидно польщенный 
мыслью о том, что его история будет прочтена  госуда· 
рем. 

- Расскажи мне (по-татарски нет обращения на вы) 
всё сначала, не торопясь, - сказал Лорис-Меликов, до
ставая  из кармана записную книжку. 

- Это можно, только много, очень много есть чего 
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рассказывать. Много дела было, - сказал Хаджи-
Мурат. 

- Не успеешь в один день, в другой день доска-
жешь, -- сказал Лорис-Меликов. 

- С начала начинать? 
- Да, с самого начала :  где родился, где жил. 
Хаджи-Мурат опустил голову и долго просидел так; 

потом взял палочку, лежавшую у тахты, достал из-под 
кинжала с слоновой ручкой, оправленный золотом, ост
р ый, как бритва, булатный ножик и начал им резать па
лочку и в одно и то же время р ассказывать: 

- Пиши: родился в Цельмесе, аул небольшой, с ос
линую голову, как у нас говорят в гор ах, - начал он. -
Недалеко от нас, выстрела за  два, Хунзах, где ханы жи
ли. И наше семейство с ними близко было. Моя мать 
кормила старшего хана,  Абунунцал-Хана, от этого я и 
стал близок к ханам. Ханов было трое: Абунунцал-Хан, 
молочный брат моего брата Османа,  Умма-Хан, мой брат 
названый, и Булач-Хан,  меньшnй, тот, которого Шамиль 
бросил с кручи. Да это после. Мне было лет пятнадцать, 
когда по аулам стали ходить мюриды. Они били по кам
ням деревянными шашками и кричали: «Мусульмане, 
хазаватl »  Чеченцы все перешли к мюридам, и аварцы 
етали переходить к ним. Я жил тогда в дворце. Я был 
как брат ханам :  что хотел, то делал , и стал богат. Были 
у меня и лошади, и оружие, и деньги были.  Жил в свое 
удовольствие и ни о чем не думал.  И жил так до того 
времен и, когда Кази-Муллу убили и Гамзат стал на его 
место. Гамзат прислал ханам послов сказать, что если 
они не примут хазават, он р азорит Хунзах. Тут надо бы
ло подумать. Ханы боялись русских, боялись принять 
хазават, и ханша послала меня с сыном, с вторым, с 
Умма-Ханом, в Тифлис просить у главного русского на
чальника помощи от Гамзата. Главным начальником был 
Розен, барон.  Он не принял ни меня, ни Умма-Хана. 
Велел сказать, что поможет, и ничего не сдела.1. Только 
его офицеры стали ездить к нам и играть в карты с Ум
ма-Ханом. Они поили его вином и в дурные места возили 
его, и он проиграл им в карты всё, что у него было. Он 
был телом сильный, как бык, и храбрый, как лев, а ду
шой слабый, как вода. Он проиграл бы последних ко
ней и оружие, если бы я не увез его. После Тифлиса 
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мысли мои переменились, и я стал уговаривать х аншу и 
молодых ханов принять хазават. 

- Отчего ж переменились мысли?- спросил Лорис
Меликов, - не понравились русские? 

Хаджи-Мурат помолчал. 
- Нет, не понравились, - решительно сказал он и 

закрыл глаза.  - И еще было дело такое, что я захотел 
принять хазав ат. 

- Какое же дело? 
- А под Цельмесом мы с ханом столкнулись с тремя 

мюридами:  два ушли, а третьего я убил из пистолета. 
Когда я подошел к нему, чтоб снять оружие, - он был 
жив еще. Он поглядел на меня «Ты, - говорит, - убил 
меня. Мне хорошо. А ты мусульманин, и молод и силен, 
прими хазават. Бог велит». 

- Что ж, и ты принял? 
- Не принял, а стал дум ать, - сказал Хаджи-Мурат 

и продолжал свой рассказ. - Когда Гамзат подступил 
к Хунзаху, мы послали к нему стариков и велели.сказать, 
что согл асны принять хазават, только бы он прислал уче
ного человека растолковать, как надо держать его. Гам
зат велел старикам обрить усы, проткнуть ноздри, при· 
весить к их носам лепешки и отослать их наз ад. Старики 
СI<азали, что Гамзат готов прислать шейха, чтобы на
учить нас хазавату, но только с тем, чтобы ханша при
слала к нему аманатом своего меньшого сына. Ханша 
поверила и послала Булач-Хана к Гамзату. Гамзат при
нял хорошо Булач-Хана и прислал к нам звать к себе и 
старших братьев. Он велел сказать, что хочет служить 
ханам так же, как его отец служил их отцу. Ханша была 
женщина сл абая, глупая и дерзкая, как и все .женщины, 
когда они живут по своей воле. Она  побоялась послать 
обоих сыновей и послала одного Умма-Хана. Я поехал 
с ним.  Нас за версту встретили мюриды и пели, и стре
ляли, и джигитовали вокруг н ас. А когда мы подъехали,  
Гамзат вышел из палатки, подошел к стремени Умма
Хана и прннял его, как хана.  Он сказал: « Я  не сделал 
вашему дому никакого зла н не хочу дел;нь. Вы только 
меня не убейте и не мешайте мне приводить людей к ха
завату. А я буду служить вам со всем моим войском, как 
отец мой служиJI вашему отцу. Пустите меня жить в ва
шем доме. Я буду помогать вам моими советами, а вы 
делайте, что хотите». Умма-Хан был туп на речи.  Он 
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не знал, что сказать, и мuJ1чал. Тогда 51 сказал, что если 
так, то пускай Гамзат едет в Хунзах. Ханша и хан с по
четом при мут его. Но мне не дали досказать, и тут в пер· 
вый р аз я столкнулся с Шамилем. Он был тут же, подле 
имама.  «Не тебя спрашивают, а хана», - сказал он мне, 
Я замолчал, а Гамзат проводил Умма-Ха ва  в палатку. 
Потом Гамзат позвал меня и велел с своими послами 
ехать в Хунзах. Я поехал. Послы стали уговаривать хан·  
шу отпустить к Гамзату и старшего хана.  Я видел изме· 
ну и сказал ханше, чтобы она не посылала сына. Но у 
женщины ума в голове - сколько на  яйце волос. Хан· 
ша  поверила и велел а сыну ехать. Абунунцал не хотел. 
Тогда она сказала:  «Видно, ты боишься». Она, как пче
ла, знала, в какое место больнее ужалить его. Абу
нунщ�л загоре.11ся, не стал больше говорить с ней и велел 
седлать. Я поехал с ним.  Гамзат встретил нас  еще лучше, 
чем Умма-Хана.  Он сам выехал навстречу за два выстре
да под гору. За ним еха.11и конные с значками, пели «Ля 
илляха иль алла», стреляли, джигитовали. Когда мы 
подъехали к лагерю, Гамзат ввел хана в палатку. А я 
остался с лошадьми. Я был под горой, когда в палатке 
Гамзата стали стрелять. Я подбежал к палатке. Умма
Хан лежал ничком в J1уже крови, а Абунунцал бился 
с мюридами.  Половина л ица у него была отрублена и 
висела. Он захватил ее одной рукой, а другой рубил кин
жалом всех, кто подходил к нему. При мне он срубил 
брата Г'3мзата и намернулся уже на другого, но тут мю
р иды ста.пи стрелять в него, и он  упал. 

Хаджи-Мурат остановился, загорелое лицо его буро 
покраснело ,  и глаза налились кровью. 

- На меня нашел страх, и я убежал. 
- Вот как? - сказал Лорис-Меликов. - Я дум ал,  

что ты 1шкогда ничего не боялся. 
- Потом никогда; с тех пор я всегда вспоминал этот 

стыд, и когда вспоминал, то уже ничего не боялся. 

хп 
- А теперь довольно. Молиться надо, - сказал 

Хаджи-Мурат, достал из внутреннего, нагрудного кар
мана черкески брегет Воронцова ,  бережно прижал пру· 
жинку и ,  ск.11онив н абок голову, удерживая детскую 
улыбку, слушал. Часы позвонили двенадцать ударов и 
четверть. 
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- Кунак Воронцов пешкеш,- сказал он, улыбаясь.
Хороший человек. 

- Да, хороший, - сказал Лорис-Меликов. - И часы 
хорошие. Так ты молись, а я подожду. 

- Якши, хорошо, - сказал Хаджи-Мурат и ушел в 
спальню. 

Оставшись один, Лорис-Меликов записал в своей кни
жечке самое главное из того, что р а ссказывал ему Хад
жи-Мур ат, потом закурил папиросу и стал ходить взад и 
вперед по комнате. Подойдя к двери,  противоположной 
спальне, Лорис-Меликов услыхал оживленные голоса 
по-татарски быстро говоривших о чем-то людей. Он до
гадался, что это были мюриды Хаджи-Мурата, и, отво
рив дверь, вошел к ним. 

В комнате стоял тот особенный, кислый, кожаный за
пах, который бывает у горцев. Н а  полу на бурке, у окна, 
сидел кривой, рыжий Гамзало, в оборванном, засаленном 
бешмете, и вязал уздечку. Он что-то гор ячо говорил сво
им хриплым голосом, но при входе Л орис-Меликова тот
час же замолчал и, не обращая на него внимания,  про
должал свое дело. Против него стоял веселый Хан-Ма
гома и, скаля белые зубы и блестя черными, без ресниц, 
глазами, повторял всё одно и то же. Красавец Элдар, за
сучив рукава на  своих сильных руках, оттирал подпруги 
подвешенного н а  гвозде седла.  Ханефи, главного р абот
ника и заведующего хозяйством, не было в комнате. Он 
н а  кухне варил обед. 

- О чем это вы спорили? - спросил Лорис-Меликов 
у Хан-Магомы, поздоровавшись с ним. 

- А он всё Шамиля хвалит, - сказал Хан-Магома, 
подавая руку Лорису. - Говорит, Шамиль - большой 
человек. И ученый, и святой, и джигит. 

- Как же он от него ушел, а всё хвалит? 
- Ушел, а хвалит, - скаля зубы и блестя глазами, 

проговорил Хан-Магома .  
- Что же, и считаешь его святым? - спросил Лорис

Меликов. 
- Кабы не был святой, народ бы не слушал его.

быстро проговорил Гамзало. 
- Святой был не Шамиль, а Мансур, - сказал Хан

Магома. - Это был настоящий святой. Когда он был 
имамом, весь народ был другой.  Он ездил по аулам,  и 
народ выходил к нему, целовал полы его черкески и ка-
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ялся в грехах, и клялся не делать дур ного. Ста рики го
ворили: тогда все л юди жили, как святые, - не кур или, 
не пили, не пропускали молитвы, обиды прощали друг 
другу, даже кровь прощали. Тогда деньги и вещи, как 
находили,  привязывали на шесты и ставили на дорогах. 
Тогда и бог давал успеха народу во всем, а не так, как 
теперь, - говорил Хан-Магома .  

- И тепер ь  в горах  не  пьют и не курят, - сказал 
Гамзало. 

- Л аморой твой Шамиль, - сказал Хан-Магома, 
подмигивая Лорис-Меликову. 

«Л аморой» было презрительное название горцев. 
- Л аморой - горец. В горах-то живут орлы, - от

вечал Гамзало. 
- А молодчина !  Ловко срезал,- оскаливая зубы, за

говорил Хан-Магома, р адуясь на  ловкий ответ своего 
противника. 

Увидав серебряную папиросочницу в руке Лорис-Ме· 
ликова, он попросил себе покурить. И когда Лорис-Ме
ликов сказал, что им ведь запрещено кур ить, он подми г
нул одним глазом, мотнув головой н а  спальню Хаджи
Мурата, и сказал, что можно, пока не видят. И тотчас 
же стал курить, не  затягиваясь и неловко складывая 
свои красные губы, когда выпускал дым. 

- Нехорошо это, - строго сказал Гамзало и вышел 
из комнаты. Хан-Магома подмигнул и н а  него и, поку
р ивая, стал р асспрашивать Лорис-Меликова, где лучше 
купить шелковый бешмет и папаху белую. 

Что же, у тебя так денег много? 
Есть, достанет, - подмигивая, отвечал Хан-Ма-

гома. 
Ты спроси у него, откуда у него деньги, - сказал 

Элдар, поворачивая свою красивую улыбающуюся голо
ву к Лорису. 

- А выигр ал, - быстро заговорил Хан-Магома,  он  
р ассказал, как  он  вчера ,  гуляя по Тифлису, набрел н а  
кучку людей,  русских денщиков и армян ,  игр авших в 
орлянку. Кон был большой: три золотых и серебра м но
го. Хан-Магома тотча с  же понял, в чем игра ,  и, позвани
вя медными,  которые быJш у него в кармане, вошел в 
круг и сказал, что держит н а  все. 

- Как же на все? Разве у тебя было? - спросил 
Лорис-Меликов. 
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- У меня всего было двенадцать копеек, - оскали-
вая зубы, сказал Хан-Ма.гома.  

- Ну, а есл и  бы проигр ал? 
- А вот. 
И Хан-Магом а  указал на пистолет. 
- Что же, отдал бы? 
- Зачем отдавать? Убежал бы, а кто бы задержал, 

убил бы. И готово. 
- Что же, и выиграл? 
- Айя, собрал все и ушел. 
Хан-Магому и Элдар а  Лорис-Меликов вполне пони

м ал. Хан-Магома был весельчак, кутила, не знавший, 
куда деть избыток жизни, всегда веселый, легкомыслен· 
ный, играющий своею и чужими жизнями, из-за этой nг
р ы  жизнью вышедший теперь к русским и точно так же 
завтра из-за этой игры м огущий перейти опять н азад 
к Ш амилю. Элдар был тоже вполне понятен: это был че
ловек, вполне преданный своему мюршиду, спокойный, 
сильный и твердый. Непонятен был для Лорис-Меликова 
только рыжий Гамзало. Лорис-Меликов видел, что чело
век этот не только был предан Шамилю, но  испытывал 
непреодолимое отвращение, презрение, гадливость и не
нависть ко всем русским ;  и потому Лорис-Меликов не 
мог понять, зачем он вышел к русским.  Лорис-Меликову 
приходила мысль, р азделяемая и некоторыми начальст
вующими лицами, что выход Хаджи-Мурата и его р ас
сказы о вражде с Шамилем был обман,  что он вышел 
только, чтобы высмотреть слабые места русских и, убе
жав опять в горы, направить силы туда, где русские бы
ли сла бы. И Гамзало всем своим существом подтверж
дал это предположение. «Те и сам Х аджи-Мурат, - ду
м ал Лорис-Меликов,- умеют скрывать свои намерения, 
но этот выдает себя своей нескрываемой ненавистью». 

Лорис-Меликов попытался говорить с ним. Он спро
сил, скучно ли  ему здесь. Но он, не оставляя своего за
нятия, косясь своим одним  глазом на Лорис-Меликова, 
хрипло и отрывисто прорычал: 

- Нет, не скучно. 
И так же отвечал на все другие вопросы. 
Пока Лорис-Меликов был в комн ате нукеров, вошел 

и четвертый мюрид Хаджи-Мурата, аварец Ханефи, с во
лосатым лицом и шеей и мохнатой, точно мехом оброс
шей, выпуклой грудью. Это был нерассуждающий, здо-
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ровенный работник, всегда поглощенный своим делом, 
без рассуждения, как и Элдар,  повинующийся своему 
х:озяину. 

Когда он вошел в комнату нукеров за р исом, Лорис
Меликов остановил его и расспросил, откуда он  и давно 
ли у Хаджи-Мурата. 

- Пять лет, - отвечал Ханефи на  вопрос Лорис-Ме
ликова.- Я из  одного аул а  с ним.  Мой отец убил его дя
дю, и они хотели убить меня, - сказал он, спокойно из
под сросшихся бровей глядя в лицо Лорис-Меликова. -
Тогда я попросил принять меня братом. 

- Что значит: принять братом? 
- Я не брил два месяца головы, ногтей не стриг и 

пришел к ним.  Они пустили меня к Патимат, к его м ате
ри.  Патимат дала мне грудь, и я стал его братом.  

В соседней комнате послышался голос Хаджи-Мура
та. Элдар тотчас  же узнал призыв хозяина и, отерев ру
ки, широко шагая, поспешно пошел в гостиную. 

- Зовет к себе, - сказал он, возвращаясь. 
И, дав еще папироску веселому Хан-Магоме, Лорис

Меликов пошел в гостиную. 

ХПI 

Когда Лорис-Меликов вошел в гостиную, Хаджи
Мурат с веселым лицом встретил его. 

- Что же, продолжать? - сказал он, усаживаясь 
на тахту. 

- Да, непременно, - сказал Лорис-Меликов. - А я 
заходил к твоим нукерам, поговорил с ними.  Один -
веселый малый, - прибавил Лорис-Меликов. 

- Да, Хан-Магом а - легкий человек,- сказал Хад-
жи-Мурат. 

- А понравился мне молодой, красивый. 
- А, Элдар.  Этот молод, а тверд, железный. 
Они помолчали. 

Так говорить дальше? 
- Да, да. 
- Я сказал, как ханов убили.  Ну, убили их, и Гамзат 

въехаJI в Хунзах и сел в ханском дворце, - н ачал Хад
жи-Мурат.- Оставалась мать-ханша. Гамзат призвал ее 
к себе. Она стала выговаривать ему. Он мигнул с воему 
мюриду Асельдеру, и тот сзади удар ил, убил ее. 
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- Зачем же он убил ее-то? - спросил Лорис-Ме
ликов. 

- А как же быть: перелез передними ногами, переле· 
зай и задними. Надо было всю породу покончить. Так и 
сделали. Шамиль меньшого убил, сбросил с кручи. Вся 
Авария покорилась Гамзату, только мы с братом не хо
тели покориться. Нам надо было кровь его за ханов. Мы 
делали вид, что покорились, а думали только, как взять 
с него кровь. Мы посоветовались с дедом и решили вы
ждать время, когда он выедет из дворца,  и из засады 
убить его. Кто-то подслушал нас, сказал Гамзату, и он 
призвал к себе деда и сказал: «Смотри, если правда, что 
твои внуки задумывают худое против меня, висеть тебе 
е ними на одной перекладине. Я делаю дело божье, и м не 
помешать нельзя. Иди и помни, что я сказал». Дед при
шел домой и сказал нам. Тогда мы решили не ждать, 
сделать дело в первый день праздника в мечети. Товари
щи отказал ись, - остались мы с братом. Мы взяли по 
два пистолета, надели бурки и пошли в мечеть. Гамзат 
вошел с тридцатью мюридами. Все они держали шашки 
наголо. Рядом с Гамзатом шел Асельдер ,  его любимый 
м юрид, - тот самый, который отрубил голову ханше. 
Увидав нас, он крикнул, чтобы мы сняли бурки, и подо
шел ко мне. Кинжал у меня был в руке, и я убил его и 
бросился к Гамзату. Но брат Осм а н  уже выстрелил в 
него. Гамзат еще был жив и с кинжалом бросился на 
брата, но я добил его в голову. Мюридов было тридцать 
человек, нас - двое. Они убили брата Османа,  а я от
бился, выскочил в окно и ушел. Когда узнали, что Гам
зат убит, весь народ поднялся, и мюриды бежали, а тех, 
какие не бежали, всех перебили. 

Хаджи-Мурат остановился и тяжело перевел дух. 
- Это всё было· хорошо, - продолжал он, - потом 

всё испортилось. Шамиль стал на место Гамзата.  Он 
прислал ко мне послов сказать, чтобы я шел с ним про
тив русских; если же я откажусь, то он  грозил, что р азо
р ит Хунзах и убьет меня. Я сказал, что не пойду к нему 
и не пущу его к себе. 

- Отчего же ты не пошел к нему? - спросил Лорис
Меликов. 

Хаджи-Мурат нахмурился и не сейчас ответцл. 

224 



- Нельзя было. Н а  Шамиле была кровь и брата Ос 
мана и Абунунцал-Хана.  Я не пошел к нему. Розен-гене
р ал прислал мне чин офицера и велел быть начальником 
Аварии.  Всё бы было  хорошо, но Розен назначил над 
Аварией сначала хана казикумыхского, Магомет-Мирзу, 
а потом Ахмет-Хана.  Этот возненавидел меня. Он сватал 
за сына дочь ханши, Салтанет. Ее не отдали ему, и он 
думал, что я виноват в этом. Он возненавидел меня и 
подсылал своих нукеров убить меня, но я ушел от них. 
Тогда он наговорил на меня генералу Клюгенау, сказал, 
что я не велю аварцам давать дров солдатам.  Он сказал 
ему еще, что я надел чалму, вот эту,- сказал Хаджи
Мурат, указывая на чалму на папахе,- и что это зна
чит, что я передался Шамилю. Генерал не поверил и не 
велел трогать меня. Но когда генерал уехал в Тифлис, 
Ахмет-Хан сделал по-своему: с ротой солдат схватил ме
ня, заковал в цепи и привязал к пушке. Шесть суток 
держали меня так. На седьмые сутки отвязали и повели 
в Темир-Хан-Шуру. Вели сорок солдат с заряженными 
ружьями. Руки были связаны, и велено было убить меня, 
если  я захочу бежать. Я знал это. Когда мы стал и  под
ходить, подле Моксоха тропка была узкая,  направо 
кручь сажен в пятьдесят, я перешел от солдата направо, 
на край  кручи. Солдат хотел остановить меня, но  я прыг
нул под кручь и потащил за собой солдата. Солдат убил
ся насмерть, а я вот жив остался. Ребры, голову, руки, 
ногу - все поломал. П ополз было - и не  мог. Закружи
лась голова, и заснул. Проснулся мокрый, в крови. Пас
тух увидал. П озвал народ, снесли меня в аул. Ребры, 
голова зажили, зажил а и нога, только стала короткая. 

И Хаджи-Мурат вытянул кривую ногу. 
- Служит, и то хорошо,- сказал он.- Народ узнал, 

стал ездить ко мне. Я выздоровел ,  переехал в Цельмес. 
Аварцы опять звали меня управлять ими,- с спокойной, 
уверенной гордостью сказал Хаджи-Мурат.- И я согла·  
сился. 

Хаджи-Мурат быстро встал. И, достав в переметных 
сумах портфель, вынул оттуда два пожелтевшие письма 
и подал их Лорис-Меликову. Письма были от генерала  
Клюгенау. Лорис-Меликов прочеJI . В первом пнсьме 
было :  

«Прапорщик Хаджи-Мурат! Ты служил у меня - я 
был доволен тобою и считал тебя добрым человеком.  
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Недавно генерал-майор Ахмет-Хан уведомил меня, что 
ты изменник, что ты надел чалму, что ты имеешь сно
шения с Шамилем, что ты научил народ не слушать 
русского начальства. Я приказал арестовать тебя и дос
тавить тебя ко мне, ты - бежал; не знаю, к лучшему л п  
это или к худшему, потому что н е  знаю - виноват л и  
ты или нет. Теперь слушай меня. Ежели совесть твоя 
чиста противу великого царя, если ты не виноват ни в 
чем, явись ко м пе. Не бойся никого - я твой защитник. 
Хан тебе ничего не сдел ает; он сам у меня под началь
ством, так и нечего тебе бояться». 

Дальше Клюгенау писал о том, что он всегда держал 
свое слово и был справедлив, и еще увещевал Хаджи
Мурата выйти к нему. 

Когда Лорис-Меюшов кончил первое письмо, Хаджи
Мурат достал другое письмо, но, не отдавая его еще 
в руки Лорис-Мсл икова, р ;з ссказал, как оп отвечал на 
это первое письмо. 

- Я написал ему, что чалму я носил, но не для Ша
миля, а для спасения души, что к Шамилю я перейти не 
хочу и не могу, потому что через него убиты мои отец, 
братья и родственники ,  но что и к русским не могу вый
ти, потому что меня обесчестили. В Хунзахе, когда я был 
связан, один негодяй на . . .  л на меня. И я не могу выйти 
к вам,  пока человек этот не будет убит. А главное, боюсь 
обманщика Ахмет-Ха на .  Тогда генерал прислал мне это 
письмо,- сказал Хаджи-Мурат, подавая Лорис-Мели
кову другую пожелтевшую бумажку. 

«Ты мне отвечал на мое письмо, спасибо,- прочитал 
Лорис-Мели ков.- Ты пишешь, что ты не боишься воро
титься, но бесчестие, нанесенное тебе одним гяуром, за
прещает это; а я тебя уверяю, что русский закон спра
ведлив, и в глазах твоих ты увидишь наказание того, кто 
смел тебя оскорбить,- я уже приказал это исследовать. 
Послушай,  Хаджи-Мурат. Я имею право быть недоволь
ным на тебя, потому что ты не веришь м не и моей чести, 
но я прощаю тебя, зная недоверчивость характера  вооб
ще горцев. Ежели ты чист совестью, если чалму ты на
девал собствсшю толы\о для спасения души, то ты прав 
и смело можешь глядеть русскому правительству и мне 
в глаза;  а тот, кто тебя обесчестил, уверяю, будет нака
зан,  имущество твое будет возвращен.о, и ты увидишь If 
узнаешь, что значит русский закон. Тем более, что рус-
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ские иначе смотрят на всё; в глазах их ты не уронил се
бя, что тебя какой-нибудь мерзавец обесчестил: Я сам 
позволил гимринцам чалму носить и смотрю н а  пх  дей
ствия Еак следует; с.1едов ателыю, новторяю, тебе нечего 
бояться. Пр иходи ко м о е  с чслове1,ом , которого я к тебе 
теперь посылаю; оп м не верен , он не раб твоих врагов, 
а друг человека,  котарый пользуется у правительства 
особенным вниманием». 

Дальше Клюгенау опять уговаривал Хаджи-Мурата 
выйти. 

- Я не повери.1 этому,- сказал Хаджи-Мурат, ког
да Лорис-Меликов кончил письмо,- и не поехал к Клю
генау. Мне, гла вное, надо было отомстить Ахмет-Хану, 
а этого я не мог сделать через русских. В это же время 
Ахмет-Хан окружил Цельмес и хотел схватить или убить 
меня. У меня было слишком мало народа,  я не мог от
биться от него. И вот в это-то время ко мне приехал по
сланный от Шамиля с письмом. Он обещал помочь мне 
отбиться от Ахмет-Хана  и убить его и давал м не в 
упр.авление всю Аварию. Я долго дум ал и перешел к 
Шамилю. И вот с тех пор я, не переставая, воевал с рус
скими.  

Тут Хаджи-Мурат р ассказал все свои военные дела .  
Их было очень много, и Лорис-Меликов отчасти знал их. 
Все походы и набеги его были поразительны по необык
новешюй быстроте переходов и смелости нападений,  
всегда увенчавшихся успехами.  

- Дружбы между мной и Шамилем никогда не бы
ло,- докончил свой рассказ Хаджи-Мурат,- но он бо
ялся меня, и я был ему нужен. Но тут случилось то, что 
у меня спросили ,  кому быть имамом после Ш амиля? 
Я сказал, что имамом будет тот, у кого шашка востра.  
Это сказали Шамилю, и он захотел избавиться от меня.  
Он послал меня в Табасарань. Я поехал, отбил тысячу 
баранов, триста лошадей. Но он  сказал, что я не то сде
лал, и сменил меня с наибства и велел присл ать ему все 
деньги. Я послал тысячу золотых. Он прислал своих м ю
р идов и отобрал у меня всё мое и менье. О н  требовал ме
ня к себе; я знал,  что он хочет убить меня, и не поехал .  
Он прислал взять меня. Я отбился и вышел к Воронцову. 
Только семьи я не взяJ1. И м ать, и жена, и сын у него. 
Скажи сардарю: пока семь51 там, я ничего не могу де
лать. 
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- Я скажу,- сказал Лорис-Меликоз. 
- ХJiопочи, старайся. Что мое, то твое, тоJiько помо-

ги у князя. Я связан, и конец веревки - у Шамиля в 
руке. 

Этими словами закончиJI Хаджи-Мурат свой рассказ 
Лорис-МеJiикову. 

XIV 

Двадцатого декабр я  Воронцов писал следующее во
енному министру Чернышеву. Письмо быJiо по-француз
ски. 

«Я пе писал вам с последней почтой, любезный князь, 
жеJiая сперва решить, что мы сделаем с Хаджи-Мура
том, и чувствуя себя два-три дня не совсем здоровым. 
В моем последнем письме я извещал вас о прибытии 
сюда Хаджи-Мурата :  он приехал в Тифлис 8-го; на сле
дующий день я познакомился с ним, и дней восемь или 
девять я говорил с ним и обдумывал, что он может 
сделать для н ас впоследствии,  а особенно, что нам 
деJJ ать с ним теперь, так как он очень сильно 
заботится о судьбе своего семейства и говорит со всеми 
знаками полной откровенности, что, пока его семейство 
в руках Шамиля, он пар ал изован и не в силах услужить 
нам и доказать свою благодарность за ласковый прием 
и прощение, которые ему оказали .  Неизвестность, в ко
торой он находится насчет дорогих ему особ, вызывает 
в нем лихорадочное состояние, и лица, назначенные 
мною, чтобы жить с ним здесь, уверяют меня, что он не 
спит по ночам,  почти что ничего не ест, постоянно мо
лится и только просит позволения покататься верхом с 
несколькими казаками,- единственно для него возмож
ное развJiечение и движение, необходимое вследствие 
долголетней привычки. Каждый день он приходил ко 
мне узнавать, имею ли я какие-нибудь известия о его 
семействе, и просит меня, чтобы я велел собрать на на
ших различных л иниях всех пленных, которые находятся 
в нашем распоряжении, чтобы предложить их Шамилю 
для обмена, к чему он  прибавит немного денег. Есть лю
ди, которые ему дадут их для этого. Он мне все повто
рял: спасите мое семейство и потом дайте мне возмож
ность услужить вам (лучше всего на лезгинской линии,  
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по его мнению) , если по истечении месяца я не окажу 
вам большой услуги, накажите меня, как сочтете нуж
ным. 

Я ему ответил, что всё это кажется м не весьма спра
ведливым и что у нас найдется даже много лиц, которые 
не поверили бы ему, если бы его семейство оставалось 
в горах, а не у нас в качестве залога; что я сделаю все 
возможное для сбора на наших границах пленных и что, 
не имея права,  по нашим уставам,  дать ему денег для 
выкупа в прибавку к тем, которые он достанет сам,  я, 
может быть, найду другие средства помочь ему. После 
этого я ему сказал откровенно мое мнение о том, что 
Шамиль ни в каком случае  не выдаст ему семейства, что 
он, может быть, прямо объявит ему это, обещает ему 
полное прощение и прежние должности, погрозит, если 
он не вернется, погубить его м ать, жену и шестерых 
детей. Я спросил его, может л и  он  сказать откровенно, 
что бы он сделал, если бы получил такое объявление 
Шамиля. Хаджи-Мурат поднял глаза и руки к небу и 
сказал мне, ч10 всё в руках бога, но что он никогда не 
отдастся в руки своему врагу, потому что он вполне уве
рен, что Шамиль его не простит и что он бы тогда недол
го остался в живых. Что каса ется истребления его се
мейства, то он не думает, что Шамиль поступит так 
легкомысленно: во-первых, чтобы не сделать его врагом 
еще отчаяннее и опаснее; а во-вторых, есть в Дагестане 
множество лиц очень даже влиятельных, которые отго
ворят его от этого. Н аконец он повторил мне несколько 
р аз, что какая бы ни была воля бога для будущего, но 
что его теперь занимает только мысль о выкупе семей
ства ;  что он умоляет меня, во имя бога, помочь ему и 
позволить ему вернуться в окрестности Чечни,  где бы 
он, через посредство и с дозволения наших начальников, 
мог иметь сношения с своим семейством ,  постоянные 
известия о его настоящем положении  и о средствах ос
вободить его; что многие лица и даже некоторые наибы 
в этой части неприятельской страны более или менее 
привязаны к нему; что во всем этом насе.ТJении, уже по
коренном русскими или нейтральном, ему легко будет 
иметь, с нашей помощью, сношения, очень полезные для 
достижения цели, преследовавшей его днем и ночью, 
исполнение которой так его успокоит и даст ему возмож
ность действовать для нашей пользы и заслужить наше 
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довер ие. Он просит отослать его опять в Грозную, с кон
воем из двадцати или тридцати отважных казаков, ко
торые бы служили ему д.ля защиты от врагов, а нам -

дл я ручательства в истине высказанных им намерений. 
Вы поймете, любезный князь, что всё это очень оза· 

дачило меня, так как, что ни сделай,  большая ответст
венность лежит на мне. Было бы в высшей степени не· 
осторожно вполне доверять ему; но если бы мы хотели 
отнять у него средства для бегства, то мы должны были 
бы запереть его; а это, по моему мнению, было бы и 
несправедливо и непол итично. Такая мера,  известие о 
которой скоро распространилось бы по всему Дагестану, 
очень повредила бы нам там, отнимая охоту у всех тех 
(а их много) , которые готовы идти более или менее от
крыто против Шамиля и которые так интересуются по
ложением у нас самого храброго и предприимчивого 
помощника имама,  увидевшего себя принужденным от
даться в наши руки. Раз что мы поступили бы с Хаджи
Мур атом, как с пленным, весь благоприятный эффект 
его измены Шамилю пропал бы для нас. 

Поэтому я думаю, что не мог поступить иначе, как 
поступил, чувствуя, однако, что можно будет обвинить 
меня в большой ошибке, если бы вздумалось Хаджи-Му
рату уйти снова. В службе и в таких запутанных делах 
трудно, чтобы не сказать невозможно, идти по одной 
прямой дороге, не рискуя ошибиться и не принимая на  
себя ответственности; но р а з  что дорога кажется прямою, 
надо идти по ней,- будь что будет. 

Прошу iнJc, любезный князь, повергнуть это на рас
смотрение его величеству государю императору, и я буду 
счастлив, если августейший наш повелитель соизволит 
одобрить мой поступок. Всё, что я вам писал выше, я 
также написал генерала м  Завадовскому и Козловскому, 
для непосредственных сношений Козловского с Хаджи· 
Муратом, которого я предупредил о том, что он без 
одобрения последнего ничего сделать и никуда выехать 
не может. 5I ему объявил, что для нас еще лучше, если 
он будет выезжать с нашим конвоем, а то Шамиль ста
нет разглашать, что мы держим Хаджи-Мурата взапер
ти; но при этом я взял с него обещание, что он никогда 
не поедет в Воздвиженское, так как мой сын, которому 
он сперва  сдался и которого считает своим кунаком 
{приятелем) , не начальник этого места, и могли бы 
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произойти недоразумения. Впрочем, Воздвиженское 
слишком близко от м ногочисленного враждебного на м  
насе.'Iения, между тем к а к  для сношений, которые он  
желает иметь со своими поверенными, Грозная удобн а  
во всех отношениях. 

Кроме двадцати избранных казаков, которые, по его 
же просьбе, ни на шаг не отстанут от него, я послал рот• 
м истра  Л орис-Меликова,  достойного, отл ичного и очень 
умного офицера,  говорящего по-татарски, знающего хо
рошо Хаджи-Мурата, который, кажется, тоже вполне 
доверяет ему. Десять дней, которые Хаджи-Мурат провел 
здесь, он, впрочем, жил в одном доме с подполковнико м  
князем Тархановым, начальником Шушинского уезда,  
находящимся здесь по делам службы; это истинно дос� 
тайный человек, и я ему вполне доверяю. Он также за· 
служил доверие Хаджи-Мурата, и через него одного, так 
как он отлично говорит по-татарски, мы р ассуждали о 
самых деликатных и секретных делах. 

Я советовался с Тархановым насчет Хаджи-Мурата, 
и он совершенно согл асился со мной в том, что или сле
довало поступить, как я поступил, или заключить Хад-
жи-Мурата в тюрьму и сторожить его со всеми возмож· 

ными строгими мерами,- потому что уже р аз обращать· 
ся с ним худо, его не легко стеречь,- или же удалить 
его совсем из страны. Но эти две последние меры не 
только бы уничтожили всю выгоду, вытекающую для 
нас из ссоры между Хаджи-Муратом и Ш амилем, но при
остановили бы неизбежно всякое развитие р опота и в оз
можность возмущения горцев против власти Шамиля. 
Князь Тарханов мне сказал, что сам уверен в правдиво
сти Хаджи-Мурата и что Хаджи-Мурат не сомнев ается 
в том, что Ш амиль никогда его не простит и велит каз
нить, несмотря на обещанное прощение. Единственная 
вещь, которая могла озаботить Тарханова в его сноше
ниях с Хаджи-Муратом, это - его привязанность к своей 
религии, и он  не скрывает, что Ш амилю м ожно будет 
действовать н а  него с этой стороны. Но, как я уже гово
рил выше, он никогда не убедит Хаджи-Мурата в том, 
что не лишит его жизни или сейчас, или спустя несколь
ко времени после его возвращения. 

Вот всё, любезный князь, что я хотел сказать вам  
насчет этого эпизода здешних дел». 
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xv 

Донесение  это было отправлено из  Тифлиса 24 де
кабря. Н акануне же нового, 52-го года, фельдъегерь, 
з агнав десяток л ошадей и избив в кровь десяток ямщи
ков, доставил его к князю Чернышеву, тогдашнему воен
ному министру. 

И 1 января 1 852 года Чернышев повез к императору 
Николаю,  в числе других дел, и это донесение Ворон
цова.  

Чернышев не любил Воронцова и за  всеобщее ува
жение, которым пользовался Воронцов, и за  его огром
ное богатство, и за  то, что Воронцов был настоящий 
барин, а Чернышев все-таки parvenu 1 , главное - за осо
бенное р асположение императора к Воронцову. И потому 
Чернышев пользовался всяким случаем, насколько мог, 
вредить Воронцову. В прошлом докладе о кавказских 
делах Чернышеву удалось вызвать неудовольствие Ни
колая на Воронцова за то, ·что по  небрежности началь
ства был горцами почти весь истреблен небольшой кав
казский отряд. Теперь он намеревался представить с 
невыгодной стороны р аспоряжение Воронцова о Хаджи
Мурате. Он хотел внушить государю, что Воронцов 
всегда, особенно в ущерб русским, оказывающий покро
вительство и даже послабление туземцам ,  оставив Хад
жи-Мурата на Кавказе, поступил неблагоразумно; что, 
по всей вероятности, Хаджи-Мурат только для того, 
чтобы высмотреть наши средства обороны, вышел к нам 
и что поэтому лучше отправить Хаджи-Мурата в центр 
России и воспользоваться им уже тогда, когда его семья 
будет выручена из гор и можно будет увериться в его 
преданности. 

Но план этот не удался Чернышеву только потому, 
что в это утро 1 января Николай  был особенно не в 
духе и не принял бы какое  бы ни было и от кого бы то 
ни было предложение только из чувства противоречия; 
тем более он не был склонен принять предложение Чер
нышева, которого он только терпел, считая его пока не
заменимым человеком, но, зная его старания погубить 

1 Выскочка (франц.). 
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в процессе декабристов Захара Чернышева и попытку 
завладеть его состоянием, считал большим подлецом. 
Так что благодаря дурному расположени ю  духа Николая 
Хаджи-Мурат остался на  Кавказе, и судьба его  не из
менилась так, как она могла бы измениться, если бы 
Чернышев делал свой доклад в другое время. 

Было половина десятого, когда в тумане  двадцати
градусного мороза  толстый, бородатый кучер Черныше
ва, в л азоревой бархатной шапке с острыми концами, 
сидя на  козлах м аленьких саней, таких же, как те, в ко
торых катался Никола й  П авлович, подкатил к м алому 
подъезду Зимнего дворца и дружески кивнул своему 
приятелю, кучеру князя Долгорукого, который,  ссадив 
барина, уже давно стоял у дворцового подъезда, под
ложив под толстый ваточный зад вожжи и потир а я  озяб
шие руки. 

Чернышев был в шинел и  с пушистым ,  седым бобро
вым воротником и в треугольной шляпе с петушиными 
перьями, н адетой по форме.  Откинув медвежью полость, 
он осторожно выпростал из саней свои озябшие ноги без 
калош (он гордился тем, что не знал калош) и,  бодрясь, 
позванивая шпорами, прошел по ковру в почтительно 
отворенную перед ним дверь швейцаром. Скинув в пе
редней на  руки подбежавшего старого камер-л акея ши
нель, Чернышев подошел к зеркалу и остор ожно снял 
шляпу с завитого парика. Поглядев на себя в зеркало, 
он привычным движеньем старческих рук подвил виски 
и хохол и поправил крест, аксельбанты и большие с вен
зелями эполеты и, сла бо ш агая плохо повинующимися 
старческими ногами,  стал подниматься вверх по ковру 
отлогой лестницы. 

Пройдя мимо стоявших в парадной форме у дверей 
подобострастно кла нявшихся ему камер-лакеев, Черны
шев вошел в приемную. Дежурный, вновь назначенный 
флигель-адъютант, сияющий новым мундиром, эполета
ми, аксельбантами  и румяным, еще не истасканным ли
цом с черными усиками и височками1 зачесанными. к 
глазам так же, как их зачесывал Николай П авлович, 
почтительно встретил его. Князь Василий Долгорукий, 
товарищ военного министра, с скучающим выражением 
тупого лица ,  украшенного такими же бакенбардами, 
усами и висками, какие носил Николай, встал навстречу 
Чернышева и поздоровался с ним.  
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- L'empereur? 1- обратился Чернышев к флигель
адъютанту, вопросительно указывая глазами на дверь 
кабинета. 

- Sa Majeste vient de rentrer 2,- очевидно, с удо
вольствием слушая звук своего голоса, сказал флигель
адъютант и, м ягко ступая, так плавно, что полный ста
кан воды, поставленный ему на  голову, не пролился бы, 
подошел к беззвучно отворявшейся двери и ,  всем суще
ством своим высказывая почтение к тому месту, в кото
рое о н  выступал, исчез за дверью. 

Долгорукий между тем р аскрыл свой портфель, про
веряя н аходящиеся в нем бумаги. 

Чернышев же, нахмурившись, прохаживался, р азми
ная ноги и вспоминая всё то, что надо было доложить 
императору. Чернышев был подле двери кабинета,  когда 
она опять отворилась и из нее вышел еще более, чем 
прежде, сияющий и почтительный флигель-адъютант и 
жестом пригл асил министра и его товарища к госу
дарю. 

Зимний дворец после пожара  был давно уже от
строен, и Николай жил в нем еще в верхнем этаже. Ка
бинет, в котором о н  принимал с докладом министров и 
высших начальников, была очень высокая комната с че
тырьмя большими окнами.  Большой портрет императора 
Александра 1 висел на главной стене. Между окнами 
стояли два бюро. По  стенам стояло несколько стульев, 
в середине комнаты - огромный письменный стол, перед 
столом кресло Н икол ая, стулья для принимаемых. 

Николай,  в черном сюртуке без эполет, с полупогон
ч иками,  сидел у стола ,  откинув свой огромный, туго пе
р етянутый по отросшему животу стан, и неподвижно 
своим безжизненным взглядом смотрел на входивших. 
Длинное белое лицо с огр омным покатым лбом, высту
павшим из-за приглаженных височков, искусно соеди
ненных с париком, закрывавшим лысину, было сегодня 
особенно холодно и неподвижно. Глаза его, всегда тус
клые, смотрели тусклее обыкновенного, сжатые губы из
под загнутых кверху усов, и подпертые высоким воротни
ком ожиревшие свежевыбритые щеки с оставленными 
правильными колбасиками бакенбард, и прижимаемый к 

1 -- Император? (франц.). 
� - Его величество только что вернулись (франц.), 
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воротнику подбородо1< придавали его л ицу выражение 
недовольства и даже гнева.  Причиной этого настроения 
была усталость. Причина же усталости было то, что на
кануне он  был в маскараде и ,  как обыкновенно, проха
живаясь в своей кавалергардской каске с птицей на го
лове, между теснившейся к нему и робко сторонив шейся 
от его огромной и самоуверенной фигуры публикой, 
встретил опять ту м аску, которая  в прошлый маскарад, 
возбудив в нем своей белизной, прекрасным сложением 
и нежным голосом старческую чувственность, скрылась 
от него, обещая встретить его в следующем м аскараде. 
Во вчерашнем маскараде она подошла к нему, и он уже 
не отпустил ее. Он повел ее в ту специально для этой це
ли державшуюся в готовности Jioжy, где он  мог наедине 
остаться с своей дамой.  Дойдя молча до двери ложи, 
Николай оглянулся, отыскивая глазами капельдинера, 
но его не было. Николай нахмурился и сам толкнул 
дверь ложи, пропуская вперед себя свою даму. 

- Il у а quelqu'un 1 ,- сказала маска, останавJшва ·  
ясь. Ложа действительно была занята. Н а  бархатном 
диванчике, близко друг к другу, сидели ула нский офицер 
и молоденькая, хорошенькая, белокуро-кудрявая женщи
на  в домино, с снятой м аской. Увидав выпрямившуюся 
во весь рост гневную фигуру Николая,  белокурая жен
щина поспешно закрылась маской, уланский же офицер, 
остолбенев от ужаса,  не вставая с дивана ,  глядел на Ни
колая остановившимися глазами.  

Как ни  привык Никола й  к возбуждаемому им в лю
дях ужасу, этот ужас был ему всегда приятен, п о н  JIЮ
бил иногда поразить людей,  повергнутых в ужас, кон
трастом обращенных к ним ласковых слов. Так поступил 
он и теперь. 

- Ну, брат, ты помоложе меня,- сказал он окоче
невшему от ужаса офицеру,- можешь уступить м не 
место. 

Офицер вскочил и, бледнея и краснея, согнуnшись 
вышел молча за  маской из  .r�ожи, и Николай остался 
оди н  с своей дамой.  

Маска оказалась хорошенькой двадцатилетней неви н
ной девушкой, дочерью шведки-гувернантки. Девушка 
эта рассказала Николаю, как она с детства еще, по порт-

1 - Здесь кто-то есть (франц.). 
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ретам, влюбилась в него, боготворила его и решила во 
что бы то ни стало добиться его внимания. И вот опа 
добилась, и ,  как она говорила ,  ей ничего больше не нуж· 
но было. Девица эта была свезена в место обычных сви· 
даний Николая  с женщинами, и Николай  провел с ней 
более часа. 

Когда он  в эту ночь вернулся в свою комнату и лег 
на узкую, жесткую постель, которой он гордился, и по
крылся своим плащом, который он считал (и так и гово· 
рил) столь же знаменитым, как шляпа  Наполеон а, он 
долго не мог заснуть. Он то вспоминал испуганное и вос
торженное выражение белого лица этой девицы, то могу
чие, полные плечи своей всегдашней любовницы Нелидо
вой и делал сравнение между тою и другою. О том, что 
распутство женатого человека было не хорошо, ему и не 
приходило в голову, и он очень удивился бы, если бы 
кто-нибудь осудил его з а  это. Но, несмотря н а  то, что он 
был уверен, что поступал так, как должно, у него оста
валась какая-то неприятная отрыжка, и ,  чтобы заглу
шить это чувство, он стал думать о том, что всегда ус
покаивало его: о том, какой он  великий человек. 

Несмотря на  то, что он поздно заснул, он, как всегда, 
встал в восьмом часу, и, сделав  свой обычный туалет, 
вытерев льдом свое большое, сытое тело и помолившись 
богу, он прочел обычные, с детства произносимые мо
литвы: «Богородицу», «Верую», «Отче наш», не припи
сывая произносимым словам никакого значения,- и вы
шел из м алого подъезда на набережную, в шинели  и фу
р ажке. 

Посредине набережной ему встретился такого же, 
как он сам, огромного р оста ученик училища правове
дения,  в мундире и шляпе. Увидав мундир училища, 
которое он не любил за  вольнодумство, Николай Пав· 
лович нахмурился, но высокий рост и старательная вы
тяжка и отдавание чести с подчеркнуто выпяченным 
локтем ученика смягчило его неудовольствие. 

Как фамилия?- спросил он.  
- Полосатов! ваше императорское величество. 
- Молодец! 
Ученик всё стоял с рукой у шляпы. Николай остано

В;iЛСЯ. 
Хочешь в военную службу? 

- Никак нет, ваше императорское величество. 
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- Болван!  - и Николай,  отвер нувшись, пошел даль
ше и стал громко произносить первые попавшиеся ему 
слова. «Копервейн, Копервейю>, - повторял он несколь
ко раз имя вчерашней девицы. «Скверно, скверно». Он  
не думал о том, что говорил , но заглушал свое чувство 
вниманием к тому, что гов3рил . «да, что бы была без 
меня Россия, - сказал он себе, почувствовав опять при
ближение недовольного чувства. - Да, что бы была без 
меня не Россия одна, а Европа». И он вспомнил про шу
рина,  прусского короля, и его слабость и глупость и по
качал головой. 

Подходя назад к крыльцу, он увидал карету Елены 
Павловны, которая с красным лакеем подъезжала к Сал
тыковскому подъезду. Елена Павловна для него была 
олицетворением тех пустых людей, которые рассуждали 
не только о науках, поэзии,  hO и об управлении людей,  
воображая, что они могут управлять собою лучше, чем 
он, Николай,  управлял ими.  Он знал, что, сколько он ни 
давил этих людей, ош1 опять выплывали и выплывали 
наружу. И он  вспомнил недавно умершего брата Миха
и.па П авловича. И досадное и грустное чувство охватило 
его. Он мрачно нахмурился и опять стал шептать первые 
попавшиеся слова. Он перестал шептать, только когда 
вошел во дворец. Войдя к себе и пригл адив перед зерка
лом бакенбарды и волоса на  висках и накл адку на  теме
ни, он, подкрутив усы, прямо пошел в кабинет, где при
нимались доклады. 

Первого он принял Чернышева. Чернышев тотчас  же 
по лицу и, главное, глазам Николая понял,  что он нынче 
был особенно не в духе, и,  зная вчерашнее его похожде
ние, понял, отчего это происходило. Холодно поздоро
вавшись и пригласив сесть Чернышева,  Николай  уста
вился на него своими безжизненными глазами.  

Первым делом в докладе Чернышева было дело об 
открывшемся воровстве интендантских ч иновников; по
том было дело о перемещении войск на  прусской грани
це; потом назначение некоторым лицам,  пропущенным 
в первом списке, наград к Новому году; потом было до
несение Воронцова о выходе Хаджи-Мурата и, наконец, 
неприятное дело о студенте медицинской академии,  по
кушавшемся на жизнь профессора .  

Николай, молча сжав губы, поглаживал своими боль
шими белыми руками, с одни м  золотым кольцом на 
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безымянном пальце, листы бумаги и сJiушал доклад 
о воровстве, не спуская глаз со лба и хохла Чернышева .  

Николай  был уверен, что воруют все. Он  знал,  что 
надо будет наказать тепРрь интендантских ч иновников, 
и решил отдать их всех в солдаты, но знал тоже, что это 
не помешает тем, которые займут место уволенных, де
л ать то же самое. Свойство чиновников состояло в том, 
чтобы красть, его же обязанность состояла в том, чтобы 
наказывать их, и ,  как ни надоело это ему, он добросо
вестно исполнял эту обязанность. 

- Видно, у нас  в России один тоJ1ько честный чеJю
век, - сказал он. 

Чернышев тотчас же понял, что этот единственный 
честный человек в России был сам Николай,  и одобри
тельно улыбнулся. 

- Должно быть, та�<, ваше веJiичество, - сказал он.  
- Оставь, я положу резолюцию, - сказал Н иколай ,  

взяв  бумагу и пеrеложив ее  на  левую сторону стола.  
После этого Чернышев стал докладывать о наградах 

и о перемещении войск. Н иколай посмотрел список, вы· 
черкнул несколько имен и потом кратко и решительно 
распорядился о передвижении двух дивизий к прусской 
границе. 

Николай никак не мог простить прусскому королю 
данную им после 48-го года конституцию и потому, выра
жая шурину самые дружеские чувства в письмах и на 
словах, он считал нужным иметь н а  всякий случа й  вой
ска на  прусской границе. Войска эти могли понадобить
ся и на то, чтобы в случае возмущения народа в Пруссии 
(Николай  везде видел готовность к возмущению) выдви
нуть их в защиту престола шурина, как  он  выдвинул 
войско в защиту Австрии против венгров. Нужны были 
эти войска на  границе и на  то, чтобы придавать больше 
весу и значения своим советам прусскому королю. 

«да, что было бы теперь с Россией, если бы не  Я»,  -
опять подумал он. 

- Ну, что еще? - сказал он.  
- Фельдъегерь с Кавказа,- сказал Чернышев и стал 

докладывать то, что писал Воронцов о выходе Хаджи
Мурата. 

- Вот как, - сказал Николай .  - Хорошее начало. 
- Очевидно, план, составленный вашим величеством, 

начинает приносить свои плоды, - сказал Чернышев. 
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Эта похвала его стратегическим способностям была 
особенно приятна Николаю, потому что, хотя он и гор
дился своим и  стратегическими способностями, в глубине 
души он  сознавал, что их не было. И теперь он хотел 
слышать более подробные похвалы себе. 

- Ты как же понимаешь? - спросил он.  
- Понимаю так, что если бы давно следовали пла ну 

вашего величества - постепенно, хотя и медленно, по
двигаться вперед, вырубая лес, истребляя запасы, то 
Кавказ давно бы уж был покорен. Выход Х аджи-Мурата 
я отношу только к этому. Он  понял, что держаться им 
уже нельзя. 

- Правда, - сказал Никола й. 
Несмотря на то, что план медленного движения в об

ласть неприятеля посредством вырубки лесов и истреб
ления продовольствия был план Ермолова и Вельямино
ва, совершенно противоположный пла ну Н икол ая,  по  ко
торому нужно было р азом завладеть резиденцией Шами
ля и р азорить это гнездо р азбойников и по которому бы
ла  предпринята в 1 845 году Даргинская экспедиция, сто
ившая стольких людских жизней,- несмотря н а  это, Н и
колай приписывал план медленного движения, последо
вательной вырубки лесов и истребления продовольствия 
тоже себе. Казалось, что для того, чтобы верить в то, что 
пла н  медленного движения, вырубки лесов и истребления 
продовольствия был его план,  надо было скрывать то, 
что он именно настаивал на  совершенно противополож
ном военном предприятии 45-го года. Но он не скрывал 
этого и гордился и тем планом своей экспедиции 45-го го
да и пла ном медленного движения вперед, несмотря н а  
то, что эти два плана явно противоречили один другому. 
Постоянная, явная, противная очевидности лесть окру
жающих его людей довела его до того, что он не видел 
уже своих противоречий, не сообразовал уже свои по
ступки и слова с действительностью, логикой или даже 
с простым здравым смыслом, а вполне был уверен, что 
все его распоряжения, как бы они ни были бессмыслен
ны, несправедливы и несогласны между собою, стано
вились и осмысленны, и справедливы, и согл асны между 
собой только потому, что он их делал. 

Таково было и его решение о студенте медико-хирур
гической академии, о котором после кавказского докла
да стал докладывать Чернышев. 
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Дело состояло в том, что молодой человек, два р аза  
не выдержавший экзамен, держал третий раз ,  и когда 
экзаменатор опять не пропустил его, болезненно-нервный 
студент, видя в этом несправедливость, схватил со стола 
перочинный ножик и в каком-то припадке исступления 
бросился на  профессора и нанес ему несколько ничтож
ных р ан.  

Как фамилия? - спросил Николай. 
Бжезовский. 

- Поляк? 
- Польского происхождения и католик, - отвечал 

Чернышев. 
Николай нахмурился. 
Он сделал много зла полякам. Для объяснения этого 

зла ему надо было быть уверенным, что все поляки него
дяи. И Николай считал их таковыми и ненавидел их 
в мере того зла, которое он сделал им.  

- Подожди немного, - сказал он и, закрыв глаза, 
опустил голову. 

Чернышев знал, СJ1ышав это не раз  от Николая,  что, 
когда ему нужно решить какой-либо важный вопрос, ему 
нужно было только сосредоточиться на несколько мгно
вений, и что тогда на него находило наитие, и решение 
составлялось само собою самое- верное, как бы какой-то 
внутренний голос говорил ему, что нужно сделать. Он  
думал теперь о том, как  бы полнее удовлетворить тому 
чувству злобы к полякам, которое в нем р асшевелилось 
историей этого студента, и внутренний голос подсказал 
ему следующее решение. Он  взял доклад и на поле его 
написал своим крупным почерком :  �заслуживает смерт
ной казни. Но, слава богу, смертной казни у нас нет. 
И не мне вводить ее. Пров ест и 12 раз сквозь тысячи 
человек. Николай», - подписал он своим неестествен
ным, огромным росчерком. 

Н иколай знал, что двенадцать тысяч шпицрутенов 
была не только верная,  мучительная смерть, но излиш
няя жестокость, так как достаточно было пят.и тысяч 
ударов, чтобы убить самого сильного человека. Но ему 
приятно было быть неумолимо жестоким и приятно было 
думать, что у нас  нет смертной казни. 

Написав свою р езолюцию о студенте, он подвинул ее 
Чернышеву. 

- Вот, - сказал он. - Прочти. 
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Чернышев прочел и, в знак почтительного удивления 
мудрости р�шения, наклонил голову. 

- Да вывести всех студентов на плац, чтобы они 
пр исутствовали при наказании,  - прибавиJ1 Н иколай .  

«Им полезно будет. Я выведу этот революционный 
дух, вырву с корнем», - подумал он.  

- Слушаю,- сказал Чернышев и, помолчав н е
сколько и оправив свой хохол, возвратился к кавказско
му докладу. 

- Так как прикажете написать Михаилу Семе
новичу? 

- Твердо держаться моей системы р азорения жи
лищ, уничтожения продовольствия в Чечне и тревожить 
их набегами, - сказал Николай. 

- О Хаджи-Мурате что прикажете? - спросил Чер
нышев. 

- Да ведь Воронцов пишет, что хочет употребить 
его на  Кавказе. 

- Не р искованно ли  это? - сказал Чернышев, избе
гая взгляда Никол ая. - Михаил Семенович, боюсь, 
слишком доверчив. 

- А ты что дум ал бы? - резко переспросил Нико
лай ,  подметив намерение Чернышева выставить в дур
ном свете распоряжение Воронцова. 

- Да я думал бы, безопаснее отправить его в Рос
сию. 

- Ты думал, - н асмешливо сказал Николай.  - А  я 
не думаю и согласен с Воронцовым. Так и напиши ему. 

- Слушаю,- сказал Чернышев и,  встав, стал откла
ниваться. 

Откланялся и Долгорукий,  который во все время 
доклада сказал только несколько слов о перемещении 
войск н а  вопросы Н иколая .  

П осле Чернышева был принят приехавший откланять
ся генерал-губернатор З ападного края, Бибиков. Одо
брив принятые Бибиковым меры против бунтующих кре
стьян,  не хотевших переходить в православие, он  прика
зал ему судить всех неповинующихся военным судом. 
Это значило приговаривать к прогнанию сквозь строй. 
Кроме того, он приказал еще отдать в солдаты редакто
р а  газеты, напечатавшего сведения о перечислении не
скольких тысяч душ государственных крестьян в удель
ные. 
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- Я делаю это потому, что считаю это нужным, -
сказал он. - А р ассуждать об  этом не  позволяю. 

Бибиков понимал всю жестокость распоряжения об 
униатах и всю несправедливость перевода государствен
ных, то есть единственных в то время свободных людей, 
в удельные, то есть в крепостные царской фамилии. Но 
возражать нельзя было. Не согласиться с р аспоряже
нием Николая - значило лишиться всего того блестяще
го положения, которое он  приобретал сорок лет и кото· 
рым пользовался. И потому он покорно наклонил свою 
черную, седеющую голову в знак покорности и готовно
сти исполнения жестокой, безумной и нечестной высо
чайшей воли. 

Отпустив Бибикова, Николай с сознанием хорошо ис
полненного долга потянулся, взглянул н а  часы и пошел 
одеваться для выхода. Надев на себя мундир с эполета
ми, орденами и лентой, он  вышел в приемные залы, где 
более ста человек мужчин  в мундирах и женщин в вы· 
резных нарядных платьях, р асставленные все по опреде
ленным местам,  с трепетом ожидали его выхода. 

С безжизненным взглядом, с выпяченною грудью и 
перетянутым и выступающим из-за перетяжки и сверху 
и снизу животом, он вышел к ожидавшим, и, чувствуя, 
что все взгляды с трепетным подобострастием обращены 
на него, он принял еще более торжественный вид. 
Встречаясь глазами с знакомыми л ицами, он, вспоминая 
кто - кто, остан авливался и говор ил иногда по-русски, 
иногда по-французски несколько слов и, пронизывая их 
холодным, безжизненным взглядом, слушал, что ему 
говорили.  

Приняв поздравления, Николай прошел в церковь. 
Бог через своих слуг, так же как и мирские люди, 

приветствовал и восхвалял Николая,  и он  как должное, 
хотя и наскучившее ему, принимал эти приветствия, вос
хваления. Всё это должно было так быть, потому что от 
него зависело благоденствие и счастье всего мир а, и хо
тя он уставал от этого, он все-таки не отказывал миру 
в своем содействии. Когда в конце обедни великолепный 
р асчесанный дьякон провозгласил «многая лета» и пев
чие прекрасными голосами дружно подхватили эти сло
ва ,  Николай,  оглянувшись, заметил стоявшую у окна 
Нелидову с ее пышными плечами и в ее пользу решил 
сравнение с вчерашней девицей. 
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После обедни он пошел к императрице и в семейном 
кругу провел несколько м инут, шутя с детьм и  и женой. 
Потом он  через Эрмитаж з ашел к министру двора  Вол
конскому и, между прочим, поручил ему выдавать из 
своих особенных сумм ежегодную пенсию м атери вче
рашней девицы. И от него поехал на  свою обьтчную про
гулку. 

О бед в этот день был в Помпейском з але;  кроме 
меньших сыновей, Николая и Михаила, были пригл аше
ны: барон Ливен, граф Ржевусский, Долгорукий, прус
ский посланник и флигель-адъютант прусского короля. 

Дожидаясь выхода императрицы и императора ,  меж
ду прусским посланником и бароном Л ивен завязался 
интересный разговор по случаю последних тревожных 
известий ,  полученных из Польши.  

- La Potogпe et Je  Caucase, се sont les deux cau
teres de la Russie, - сказал Л ивен. - 11  nous f aut cent 
mi l le  hommes а peu pres dans chacun de ces deux p ays 1 •  

Посланник выразил притворное удивление тому, что 
это так. 

- Vous d ites ]а Pologne, - сказал он. 
- Oh, oui, c'etait un cour de maitre de Maeternich de 

not1s еп avoir l aisse d'ambarras . . .  2 
В этом месте р азговора вошла императрица, с своей 

трясущейся головой и з амершей улыбкой, и вслед за ней 
Николай.  

За столом Николай  р ассказал о выходе Хаджи-Мура
та и о том, что война кавказская теперь должна скоро 
кончиться вследствие его р а споряжения о стеснении гор
цев вырубкой лесов и системо й  укреплений. 

Посланник, перекинувшись беглым взглядом с прус
ским флигель-адъютантом, с которым он  нынче утро м  
еще говорил о несчастной слабости Н икол а я  считать се
бя великим стратегом,  очень хвал ил этот план, доказы
вающий еще р аз великие стратегические способности 
Николая. 

После обеда Николай  ездил в балет, где в трико мар
шировали сотни обнаженных женщи н. Одна особенно 

1 - Польша и КаFказ - это две болячки России. Нам нужно 
по крайней мере сто тысяч человек в каждой из этих стран (франц.). 

2 - Вы говорите, Польша. 
- О, да, это был искусный ход Меттерниха, чтобы причинить 

нам затруднения." (франц.). 
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приглянулась ему, и, позвав балетмейстера,  Николай  
благодарил его и велел подарить ему перстень с бриль
янтами. 

На  другой день при докладе Чернышева Николай  еще 
раз подтвердил свое р аспоряжение Воронцову о том, 
чтобы теперь, когда вышеJ1 Хаджи-Мурат, усиленно тре
вожить Чечню и сжимать ее кордонной линией. 

Чернышев написал в этом смысле Воронцову, и дру
гой фельдъегерь, загоняя лошадей и р азбивая лица ям
щиков, поскакал в Тифлис. 

XVI 

Во исполнение этого предписания Николая Павлови
ч а  тотчас  же, в январе 1 852 года, был предпринят набег 
в Чечню. 

Отряд, назначенный в набег, состоял из четырех ба
тальонов пехоты, двух сотен казаков и восьми орудий. 
Колонна шла дорогой. По обеим же сторонам колонны 
непрерывной цепью, спускаясь и поднимаясь по балкам, 
шли егеря в высоюrх сапогах, полушубках и паш1хах, 
с ружьями на плечах и патронами на перевязи. Как всег
да, отряд двигался по неприятельской земле, соблюдая 
возможную тишину. Только изредка на канавках позвя
кивали встряхнутые орудия, или не понимающая приказа 
о тишине фыркала или ржала а ртиллерийская лошадь, 
или хриплым сдержанным голосом кричал рассерженный 
начальник н а  своих подчиненных за  то, что цепь или 
слишком р астянула сь, или слишком близко или далеко 
идет от колонны. Один раз  только тишина н арушилась 
тем, что из небольшой куртинки колючки, находившейся 
между цепью и колонной, выскочила коза с белым брюш
ком и задом и серой спинкой и такой же козел с неболь
шими, на спину закинутыми рожками. Красивые испу
ганные животные большими прыжками, поджимая пе
редние ноги, налетели н а  колонну так близко, что неко
торые солдаты с криками и хохотом побежали за  ними, 
намереваясь штыками з аколоть их, но козы поворотили 
назад, проскочили сквозь цепь и ,  преследуемые несколь
кими конными и ротными собаками,  как птицы, умча
лись в горы.  

Еще была зима,  но солнце начинало ходить выше, и 
в полдень, когда вышедший р ано утром отряд прошел 
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уже верст десять, пригревало так, что становилось жар
ко, и лучи его были так ярки, что больно было смотреть 
на сталь штыков и на блестки, которые вдруг вспыхива
ли на меди пушек, как маленькие солнца. 

Позади была только что перейденная  отрядом быст
рая  чистая речка, впереди - обработанные поля и луга 
с неглубокими балками, еще впереди - таинственные 
черные горы, покрытые лесом, за черными горами - еще 
выступающие скалы, и на высоком гор изонте - вечно 
прелестные, вечно пзменяющиеся, игр ающие светом, как 
алмазы, снеговые горы.  

Впереди пятой роты шел, в черном сюртуке, в папахе 
и с шашкой через плечо, недавно перешедши й  из гвар
дии высокий красивый офицер Бутлер, испытывая бод
рое чувство р адости жизни и вместе с тем опасности 
смерти п жел ания деятельности и сознания причастности 
к огромному, управляемому одной волей целому. Бутлер 
нынче во второй р аз выходил в дело, и ему р адостно бы
ло  думать, что вот сейчас н ачнут стрелять по ним и что 
он не только не согнет головы под пролетающим ядром 
или не обратит внимания на свист пуль, но, как это уже 
и было с ним,  выше поднимет голову и с улыбкой в гла
зах будет огл ядывать товарищей и солдат и з аговорит 
самым р авнодушным голосом о чем-нибудь постороннем. 

Отряд свернул с хорошей дороги и повернул на м ало
езженую, шедшую среди кукурузного жнивья, и стал 
подходить к лесу, когда - не видно было, откуда - с 
зловещим свистом пролетело ядро и ударилось в сере
дине обоза, подле дороги, в кукурузное поле, взрыв на 
нем землю. 

- Н ачинается, - весело улыбаясь, сказал Бутлер 
шедшему с ним товарищу. 

И действительно, вслед за ядром показалась из-з а ле
са густая толпа конных чеченцев с значками. В середине 
партии был большой зеленый значок, и старый фельдфе
бель р оты, очень дальнозоркий, сообщил близорукому 
Бутлсру, что это должен быть сам Шамиль. Партия спус
тилась под гору и показал ась на вершине ближайшей 
балки справа и стала спускаться вниз. Маленький гене
рал в теплом черном сюртуке и папахе с большим белым 
курпеем подъехал на своем иноходце к роте Бутлера и 
приказал ему идти вправо против спускавшейся конни
цы. Бутлер быстро повел по  указанному направлению 
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свою роту, но не успел спуститься к балке, как услышал 
сзади себя один за  другим два орудийные выстрела .  Он 
оглянулся: два обл ака сизого дыма поднялись над двумя 
орудиями и потянулись вдоль балки. Партия, очевидно 
не ожидавшая артиллерии, пошла назад. Рота Бутлера 
стала стрелять вдогонку горцам,  и вся лощина закры
лась пороховым дымом. Только выше лощины видно бы
ло,  как горцы поспешно отступали,  отстреливаясь от 
преследующих их казаков. Отряд пошел дальше вслед 
за горцами,  и на склоне второй балки открылся аул. 

Бутлер с своей ротой бегом, вслед з а  казаками, во
шел в аул. Жителей никого не было. Солдатам было ве
.1Jепо жечь хлеб, сено и самые сакли .  По всему аулу сте
лился едкий  дым,  и в дыму этом шныряли солдаты, вы
тас1швая из саклей, что находили,  главное же - ловили 
и стреляли кур, которых не могли увезти горцы. Офице
ры сели подальше от дыма и позавтракали и выпили. 
Фельдфебель принес им на  доске несколько сотов меда. 
Чеченцев не слышно было. Немного после полдня велено 
было отступать. Роты построились за аулом в колонну, и 
Бутлеру пришлось быть в арьергарде. Как только трону
лись, появились чеченцы и, следуя за отрядом, прово
жали его выстрелами.  Когда отряд вышел на открытое 
место, горuы отстали. У Бутлера никого не р анило, и он 
возвращался в самом веселом и бодром расположении 
духа. 

Когда отряд, перейдя назад вброд перейденную утром 
речку, растянулся по кукурузным полям и лугам, песен
ники по р отам выступили вперед, и раздались песни. 
Ветру не было, воздух был свежий,  чистый и такой про
зрачный, что снеговые горы, отстоявшие з а  сотню верст, 
казались совсем близкими, и что, когда песенники за
молкали, слышался равномерный топот ног и побряки
вание орудий, как фон, н а  котором зачиналась и оста
навливалась песня. Песня, которую пели в пятой роте 
Бутлера ,  была сочинена юнкером во славу полка  и пе
л ась на плясовой мотив с припевом :  «То л и  дело, то ли  
дело, егеря, егеря!:. 

Бутлер ехал верхом р ядом с своим ближайшим на
чальником, майором Петровым, с которым он и жил вме
сте, и не мог нарадоваться н а  свое решение выйти из 
гвардии и уйти на  Кавказ. Главная причина его перехо
да из гвардии была та ,  что он проигрался в карты в Пе-
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тербурге, так что у него ничего не осталось. Он боялся, 
что не будет в силах удержаться от игры, оставаясь в 
гвардии, а проигрывать уже нечего было .  Теперь всё это 
было кончено. Была другая жизнь, и такая хорошая, мо
лодецкая. Он забыл теперь и про свое р азорение и свои 
неоплатные долги. И Кавказ, война, солдаты, офицеры, 
пьяный и добродушный храбрец майор Петров - всё это 
казалось ему так хорошо, что он иногда не верил себе, 
что он не в Петербурге, не в накуренных комнатах заги
бает углы и понтирует, ненавидя банкомета и чувствуя 
д.авящую боль в голове, а здесь, в этом чудном краю, 
среди молодцов-кавказцев. 

«То ли дело, то ли  дело, егеря,  егеря !»  - пели его пе
сенники. Лошадь его веселым шагом шагала под эту 
музыку. Ротный мохнатый серый Трезорка, точно началь
ник, закрутив хвост, с озабоченным видом бежал перед 
ротой Бутлера.  На душе было бодро, спокойно и весело. 
Война представля.11ась ему только в том, что он подвер
гал себя опасности, возможности смерти и этим заслу
живал и награды, и уважение и здешних товарищей, и 
своих русских друзей. Другая сторона войны: смерть, 
р аны солдат, офицеров, горцев, как ни странно это ска
зать, и не представлялась его воображению. Он даже 
бессозн ательно, чтобы удержать свое поэтическое пред
ставление о войне, никогда не смотрел на убитых и ра
неных. Так и нынче - у нас было три убитых и двенад
цать р аненых. Он прошел мимо трупа, лежавшего на 
спине, и только одним глазом видел какое-то странное 
положение восковой руки и темно-красное пятно на  го
лове и не стал р ассматривать. Горцы представлялись 
ему только конными джигитами, от которых надо было 
защищаться. 

- Так вот как-с, батюшка,- говорил м айор в проме
жутке песни. - Не так-с, как у вас в Питере: равненье 
направо, р авненье налево. А вот потрудились и домой. 
Машурк а  нам теперь пирог подаст, щи хорошие. Жизнь! 
Так ли? Ну-ка,  «Как вознялась заря»,- скомандовал он 
свою любимую песню. 

Майор жил супружески с дочерью фельдшера, снача
ла Машкой, а потом Марьей Дмитриевной. Марья Дмит
р иевна была красивая, белокурая,  вся в веснушках, 
тридцатилетняя бездетная женщина.  Каково ни было ее 
прошедшее, теперь она была верной подругой м айора, 
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ухаживала з а  ним, как нянька, а это было нужно м айо
ру, часто напивавшемуся до потери сознания. 

Когда пришли в крепость, всё было, как предвидел 
м айор.  Марья Дмитриевна накормила его и Бутлера и 
еще приглашенных из отряда двух офицеров сытным, 
вкусным обедом, и майор наелся и напился так, что не 
мог уже говорить, и пошел к себе спать. Бутлер, также 
усталый, но довольный и немного выпивший л ишнего чи
хиря, пошел в свою комнатку и едва успел р аздеться, 
как, подложив л адонь под красивую курчавую голову, 
заснул крепким сном без сновидений и просыпания. 

XVll  

Аул, разоренный набегом, был тот самый, в котором 
Хаджи-Мурат провел ночь перед выходом своим к рус
ским. 

С адо, у которого останавливался Хаджи-Мурат, ухо
дил с семьей в горы,  когда русские подходили к аулу. 
Вернувшись в свой аул, Садо нашел свою саклю разру
шенной : крыша была провалена, и дверь и столбы гале
рейки сожжены, и внутренность огажена. Сын же его, 
тот красивый, с блестящими глазами мальчик, который 
восторженно смотрел на Хаджи-Мурата, был привезен 
мертвым к мечети на покрытой буркой лошади. Он был 
проткнут штыком в спину. Благообразная женщина, 
служившая, во время его посещения, Хаджи-Мурату, те
перь, в р азорванной на груди рубахе, открывавшей ее 
старые, обвисшие груди, с распущенными волосами,  
стояла над сыном и царапала себе в кровь л ицо и не 
переставая выла. Сада с киркой и лопатой ушел с род
ными копать могилу сыну. Старик дед сидел у стены р аз
в аленной сакли и ,  строгая палочку, тупо смотрел перед 
собой. Он только что вернулся с своего пчельника. Быв
шие там два стожка сена были сожжены; были полома
ны и обожжены посаженные стариком и выхоженные 
абрикосовые и вишневые деревья и ,  главное, сожжены 
все ульи с пчелами.  Вой женщин слышался во  всех до
мах и на площади, куда были привезены еще два тела.  
Малые дети ревели вместе с м атерями. Ревела и голод
ная скотина, которой нечего было дать. Взрослые дети 
не играли, а испуганными глазами смотрели на ста рших. 

Фонтан был загажен, очевидно нарочно, так  что воды 
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нельзя было брать из него. Так же была з агажена и ме
четь, и мулла с муталимами очищал ее. 

Ста рики хозяева собрались на площади и, сидя на 
корточках, обсуждали свое положение. О ненависти 
к русским никто и не говорил. Чувство, которое испыты
вали все чеченцы от мал а  до велика,  было сильнее не
нависти. Это была не ненависть, а непризнание этих 
русских собак людьми и та кое отвращение, гадливость 
и недоумение перед нелепой жестокостью этих существ, 
что желание истребления их, как  желание истребления 
крыс, ядовитых пауков и волков, было та ким  же естес
твенным чувством,  как чувство самосохранения. 

Перед жителями стоял выбор: оставаться на местах 
и восстановить с страшными усилиями всё с та кими 
трудами заведенное и та к  легко и бессмысленно уничто
женное, ожидая всякую минуту повторения того же, 
или, противно религиозному закону и чувству отвраще
ния и презрения к русским, покориться им.  

Старики помолились и единогласно решили послать 
к Шамилю послов, прося его о помощи, и тотчас же при
нялись за  восстановление нарушенного. 

XVllI  

Н а  третий день после набега Бутлер вышел уже не 
рано  утром с заднего крыльца на  улицу, н амереваясь 
пройтись и подышать воздухом до утреннего чая, кото
рый он  пил обыкновенно вместе с Петровым. Сол нце 
уже вышло из-за гор ,  и больно было смотреть на осве
щенные им белые мазанки правой стороны улицы, но  
зато, как всегда, весело и успокоительно было смотреть 
налево, на  удаляющиеся и возвышающиеся, покрытые 
лесом черные горы и на  видевшуюся из-за ущелья ма
товую цепь снеговых гор ,  как всегда, старавшихся при· 
твориться облаками. 

Бутлер смотрел на эти горы, дышал во  все легкие и 
радовался тому, что он  живет, и живет именно он, и на  
этом прекрасном свете. Радовался он немножко и тому, 
что он так хорошо вчера вел себя в деле и при наступле
нии и в особенности при отступлении, когда дело было 
довольно жаркое, р адовался и воспоминанию о том, как 
вчера, по возвращении их из похода, Маша, или  Марья 
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Дмитриевна, сожительница Петрова, угощала их и была 
особенно проста и мила со всеми, но  в особенности, как 
ему казалось, была к нему л аскова. Марья Дмитриевна, 
с ее толстой косой, широкими плечами,  высокой грудью 
и сияющей улыбкой покрытого веснушками доброго ли
ца, невольно влекла Бутлера, как сильного молодого хо
лостого человека, и ему казалось даже, что она  желает 
его. Но он считал, что это было бы дур но по отношению 
доброго, простодушного товарища,  и держался с Марьей 
Дмитриевной самого простого, почтительного обраще
ния, и р адовался на себя за это. Сейчас он думал об  
этом. 

Мысли его р азвлек услышанный им перед собой час
тый топот многих лошадиных копыт по пыльной дороге, 
точно скакало несколько человек. Он поднял голову и 
увидал в конце улицы подъезжавшую шагом кучку 
всадников. Впереди десятков двух казаков ехали два че
ловека:  один - в белой черкеске и высокой папахе с 
чалмой, другой - офицер русской службы, черный,  гор
боносый, в синей черкеске, с изобилием серебра на одеж
де и на оружии. Под всадником с ч алмой был рыже
игреневый красавец конь с маленькой головой, прекрас
ными глазами;  под офицером была высокая щеголеватая 
карабахская лошадь. Бутлер, охотник до лошадей,  тот
час же оценил бодрую силу первой ";:,шади и остановил
ся, чтобы узнать, кто бЫJIИ эти .11юди. Офицер обратился 
к Бутлеру. 

- Это воинский начальник дом?- спросил он,  вы
давая и несклоняемой речью и выговором свое нерусское 
происхождение и указывая плетью на дом Ивана  Матве
евича. 

- Этот самый,- сказал Бутлер.  
- А это кто же?- спросил Бутлер, ближе подходя 

к офицеру и указывая глазами н а  человека в чалме. 
- Хаджи-Мурат это. Сюда ехал, тут гостить будет 

у воинский начальник,- сказал офицер. 
Бутлер знал про Хаджи-Мурата и про выход его к 

русским, но никак не ожидал увидать его здесь, в этом 
м аленьком укреплении. 

Хаджи-Мурат дружелюбно смотрел на него. 
- Здравствуйте, кошкольды,- сказал он выученное 

им приветствие по-татарски. 
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- Саубул,- ответил Хаджи-Мурат, кивая головой. 
Он подъехал к Бутлеру и подал руку, на двух пальцах 
которой висела плеть. 

- Начальник?- сказал он. 
- Нет, начальни к  здесь, пойду позову его,- сказал 

Бутлер, обращаясь к офицеру и входя на ступеньки и 
толкая дверь. 

Но дверь «парадного крыльца», как его называла 
Марья Дмитриевна, была заперта. Бутлер постучал, но, 
не получив ответа, пошел кругом через задний вход. 
Крикнув своего денщика и не получив ответа и не най
дя ни одного из двух денщиков, он з ашел в кухню. 
Марья Дмитриевна, повязанная платком и р аскраснев
шаяся, с засученными рукавами над белыми полными 
руками, разрезала скатанное такое же белое тесто, как 
и ее руки, на маленькие кусочки для пирожков. 

- Куда денщики подевались?- сказал Бутлер. 
- Пьянствовать ушли,- сказала Марья Дмитриев-

на .- Да вам что? 
- Дверь отпереть; у вас перед домом целая орава 

горцев. Хаджи-Мурат приехал. 
- Еще выдумайте что-нибудь, - сказаJi а  Марья 

Дмитриевна, улыбаясь. 
Я не шучу. Правда. Стоят у крыльца. 

- Да неужели вправду?- сказала Марья Дмитри
евна. 

- Что ж мне вам выдумывать. Подите посмотрите, 
они  у крыльца стоят. 

- Вот так оказия,- сказала Марья Дмитриевна, 
опустив рукава и ощупывая рукой шпильки в своей гус
той косе.- Так я пойду разбужу Ивана Матвеевича.-
сказала она . 

- Нет, я сам пойду. А ты, Бондаренко, дверь поди 
отопри,- сказал Бутлер. 

- Ну, и то хорошо,- сказала Марья Дмитриевна  и 
опять взялась за  свое дело. 

Узнав, что к нему приехал Хаджи-Мурат, Иван Мат· 
веевич, уже слышавший о том, что Хаджи-Мурат в Гроз· 
ной, нисколько не удивиJiся этому, а, приподнявшись, 
скрутил папироску, закурил и стал одеваться, громко 
откашливаясь и ворча на начальство, которое прислало 
к нему «этого черта». Одевшись, он потребовал от ден-
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щика «лекарства». И денщик, зная,  что лекарством на
зывалась водка, подал ему. 

- Нет хуже смеси,- проворчал он, выпивая водку 
и закусывая черным хлебом.- Вот вчера выпил чихиря, 
и болит голова. Ну, теперь готов,- закончил он и пошел 
в гостиную, куда Бутлер уже провел Хаджи-Мурата и 
сопутствующего ему офицера .  

Офицер, провожавший Хаджи-Мурата, передал Ива
ну Матвеевичу приказание начальника левого фланга 
принять Хаджи-Мурата и,  дозволяя ему иметь сообще
ние с горцами через лазутчиков, отнюдь не выпускать 
его из крепости и наче, как с конвоем казаков.  

Прочтя бумагу, Иван Матвеевич поглядел присталь
но на Хаджи-Мурата и опять стал вникать в бумагу. Не
сколько раз  перевед.я таким образом глаза с бумаги на 
гостя, он остановил, наконец, свои глаза на  Хаджи-Му
рате и сказал; 

- Якши, бек-якши. Пускай живет. Так и скажи ему, 
что мне приказано не выпускать его. А что приказано, то 
свято. А поместим его - как дум аешь, Бутлер?- поме
стим в канцелярии? 

Бутлер не успел ответить, как Марья Дмитриевна, 
пришедшая из кухни и стоявшая в дверях, обратилась 
к Ивану Матвеевичу: 

- З ачем в канцелярию? Поместите здесь. Кунацкую 
отдадим да кладовую. По крайней мере, на глазах бу
дет,- сказала она и , взглянув на Хаджи-Мурата и встре
тившись с ним глазами, поспешно отвернулась. 

- Что же, я дум аю, что Марья Дмитриевна права,
сказал Бутлер. 

- Ну, ну, ступай, бабам тут нечего делать,- хму
рясь сказал Иван Матвеевич. 

Во всё время р азговора  Хаджи-Мурат сидел, з ало
жив руку з а  рукоять кинжала, и чуть-чуть презрительно 
улыбался. Он сказал, что ему всё равно, где жить. Одно, 
что ему нужно и что разрешено ему сардарем, это то, 
чтобы иметь сношения с горцами, и потому он желает, 
чтобы их допускали к нему. Иван  Матвеевич сказал, что 
это будет сделано, и попросил Бутлера з анять гостей, по
ка принесут им закусить и приготовят комнаты, сам же 
он пойдет в канцелярию написать нужные бумаги и сде
лать нужные распоряжения. 
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Отношение Хаджи-Мурата к его новым знакомым 
сейчас  же очень  ясно определилось. К Ивану Матвееви
чу Хаджи-Мурат с первого знакомства с ним почувство
вал оrвращение и презрение и всегда высокомерно 
обращался с 11 1 1м. Марья Дмитриевна, которая готовила 
и приносила ему пищу, особенно нравилась ему. Ему 
нравилась и ее простота, и особенная красота чуждой 
ему народности, и бессознательно передававшееся ему 
ее ВJ1ече11ие к нему. Он старался ве смотреть на  нее, не 
говорить с нею, но глаза его невольно обра щались к 
ней и следили за ее движениями. 

С Бутлером же он тотчас  же, с первого знакомства, 
дружески сошелся и много и охотно говорил с ним, рас
спрашивая его про его жизнь и рассказывая ему про 
свою и сообщая о тех известиях, которые приносили ему 
лазутчики о положении его семьи, и даже советуясь с 
ним о том, что ему делать. 

Известия, передаваемые ему л азутчиками,  были не
хороши. В продолжение четырех дней, которые он про
вел в крепости, они дв а  раза приходили к нему, и оба 
раза известия были дурные. 

XIX 

Семья Хаджи-Мурата вскоре после того, как  он  вы
шел к русским,  была привезена в аул Ведено и содер
жалась там под стражею, ожидая решения Ш амиля. 
Женщины - старуха Патимат и две жены Хаджи-Мура
та - и их пятеро м алых детей жили под караулом в сак
ле сотенного Ибрагима Рашида, сын же Хаджи-Мурата, 
восемнадцатилетний юноша Юсуф, сидел в темнице, то 
есть в глубокой, более сажени, яме, вместе с четырьмя 
преступниками, ожидавшими так же, как и он, решения 
своей участи. 

Решение не выходило, потому что Шамиль был в 
отъезде. Он был в походе против русских. 

6 января 1852 года Ш амиль возвращался домой в Ве
дено после сражения с русскими, в котором,  по  мнению 
русских, был разбит и бежал в Ведено, по его же мне
нию и мнению всех мюридов, одержал победу и прогнал 
русских. В сражении этом, что бывало очень редко, он 
сам выстрелил из винтовки и, выхватя шашку, пустил 
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было свою лошадь прямо на русских, но сопутствующие 
ему м юриды удержали его. Два из них тут же подле Ша
м иля были убиты. 

Был полдень, когда Ш амиль, окруженный пар'i!!СЙ 
мюридов, джигитовавшпх вокруг него, стрелявших из  
винтовок и пистолетов и не переставая поющих «Ля 
илляха иль алла», подъехал к своему месту пребыва
ния. 

Весь народ большого аул а  Ведено стоял на улице и 
н а  крышах, встречая своего повелителя, и в знак  торже
ства также стрелял из ружей и пистолетов. Ш амиль 
ехал на  арабском белом коне, весело попрашивавшем 
поводья при приближении к дому. Убранство коня было 
самое простое, без украшений золота и серебра :  тонко 
выдел анная, с дорожкой посередине, красная  ременная 
уздечка, металлические, стаканчиками, стремена и крас
ный чепрак, видневшийся из-под седла .  На имаме была 
покрытая коричневым сукном шуба с видневшимся 
около шеи и рукавов черным мехом, стянутая на тонком 
и длинном  стане черным ремнем с кинжалом . На голове 
бы.ТJа  надета высокая с плоским верхом папаха с черной 
кистью, обвитая белой чалмой, от которой конец спу
скался за шею. Ступни ног были в зеленых чувяках, и 
икры обтянуты черными ноговицами, обшитыми простым 
шнурком . 

Вообще на  имаме не было ничего блестящего, золо
того или серебряного, и высокая, прям ая, могучая  фигу
р а  его, в одежде без укра шений, окруженная мюридами 
с золотыми и серебряными украшениями н а  одежде и 
оружии, производила то самое впечатление вел ичия, ко
торое он желал и умел производить в народе. Бледное, 
окаймленное подстриженной рыжей бородой лицо его 
с постоянно сощуренными м аленькими глазами было, 
как каменное, совершенно неподвижно. Проезжая по 
аулу, он чувствовал на себе тысячи устремленных глаз, 
но его глаза  не смотрели ни на кого. Жены Хаджи-Му
р ата с детьми тоже вместе со всеми обитателями сакли 
вышли н а  галерею смотреть въезд имама .  Одна старуха 
П атимат - м ать Хаджи-Мурата, не вышла, а осталась 
сидеть, как она сидела,  с р астрепанными седеющими во
лосами,  н а  полу сакли, охватив длинными руками  свои 
худые колени, и, мигая своими жгучими черными глаза
ми, смотрел3 на догорающие ветки в камине. Она, так 
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же как и сын ее, всегда ненавидела Шамиля, теперь же 
еще больше, чем прежде, и не хотела видеть его. 

Не видал также торжественного въезда Шамиля и 
сын Хаджи-Мурата. Он только слышал из  своей темной 
вонючей ямы выстрелы и пение и мучился, как только 
мучаются молодые, полные жизни люди, лишенные сво
боды. Сидя в вонючей яме и видя всё одних и тех же не
счастных, грязных, изможденных, с ним вместе заклю
ченных, большей частью ненавидящих друг друга людей, 
он страстно завидовал теперь тем л юдям, которые, поль
зуясь воздухом, светом, свободой,  гарцевали теперь н а  
лихих конях вокруг повелителя,  стреляли и дружно пе
л и :  «Ля илляха иль алла». 

Проехав аул, Шамиль въехал в большой двор, при
мыкавший к внутреннему, в котором н аходился сер аль 
lllамнля.  Два вооруженные лезгина встретили Шамиля 
у отворенных ворот первого двора. Двор этот был полон 
народа. Тут были .1юди, пришедшие из дальних мест по 
своим делам,  были и просители ,  были и вытребованные 
самим Шамилем для суда и решения. При въезде Ша
миля все находившиеся на  дворе встали и почтительно 
приветствовали имама,  прикл адывая руки к груди. Не
которые стали на  колени и стояли так всё время, пока 
Шамиль проезжал двор от одних, внешних, ворот до 
других, внутренних. Хотя Ш�миль и узнал среди дожи
давшихся его много неприятных ему лиц и много скуч
ных просителей, требующих забот о них, он с тем же 
неизменно каменным лицом проехал мимо них и, въехав 
во внутренний двор, слез у галереи своего помещения 
при въезде в ворота налево. 

После напряжения похода, не столько физического, 
ско.r1 ько духовного, потому что Шамиль, несмотря на 
гласное признание своего похода победой, знал, что по
ход его был неудачен, что много аулов чеченских сожже
ны и разорены, и переменчивый, легкомысленный народ, 
чеченцы, колеблются, и некоторые из них, ближайшие к 
русским, уже готовы перейти к ним, - всё это было тя
жело, против этого н адо было принять меры, но в эту 
минуту Шамилю ничего не хотелось делать, ни о чем пе 
хотелось думать. Он теперь хотед только одного : отдыха 
и прелести семейной ласки любимейшей из жен своих, 
восемнадцатилетней черноглазой, быстроногой кистинки 
Аминет. 

255 



Но не только нельзя было и думать о том, чтобы ви
деть теперь Аминет, которая была тут же за забором, 
отделявшим во внутреннем дворе помещение жен от 
мужского отделения (Шамиль был уверен, что даже те
перь, пока он слезал с лошади, Аминет с другими же
нами смотрел а  в щель забора) , но нельзя было не толь
ко пойти к ней, нельзя было просто лечь на пуховики 
отдохнуть от усталости. Надо было прежде всего совер
шить полуденный намаз, к которому он не имел теперь 
ни малейшего расположения, но неисполнение которого 
было не только невозможно в его положении религиоз
ного руководителя народа, но и было для него самого 
так же необходимо, как ежедневная пища .  И он совер
шил омовение и молитву. Окончив молитву, он позвал 
дожидавшихся его. 

Первым вошел к нему его тесть и учитель, высокий 
седой благообразный старец с белой, как снег, бородой и 
красно-румяным лицом, Джем ал-Эдин, и, помолившись 
богу, стал расспрашивать Шамиля о событиях похода 
и рассказывать о том, что произошло в горах во время 
его отсутствия. 

В числе  всякого рода событий - об убийствах по кро
вомщению, о покражах скота, об обвиненных в несоблю
дении предписаний тариката: курении табаку, питии ви
на,- Джем ал-Эдин сообщил о том, что Хаджи-Мурат 
выслал л юдей для того, чтобы вывести к русски м  его 
семью, но что это было обнаружено, и семья привезена 
в Ведено, где и находится под стражей, ожидая решения 
имама .  В соседней кунацкой были собраны старики для 
обсуждения всех этих дел, и Джемал-Эдин советовал 
Ш амилю нынче же отпустить их, так как они уже три 
дня дожидались его. 

Поев у себя обед, который принесла ему остроносая, 
черная, неприятная л ицом и нелюбимая, но старшая же
на  его Зайдет, Шамиль пошел в кунацкую. 

Шесть человек, составляющие совет его, старики с 
седыми, серыми и рыжими бородами, в чалмах и без 
чалм, в nысоких папахах и новых бешметах и черкесках, 
подпоясанные ремнями с кинжалами,  встали ему на
встречу. Шамиль был головой выше всех их.  Все они,  так 
же как и оп,  подняли руки ладонями кверху и, закрыв 
гл аза, прочли молитву, потом отерли лицо руками, опус
кая их по бородам и соединяя одну с другою. Окончив 
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это, все сели,  Шамиль посредине на  более высокой по
душке, и началось обсуждение всех предстоящих дел. 

Дела обвиняемых в преступлениях лиц решали по 
шариату: двух людей приговорили за воровство к отруб
лению руки, одного к отрублению головы за убийство, 
троих помиловали.  Потом приступили к главному делу: 
к обдумыванию мер против перехода чеченцев к рус
ским. Для противодействия этим переходам Джемал
Эдином было составлено следующее провозглашение: 

«Желаю вам вечный мир с Богом всемогущим.  Слы
шу я, что русские ласкают вас и призывают к покорно
сти. Не верьте им и не покоряйтесь, а терпите. Если не 
будете вознаграждены за  это в этой жизни, то получите 
нагр аду в будущей. Вспомните, что было прежде, когда 
у вас отбирали оружие. Если бы не вразумил вас тогда, 
в 1 840 году, Бог, вы бы уже были солдатами и ходили 
вместо кинжалов со штыками, а жены ваши ходили бы 
без шаровар и были бы поруганы. Судите по прошедше
му о будущем. Лучше умереть во вражде с русскими, 
чем жить с неверными. Потерпите, а я с Кораном и шаш
кою приду к вам и поведу вас против русских. Теперь же 
строго повелеваю не иметь не только намерения, но и 
помышления покоряться русским». 

Шамиль одобрил это провозглашение и, подписав 
его, решил р азослать его. 

После этих дел было обсуждаемо и дело Хаджи-Му
рата. Дело это было очень важное для Шамиля. Хотя он 
и не хотел признаться в этом, но знал, что, будь с ним 
Хаджи-Мурат с своей ловкостью, смелостью и храбро
стыо, не случилось бы того, что случилось теперь в Чеч
не. Помириться с Хаджи-Муратом и опять пользоваться 
его услугами было хорошо; если же этого нельзя было. 
все-таки нельзя было допустить того, чтобы он помогал 
русским. И потому во всяком случае надо было вызвать 
его и ,  вызвав, убить его. Средство к этому было или то, 
чтобы подослать в Тифлис такого человека, который бы 
убил его там, или вызвать его сюда и здесь покончить 
с ним. Средство для этого было одно - его семья, и 
главное его сын, к которому, Шамиль знал, что Х аджи
Мурат имел страстную любовь. И потому н адо было дей
ствовать через сына. 

Когда советники переговорили об этом, Шамиль за
крыл глаза и умолк. 
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Советники знали, что это значило то, что он слушает 
теперь говорящий ему голос пророка, указывающий то, 
что должно быть сделано. После пятиминутного тор
жественного молчания Шамиль открыл глаза, еще более 
прищурил их и сказал: 

- Приведите ко м не сына Хаджи-Мурата. 
- Он здесь,- сказал Джемал-Эдин. 
И действительно, Юсуф, сын Хаджи-Мурата, худой, 

бледный, оборванный и вонючий, но всё еще красивый 
и своим телом и лицом, с такими же жгучими, как у баб
ки Патимат, черными глазами, уже стоял у ворот внеш
него двора,  ожидая призыва. 

ЮсvФ не р азделял чувств отца к Шамилю. Он не 
знал всего прошедшего, или знал, но, не пережив его, не 
понимал, зачем отец его так упорно враждует с Ша
милем. Ему, желающему только одного: продолжения 
той легкой, разгульной жизни, какую он, как сын наиба,  
вел в Хунзахе, казалось совершенно ненужным враждо
вать с Шамилем. В отпор и противоречие отцу, он осо
бенно восхищался Ш амилем и питал к нему распростра
ненное в горах восторженное поклонение. Он теперь  с 
особенным чувством трепетного благоговения к имаму 
вошел в кунацкую и,  остановившись у двери,  встретился 
с упорным сощуренным взглядом Шамиля. Он постоял 
несколько времени, потом подошел к Шамилю и поце
ловал его большую, с длинными пальцами белую руку. 

Ты сын Х аджи-Мурата? 
Я, имам. 
Ты знаешь, что он сделал? 
Знаю, имам, и жалею об этом.  
Умеешь писать? 
Я готовился быть муллой. 
Так напиши отцу, что, если он выйдет назад ко 

мне теперь до байрама, я прощу его и все будет по-ста
рому. Если же нет и он  останется у русских, то,- Ша
миль грозно нахмурился,- я отдам твою бабку, твою 
мать по  аулам, а тебе отрублю голову. 

Ни один мускул не дрогнул на лице Юсуфа,  он  
Rаклонил голову в знак того, что понял слова Шамиля. 

- Напиши так и отдай моему посланному. 
Шамиль замолчал и долго смотрел на Юсуфа. 
- Напиши, что я пожалел тебя и не убью, а выколю 

глаза, как я делаю всем изменникам. Иди. 
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Юсуф казался спокойным в присутствии Шамиля, но 
когда его вывели из кунацкой, он бросился на того, кто 
вел его, и, выхватив у него из ножен кинжал, хотел им 
зарезаться, но его схватили за  руки, связали их и отвели 
опять в яму. 

В этот вечер, когда кончилась вечерняя молитва и 
смеркалось, Шамиль надел белую шубу и вышел з а  за· 
бор в ту часть двора ,  где помещались его жены, и на· 
правился к комнате Аминет. Но Аминет не было там. 
Она была у старших жен. Тогда Шамиль, стараясь быть 
незаметным, стал за дверь  комнаты, дожидаясь ее. Но 
Аминет была сердита на Шамиля за то, что он подарил 
ше-лковую материю не ей, а Зайдет. Она видела ,  как 
он выше.'1 и как входил в ее комнату, отыскивая ее, и 
нарочно не пошла к себе. Она долго стояла в двери ком
наты Зайдет и, тихо смеясь, глядела на белую фигуру, 
то входившую, то уходившую из ее комнаты. Тщетно про· 
ждав ее, Шамиль вернулся к себе уже ко времени полу
ночной молитвы. 

хх 

Хаджи-Мурат прожил неделю в укреплении в доме 
Ивана Матвеевича. Несмотря на то, что Марья Дмитри
евна ссорилась с мохнатым Ханефи (Хаджи-Мурат взял 
с собой только двух - Ханефи и Элдара )  и вытолкала 
его раз из кухни, з а  что тот чуть не зарезал ее, она,  
очевидно, питала особенные чувства и уважения и сим· 
патин к Хаджи-Мурату. Она теперь уже не подавала 
ему обедать, передав эту заботу Элдару, но пользова
лась всяким случаем увидать его и угодить ему. Она 
принимала также самое живое участие в переговорах 
об его семье, знала, сколько у него жен, детей, каких лет, 
и всякий раз после посещения лазутчика допрашивала, 
кого могла,  о последствиях переговоров. 

Бутлер же в эту неделю совсем сдружился с Хаджи· 
Муратом. Иногда Хаджи-Мурат приходил в его комнату, 
иногда Бутлер приходил к нему. Иногда они беседовали 
через переводчика, иногда же собственными средствами, 
знаками и ,  главное, улыбками.  Хаджи-Мурат, очевидно, 
полюбил Бутлера. Это видно было по отношению к Бут
леру Элдара. Когда Бутлер входил в комнату Хаджи
Мурата, Элдар встречал Бутлера, радостно оскаливая 



свои блестящие зубы, и поспешно подкладывал ему по
душки под сиденье и снимал с него шашку, если она бы
ла на нем. 

Бутлер познакомился и сошелся также и с мохнатым 
Ханефи, названым братом Хаджи-Мурата. Ханефи знал 
много горских песен и хорошо пел их. Хаджи-Мурат, 
в угождение Бутлеру, призывал Ханефи и приказывал 
ему петь, называя те песни, которые он считал хороши
ми. Голос у Ханефи был высокий тенор, и пел он необык
новенно отчетливо и выразительно. Одна из песен осо
бенно нравилась Хаджи-Мурату и поразила Бутлера 
своим торжественно-грустным напевом. Бутлер попросил 
переводчика пересказать ее содержание и записал ее. 

Песня относилась к кровомщению - тому самому, 
что было между Ханефи и Хаджи-Муратом. 

Песня была такая: 
«Высохнет земля на могиле моей, и забудешь ты ме

ня, моя родная мать! Порастет кладбище могильной тра
вой - заглушит трава твое горе, мой старый отец. Сле
зы высохнут на глазах сестры моей, улетит и горе из 
сердца ее. 

Но не забудешь меня ты, мой старший брат, пока не 
отомстишь моей смерти. Не забудешь ты меня, и второй 
мой брат, пока не ляжешь рядом со мной. 

Горяча ты, пуля, и несешь ты смерть, но не ты ли 
была моей верной рабой? Земля черная, ты покроешь 
меня, но не я ли тебя конем топтал? Холодна ты, смерть, 
но я был твоим господином. Мое тело возьмет земля, 
мою душу примет небо». 

Хаджи-Мурат всегда слушал эту песню с закрытыми 
глазами, и когда она кончалась протяжной, замирающей 
нотой, всегда по-русски говорил: 

- Хорош песня, умный песня. 
Поэзия особенной, э-нергической горской жизни, с 

приездом Хаджи-Мурата и сближением с ним и его мю
ридами, еще более охватила Бутлера .  Он завел себе 
бешмет, черкеску, ноговицы, и ему казалось, что он сам 
горец и что живет такою же, как  и эти люди, жизнью. 

В день стъезда Хаджи-Мурата Иван Матвеевич со
брал несколько офицеров, чтобы проводить его. Офице
ры сидели кто у чайного стола, где Марья Дмитриевна 
разливала чай, кто у другого стола - с водкой ,  чихирем 
и закуской, когда Хаджи-Мурат, одетый по-дорожному и 
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в оружии, быстрыми, мягкими шагами вошел, хромая, 
в комнату. 

Все встали и по очереди за  руку поздоровались с ним. 
Иван Матвеевич пригласил его на тахту, но он,  поблаго
дарив, сел на стул у окна. Молчание, воцарившееся при 
его входе, очевидно, нисколько не смущало его. Он вни
мательно оглядел все лица и остановил равнодушный 
взгляд на столе с самоваром и закусками. Бойкий офи
пер Петро1.;овский, в первый раз видевший Хаджи-Му
рата, через переводчика спросил его, понравился ли ему 
Тифлис. 

Айя,- сказал он. 
- Он говорит, что да,- отвечал переводчик. 
- Что же понравилось ему? 
Хаджи-Мурат что-то ответил. 
- Больше всего ему понравился театр. 
- Ну, а на  бале у главнокомандующего понрави-

лось ему? 
Хаджи-Мурат нахмурился. 
- У каждого народа свои обычаи. У нас женщины 

так не одеваются,- сказал он, взглянув на Марью 
Дмитриевну. 

- Что же ему не понравилось? 
- У нас пословица есть,- сказал он переводчику,-

угостила собака ишака мясом, а ишак собаку сеном,
оба голодные остались.- Он улыбнулся.- Всякому на
роду свой обычай хорош. 

Разговор дальше не пошел. Офицеры кто стал пить 
чай, кто закусывать. Хаджи-Мурат взял предложенный 
стакан чаю и поставил его перед собой. 

- Что ж? Сливок? Булку?- сказала Марья Дмит
риевна, подавая ему. 

Хаджи-Мурат наклонил голову. 
- Так что ж, прощай !  - сказал Бутлер, трогая его 

по колену.- Когда увидимся? 
- Прощай! прощай,- улыбаясь, по-русски сказал 

Хаджи-Мурат.- Кун ак булур. Крепко кунак твоя. Вре
мя - айда пошел,- сказал он, тряхнув головой как бы 
тому направлению, куда надо ехать. 

В дверях комнаты показался Элдар с чем-то большим 
белым через плечо и с шашкой в руке. Хаджи-Мурат по
манил его, и Элдар подошел своими больШИl\tИ шагами 
к Хаджи-Мурату и подал ему белую бурку и шашку. 
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Хаджи-Мурат встал, взял бурку и, перекинув ее через 
руку, подал Марье Дмитриевне, что-то сказав перевод
чику. Переводчик сказал: 

- Он говорит: ты похвалила бурку, возьми. 
- Зачем это?- сказала Марья Дмитриевна, по-

краснев. 
- Так надо. Адат так,- сказал Хаджи-Мурат. 
- Ну, благодар ю,- сказала Марья Дмитриевна , 

взяв бурку.- Дай бог вам сына выручить. Улан якши,
прибавила она.- Переведите ему, что желаю ему семью 
выручить. 

Хаджи-Мурат взглянул на Марью Дмитриевну и одо
брительно кивнул головой. Потом он взял из рук Элдара 
шашку и подал Ивану Матвеевичу. Иван Матвеевич 
взял шашку и сказал переводчику: 

- Скажи ему, чтобы мерина моего бурого взял, боль
ше нечем отдарить. 

Хаджи-Мурат помахал рукой перед ли'Цом, показывая 
этим, что ему ничего не нужно и что он не возьмет, а 
потом, показав на  горы и на  свое сердц�. пошел к выхо
ду. Все пошли за ним.  Офицеры, оставшиеся в комна
тах, вынув шашку, р азглядывали клинок на ней и реши
ли:  что эта была настоящая гурда. 

Бутлер вышел вместе с Хаджи-Муратом на крьIJiьцо. 
Но тут случилось то, чего никто не ожидал и что могло 
кончиться смертью Хаджи-Мурата, если бы не его смет
ливость, решительность и ловкость. 

)Кители кумыцкого аула Таш-Кичу, питавшие боль
шое уважение к Хаджи-Мурату и много раз приезжав
шие в укрепJiение, чтобы только взглянуть на знамени
того наиба, за  три дня до отъезда Хаджи-Мурата посла
ли к нему послов просить его в пятницу в их мечеть. Ку
мьщкие же князья, жившие в Таш-Кичу и ненавидевшие 
Хаджи-Мурата и имевшие с ним кровомщение, узнав об 
этом, объявили народу, что они не пустят Хаджи-Мурата 
в мечеть. Народ взволновался, и произошла драка наро
да с княжескими сторонниками. Русское начальство ус
мирило горцев и послало Хаджи-Мурату сказать, чтобы 
он не приезжал в мечеть. Хаджи-Мурат не поехал, и все 
дум али, что дело тем и кончилось. 

Но в самую минуту отъезда Хаджи-Мурата, когда он 
вышел на крыльцо и лошади стояли у подъезда, к дому 
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Ивана Матвеевича подъехал знакомый Бутлеру и Ивану 
Матвеевичу кумыцкий князь Арслан-Хан. 

Увидав Хаджи-Мурата и выхватив из-за пояса писто· 
лет, он направил его на Хаджи-Мурата. Но не успел 
Арслан-Хан выстрелить, как Хаджи-Мурат, несмотря на 
свою хромоту, как кошка, быстро бросился с крыльца 
к Арслан-Хану. Арслан-Хан выстрелил и не попал. Хад
жи-Мурат же, подбежав к нему, одной рукой схватил его 
лошадь за повод, другой выхватил кинжал и что-то по
татарски крикнул. 

Бутлер и Элдар в одно и то же время подбежали к 
врагам и схватили их за руки. На выстрел вышел и 
Иван Матвеевич. 

- Что же это ты, Арслан, у меня в доме затеял та· 
кую гадость!- сказал он, узнав в чем дело.- Нехоро
шо это, брат. В поле две воли, а что же у меня резню 
такую затевать. 

Арслан-Хан, маленький человек с черными усами, 
весь бледный и дрожащий, сошел с лошади, злобно по
глядел на  Хаджи-Мурата и ушел с Иваном Матвеевичем 
в горницу. Хаджи-Мурат же вернулся к лошадям, тяже
ло дыша и улыбаясь. 

- За что он его убить хотел?- спросил Бутлер 
через переводчика. 

- Он говорит, что такой у нас закон,- передал пе
реводчик слова Хаджи-Мурата.- Арслан должен ото
мстить ему за кровь. Вот он и хотел убить. 

- Ну, а если он догонит его дорогой?- спросил 
Бутлер. 

Хаджи-Мурат улыбнулся. 
- Что ж,- убьет, значит, так алла хочет. Ну, про· 

щай,- сказал он опять по-русски и, взявшись за холку 
лошади, обвел глазами всех провожавших его и ласково 
встретился взглядом с Марьей Дмитриевной. 

- Прошай, матушка,- сказал он, обращаясь к 
ней,- спасиб. 

- Дай бог, дай бог семью выручить,- повторила 
Марья Дмитриевна. 

Он не понял слов, но понял ее участие к нему и кив
нул ей головой. 

- Смотри, не забудь кунака,- сказал Бутлер. 
- Скажи, что я верный друг ему, никогда не забу-

ду,- ответил он через переводчика и, несмотря на свою 
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кривую ногу, только что дотронулся до стремени, как 
быстро и легко перенес свое тело на высокое седло и ,  
оправив шашку, ощупав привычным движением писто
лет, с тем особенным гордым, воинственным видом, с ко
торым сидит горец на  лошади, поехал прочь от дом а  
Ивана Матвеевича. Ханефи и Элдар также сели на  ло
шадей и, дружелюбно простившись с хозяевами и офице
рами, поехали рысью за  своим мюршидом. 

Как всегда, начались толки об уехавшем. 
- Молодчина!  
- Ведь как волк бросился на Арслан-Хана, совсем 

лицо другое стало. 
- А надует он. Плут большой должен быть,- ска

зал Петроковский. 
- Дай бог, чтобы побольше русскпх таких плутов 

было,- вдруг с досадой вмешалась Марья Дмитриев
на.- Неделю у нас прожил, кроме хорошего, ничего от 
него не видали,- сказала она.- Обходительный, ум
ный, справедливый. 

- Почем вы это всё узнали? 
- Стало быть, узнала.  
- Втюрилась, а?- сказал вошедший Иван Матвее-

вич.- Уж это как есть. 
- Ну и втюрилась. А вам что? Только зачем осуж

дать, когда человек хороший. Он татарин, а хороший. 
- Правда, Марья Дмитриевна ,- сказал Бутлер.

Молодец, что заступились. 

XXI 

Жизнь обитателей передовых крепостей на чеченской 
линии шла по-старому. Были с тех пор две тревоги, на  
которые выбегали роты и скакали казаки и милицио
неры, но оба раза горцев не могл и  остановить. Они 
уходили и один раз в Воздвижснской угнали восемь 
Jюшадей казачьих с водопоя и убили казака. Набегов со 
времени последнего, когда был р азорен аул, не было. 
Только ожидалась большая экспедиция в Большую Чеч
ню вследствие назначения нового начальника левого 
фланга, князя Барятинского. 

Князь Барятинский, друг наследника, бывший коман
'tИР Кабардинского полка , теперь, как начальник всего 
�евого фланга, тотчас по приезде своем в Грозную со-
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брал отряд с тем, чтобы продолжать исполнять те пред
начертания государя,  о которых Чернышев писал Ворон
цову. Собранный в Воздвиженской отряд вышел из нее 
на позицию по направлению к Куринскому. Войска стоя
ли там и рубили лес. 

Молодой Воронцов жил в великолепной суконной па
латке, и жена его, Марья Васильевна, приезжала в ла
герь и часто оставалась ночевать. Ни от кого не были 
секретом отношения Барятинского с Марьей Васильев
ной, и потому непридворные офицеры и солдаты грубо 
ругали ее за то, что благодаря ее присутствию в лагере 
их р ассылали в ночные секреты. Обыкновенно горцы 
подвозили орудия и пускали ядра в лагерь. Ядра эти 
большею частью нс попадали,  и потому в обыкновенное 
время против этих выстрелов не приним алось никаких 
мер; 110 для того, чтобы горцы не могли выдвигать ору
дия и пугать Марью Васильевну, высьIJJались секреты. 
Ходить же ка;лдую ночь в секреты для того, чтобы не 
напугать барыню, было оскорбительно и противно, и 
Марью Васильевну нехорошими словами честили солда
ты и не принятые в высшее общество офицеры. 

В этот отряд, чтобы повидать там собравшихся своих 
однокашников по Пажескому корпусу и однополчан, слу
живших в Куринском полку и адъютантами и ординар
цами при начальстве, приехал в отпуск и Бутлер и.з 
своего укрепления. С н ачала его приезда ему было очень 
весело. Он остановился в палатке Полторацкого и нашел 
тут м ного радостно встретивших его знакомых. Он пошел 
и к Воронцову, которого он знал немного, потому что 
служил одно время в одном с ним полку. Воронцов при
нял его очень ласково и представил князю Барятинскому 
и пригласил его на прощальный обед, который он давал 
бывшему до Барятинского начальнику левого фланга, 
генералу Козловскому. 

Обед был великолепный. Были привезены и постав
лены рядом шесть палаток. Во всю длину их был накрыт 
стол, уставленный прибор ами и бутылками. Всё напоми
нало петербургское гвардейское житье. В два часа сели 
за стол. В середине стола сидели :  по одну сторону Коз
ловс1шй, по другую Барятинский. Справа от Козловского 
сидел муж, слева жена Воронцовы. Во всю длину с обеих 
сторон сидели офицеры Кабардинского и Куринского 
полков. Бутлер сидел рядом с Полторацким, оба весело 
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болтали и пили с соседями-офицерами. Когда дело дош· 
ло до жаркого и денщики стали р азливать по бокалам 
шампанское, Полторацкий с искренним страхом и сожа
лением сказал Бутлеру: 

- Осрамится наш «как». 
- А что? 
- Да ведь ему надо речь говорить. А чт6 же он 

может? 
- Да, брат, это не то, что под nулями завалы брать. 

А еще тут рядом дама да эти придворные господа, Пра
во, жалко смотреть на него,- говорили между собою 
офицеры. 

Но вот наступила торжественная минута. Барятин
ский встал и, подняв бокал, обратился к Козловскому 
с короткой речью. Когда Барятинский кончил, Козлов
ский встал и довольно твердым голосом начал: 

- По высочайшей его величества воле, я уезжаю 
от вас, р асстаюсь с вами, господа офицеры,- сказал 
он.- Но считайте меня всегда, как, с вами . . .  Вам, гос
пода, знакома, как, истина - один в поле не воин. Поэ
тому всё, чем я на  службе моей, как, нагр ажден, всё, 
как, чем осыпан, великими щедротами государя импера
тора,  как, всем положением моим и ,  как, добрым име
нем - всем всем, решительно, как . . .  - здесь голос его 
задрожал,- я,  как, обязан одним вам и одним вам, до
рогие друзья мои!- И морщинистое лицо сморщилось 
еще больше. Он всхлипнул, и слезы выступили ему на 
глаза.- От всего сердца приношу вам, как, мою искрен
нюю задушевную признательность ... 

Козловский не мог говорить дальше и ,  встав, стал 
обнимать офицеров, которые подходили к нему. Все бы
ли р астроганы. Княгиня закрыла лицо платком. Князь 
Семен Михайлович, скривя рот, моргал глазами. Мно
гие из офицеров тоже прослезились. Бут лер, который 
очень мало знал Козловского, тоже не мог удержать 
слез. Всё это ему чрезвычайно нравилось. Потом нача
лись тосты за Барятинского, за Воронцова, за офицеров, 
за солдат, и гости вышли от обеда опьяненные и выпи
тым вином, и военным восторгом, к которе1му они и так 
были особенно склонны. 

Погода была чудная, солнечная,  тихая, с бодрящим 
свежим воздухом .  Со всех сторон трещали костры, слы
шались песни. Казалось, все праздновали что-то. Бутлер 
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в самом счастливом, умиленном р асrтоложении духа по
шел к Полторацкому. К Полторацкому собрались офи
церы, раскинули карточный стол, и адъютант заJюжил 
банк в сто рублей. Раза два Бутлер выходил из паJ1атки, 
держа в руке, в кармане панталон, свой кошелок, но, на
конец, не выдержал и,  несмотря на данное себе и брать
ям слово не играть, стал понтировать. 

И не прошло часу, как Бутлер, весь красный, в поту, 
испачканный мелом, сидел, облокотившись обеими рука
ми на стол, и писал под смятыми на углы и транспорты 
картами цифры своих ставок. Он проигр ал так много, 
что уж боялся счесть то, что было за ним записано. Он, 
не считая,  знал, что, отдав всё жалова ние, которое он 
мог взять вперед, и цену своей лошади, он все-таки не 
мог заплатить всего, что было за ним записано незнако
мым адъютантом. Он бы играл и еще, но адъютант с 
строгим лицом положил своими белыми чистыми рука ми 
карты и стал считать меловую колонну з аписей Бутлера. 
Бут лер сконфуженно просил извинить его за то, 
что не может заплатить сейчас всего того, что проиг
рал, и сказал, что он пришлет из дому, и когда он сказал 
это, он заметил, что всем стало жаль его и что все, даже 
Полторацкий, избегали его взгляда. Это был последний 
его вечер. Стоило ему не играть, а пойти к Воронцову, 
куда его звали, «И всё бы было хорошо», - думал он. 
А теперь было не только не хорошо, но было ужасно. 

Простившись с товарищами и знакомыми, он уехал 
домой и ,  приехав, тотчас же лег спать и спал восемнад
цать часов сряду, как  спят обыкновенно после проиг
рыша.  Марья Дмитриевна по тому, что он попросил у нее 
полтинник, чтобы дать на  ча й  провожавшему его казаку, 
и по его грустному виду и коротким ответам поняла, 
что он проигрался, и напала на Ивана Матвеевича ,  за
чем оп отпускал его. 

На другой день Бутлер проснулся в двенадцатом часу 
и ,  вспомнив свое положение, хотел бы опять нырнуть 
в забвение, из которого только что вышел, но нельзя бы
ло. Надо было принять меры, чтобы выплатить четыре
ста семьдесят рублей, которые он остался должен незна
комому человеку. Одна из этих мер состояла в том, что 
он написал письмо брату, каясь в своем грехе и умоляя 
его выслать ему в последний раз пятьсот рублей в счет 
той мельницы, которая оставалась еще у них в общем 
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владении.  Потом он написал своей скупой родственнице, 
прося ее дать ему на каких она хочет процентах те же 
пятьсот рублей. Потом он пошел к Ивану Матвеевичу и, 
зная,  что у него или, скорее, у Марьи Дмитриевны есть 
деньги, просил его дать ему взаймы пятьсот рублей. 

- Я бы дал,- сказал Иван Матвеевич,- сейчас от
дал бы, да Машка не даст. Они, эти бабы, очень уж 
прижимисты, черт их знает. А надо, надо выкрутиться, 
черт его возьми. У того черта, у маркитанта, нет ли? 

Но  у маркитанта нечего было и пробовать занимать. 
Так что спасение Бутлера могло прийти только от брата 
или от скупой р одственницы. 

XXII 

Н е  достигнув своей цели в Чечне, Хаджи-Мурат вер· 
нулся в Тифлис и каждый день ходил к Воронцову и, 
когда его принимали, умолял его собрать горских плен
ных и выменять на  них его семью. Он опять говорил, что 
без этого он связан и не может, как он хотел бы, слу
жить русским и уничтожить Шамиля. Воронцов неопре
деленно обещал сделать, что может, но откладывал, 
говоря, что он решит дело, когда приедет в Тифлис гене
рал Аргутинский и он переговорит с ним. Тогда Хаджи
Мур ат стал цросить Воронцова разрешить ему съездить 
на время и пожить в Нухе, небольшом городке Закав
казья, где он полагал, что ему удобнее будет вести пере
говоры с Ш амилем и с преданными ему людьми о своей 
семье. Кроме того, в Нухе, магометанском городе, была 
мечеть, где он  более удобно мог исполнять требуемые 
магометанским законом молитвы. Воронцов написал об 
этом в Петербург, а между тем все-таки разрешил Хад
жи-Мурату переехать в Нуху. 

Для Воронцова ,  для петербургских властей, так же 
как и для большинства русских людей, знавших историю 
Хаджи-Мурата, история эта представлялась или счаст
ливым оборотом в кавказской войне, или просто интерес
ным случаем; для Хаджи-Мурата же это был, особенно 
в последнее время, стр ашный поворот в его жизни. Он 
бежал из гор ,  отчасти спасая себя, отчасти из  ненависти 
к Шамилю, и ,  как ни трудно было это бегство, он достиг 
своей цели, и в первое время его радовал его успех, и он 
действительно обдумывал планы нападения на  Шамиля. 
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Но оказалось, что выход его семьи, который, он думал, 
легко устроить, был труднее, чем он  думал. Шамиль за
хватил его семью и, держа ее в плену, обещал раздать 
женщин по аулам и убить или ослепить сына. Теперь 
Хаджи-Мурат переезжал в Нуху с намерением попы
таться через своих приверженцев в Дагестане хитростью 
или силой вырвать семью от Шамиля. Последний лазут
чик, который был у него в Нухе, сообщил ему, что пре
данные ему аварцы собираются похитить его семью и 
выйти вместе с семьею к русским, но людей, готовых на  
это, слишком мало, и что они не решаются сделать этого 
в месте заключения семьи, в Ведено, но сделают это 
только в том случае, если семью переведут из Ведено 
в другое место. Тогда на пути они обещаются сделать 
это. Хаджи-Мурат велел сказать своим друзьям, что он 
обещает три тысячи рублей за выручку семьи. 

В Нухе Хаджи-Мурату был отведен небольшой дом 
в пять комнат, недалеко от мечети и ханского дворца. 

В том же доме жили приставленные к нему офицеры 
и переводчик и его нукеры. Жизнь Хаджи-Мурата прохо · 
дила в ожидании и приеме лазутчиков из гор и в р азре
шенных ему прогулках верхом по окрестностям Нухи. 

Вернувшись 8 апреля с прогулки, Хаджи-Мурат уз
нал, что в его отсутствие приехал чиновник из  Тифлиса. 
Несмотря на всё желание узнать, что привез ему чинов
ник, Хаджи-Мурат, прежде чем идти в ту комнату, где 
его ожидали пристав с чиновником, пошел к себе и со
вершил полуденную молитву. Окончив молитву, он вы
шел в другую комнату, служившую гостиной и приемной. 
Приехавший из Тифлиса чиновник, толстенький статский 
советник Кириллов, передал Хаджи-Мурату желание 
Воронцова, чтоб он  к двенадцатому числу приехал в Тиф
л ис для свидания с Аргутинским. 

- Якши,- сердито сказал Хаджи-Мурат. 
Чиновник Кириллов не понравился ему. 

А деньги привез? 
- Привез,- сказал Кириллов. 
- За две недели теперь,- сказал Хаджи-Мурат и 

показал десять пальцев и еще четыре.- Давай. 
- Сейчас дадим,- сказал чиновник, доставая коше

лек из своей дорожной сумки.- И на что ему деньги?
сказал он по-русски приставу, полагая, что Хаджи-Му
р ат не понимает, но Хаджи-Мурат понял и сердито 
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взглянул на Кириллова. Доставая деньги, Кириллов, 
желая разговориться с Хаджи-Муратом, с тем чтобы 
иметь что передать по возвращении своем князю Ворон
цову, спросил у него через переводчика,  скучно ли ему 
здесь. Хаджи-Мурат сбоку взглянул презрительно на 
маленького толстого человечка в штатском и без оружия 
и ничего не ответил. Переводчик повторил вопрос. 

- Скажи ему, что я не хочу с ним говорить. Пускай 
даст деньги. 

И,  сказав это, Хаджи-Мурат опять сел к столу, соби
раясь считать деньги. 

Когда Кириллов вынул золотые и разложил семь 
столбиков по десять золотых (Хаджи-Мурат получал по 
пять золотых в день) , он подвинул их к Хаджи-Мурату. 
Хаджи-Мурат ссыпал золотые в рукав черкески, поднял
ся и совершенно неожиданно хлопнул статского советни
ка по плеши и пошел из комнаты. Статский советник 
привскочил и велел переводчику сказать, что он не дол
жен сметь этого делать, потому что он в чине полковни
ка. То же подтвердил пристав. Но Хаджи-Мурат кивнул 
головой в знак того, что он знает, и вышел из комнаты. 

- Что с ним станешь делать,- сказал пристав.
Пырнет кинжалом, вот и всё. С этими чертями не сгово
ришь. Я вижу, он беситься начинает. 

Как только смерклось, пришли из гор обвязанные до 
глаз башлыками два лазутчика. Пристав провел их 
в комнаты к Хаджи-Мурату. Один из л азутчиков был 
мясистый черный тавлинец, другой - худой старик. Из
вестия, принесенные ими, были для Хаджи-Мурата не
радостные. Друзья его, взявшиеся выручить семью, те
перь прямо отказывались, боясь Шамиля, который уг
рожал самыми страшными казнями тем, кто будет по
могать Хаджи-Мурату. Отслушав рассказ лазутчиков, 
Хаджи-Мурат облокотил руки на скрещенные ноги и, 
опустив голову в папахе, долго молчал. Хаджи-Мурат 
дум ал, и думал решительно. Он знал, что думает теперr, 
в последний раз, и необходимо решение. Хаджи-Мурат 
поднял голову и ,  достав два золотых, отдал л азутчикам 
по одному и сказал: 

Идите. 
Какой будет ответ? 
Ответ будет, какой даст бог. Идите. 
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Лазутчики встали и ушли ,  а Хаджи-Мурат продол
жал сидеть на ковре, опершись локтями на колени. Он 
долго сидел так и думал. 

«Что делать? Поверить Шамилю и вернуться к не
му?- думал Хаджи-Мур ат.- Он лисица - обманет. Ес
ли же бы он и не обманул, то покориться ему, рыжему 
обманщику, нельзя было. Н ельзя было потому, что он 
теперь, после того как я побыл у русских, уже не пове
рит мне»,- думал Хаджи-Мурат. 

И он вспомнил сказку тавлинскую о соколе, который 
был пойман,  жил у людей и потом вернулся в свои горы 
к своим. Он вернулся, но в путах, и на путах остались 
бубенцы. И соколы не приняли его. «Лети,- сказали 
они,- туда, где надели на тебя серебряные бубенцы. 
У нас нет бубенцов, нет и пут». Сокол не хотел поки
дать родину и остался. Но другие соколы не приняли и 
заклевали его. 

«Так заклюют и меня»,- думал Хаджи-Мурат. 
«Остаться здесь? Покорить русскому царю Кавказ, 

заслужить славу, чины, богатство?» 
«Это можно»,- думал он, вспоминая про свои свида

ния с Воронцовым и лестные слова старого князя. 
«Но надо сейчас решить, а то он погубит семью». 
Всю ночь Хаджи-Мурат не спал и думал. 

XXI I I  

К середине ночи решение его было составлено. Он 
решил, что надо бежать в горы и с преданными авар
цами ворваться в Ведено и или умереть, или освободить 
семью. Выведет ли он семью назад к русским, или бежит 
с нею в Хунзах и будет бороться с Шамилем,- Хаджи
Мурат не решал. Он знал только то, что сейчас надо 
было бежать от русских в горы. И он сейчас стал при
водить это решение в исполнение. Он взял из-под по
душки свой черный ватный бешмет и пошел в помещение 
своих нукеров. Они жили через сени .  Как только он  
вышел в сени  с отворенной дверью, его охватила росис
тая свежесть лунной ночи и ударили в уши свисты и 
щелканье сразу нескольких соловьев из сада, примыкав
шего к дому. 

Пройдя сени, Хаджи-Мурат отворил дверь в комнату 
нукеров. В комнате этой не было света,  только молодой 
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месяц в первой четверти светил в окна. Стол и два стула 
стояли в стороне, и все четыре нукера лежали на коврах 
и бурках на  полу. Ханефи спал на  дворе с лошадьми. 
Гамзало, услыхав скрип двери, поднялся, оглянулся на 
Хаджи-Мурата и, узнав его, опять лег. Элдар же, лежав
ший подле, вскочил и стал надевать бешмет, ожидая 
приказаний. Курбан и Хан-Магома спали.  Хаджи-Мурат 
положил бешмет на стол, и бешмет стукнул о доски сто
ла чем-то крепким. Это были зашитые в нем золотые. 

- З ашей и эти,- сказал Хаджи-Мурат, подавая 
Элдару полученные нынче золотые. 

Элдар взял золотые и тотчас же, выйдя на светлое 
место, достал из-под кинжала ножичек и стал пороть 
подкладку бешмета. Гамзало приподнялся и сидел, 
скрестив ноги. 

- А ты, Гамзало, вели молодцам осмотреть ружья, 
пистолеты, приготовить заряды. Завтра поедем далеко.
сказал Хаджи-Мурат. 

- Порох есть, пули есть. Будет готово,- сказал 
Гамзало и зарычал что-то непонятное. 

Гамзало понял, для чего Хаджи-Мурат велел заря
дить ружья. Он с самого начала, и что дальше, то силь
нее и сильнее, желал одного: побить, порез ать, сколько 
можно, русских собак и бежать в горы. И теперь он ви
дел, что этого самого хочет и Хаджи-Мурат, и был до
волен. 

Когда Хаджи-Мурат ушел, Гамзало р азбудил товари
щей, и все четверо всю ночь пересматривали винтовки, 
пистолеты, затравки, кремни, переменяли плохие, подсы
пали на полки свежего пороху, затыкали хозыри с отме
ренными зарядами пороха, пулями, обернутым и  в масле
ные тряпки, точили шашки и кинжалы и мазали клинки 
салом. 

Перед р ассветом Хаджи-Мурат опять вышел в сени, 
чтобы взять воды для омовения. В сенях еще громче и 
чаще, чем с вечера, слышны были заливавшиеся перед 
светом соловьи. В комнате же нукеров слышно было р ав
номерное шипение и свистение железа по камню оттачи
ваемого кинжала. Хаджи-Мурат зачерпнул воды из кад· 
ки и подошел vже к своей двери,  когда услыхал в комна· 
те мюридов, кроме звука точения, еще и тонкий голос 
Ханефи, певшего знакомую Хаджи-Мур ату песню. Хад
жи-Мурат остановился и стал слушать. 
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В песне говорилось о том,  как джигит Гамзат угнал 
с своими молодцами с русской стороны табун белых ко
ней. Как потом его настиг за Тереком русский князь и 
как он окружил его своим, как лес, большим войском. 
Потом пелось о том, как Гамзат порезал лошадей и 
с молодцами своими  засел за  кровавым з авалом убитых 
коней и бился с русскими до тех пор, пока были пули 
в ружьях и кинжалы на поясах и кровь в жилах. Но 
прежде чем умереть, Гамзат увидал птиц на небе и за
кричал им:  «Вы, перелетные птицы, летитие в наши дома 
и скажите вы нашим сестрам,  м атерям и белым девуш
кам, что умерли мы все за ха зават. Скажите им,  что не 
будут наши тела лежать в могилах, а р астаскают и огло� 
дают наши кости жадные волки и выклюют глаза нам 
черные вороны». 

Этими словами  кончалась песня, и к этим последним 
словам, пропетым заунывным напевом, присоединился 
бодрый голос веселого Хан-Магомы, который при самом 
конце песни громко закричал: «Ля илляха иль алла»
и пронзительно з авизжал. Потом всё з атихло, и опять 
слышалось только соловьиное чмоканье и свист из сада 
и р авномерное шипение и изредка свистение быстро 
скользящего по камням железа из-за двери. 

Хаджи-Мурат так задумался, что не з аметил, как н а
гнул кувшин, и вода лилась из него. Он покачал н а  себя 
головой и вошел в свою комнату. 

Совершив утренний намаз,  Хаджи-Мурат осмотрел 
свое оружие и сел на свою постель. Делать было больше 
нечего. Для того, чтобы выехать, надо было спроситься 
у пристава.  А на дворе еще было темно, и пристав еще 
спал. 

Песня Ханефи напомнила ему другую песню, сложен· 
ную его матерью. Песня эта р ассказывала то, что дейст· 
вительно было,- было тогда, когда Хаджи-Мурат толь
ко что родился, но про что ему р ассказывала его м ать. 

Песня была такая: 
«Булатный кинжал твой прорвал мою белую грудь, 

а я приложила к ней мое солнышко, моего м альчика, 
омыла его своей горячей кровью, и рана зажила без трав 
и кореньев,  не боялась я смерти ,  не будет бояться и 
м альчик-джигит». 

Слова этой песни обращены были к отцу Хаджи-Му-

10 Заказ 203 273 



р ата, и смысл песни был тот, что, когда родился Хаджи
Мурат, ханша родила тоже своего другого сына,  Умма· 
Хана,  и потребовала к себе в кормилицы мать Хаджи
Мурата, выкормившую старшего ее сына, Абунунцала .  
Но Патимат не захотела оставить этого сына и сказала, 
что не пойдет. Отец Хаджи-Мурата рассердился и прика
зывал ей. Когда же она опять отказалась, ударил ее 
кинжалом и убил бы ее, если бы ее не отняли. Так она 
и не отдала его и выкормила,  и на  это дело сложила 
песню. 

Хаджи-Мурат вспомнил свою м ать, когда она,  укла
дывая его спать с собой рядом, под шубой, на  крыше 
сакли, пела ему эту песню, и он просил ее показать ему 
то место на  боку, где остался след от раны. Как живую, 
он видел перед собой свою м ать - не такою сморщен
ной, седой и с решеткой зубов, какою он оставил ее те
перь, а молодой, красивой и такой сильной, что она,  
когда ему было уже лет пять и он  был тяжелый, носила 
его з а  спиной в корзине через гор ы  к деду. 

И вспомнился ему и морщинистый,  с седой бородкой,  
дед, серебряник, как он чеканил серебро своими жили
стыми  руками и заставлял внука говорить м олитвы. 
Вспомнился фонтан под горой, куда он, держась за ша
ровары м атери ,  ходил с ней за  водой. Вспомнилась ху
дая собака, лизавшая его в лицо, и особенно запах и 
вкус дыма и кислого молока, когда он  шел за  матерью 
в сарай,  где она доила корову и топила молоко. Вспом
нилось, как мать в первый р аз обрила ему голову и как 
в блестящем медном тазу, висевшем на  стене, с удивле
нием увидел свою круглую синеющую головенку. 

И, вспомнив себя м аленьким,  он вспомнил и об люби
мом сыне Юсуфе, которому он сам в первый раз обрил 
голову. Теперь этот Юсуф был уже молодой красавец 
джигит. Он вспомнил сына таким, каким видел его по
следний р аз. Это было в тот день, когда он  выезжал из 
Цельмеса. Сын подал ему коня и попросил позволения 
проводить его. Он был одет и вооружен и держал в по
воду свою лошадь. Румяное, молодое, красивое лицо 
Юсуфа и вся высокая, тонкая фигура его (он был выше 
отца) дышали отвагой молодости и р адостью жизни. 
Широкие, несмотря на молодость, плечи,  очень широкий, 
юношеский таз и тонкий, длинный стан, длинные силь-
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ные руки и сила, гибкость, ловкость во всех движениях 
всегда радовали отца, и он всегда любовался сыном. 

- Лучше оставайся. Ты один теперь в доме. Береги 
и мать и бабку,- сказал Хаджи-Мурат. 

И Хаджи-Мурат помнил то выражение молодечества 
и гордости, с которым, покраснев от удовольствия, Юсуф 
сказал, что, пока он жив, никто не сделает худого его 
матери и бабке. Юсуф все-таки сел верхом и проводил 
отца до ручья. От ручья он вернулся назад, и с тех пор 
Хаджи-Мурат уже не видел ни жены, ни матери ,  ни 
сына. 

И вот этого-то сына хотел ослепить Шамиль!  О том, 
что сдел ают с его женою, он не хотел и думать. 

Мысли эти так взволновали Хаджи-Мурата, что он не 
мог более сидеть. Он вскочил и ,  хромая, быстро подошел 
к двери,  и отворив ее, к.Jiикнул Элдара.  С олнце еще не 
всходило, но было совсем светло. Соловьи не  замолкали. 

- Поди скажи приставу, что я желаю ехать на про
гулку, и седлайте коней,- сказал он. 

XXIV 

Единственным утешением Бутлера была в это время 
воинственная поэзия,  которой он предавался не только 
на службе, но и в частной жизни. Он, одетый в черкес
ский костюм, джигитовал верхом и ходил два раза  в 
засаду с Богдановичем, хотя в оба р аз а  эти они никого 
не подкар аулили и никого не убили. Эта смелость и 
дружба с известным храбрецом Богдановичем казалась 
Бутлеру чем-то приятным и важным. Долг свой он упла
тил, заняв деньги у еврея на огромные проценты, то есть 
только отсрочил и отдалил неразрешенное положение. 
Он старался не дум ать о своем положении и, кроме 
воинственной поэзии,  стар ался забыться еще вином. Он 
пил всё больше и больше и со дня на  день все больше и 
больше нравственно слабел. Он  теперь уже не  был пре
красным Иосифом по отношению к Марье Дмитриевне, 
а, напротив, стал грубо ухаживать за  ней, но, к удивле
нию своему, встретил р ешительный отпор, сильно при· 
стыдивший его. 

В конце апреля в укрепление пришел отряд, который 
Барятинский предназначал для нового движения через 
всю считавшуюся непроходимой Чечню. Тут были две 
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роты Кабардинского полка, и роты эти, по установивше
муся кавказскому обычаю, были приняты как гости ро
тами, стоящими в Куринском. Солдаты р азобрались по 
казармам и угашивались не только ужином, кашей, го
вядиной, но и водкой, и офиuеры разместились по офи
uерам,  и ,  как и водилось, здешние офицеры угащивали 
пришедших. 

Угощение кончилось попойкой с песенниками, и Иван 
Матвеевич, очень пьяный, уже не красный, но бледно
серый,  сидел верхом на стуле и, выхватив шашку, рубил 
ею воображаемых врагов и то ругался, то хохотал, то 
обнимался, то плясал под любимую свою песню: «Ша
м иль начал бунтоваться в прошедшие годы, трай-рай
р ататай, в прошедшие годы». 

Бутлер был тут же. Он стар ался видеть и в этом 
военную поэзию, но в глубине души ему жалко было 
Ивана  Матвеевича, но  остановить его не было н икакой 
возможности. И Бут лер, чувствуя хмель в голове, поти
хоньку вышел и пошел домой. 

Полный месяu светил на белые домики и на камни 
дороги. Было светло так,  что всякий камушек, соломин
ка, помет были видны на  дороге. Подходя к дому, Бут
лер встретил Марью Дмитриевну, в платке, покрывав
шем ей голову и плечи.  После отпора, данного Марьей 
Дмитриевной Бутлеру, он, немного совестясь, избегал 
встречи с нею. Теперь же, при лунном свете и от выпито
го вина ,  Бутлер обрадовался этой встрече и хотел опять 
приласкаться к ней. 

- Вы куда?- спросил он. 
- Да своего старика проведать,- дружелюбно от-

вечал а она. Она совершенно искренно и решительно от
вергла  ухаживанье Бутлера,  но ей неприятно было, что 
он всё последнее время сторонился ее. 

Что же его проведывать, придет. 
- Да придет ли? 
- А не придет - принесут. 
- То-то, нехорошо ведь это,- сказала Марья Дмит-

риевна.- Так не ходить? 
- Нет, не ходите. А пойдем лучше домой. 
Марья Дмитриевна повернулась и пошла рядом с 

Бутлером.  Меся u  светил так ярко, что около тени, дви
гавшейся подле дороги, двигалось сияние вокруг головы. 
Бут лер смотрел на  это сияние около своей головы и со-
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бирался сказать ей, что она всё так же н р авится ему, но 
не знал, как начать. Она ждала, что он скажет. Так, 
молча, они совсем уже подходили к дому, когда из-за 
угла выехали верховые. Ехал офицер с конвоем. 

- Это кого бог несет?- сказала Марья Дмитриевна 
и посторонилась. 

Месяц светил взад приезжему, так что Марья Дмит
риевна узнала его только тогда, когда он почти порав
нялся с ними. Это был офицер Каменев, служивший 
прежде вместе с Иваном Матвеевичем, и потому Марья 
Дмитриевна знала его. 

- Петр Николаевич, вы?- обратилась к нему Марья 
Дмитриевна. 

- Я самый,- сказал Каменев.- А, Бутлерl Здр ав
ствуйте! Не спите еще? Гуляете с Марьей Дмитриевной? 
Смотрите, Иван Матвеевич  вам задаст. Где он? 

- А вот слышите,- сказала Марья Дмитриевна, 
указывая в ту сторону, из которой неслись звуки тулум
баса и песни.- Кутят. 

Это что же, ваши кутят? 
- Нет, пришли из Хасав-Юрта, вот и угощаются. 
- А, это хорошее дело. И я поспею. Я к нему ведь 

только н а  минуту. 
Что же, дело есть?- спросил Бутлер. 

- Есть маленькое дельце. 
- Хорошее или дурное? 
- Кому как!  Для нас хорошее, кое для кого сквер-

ное,- и Каменев засмеялся. 
В это время и пешие и Каменев подошли к дому Ива

на Матвеевича. 
- Чихиревl- крикнул Каменев казаку.- Подъез

жай-ка. 
Донской казак выдвинулся из остальных и подъехал. 

Казак был в обыкновенной донской форме, в сапогах, 
шинели и с переметными сумами за седлом. 

- Ну, достань-ка штуку,- сказал Каменев,  слезая 
с лошади. 

Казак тоже слез с лошади и достал из  переметной 
сумы мешок с чем-то. Каменев взял из рук казака мешок 
и запустил в него руку. 

- Так показать вам новость? Вы не испугаетесь?
обратился он к Марье Дмитриевне. 

Чего же бояться,- сказала Марья Дмитриевна. 
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- Вот опа,- сказал Каменев, доставая человече
скую голову и выставляя ее на свет месяца.- Узнаете? 

Эта была голова , бритая, с большими выступами че
р епа над глазами и черной стриженой бородкой и под
стриженным и  усами,  с одним открытым, другим полуза
крытым глазом, с разрубленным и недорубленным бри
тым черепом, с окр овавленным з апекшейся черной 
кровью носом. Шея была замотана окровавленным по
.лотенцем. Несмотря на все раны головы, в складе поси
невших губ было детское доброе выражение. 

Марья Дмитриевна посмотрела и ,  ничего не сказав, 
повернулась и быстрыми шагами  ушла в дом. 

Бутлер не мог отвести глаз  от стра шной головы. Это 
была голова того самого Хаджи-Мурата, с которым он 
гак недавно проводил вечер� в таких дружеских беседах. 

- Как же это? Кто его убил? Где?- спросил он. 
- Удр ать хотел, .поймали,- сказал Каменев и от-

дал голову казаку, а сам вошел в дом вместе с Бутле
ром. 

- И молодцом умер,- сказал Каменев. 
- Да как же это всё случилось? 
- А вот погодите, Иван Матвеевич придет, я всё 

подробно расскажу. Ведь я затем послан.  Развожу по 
�зсем укреплениям, аулам,  показываю. 

Было послано за Иваном Матвеевичем, и он, пьяный, 
r двумя также сильно выпившими офицерами,  вернулся 
"' дом и принялся обнимать Каменева. 

- А я к вам,- сказал Каменев,- Хаджи-Мурата 
голову привез. 

- Врешь! Убили? 
- Да, бежать хотел. 
- Я говорил, что н адует. Так где же она? Голова-то? 

Покажи-ка. 
Кликнули казака, и он  внес мешок с головой. Голову 

вынули,  и Иван Матвеевич пьяными глазами долго 
смотрел на нее. 

- А все-таки молодчина был,- сказал он.- Дай я 
его поцелую. 

- Да, правда, л ихая была голова,- сказал один из 
офицеров. 

Когда все осмотрели голову, ее отдали опять казаку. 
Казак положил голову в мешок, стараясь опустить на  
пол так, чтобы опа  как  можно слабее стукнула. 
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- А что ж ты, Каменев, приговариваешь что, когда 
показываешь? - говорил один офицер. 

- Нет, дай я его поцелую. Он мне шашку подарил,
крич ал Иван Матвеевич. 

Бутлер вышел на крыльцо. Марья Дмитриевна сиде
ла на второй ступеньке. Она оглянулась на Бутлера и 
тотчас же сердито отвернулась. 

- Что вы, Марья Дмитриевна? - спросил Бутлер.  
- Все вы живорезы. Терпеть не могу. Живорезы, 

право, - сказала она, вставая.  
- То же со всеми может быть, - сказал Бутлер, не 

зная, что говорить. - Н а  то война. 
- Война !  - вскрикнула Марья Дмитриевна. - Ка

кая война? Живорезы, вот и всё. Мертвое тело земле 
предать н адо, а они зубоскалят. Живорезы, право, - по· 
вторила она и сошла с крыльца и уш.ла в дом через 
задний ход. 

Бутлер вернулся в гостиную и попросил Каменева 
р ассказ ать подробно, как было всё дело. 

И Каменев рассказал. 
Дело было вот как. 

xxv 

Хаджи-Мурату было р азрешено кататься верхом 
вблизи города и непременно с конвоем казаков. Каза
ков всех в Нухе была полусотня, из которой р азобраны 
были по н ачальству человек десять, остальных же, если 
их посылать, как было приказано, по десять человек, 
приходилось бы наряжать через день. И потому в пер
вый день послали десять казаков, а потом решили по
сылать по пять человек, прося Хаджи-Мурата не брать 
с собой всех своих нукеров, но 25 апреля Хаджи-Мурат 
выехал на прогулку со всеми пятью. В то время как 
Хаджи-Мурат садился на лошадь, воинский начальник 
заметил, что все пять нукеров собирались ехать с Хад
жи-Муратом, и сказал ему, что ему не позволяется брать 
с собой всех, но Хаджи-Мурат как будто не слыхал, тро
нул лошадь, и воинский начальник не стал настаивать. 
С казаками был урядник, георгиевски й  кавалер, в скоб
ку остриженный, молодой,  кровь с молоком, здоровый 
русый м алый, Н азаров. Он был старший в бедной ста ро-
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обрядческой семье, выросший без отца и кормивший ста
рую мать с тремя дочерьми и двумя братьями. 

- Смотри, Назаров, не пускай далеко! - крикнул 
:зоипс�;ий начальник. 

-- Слушаю, ваше благородие, -- ответил Назаров и, 
1юдмимз ясь на стременах, тронул рысью, придерживая 
:1:з плечом винтовку, своего доброго, крупного, рыжего, 
горбоносого мерина. Четыр е  казака ехали за ним: Фера
Gонтпв. длинный, худой, первый вор и добытчик, - тот 
-:а мый, который продал порох Гамзале; Игнатов, отслу
живающий срок, немолодой человек, здоровый мужик, 
юзастаuшиikя своей силой; Мишкин, слабосильный мало
леток, над которым все смеялись, и Петраков, молодой, 
белокурый, единственный сын у матери, всегда л асковый 
и веселый. 

С утра был туман, но к завтраку погода р азгулялась, 
н союше блестело и на только что р аспустившейся лист
&с, и на молодой девственной траве, и на всходах хлебов, 
и на ряби быстрой реки, видневшейся налево от дороги. 

Хаджи"Мурат ехал ш агом.  Казаки и его нукеры, не 
отстав:dя, следова.пи  за  ним.  Выехали шагом по дороге 
за крепостью. Встречались женщины с корзинами на го
ло�3Х, солдаты на повоз1<ах и скрипящие арбы на буй· 
rюм;х. Опехав версты две, Хаджи-Мурат тронул своего 
белого кабардинца;  он пошел проездом. так, что его ну· 
к�ры шли большой рысью. Так же ехали и казаки. 

- Эх, лошадь добра под ним, - сказал Ферапон· 
то в. - Кабы в ту пору, как он не мирной был, ссадил 
бы его. 

-- Да, брат, з а  эту лошадку триста рублей давали 
в Тифлисе. 

- А я на своем перегоню, - сказал Назаров. 
-- Как же, перегонишь, - сказал Ферапонтов. 
Хаджи-Мурат всё прибавлял хода. 
-- Эй, кунак, нельзя так. Потише! - прокричал На· 

ащюв, догоняя Хаджи-Мурата. 
Хаджи-Мурат оглянулся и, ничего не сказав, продол· 

жэл ехать Тf.'м же проездом, не уменьш ая хода. 
- Смотри, задумали что, черти,- сказал Игнатов.

Вишь. лvшп, 
Так npOШJIИ с версту по направлению к гор ам:. 
- Я говорю, не.11ьзяl - закричал опять Назаров. 
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Хаджи-Мурат не отвечал и не оглядывался. только 
еще прибавлял хода и с проезда перешел на скок. 

- Врешь, не уйдешь! - крикнул Назаров, задетый 
за  живое. 

Он ударил плетью своего крупного р ыжего мерина и, 
привстав н а  стременах и нагнувшись вперед, пуспiJ1 его 
во весь мах за  Хаджи-Муратом. 

Небо было так ясно, воздух так свеж, силж жизни так 
р адостно играли в душе Н азарова, коrд:!t on, слившись 
в одно существо с доброю, сильною лошадью, летел по 
ровной дороге за Хаджи-Муратом, что ему и в голову не 
приходила возможность чего-нибудь недоброго, nеч.аль
ного или страшного. Он радовался тому, что с каждым 
скоком н абирал н а  Хаджи-Мурата и прибл ижался к не
му. Хаджи-Мурат сообразил по топоту крупной лошади 
казака, приближающегося к нему, что он  накоротко дол
жен настигнуть его, и, взявшись правой рукой за писто· 
лет, левой стал слегка сдерживать своего р азгоряч1шше
гося и слышавшего з а  собой лошадиныi\ топот кабар
динца. 

- Нельзя, говорю!  - крикнул Назаров, почти рав-· 
няясь с Хаджи-Муратом и протягивая руку, чтобы схоа
тить за повод его лошадь. Но не успел он сх1з:питься за 
повод, как р аздался выстрел .  

- Что ж это т ы  делаешь?- закричал Назаров, хь<�
таясь за грудь. - Бей их, ребята, � проговорил 011 и,  
шатаясь, повалился на  луку седла.  

Но горцы прежде казаков взялись за оружие и били 
казаков из пистолетов и рубили нх шашками. Назаров 
висел на шее носившей его вокруг товарищей испуганной 
лошади. Под Игнатовым упала лошадь, придавив ему 
ногу. Двое горцев, выхватив шашки, не  слезая, полосо· 
вали его ПQ голове и рукам. Петр аков бросиJIСЯ было 
к товарищу, но тут же два выстрела, один в спину, дру
гой в бок, сожгли его, и он, как мешок, кувырнулся с ло
шади. 

Мишкин повернул лошадь назад и поскака.а к кре
пости. Ханефи с Хап-Магомой бросились за Мишкиным, 
но он  быJI уже далеко впереди, и горцы не магли до· 
гнать его. 

Увидав, что они не могут догнать казака, Ханефи 
с Хан-Магомой вернулись к своим. Гамзало, добив кин
жалом Игнатова,  прирезал и Н азарова, свалив его с ло-
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шади. Х ан-Магома снимал с убитых сумки с патронами. 
Ханефи хотел взять лошадь Н азарова, но  Хаджи-Мурат 
крикнул ему, что не надо, и пустился вперед по дороге. 
Мюриды его поскакали за ним, отгоняя от себя бежав
шую за  ними лошадь Петракова. Они были уже версты 
за три от Нухи среди рисовых полей, когда р аздался вы
стрел с башни, означавший тревогу. 

Петраков лежал навзничь с взрезанным животом, и 
его молодое лицо было обра щено к небу, и он,  как рыба,  
всхлипывая, умирал. 

- Б атюшки, отцы мои р одные, что надел али !  -
вскрикнул, схватившись 

,
з а  голову, начальник крепости, 

когда узнал о побеп· Хаджи-Мурата. - Голову сняли !  
Упустили ,  разбой ники!  - кричал uн ,  слушая донесение 
М.ишкина. 

Тревога дан а  была везде, и не только все бывшие 
в наличности казаки были посланы за бежавшими, но 
собраны были и все, каких можно было собрать, мили
ционеры из  мирных аулов. Объявлено было тысячу руб
лей награды тому, кто привезет живого или мертвого 
Хаджи-Мурата. И ч ер ез два часа после того, как Хаджи
Мурат с товар ищами ускакали от казаков, больше двух
сот челове1\ конных скакали за приставом отыскивать и 
ловить бежавших. 

Проехав несколько верст по большой дороге, Хаджи
Мурат сдержал своего тяжело дыш авшего и посеревшего 
от поту белого коня и остановился. Вправо от дороги 
виднелись сакли и минарет аула Беларджика, н алево 
были поля,  и в конnе ил виднелась река. Несмотря на то, 
что путь в горы лежал направо, Хаджи-Мурат повернул 
в противоположную сторону, влево, р ассчитывая на то, 
что погоня бросится за  ним именно направо. Он же, и без 
дороги переправясь через Алазань, выедет на большую 
11.opory, где его никто не будет ожидать, и проедет по 
11ей до леса и тогда уже, вновь переехав через реку, ле
сом проберется в горы. Решив это, он повернул влево. Но 
11.оехать до реки оказадось невозможным. Рисовое поле, 
через которое надо было ехать, как это всегда делается 
весной, было только что залито водой и превратилось 
в трясину, в которой выше бабки вязли лошади. Х аджи
Мурат и его нукеры брали напр аво, налево, думая,  что 
найдут более сухое место, но то поле, н а  которое они по
пали, было всё р авномерно залито и теперь пропитано 
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водою. Лошади с звуком хлоnания пробки выtаскивали 
утопающие ноги в в язкой грязи, 11 пройдя несколько ша" 
го1З, тяжело дыша, останавJr иваJшсь. 

Так они бились так дОЛi'О, что начало смеркаться, 
а они всё еще нс доехали до реки. ВJ1ево был островок 
с р а спутивш и м ися листиками кустов, и Хаджи -Мура1 
решил въехать в эти кусты и там , дав отдых измученным 
лошадям,  пробыть до ночи. 

Въех а в  в кусты ,  ХаI:.жи -Мурат и его нукеры слезли 
с лошадей и,  стреножив их, пустили кормиться, са ми же 
поели взятого с собой хлеба  и сыра .  Молодой месяц, све

т и в ш ий сначала ,  з ашел за горы, и ночь была темная. Со· 
ловьев в Нухе было особенно много. Два было и в этих 
кустах. Пока Хаджи-Мурат с свои ми Jiюдьми шумел, 
въезжа я  в кусты, соловьи замолкли. Но когда затихли 
люди, они опять защелкали, перекл икаясь. Х аджи� 
Мурат, п рислушиваясь к звукам ночи, невольно слу 
шал их. 

И их свист напомнил ему гу песню о Гамзате, кото
рую он слушал нынче ночью, когда выходил за водой.  Он 
всякую минуту теперь мог быть в том же положении·, 
в котором был Гамзат. Ему подумалось, что это так и бу
дет, и ему вдруг стало серьезно на душе. Он р азостл аJJ 
бурку и совершил на маз. И едва только окончил его, ка!\ 
посл ышал ись приближающиеся к кустам звуки. Это бы
ли звуки большого количества лошадиных ног, шJJепав
ш их по трясине. Быстрог.пазый Хан-Магома,  выбежав на 
один край кустов, высмотрел в темноте черные тени кон
ных и пеших. пр ибJi ижавшихся к кустам. Ханефи увида.л 
такую же толпу с другой стороны . Это был Карганов, 

уездный воинский начальн ик. с свои ми м и.r шнионер а м и .  

«Что ж, будем биться, ка к Г амзат», -- подумал Хад
жи- Мурат. 

После того как дана б ыJiа тревога, Ка рганов с сот
ней мили ционеров и казаков бросился в догоню Хаджи
Мурата, но нигде не нашел ни его, н и  следов его. Карга
нов уже возвраща,11ся безн адежно домой,  когда перед 
вечером ему встр етился старик татарин .  Ка рr<1нов спро
сил у старика,  не видал ли он шестерых конных) Старю' 
отвечал, что видел . Он видел , к а к  шесть конных кружи
лись по р исовому полю и въехал и в кусты ,  в которых он 
собирал дрова.  Карганов, з ахватив с собой старика , вер
нулся назад и ,  по виду стреноженных лошадей увер ив -
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шись, что Хаджи-Мурат был тут, ночью уже окружил 
кусты и стал дожидаться утра,  чтобы взять Хаджи-Му
рата, живого или мертвого. 

П о няв, что он окружен, Хаджи-Мурат высмотрел 
в середине кустов старую канаву и решил засесть в ней 
и отбиватnся, пока будут заряды и силы. Он сказал это 
своим товарищам и велел им делать завал н а  канаве. 
И нукеры тотчас же взялись рубить ветки, кинжалами 
копать землю, дела rь насыпь. Хаджи-Мурат р абота.11 
вместе r, ними,  

Как только стало светать, :как к кустам близко подъ
ехал сотенный командир м илиции и закричал: 

·- Эй! Хаджи-Мурат! Сдавайся! Нас м ного, а вас 
мало. 

В отnет на это из канавы показался дымок, щелкнула 
виптош<а, и пуля попала в лошадь милиционера,  которая 
шарахнула сь под ним и стала падать. Вслед за этим за
трещаJJи в интовки милиционеров ,  стоявших на опушке 
кустов, и пули их, свистя и жужжа, обивали листья и 
сучья и попадали в завал, но  не попадали в людей, си
девших эа завалом. Только одна отбившаяся лошадь 
Гамзалы была подбита ими.  Лошадь была р анена в го
лову. Она не упала, но, разорвав тр еногу, треща по кус
там, бросилась к другим л ошадям и, прижавшись к ним, 
поливала кровью молодую траву. Хаджи-Мурат и его 
люди стреляли только тогда, когда кто-либо из милицио
неров выдавался вперед, и редко миновали цели. Три че
ловех а из милиционеров были р анены, и м илиционеры 
не только не решались броситься на  Хаджи-Мурата и 
его людей, но все более и более отдалялись от них и 
стреляли только издалека, наобум. 

Так продолжалось более часу. Солнnе взошло в пол
дерепа, и Хаджи-Мурат уже думал сесть на лошадей и 
попытшться пробиться к реке, когда послышались крики 
вновь прибывшей большом партии.  Это был Гаджи-Ага 
Мехту.nинский с своими людьми .  Их было человек двес
ти. Гаджн-Ага был когда-то кунак Х аджи-Мурата и жил 
с ним в горах, но  потом перешел к русским .  С ним же 
был Ахмет-Хан, сын врага Хаджи-Мурата .  Гаджи-Ага 
та1с же, как Каргапов, начал с того, что закричал Хад
жи-Мурату, чтобы он сдавался, но так  же, как и в пер
вw� р аз, Хаджи-Мурат ответил выстрелом. 
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- В шашки, ребята! - крикнул Гаджи-Ага, выхва
тив свою, и послышались сотни голосов людей, с визгом 
бросившихся в кусты. 

Мил иционеры вбежаJi и в кусты, но из-за завала з а
трещало один за другим несколько выстрелов. Человека 
три упало, и нападавшие остановились, и на опушке 
кустов тоже стали стрелять. Они стредяли и вместе с тем 
понемногу приближались к з авалу, перебегая от куста 
к кусту. Некоторые успевали перебегать, некоторые же 
попадали под пули Хаджи-Мурата и его людей. Хаджи
Мурат бил без промаха, точно так же редко выпускал 
выстрел даром Гамзало и всякий р аз радостно визжал, 
когда видел, что пули его попадали. Курбан сидел с краю 
канавы и пел: «Ля илляха иль алла»  и ,  не  торопясь, 
стрелял, но попадал редко. Элдар же дрожал всем телом 
от нетерпения броситься с кинжалом на врагов и стре
лял часто и как попало, беспрестанно оглядываясь на  
Хаджи-Мурата и высовываясь из-за завала.  Волосатый 
Ханефи, с з асученными рукавами,  и тут и сполнял долж
ность слуги. Он заряжал ружья, которые передавали ему 
Хаджи-Мурат и Кур бан,  стар ательно загоняя желез��ым 
шомполом обернутые в намасленные хлюсты пульки и 
подсыпая из  натруски сухого пороха на  полки. Хан-Ма
гома же не сидел, как  другие, в канаве, а перебегал из 
канавы к лошадям, загоняя их в более безопасное место, 
и не переставая визжал и стрелял с руки без подсошек. 
Его первого ранили. Пуля попала ему в шею, и он сел 
назад, плюя кровью и ругаясь. Потом р анен был Хаджи
Мур ат. Пуля пробила ему плечо. Хаджи-Мурат вырвал 
из бешмета вату, заткнул себе р ану и продолжал стре
лять. 

- Бросимся в шашки,- в третий р а з  говор ил Элдар.  
Он высунулся из-за завала, готовый броситься на  

врагов, но  в ту же  м инуту пуля ударила в н его, и он  за 
шатался и упал навзничь, на  ногу Хаджи-Мурату. Хад
жи-Мурат взглянул на него. Бараньи, прекрасные глаза 
пристально и серьезно смотрели на  Хаджи-Мурата. Рот, 
с выдающеюся, как у детей, верхней губой, дергался, не 
р аскрываясь. Хаджи-Мурат выпростал из-под него ногу 
и продолжал целиться. Ханефи нагнулся над убитым 
Элдаром и стал быстро выбирать нерасстрелянные за
ряды из его черкески. Курбан между тем всё пел, мед
ленно заряжая и целясь. 
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Враги, перебегая 01 кус га к кусту с гиканьем и виз
гом, придвигал ись всё бл иже и ближе. Еще пуля попала 
Хаджи-Мурзту в .1евый бок. Он лег в канаву и опять, вы
рвав из бешмета 1<усок ва'Т ы ,  за гкнул рану. Рана  в бок 
была смертеJi ьна, и он чувс гвоваJJ, что умирает. Воспо
минания и образы с необыкновенной быстротой сменя
лись в его воображении одно другим. То он видел перед 
собой силача Абунунuал-Хана,  как он, придерживая ру
кою отрубленную, висящую щеку, с кинжалом в руке 
бросился на врага; то видел слабого, бескровного стари
ка Воронuова,  с его хитрым белым липом, и слышал его 
мягкий голос; то видел сына Юсуфа,  то Жену Софиат, то 
бледное, с рыжей бородой и прищуренными гл азами ,  ли
uо врага своего Шамиля.  

И все эти воспоминания пробегали в его воображе
нии ,  не вызывая в нем никакого чувства:  ни жалости, ни 
злобы, ни какого-ли бо желания.  Всё это казалось так 
ничтожно в сравнении с тем, что начиналось и уже нача· 
лось для него. А между тем его сильное тело продолжа
ло делать начатое. Он собрал последние силы, поднялся 
из-за завал а и выстрелил из пистолета в подбегавшего 
человека и попал в него. Человек упал. Потом он совсем 
вылез из ямы и с кинжалом пошел прямо, тяжело хро
мая,  навстречу врагам. Раздалось несколько выстрелов, 
он зашатался и упал. Несколько человек милиционеров 
с торжествующим визгом бросились к упавшему телу. 
Но то, что казалось им мертвым телом, вдруг з ашевели
лось. Сначала поднялась окровав.Тiенная, без папахи, 
бритая голова, потом поднялось туловище, и, ухватив
шись за дерево, он поднялся весь. Он так казался стра
шен, что подбежавшие остановились. Но вдруг он  дрог
нул, отшатнулся от дерева и со всего роста, как  подко
шенный репей, упал на .JJиuo и уже не двигался. 

Он не двигался, но еще чувствовал. Когда первый 
подбежавший к нему Гаджи-Ага ударил его больши м  
кинжалом п о  голове, ему казалось, что его молотком 
бьют по roJioвe, и он не мог понять, кто это делает и за
чем. Это было последнее его сознание связи с свои м  те
лом. Больше он уже ничего не чувствовал, и враги топ
тали и резали то, что не имело уже ничего общего с ним. 
Гаджи-Ага, наступив  ногой на  спину тела ,  с двух ударов 
отсек голову и осторожно, чтобы не запачкать в кровь 
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чувяки, откатил ее ногою. Алая кровь хлынула из  арте
рий шеи и черная  из  головы и з алила траву. 

И Карганов, и Гаджи-Ага, и Ахмет-Хан, и все мили
ционеры,  как охотник над убитым зверем, собрались над 
телами Хаджи-Мурата и его людей (Ханефи, Курбана и 
Гамзалу связали )  и, в пороховом дыму стоявшие в ку
стах, весело разговаривая,  торжествовали свою победу. 

Соловьи, смолкнувшие во время стрельбы, опять за
щелкали, сперва оди н  близко и потом другие на  дальнем 
конuе. 

Вот эту-то смерть и напомнил мне р аздавленный ре
пей среди вспаханного поля. 

ЗА ЧТО? 

Рассказ из времен польских восстаний 

1 

В 1 830 году, весною, к пану Ячевскому в его родовое 
имение Рожанку приехал единственный сын его умерше
го друга, молодой Иосиф Мигурский. Ячевский был 
шестидесятипятилетний, широколобый, широкоплечий, 
широкогрудый стар ик, с дли нными белыми усами  на 
кирпично-красном лиuе, патриот времен второго р аздела 
Польши. Оп  юношей вместе с Мигурским-отцом служил 
под знаменами Костюшки и всеми силами своей патрио
тической души ненавидел апокалипсическую, как он на
зывал ее ,  блудниuу Екатери ну I I  и изменника,  мерзкого 
ее любовника Понятовского, и так же верил в восста
новление Речи Посполитой, как верил ночью, что к утру 
опять взойдет со.пнuе. В 1 2-м году он командовал пол
ком в войсках Наполеона, которого он обожал. Погибель 
Наполеона огорчила его, но он не отчаивался в восста
новлении хотя и искалеченного, но все-таки царства 
Польского. Открытие сейма в Варшаве Александром 1 
оживило его надежды, но священный Союз, реакция во 
всей Европе, самодурство Конста нтина  отдаляли осуще
ствление заветного желания. С 25-го года Ячевский по
селился в деревне и безвыездно жил в своей Рожанке, 
занимая время хозяйством, охотой и чтением rазет и пи-
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сем, посредством которых он все-таки гор ячо  следил за 
политическими событиями в своем отечестве. Он был 
женат вторым браком на бедной красивой шляхтянке, и 
брак этот был несчастлив. Он не любил и не уважал 
этой своей второй жены, тяготился ею, дур но, грубо об
р ащался с нею, как будто вымещая на  ней свою ошибку 
второго брака.  Детей от второй жены не было. От первой 
же жены было две дочери:  старшая,  Ванда, величавая 
красавиuа,  знавшая цену своей красоты и скучавшая в 
деревне, и меньшая, Альбина,  любимица отца, живая, 
костлявая девочка, с вьющимися белокурыми воJ1осами 
и широко, как у отца, р асставленными большими, блес
тящими голубыми глазами. 

Альбине было пятнадцать лет,  когда приехал Иосиф 
Мигурский. Мигурский и прежде, студентом, быва.п у 
Ячевских в Вильно, где они жили  по зимам,  и ухажи
вал за  Вандой, теперь же в первый раз  уже вполне 
взросл ым, свободным человеком приехал к ним в дерев
ню. При�зд молодого Мигурс1юго был приятен всем жи
телям Рожанки. Старику Иозё Мигурский был приятен 
тем, что напоминал ему друга, его отца, в то время, как 
они оба были молоды, и еще тем, что с жаром и самыми 
розовыми н адеждами р ассказывал о революционном 
брожении не только в Польше, но и за  границей, откуда 
он только что приехал. Пани  Ячевской он был приятен 
тем, что при госп1х старик Ячевский сдерживался и не 
ора нил ее за всё как обыкновенно. Ванде он был прия
тен потому, что она была уверена, что Мигурский прИ· 
ехал для нее и намеревается ей сделать предложение; 
она готовилась дать ему согласие, но намеревалась, как 
она сама с собой говорила :  lui ten ir la  dragee haute 1 •  
Альбина была р ада тому, что все были р ады. Не одна 
Ванда была уверена в том, что Мигурский приехал с на 
мерением сделать ей предложение. Это думали все  в до
ме, от старика Я чевского до няни Лудвики, хотя никто 
и не говорил этого. 

И это была правда. Мигурский приехал с этим наме
рением, но, пробыв неделю, он, чем-то смущенный и рас
строенный, уехал, не сделав  предложения.  Все были 
удивлены этим неожиданным отъездом, и никто, кроме 

1 Помучить его, чтоб он это оценил (франц.). 
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Альбины, не понимал его причины. Альбина знала,  что 
причиной этого странного отъезда была она. Во всё вре
мя пребывания его в Рожанке она замечала,  что Мигур
ский был особенно возбужден и весел только с нею. Он 
обращался с ней,  как с ребенком, шутил с ней, др азнил 
ее, но  она женским чутьем чуяла, что в этом обращении 
его с ней было не отношение взрослого к ребенку, а муж
чины к женщине. Она видела это в том любующемся 
взгляде и ласковой улыбке, с которыми он встречал ее, 
когда она  входила в комнату, и провожал, когда она  
выходила .  Она не  отдавала себе ясного отчета о том, что 
такое это было, но это его отношение к ней веселило ее, 
и она н евольно старал ась делать то, что нравилось ему.  
Нравилось же ему всё, что она бы ни  делала. И потому 
она в его присутствии с особенным возбуждением дела
л а  всё, что делала.  Ему нравилось, как она  наперегонки 
бегала с прекрасным хортым (борзая собака) , прыгав
шим на нее и лизавшим ее в р аскрасневшееся сияющее 
лицо; нраnилось, как она при малейшем поводе залива
лась заразительно звонким смехом; нравилось, как она,  
продолжая весело смеяться глазами, принимал а  серьез
ный вид при скучной проповеди ксендза ;  нравилось, как  
с необыкновенной верностью и комизмом представляла 
то старую няню, то пьяного соседа, то его самого, Ми
rурского, мгновенно переходя от изображения одного к 
изображению другого. Нравилась, главное, ее востор
женная жизнерадостность, точно  как будто она только 
что сейчас узнала вполне всю прелесть жизни и спешила 
воспользоваться ею. Ему нравилась эта особенная  ее 
жизнерадостность, а жизнерадостность эта возбужда
лась и у,ш"1ива.пась именно тем, что она знала,  что эта 
жизнерадостность восхищает его. И потому одна Альби
на знал а, отчего Мигурский, приехав, чтобы сделать 
предложение В анде, уехал, не сделав его. Хотя она  ни
кому не реш илась бы сказать этого, не говорила этого 
ясно и сама себе, она в глубине души знала, что он хо
тел полюбить сестру и полюбил ее, Альбину. Альбина 
очень удивлялась это:му, считая себя вполне  ничтожной 
в сравнении с умной, образованной, красавицей Вандой, 
но не могл а  не з нать, что это так, и не могла не р адо
ваться этому, потому что сама всеми силами своей души 
полюбила Мигурского, полюбила так, как  любят только 
в первый раз и только один р аз в жизни. 
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11 

В конце лета газеты принесли известие о парижской 
революции. Вслед за  этим стали приходить известия о 
готовящихся беспорядках в Варшаве. Ячевский со стра
хом и надеждой ожидал с каждой почтой известия об 
убийстве Константина  и начале революции. Наконец в 
ноябре получили в Рожанке сначала весть о нападении 
на  бельведер ,  о бегстве Константина  Павловича, потом 
о том,  что сейм объявил династию Романовых лишен
ной польского престола, что Хлопицкий объявлен дикта
тором и польский  народ опять свободен. 

Восстание не дошло еще до Рожанки,  но все обитате
ли ее следили за ходом его, ожидали его у себя и гото
вились к нему. Старик  Ячевский переписывался с ста
рым знакомы м, одним из главарей восстания, принимал 
таинственных евреев-факторов н е  по хозяйственным, а 
по революционным делам и готовился присоединиться к 
восстанию, когда настанет время. Пани  Ячевская не  
только как всегда, но  еще более, чем всегда, з а ботилась 
о м атер иальных удобствах мужа и ,  как всегда,  этим са
мым всё больше и больше раздражала его. Ванда ото
слала свои бриллианты подруге в Варша ву с тем, чтобы 
вырученные деньги отдать в революционный комитет. 
Альбина интересовалась только тем, что делает Мигур
ский. Через отца она  знала, что он  поступил в отряд 
Дверницкого, и стар алась узнать всё то, что касалось 
этого отряда. Мигурский писал два раза :  один раз изве
щал о том, что он  поступил в войска, другой р аз, в по
ловине февраля, писал востор женное письмо о победе 
поляков при Сточеке, где взяли шесть русских орудий и 
пленных. 

«Zwyciestwo polak6w i kleska moskal i !  Wiwat ! »  1 -
заканчивал он  письмо. Альбина была в восторге. Она 
рассматривала карту, рассчитывала, где и когда долж
ны быть окончательно побеждены москали, и бледнела и 

дрожала ,  когда отец медленно распечатывал привезен
ные с почты пакеты. Один раз мачеха, зайдя в ее ком
н ату, застала ее перед зеркалом в панталонах и кон
федератке. Альбин а  готовилась в мужском платье бе
жать из дому, чтобы присоединиться к польскому войс-

1 сДа здравствуют поляки, погибель москалям!  Ура !> (польск.). 
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ку. Мачеха сказала отцу. Отец призвал дочь к себе и, 
скрывая свое сочувствие ей, даже восхищение перед ней, 
сделал ей строгий выговор, требуя, чтобы она выброси
ла из головы глупые мысли об участии в войне. «У жен
щин есть другое дело :  любить и утешать тех, которые 
жертвуют собой за  отчизну», - сказал он ей. Теперь она  
нужна ему, составляя его радость и утешение, а придет 
время, она так же нужна будет мужу. Он знал, чем 
подействовать на нее. Он намекнул ей на то, что он 
одинок и несчастен, и поцеловал ее. Она прижалась к 
нему лицом,  скрывая слезы, которые все-таки намочили 
рукав его халата, и обещала ему ничего не предприни
мать без его согласия. 

1 1 1  

Только люди, испытавшие то, что испытали поляки 
после р аздела Польши и подчи нения одной части ее 
вла сти ненавистных немцев, другой - власти еще более 
ненавистных москалей, могут понять тот восторг, кото
рый испытыв али поляки в 30-м и 3 1 -м году, когда после 
прежних несчастных попыток освобождения новая на
дежда освобождения казалась осуществимою. Но надеж
да эта продолжал ась недолго. Силы были слишком не
соразмерны, и революция опять была з адавлена. Опять 
бессмысленно повинующиеся десятки тысяч русских лю
дей были пригнаны в Польшу и под начальством то Ди
бича, то Паскевича и высшего распорядителя Николая 1, 
сами не зная, зачем они дел ают это, пропитав землю 
кровью своей и своих братьев поляков, задавили их и 
отдали опять во власть слабых и ничтожных людей, не 
желающих ни свободы, ни  подавления поляков, а только 
одного: удовлетворения своего корыстолюбия и ребяче
ского тщеславия.  

Варшава был а взята, отдельные отряды р азбиты. 
Сотни, тысячи людей были расстреляны, з абиты палка
м и, сосланы. В числе сосланных был молодой Мигур
ский. И мение его было конфисковано, а сам он опреде
лен солдатом в линейный батальон в Уральск. 

Ячевские жили зиму 1 832 года в В ильне для здоровья 
старика,  после 3 1 -го года страдавшего болезнью сердца. 
Здесь пришло к ним  письмо от Мигурского из крепости. 
О н  писал, что, как н и  тяжело для него было то, что он 
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перенес и что предстоит ему, он рад тому, что ему приш
лось пострадать за отчизну, что он не отчаивается в том 
святом деле, за которое он отдал часть своей жизни и 
готов отдать остаток ее, и что если бы завтра явилась 
новая возможность, он поступил бы так же. Читая пись
мо вслух, старик зарыдал на  этом месте и долго не моr 
продолжать. В остальной части письма, которую вслух 
прочла Ванда, Мигурс1шй п исал, что какие бы ни были 
его желанья и мечты в тот последни й  его приезд, кото
рый останется вечно самой светлой точкой во всей его 
жизни, он теперь  и не может и не хочет говор ить про них. 

Ванда и Альбина поняли каждая по-своему значение 
этих слов, но никому не объяснили того, как они поняли 
их. В конце письма Мигурский посылал приветствие 
всем и, между прочим, с тем же игривым тоном, с кото
рым он обращался с Альбиной во время своего приезда, 
обращался к ней в письме, спрашивая ее, так же ли  она 
быстро бегает, перегоняя хортых, и так л и  хорошо пере
дразнивает всех. Он желал здоровья старику, успеха в 
хозяйственных делах матери, достойного мужа Ванде и 
продолжения той же жизнерадостности Альбине, 

IV 

Здоровье старика Ячевского шло всё хуже и хуже, и 
в 1 833 году вся семья переехала за  границу. Ванда 
встретила в Бадене богатого польского эмигр а нта  и 
вышла за  него замуж. Болезнь старика быстро ухудша
л ась, и в н ачале 1 833 года оп умер за границей на ру
ках Альбины. Жену он не допускал ходить за собой и до 
последней м инуты не мог простить ей той ошибки, кото
рую он сделал, женившись на ней. П а ни Ячевская вер
нулась с Альбиной в деревню. Главный интерес жизни 
Альбины был Мигурский. В ее глазах это был величай
ший герой и мученик, служению которому она  решила 
посвятить свою жизнь. Еще до отъезда за  границу она  
начала переписываться с ним, сначала по поручению от
ца, потом от себя. После смерти отца она,  вернувшись в 
Россию, продолжала переписываться с ним, а когда ей 
минуло восемнадцать J1 ет, объявила мачехе, что она  ре
шил а  ехать в Уральск к Мигурскому, с тем чтобы выйти 
там за него замуж. Мачеха стала упрекать Мигурского 
за то, что он эгоистически хочет облегчить свое тяжелое 
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положение тем, чтобы, увлекши богатую девушку, заста
вить ее р азделить его несчастье. Альбина рассердилась 
и объявила м ачехе, что только она одна может припи
сывать такие под,.'IЫе мьтсли человеку, пожертвовавшему 
всем для своего народа,  что Мигурский, н апротив, отка
зываJ1 ся от той помощи, которую она предл агал а  ему, 
и что она бесповоротно реши.па ех3-'Гь к нему и выйти з а  
него замуж, есл и  о н  только захочет дать ей  это счастье. 
Альбина  была совершеннолетняя, и деньги у нее были, 
те тридцать тысяч злотых, которые покойник  дядя оста
вил двум племянницам.  Так что ничего не могло задер
жать ее. 

В ноябре 1833 года Альбина  простилась с домашними,  
как па смерть, со слезами провожавшими ее в дальний, 
неведомый край варварской Московии,  села с старой, 
преданной няней Лудвикой, которую она брала с собой, 
в отцовский, вновь исправленный для дальней дороги 
возок и пустилась в дальнюю дорогу. 

v 

Мигурский жил не в казармах, а н а  своей отдельной 
квартире. Никола й  Павлович требовал, чтобы разжало
ванные поляки не только несли  всю тяжесть суровой 
солдатской жизни, но и терпели все те унижения, кото
рым подвергались в это время рядовые солдаты; но 
большинство тех простых людей, которые должны были 
исполнять эти его распоряжения,  понимали всю тяжесть 
положения этих разжалованных и, несмотря н а  опас
ность неисполнения его воли,  где могли,  не исполняли 
ее. Полуграмотный выслужившийся из солдат командир 
того батальона,  в который был зачислен Мuгурский, по
нимал положение бывшего богатого, образованного 
молодого человека, лишившегося всего, жалел его и ува
жал и делал ему всякого р ода послабления.  И Мигур
ский не мог не  оценить добродушия подполковника с бе
лыми бакенбардами на одутловатом солдатском л ице и ,  
чтобы отшrатить ему, согласился учить его сыновей, го
товящихся в корпус, математике и французскому языку. 

Жизнь Мигурскоrо в Уральске, тянувшаяся уже седь
мой месяц, была не только однообразная, унылая и скуч
ная,  но и тяжелая .  Знакомств, кроме батальонного ко-
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мандира, с которым он ста рался держатьс}! как можно 
дальше, у него был тоJiько один сосланный поляк, мало  
образованный и пронырливый, неприятный человек, за· 
нимавшийt:я здесь торrовJ1ей рыбой. Главная же тяжесть 
жизни Миrурского состояJ1 а в том, что ему трудно было 
привыкать к нужде. Средств у него после конфискации 
его имения не было никаких, и он перебивался прода· 
жей золотых вещей, которые у него остались. 

Единственная и большая р адость его жизни после его 
ссылки был а переписка с Альбиной, поэтическое, милое 
представление о которой со времени посещения им Ро
жанки осталось у него в душе и становилось теперь в 
изгнании всё прекраснее и прекраснее. В одном из пер
вых писем своих она, между прочим, спр ашивала его, 
что значат слова его давнишнего письма :  «какие бы ни 
были мои желания и мечты». Он отвечал ей,  что теперь 
он мuжет признаться ей, что мечты его были о том, что
бы назвать ее своей женой. Она ответила ему, что любит 
его. Он ответил, что лучше бы она не писала этого, по
тому что ему ужасно думать о том, что могло бы быть 
и теперь невозможно. Она ответила, что это не только 
возможно, но что это непременно будет. Он отвечал ей, 
что не может принять ее жертвы, что в теперешнем по
ложении его это невозможно. Вскоре после этого своего 
письма он получил повестку на две тысячи злотых. По 
штемпелю конверта и почерку он узнал, что  это было 
прислано от Альбины, и вспомнил, что в одном из пер· 
вых писем в шуточном тоне он описывал ей то удоволь
ствие, которое он испытывает теперь, уроками зараба
тывая всё, что ему нужно, - денег на чай, табак и даже 
книги. Переложив деньги в другой конверт, он отослал 
их н азад с письмом , в котором он просил ее не портить 
их святых отношений деньгами. У него всего было до
вольно, писал он, и он вполне счастлив, зная, что имеет 
такого друга, как она. На этом остановилась их пере
писка. 

В ноябре Мигурский сидел у подполковника, давая 
урок мальчикам, когда послышался звук приближающе· 
гося почтового колокольца и заскрипели по морозному 
снегу полозья саней и остановились у подъезда. Дети 
вскочили,  чтобы узнать, кто приехал .  Мигурский остал
ся в комнате, глядя на дверь и ожидая возвращения 
детей, но в дверь вошла сама подполковница, 
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- А к вам,  пан, какие-то барыни приехали, вас  
спрашивают,- сказала она.- Должно, с вашей стороны, 
похоже - полячки. 

Если бы Мигурского спросили,  счи1 ает ли он  возмож
ным приезд к нему Альбины, он бы сказал, что это не
мыслимо; в глубине же души он ждал ее. Кровь прили
ла к сердцу, и он, задыхаясь,  выбежал в переднюю. В пе
редней развязывала платок на голове толстая рябая 
жеащина. Другая женщина входила в дверь  квартиры 
полковника. Услыхав за собой шаги,  она оглянулась. 
Из-под капора сияли жизнерадостные, широко расстав
ленные, блестящие голубые глаза с заиндевевшими рес
ницами Альбины. Он остолбенел и не знал, как встре
тить ее, как здороваться. «Юзё!» - вскрикнул а  она, на
зывая его так, как называл его отец и как сама с собой 
она называла его, обхватила руками его шею, прильну
л а  к его лицу своим зардевшимся холодным л ицом и 
засмеялась и запл акала. 

Узнав, кто такая Альбина и з ачем она приехала ,  доб
р ая полковница приняла ее и поместила до свадьбы у 
себя . 

VI 

Добродушный подполковник выхлопотал р азрешение 
высшего начальства.  Из Оренбурга выписали ксендза и 
обвенчали Мигурских. Жена батальонного командира 
была посаженой м атер ью,  один из учеников нес образ, 

а Бржозовский, сосл анный поляк, был шафером. 
Альбина, как ни  странно это может казаться, страст

но любила своего мужа,  но совсем не знал� его. Она те

перь только знакомилась с ним. Само собои р азумеется, 

что она нашла в живом человеке с плотью и кровью мно

го такого обыденного и непоэтического, чего не было в 

том образе который она носила и р астила в своем во-
, 

у что это был человек 
ображении но зато, именно потом , 

с плотью и
' 
кровью, она нашла в нем много такого прос-

того хорошего чего не было в том, отвлеченном образе. 

Она
' 
слышала 

'
от знакомых и друзей про его храбрость 

на войне и знала про его мужество при потере  состояния 

и свободы, и представляла себ; его героем ,  все;да живу: 
щим возвышенной героическои жизнью; в деиствитель 

ности же с своей необыкновенной физической сило� и 

храбростью он оказался кротким, смирным ягненком, 
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самым простым человеком, с добродушными шутками, 
:: той самой детской улыбкой чувственного рта,  окружен
ного белокурой бородкой и усами,  которая прельстила 
ее еще в Рожанке, и с неугасаемой трубкой, которая бы
ла ей особенно тяжела во время беременности. 

Мигурский тоже только теперь узнал Альбину и в 
Альбине в первый раз  узнал женщину. По тем женщи
нам,  которых он знал до женитьбы, он не мог знать жен
щину. И то, что узнал в Альбине, как в женщине вообще, 
удивило его и скорее могло бы р азочаровать его в жен
щине вообще, если бы он не чувствовал к Альбине как 
к Альбине особенно нежного и благодарного чувства.  
К Альбине как к женщине вообще он  чувствовал ласко· 
вое, несколько ироническое снисхождение, к Альби не же 
как к Альбине - не только нежную любовь, но и восхи
щение и сознание неоплатного долга за  ее жертву, дав
шую ему незаслуженное счастье. 

Мигурские были счастливы тем, что, направив всю 
силу своей любви друг на друга, они испытывали среди 
чужих людей чувство двух заблудившихся зимой замер· 
зающих и отогревающих друг друга. Радостной жизни 
Мигурских содействовало и участие в их жизни рабски
самоотвержепно предан ной своей панюсе, добродушно
ворчливой, комической, влюбляющейся во всех мужч и н  
н яни Лудвики .  Мигурские были счастливы и детьми.  Че
рез год родился мальчик. Через полтора года - девочка.  
Мальчик был повтоrение матери :  те же глаза и т а  же 
резвость и грация. Девочка была здоровый красивый 
зверок. 

Несчаст лпвы же Мигурrкиf' быJJи  удалением от ро
д и н ы  и ,  главное, тяжестью своего ненривычrю унижен
ного положения.  Особенно страдала за эт\\ унижение 
Альбина.  Он,  ее Юзё, герой, идеал человека , доJJжен был 
вытягиваться перед всяким офицером, деJJать ружейные 
приемы, ходить в караул и безропотно повиноваться. 

Кроме того, известия из Польши получались самые 
печаJJыrые. Почти все близкие родные, друзья были или 
сосланы,  или,  лишпвшись всего, бежали за границу, 
Для самих же Мигурских не пrедвиделось какого-либо 
конца этому положению. Все попытки хол:атайствовать 
о прощении или хотя бы об улучшении положения,  о 
производстве в офицеры не достигали цели.  Николай 
Павлович делал смотры, парады, учения, ходил по маска-



рt:tдам, эаиrрывал с м асками, скакал без надобности по 
России из Чугуева в Новороссийск, Петербург и Москву, 
пугая народ и загоняя лошадей, и когда какой-нибудь 
смельчак решался просить смягчения участи ссыльных 
декабр истов или поляков, страдавших из-за той caмoii 
любви к отечеству, которая им  же восхвалялась, он, вы
пячивая грудь, останавливал на чем попа.тю свои оловян 
ные глаза и говорил: «Пускай служат. Рано». Как булто 
он знал, ког.да будет не рано, а когда будет время. И осе 
приближенные: генералы, камергеры и их жены, Еормив
шиеся около него, умилялись перед необычайной прозор
ливостью и мудростью этого великого че:1овека. 

В общем все-таки в жизни Мигурских было больше 
счастья, чем несчастья. 

Так прожили они пять лет. Но вдруг обрушилось на 
них неожиданное, страшное горе. Заболела сна чала де
вочка, через два дня заболел мальчик: горел три дня и 
без помощи врачей (никого нельзя было н айти) на чет
вертый день умер. Через два дня после него умерла и 
девочка. 

Альбина не утопилась в Урале только потому, что не 
могла без ужаса представить себе положение мужа при 
известии об ее самоубийстве. Но жить ей было трудно. 
Всегда прежде деятельная и заботливая, она теперь, 
предоставив все свои заботы Лудвике, сидела часами 
без дела, молча глядя на  то,  что попадалось под глаза,  
а то вдруг вскакивала и убегала в свою каморку и там, 
не отвечая на утешение мужа и Лудвики, тихо плакала, 
только качая головой, прося их уйти и оставить ее одну, 

Л етом она уходила на могилу детей и там сидел а, 
р аздирая себе сердце воспоминаниями о том, что было 
и что могло бы быть. Особенно мучила ее мысль о том ,  
что дети могли бы остаться живы, если бы они  жили в 
городе, где м огла бы быть подана медицинская помощь. 
«За что? за что? - дума.'lа она.  - И Юзё и я - мы ни
чего ни от кого не хотим, кроме того, чтоб ему жить так, 
как он родился, и жили его деды и прадеды, а м не толь
ко - чтобы жить с ним, любить его, любить моих кро
шек, воспитать их». «И вдруг его мучают, ссылают, а у 
меня отнимают то, что мне дороже света. Зачем? За 
что?» - задавала она этот вопрос людям и богу. И не 
могла представить себе возможности какого-нибудь 
ответа. 
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А без этого ответа не было жизни. И жизнь ее оста
новилась. Бедная  жизнь в изгнании,  которую она преж
де умела украшать своим женским вкусом и изяществом, 
стала теперь невыносим а  не только ей, но и Мигурскому, 
страдавшему за нее и не знавшему, чем rюмочь eii. 

vп 

В это самое тяжелое для Мигурского время прибыл в 
Уральск поляк Росоловский, замешанный в грандиозном 
плане возмущения и побега, устроенного в то время в 
Сибири сосланным ксендзом Сироцинским. 

Росоловский, так же как и Мигурский, гак же как и 
тысячи л юдей, наказанных ссылкою в Сибирь за то, что 
они хотели быть тем, чем родились, - поляками, был 
замешан в этом деле, наказан за это розгами и отдан в 
солдаты в тот же батальон, где бы.л Мигурский. Росо
ловский, бывший учитель м атематики, был длинный, су
туловатый,  худой человек, с впалыми щеками и н ахму
ренным лбом. 

В первый же вечер своего пребывания Росоловский, 
сидя за  чаем у Мигурских, стал, естественно, р ассказы
вать своим медленным, спокойным басом про то дело, 
за  которое он  так жестоко пострадал. Дело состояло в 
том ,  что Сироцинский организовал по всей Сибири тай
ное общество, цель которого состояла в том, чтобы с 
помощью поляков, зачисленных в казачьи и линейные 
полки, взбунтовать солдат и каторжных, поднять посе
ленцев, захватить в Омске артиллерию и всех освобо
дить. 

Да разве это было возможно? - спросил Мигур-
с кий. 

Очень возможно, всё было готово, - сказал Росо
ловский, мрачно хмурясь, и медленно, спокойно расска
зал весь план  освобождения и все принятые меры для 
успеха дела и, в случае неуспеха ,  для спасения заговор
щиков. Успех был верный, если  бы не изменили два зло
дея. Сироцинский, по словам Росоловского, был человек 
гениальный и великой душевной силы. Он и умер героем 
и мучеником. И Росоловский ровным, спокойным басом 
стал рассказывать подробности казни, на которой он, по 
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п р иказанию начальства,  лолжен был Присутствовать 
вместе со всеми судившимися ттп этому делу. 

Дв а  батальона солдат стояли в два р я д а ,  длин ноА 
ул ицей, у каждого солдата R руке была ги б к а я  палка 
та кой высочайше утвержденной толщины, чтобы тр и 
только могли вхолитh в дуло ружья. Первым повели док
тор а  Ш а кальского.  два соллата вели его, а те, которые 
были с палками, били его по оголен ной спине,  когда о н  
р а внялся с н и м и .  И в идел этс тол ько тогда . когда о н  
подходил к тому месту, где я стоял. Т п  я слышал только 
др обь б а р а ба н а ,  но потом,  когда ста новился слышен 
свист палок и звук уд аров по телу, я знал, что он подхо
дит. И я в идел, как его т я нули за ружья rолдаты, и он 
шел, вздраги в а я  и повор ачивая головv то в ту, то в дрv
гую сторону. И р а з, когда е го пронолили м и м о  н а с, я 
слышал, как русский врач говорил сол 1атам:  «Не бейте 
больно, пожалейте». Но они всё бил и ;  когда его пrовели 
мимо меня второй р а з, он уже не шел с <J м ,  а его тащили. 
Стр а шно было смотреть н а  его с п и ну .  Я за жмурил�я. 
Он упал, и его унесли. Потом повели второго Потом тре
тьего, потом четвертого. Все пад<Jли,  всех уносили -
одних за мертво. других еле живыми, и мы всё лолжны 
были стоять н смотреть. Продолж::�лось это шесть ча
сов - от р а ннего утр а и до лвух ч а сов пополудн.и. По
следнего повели с амого С ироци нского.  Я давно н е  видал 
его и не узнал бы: так он постарел. Всё в морщинах 
бритое лицо его было бледно-зеленоватое. Тело обнажен
ное было худое, желтое, ребра торчали н а д  втянутым 
животом. Он шел т а к  же, как, и все, при каждом ударе 
вздр агивая и взде р ги в а я  голову, но не сто н ал и громко 
ч итал мол итву: «Miserere mei Deus secundum magnam 
misericordi am tuam» 1.  

- Я сам слыш ал, - быстро прохрI.fПел Росоловский 
и,  з а крыв рот, з а сопел носом. 

Лулвика,  сидев ш а я  у окна,  рыдал а ,  за крыв лицо 
платком. 

- И охота вам р асписывать! Звер и - зве р и  и есть!-
вскрикнул Мигурский и, бросив трубку, вскочил со сту
ла и быстрыми шагами ушел в тем ную спальню. Альби
на сидел а к а к  окаменевшая,  уста вив гл а з а  в темный 
угол. 

1 <�Помилуй меня, боже, по великой милости твоей» (лат.). 
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VIll 

На другой день Мигурский, придя домой с ученья, 
был удивлен видом жены, которая, как в старину, лег
кими шагами,  с сияющим лицом встретила его и повела 
в спальню. 

Ну, Юзё, слушай.  
- Слушаю. Что? 
- Я всю ночь думала о том, что р ассказал Росолов-

ский. И я решилась: я не могу жить так, не могу жить 
тут. Не могу. Я умру, но не останусь здесь. 

Да что же делать? 
Бежать. 
Бежать? Как? 
Я всё обдумала .  Слушай,  - и она рассказала ему 

тот план,  который она придумала сегодня ночью. План 
был такой: он,  Мигурский,  уйдет из дома вечером и оста
вит на берегу Урала свою шинель и на шинели письмо, 
в котором напишет, что лишает себя жизни. Поймут, что 
он утопился. Будут искать тело, будут посылать бумаги. 
А он спрячется. Она так спрячет его, что никто не най
дет. Можно будет прожить так хоть месяц. А когда всё 
уляжется, они убегут. 

З атея ее в первую минуту показалась Мигурскому 
неисполнимой,  но к концу дня, когда она с такой стра
стью и уверенностью убеждала его, он стал соглашать
ся с нею. Кроме того, он был склонен согласиться еще 
и потому, что наказание за неудавшийся побег, такое же 
н аказание, как то, про которое рассказывал Росолов
ский, падало на него, Мигурского, успех же освобождал 
ее, а он видел, как после смерти детей тяжела ей была 
жизнь здесь. 

Росоловский и Лудвика были посвящены в замысел, 
и после долгих совещаний,  изменений ,  поправок план 
побега был выработан. Сначала хотели сделать так ,  что
бы Мигурский ,  после того как он будет признан утонув
шим,  бежал один, пешком.  Альбина  же выедет в экипа
же и в условном месте встретит его. Такой был первый 
план.  Но потом, когда Росоловский рассказал про все 
неудавшиеся попытки побегов последних пяти лет в Си
бири (за всё время убежал и спасся только один счаст
ливец) , Альбина предложила другой план - тот, чтобы 
Юзё, спрятанный в экипаже, ехал с нею и Луд-
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викой до Саратова. В Сар атове же ему, нереодетому, 
идти вниз по берегу Волги и в условном месте сесть в 
лодку, которую она  наймет в Сар атове и в которой  по
плывет вместе с Альбиной и Лудвикой вниз по Волге до 
Астрахани и через Каспийское м оре в Персию. План этот 
был одобрен всеми и главным устроителем Россловским, 
но представлялась трудность устройства та кого помеще
ния в экипаже, которое не обратило бы на себя внима
ния н ачальства,  а между тем могло бы вместить в себя 
человека . Когда же Альбина после поездки на могилу 
детей сказала Росоловскому, как ей больно оставлять 
прах детей на чужой стор оне, он, подумав, сказал: 

- П росите начальство о р азрешении взять с собой 
гробы детей ,  вам р азрешат. 

- Нет, я не хочу, не хочу этого! - сказала Альбина. 
- П росите. В этом всё.  Мы не возьмем гробов, а для 

них сделаем большой ящик и в ящик положим Юзефа .  
В первую м инуту Альбина отвергл а  это предложение: 

так ей неприятно было связывать обман с воспомина
нием о детях, но когда Мигурский весело одобрил этот 
проект, она согласилась. 

Так что окончательный план  выработа.r�ся такой: Ми
гурский сделает всё то, что должно убедить на\fальство, 
что он утопился. Когда смерть его будет признана ,  Аль
бина подаст прошение о том, чтобы ей после смерти му
жа р азрешено было вернуться на родину и взять с собой 
и прах детей .  Когда же ей дадут и это р азрешение, будет 
сделано подобие того, что могилы р аскопаны и гробы 
взяты, но гробы оставят на месте, а вместо детских гро
бов в приготовленном для этого ящике поместится Ми
гурский. Ящик поставят в тарантас и так доедут до Са
р атова. От Саратова они сядут на  лодку. В лодке Юзё 
выйдет из яшика, и они поплывут до Каспийского моря. 
Л там Персия или Турция и - свобода .  

IX 

Прежде всего Мигурские купили тарэ нтас под пред
логом отпр авления Лудвики на родину. Потом началось 
устройство в тар антасе такого ящика, в котором, не за
дохнувшись, можно бы было, хотя и скорчившись, 11е
жать и из которого можно бы было скоро и незаметно 

:10 1  



выходить и опять влезать. Втроем, Альбина, Росоловский 
и сам Мигурский, придумывали и прилаживали ящик. 
В особенности важна была помощь Росоловского, кото
рый был хороший столяр.  Ящик был сделан так, что, 
утвержденный на дрожины позади кузова, оч плотно 
приходился к кузову, и стенка, приходившаяся к кузову, 
отваливалась так, что человек, вынув стенку, мог лежать 
частью в ящике, частью на дне тарантаса. Кроме того, в 
ящике были провернуты дыры для воздуха, и сверху и с 
боков ящик должен был быть покрыт рогожей и увязан 
веревками. Входить и выходить из него можно было че
рез тарантас, в котором было сделано сиденье. 

Когда тарантас и ящик были готовы, еще до исчезно
вения мужа, Альбина, чтобы приготовить начальство, 
пошл а к полковнику и заявила ,  что муж ее впал в ме
ланхолию и покушался на самоубийство и она боится за 
него и просит на время отпустить его. Способность ее к 
дра матическому искусству пригодилась ей.  Выражаемое 
ею беспокойство и страх за мужа были так естественны,  
что полковник был тронут и обещал сделать всё, что мо
жет. После этого Мигурский сочинил письмо, которое 
должно было быть найдено за обшла го м  его шинели на 
берегу Урала ,  и в условный  день, вечером,  он пошел к 
Уралу, дождался темноты, положил на берегу одежду, 
шинель с письмом и тайно вернулся домой. На чердаке, 
запиравшемся замком, было приготовлено для него ме
сто. Ночью Альбина посл ала Лудвику к полковнику за
явить о муже, что он,  выйдя из дом а  двадцать часов 
назад, не возвращался. Утром ей принесли письмо му
жа, и она ,  с выражением сильного отчаяния, в слезах, 
отнесла его полковнику. 

Через неделю Альбина ПJдала прошение об отъезде 
на родину. Горе, выражаемое Мигурской, поражало всех, 
видевших ее. Все жалели несчастную м ать и жену. Когда 
отъезд ее был разрешен, она подала другое прошение -
о позволении откопать трупы детей и взять их с собою. 

Начальство подивилось на эту сентиментальность, но 
разрешило и это. 

На другой день после получения и этого разрешения 
вечером Росоловский с Альбиной и Лудвикой в наемной 
телеге с ящиком, в который должны были быть вложены 
гробы детей ,  приехали на кладбище, к могиле детей. 
Альбина, опустившись на колени у могил детей, помоли-
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л ась и скоро встала и, наклонившись, обращаясь к Ро
соловскому, сказала :  

- Делайте то ,  что надо, а я не  могу, - и отошла в 
сторону. 

Росоловский с Лудвикой сдвинули надгробный ка
мень и вскопали лопатой верхние части могилы, так что 
могила имела вид р аскопанной. Когда всё было сдела
но, они кликнули Альбину и с ящиком, наполненным зем
лей, вернулись домой. 

Наступил н азначенный день отъезда. Росоловский 
р адовался успеху доведенного почти до конца пред
приятия, Лудвика напекла на дорогу печений и пирож
ков и, приговаривая свою любимую поговорку: «j ak 
тате kochaт», говорила,  что у ней сердце р азрывается 
от страха и р адости. Мигурский радовался и своему 
освобождению с чердака ,  на котором он просидел боль
ше месяца , и больше всего - оживлению и жизнерадост
ности Альби ны. Она как будто забыла всё прежнее горе 
и все опасности и ,  как в девичье время, прибегая к нему 
на чердак, сияла восторженною р адостью. 

В три часа утра пришел казак-провожатый и привел 
ямщика и тройку лошадей. Альбина с Лудвикой и со
бачкой сели в тарантас на  подушки, покрытые ковром. 
Казак и ямщик сели на козлы,  Мигурский, одетый в 
крестьянское платье, лежал в кузове тарантаса. 

Выехали из города, и добрая  тройка понесла таран
тас по гладкой, как камень, убитой дороге между бес
конечной, непаханой, поросшей прошлогодним серебрис
тым ковылем степью. 

х 

Сердце замирало в груди Альбины от надежды и вос
торга. Желая  поделиться своими чувствами,  она изред
ка,  чуть улыбаясь, указывала Лудвике головой то на 
широкую спину казака, сидевшего на  козлах, то на  дно 
тарантаса. Лудвика с значительным видом неподвижно 
смотрела перед собой и только чуть-чуть морщила губы. 
День был ясный. Со всех сторон расстилалась безгра
ничная пустынная степь, блестящая  серебристым ковы
лем на косых лучах утреннего солнца. Только то с той, 
то с другой стороны жесткой дороги, по которой, как по 
асфальту, гулко звучали некованые, быстрые ноги баш-
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кирских коней, виднелись бугорки насыпанной земли 
сусликов; на з аду сидел сторожевой зверок и, преду
преждая об опасности, пронзительно свистел и скрывал
ся в нору. Редко пстречались проезжие: обоз каsаков с 
пшеницей или конные башкиры, ::: которыми к з з а к  бойко 
перекидывался татарскими  сл'Jвами. Нз всех станциях 
лошади были свежие, сытые, и полтинники на водку, ко
торые давала Альбина,  делали то, что ямщики гнали, как  
они  говорили, по-фельдъегерски - вскачь всю дорогу. 

На первой же станции, в то время как  прежний нм
щик увел, а новый не приводил еще лошадей и казак во·· 
шел во двор, Альбина, перегнувшись, спросила мужэ, 
как он себя чувствует, не нужно 11 и ему что. 

- Превосходно, покойно.  Ничего не нужно. Легко 
пролежу хоть двое суток. 

К вечеру приехали в большое село Дергачи. Для того 
чтобы муж м ог расправить члены и освежиться, Альбина 
остановилась не на почтовом, а на постоялом дворе и 
тотчас же, дав деньги казаку, послала его купить ей мо
лока и яиц. Тарантас стоял под навесом .  На дворе было 
темно, и, поставив Лудвику караулить казака, Альбина 
выпустила мужа, накорми.1а его, и до возвращения ка
зака он опять влез в свое потаенное место. Послали 
опять за лошадьми и поехали дальше. Альбина  чувство
вала  всё больший и больший подъем духа и не м огла 
удержать своего восторга и веселости. Говорить ей  было 
больше не с кем, как с Лудвикой, казаком и Трезоркой, 
и она забавлялась ими. Лудвика, несмотря на  свою не
красивость, при  всяком отношении с мужчиной тотчас 
же подозревавшая в этом мужчине любовные на нее ви
ды, подозревала теперь это самое по отношению к здо
ровенному, добродушному казаку-уральцу, с необыкно
венно ясными и добрыми голубыми  глазами ,  который 
провожал их и который был особенно приятен обеим 
женщинам своей простотою и добродушной ласковостью. 
Кроме Трсзор ки. на которого Альбина грозилась, не поз
воляя ему нюхать под сиденьем,  она теперь забавлялась 
Лудвикой и ее комическим кокетством с не подозреваю
шим приписываемые ему намерения, добродушно улы· 
бающимся на всё, что ему говорили, казаком.  Альбина, 
возбужденная и опасностью, и начинающим осуществ
ляться успехом дела, и чудной погодой, степным возду· 
хом, испытывал а давно не испытанное ею чувство дет· 
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ского восторга и веселья. Мигурский слышал ее веселый 
говор и тоже, несмотря на скрываемую им физическую 
тяжесть своего положения (особенно жарко ему было, 
и жажда его мучила) , забывая о себе, р адовался на ее 
радость. 

К вечеру второго дня стало виднеться что-то в тума 
не. Это был Саратов и Волга. Казак своими степны м и  
глазами видел и Волгу и м ачты и указывал и х  Лудвикс. 
Лудвика говорила, что видела тоже. Но Альбина ничего 
не могла р азобрать и только нарочно громко, чтобы слы
хал муж, говорила:  

- Саратов, Волга,- и, как будто р азговаривая с 
Трезором, р ассказывала мужу Альбина всё то, что она 
видела. 

XI 

Не въезжая в Саратов, Альбина остановилась на ле
вой стороне Волги, в слободе Покровской, против самого 
города. Здесь она надеялась в продолжение ночи успеть 
переговорить с мужем и даже вывести его из  ящика. Но 
казак во всю короткую весеннюю ночь не отходил от та
рантаса и сидел подле него в стоявшей под навесом 
пустой телеге. Лудвика, по р аспоряжению Альбины, си
дела в тарантасе и ,  будучи вполне уверена, что казак 
р ади нее не отходит от тарантаса, мигала, смеялась 
и закрывала свое рябое л ицо платком. Но Альбина не 
видела уж в этом ничего веселого и все больше и больше 
тревожилась, не понимая,  для чего казак так неотлучно 
держался около тарантаса. 

Несколько раз в короткую ночь с зарей, сливающей
ся с зарей, Альбина выходила из горницы постоялого 
двора мимо вонючей галереи на заднее крыльцо. Казак 
всё еще спал и ,  спустив ноги, сидел на стоявшей подле 
та рантаса пустой телеге. Только перед рассветом, когда 
петухи уже проснулись и перекликались с двора на двор, 
Альбина, сойдя вниз, нашла время переговорить с му
жем. Казак храпел, р азвалившись в телеге. Она осто
рожно подошла к тарантасу и толкнула ящик. 

- Юзё! - Ответа не было.- Юзё!, Юзё!- с испугом 
громче проговорила она. 

- Что ты, милая, что?- с сонным голосом прогово
р и.11 Мигурский из ящика. 
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- Что ты не отвечал? 
- Спал,- проговорил он, и она по звуку голоса 

узнала, что он улыбался.- Что же, выходить?- спросил 
оп. 

- Нельзя, казак тут,- и, сказав это, она взяглянула 
на  казака, спящего в телеге. 

И удивите.1ьное дело, казак храпел, но глаза его, 
добрые голубые глаза, были открыты. Он смотрел на 
нее и, только встретившись с ней взглядом, закры.1 
гJJаза .  

«Показалось это мне или точно он не cпaJJ?- спроси
ла себя Альбина.- Верно, показалось»,- подумала она 
и опять обратилась к мужу. 

- Потерпи еще немного,- сказала она.- Поесть 
хочешь? 

- Нет. Курить хочу. 
Альбина опять взглянула на казака.  Он спал. 
«да ,  это показалос·, мне»,- подумала она. 
- Я теперь поеду к губернатору. 
- Ну, час добрый". 
И Альбина, достав из чемодана платье, пошла в 

горницу переодеваться. 
Переодевшись в свое лучше� вдовье платье, Альбина 

переехала Волгу. На набережной она взяла извозчика 
и поехала к губернатору. Губернатор принял ее. Хоро
шенькая, мило улыбающаяся вдова-полька, прекрасно 
говорящая по-французски, очень понравил ась молодя
щемуся старику губернатору. Он всё р азрешил ей и про
сил ее приехать еще завтра к нему, чтобы получить от 
него приказ к городничему в Царицын. Р адуясь и успеху 
своего ходатайства п тому действию ее привлекател ь
ности, которое она видела в манере губернатора ,  Альби
на,  счастливая и полная надежд, возвращалась под гору 
по немощеной улице на долгушке к приста пи.  Сол1шс  
взошло уже выше леса и косыми лучами играло и н а  
рябящей воде огромного р азлива .  Справа и слева по 
горе виднелись как белые облака,  облитые пахучим цве
том яблони. Лес мачт виднелся у берега, и паруса беле
ли на играющем на солнце, рябящем от ветерка разливе. 
На пристани, р азговорившись с извозчиком, Альбина 
спросила,  можно л и  нанять JJодку до Астрахани, и десят
ки шумл ивых,  веселых лодочников предложили ей свои 
услуги и лодки. Она сговорилась с одним из лодочников, 
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больше других понравившимся ей, и пошла смотреть его 
лодку-косовушку, стоявшую в тесноте других лодок у 
пристани.  На лодке была устанавливающаяся неболь
шая мачта с парусом ,  так что м ожно было идти ветром. 
В случае безветрия были весла и два здоровые, веселые 
бурлака - гребца, сидевшие на солнце в лодке. Bece
.il ый, добродушный лоцман советовал не оставлять та
р антас, а ,  сняв с него колеса, поставить на  лодку. «Как 
р<Jз  уставится, и вам покойней сидеть будет. Даст бог 
погодку, дней в пяток до Астрахани добежим». 

Альбина сторговалась с лодочником и велела ему 
п рийти в Покровскую слободу, на Логинов постоял ый 
д :юр, чтобы посмотреть тарантас и получить задаток. 
!Зсё у далось лучше, чем она ожидала.  В самом востор
женно-счастливом состоянии  Альбина переехала Волгу 
11 , р азочтясь с извозчиком, направилась к постоялому 
двору. 

X I I  

Казак Давило Лифанов был из  Стрелецкого Умета 
1 1 а  общем Сырту. Ему было тридцать четыре года, и он  
uтслуживал последний месяц своего срока казацкой 
службы. У него в семье был старик, девяностолетний 
лед, помнящий еще Пугачева,  два  брата,  сноха старшего 
fрата , за старую веру сосланного в каторгу в Сибирь, 
жена, две дочери и два сына.  Отец его был убит на 
1,ойве с французами.  Он был старшим в доме. У них во 

. 1 :  воре было шестнадцать коней, два цабана быков и было 
распахано и засеяно пшеницей своей вольной земли 
нятнадцать сотенников. Он, Данило, служил в Оренбур
ге, в Казани и теперь кончил срок. Он твердо держался 
старой веры: не курил, не пил и не ел из одной посуды 
с мирскими и также строго держался присяги. Во всех 
: воих делах он был медлительно-твердо обстоятелен, и 
r i a  то, что ему поручено было делать от начальства,  упо
треблял все свое внимание и не забывал н и  на м инуту, 
пока не исполнил всего, как он понимал, своего назначе
ния. Теперь ему велено было проводить до Саратова 
двух полячек с гробами  так, чтобы над ними  дорогой 
ничего худого не сделали ,  чтобы они ехали смирно, ни
�<аких шалостей не делали, и в Саратове честь честью 
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сдать их начальству. Так он  и доставил их до Саратова 
и с собачонкой и со всеми с гробами ихними. Бабы 
были смирные, ласковые, хотя и полячки, а ничего ху· 
дого не дел али.  Но тут, в Покровской слободе, ввечеру, 
он, проходя мимо тарантаса, увидал, что собачонка 
вспрыгнула в тарантас и там стала визжать и хвостом 
махать, и из-под сиденья тарантаса ему показался чей-то 
голос. Одна из полячек, старая, увидев собачонку в та· 
р антасе, испугал ась чего-то, схватила собачонку и 
унесла. 

«Что-то тут есть»,- подумал казак и стал примечать. 
Когда молодая полячка вышла ночью к тарантасу, он 
притворился, что спит, и явственно услыхал мужской 
голос из ящика .  Рано утром он пошел в полицию и зая· 
вил о том, что полячки, какие ему поручены, не добром 
едут, а вместо мертвых везут какого-то живого человека 
в ящике. 

Когда Альбина в своем восторженно-веселом настрое· 
нии, уверенная в то, что теперь всё кончено и они через 
несколько дней будут свободны, подошла к постоялому 
двору, она с удивлением увидала у ворот щегольскую 
пару с пристяжкой на отлете и двух казаков. В воротах 
толпился народ, заглядывая во двор. 

Она была так полна надежды и энергии, что ей в 
голову не пришла мысль о том,  что эта пара и толпив· 
шийся народ имеют отношение к ней. Она вошла во двор 
и ,  в одно и то же время взглянув под тот навес, где 
стоял ее тарантас, увидала, что народ толпится именно 
около ее тарантаса, и в то же мгновение услыхала от· 
чаянный лай Трезорки. Случилось то самое ужасное, что 
только могло случиться . Перед тарантасом, блестя своим 
чистым мундиром, с сияющими на  солнце пуговицами и 
полупогонами и л а ковыми сапогами стоял осанистый, 
с черными бакенбардами человек и говорил что-то гром
ко хриплым, повелительным голосом. Перед ним, между 
двумя солдатами, в крестьянском наряде, с сеном п 
спутанных волосах, стоял ее Юзё и, как бы недоумевая 
о том , что вокруг него делалось, поднимал и опускал 
сnоп могучие плечи. Трезорка, не зная того, что он был 
причиной всего несчастья; ощетинившись, беспечно-оз
добленно л аял на полицмейстера .  Увидав Альбину, Ми· 
rурс1шй вздрогнул, хотел подойти к ней, но солдаты 
удержали его. 
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- Ничего, Альбина, ничего,- проговорил Мигурский, 
улыбаясь своей кроткой улыбкой. 

- А вот и барынька сама!  - проговорил полицмей
стер.- Пожалуйте сюда. Гробы ваших младенцев? А?
сказал он, подмигивая на Мигурского. 

Альбина не отвечала и только, схватившись за грудь, 
раскрыв рот, с ужасом смотрела на мужа. 

Как это бывает в предсмертные и вообще решитедь
ные в жизни минуты, она в одно мгновение перечувство
вала и передумала бездну чувств и мыслей и вместе с 
тем не понимала еще, не верила своему несчастью. Пер
вое чувство было знакомое ей давно - чувство оскор
бленной гордости при виде ее героя-мужа, униженного 
перед теми грубыми, дикими людьми,  которые держали 
его теперь в своей власти. «Как смеют они держать его, 
этого лучшего из всех людей, в своей власти?» Другое 
чувство, одновременно с этим охватившее ее, было соз
нание совершившегося несчастия. Сознание же несчас
тия вызвало в ней вспоминание о главном несчастье ее 
жизни, о смерти детей. И сейчас же возник вопрос: за 
что? за  что отняты дети? Вопрос же: за что отняты 
дети? вызвал вопрос: за что теперь гибнет, мучится 
любимый, лучший из людей, ее муж? И тут же она 
вспомнила о том, какое ждет его позорное наказание, 
и то, что она,  она одна виновата в этом. 

- Кто он вам? Муж он вам?- повторил полиц
мейстер. 

- За что, за  что? !  - вскрикнула она и, закатившись 
истерическим хохотом, упала на снятый теперь с козел 
и стоявший у тарантаса ящик. Вся трясущаяся от рыда
ний, с залитым слезами лицом Лудвика подошла к ней. 

- Паненка, милая паненка ! Як бога кохам, ничего 
не будет, ничего! - говорила она, бессмысленно водя 
по ней руками. 

На Мигурского надели наручники и повели со двора. 
Увидав это, Альбина побежала за  ним. 

- Прости,  прости меня! - говорила она.- Всё я! 
Я одна виновата ! 

- Там разберут, кто виноват. И до вас дело дой
дет,- сказал полицмейстер и рукою отстранил ее. 

Мигурскоrо повели к переправе, и Альбина, сама не 
зная, зачем она дел ала это, шла за ним и не слушала 
уговаривающую ее Лудвику. 
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Казак Данило Лифанов во всё это время стоял у 
колеса тарантаса и мрачно взглядывал то на полицмей
стера,  то на Альбину, то себе на ноги. 

Когда Мигурского увели, оставшийся один Трезорка, 
м ахая хвостиком, стал ласкаться к нему. Он привык к 
нему во время дороги . Казак вдруг отслонился от та
рантаса, сорвал с себя шапку, швырнул ее изо всех сил 
наземь, откинул ногой от себя Трезорку и пошел в хар
чевню. В харчевне он потребовал водки и пил день и 
ночь, пропил всё, что было у него и на нем, и только 
на другую ночь, проснувшись в канаве, перестал думать 
о мучившем его вопросе: хорошо ли он сделал, донеся 
начальству о полячкином муже в ящике? 

Мигурского судили и приговорили за побег к прогна-
1шю сквозь тысячу палок. Его родные и Ванда, имевшая 
связи в Петербурге, выхлопотали ему смягчение нака
зания, и его сослали н а  вечное поселение в Сибирь. Аль
бина поехала за  ним.  

Николай же Павлович радовался тому, что задавил 
гидру революции не только в Польше, но и во всей Евро
пе, и гордился тем, что он не нарушил заветов русского 
самодержавия и для блага ру·сского народа удержал 
Польшу во  власти России. И люди в звездах и золоче
ных мундир ах так восхваляли его за это, что он, умир ая, 
искренно верил, что он великий человек и что жизнь 
его была великим благом ДJIЯ человечества и особенно 
для русских людей, на развращение и одурение которых 
были бессознательно направлены все силы. 
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П И С ЬМА И З  БАШ КИ Р С К И Х  СТ Е П Е Й 

П И С ЬМА К С. А. ТОЛ СТО Й 

89. 

1871 г. Июня 15. Каралык. 

Пишу тебе несколько слов, потому что устал и нездо
ровится. Устал я потому, что только что проехал послед
ние 130 верст до Каралыка. Башкирцы мои все меня 
узнали и приняли радостно; но, судя по тому, что я уви
дал с вечера,  у них совсем не так хорошо, как было преж
де. Землю у них отрезали лучшую, они стали пахать, и 
большая часть не выкочевывает из зимних квартир. 
Я поместился, однако, в кибитке, купил собаку за 15 руб
лей и сбираюсь с терпением выдержать свой искус, но 
ужасно трудFJо. Тоска, и вопрос: за чем занесло меня 
сюда, прочь от тебя и детей и найду ли  я тебя и их та
кими же, какими оставил. Впрочем, нынче устал и не 
в духе. 

Каждую неделю надеюсь получать известия. 
Прощай, душенька, обнимаю тебя. 

15 Июня 

91 .  

1871 г .  Июня 23. Каралык. 

С радостью пишу тебе хорошие вести, м илый друг, о 
себе, т. е. что два дня после последнего письма моего к 
тебе, где я жаловался на  тоску и нездоровье, я стал себя 
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чувствовать прекрасно, и совестно, что я тебя тревожил. 
Не могу, по привычке, ни писать, ни говорить тебе того, 
что не думаю. Мучительно только то, что завтра две не
дели, как я из дома, и ни слова еще не получал от тебя. 
Ужас берет, как я подумаю и живо представляю тебя и 
детей, и все, что с вами может случиться. 

В том, что я не получал писем, никто не виноват, кро
ме местности, - 1 30 верст непочтового тракта. З автра 
будет неделя, что поехал посланный башкир, который 
должен был вернуться в воскресенье, - нынче середа, и 
его нет. 

Теперь я узнал новый мой адрес, который и приложу 
в конце. Пиши через раз :  один раз  в Самару, другой раз  
по новому адресу. Когда я получу письма, я напишу, 
какой адрес лучше. 

То, па что я жаловался - тоска и р авнодушие прош
ли ;  чувствую себя приходящим в скифское состояние, и 
все интересно и ново. Скуки не чувствую никакой, но 
вечный страх и недостаток тебя, вследствие чего считаю 
дни, когда кончится мое оторванное, неполное существо
вание. 6 недель я, день в день, выдержу, и потому к 5 
Августа думаю, и не смею говорить и думать, думаю 
быть дома. Но что будет дома? Все ли  целы, все ли  та
кие же, какими я оставил. Главное, ты. Ново и интерес
но многое: и башкиры, от которых Геродотом пахнет, и 
русские мужики, и деревни, особенно прелестные по про
стоте и доброте народа. Я купил лошадь за 60 рублей, 
и мы ездим с Степой. Степа хорош. Иногда очень вос
торжен и все с значительным видом ругает Петербург, 
иногда пристает, и мне его жалко, потому что ему все
таки скучно, и жалко, что он не в Ясной. Рассказывать 
вообще я буду тебе много и буду сердиться, что ты слу
шаешь, как пищит Маша, а не то, что я говорю. Будет 
ли это? и когда? Я стреляю уток, и мы ими кормимся. 
Сейчас ездили верхом за дрофами, как всегда, только 
спугнули, и на волчий выводок, где башкирец поймал 
волчонка. Я читаю по-гречески, но очень мало. Самому 
не хочется. Кумыс лучше никто не описал, как мужик, 
который на днях мне сказал, что мы на траве, - как ло
ш ади. Ничего вредного самому не хочется: ни усиленных 
занятий, ни курить (Степа меня отучает от курения и 
дает мне, все убавляя, теперь уже по 1 2  папирос в день) ,  
ни ч ая,  ни позднего сиденья .  
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Я встаю в 6, в 7 часов пью кумыс, иду на зимовку, 
там живут кумысники, поговорю с ними, прихожу, пью 
чай с Степой, потом читаю немного, хожу по степи в од
ной рубашке, все пью кумыс, съедаю кусок жареной ба
ранины, и, или идем на охоту, или едем, и вечером, поч
ти с темнотой, ложимся спать. 

Ты мне велела посмотреть, каковы удобства жизни и 
путешествия. Я все спрашивал здесь о земле, и мне пред
лагали землю здесь по 1 5  р. за десятину, которые при
носят 6% без всяких хлопот, а нынче один священник 
написал письмо о земле, 2500 десятин, по 7 рублей, ко
тора я  кажется очень выгодною. Я завтра поеду смот· 
реть. 

И так как вообще очень может быть, что я куплю эту 
землю или другую, то я прошу тебя прислать мне билет 
Купеческого банка, который может понадобиться для за
датка (посредством перевода через Самарский банк) . 

Сон здесь больше всего меня сближает с вами. Пер
вые ночи видел тебя, потом Сережу. Портрет детей пока
зываю башкирцам и башкиркам. Что Таня и нянька ? 
Саша верно уехал. Я очень жалел, что не вышло с н и м  
перед р азлукой, и не  сказал ему, что если между н а : vш 
пробегали кошки, то теперь я очень рад, что мы р асста
лись с ним совсем друзьями.  

Что моя надёжа Любовь Александровна? Я теперь 
уступил бы ей здоровья своего. Что шталмейстер милый 
и девочки? Вариньку вспоминал вчера при виде табунов 
в горах в вечернем освещеньи. 

Во сне я видел, что Сережа шалит и что я на него 
сержусь, на яву, верно, это напротив. 

Сережа! 

Напиши мне, как ты живешь? Ездишь JIИ верхом, и 
часто ли  тебя бранят или хвалят мама и Ганна, и сколь
ко у тебя за поведенье? Целую тебя. 

Таня! 

Тут есть м альчик. Ему 4 года и его завут Азис, и он 
толстый, круглый,  и пьет кумыс, и все смеется. Степа его 
очень любит и дает ему карамельки. Азис этот ходит го-
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лый. А с нами живет один барин, и он очень голоден, по· 
тому что ему есть нечего, только баранина.  И барин этот 
говорит: хорошо бы съесть Азиса,- он такой жирный. 
Напиши, сколько у тебя в поведеньи. Целую тебя. 

Илюша !  

Попроси Сережу, он прочтет тебе, что я напишу. 
Нынче башкирец поехал верхом и увидал трех вол· 

ков. И он ничего не испугался и прямо с лошади прыг· 
нул на волков. Они стали кусать его. Он пустил двух, 
а одного поймал и привез к нам. И нынче ночью, может 
быть, придет мать этого волка. И мы тогда ее будем 
стрелять. Целую тебя. Поцелуй от меня обе гети и Ле
вочку, и Машу, и Ганне кланяйся, и Наталье Петровне,  
и няне и еще поди гулять на деревню и скажи Ивановым 
детям и его жене, что Иван здоров и разговаривает с 
башкирами по-татарски и очень на них кричит, а они его 
не боятся и над ним смеются. 

Прощай, душенька, целую тебя. 
Адрес неопределен. Пиши по старому. 

93. 

1871 г. Нюня 27. l(аралык. 

Нынче утром, 27 числа,  получил первое твое письмо 
от 1 3-го. Вероятно, послано оно 14-го из Тулы, и ты полу
чила мое первое. Получение письма от тебя это малень
кое свидание: то же чувство нетерпения,  радости и стра
ха, когда берешь его в руки, как когда подъезжаешь к 
дому. 

Вчера писал тебе второпях, через мужика, который 
делал м не услугу и сидел, ждал. Нынче пишу спрохвала. 
Писыю поедет только 29 с верным человеком. Здоровье 
мое нс дурно, но не могу сказать, что хорошо - ломает
ся.  На днях напал кашель, и бок заболел, теперь само 
совершенно прошло. Изредка бывает и лихорадочное 
состояние, но меньше и реже, и сил больше, и духом 
бодрее гораздо. Я жду хорошего. Опишу тебе наше жи-
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тье. - Башкирская деревня, зимовка, в двух верстах. На 
кочевке, в поле у реки,  только три семейства башкир. 

У нашего хозяина (он мулла)  четыре кибитки; в од
ной живет он с женой и сын с женой (сын Н агим, кот[о
рого] я оставил мальчиком тот р аз,  в другой гости. Гости 
беспрестанно приезжают - муллы - и с утра до ноч 11 
дуют кумыс. В третьей кибитке два кумысника :  довольно 
противный полуполяк, таможенный чиновник, Петр Ста 
ю1слав1 1ч ,  к[оторого] очень уважает Иван, и болезнеI I 
ный богатый донской казак, тоже неприятный господин .  
В 4-й огромной кибитке, кот[ор ая] была мечеть прежд0 
и кот[орая] протекает вся (что мы испытали вчера но
чью) , живем мы. Я сплю на  кровати на сене и войлоке. 
Степа на перине на полу, Иван на кожане в другом углу_ 
Есть стоJ1 и один стул . Кругом висят вещи. В одном углу 
буфет и продукты, как, по выражению Ивана,  н азывает
ся  провизия, в другом платье, уборная, в 3-м библиотека 
и кабинет. Впрочем, так было сначал а, теперь все сме
шалось. В особенности куры, к[оторых] мы купили и 
кот[орых] мне ни  с того, н и  с сего подарил один поп, пор 
тят порядок. З ато тут же, при нас, каждый день несут по 
3 яйца. Еще лежит овес для лошади и собака - прекрас
ный черный сетер,  - называется 8ерный. Лошадь була 
ная и СJ1ужит мне  хорошо. Я встаю очень рано, часто в 
51/2 {Степа спит до 1 0) .  Пью чай с молоком, 3 чашки, 
гул qю около кибиток, смотрю возвращающиеся из гор 
табуны, что очень кр асиво, - лошадей 1 000, все р азнымн 
кучками с жеребятами.  Потом пью кумыс, и самая 
обыкновенная прогулка - зимовка, т. е .  деревня; таы 
остальные кумысники, все, разумеется, знакомые. 1 )  уп
р а вляющий гр[афа] Уварова, в очках, с бородой, старый., 
степенный; московский студент, - самый обыкновенныi! 
и потому скучный; товарищ прокурора ,  маленький, в блу
зе, определительно говорит, оживляется, когда об суде 
речь, не неприятный. Его жена знает Томашевского и 
студентов; курит, и волоса короткие, но не глупая;  поме
щик Муромский, молодой,  красивый, некончивший курс 
в Москве. Все, даже Степа ,  зовет его Костя. Очень сим 
патичный. Все эти составляют одну компанию. Потом 
другая компания. Поп, почти умирающий (очень жа
лок) , профессор семинарии греческого. Степа его возне
навидел, говорит, что он верно ставит 1 всем, и буфетчик 
из Пер ми. Все наши друзья. Потом брат с сестрой, ка-
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жется, купцы, смирные, и как  купцы, все равно, что их 
нет. Я с Степой правильно два раза  в день отправляюсь 
1<0 всем, и к башкирцам знакомым,  не забывая буфетчи
ка, и кроме того одну большую делаю поездку или про
гулку. Обедаем мы каждый день баранину, кот[орую] мы 
едим из деревянной чашки руками .  Для утешенья Степы 
я купил в Са маре пастилы и мармелада, и он продукты 
эти употребляет в десерт. 

Земля здесь продается Тучкова,  в 30 верстах. Длин
но рассказывать, как и что, но эта покупка очень выгод
на.  При хорошем урожае может в два года окупиться 
имение. 2500 дес[ятин], просят по 7 [рублей] за дес[яти
ну], и,  купивши, н адо положить до 1 0  ООО на устройство. 

Ни при какой покупке у меня не было такой реши
тельности, как при этой. Я написал поверенному в Са
м ару и просимую цену намерен дать. Разумеется, преж
де хочу твоего одобрения. 

Для того, чтобы именье принесло доход и окупилось, 
нужно лето будущее прожить в нем. 

Вчера я ездил к будущему соседу, - Тимрот, ли
цеист, с женой и 5 детьми.  И не могу тебе сказать, с ка
·К И М  удовольствием и грустью немного, я видел чайный 
стол, дети. Один в коклюше, няни. Одним словом, Евро
па. Домик м аленький ,  стоит весь 600 р[ублей], посажен
ный садик, тени никакой, но степной воздух, купанье, 
кумыс, верховая езда. То же было бы у нас. Местность 
этой земли живописная, - гористая, кроме леса. Вода 
будет везде, где запрудишь пруд. 

Я тебе писал прислать банковый билет в Самару. 
Если ты не посылала, то подожди. Тогда, если буду по
!<упать, можно будет телеграфировать. 

Нынче мы едем с Степой на  своей лошади, на дрогах 
11 Бузулук на ярмарку. Отсюда 90 верст. Для покупки 
·щесь именья особенно соблазняет простота, и честность, 
наивность и ум здешнего народа. Ничего похожего нет 
с нашими иорниками .  Заманчиво тоже здоровый климат 
н простота хозяйственных приемов. 

Доход получается здесь в 10 раз против нашего, а 
х:юшн и трудов u 1 0  раз  меньше. 

Прощай, душенька, голубчик; когда поцелую тебя?
Целую всех. 
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96. 

1871 г. И юля 8-9. Каралык. 

Вчера был счастл ивый день. Я измучался ожиданием 
писем, и приехавший башкирец из Самары объявил, что 
писем нет, а взял их какой-то русский. Русский мог быть 
приказчик с хутор а  или приказчик от Тимрота, которым 
я обоим поручил быть на почте. Я оседлал лошадь и по
ехал к обоим. У одного - нет. Приезжаю к Тимрот. При
ехал приказчик? - Н ет. - Но барыня ездила в Самару 
и привезла вот какую гору писем, говорит мне мужик. 
Мне есть? - Все вам.- Прихожу, действительно 4 пись
м а твои, одно от Л изы, прекрасное, премилое письмо 
Урусова и Фета два. Я читал их тут же на  дворе, и на
ивный мужичок идет мимо:  «что, правда, бугор писем?» 
Твоя карточка тут же. Мне очень была и есть (потому 
что часто смотрю) приятна. Хотя первое впечатление 
было неприятное. Ты показалась мне и стара ,  и ху.1.а, и 
жалка. Впрочем, после разлуки всегда и портрет, и л ицо 
само человека, которого не любишь, а больше что-то 
(как я тебя ) ,  производит впечатление р азочарования.  
В воображении своем вижу я тебя всегда точно т а r.;ою, 
какая ты есть, но совершенною. А действительность не 
совершенна. Теперь я помирился с портретом,  и он  мне 
приятен, и очень. 

Письма твои все перечел раза три.  Пиши,  пожалуй
ста, чаще и больше. Хотя не скоро приходят, но с адре
сом в Самару они все дойдут только за неделю до моего 
отъезда ,  т. е. с 24 Июля, остановись писать, а н аuиши 
25, 26 (положим, в Нижний, на почту, до востребования,  
а 27,  28 в Москву до востребования ) . 

Все у вас, судя по письмам,  хорошо, кроме няни и 
Левочки; но  это уже прошло совсем, надеюсь, и ничто не 
заменило это. Лиза прекрасно мне все описала.  Письмо 
это, разумеется, з астанет тебя без мама.  Тут я немного 
трушу за тебя, за это время. -

Жизнь наша все по-прежнему. Степа ходит на  охоту, 
убил утку и турухтана,  я 11еско.т1ько дней не совсем здо
ров; бОI{ и желудок или печень, 1<ак всегда, но все это 
слабее при кумысе. Вчера, ездивши за письмами,  я сде
л ал поездку верст в 40, и от Тимрот поехали со мной  
верхом M-me Тимрот 1 1  молодой лицеист, кончивший 
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курс, Бистром. У Тимрот иноходец, и я в первый раз  ви
дел даму на настоящем иноходце. - Шибко скакать на· 
до, чтобы не отставать. И если будем живы, здоровы. 
достану тебе иноходца.  Красиво, быстро и покойно, как 
в люльке. Степа скучает, хотя стыдно здесь скучать ему. 
Выдь с ружьем,  в 2 часа 20 раз выстрелишь. А в озерах 
кумысники ловят на удочку, и не переставая клюет. Они 
в полчаса наловили 30 окуней. Я ни того, ни другого не 
делаю эти дни; гуляю и играю в шашки с башкиром, 
Михаилом Иванычем. Погода здесь такая, о какой мы 
в Туле не имеем понятия. Жар приятный, и дождь, гро
зы, кот[орые) никогда не сделают грязи больше, чем на 
полчаса. Лето жить здесь лучше на дворе, чем у нас в 
дурном доме.  

О покупке земли дело не подвигается, потому что по
веренный, с к [оторым] надо иметь дело, не в С амаре, а 
приедет 1 5-го. Покупка эта выгодности баснословной, как 
и все покупки здесь. - Это все расскажу на  словах. Це
лую всех. Тебя, душенька, обнимаю, целую. Я писал это 
письмо, не зная,  с кем пошлю, поэтому, вероятно, напишу 
еще, когда буду посылать. 9-го, приписываю на другой 
день. Письмо пойдет завтра.  Здоровье нынче совсем хо
рошо, и нынче мы в Бистромом едем к дальним башки
р а м  и на охоту. В понедельник, 1 2, буду писать еще. Ме
ня очень обрадовало то, что ты к Маше стала нежнее. 
Я так ее очень люблю, и мне грустно было, что ты к ней 
был а холодна. 

П ортрет твой похож на мученицу, но все-таки я ему 
р ад. 

97. 

1871 г. Июля 16-17. Каралык. 

Давно я тебе не писал, милый друг. Виноват немного 
я ,  но  больше судьба. Я пропустил один случай писать. 
и с тех пор каждый день мне обещают: «вот поедет, вот 
поедет», и я все откладывал, 5 дней, но теперь уж не 
могу более терпеть и посылаю нарочного. Последнее 
письмо я писал тебе, кажется, 1 0-го или 9-го перед отъез
дом. Мы действительно поехали; так называемый Кос
тинька, барон Бистром, юноша, немчик, только что кон-
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чивший курс в лицее с медалью, Степа и я, н а  паре ло
шадей, в корзинке плетеной (здесь все так ездят) , без 
проводника и кучера.  Мы сами не знали, куда мы едем, 
и по дороге у встречных спрашивали: не знают ли они, 
куда мы едем? Мы ехали собственно кататься по тем 
местам, где есть кумыс, и стрелять, имея только смутное 
понятие о каком-то Иргизе, Камелике. Поездка наша 
продолжалась 4 дня и удалась прекр асно. Дичи про
пасть, девать некуда - уток и есть некому, и башкиры, 
и места, где мы были, и товарищи наши были прекрас
ные. 

Меня, благодаря моему графскому титулу и прежне
му моему знакомству с Столыпиным, здесь все башкиры 
знают и очень уважают. Принимали нас везде с госте
приимством, которое трудно описать. Куда приезжаешь, 
хозяин закалывает жирного курдюцкого барана,  стано
вит огромную кадку кумысу, стелет ковры и подушки н а  
полу, сажает на них гостей и н е  выпускает, пока н е  съе
дят его барана и не выпьют его кумыс. Из рук поит 
гостей и руками (без вилки) в рот кладет гостям бара
нину и жир,  и нел ьзя его обидеть. 

Много было смешного. /\'\ы с Костинькой пили и ели с 
удовольствием, и это нам ,  очеви дно, было в пользу, но 
Степа и барон были смешны и жалки, особенно барон. 
Ему хотелось не отставать, и он 1ш.11 , но под конец его 
вырвало на ковры, и потом .  когда мы Н{] обратном пути 
намекнули, не заехать ли опять к гостеприимному баш
киру, так он чуть не со слезами стал просить, чтобы не 
ездить. Из этого ты можешь видеть, что здоровье мпе хо
рошо. Немножко болел бок это время ; но cJi aбo, и теперь 
совсем прошел.  Главное то, что тоски поми1 1у нет и ч го 
я теперь  впился в кумыс и вошел в настоящее кумысное 
состояние, т. е. с утра до вечера немного пьян кумысом, 
и иногда целые дни ничего не ем ил и чуть-чуть. 
Погода здесь чудная.  Во время поездки был дождь; но 
теперь три дня жара ужасная, но мне приятная.  Степа 
теперь уж не скучает и, кажется, потолстел и возмужал. 
Многих бы я привез сюда. Тебя, Сережу, Ганну. Как ме
ня мучает ее болезнь. Избави бог, как она разболится, 
как летось. С тех пор, как ты мне написала о Бибикове, 
я каждый день  смотрю по дороге и жду его. Если бы 
он приехал, я бы был очень счастлив и угостил бы его 
Бсем тем, что он  любит, и наверно предпринял бы поезд-
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ку в Уфу (все по башкирам) , 400 верст, и оттуда уже 
прямо бы вернулся на пароходе по реке Белой в Каму и 
из Камы в Волгу. Теперь я этой поездки, хотя и мечтаю 
о ней, почти наверно не  сделаю. Боюсь, что она з адержит 
меня хоть на день приездом домой.  С каждым днем , что 
я врозь от тебя, я все сильнее, и тревожнее, и страстнее 
думаю о тебе, и все тяжеле м не. Про это нельзя говорить. 
Теперь остается 16 дней. П оездка же в Уфу интересна 
мне потому, что дорога туда идет по одному из самых 
глухих и благодатнейших краев России. Можешь себе 
представить, что там земля, в которой леса, степи, реки, 
везде ключи, и земля нетронутый ковыль с сотворения 
мира,  р одящая лучшую пшеницу, и земля только в 100 
верстах от пароходного пути продается башкирцами по 
3 рубля з а  десятину. Ежели н е  купить, то мне хотелось 
очень посмотреть эту змлю. Дело о покупке здешней 
земли не подвигается. Я написал Саше в Петербург, чтоб 
он торговал у Тучкова ,  и здешнему поверенному Тучкова 
в Самару, но ни от того, ни от другого не получал отве
та.  Стороной до меня дошли слухи, что хотят теперь 
просить дороже 7 рублей. Если так, то я не куплю. Ты 
знаешь, я во всем предоставляю решение судьбе. Так и 
1:! этом.  

После моего последнего письма я получил еще два 
письма от тебя. Хотел написать, душенька, пиши чаще и 
больше; но  на это мое письмо едва ли ты успеешь отве
тить мне иначе, как в Нижний. П исьма твои, однако, м не 
уж вероятно вреднее всех греков тем волнением, которое 
они во мне делают. Тем более, что я их получаю вдруг. 
Я не могу их читать без слез, и весь дрожу, и сердце 
бьется. И ты пишешь, что придет в голову; а мне каждое 
слово значительно , и все их перечитываю. Два известия 
твои очень грустны: это то, что я не  увижу мама,  еслн 
пе поеду к Лизе и не увезу ее опять к нам,  что я намерен 
сделать, и главное, что милый друг Таня угрожает 
уехать до меня. Это было бы очень грустно. Что ты не 
пишешь о тетеньке Татьяне Александровне. Получил я 
еще по письму от Урусова и Фе:rа и буду им  отвечать. 
Н а  письмо Офенберга я все не решил, что отвечать; но и 
торопиться не  к чему, так как адрес его в Варшаву толь
ко до 1 8. Я хочу однако отвечать ему следующее: пред
ложить ему 90 ООО, которые он просит, но с р ассрочкой, 
без процентов, на  21/2, три года, по 30 тысяч. 
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Поцелуй очень Лизу милую и за  тебя, и за меня, и 
чтоб она не сердилась, если я не успею в этом жару и 
хмелю постоянном отвечать на  ее письмо, которое доста
вило мне огромное удовольствие. - Це.Тiуй всех, даже 
Дмитрия Алексеевича, если он у вас с своими, и несмот
ря на то, что он тебя и Таню дразнит. Таню успокой. 
Если муж хороший, а ее муж хороший, то от разлуки 
необходимой, - ничего не будет, кроме того, что больше 
оценит и сильнее полюбит, и найдет маленькая влюб
ленная грусть, которая жене должна быть приятна. От 
неверности же в разлуке дальше гораздо, чем когда 
вместе; потому что в разлуке есть в душе идеал своей, с 
которым ничто не может сравниться. Это все и к тебе 
относится.  Чтобы Варя написала. Мы зато с Степой рас
сказывать много будем. Радуюсь, что pas-de-geants r 
стоят, но сам живо представить себе не могу, как это у 
вас идет. Представляю только, как Илья падает. 

Ах, только дай бог, чтобы без меня все так же хорошо 
было до конца, как по последним письмам.  Прощай, ми
лый голубчик, обнимаю тебя. И все нервы расстроены. 
Сейчас  плакать хочется, так тебя люблю. 

16 Июля 

17  Июля вечером. Приписываю. Здоров совершенно. 
Считаю дни. Писем от тебя не привез башкир. Ему не 
дали, потому что Jean слишком усерден и написал ду· 
рацкую записку на почту. Надеюсь завтра. 

98. 

1871 г. Июля 20. Каралык. 

Вчера опять ездил к Тимроту и опять получил твои 
письм а,  - три, - от 4, 7 и 1 0-го. Как и всегда, пробежал 
последнее, убедился, что все хорошо, и оставил осталь
ные для дома.  Читал их до 12 часов ночи и долго не мог 
заснуть. У тебя слишком все хорошо без меня по твоим 
письмам, так что страх меня берет. Особенно страшно 
мне за  то время, что ты осталась одна с детьми и тетинь
ками.  

1 Шаг-гигант (франц.). 
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Здоровье мое хорошо. Боюсь сказать; но кажется 
мне, что я поправился и потолстел. Нервы мои окрепли  
наверное. Одно, что бок болит изредка, хотя и очень 
сла бо. В кумыс я только что впился. Пью его с большим 
удовольствием, чем прежде. Да и притом у нас с нынеш
него дня з ахолодало. Ясное солнце и сильный холод11 ы й  
ветер .  И кумыс д о  того вкусен,  что нельзя себе предста· 
вить. Степа и тот говорит, что это чудо. 

Нынче едут профессор и поп. Завтра уезжает Кос· 
тинька. Нам остается неделя .  Я строго выдержу 6 недель 
и выеду утром 28 (заметь) . Вчер-а узнал, что от Сара
това до Аткарска открыта дорога . И, вероятно, я поеду 
на Саратов. Этим путем я выгадаю день и миную тол пу 

ярмарки,  которая теперь во всем р азгаре. Я тебе, ве
роятно, телеграфирую, когда буду ехать с пути. 

Покупка здесь Тучковской земли все не подвнгается.  
Нет ответа. Притом письмо Офенберга , к[оторому] я от
вечал, что даю 90 ООО (купчую пополам) , рассрочив по 
30000 на два года, и твое мнение, враждебное к этой по
купке, меня очень охладили. Все будет, как бог даст. 
Только понятие твое о степи ложное. Жить без дерева 
за 1 00 верст в Туле ужасно; но здесь другое дело: и во:�
дух, и травы, и сухость, и тепло делают то, что полю
бишь степь. Ты представь себе, что в 5 недель мы не 
видали грязи, не чувствовали сырости и холоду. Выгода 
же покупки здесь баснословна, но немного рискована. 
Можно получить в один год н азад всю цену покупки, а 
при неурожае, как нынешний год, получить убыток руб
лей в 1 000. 

Ну, да все это буду тебе р ассказывать, а ты будешь 
дум ать о другом, а я буду сердиться. Ты мною должна 
быть довольна. 51 строго исполняю 6 недель и не позво
ляю себе уклонений от лечения. В Стерлебаше Орен
бургской губернии за  320 верст отсюда, где прелестная 
:�емля с лесом, степями и видами продается по 3 р[убля] 
и где все н аселено башкирами, куда меня очень подмы
вало ехать, я 11с поеду, боясь, что это расстроит лечсньс. 
Нынче окончательно решил, что не  еду. Дня же лишнего 
тебя не видать я ни за что не просрочу. Так-то мне тя
жела семейная жизнь и крики детей, как ты предпоJ1 а
гаешь. Жду не дождусь, когда услышу дуэты .Пели и 

N'\.аши. Радуюсь, что она поправилась. 

322 



Илюшу поздравляю и целую. Для Сережи, Тани и 
Илюши привезу что-нибудь татарское, если поеду через 
Нижний. А нынче вспомнил и просил Степу собрать 
здешних трав,  чтобы и тебе дать понятие о степи. Все-то 
ездят; одна ты, бедная, милая, сидишь. Мы выдумаем с 
тобой что-нибудь. - Я затеял р исовать здесь. Читать, 
особенно греческое, не ч итается (порадуйся) и нарисо
вал двух баш1шров: отца и сына. Отец Михаил Иваныч 
уморительный башкир, к[отор ый] обыгрывает нас в шаш
к и  и делает нам нужники. У него было 14  братьев; у са
мого его теперь 1 1  сыновей, ему 55 лет, и 2 жены моло
дые, и он не отказывается с нами бегать в перегонки. 
Вчера мы с ним купались, и его три сына. Один 6-лет
ний сын, Костюк, схватится за шею старшему 1 5-летне
му сыну, и тот с ним по страшной глубине плавает и 
ныряет саженя на три .  Кумыс удивительный напиток. 
Здесь было человек 1 0  больных самых р азнородных, и 
положительно все поправились, кроме одного священни
ка, к[оторый] нынче едет и едва ли проживет до зимы. 
Он прнсхал умирающий. 

Прощай,  душепька . Недолго. Завтра напишу послед
нее письмо с Каралыка. Целую тетиньку, детей и пле
мяннип, и своячеrшцу,  если опа с тобой. 

1 8 1 .  

1881 г. Июля 25. Хутор на Моче. 

Завтра - воскресенье, и утром едет нарочный в Са
мару. Как я ни скуп, не могу удержаться от  этой роско
ш в  получить от тебя, надеюсь уж - письма. До сих пор, 
вот 13 день, не получал еще. Я пишу 3-е письмо. Сережа 
совсем поправился, я здоров, и питие кумыса идет хоро
шо. С последнего письма ни особых впечатлений у меня 
не было, ни  поездок никуда не предпринимал.  После
завтра поеду в Землянки. Будет самая горячая наемка . 
Я буду зритель только, потому что не вмешиваюсь ни в 
какие хозяйственные дела. Они идут хорошо. Я два по
следпие дня два раза начинал Петину историю, и все не 
могу попасть в колею. Я надеюсь, что пойдет, и если 
пойдет, то будет хорошо. - Жизнь здесь тихая, спокой
ная.  - Лизавет[а] Алекс[андровна] угощает и все стара
ется, чтоб было похоже, как она знает, у нас ,  в Я сном. 
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и в самом деле очень добра. - Сережа был больнее, чем 
я думал сначала. У него был кровавый понос. Лечение 
его, я дум аю, ты бы одобрила. Теплую подушечку от 
кареты на живот, клистир из крахмала с опиумом и 
опиум внутрь по 1 0  капель 2 р аза.  - Диета - куриный 
бульон и чай с сухарями. Он 3 дня почти лежал и ве
р оятно скучал ужасно. Ты знаешь, как он молчалив и 
брюзглив. Он меня помучал, но теперь он  совсем хорош; 
но  охотно с ам держит диету. - Нищета здесь зимой 
б ыл а  ужасная;  теперь видны следы голода. В тот день 
Еак мы приехали, у Вас[илия] Ив[ановича] в сенях, по 
его словам, умирала девочка, сестра его девочки нянь
ки - годовая. Он думал, что она  в ночь умрет. Ее лечи
л и) а главное - поили молоком, и она ожила.  Мать де
вочки говорил а, что зимой у ней 1 0-летний м альчик умер 
с голоду. Это не совсем правда, но не совсем и неправда. 
Н есколько ночей я спал очень дур но от жара в комнатах, 
особенно при кумысе. Теперь стал спать на б алконе на
верху, и чудесно. Б абай 1 ,  караульщиr< бывший на б ах
чах, караулит у дома и ездит на старом мерине, Турсуке, 
за мукой. Это милейшее 70-летнее дитя природы. Поет 
песни татарские тонким голоском всю ночь и барабанит 
в л ад в старое ведро. «Ведро ж .. . кончал», как он гово
р ит. 

Старого Турсука оп  ужасно любит. «Турсук пирог 
ашал». Он его кормит и 1 1 икому не дает, и мечта его в 
том, чтобы ему подарили осе 1 1ью Турсука, 011  бы на  нем 
прйехал домой и там бы его съел. 

Все эти дни н алаживали мельницу на конный при
вод, но она не пошла. Я каждый день делаю большую 
прогулку пешком или верхом. Стояли страшные жары, 
а тепер ь  второй день пасмурно, и нынче дождь. 

Н а  тульской станции мы встретили Мит[ашу] Оболен
ского.  Я ему мельком сказал: «приезжайте в Самару». 
А он говорит: «je v[ou]s prends au mot 2, я приеду». На
деюсь, что еслп 011 вздум ает поехать, он  тебе даст знать 
или заедет к тебе. Это было бы прекрасно. Я нравствен-

1 Б а б  а й  (бзwк.) - старик; дед, дедушка. 
2 Я вас ловлю на слове (франц.). 
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но, слава богу, все такой же, как был, - немиожко по
тупее; но физически, кажется, крепче и подвижнее. 

Прощай, милая, расти потихоничку свое брюхо, цьш
лят оберегай, но не изводи себя тревогами, беспокойст
вами - если можно. Целую всех и кланяйся всем. Пом
ни, что твоя жизнь прекрасная . 

На конверте: В Тулу. Графине Софье Андреевне Тол
стой. 
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еще 24 января 1 854 г" когда, возвращаясь с Кавказа, он попал в 
Донской степи в снежную метель. Впервые опубликован в апрель
ской книжке журнала «Современник» за 1 856 г. 

Из записок князя Д. Нехлюдова. Люцерн. Написан 9-1 8  июля 
1857 г. В основу рассказа положен случай из жизни Толстого, про
нсШедший с ним во время пребывания в Швейцарском городе Лю
церне. Впервые напечатан в том же году в сентябрьской книжке 
журнала «Современник». 

Стр. 48. В нашем парижском пансионе ... - Имеется в виду пан
сион, в котором Толстой жил во время посещения Парижа в февра
.ае-апреле 1 857 г. 

Стр. 50. Тиролец. - Толстой так назьшает швейцарского певца, 
вероятно, потому, что он пел старинные тирольские народные песни, 
отличающиеся мелодичностью и разнообразием. 

Стр. 65. Англичане убили еще тысячу китайцев ... - Имеется в 
виду то, что в 1 856 r. английское правительство, без формального 
объявления войны, поr.лало к берегам Китая флот, который обстре
.11ял и разрушил целый ряд городов, и началась кровопролитная 
война. 

Стр. 65. Французы убили еще тысячу кабилов ... - В 1 857 r. 
произошло окончательное покорение французской армией так назы
ваемой Великой Кабилии, лежащей в северной части Алжира и на
селенной многочисленным племенем кабилов, оказывавших в течение 
ряда лет героическое сопротивление захватчикам. 

Поликуmка. Повесть написана в 1 86 1 - 1 862 гг. Впервые напе-
11атана в 1 863 г. в февральской книжке журнала «Русский вестник-ь. 
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Стр. 70. Я недавно видеА, как 1tорд П альмерсто11 ..• - В 1 8G 1 r. 
Толстой ездил в Англию, где побывал на заседании Палаты общин 
и слыша:� речь премьер-министра Пальмерстона в защиту ассигно
ваний на нужды военного флота. 

Стр. 1 1 3. Показывающий альбиноску или Юлию Пастрану ... -
В пятидесятых годах XIX в. из Западной Европы в Россию приводи
лись альбиносы и «бородатая женщина» Ю. Пастрана и демонстри
ровалась в качестве «Чудес п рироды». 

Кавказский пленник. Рассказ написан в марте 1 872 г. и впервые 
о публикован во втором номере журнала «Заря» за тот же год. За
тем был включен в «Четвертую русскую книгу для чтения», издан
ную Толстым в 1 875 г. В основу рассказа легли военные эпизоды 
на Кавказе, отчасти связанные с жизнью самого Толстого. В даль
нейшем рассказ неоднократно перерабатывался писателем. 

Стр. 1 23. Татары. - Так во времена Толстого называли многие 
народы и народности Кавказа. 

И.льяс. Рассказ написан 1 7- 1 8  м арта 1 885 г. в Крыму. Толстой 
живо интересовался жизнью тамошних жителей, поэтому в перво
начальном варианте повествование разворачивается среди крымских 
татар. Но вскоре место действия автор переносит n знакомую ему 
башкирскую степь. В следующей рукописи писатель уточняет место 
действия рассказа: «Жил в Уфимской губернии башкирец Ильяс». 

Впервые рассказ напечатан в 1 886 г. в сборнике «Царь Крез 
и учитель Солон и другие рассказы», состоявшем из произведений 
Толстого, а также некоторых других авторов. В том ж е  году рас
сказ включен в «Сочинения гр. Л. Н. Толстого (М" 1 886, часть две
надцатая) . 

Много .ли человеку земли нужно. Рассказ написан в мае или 
июне 1 885 г. Тема рассказа связана, с одной стороны, с р аботам11 
писателя по изучению греческого языка, в частности, чтсн1 1rм в под
линнике Геродота; с другой - с жизнью Толстого в башкирских ко
чевьях. Близко общаясь с башкирами, писатель увидел в них сход
ство со скифами Геродота. Все казалось Толстому в Башкирии «но
во и интересно»: «И башкиры, от которых Геродотом пахнет, и рус· 
ские мужики, и деревни, особенно прелестные по простоте и доброте 
народа» (Письмо к С. А. Толстой от 23 июня 1 87 1  r.- См. стр. 3 1 1 
настоящего издания) . 

Рассказ впервые напечатан в апрельском номере журнала «Рус
ское богатство» за 1 886 г. В рукописях сохранилось три ва рианта 
рассvазз. 

П осле бала. Рассказ был написан за две недели: с 6-го по 20-е 
августа 1 903 г. В нем нашли отражение действительные события, 
которые Толстой описывал ещt> в статье «Николай Палкшн ( 1 886) . 

Впервые рассказ опубликован в книге «Посмертные художест
венные произведения Льва Николаевича Толстого под рс-дакцией 
В. Черткова», т. I, (М., 1 9 1 1 ) .  

Стр. 1 63. Добрый сын Ноя ... - П о  библейским сказанипм. допо
топный Ной, опьянев, заснул обнаженным; сын его Хам, смеясь, ра.:
сказал об этом старшим братьям Симу и Яферу, а те, почтительно 
относившиеся к отцу, прикрыли его наготу. 
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Хаджи-Мурат. Л. Н. Толстой начал писать повесть в 1 896 г. и с 
перерывами работал над ней до января 1 905 г. С большими цензур
ными купюрами впервые опубликована в «Посмертных художествен
ных произведениях Льва Николаевича Толстого» т. I l l ,  (М., 1 9 1 2) . 
Полностью, без цензурных пропусков, напечатана в том же 1 9 1 2  r. 
в третьем томе берлинского издания «Посмертных художественн1ях 
произведений Л.  Н. Толстого». 

Повесть написана на основе личных впечатлений писателя и 
многочисленных исторических документов, печатных и а.рхивных ис
то•шиков. Большинство персонажей «Хаджи-Мурата»- реально су
ществовавшие лица. 

Стр. 1 75. Воронцов - князь Семен Михайлович Воронцов 
( 1 823- 1 882) , сын наместника Кавказа Михаила Семеновича Ворон
цова, командир Куринского егерского полка. 

Стр. 1 82. Ротный командир Полторацкий - Владимир Алексе
евич Полторацкий ( 1 828- 1 889) ,  подпоручик. Толстой, работая над 
повестью, н-спользовал и его «Воспоминания:.. 

Стр. 2 1 0. Мюрат Иоахим ( 1 77 1 - 1 81 5) - маршал Наполеона. 
Стр. 2 1 2. Клюки-фон-Клюгенау Франц Карлович ( 1 79 1 - 1 85 1 )  -

гснсрал-.11ейтсна11т, командовал войсками в Северном Дагестане. 
Стр. 2 1 6. Лорис-Меликов Михаил Тариелович ( 1 825-1 888) -

адъютант М. С. Воронцова, впоследствии крупный русский государ
ственный .деитель. 

Стр. 2 1 7. К.ази-Мулла ( 1 794-1 832) - первый имам Чечни и 
Дагестан11, объявивший «священную» войну мусульман против «не
верных». В 1 832 г. был окружен в Гимрах войсками под командо
ванием Розена и убит. 

Стр. 220. Мансур Хасс Мохамед - мусульманский проповедник 
на Кавказе. 

Стр. 233. Захар Черныtuев.- Захар Григорьевич Чернышев 
( 1 797- 1 862) , граф, декабрист, член Северного тайного общества. 

Стр. 238. План Ермолова. - Алексей Петрович Ермолов ( 1 777-
1 8() 1 ) ,  гс11ер11л, с 1 8 1 7  по 1 827 г. был главноуправляющим в Грузии; 
на ходился в оппозиции к режиму Александра 1 .  Недовольный его 
«медлительностью» в войне с Персией, Николай l фактически от
страни.я его от командования. 

Стр. 264. Барятинский.- Александр Иванович Барятинский 
( 1 8 14- 1 879) , князь, генерал, один из главных деятелей кавказской 
воi'!ны, с 1 856 г. - наместник Кавказа. 

Стр. 283. Карганов Иосиф Иванович - уездный воинский на
чальник г. Нухи. В его доме перед побегом жил Хаджи-Мурат. 

За что? - Рассказ написан в январе-ап реле 1 906 г. Впервые 
опубликован в том же году в юдJ 1 1 1 1н  «Круг чтения» (т. I I, М.) .  
В 1 10следствии неоднократно 1 1срсдс:1 ы ва.1ся. 

Источником рассказа посJ1 у ж иJ1 труд писателя-этнографа 
С. В. Максимова «Сибирь и каторга» ( 1 87 1 ) ,  в котором, в частности, 
nовествуется о трагической судьбе ссыльного поляка Мигурского lf 
его жены АJ1ьбины. 

Стр. 287. Самодурство Константина.- В ноябре 1 8 1 5  г. АJ1ек· 
са1 1др 1 подппсал конституцию для Польши. Она провозг.чашала 
формаJ1ьиое равенство всех перед законом, свободу печати и веро-
11,nоведания, учреждала двухпалатный сейм и правительство во 
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главе с генералом Зайончеком. Но фактическим памест1111ком-дпкт:1-
тором стал брат царя Константин. 

Стр. 29 1 .  Дибич и Паскевич - генералы, командовавшие армией, 
подавлявшей восстание поляков. 

Письма из Башкирии. Под таким названием в сборнике пуuлн
/(уются отдельные письма Толстого к жене Софье Андреевне, от
правленные им из башкирских степей, куда он неоднократно п ри
езжал на кумысолечение. 

Письмо от 15 июня 1 87 1  г. - впервые опубликовано в к1 1 1 1ге 
((Письма графа Л. Н. Толстого к жене. 1 862- 1 9 1 0» (М" 1 9 1 3) .  

Стр. 3 1 0. Первая поездка Л .  Н. Толстого на Каралык относится 
к 1 862 г. Второй раз на Каралык писатель выехал 10 июня 1871  r. 
и, как видно из настоящего письма, прибыл в башюrрское кочев'-е 
через пять дней. Его сопровождал брат Софьи Андреевны - Степа11 
Берс ( 1 855- 1 9 1 0 ) ,  в то время шестнадцатилетний юноша. 

Письмо от 23 июня 1 871 г. Впервые полностью опубликовано 
в той же книге «Письма графа Л. Н. Толстого ... ». 

Стр. 3 1 2. Маша - Мария Львовна Толстая ( 1 871-1906) , втора'! 
дочь Толстого. 

Стр. 3 1 3  . ... иду на зимовку ... - В деревню Каралык, находив
шуюся в двух верстах от летнего кочевья. 

Стр. 3 1 3  . ... Сережу - Сергея Львовича Толстого ( 1 863-1947),  
старшего сына писателя. 

Стр. 3 1 3  Таня и нянька.- Таня - Т. А. l(узминская, сестра 
С. А. Толстой;  нянька - немка Линдгольн, присланная Толстым из 
Москвы в няньки. 

Стр. 3 1 3. Саша - А. М. Кузминский, муж Т. А. Кузминской. 
Стр. 3 1 3. Любовь Александровна - Берс ( 1 826- 1 886) , мать 

Софьи Андреевны. 
Стр. 3 1 3. шталмейстер милый и девочки.- Девочки - дочери 

М. Н. Толстой: В.  В.  Толстая н Е. В. Оболенская. Шталмейстер -
князь Л. Д. Оболенский, муж Е. В. Оболенской. 

Стр. 3 1 3. Ганна - Ханна Тарсей, гувернантка. 
Стр. 3 1 3. Таня - Татьяна Львовна Толстая, старшая до'IЬ 

Л. Н. Толстого. 
Стр. 3 1 3. Азис - мальчик-башкир, внук Мухамедшаха. С. А. ТоJJ

стая в письме от 6 июля 1871  г. писала: «Приписываю тебе в дет
ской больших детей, где они ложатся спать и только что с больш и м  
в олнС'нием приклеивали на свои письма картинки с мыслью, что т ы  
эти картинки отдашь маленькому Азнсу, и о н  будет рад». ( С. А .  Тол
стая, «Письма к Л. Н. Толстому. 1 862-191 0» Изд. «Aкademia», 
1 936) . 

Стр. 3 1 4. Илюша - Илья Львович Толстой ( 1 866-1 933) , втор:JЙ 
сын Л. Н. Толстого. 

Стр. 3 1 4. Лево<tка - Лев Львович Толстой ( 1 869- 1 945) , третий 
сын писателя. 

Стр. 3 1 3. Наталья Петровна - Охотницкая, приживалка у Тол
стых. 

Стр. 3 1 4. Няня - Мария Афанасьевна Арбузова, с 1 863 rio 
1 980 год была няней детей Толстого. 

Стр. 3 1 4. Иван - Иван Васильевич Суворов, слуга, сопровож
давший Толстого на кумыс. 
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Письмо от 27 июня 1 871 r. Отрывок из письма опубликован в 
1 906 г. (Бирюков П. И. «Лев Николаевич Толстой. Биография», т. II ,  
М.) ; полностью - в 1 9 1 3  г.  («Письма графа Л. Н. Толстого".:.). 

Стр. 3 1 5. тот раз - в 1 862. г. 
Стр. 3 1 5. Граф .Уваров - очевидно, Алексей Сергеевич Уваров 

( 1 828-1 884) ,  можайский предводитель дворянства. 
Стр. 3 1 5. Его жена знает То.иашевского и студентов ... - Анато· 

лий Константинович Томашевский - учитель одной из школ, нахо· 
дившихся в ведении Толстого в начале 60-х гг. Студенты работал11 
у Толстого в Ясной Поляне в 1 86 1 - 1 862 гг. 

Стр. 3 1 5. ПрА�ещик Муро,11скиа - из Владимирской губернии. 
Стр. 3 1 6. Ту•1ков ( 1 834-1893) - сын московского генерал-гу· 

бернатора П. А. Тучкова. 
Стр. 3 1 6. Тимрот - самарский адвокат Егор Александрови'I 

Тим рот. 

Письмо - от 8-9 июля 1 871 r. Впервые опубликовано в 1 9 13  r. 
(«Письма графа Л .  Н. Толстого".») . 

Стр. 3 1 7. Лиза - Елизавета Валерьяновна Оболенская, дочь 
М. Н. Толстой. 

Стр. 3 1 7  . .Урусов - Сергей Семенович Урусов ( 1 827-1 897), 
генерал. 

Стр. 3 1 7. Фет - Афанасий Афанасьевич Фет ( 1 820-1 892) - из· 
вестный русский поэт. 

Стр. 3 1 7. Твоя карточка - С. А. Толстая была сфотографирова· 
на во время болезни после рождения дочери Маши, в чепце, с бри· 
той головой. 

Стр. 3 1 7. Письмо". застанет тебя бе;J мама.- Л юбовь Александ· 
ровна Берс собиралась к дочери Елизавете Андреевне Павленковой. 

Стр. 3 1 7. М-те (madame) Тимрот - жена Е. А. Тимрота, Софь\J 
Павловна. 

Стр. 3 1 8. Бистром - барон Николай Родригович Бистром, сьш. 
Р. Г. Бистрома, генерал-лейтенанта, у которого в 1 878 г. Толстой 
купил землю в Самарской губернии. 

Стр. 3 1 8. Михайла Нваныч.- С. А. Вере писал о нем в своих 
воспоминани ях: «На Каралыке Льва Николаевича больше всех раз
влекал шутник, худощавый, вертлявый и зажиточный башкнрец, 
Хаджимурат, а русские его звали Михайлом Ивановичем». ( Воспо· 
минания о Толстом», Смоленск, 1 894, стр. 54) . 

П исьмо от 1 6- 1 7  июля 1 87 1  г. Отрывок из письма опубликопа�t 
в 1 906 г .  ( Gнрюков П. И. «Лев Н иколаевич Толстой. Бнография », 
т. 1 1 ,  М. ) ;  полностыо - в 1 9 1 3  г. («Письма графа Л. Н. Толстого . . . » ) .  

Стр. 3 1 9. Костинька - муромский помещпк. 
Стр. 3 1 9. Большой Нргиз - река, впадающа я в Волгу. 
Стр. 3 1 9. Камелик - левый приток Иргиза, южнее Каралыка. 
Стр. 3 1 9 . Столыпин Аркадий Дмитриевич (1821-1899)- гене-

рад, прпятель Толстого по Севастопольской кампании. Толстой 
встретился с ним во время своего пребывания на Каралыке в 1 862 г. 

Стр. 3 1 9. мучает ее болезнь.- С. А. Толстая сообщала в своем 
письме от 30 июня о тя желой болезни Ханны Тарсей. 

Стр. 3 1 9  . .. .написала о Бибикове.- С. А. Толстая писала 1 ито
ля: «К тебе собирается на кумыс Александр Николаевич Бибиков». 

Стр. 320 . . "Саша - Александр Андреевич Берс ( 1 845- 1 9 1 8) .  
брат жены Толстого. 

330 



Стр. 321 .  Лиза - Е. В. Оболенская;  в то время она жила в 
Ясной Поляне. 

Стр. 321 .  Таня угрожает уехать до Аtеня.- Т. А. Кузминская 
собиралась уехать к мужу в Кутаиси. 

�тр. 321 .  Оффенберг - полковник лейбгвардии гусарского полка 
барон Федор Иванович Оффенберг ( 1 839- 1 872) .  

Стр. 32 1 .  Дмитрий Алексеевич - Дьяков, родственник Толстых. 
Стр. 321 .  Варя - Варвара В алерьяновна Толстая, дочь сестры 

Л .  Н. Толстого Марии Николаевны. 
Стр. 32 1 .  !еап - Иван Васильевич Суворов, слуга. 

П исьмо от 20 июля 1 871 r. Впервые опубликовано в 1 9 1 3  r. 
(«Письма графа Л. Н. Толстого .. . ») 

Стр. 32 1 .  Особенно страшно мне за то время, 'lTO ты осталась 
одна с детьми и тетиньками.- В письме от 4 июля С. А. Толстая 
писала: «Мама мне ужасно жаль, что она уезжает, я в ней чувствую 
опору, защиту, утешение. После тебя только с ней и возможна была 
бы ЖИЗНЬ». 

Стр. 322. Профессор - профессор греческого языка в семинарии. 
Стр. 322. Стерлебаш - башкирская деревня при р. Стерле, в 

50 км от Стерлитамака, ныне районный центр Башкирсr<ой АССР. 
Стр. 323. Илюшу поздравляю ... - 20 июля были именины Ильи, 

сына Толстого. 
Стр. 323. Свояченица - Татьяна Андреевна Кузминская. 

Письмо от 25 июля 1 881 r. Впервые опубликовано в 1 9 13  г. 
{ кПисьма графа Л .  Н. Толе.того ... ») . 

В середине июля 1 88 1  г. Л. Н. Толстой е сыном Сергеем приез
жал в свой хутор на реке Моча, купленный у башкир. (Моча - ле
вый при'Р6к Волги, протекающий в самарских степях) .  

Стр. 323. Землянки - село в 1 5  к м  от хутора Толстого. 
Стр. 323. Петина история.- Рассказ «Чем люди живы», обещан

ный для детского журнала «Детский отдых», издававшегося 
fl. А. Берсом. Рассказ был напечатан в No 1 2  журнала за 1 88 1  г. 

Стр. 323. Лизавета Александровна - жена Василия Ивановича 
Алексеева ( 1 848- 1 9 1 9) ,  с октября 1 877 г. по 1 88 1  г. жившего у 
Толстых в качестве учителя старших дет.ей. 
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Из записок князя Д. Нехлюдова. Л юuерн 

Поликушка 
Кавказский пленник 

Илья с 
Много ли человеку земли ну жно • 

После бала 

Хаджи-Мурат 

За что? 

П исьма из башкирски х степей 

С. А. Толстой. 1 5  нюня 1 87 1  r. 
С. А. Толстой. 23 июня 1 871  г. 
С. А. Толстой. 27 нюня 1 871  r. 
С. А. Толстой. 8-9 июля 187! r. 
С. А. Толстой. 1 6- 1 7  июля 1 87 1  r. 
С. А. Толстой. 20 июля 1 87 !  г. 
С. А. Толстой. 25 июля 1 88 1  r. 

Комментарии и примечания 

332 

5 

1 7  
45 
69 

122 
! 4S 
149 
1 60 
1 7() 
281' 

зн 
Зl t 
31 4 
3 !7  
31 8 
321 
323 

326 



Лев Ниuолаевич. Толстой 

Повести и рассказы 

Оформление серии Г. П р о к ш и н а 

Редактор Д. ДаАсинов 
Художественный редактор А. Астраханце� 

Технический редактор Н. Файзуллина 
Корректоры Т. Горяйнова, л. Семенова 



И Б .№ 934 

Сдано е набор 14fV 1979 г. Подп исано к печати 7/V I I I  
1979 r .  Фор м а т  бумаги 84 Х 108/132. Бумага ти п. Nt З. 
>'сJ1ов11.  печ. л. 17,64. Учетн.-издат. л. 17,58. Тираж 

200 ООО экз. Заказ No 203. Цена 1 руб. 50 коп. 

uашкирское книжное издательство, Уфа-25, у11. Совет
�ка я, 18. 

Уфимский 
дательств, 

полиграфкомбинат Управления по делаи нз
rюJшграфин 11 книжной торговл11 Совета 

Министров БАССР. 
Уфа- 1 ,  проспект Октября, 2. 



В С Е Р И И  «ЗОЛОТЫ Е РОД Н И КИ» 

В 1 979 ГОДУ 
БАШ КИРСКОЕ КНИЖНОЕ ИЗДАТЕЛ ЬСТВО 

ВЫПУСТИЛО СЛЕДУЮЩИЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ 
РУССКИХ И СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛ ЕЙ, 

ЖИЗНЬЮ И ТВОРЧЕСТВОМ 
СВ ЯЗАННЫХ С БАШКИРИЕй: 

Д. Ф у р м а н о в. 
«Ча[]аев». 

С. Ч е к м а р е в. 
«Уральская весна». Стихи, письма, дневники. 

Л . Т о л  с т  о й. 
Повести и рассказы. 



В СЕР И И  «ЗОЛ ОТЫ Е РОД Н И КИ:. 

В 1 980 ГОДУ 
БАШКИРСКОЕ КНИЖНОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО 

ВЫПУСТИТ СЛЕДУЮЩИЕ КНИГИ: 

А. Ч е х о в. 
Повести и рассказы. 

М. Г о р ь к и й. 
Рассказы. 

А. П л а т о н о в. 
«Июльская гроза'>. Рассказы. 
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