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Современный человек полностью зависит 
от источников электропитания. 
О совершенствовании аккумуляторов 
и топливных элементов рассказывает 
Анатолий Морозов

О том, как дочь Ярослава 
Мудрого Елизавета стала 
королевой Норвегии

Государственному 
Музею истории ГУЛАГа 

посвящено интервью 
с его директором 

Романом Романовым

О своих путешествиях 
по Франции, об истории 

этой страны 
рассказывает  

Елена Данченко

Стр. 16

Стр. 91

Наше дело — композиты. 
Об этом читайте в интервью  
с Кириллом Беловым  
на с. 6

Стр. 68

Стр. 109
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 4 ГЛАВНАя тЕМА

  Инновации — пропуск 
в будущее

Почему инновации — пропуск 
в будущее? Почему следует уделять 
им самое пристальное внимание на 
государственном уровне? Ответам на эти 
и другие вопросы посвящены материалы 
Главной темы этого номера.

 6 Кирилл Белов

  Наше дело — 
композиты

Частнопредпринимательский сектор 
отечественной экономики сегодня 
осваивает не только традиционные 
производственные сферы, но и многие 
инновационные, решения для которых 
помогают находить передовые научные 
достижения, в частности, в области 
создания композиционных материалов.

 16 Анатолий Морозов

  Науки о материалах – 
это и химия, и физика, 
и биология

 26 Полина Морозова 

  Сохранить энергию

 32 Александр Мясков

  Запрос есть на всё!

 41 НОВОСтИ НАУКИ

 43 НАШИ ИНтЕРВЬЮ

  Александр Тиганов

  «Психиатрия — 
увлекательнейшая 
из наук»

Это интервью помогает понять мотивы 
интереса к научным занятиям и 
знакомит нас с типичной биографией 
современного отечественного ученого 
в такой увлекательной дисциплине, как 
психиатрия.

 52 СОЗДАНО В РОССИИ

 56 РАЗМЫШЛЕНИя 
К ИНФОРМАЦИИ

  Борис Жуков

  Защита климата: ход 
слоном

 57 ПОНЕМНОГУ О МНОГОМ

 58 70 ЛЕт КИтАЙСКОЙ 
НАРОДНОЙ 
РЕСПУБЛИКЕ

  Лю Вэньфэй

  Китайская литература 
за последние 40 лет

Вторая часть обзорной статьи 
о современной китайской литературе.

 66 ВО ВСЕМ МИРЕ

 68 У СОЛОВЕЦКОГО КАМНя

  Роман Романов

  Долгий выход 
из лабиринта

Государственный музей истории 
ГУЛАГа — один из «музеев памяти», 
«музеев совести». Он посвящен истории 
системы исправительно-трудовых 
лагерей, являвшихся основным 
инструментом государственных 
репрессий в Стране Советов. 
О важнейших направлениях работы 
музея рассказывает директор.

 74 Александр Волков

  Новая победа 
Советской власти, 
или Конец истории

11/2019  В НОМЕРЕ
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 78 В ГЛУБЬ ВРЕМЕН

  Александр Голяндин

  И унес свой секрет 
в вечность…

 82 АНтРОПОЛОГИя 
ПОВСЕДНЕВНОСтИ

  Дмитрий Фатеев

  Историко-культурная 
основа фольклорного 
жанра «футбольная 
кричалка»

Сегодняшняя футбольная 
кричалка — это комплекс нескольких 
художественных компонентов: слова, 
музыки, ритма, жеста, танца, мимики 
и других ритуализованных действий, 
производимых фанатами на стадионах 
и за их пределами. Жанр, казалось 
бы, молодой. Однако его историко-
культурная основа находится в античном 
прошлом. 

 89 ЛАВКА ДРЕВНОСтЕЙ

 91 ЖЕНСКИЕ ИСтОРИИ 
В ИСтОРИИ

  Галина Бедненко

  Елизавета ярославна, 
королева Норвегии

 98 ЛИЧНОСтЬ В ИСтОРИИ

  Геннадий Евграфов

  тайны ордена иезуитов
В 1491 году в семье Лопесов родился 
тринадцатый ребенок. Он был назван 
Игнатием. Родители младенца верили 
не в приметы, они верили в Бога. 
Марина Соне, желая подражать 
Богородице, удалилась для разрешения 
от бремени в хлев и положила 

новорожденного в ясли. Правда, над 
Вифлеемом в эту ночь не взошла 
звезда, однако достопочтенные синьор 
Лопес и синьорита Марина свято 
верили, что их ребенку будет суждено 
сыграть выдающуюся роль в истории 
христианства.

 107 ВО ВСЕМ МИРЕ

 109 МИР ГЛАЗАМИ 
ПУтЕШЕСтВЕННИКА

  Елена Данченко

  Моя французская земля 
обетованная

Увлекательный рассказ путешественницы 
о прошлом и настоящем Франции, ее 
истории и культуре, нравах и обычаях 
ее жителей, изложенный с вниманием 
и любовью к этой достославной 
западноевропейской стране.

 117 ИЗ ЖИЗНИ ЖИВОтНЫХ

  Игорь Рейф

  Хвост как зеркало 
души

 120 РАССКАЗЫ 
О ЖИВОтНЫХ

  Василий Климов

  ткачи Южной Америки

 125 ЮБИЛЕИ КРУГЛЫЕ 
И НЕ ОЧЕНЬ 

 128 ПУтЕШЕСтВИя 
ВО ВРЕМЕНИ 
И ПРОСтРАНСтВЕ

11/2019  В НОМЕРЕ
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Инновации  — 
пропуск в будущее
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Слово «инновации» вошло в нашу жизнь сравнительно недавно, хотя успело 
примелькаться за последние годы — слишком часто оно звучит с экрана 
телевизора, слишком часто встречается на страницах газет и на новостных сайтах. 
Между тем, понятие innovation впервые появилось в научных исследованиях 
XIX века. Оно происходит от латинского «novatio», что означает «изменение», 
и приставки «in», которая переводится с латинского как «в направление». 
Дословно «Innovatio» — «в направлении изменений».
Словари объясняют: инновация — внедренное новшество, обеспечивающее 
качественный рост эффективности процессов или продукции. Конечный результат 
интеллектуальной деятельности человека, его фантазии, творческого процесса, 
открытий, изобретений и рационализации. Важное уточнение: инновацией 
является не всякое новшество, а лишь такое, которое серьезно повышает 
эффективность действующей системы.
Новую жизнь понятие «инновация» получило в начале XX века в научных 
работах австрийского и американского экономиста Йозефа Шумпетера, 
который анализировал «инновационные комбинации», изменения в развитии 
экономических систем. В последнее десятилетие мы сталкиваемся с максимально 
широким использованием данного понятия. Инновации могут воплощаться в новой 
продукции, новых технологиях, включая социальные, новых материалах. Они могут 
быть в промышленности, в научных исследованиях, в образовании, медицине, 
социальной сфере и сфере услуг.
Почему инновации — пропуск в будущее? Почему следует уделять им самое 
пристальное внимание на государственном уровне? Мы живем в век быстрых 
изменений. Производители промышленной продукции и услуг вынуждены 
постоянно искать что-то новое, чтобы не оказаться в аутсайдерах. Новые товары, 
дающие потребителям новые возможности, новые технологии и материалы, 
которые позволяют существенно снизить себестоимость давно известных товаров 
или значительно улучшить их эксплуатационные качества, новые услуги, которые 
сберегают время или расширяют возможности человека — всё это является 
следствием инноваций. В наше время лидируют страны, где созданы условия для 
их возникновения и быстрого внедрения.
В течение 2019 года мы рассказывали об отечественных инновациях в самых 
разных сферах деятельности. Главная тема ноябрьского номера — продолжение 
этого разговора. Как и прежде, основная проблема нашей страны вовсе 
не в отсутствии идей, перспективных разработок. Основная проблема с их 
внедрением. Но положительный опыт имеется. Важно рассказывать о нем.
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Наше дело — 
композиты

Кирилл Белов — главный инженер компании и соучредитель «КБ Архипов», 
одной из немногих частных отечественных компаний, которые занимаются 
разработкой и производством изделий из композитов и полимеров, при этом 
весьма успешно. До недавних пор только государственные организации работали 
в этой сфере. Мы беседуем в помещении компании, рядом за компьютерами 
работают инженеры-конструкторы. В какой-то момент к разговору подключается 
Василий Архипов, создатель КБ «1901» и соучредитель «КБ Архипов».

— Кирилл, как возникла ваша ком-
пания?

Кирилл Белов: — История долгая. 
Наш коллектив существует с 2006 го-
да. Это было КБ «1901», основанное 
Василием Архиповым и Екатериной 
Крамаренко. Первая частная компа-
ния, занимающаяся композитами, — 
это первые люди не из государствен-
ного сектора, которые начали фор-
мовать композитные детали. Сначала 
было чисто изготовление, напри-
мер, деталей композитных кузовов. 
А потом потихоньку начали прихо-
дить проекты, с уклоном в инжене-
рию, с участием в разработке изде-
лия. Понимая технологии изготовле-
ния, мы можем проявлять инициати-
ву в плане внесения конструктивных 
изменений или проектировать изде-
лие с нуля. 

— Приведите примеры, пожалуйста.
К. Б.: — Самый значимый для нас 

проект — это космическая обсервато-
рия Миллиметрон. Была поставлена 
задача от ФИАН (Физического инсти-
тута РАН), сделать с исключительной 
точностью трехметровое зеркало теле-
скопа. На трех метрах допускалось от-
клонение от математической поверх-
ности не более 10 микрон. Так как 
агрегат работает в космосе, есть по-
стоянное температурное воздействие: 
на солнце +250 градусов, в тени —250. 
Из всех материалов, которые есть на 
планете Земля, только 3 подходят под 
эту задачу, так как имеют близкий 
к нулю коэффициент термических 
расширений. Это — алмаз, бериллий 
и углепластик. Алмаз стоит очень до-
рого, его сразу отмели. Бериллий — 
тоже история дорогая, технологиче-
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ский цикл полировки стекла на де-
сятилетия, кроме того — радиоактив-
ный материал. Остановились на угле-
пластике.

— Речь идет о самом основании зер-
кала или о поверхности? 

К. Б.: — О самом зеркале.
— На которое потом наносилась зер-

кальная поверхность?
К. Б.: — Да, золото или серебро. 

Первая задача в этом проекте — подо-
брать композит (волокно со смолой) 
удовлетворяющий условиям эксплуа-
тации. Нужная смола оказалась толь-
ко в Великобритании. Была целая 
проблема сделать на этой смоле пре-
прег, провезти его в Россию. Помогла 
РАН, в итоге препрег привезли и на 
таможне даже не вскрывали, потому 
что у него время жизни 24 часа. Если 
его из морозилки достать, «счетчик 
запустится». Далее этот препрег пере-
дали в ВИАМ (Всероссийский науч-
но-исследовательский институт авиа-
ционных материалов). Потом нача-
лись технологические изыскания, ка-
кой надо подобрать ламинат, что-
бы зеркало получилось необходимо-
го качества. 

— Зеркало вы делали?
К. Б.: — Мы разрабатывали тех-

нологию изготовления зеркала и от-
рабатывали последующую методи-
ку склейки сегментов этого зеркала. 
Само зеркало потом полностью из-
готавливали в космическом центре. 
Задача с подбором ламината — край-
не сложная. Материалы анизотроп-
ные, то есть их свойства зависят от 
рассматриваемого направления. В за-
висимости от того, как повернули во-
локно, работает деталь. На градус сме-
стил волокно не туда — уже начались 
внутренние напряжения, и ни о ка-
кой точности говорить не приходит-
ся. Был разработан симметричный 
ламинат. Трехметровое стекло собра-
ли из сегментов, для жесткости при-
менили оребрение. Потом на сапфи-
ровых плитах, с использованием ни-
велиров, разработали технологию по-
следующей склейки сегментов между 
собой. В итоге, после сканирования 
на высокоточном 3D-сканере, выяв-
лено среднеквадратичное отклонение 

в 4 микрона на трехметровом зеркале. 
Безумно высокая точность! Чтобы вы 
понимали порядок этих чисел: на дан-
ном зеркале были установлены ин-
дикаторы, показывающие, насколь-
ко уходит поверхность. Просто при-
сутствие рядом человека уже нагрева-
ет воздух, воздух нагревает материа-
лы, и начинает тикать этот счетчик. 
Задача ювелирная.

— Сколько времени заняла работа 
с зеркалом Миллиметрона?

К. Б.: — Год.
— Интересно, что вас привлекли 

к такой серьезной работе, потому что 
для науки это важный был прибор.

К. Б.: — Перед нами сейчас сто-
ит очень интересная задача от Объ-
единенного института ядерных ис-
следований (Дубна). Мы на стадии 
заключения договора. В Дубне го-
товится эксперимент BM@N, когда 
разгоняют ядра золота и сталкивают 
их с протонами. Всё проходит через 
пятиметровую карбоновую трубу, 
в которой поддерживается большой 
вакуум. Она жесткая и имеет доста-
точно точную геометрическую фор-
му. Сейчас мы собираемся эту тру-
бу проектировать и делать в течение 
года, используя цианэфирные смо-
лы ВИАМ.

— Миллиметрон — это очень серьез-
ный проект. Если к вам обратились 
с таким заданием, значит, вы уже 
известны как серьезные исполнители. 
Есть ли государственные структуры, 
которые с вами конкурируют? 

Василий Архипов: — Точно нет. 
Есть огромная государственная кор-
порация, которая делает композиты 
для военной отрасли: самолетов, для 
кораблей. Мы — для гражданского 
рынка. 

— Я в данном случае не рынки имел 
в виду. Они тоже разрабатывают тех-
нологии. Есть ли разница? И кто кого 
опережает?

В. А.: — Разница в следующем. Мы 
маленькие, нам проще наладить эф-
фективную коммуникацию внутри 
коллектива. За счет этого мы более 
эффективны, благодаря отсутствию 
необходимой сертификации можем 
использовать современные техноло-
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гии. Большие институты ограниче-
ны старыми технологиями, исполь-
зованием текущей нормативной ба-
зы и существующими достаточно ста-
рыми материалами. Развитие малого 
бизнеса в индустрии проходит гораз-
до быстрее, чем, скажем, какого-ни-
будь института. Там все очень инерт-
но. Наше преимущество, как компа-
нии, в пластичности, в гибкости. Мы 
дальше продвинулись с точки зрения 
технологий производства. 

— Работа в проекте Миллиметрон — 
это участие в серьезном государствен-
ном проекте. 

В. А.: — Сфера нашей деятельности 
достаточно широка. Мы и для воен-
ки кое-что делали. Но всегда участву-
ем как субподряды. У нас очень мно-
го проектов для государства, в том 
числе и больших, для больших кор-
пораций. С Трансмашхолдингом на-
прямую работаем. Не так давно для 
Калашникова были на субподряде. 
Для ФИАН тоже.

— Астрокосмический центр ФИАН?
В. А.: — Да, они у нас были основ-

ными заказчиками. Все расчеты и кон-
цепцию делал Виктор Пышнов — со-
трудник ВИАМ, потрясающий уче-
ный. Мы выступали как технологи-
ческая площадка, он нам ставил за-
дачу, а мы придумывали, как ее ре-
шить. Так решили четыре задачи. 

— Скажите, а то, что вы делае-
те — это инженерные разработки, 
или у вас есть и научные исследова-
ния? У нас публиковалась статья про 
композиты, в этой области совместно 
работают факультет наук о матери-
алах МГУ и Сколково. У них есть чи-
сто научные исследования, которые да-
ют, как я понимаю, новую технологию. 

В. А.: — Есть вещи, которые мне, 
как представителю бизнеса, непонят-
ны. Я вижу, как вузы массово дела-
ют разработки, которые никому не 
нужны. Судя по всему, это связано 
с тем, что выбиваются гранты, какие-
то деньги от государства на фунда-
ментальную науку. Считаю это аб-
солютно неправильным, силы и та-
лант надо тратить на решение кон-
кретных задач, их у нас хватает. Как 
сейчас происходит: есть люди с досту-

пом к получению грантов, и они при-
думывают, что произойдет, если нане-
сти на карбон какой-нибудь материал. 
Получают деньги. Пытаются нанести. 
Потом дают заключение, что нанес-
ли, и 1 показатель на 10% улучшил-
ся. Применения этому нет. К нам по-
том обращаются те же вузы с прось-
бой: а придумайте, где это можно при-
менить. Возникает вопрос: почему 
вы разрабатываете то, что никому не 
нужно? Это неприменимо: один па-
раметр на 10% улучшился, но 10 па-
раметров ухудшились. Но преподно-
сится так, что будто только улучши-
ли какой-то параметр. И по такому 
принципу сейчас поступает огромное 
количество вузов. Подобную практи-
ку следует запретить, учитывая, что 
в стране колоссальное количество за-
дач, которые нужно решать. Мы же за 
любые разработки принимаемся толь-
ко тогда, когда есть задача заказчика. 

Вместе с Кириллом решаем задачи 
нашего клиента, это основная рабо-
та. По ходу решения конкретной за-
дачи очень часто возникает что-то но-
вое: либо новая технология, либо ее 
оптимизация, либо новый композит. 
Приобретаем нематериальный актив 
в виде компетенции, который в даль-
нейшем можем применять для других 
проектов. Так мы набрали большую 
компетенцию и по материалам, по 
методам переработки, и по сочетани-
ям материалов. А в Tesla хорошо по-
дружили алюминий с углепластиком.

— Это в мире делается, или это, 
фактически, инновации?

В. А.: — Думаю, делается. Просто 
все делают разными способами — 
у каждого свои.

— И, наверное, технологию не очень-
то раскрывают?

В. А.: — Мы не ищем. Может, рас-
крывают. Мы делали для Центра 
Келдыша сотовые панели, там тех-
нология абсолютно уникальная. И у 
Миллиметрона тоже уникальная тех-
нология. Препрег при переработке не 
дает безупречно глянцевой поверхно-
сти, он дает сухую поверхность с тре-
щинами. Когда мы у англичан спро-
сили на выставке в Париже, как они 
решают эту проблему — а пришлось 
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очень долго биться, чтобы избавить-
ся от трещин, — они сказали, что 
это — данность, трещины будут всег-
да. Мы им рассказали, как их убрать. 
Это достаточно уникально. Даже сам 
производитель материала не смог, а у 
нас получилось. Не знаю, используют 
данный метод где-либо, мне кажется, 
что нет. Но общей информацией по 
миру мы не обладаем. 

— То есть, практически вы разраба-
тываете технологии конкретного ком-
позита, который отвечает заданным 
требованиям — и состав, и техноло-
гии изготовления?

К. Б.: — Имеется определенный 
общемировой перечень технологий. 
Есть ноу-хау, как можно сделать луч-
ше, дешевле, обычно они появляют-
ся в процессе производства по уже из-
вестным технологиям. Композит по-
зволяет проектировать деталь на уров-
не материала. Если брать все изотроп-
ные материалы типа стали, алюминия, 
дерева, то мы проектируем конструк-
тив детали, исходя из требований са-
мого материала. В композит можем 
закладывать и жесткость, и рентгено-
прозрачность, и электропроводимость 
только за счет размещения слоев, под-
бора разных тканей и плетений. 

— Композит — это некое сочетание 
разных материалов?

К. Б.: — В общем, да. Композит — 
это материал из разнородных веществ, 
сочетающий их свойства. 

— Основа углепластика — это 
углеткани, материалы из углеродных 
волокон? 

К. Б.: — Да, углеткань состоит из 
нитей из чистого углерода (так назы-
ваемых филаментов). Есть техноло-
гия пиролиза: из вискозной нити вы-
жигается все лишнее, то, что эту ви-
скозу составляет, и в итоге остается 
только углерод. Графит. Углеродная 
нить покрывается аппретом (замасли-
вателем), чтобы она не распушилась 
в процессе формовки, и потом нить 
сшивается в ткань различного плете-
ния. Это наполнитель. После ткань 
выкладывается на форму-матрицу, 
мастер-модель, что-то типа штампа. 
Матрица сделана из алюминия, МДФ 
или из того же композита, все может 

подойти в зависимости от темпера-
турного режима последующей поли-
меризации. Далее выкладываются ва-
куумные материалы — разделитель-
ный и проводящий слои, вакуумная 
пленка, всё вакуумируется, и подается 
смола. Она под действием атмосфер-
ного давления вкачивается в волокно, 
потом всё ставится в печь под нуж-
ный режим полимеризации, начина-
ют расти полимерные цепочки из мо-
номеров, которые в итоге делают смо-
лу жесткой. Ее в композите называют 
связующим. 

— Это обычная эпоксидная смола или 
какая-то особая?

К. Б.: — Обычная эпоксидная 
смола, их на рынке очень много. 
Также используются полиэфирные 
и очень редко цианэфирные смо-
лы. Достаточно большой диапазон. 
Эпоксидная смола наиболее проста 
в использовании, у нее нет усадки, 
есть хорошие механические качества, 
распространенность на рынке, поэто-
му большинство деталей из нее. 

— Вы берете волокно, которое имеет 
разные свойства, берете разные смолы, 
и ваша задача — получить необходимые 
характеристики: прочностные, темпе-
ратурные…

В. А.: — Да. Там очень много харак-
теристик.

— И в этом, фактически, суть ва-
шей поисковой работы?

В. А.: — Да.
— А кто вы по специальности? Какое 

образование нужно для этой работы, 
вы — химики, инженеры, технологи? 

В. А.: — Я — неуч, у меня нет выс-
шего образования. А Кирилл шел на 
красный диплом в Бауманке…

К. Б.: — «Вакуумная и компрессор-
ная техника».

В. А.: — Но с пятого курса с ди-
плома ушел, сказал, что получил 
все, что надо, а дальше неинтерес-
но. По большому счету, формально 
мы оба — неучи. Но мы — практи-
ки. Сейчас высшее образование на-
столько сильно отстало от потребно-
стей, рынка и технологий… Для нас, 
как бизнеса, квалификация даже луч-
шего студента ведущих вузов просто 
неинтересна. Нам приходится самим 
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решать задачи. Мы здесь общаемся, 
а внизу у нас проходят практику луч-
шие бауманцы. Сейчас я договарива-
юсь о практике ребят из МАИ. Мы по 
возможности помогаем студентам, но 
наша задача — студентов вдохновлять. 
Можем предложить им нечто гораздо 
большее, чем то, чему их учат в уни-
верситете. 

— Кирилл, давайте продолжим раз-
говор с вами. Новаторство есть. Хотя 
приходится, как я понял, иногда чудеса 
изобретательности проявлять.

К. Б.: — Достаточно часто, на са-
мом деле. Это, так называемый, эд-
жайл. Работаешь не по какому-то пя-
тилетнему плану, а каждый день, ис-
ходя из обстоятельств, которые в этот 
день сложились. Как-то перед на-
ми встала задача: сделать из алюми-
ниевой Tesla карбоновый кузов для 
Мустанга 1967 года. Пришлось спи-
лить крышу Tesla со всеми стойками 
и сделать карбоновый кузов. У Tesla 
удачная конструкция: основная жест-
кость находится в районе батареи, так 
называемый скейтборд. Мы оставили 
этот скейтборд и поверх него сделали 
цельный композитный каркас. 

— А кому это нужно было? Заказчик 
такой?

К. Б.: — Заказчик. У него прекрас-
ная идея для высшего сегмента рын-
ка. Есть Tesla Model S, у нее очень хо-
рошие характеристики, разгон за 2 се-
кунды до 100.

— У нее симпатичный кузов. Или он 
слишком спортивный?

К. Б.: — У нее очень хорошие харак-
теристики, а рынку еще хочется, что-
бы они были в оригинальном испол-
нении. У Мустанга 1967 года краси-
вый дизайн, многим нравится. И за-
казчики готовы тратиться на то, что-
бы хорошие характеристики сочета-
лись с тем дизайном, который они хо-
тят. Работа длилась год. Компания не 
огромная, нас всего 20 человек. Шли 
отработки конструктивных и техно-
логических решений, взаимодействия 
всех людей между собой в коллек-
тиве. Транспортное средство должно 
быть жестким, прочным, удовлетво-
рять всем характеристикам. Провели 
большие исследования клеевых соеди-

нений. Взяли срез с рынка, сами раз-
работали методику испытаний, собра-
ли испытательный стенд. Испытали 
все клеи, клепочные соединения. 
Срезанную крышу Tesla на жесткость 
тоже проверили. Потом рассчитывали 
композит на прочность программным 
обеспечением. Была проведена очень 
серьезная организационно-конструк-
торская работа. 

— Вы ведь не завод, а фирма. Есть 
продукция, которую постоянно вы-
пускаете, или для этого существует 
какое-то производство, а вы головная 
организация?

К. Б.: — Есть 2 модели бизнеса — 
сервисная и «продуктовая». Мы на-
чинали работать сервисно, и сейчас 
в основном являемся сервисной ком-
панией, делаем разработки под заказ. 
Сейчас у нас есть Ивановская компо-
зитная мануфактура — площадка для 
тиражей. Один из разработанных нами 
продуктов — чемодан люкс-качества. 
Все прототипы мы сделали, множе-
ство испытаний провели. И сейчас 
у нас задача — наладить производство. 

— То есть вы разработали техноло-
гию изготовления и вид этой продук-
ции. Фактически производство уже 
идет?

К. Б.: — Начинается. Мы как раз 
сейчас в самой интересной стадии — 
наладка производства. Серийное про-
изводство и прототипное — две абсо-
лютно разные сферы. Когда в прото-
типе нужно принимать срочные ре-
шения, не всегда возможно отследить 
качество, потому что стоит задача сде-
лать прототип, доказывающий свою 
жизнеспособность. А в серии совер-
шенно другая история. И другие люди 
там работают. На саморез всё не поса-
дишь и на термоклей не приклеишь, 
там нужна четко прописанная схема 
работы каждого человека. Это очень 
интересная задача. 

— Я слышал, что вы готовитесь 
к производству углепластиковых вело-
сипедов. 

К. Б.: — Сейчас у нас на стадии 
прототипа углепластиковый велоси-
пед, все правильно. Я думаю, где-то 
через месяц-полтора мы уже соберем 
прототип. Испытаем его, внесем ка-
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кие-либо конструктивные изменения, 
если возникнет необходимость. И бу-
дем смотреть на серию.

— Достаточно давно производятся 
спортивные велосипеды с карбоновой 
рамой. Они недешевые, в основном для 
профессионалов. Насколько будет до-
ступна ваша продукция?

К. Б.: — Мне кажется, что будет 
достаточно узкий сегмент, в цифры 
не хочу влезать. Но на рынке такую 
машину не купить, сегмент — выше 
среднего. Велосипед будет весь карбо-
новый: карбоновая рама, карбоновые 
задняя и передняя вилки. Складной, 
с передней и задней консольны-
ми подвесками. У нас уже есть опыт 
проектирования — электробайк тор-
говой марки Carbogatto два года на-
зад. К нам заказчик пришел с эски-
зом фактически на салфетке. Сказал: 
хочу. И мы ему сделали электробайк. 
Так сказать, научились…

— Сделали в одном экземпляре или 
сделали прототип, который он будет 
воспроизводить?

К. Б.: — Прототип. Но полнофунк-
циональный — с батареями, с колеса-
ми, ездящий нормально. Мы сделали, 
и заказчик ушел искать деньги на се-
рийное производство. Сейчас, вроде, 
нашел.

— Какую перспективу вашей рабо-
ты вы видите? Вы работаете на то, 
чтобы появлялась какая-то продукция 
в России? Или, если всё будет успешно, 
продукция пойдет на экспорт?

К. Б.: — Тот велосипед заявили на 
экспорт. 

— А чемоданы?
К. Б.: — Тоже, скорее всего. У нас 

будут проектировать еще один элек-
тробайк в ближайшее время, тоже 
с перспективой на серийное произ-
водство и продажу на Запад. Задач 
много. 

— Ваша инновационная деятель-
ность — это разработка технологий 
производства. Кроме уникальных ве-
щей для Миллиметрона, это какие-то 
бытовые изделия, которые в принципе 
могут производиться и для внутренне-
го рынка, и для внешнего?

К. Б.: — Конечно. Тема карбо-
на неисчерпаема. У нас очень мно-

го инициативных проектов, напри-
мер, проект спинальных щитов. Это 
щит для демобилизации пострадав-
шего с травмой опорно-двигательно-
го аппарата, позвоночника, шейно-
го отдела. Сейчас раненого человека 
кладут на носилки и фиксируют, уво-
зят на вертолете, потом перекладыва-
ют на другие носилки, потом довоз-
ят до рентгенаппарата, перекладыва-
ют на рентгенаппарат. Пока его пере-
кладывают, могут сместить все кости. 
Из-за того, что карбон рентгенопроз-
рачный, жесткий и очень легкий, мы 
смогли получить спинальный щит ве-
сом 3,5 килограмма, выдерживающий 
массу 200-килограммового человека. 

— Это — нечто вроде носилок, но 
плоских?

К. Б.: — Да. На них человека фик-
сируют и больше не снимают. Прямо 
на этом щите его могут в рентген-
аппарат положить, и все будет видно. 
Прозрачно.

— Скажите, а эта разработка по-
шла в серию?

К. Б.: — Мы ее сделали и презенто-
вали на выставке HeliRussia, связан-
ной с МЧС, с вертолетной и авиаци-
онной промышленностью около че-
тырех лет назад. Всем очень понра-
вилось. Ближайший конкурент этому 
щиту — итальянский, весом в 7 кило-
граммов, в 2 раза тяжелее. Получили 
письмо из МЧС, что наша разработ-
ка представляет интерес. Но история 
заглохла, потому что проект инициа-
тивный. Всё на внутренних ресурсах, 
не подкреплялось финансированием.

— Если у вас появился завод в Ива-
ново, может, на нем можно и такие 
щиты производить?

К. Б.: — Можно — выяснив по-
требности рынка. Нужен интерес не-
посредственного заказчика. Интерес 
не на словах, а именно на дого-
ворной основе. Чтобы это продви-
нуть, нужно свою волю и энергию 
вкладывать. Ходить по кабинетам. 
Названивать. В общем, прикладывать 
усилия. А так как мы рыночная ком-
пания и нам нужен постоянный де-
нежный оборот, мы, к сожалению, не 
можем тратить время и силы на такое. 
Есть у нас еще один классный про-
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ект, мне очень нравится. Это аппа-
рат Илизарова для устранения слож-
ных переломов. Сейчас в нем исполь-
зуют стальные кольца, штифты, шты-
ри. Врачи не могут посмотреть слож-
ный перелом на рентгенограмме без 
снятия всей конструкции. Для детей 
это безумно больно, нам показывали. 
Карбон, как рентгенопрозрачный ма-
териал, задачу решает. Мы спроекти-
ровали кольца с учетом того, что мо-
гут использоваться комплектующие 
и от швейцарского аналога, и от рос-
сийского. Универсальные. У нас на 
презентации рентгенаппаратом сни-
мали — кольца прозрачные, было вид-
но кости. Остальные аналоги — швей-
царские и наши — белые, и ничего не 
видно. Тоже вроде всем понравилась, 
и опять нужно волю какую-то прикла-
дывать.

— Если говорить о ваших возможных 
конкурентах за рубежом... Вы по сво-
им разработкам, по качеству разрабо-
ток, по последующей себестоимости 
изготовления — на уровне, опережае-
те или отстаете? 

К. Б.: — Мы регулярно посеща-
ем выставки. Часто нам попадают-
ся на глаза изделия из стран Запада. 
Все понятно, все ясно, такое качество 
мы можем дать, и можем дать лучше. 
То есть, технологических преград нет. 
У нас в России много хороших ком-
позитчиков, именно частных. Далеко 
не все они разрослись до создания 
ООО или хотя бы до ИП. Очень ча-
сто в гараже делают. Но производят 
реально красиво очень крутые вещи. 

— А если говорить о бытовых прибо-
рах? Ваш завод чемоданов из углепла-
стика фактически будет первым?

К. Б.: — Наверное, можно так ска-
зать. У нас, помимо технологических 
и конструкторских дел, имеется ре-
ализуемый отраслевой проект. Это 
создание сети, так называемых техно-
логических ячеек, объединенных од-
ной облачной технологией. Это про-
граммно-аппаратный комплекс по-
ставки. Есть программное обеспече-
ние, которое контролирует весь цикл 
композитного производства от техно-
лога, который поставил задачу: нуж-
но вот этих кронштейнов 500 штук 

в срок 1 месяц. Потом технолог с по-
мощью понятного интерфейса делает 
технологическую карту, которая сразу 
просчитывает себестоимость работы. 
В связке с менеджером сразу можно 
видеть, рентабельно ли вообще делать 
эту деталь, эту технологию. Плюс 
в том, что технология сохраняется. 
Ее можно будет продать, передать, 
сохранить. Технолог ушел с произ-
водства — технология осталась у вас. 
Далее технологическая карта отправ-
ляется в цех, и там люди по планше-
там видят, что куда надо выкладывать, 
какой смолой надо проливать, и вы-
полняют свою работу. К этому привя-
зывается статистика: кто что сделал, 
кто сколько на это времени потра-
тил. Прослеживается история детали: 
если что-то сломалось, можно будет 
узнать, кто эту деталь формовал, где 
и что могло произойти. И надстрой-
ка. Я описал это в рамках одной фир-
мы, одной технологической ячей-
ки. Глобально идея — сделать много 
технологических ячеек по всей стра-
не, они будут объединены облаком, 
с возможностью делиться техноло-
гиями друг с другом. Потому что од-
на из больших проблем начинающих 
производств — это эксперименты, 
которые тратят время, ресурсы и ча-
сто приводят не к тем результатам, 
которые хочется. Что должен делать 
университет? Он должен нарабаты-
вать у студентов базу ошибок, чтобы 
они понимали, где есть какие подво-
дные камни. А здесь технологическая 
ячейка будет давать возможность ку-
пить или взять эту технологию. Кто-
то поэкспериментировал, шишки на-
бил, знает, как сделать капот или 
крыло. У молодых компаний появит-
ся поддержка. Расплодив технологи-
ческие ячейки, мы получим возмож-
ность не концентрировать производ-
ство массовое на каком-то одном за-
воде, а как в Европе, в Америке — 
распределять подетально, по узлам 
на каждую маленькую технологиче-
скую ячейку, тем самым обеспечи-
вая и бизнес, и исполнителей зака-
за. Такая идея.

Беседу вел Игорь Харичев
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Г л а В Н а я  т Е М а 

Науки о материалах – 
это и химия, и физика, 

и биология
Современный человек полностью зависит от источников электропитания. 
Многочисленные гаджеты получают его от аккумуляторов, которые мы регулярно 
заряжаем. Все шире входящие в нашу жизнь электромобили требуют постоянной 
подзарядки. Появились уже электросамолеты. Проблема емкости и долговечности 
аккумуляторов становится все более актуальной. А есть еще топливные 
элементы — не менее важное направление научных исследований. Обо всем этом 
наш разговор с Анатолием Владимировичем Морозовым, аспирантом второго 
года обучения факультета наук о материалах Московского государственного 
университета МГУ имени М. В. Ломоносова и Сколковского института науки 
и технологий. 

— Как образом вы пришли в науку? 
Закончив аспирантуру, можно зани-
маться разными вещами. Вы фактиче-
ски готовите себя к научной деятель-
ности?

— Конечно. С наукой у меня связь 
давняя. Еще с начала, так сказать, мо-
ей жизни. У меня вся семья тем или 
иным образом связана с наукой — 
и бабушка с дедушкой, и родители. 
Поэтому, в общем-то, этот путь был 
более или менее предопределен. В на-
стоящее время аспирантура и вообще 
степень кандидата или доктора наук 
нужны не только для того, чтобы про-
двигаться дальше по карьерной лест-
нице в науке, но часто необходимы 
для получения позиций в компаниях, 
в исследовательских центрах, в том 
числе коммерческих — и в России, 
и за рубежом. Поэтому если чело-
век в аспирантуре, то это не значит, 
что он будет дальше работать в нау-
ке. Но я, по крайней мере, хотел бы 
все-таки связать свою жизнь с нау-
кой. Как жизнь сложится в будущем, 
не знаю, всякое может случиться, но 
пока такие планы. 

— Почему вы выбрали в МГУ факуль-
тет наук о материалах?

— Мои родители закончили МГУ. 

Когда я изначально выбирал, ку-
да пойти, они агитировали за то, 
что надо тоже поступать в МГУ, и я, 
в общем-то, по своим способностям 
считал, что вполне могу это сделать, 
и особенно в последние годы обуче-
ния в школе целенаправленно к это-
му стремился. Единственное, в чем 
встал выбор — это факультета. Я лю-
бил все естественные науки, не толь-
ко физику, но и химию, и биологию, 
очень много выступал на различных 
олимпиадах в школе. Поэтому у ме-
ня имелся выбор из большого спек-
тра различных факультетов МГУ: фи-
зический, химический, факультет на-
ук о материалах, и различные дру-
гие — более узкоспециализирован-
ные, типа физико-химической инже-
нерии. Также я всерьез рассматривал 
факультет биоинженерии и биоин-
форматики. Тоже очень интересный 
факультет, в том же здании, что и фа-
культет наук о материалах. Сначала 
я хотел пойти на физфак, мне боль-
ше всего в школе нравилась физика. 
Но потом как-то втянулся и во всё 
остальное, и мне не хотелось посвя-
щать свою жизнь чему-то одному. То 
есть, идти на биологический факуль-
тет, или на химический, или на физи-
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ческий. А хотелось заниматься не то 
что бы всем сразу, но чем-то междис-
циплинарным. 

— Наука о материалах — это наука, 
объединяющая и физику, и химию, так 
можно сказать?

— Она не то чтобы объединяет фи-
зику и химию… Я бы сказал, что фа-
культет наук о материалах и, в прин-
ципе, науки о материалах — они чуть 
более прикладные, и связаны с тем, 
что сами материалы — их получе-
ние, их изготовление — это, все-таки, 
в первую очередь, химический про-
цесс. Да, конечно, могут там и физи-
ческие процессы использоваться, но 
в основном — химия. Однако в слу-
чае изучения, допустим, материалов, 
измерения их свойств, будь то проч-
ность на разрыв или электропровод-
ность, что угодно — это все-таки из-
меряется различными физическими 
методами, в том числе и самыми со-
временными. Так же можно сказать, 
что такие материалы применяются 
в различных областях, начиная от оп-
тоэлектроники и микросхем и закан-
чивая костными имплантами. Где, ко-
нечно, нельзя обойтись без таких тер-
минов, как резорбируемость, биосов-
местимость, что связано уже с биоло-
гией. Науки о материалах не только 
объединяют всё, но имеют часть и от 
химии, и от физики, и от биологии. 
В современном мире еще и от инфор-
матики и программирования, потому 
что создание каких-то сложных ма-
триц или тех же имплантов сложной 
формы связано с моделированием, 
с программированием 3D-принтеров 
для печати из фосфата или гидрофос-
фата кальция и различных его моди-
фикаций. Это вообще современная 
тенденция развития машиностроения, 
когда детали сложной формы не изго-
тавливаются по частям и потом свари-
ваются или клепаются, а формально 
печатаются на 3D-принтере с очень 
большой точностью. Это и лопасти 
турбин, и всякие изогнутые патрубки.

— На факультете есть какие-то 
отдельные направления?

— Конечно.
— И когда надо определяться, чем 

будешь заниматься? 

— Надо начать с того, что факуль-
тет наук о материалах в плане науч-
ной деятельности довольно уникален 
в том смысле, что на других факуль-
тетах — химическом, физическом, 
про биологический не знаю, но, на-
верное, тоже — студент бакалавриата 
и специалитета начинает занимать-
ся непосредственно работой в лабо-
ратории с третьего курса. Я не имею 
в виду курсовые по какой-то темати-
ке, а именно занятия реальными на-
учными исследованиями в выбранной 
области. А на факультете наук о ма-
териалах эта деятельность начинается 
с самого первого дня. То есть когда 
человек поступает, ему вручают сту-
денческий билет, и либо в этот же 
день, либо на следующий день прохо-
дит, так называемый «выбор направ-
ления». В народе это называют ярмар-
ка первокурсников, где представители 
лабораторий, различных кафедр при-
ходят в аудиторию к только поступив-
шим студентам и рассказывают крат-
ко о себе. Студентам задают вопро-
сы, спрашивают, чем бы они хоте-
ли в первую очередь заниматься, что 
им интересно. Естественно, анализи-
руют их навыки, готовность работать. 
Например, если человек хочет зани-
маться какой-то микроэлектроникой, 
он должен знать, с какой стороны па-
яльник держится. В целом это очень 
хорошо, потому что ты сразу начина-
ешь работать именно в лаборатории, 
то есть, реально прикладываешь уси-
лия, реально работаешь над какой-
то научной проблемой. Конечно, те-
бе помогают, конечно, ты начина-
ешь с самых простых вещей. Никто 
не даст тебе сразу работать на много-
миллионных приборах самостоятель-
но. Но в целом о том, что такое ла-
бораторная жизнь, люди узнают пря-
мо с первых дней учебы.

— И какие-то курсы учебные уже 
связаны с выбранным направлением?

— Не совсем так. Все-таки бакалав-
риат везде дает некоторые фундамен-
тальные знания. То есть те, которыми 
должен обладать любой выпускник.

— К этим основным каким-то пред-
метам добавляются дополнительные, 
связанные с выбранным направлением? 
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— Нет. Те особенности, которые 
существуют для каждого направле-
ния, изучаются студентом не в учеб-
ное время, либо в лаборатории, либо 
дома или в общежитии. Студент чита-
ет статьи. Если у него появляются во-
просы — есть научный руководитель, 
никто не бросит на произвол судь-
бы, всегда помогут, объяснят, рас-
скажут. Ну и как-то потихоньку сам 
начинаешь разбираться. Если понача-
лу попадаешь в какой-то такой новый 
мир для себя, то ко второму-третье-
му году разбираешься… На факульте-
те наук о материалах есть такая осо-
бенность: ты обязан каждый семестр 
после сдачи всех экзаменов готовить 
свое образный отчет, доклад на 10—15 
минут о том, что ты сделал в плане 
лабораторной работы за этот семестр. 
Если поначалу тебе надо писать речь, 
учить, разбираться в каких-то терми-
нах, прорабатывать вопросы, кото-
рые могут задать, то где-то к третье-
му курсу настолько свободно начина-
ешь в этой области ориентироваться, 
что не нужны никакие приготовле-
ния, ты можешь ответить практиче-
ски на любой вопрос, кроме совсем 
узкоспециализированных. С ходу. Это 
как-то само получается. А спецкурсы 
по работе на приборах, по каким-то 
физико-химическим методам анали-
за, по каким-то лабораторным прак-
тикам — это, все-таки, магистратура.

— Какую специализацию выбрали вы?
— Я попал на кафедру неорганиче-

ской химии и работал в лаборатории 
неорганической кристаллохимии, за-
ведующим которой является Евгений 
Викторович Антипов — известный 
ученый. В этой лаборатории моим 
направлением стали твердооксид-
ные топливные элементы. О них уже 
в какой-то мере шла речь в предыду-
щих номерах вашего журнала, когда 
было интервью с Юрием Анатольеви-
чем Добровольским. И мои коллеги, 
и мои руководители с ним общались, 
сотрудничали. Моей темой стали то-
пливные элементы, а именно катод-
ные материалы для этих элементов, 
так как с ними на данном этапе раз-
вития науки возникают самые боль-
шие сложности. 

— Насколько данная проблематика 
важна для страны и мира? 

— Твердооксидные топливные эле-
менты вообще имеют разностороннее 
применение. Если говорить о мире 
в целом, то это хорошая альтернати-
ва двигателям внутреннего сгорания 
и электромобилям на основе литие-
вых аккумуляторов. Я слышал недав-
но, что китайцы решили очень силь-
но и мощно вкладываться в развитие 
водородной энергетики, водородного 
транспорта, который, в том числе, ра-
ботает на данных топливных элемен-
тах. Военные беспилотники, которые 
должны находиться в воздухе доволь-
но длительное время, тоже на этих 
элементах могут работать. 

— Не только военные.
— В том числе. Если говорить про 

военное применение, то топливные 
элементы работают бесшумно, поэ-
тому для операций, подразумеваю-
щих максимальную маскировку, они 
незаменимы. А также, помимо авто-
мобилей, самое основное использова-
ние — это так называемые комбини-
рованные автономные источники теп-
ла и энергии для загородных домов, 
которые позволяют отапливать поме-
щение. Так как топливные элементы 
работают при высокой температуре 
порядка 800—900 градусов, они само-
нагреваются в процессе электрохими-
ческого сжигания топлива и произво-
дят, помимо тепла, еще и электриче-
скую энергию. Таким образом…

— Решают двойную задачу.
— Да, отопление и электроэнер-

гия. При этом с очень большим 
КПД. Это, насколько я знаю из ли-
тературных источников — 70% и вы-
ше. По сравнению с дизельными ге-
нераторами, конечно, это большой 
КПД. Естественно, есть к чему стре-
миться, но уже неплохо. А в плане 
применения в России — это, в пер-
вую очередь, длительное питание 
каких-то объектов, которые находят-
ся в труднодоступной местности. Те 
же арктические станции.

— Да, для Арктики это важно.
— Арктические радары. Какие-то 

объекты обороны, объекты в Сибири 
в зоне вечной мерзлоты. Еще про 
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Россию. У нас существует пробле-
ма газопроводов. У нас очень длин-
ные газопроводы. Для нефтепроводов 
это не так актуально, а для газопрово-
дов — да. Существует проблема катод-
ной защиты газопровода от коррозии. 
И в данном случае такие стационар-
ные установки хороши тем, что они 
могут использовать топливо прямо из 
трубы. Не нужно устанавливать под-
станции, можно избежать тех боль-
ших потерь при доставке электро-
энергии по проводам. Такие устрой-
ства позволяют очень сильно сэконо-
мить на электроэнергии и продлить 
срок службы самих труб. Для нашей 
страны, как для экспортера огромного 
количества газа, это может быть од-
ним из перспективных направлений. 

— На каком уровне сейчас исследова-
ния в этой сфере в России по отноше-
нию к остальному научному миру?

— Мне, как студенту прошлому 
и аспиранту нынешнему, довольно 
сложно судить комплексно обо всей 
обстановке в целом.

— Но вы же следите за публикаци-
ями.

— Сейчас у меня, тем более в моей 
кандидатской работе, уже другая те-
ма, связанная с литий-ионными тех-
нологиями. Насколько я знаю, про-
мышленное применение топливных 
элементов лучше всего коммерциа-
лизировано в Японии, где эти ком-
бинированные источники потребле-
ния тепла и энергии хорошо разви-
ты. Имеют свою нишу на рынке. И в 
западных странах — в первую очередь, 
это Германия. Там относительно не-
давно показали первый поезд, рабо-
тающий полностью на водородных то-
пливных элементах, которому не нуж-
ны ни дизельное топливо, ни линии 
электропередач. 

— Это сжиженный водород.
— Который используется как то-

пливо.
— Сжиженный водород может, ска-

жем, подаваться в турбину, но в дан-
ном случае речь идет о другой техно-
логии?

— Да. Другая технология, техноло-
гия сжигания, то есть перевода энер-
гии химической в электрическую че-

рез промежуточную механическую. 
Она сопряжена с очень большими по-
терями, как на трение, так и просто 
на эмиссию тепла в окружающую сре-
ду. А топливные элементы работают 
по другой схеме. Это прямой перевод 
химической энергии топлива в элек-
тричество, что, конечно же, уменьша-
ет потери.

— И КПД повышает.
— Поэтому формально твердоок-

сидные топливные элементы выгля-
дят следующим образом. Это слож-
ная система керамических пластин — 
в двух словах не опишешь, как со-
единено. К пластинам подводятся га-
зовые трубки, в которых с одной сто-
роны подается окислитель с катодной 
части, а с другой — анодной части — 
подается топливо. Все это разделе-
но слоем электролита. В твердоок-
сидных топливных элементах кисло-
род — проводящий материал, это оз-
начает, что используются керамики на 
основе стабилизированного диоксида 
циркония. На катоде происходит ре-
акция восстановления кислорода, за-
тем ионы кислорода транспортируют-
ся через электролит на анод, где и ре-
агируют с топливом, образуя в случае 
водородного газа СО2 и воду, в слу-
чае водорода — просто воду. А элек-
троны, которые при этом получаются 
в процессе этой окислительно-восста-
новительной реакции и идут по внеш-
ней цепи, совершают полезную рабо-
ту. Ну и, соответственно, другие труб-
ки, уже на выход, выводят продукт ре-
акции. Такая технология не только 
эффективна с точки зрения КПД, но 
еще и экологически чистая. 

— Окончив четвертый курс МГУ, 
став бакалавром, вы поступили в ма-
гистратуру. Вашей темой по-прежнему 
остались топливные элементы?

— По-прежнему. Но тема не-
сколько изменилась. Прошло 4 го-
да. Естественно, в науке образуют-
ся какие-то новые тренды, новые ве-
яния. Моя работа уже была посвя-
щена не просто твердооксидным то-
пливным элементам, а симметричным 
твердооксидным топливным элемен-
там. В стандартных твердооксидных 
топливных элементах катод и анод 
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имеют разный состав, это разные ве-
щества. Симметричные же элементы 
хороши тем, что катод и анод пред-
ставляют собой один и тот же матери-
ал. Чем это хорошо? Во-первых, есте-
ственно, дешевле в изготовлении, по-
тому что нужна только одна техноло-
гическая линия вместо двух. Проще 
термообработка и так далее, что свя-
зано с меньшими затратами на тепло, 
на электроэнергию. Это касательно 
вкладываемых средств. А также позво-
ляет продлить срок службы изделия. 
Почему? Потому что получить чистый 
природный газ или чистый водород — 
это задача непростая. Данные топли-
ва вроде как очень дешевы. Недаром 
все-таки у нас на Дальнем Востоке 
строят целый гигантский завод по пе-
реработке природного газа на отдель-
ные фракции. Опасность сырого, не-
подготовленного топлива в том, что 
в нем присутствуют серосодержащие 
соединения, и сера способна отрав-
лять поверхность электродов, глав-
ным образом, анодной части, потому 
что на катоде под воздействием окис-
лителя, — то есть кислорода, возду-
ха — сера сгорает, образуя свои ок-
сиды. Но на аноде она так и остается, 
что приводит к достаточно быстрой 
деградации мощностных характери-
стик устройства. В чем преимущество 
симметричных топливных элементов? 
Потому что в какой-то момент, если 
мощность начала падать, можно пере-
ключить поток газов и поменять анод 
с катодом. Проблема так называемо-
го серного отравления исчезает, сера 
просто сгорает. Потом опять поме-
нять и опять поменять. 

— Это уже промышленность наша 
использует?

— Нет. Все-таки симметричная тех-
нология довольно молодая. Не толь-
ко для России, да и для мира в це-
лом. По крайней мере, я не слышал 
про какие-то промышленные масшта-
бы их производства. 

— А предыдущая технология, не сим-
метричная?

— Она применяется уже в вышеназ-
ванных поездах.

— Я имел в виду нашу промышлен-
ность.

— У нас она используется, главным 
образом, в военной сфере.

— Можно сказать, что применение 
есть, но ограниченное.

— Пока специфическое. Для круп-
ных производств недостаточная про-
мышленная база не в рамках страны, 
а в рамках этих технологий. Для то-
го, чтобы было широкое примене-
ние, нужны большие мощности. Все-
таки, для нас проблема дефицита то-
плива не стоит столь остро. Хотя це-
ны на бензин постоянно растут по не-
понятным причинам. 

— Итак, магистратура законче-
на. И есть желание продолжать уче-
бу. Фактически это не науке учить-
ся — учиться научной деятельности. 
Потому что аспирантура — это про-
должение подготовки к последующей 
научной деятельности. И вы поступа-
ете сразу в две аспирантуры, и в обе-
их аспирантурах направление уже но-
вое. Не топливные элементы…

— Да. Новое направление — литий-
ионные аккумуляторы. Точнее, катод-
ный материал для литий-ионных ак-
кумуляторов.

— Литий-ионные аккумуляторы су-
ществуют уже достаточно давно 
и широко применяются. Они и в само-
летах используются, я уже не говорю 
про электромопеды, электровелосипе-
ды. И в телефонах, в ноутбуках у нас 
тоже литий-ионные аккумуляторы. 
В чем же тогда проблема? Что надо 
еще исследовать? Чтобы они надежней 
работали, чтобы емкость была больше?

— Основная проблема в том, что 
на данном этапе литий-ионные тех-
нологии в плане электродных мате-
риалов фактически уперлись в свой 
«потолок». Существует три типа ли-
тий-ионных материалов. Именно ка-
тодных. Мы сейчас говорим про ка-
тодные материалы, потому что моя 
специфика — именно они. С анод-
ными материалами проблем не так уж 
и много. Во всяком случае, намного 
меньше. Значит, всего три типа мате-
риалов. Из них широко используют-
ся два типа. Во-первых, это слоистые 
материалы. Это первоначальные, пер-
вооткрывателем которых был амери-
канский ученый Джон Гудинаф, ко-
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торому недавно исполнилось 97 лет. 
По-моему, его статья на данную те-
му вышла в 1980 году. Он — чело-
век очень талантливый и продуктив-
ный, его имя широко известно. Он и в 
проблемы топливных элементов внес 
свою лепту, и в литий-ионных акку-
муляторах формально является пер-
вооткрывателем. И процессов интер-
колляции и деинтерколляции, кото-
рые применяются сейчас во всех ли-
тий-ионных устройствах. 

— Интерколляция…
— И деинтерколляция. То есть 

вхождение ионов лития в структуру 
и выход. Это происходит при процес-
сах заряда и разряда, когда мы вты-
каем телефон в розетку или, наобо-
рот, используем эту энергию для сво-
их целей. Первое — слоистые мате-
риалы на основе LiCoО2. Вторая ни-
ша — материал со структурным ти-
пом оливина, то есть это литий-желе-
зо-фосфаты — LiFePО4. И шпинели, 
то есть это LiMn2О4. Такой классиче-
ский родоначальник. Шпинели, на-
сколько я знаю, сейчас хорошо ком-
мерчески не используются. Литий-
железо-фосфаты используются доста-
точно широко, в том числе в совре-
менных электробусах. Самый, навер-
ное, крупный производитель — завод 
«Лиатех» в Новосибирске, занимаю-
щийся производством аккумуляторов. 

— Это мощные аккумуляторы…
— Достаточно мощные. Почему 

они нашли свою нишу в транспорте? 
Потому, что железо дешевое. Поэтому 
цена материала в долларах за тон-
ну оказывается достаточно низкой, 
и экономическая эффективность при-
менения таких крупнотоннажных ма-
шин, масштабов крупных аккумулято-
ров выше. Несмотря на то, что свой-
ства слоистых материалов лучше. Но 
слоистый материал изначально был на 
основе, как я уже говорил, LiCoО2, 
а кобальт — один из самых дорогих 
металлов. Потом появились различ-
ные модификации, так называемые 
NMC-материалы, то есть слоистые 
оксиды на основе никеля, марганца 
и кобальта. С целью улучшить свой-
ства материала, улучшить его стабиль-
ность, удешевить, естественно. Также 

иногда встречается допирование ма-
териалов небольшим количеством 
алюминия или циркония. Насколько 
я знаю, такие решения используются 
в тесламобилях, в аккумуляторах для 
этих автомобилей. Естественно, это 
не официальная информация Tesla, 
а, утечки, скажем так. Никто широко 
об этом не говорит, конечно, это ком-
мерческая тайна. Но технология ли-
тий-ионных аккумуляторов уперлась 
в свой потолок. То есть для какого-то 
революционного скачка простое улуч-
шение свойств тех материалов допи-
рованием уже не целесообразно. 

— Что такое допирование?
— Допирование, или легирова-

ние, — это введение добавок, но не 
как физическая смесь, а как измене-
ния самой кристаллической струк-
туры. Если, например, у нас есть 
LiCoО2, то замещение части кобаль-
та в структуре на катионы других ме-
таллов — марганца, никеля, алюми-
ния — называется на профессиональ-
ном языке допированием или легиро-
ванием. Или химическими модифика-
циями, как будет угодно. Таким путем 
уже всё, что можно было, выжали. То 
есть революционного скачка удельной 
емкости не будет. Это величина, на-
верное, самая важная. За чем все го-
нятся? За максимальной величиной 
удельной емкости. 

— Это означает, что в том же объ-
еме мы можем получить батарею, ко-
торая будет дольше работать без под-
зарядки?

— Даже, скорее, не в каком-то объ-
еме, а в какой-то массе. Потому что 
для портативного применения в теле-
фонах, ноутбуках, все-таки, главное — 
масса. Объем, конечно, тоже.

— Значит, задача, которую вы реша-
ете — это найти какие-то новые со-
единения для катодов, которые позво-
лят существенно повысить эффектив-
ность литий-ионных батарей?

— И да, и нет. Потому что дан-
ные материалы в принципе теорети-
чески уже найдены. Это так называ-
емые Li-reach NMC, если мы имеем 
дело с иностранной терминологией. 
На русском языке это слоистые ок-
сиды, обогащенные литием. Данное 
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соединение имеют емкость почти в 2 
раза выше, чем их предшественники. 
И данные материалы — это то, что 
может обеспечить революционный 
скачок, переход к электротранспорту, 
так как при использовании их в элек-
тромобиле больше половины массы не 
будет занято аккумуляторами. И запас 
хода будет выше, масса будет ниже. 

— Недавно прошел репортаж о новом 
электросамолете. В данном случае, ес-
ли при той же массе аккумулятора ем-
кость будет в 2 раза выше, просто дли-
тельность полета больше. 

— Дальность полета и длитель-
ность. Для самолетов, наверное, про-
блема массы как раз стоит наиболее 
остро.

— Либо при той же массе суще-
ственное увеличение емкости…

— Да. Либо снижение массы. 
Смотря, какие задачи решаются. Если 
учебный самолет, ему достаточно мо-
жет быть 30 минут полета. А патруль-
ному желательно летать по нескольку 
часов. Так что где-то нужна больше 
емкость, а где-то меньше масса.

— Значит, эта задача не такая про-
стая, если приходится заниматься се-
рьезными научными исследованиями?

— Конечно, если бы все было так 
просто, мы бы уже давно этими ма-
териалами пользовались. Они были 
открыты не вчера, и уже, наверное, 
лет 10, как они известны. Проблема 
в том, что их коммерциализации ме-
шают существенные проблемы с их 
эксплуатацией. А именно, быстрая 
деградация самой емкости. То есть 
у вас на первом цикле емкость бу-
дет заоблачной, давайте к конкрет-
ным цифрам. Если мы говорим о со-
временных NMC-материалах, то это 
180 миллиампер в час. 180 — предел 
теоретический. Коммерческий, кото-
рый я знаю, —  170 миллиампер в час. 
Давайте от этой цифры отталкивать-
ся. А новые материалы дают около 
250—260 миллиампер в час на грамм. 
Конечно, не в 2 раза.

— На грамм?
— На грамм. Миллиампер в час на 

грамм. Но если на первом цикле у вас 
будет 250 миллиампер в час на грамм, 
на втором — 240, на третьем — 230 

и так далее. Также существует про-
блема деградации потенциала работы. 
Если судить из физики, то запасенная 
энергия в устройстве — это заряд, ко-
торый хранится в миллиампер-часах, 
умноженный на потенциал работы. 
То есть на напряжение. Получаются 
милливатт-часы. Очень сильно пада-
ет энергоемкость устройства со време-
нем. И, как уже известно, эти пробле-
мы связаны с изменениями в струк-
туре материала. Сначала думали, что 
есть связь с какой-то деградацией по-
верхности, какими-то микротрещина-
ми, ухудшением микроструктуры ма-
териала. Пытались использовать раз-
личные защитные покрытия, изменять 
методы синтеза, чтобы играть с мор-
фологией, но это не привело к хоро-
шим результатам. И сейчас с исполь-
зованием современных аналитических 
методов, с просвечивающей электрон-
ной микроскопией, с дефракционны-
ми и микроскопическими экспери-
ментами было показано, что пробле-
ма происходит в объеме. Она связа-
на с катионной миграцией. Почему 
структура материала называется слои-
стой? Потому что она имеет слои ли-
тия и слои переходного металла, ко-
торые чередуются друг с другом. Если 
вы извлекаете литий, то зачастую в та-
ких материалах происходит миграция 
катионов именно 3D-металлов из сво-
их слоев в слои лития. Когда вы опять 
пытаетесь интерколлировать литий 
обратно, то он этого сделать полно-
стью не может, потому что его по-
зиция уже занята. Во-вторых, умень-
шается потенциал, потому что те ка-
тионы, которые претерпевали окис-
лительно-восстановительный пере-
ход, уже не работают, они находятся 
в другом слое. Они фактически инер-
тны. Это то, с чем все пытаются бо-
роться, но пока ноу-хау решения от 
всех «болезней» не найдено. 

— Это уже речь о долговечности ра-
боты. 

— Это речь о том, почему мы сей-
час все не ездим на электромобилях, 
и наши телефоны не работают в 2—3 
раза дольше. В чем научная состав-
ляющая? Решение этой проблемы, 
а именно падения напряжения, не 
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так близко. И проблема не так про-
ста, как кажется. Есть, конечно, 
и другие проблемы. Например, слои-
стые материалы, обогащенные лити-
ем, имеют экстра емкость за счет ча-
стичного окисления или восстановле-
ния решетки, в зависимости от про-
цесса. Это сопряжено с определен-
ными структурными деформациями 
и риском выделения свободного га-
зообразного кислорода, а это ведет, 
как минимум, к вздутию аккумулято-
ра. Не то вздутие, что можно видеть 
во всяких увлекательных роликах про 
телефоны Samsung, которые самовоз-
гораются, хотя это тоже вполне может 
быть. Это образование воздушных пу-
зырей, то есть механическое повреж-
дение устройства. И так как кислород 
является окислителем, а электролит 
в современных литий-ионных батаре-
ях — это жидкий электролит на осно-
ве карбонатов, там вещества органи-
ческие, и при взаимодействии с кис-
лородом они могут самовозгораться. 
Банально опасно. 

— Вы делаете эту работу, весьма 
актуальную, и в МГУ, и в Сколково. 
Есть ли к ней интерес со стороны про-
мышленности? Есть ли вероятность 
того, что, если ваши труды увенча-
ются успехом, результаты будут тут 
же использованы промышленностью? 
Отечественной или пусть даже ино-
странной? 

— Вероятность есть. В чем гло-
бальное отличие Сколтеха и вообще 
Сколково от МГУ, СПГУ и других ве-
дущих университетов нашей страны? 
В том, что в государственных универ-
ситетах ведется работа, главным об-
разом, фундаментальная. А Сколково 
и Сколтех... Хоть его постоянно руга-
ют и иронизируют на его счет, но эта 
организация заточена не только под 
научную составляющую, но как раз 
и на производство, и на коммерче-
ское применение. Направления, кото-
рыми занимаются в Сколково, имеют 
непосредственное отношение к раз-
витию российской науки и промыш-
ленности. То есть, не просто получи-
ли новый материал и радуемся этому, 
опубликовали статью и забыли. Речь 
идет о том, чтобы, по крайней ме-

ре, стараться все хорошие решения, 
новые материалы, новые технологии 
внедрять, коммерционализировать. 
Создавать старт-апы. Это формально 
похоже на Силиконовую долину или 
на философию Массачусетского тех-
нологического университета (MIT) 
в США. Там очень большое число вы-
пускников MIT организуют собствен-
ные старт-апы, то есть молодые ком-
пании, которые зиждутся на новых 
идеях, новых технологических реше-
ниях. Сколтех пытается брать положи-
тельный пример. У моих научных ру-
ководителей, среди которых Евгений 
Викторович Антипов, есть свой старт-
ап, общая компания, которая потенци-
ально будет заниматься производством 
катодных материалов для литий-ион-
ных аккумуляторов в России. Потому 
что на данном этапе, как бы это ни 
было печально, но тот же «Лиатех» 
производит литий-ионные аккумуля-
торы на основе оливинов китайского 
производства. Существует наши амби-
циозные планы постепенно замещать 
иностранные материалы на свои, рос-
сийские. Я, в том числе, являюсь со-
трудником этой компании. Есть пред-
приятие «Сатурн» в Краснодаре, с ко-
торыми достигнуты определенные до-
говоренности по поводу слоистых ма-
териалов, в том числе они заинтересо-
ваны в Li-reach — в материалах, обо-
гащенных литием. Даже сейчас эти 
материалы имеют свои ниши, несмо-
тря на какие-то свои недостатки. Мне 
сложно оценивать объемы производ-
ства, но это не 1 килограмм и не 10 
килограмм. В будущем должно быть 
много. Сколково медленно, но вер-
но идет по пути перехода от государ-
ственных дотаций к самоокупаемости 
и к производству прибыли. 

— А ваши разработки?
В том числе впоследствии они мо-

гут быть внедрены и производить-
ся не крупнотоннажно, но в доволь-
но весомых объемах. То есть это не 
лабораторный масштаб. Все предпо-
сылки, оборудование и специалисты 
у нас есть. Осталось только достичь 
результата.

Беседу вел Игорь Харичев
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Г л а В Н а я  т Е М а 

Полина Морозова1

Сохранить энергию

В1каждом доме есть что-
то электронное. Совсем не 
обязательно, телефон или ноутбук, 
это может быть переносное радио, 
фотоаппарат или даже пульт от теле-
визора. Внутри некоторых устройств 
чаще всего установлены «одноразо-
вые батарейки» — первичные источ-
ники тока, в которых химическая 
энергия преобразуется в электриче-
скую безвозвратно. В то же время, 
существуют вторичные источники то-
ка, в которых это преобразование об-
ратимо, то есть, сколько энергии за-
пасли, столько эти источники и от-
дали. Такие системы называются ак-
кумуляторами и этим отличаются от 
«батареек» — их можно перезарядить. 
Первые стандартизированные завод-
ские аккумуляторы появились еще 
в начале XX века, когда возникла по-
требность в стартерных системах для 
автомобилей с двигателем внутренне-
го сгорания. Тогда, да и сейчас — за 
сто лет мало что поменялось, — свин-
цово-кислотные аккумуляторы пол-
ностью удовлетворяли и продолжают 
удовлетворять основным требовани-
ям. За короткое время они могут вы-
дать гигантский ток, вплоть до 600—
700 ампер, а благодаря десятилетиями 
отработанной технологии, стоимость 
и цена такого аккумулятора невысо-

1 Морозова Полина Александровна, аспи-
рант Сколковского института науки и техно-
логий

ки. В основе принципа ра-
боты подобных систем лежат 

обратимые химические превращения 
металлического свинца Pb и диок-
сида свинца PbO2 в сульфат свинца 
PbSO4 (при работе аккумулятора — 
разряде — в нем протекает окисли-
тельно-восстановительная реакция, 
в ходе которой металлический свинец 
окисляется, а диоксид свинца восста-
навливается).

Сейчас существует три варианта 
свинцово-кислотных аккумуляторов: 
водные, с абсорбированным электро-
литом и гелевые. Первый вариант — 
самый классический, представляет 
собой обычный водный раствор сер-
ной кислоты. Второй вариант, разра-
ботанный и запатентованный в 1970-х 
частной американской компани-
ей Gates Rubber Company, включа-
ет в себя пропитанный электролитом 
стекловолоконный сепаратор вместо 
жидкой составляющей — раздели-
тельный лист стекловолоконных во-
локон между обкладками. Третий ва-
риант, также относительно молодой, 
содержит уже гелевый электролит, за-
гущенный сложными силикатами, об-
разующими неорганическую матри-
цу, в которую включен раствор сер-
ной кислоты. Второй и третий вари-
анты концептуально похожи, однако 
сепаратор является отдельной едини-
цей, а гелевая матрица создается не-
посредственно в растворе. Самый де-
шевый на рынке и недолговечный 
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с точки зрения срока службы — это 
водный вариант, затем по возрастаю-
щей цене и продолжительности экс-
плуатации идет свинцовой аккумуля-
тор со стекловолоконным сепарато-
ром, а потом и гелевый. 

Все свинцовые аккумуляторы обла-
дают тремя значительными недостат-
ками: наличием свинца, являющего-
ся токсичным металлом, сравнитель-
но небольшим сроком службы, в те-
чение которого нельзя полностью за-
ряжать и разряжать аккумулятор во 
избежание его преждевременного вы-
хода из строя, и немалым весом, так 
как свинец — очень тяжелый металл, 
а обкладки из него дают наибольший 
вклад в вес изделия. Именно из-за 
последней причины, на заре коммер-
циализации портативных устройств, 
японские производители, такие как 
Sony и Sanyo, начали производить ли-
тий-ионные аккумуляторы.

Стоит признать, что началось, ко-
нечно, не с лития. Вначале произ-
водители первых мобильных телефо-
нов и ноутбуков, например, в модели 
Nokia 3210 (рисунок 1), использовали 
никель-металлгидридный (Ni-MH) ак-
кумулятор. Затем были попытки вне-

дрить никель-кадмиевые (Ni-Cd) ак-
кумуляторы. Под все эти системы раз-
рабатывался свой собственный, опти-
мальный для конкретной системы ре-
жим заряда, по времени достигающий 
нескольких часов. Однако в процессе 
использования нашлись сильные не-
достатки таких систем: большой про-
цент саморазряда, достигающий 20%, 
небольшая удельная емкость, уступа-
ющая литий-ионным системам в ра-
зы, и так называемый «эффект памя-
ти» — из-за неполного разряда при 
последующем использовании общая 
емкость падает, так как электрохими-
ческая реакция протекает не в полном 
объеме. Поэтому зарядные устройства 
вначале полностью доразряжали акку-
мулятор и только потом начинали его 
заряжать. 

Как только появились первые про-
тотипы литий-ионных аккумуляторов, 
а случилось это в середине 1970-х, на-
учные группы, состоящие при акку-
муляторных заводах, вначале заброси-
ли доработку никелевых систем, а по-
том и вовсе забыли о них. Как пока-
зала многолетняя практика, для пор-
тативных мобильных устройств с ак-
кумулятором на основе литий-ионной 
или литий-полимерной технологии 
(электролит на основе полимерных 
жидкостей) это было верным реше-
нием — они легкие, быстро заряжа-
ются, не обладают эффектом памяти 
(Однако сейчас кое-где еще использу-
ют никелевые аккумуляторы, напри-
мер, в электрических зубных щетках). 
Тем не менее, стоит сказать, что и у 
литий-ионных систем есть тенденция 
потери со временем емкости, вызван-
ная рядом факторов, таких, как: де-
градация электродных материалов, их 
механическое отслоение от токосъем-
ников, частичное растворение неор-
ганического защитного слоя, темпе-
ратурные колебания. В соответствии 
с теоретическими расчетами основ-
ной вклад вносит именно изменение 
состояния защитного слоя.

Говоря «литий-ионный аккумуля-
тор», следует понимать, что матери-
алы могут быть совершенно разные, 
с разными характеристиками и сро-
ком службы. Например, самыми рас-Ри
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пространенными катодными матери-
алами в литиевых аккумуляторах яв-
ляются кристаллические соединения 
литий железофосфата (LiFePO4), ли-
тий-марганцевого диоксида (LiMnO2) 
и соединения с разными соотноше-
ниями катионов никеля Ni, марган-
ца Mn и кобальта Co, в классиче-
ском исполнении только с кобаль-
товым катионом (LiNixMnyCo1-x-yO2). 
Принцип работы таких электрохими-
ческих систем основан на обратимом 
внедрении катионов щелочного ме-
талла, в данном случае, лития, между 
атомами или группами (слоями) ато-
мов другого типа. При зарядке ион 
лития Li+ извлекается из кристалли-
ческой структуры катодного материа-
ла под действием внешнего потенци-
ала, диффундирует через объем элек-
тролита, которым пропитан сепара-
тор, и внедряется в объем анодного 
материала. 

Принципиально  электрохимический 
процесс не отличается от материа-
ла к материалу, но из-за различной 
электронной конфигурации пере-
ходного металла (например, ванадий 
V, Mn, Fe, Co, Ni и так далее), его 
анионного окружения, а также диф-
фузионных барьеров, потенциалы 
электрохимических процессов и, как 
следствие, объем запасаемой энергии, 
варьируются. 

Интересно, что другим немаловаж-
ным фактором при выборе катодного 
материала является то, что произво-
дители аккумуляторов руководствуют-
ся так называемой кристаллографиче-
ской плотностью вещества, и чем она 
выше, тем выше запасаемая энергия. 
Например, у LiCoO2 она равна 4,92. 

Именно по этой причине в аккуму-
ляторах мобильных телефонов в ка-
честве катодного материала исполь-
зуют литий-кобальтовые соединения.

Примерно с 1990 года рынок порта-
тивной электроники начала занимать 
литий-ионная технология, которая 
на данный момент обладает наивыс-
шей среди аккумуляторов объемными 
 (волюметрическими) и гравиметриче-
скими емкостью, измеряемой в ам-
пер-часах на литр или грамм, и плот-
ностью энергии, в свою очередь имею-
щей единицы измерения в ватт-часах, 
нормированную на соответствующую 
единицу. Дополнительным достоин-
ством является скорость заряда, кото-
рая может варьироваться от несколь-
ких минут до трех-четырех часов. 

Развитие этой технологии, высокая 
удельная энергетическая плотность 
и экологическая составляющая — от-
сутствие выхлопных газов — привело 
исследователей к возрождению идеи 
электромобилей. И когда в середи-
не 2000-х стало возможным масшта-
бировать литий-ионную технологию, 
появились первые прототипы элек-
тромобилей и электромопедов на ос-
нове литий-ионных аккумуляторов. 
Пионером в этой области стала Tesla 

Рисунок 2. Мировой рынок аккумуляторов 
в 1990—2017 годах (в миллиардах долларов 
США). Области применения: SLI — 
аккумуляторы для запуска, освещения 
и зажигания в транспортных средствах; 
portable — мобильная электроника; power 
tools — электроинструменты; E-bikes — 
электронные велосипеды и мопеды; 
industrial — индустриальные погрузчики, 
подъемники; automotive — гибридные 
автомобили, электромобили; others — другое, 
например, медицинские приложения
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Motors, американская компания, вы-
пускающая свою крупногабаритную 
технику аж с 2006 года. Тенденция 
значительного роста продолжается 
ежегодно, и по сравнению с 1990 го-
дом вырос не только рынок аккумуля-
торов в целом, но и процент рынка, 
который занимает литий-ионная тех-
нология (рисунок 2). Появились такие 
рынки, как электроинструменты, мел-
когабаритный и крупногабаритный 
транспорт, а также стационарные на-
копители энергии, например, источ-
ники бесперебойного питания (ИБП) 
для электрических сетей. Однако в та-
ких крупнотоннажных областях есть 
огромный минус — литиевые аккуму-
ляторы очень дорогие из-за стоимости 
катодного материала и дают основной 
вклад в ценник изделия.

Наиболее дорогой частью металл-
ионной батареи является катодный 
материал, состоящий из сложного со-
единения на основе лития, и его вклад 
в общую стоимость батареи — около 
22—25 процентов. Кроме того, около 
6 процентов из стоимости соответ-
ствует расходам на электролит, где 
используются соли с таким же катио-
ном и жидкости на органической ос-
нове (рисунок 3). Рост отрасли увели-
чивает спрос на литиевые соединения 
в качестве прекурсоров для синтеза 
электродных материалов, что, в свою 

очередь, влияет на его цену из-за ма-
лой распространенности в земной ко-
ре, узколокализованного географиче-
ского положения и высокой цены из-
влечения литиевых минералов, распо-
ложенных в основном в Австралии, 
Южной Америке и Китае. Высокая 
цена на литий-содержащие соедине-
ния, которые составляют около 20 
миллионных долей в земной коре, 
определяет необходимость разработ-
ки металл-ионных батарей на основе 
альтернативных щелочных металлов, 
таких как натрий или калий, содержа-
ние которых составляет около 20 000 
миллионных долей в земной коре.

Впервые возможности калий-ион-
ных электрохимических систем были 
успешно продемонстрированы еще 
в середине 2000-х, однако мировой 
интерес возник только спустя деся-
тилетие, вместе со значительным ро-
стом количества публикаций и гран-
тов на данную тематику, что было 
обусловлено поиском экономически 
альтернативных литий-иону техноло-
гий. В свою очередь в России разра-
боткой полной калий-ионной элек-
трохимической ячейки занимается 
научная группа на базе инновацион-
ного Сколковского института науки 
и технологий (Сколтех) под руковод-
ством профессора А. М. Абакумова. 
Аккумуляторы на основе этого ще-
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лочного металла экономически более 
выгодны за счет более дешевых ма-
териалов, чем литий-ионные анало-
ги. На основе научных исследований, 
которые проводятся в течение послед-
них трех лет в долине Сколково, был 
организован молодежный стартап 
«К-плюс», в команду которого во-
влечены четыре молодых специали-
ста — аспиранты и научные сотруд-
ники Сколтеха. Перед учеными-биз-
несменами стоит задача адаптировать 
калий-ионную технологию для массо-
вого производства, формируя новую 
область интеллектуальной собствен-
ности. Команда уже продемонстриро-
вала первые прототипы калий-ионных 
аккумуляторов на основе призматиче-
ских ячеек в мягком корпусе, и даль-
нейший шаг — масштабирование тех-
нологии производства и емкости этих 
аккумуляторов.

Принципы работы натрий- и калий-
ионных аккумуляторных систем ана-
логичны литий-иону — есть катод-
ный материал, сепаратор, пропитан-
ный электролитом, и анодный матери-
ал. При наличии внешнего источника 
систему можно зарядить, а с внешней 
нагрузкой — разрядить. С точки зре-
ния технических характеристик, раз-
личие состоит только в удельной ем-
кости и запасаемой энергии — на-
триевые и калиевые материалы из-

за бльшего веса и размера катио-
на щелочного металла в среднем мо-
гут запасти меньшее количество энер-
гии при более медленных скоростях. 
Последнее обусловлено диффузион-
ными барьерами и наличием диффу-
зионного пути, ведь какое напряже-
ние ни прикладывай, если катиону не 
получается «пролезть», материал рабо-
тать не будет. Емкостное различие со-
ставляет примерно от 10 до 50 процен-
тов, и зависит от того, с каким мате-
риалом сравнивать. При этом также 
стоит заметить, что в ряду литий-на-
трий-калий окислительно-восстано-
вительный потенциал меняется нели-
нейно. При прочих равных условиях 
у лития и калия плотность энергии бу-
дет примерно одинаковая, в то время 
как в натрий-ионных системах она не-
сколько ниже. Однако стоит сказать, 
что среди «рекордсменов» катодных 
материалов по емкости, часть натрие-
вых соединений выигрывают у калия. 
Тем не менее, калий-содержащие ве-
щества одни из самых дешевых — сое-
динение K4[Fe(CN)6] для синтеза ряда 
катодных материалов является одним 
из самых дешевых и безопасных, его 
даже употребляют в пищу в виде до-
бавки, препятствующей слёживанию 
и комкованию.

Стоит отметить, что натрий-ион-
ные аккумуляторы уже на пути 
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к массовому выпуску — в мире ор-
ганизовано около семи стартапов из 
Великобритании, США, Франции и 
Китая, уже выпустивших тестовые 
партии своих электрохимических си-
стем. В основном все эти системы ра-
ботают на полианионных соединени-
ях и ориентированы на замену свин-
цово-кислотного аккумулятора в ис-
точниках бесперебойного питания, 
хотя по себестоимости за 1 кВт/ч по-
ка что незначительно выигрывают 
у лития.

Калий-ионные аккумуляторы (в ан-
глоязычной литературе PIB или KIB) 
также могут заменить литиевые акку-
муляторы в системах хранения энер-
гии среднего масштаба: калий тяже-
лее, но прекурсоры на основе калия 
дешевле и коммерчески доступны во 
всем мире. По оценкам, 1 кВт/ч ка-
лий-ионного аккумулятора дешев-
ле в 2—2.4 раза, чем литий-ионной 
системы, а гексафторофосфат калия 
(KPF6), который используется в ка-
честве соли в электролитах, дешев-
ле в 21 раз, чем аналог — гексафто-
рофосфат лития (LiPF6) (таблица 1). 
Таким образом, калий-ионные акку-
муляторы могут заполнить нишу ста-
ционарных систем накопления энер-
гии, например, аккумуляторных бата-
рей для интеллектуальных сетей, ве-
тряных и солнечных станций, для тя-
желых транспортных средств — по-
грузчиков и тому подобное.

По оценкам, по сравнению со свин-
цово-кислотными технологиями, цена 
на калийную энергию дешевле при-
мерно в полтора раза. Кроме того, ка-
лий-ионные системы обладают высо-
кой удельной емкостью, эксперимен-
тально достигающей 135 мА·ч/т, и хо-

рошей, близкой к 100 процентам, ку-
лоновской эффективностью, измеря-
емой отношением отданных ампер-
часов к ампер-часам, полученным от 
зарядного устройства. Всё это являет-
ся многообещающими достоинствами 
этих систем и приводит к значитель-
ному росту количества исследований. 
Кроме того, калий-ионные системы 
вызывают предпринимательский ин-
терес, так как калий еще не коммер-
циализирован. Главная причина — ка-
лий-ионными аккумуляторами в ми-
ре начали заниматься позже литие-
вых и натриевых, примерно, на 30 
и 10 лет, соответственно. 

Подводя итоги, можно сравнить 
средние плотности энергии всех четы-
рех технологий: свинцово-кислотной, 
никель-металлогидридной (Ni-MH), 
никель-кадмиевой (Ni-Cd) и металл-
ионной технологии, которая, в свою 
очередь, подразделяется на литиевую, 
натриевую и калиевую. Из-за нали-
чия тяжелого металлического свинца 
и низкой электрохимической емко-
сти в целом свинцовые аккумуляторы 
имеют наименьшую плотность энер-
гии; никелевые системы, хотя и тяже-
лые, но демонстрируют неплохие по-
казатели волюметрической плотности 
энергии. Литий-, натрий- и калий-
ионные ячейки имеют приблизитель-
но эквивалентные значения, варьиру-
ющиеся от материала к материалу, но 
благодаря малым размерам иона ли-
тия, пока что именно литий-содержа-
щие материалы в приоритете при про-
изводстве легких и небольших аккуму-
ляторов. Калиевые и, возможно, на-
триевые вторичные источники тока — 
завтрашний день безопасных стацио-
нарных систем энергохранения.

Т а б л и ц а  1 . 
Некоторые конкурентные характеристики свинцово-кислотных аккумуляторов, 

Li, Na и  K щелочных металлов, оценка стоимости 1 кВт·ч, сделанная с  помощью 
расчетной программы BatPac.

Характеристика\технология Свинцово-
кислотные Li+ Na+ K+

Относительная атомная масса - 6.94 23.00 39.10
Стоимость соли MPF6, $ AU/кг - 10,340 3,764 492
Стоимость соли M2CO3, $ US/тонна - 23,000 200 1,000
Стоимость 1 кВт·ч, $ US 110 168 (LFP) 123 (NaVPO4F) 70 (K2Mn[Fe(CN)6])
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Г л а В Н а я  т Е М а 

Запрос есть на всё!
Наш собеседник — А. В. Мясков, директор Горного института НИТУ «МИСиС» 
(Московского института стали и сплавов), первого вуза в стране, получившего 
статус Национального исследовательского технологического университета. 
Старейшее учебное заведение России, отметившее столетний юбилей, активно 
развивает инновационные направления. Они касаются материаловедения, 
биомедицины, квантовых и аддитивных технологий, металлургии, альтернативной 
энергетики, экологии угольной промышленности и безопасности шахт, разработок 
в Арктике. Наш корреспондент беседует с Александром Викторовичем перед его 
встречей с абитуриентами.

— Александр Викторович, хоте-
лось бы поговорить с вами на тему 
Арктики. Уже не первый год в нашей 
стране проходит Международный арк-
тический форум. В нынешнем году он 
состоялся в Санкт-Петербурге. Какие 
задачи стоят перед МИСиС в области 
арктических исследований?

— Я был на двух арктических фо-
румах, на последнем в Санкт-Петер-
бурге, а до этого в Архангельске. 

Данная тема актуальна для стра-
ны. Россия уже давно изучает райо-
ны, примыкающие к Северному по-
люсу, и еще долгие годы будет вкла-
дывать в эти исследования нема-
ло средств, инноваций, человеческих 
сил. Поэтому и университеты, и на-
учные организации, и большие биз-
нес-компании тоже проявляют заин-
тересованность. Наш университет тра-
диционно занимается освоением по-
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лезных ископаемых. Раньше это бы-
ли металлы, теперь — новые мате-
риалы для промышленных объектов. 
Университет для себя видит мно-
го разных применений — с учетом 
осво ения минеральных ресурсов, ко-
торые предстоит добывать в аркти-
ческой зоне. Второй момент — уни-
кальные сплавы, они разрабатываются 
в МИсиС на кафедре металловедения. 
Имеется совместный проект с ПАО 
«Северсталь» — совершенно новая 
сталь, способная функционировать 
в экстремальных условиях. Также со-
трудничаем с холдингом «СеверМаш». 
Так что Университет идет в ногу со 
временем.

— Работаете ли вы с производством 
или проводите в основном чисто науч-
ные исследования?

— У нас много совместных проектов 
с различными производствами, рабо-
тающими за полярным кругом — «Но-
рильский никель», «Еврохим», «Урал-
калий», добывающими полезные ис-
копаемые, или делающими трубопро-
воды, или создающими новые метал-
лы для новых аппаратов, новых танке-
ров, функционирующих там. Нам за-
казывают научные исследования, при-
влекают наших студентов, выпускни-
ков принимают на работу.

— То есть, к вам приходит заказ от 
корпорации, и вы подключаете к рабо-
те студентов, аспирантов?

— Не только. Работают большие на-
учные группы. Сейчас у нас в Горном 
университете (с 2014 года он входит 
в состав МИСиС) проводятся иссле-
дования, как холод воздействует на 
подавление угольной пыли. Есть ла-
боратория, которая работает по зака-
зу Российского научного фонда. Есть 
заказ для СУЭК1 в мурманских пор-
тах. «Восток-уголь» пытается осваи-
вать Таймырское месторождение. Мы 
рядом с ними для того, чтобы иннова-
ционно и по-научному помогать.

— Какую конкретную задачу ста-
вят перед вами представители реаль-
ного производства? 

— Это традиционное взаимодей-

1 Сибирская угольная энергетическая ком-
пания

ствие университетов или научных ор-
ганизаций с заказчиком. И если по-
том возникает необходимость в ка-
драх на этом проекте, то у универ-
ситета тоже можно их взять. Ребята, 
которые включались на стадии разра-
ботки чего-либо, потом могут…

— Пойти в эти компании?
— Да. Например, сейчас «Нориль-

ский никель» добурился в вечной 
мерзлоте до двух километров в глу-
бину. Наша кафедра строительства 
подземных сооружений контролирует 
глубочайший ствол, и в таком боль-
шом проекте задействованы все, на-
чиная от заведующего кафедрой до 
аспирантов. Каждый месяц туда ездят 
и контролируют ситуацию. Подобное 
происходит впервые в мире на такой 
глубине в таких широтах, и изучить, 
как там двигаются породы — целая 
новая научная задача! 

— Два километра — это предель-
ная глубина скважины или будет еще 
глубже?

— Будет еще.
— До какого значения?
— Глубина зависит от экономиче-

ской целесообразности.
— О каких полезных ископаемых, по-

мимо нефти, идет речь?
— Углеводородом мы не занима-

емся. А полезные ископаемые совер-
шенно разные. Другое дело, что до-
бывать сегодня целесообразно те ме-
таллы, которые остро необходимы. 
Это группа редкоземельных — такие, 
как никель. Россия ими не так бога-
та. Вся никелеевая группа добывает-
ся в Норильске, на Кольском полу-
острове. Разрабатывать же в Арктике 
уголь или какие-то соли экономи-
чески менее эффективно, там более 
сложные условия. Соли можно добы-
вать в Волгограде или Перми, откры-
тым или подземным способом. А за-
чем идти за Полярный круг, где чело-
веку и технике сложно? 

— Вы неоднократно делали докла-
ды про экологические проблемы добы-
чи полезных ископаемых на Севере. 
Расскажите об этом нашим чита-
телям.

— Есть «три кита», на которых 
стоят любые северные начинания. 
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Первый — инновации, потому что 
нужны новые научные разработки 
для индустриальных проектов, для то-
го, чтобы в этой зоне функциониро-
вать. Второй — экология, потому что 
на Севере очень хрупкие экосистемы 
с небольшим биоразнообразием, и ес-
ли что-то нарушается, то идет цепная 
реакция, потом сложно будет не то 
что восстановить, но и сохранять уце-
левшее. И третий «кит» — коренные 
народы, живущие в Заполярье. Все 
проекты, которые будут развиваться, 
нацелены на то, что бы использовать 
и применять наиболее инновацион-
ные разработки. Чтобы они не воз-
действовали на окружающую среду, 
и работа осуществлялась в гармонии 
с коренными народами, которые там 
проживают. Экология Севера связа-
на отчасти с промысловыми объекта-
ми. И связана она с довольно знако-
выми животными. Все слышали о бе-
лом медведе, которому стало сложнее 
охотиться из-за того, что льды тают. 
Кстати, его роскошная шуба окраше-
на в белый цвет не только ради ма-
скировки. Животные Арктики оби-
тают в регионах с чрезвычайно низ-
кой инсоляцией, а пигмент меланин, 
отвечающий, в том числе за окраску 
шерсти, служит дополнительным пре-
пятствием для проникновения ультра-
фиолета. Конечно, если изменения 
будут происходить не одномомент-
но, то звери подстроятся. Они най-
дут, каким образом добывать пищу, 
как существовать. Но экологический 
вопрос довольно серьезный, и за ним 
следят все компании, присутствую-
щие в Арктике. 

— В МИСиС ведутся какие-либо раз-
работки и научные исследования на эту 
тему и с учетом экологии Севера?

— Это как раз то, чем я занима-
юсь! Хотя руковожу Горным инсти-
тутом, свои научные работы защи-
щал по направлению «Экономика 
природопользования». Данная дис-
циплина исследует сохранение эко-
систем любых промышленных реги-
онов. Раньше сюда относились гор-
ные районы, сейчас к ним добавились 
горно-металлургические. Расширение 
идет и на арктический регион. Есть 

целый ряд работ, и аспиранты рабо-
тают над экологией Арктики, в том 
числе. При освоении Северного мор-
ского пути и различных индустриаль-
ных проектов мы могли бы помочь 
более рационально использовать при-
родные ресурсы. 

Большие успехи связаны с пред-
ставлением новых материалов, кото-
рые в холодных широтах и при экс-
тремальных температурах «чувствуют 
себя» совершенно нормально. Это — 
новые инновационные стали, позво-
ляющие функционировать трубопро-
водам. Это также и новые материалы, 
не обязательно металлы.  

— Это какие-то определенные но-
вые сплавы? Что конкретно происхо-
дит, при разработке новых сталей?

— Идет сопоставление различных 
видов металлов и их взаимодействия 
друг с другом, позволяющее выя-
вить, какие сплавы или какие добав-
ки в определенный существующий 
уже вид стали можно сделать, чтобы 
она была менее износостойкой при 
экстремальных температурах. Это, на-
пример, позволяет сделать менее энер-
гозатратно отапливаемое пространство 
для жилья.

— Что из научных «арктических» 
разработок МИСиС внедрено в серий-
ное производство?

— Совместно с «Северсталью» мы 
разработали новую сталь — северкор. 
Она используется в трубопроводах, 
которые идут через арктические про-
странства. 

— Где еще, помимо Арктики, МИСиС 
заявляет себя как крупный инноватор?

— Сейчас в университете действу-
ют несколько проектов, которые ин-
тенсивно развиваются. На нашей пло-
щадке, как составной части универси-
тета, работает Российский квантовый 
центр. Квантовые технологии — это 
большое направление, куда МИСиС 
вкладывает много средств, сил и вни-
мания. Второе направление — биоин-
женерия. У нас есть несколько успеш-
ных проектов, связанных с материа-
лами и с имплантируемыми вещами. 
Например, суставами, зубными им-
плантатами, которые, в отличие от 
многих других, не отторгаются чело-
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веческим организмом. Они прошли 
успешные испытания. 

— Соответственно, используются 
композиты, которые выращиваются?

— Не только. Совершенно разные 
материалы.

— Биосовместимые?
— Да. И такое направление био-

инженерии, как биоматериаловеде-
ние, — дело довольно серьезное. Есть 
аддитивные технологии, то есть но-
вые виды металлургии. Например, 
создание в любой момент, в любой 
точке планеты металлического об-
разца напыления из разных видов 
металла. 

— Почему это так принципиально? 
— Крупные металлургические заво-

ды выпускают какой-нибудь прокат-
ный лист или еще что-то. Или льют. 
Для этого нужны огромные формы, 
определенные помещения. А в насто-
ящий момент имеются технологии, 
позволяющие создать металлический 
объект куда проще… Вот мы здесь 
с вами сидим, а рядом 3D-принтеры, 
которые используют уникальные ме-
таллические порошки и материалы, 
разработанные в нашем универси-
тете. 3D-принтер создает из металла 
уже готовую деталь. Не прототип пла-
стиковый.

— Что происходит сейчас в геолого-
разведке?

— В настоящее время геологораз-
вед ка уходит в спутниковую об-
ласть — в пилотируемые аппараты, 
дроны. Безусловно, всё она не заме-
няет. Дальше потребуются полевые 
исследования, нужно продолжать бу-
рить шпуры, добывать керны и то-
му подобное. Но первоначально гео-
физика уже позволяет делать геоло-
горазведку с помощью спутниковых 
исследований, с помощью летатель-
ных аппаратов. Дальше изучение идет 
уже на компьютерах. Это построение 
3D-моделей, которые позволяют дать 
геоинформационный срез месторож-
дения и принимать решение, как его 
осваивать. 

— Этим также занимаются в 
МИСиС?

— Занимаются, конечно. В Горном 
университете. 

— Какое программное обеспечение ис-
пользуется?

— Все программное обеспечение 
у нас имеется. В университете дей-
ствуют кафедры геодезии и марк-
шейдерского дела и геологии, а так-
же целое направление внутри горного 
дела — геоинформационные системы. 
Есть несколько направлений в маги-
стратуре, которые позволяют зани-
маться разработкой программ. И сей-
час мы пытаемся совмещать роботи-
зированные системы, которые могут 
быть пилотируемыми на рудниках. 
Предположим, беспилотные КАМАЗы 
или большие БЕЛАЗы, которые полу-
чают информацию буквально от опе-
ратора, а он, в свою очередь, получа-
ет ее отсюда.

— С какими организациями вы со-
трудничаете?

— Наши партнеры — компания 
«Цифра», АО «ВИСТ Групп», СУЭК. 

— Расскажите, что нового имен-
но в Горном университет происходит? 
Что здесь интересно с точки зрения 
науки и, соответственно, применимо 
к производству? 

— С Горной академией (институтом 
она стала в 1930 году, а университе-
том — в 1993-м) связаны знаменитые 
люди: ее ректором был И. М. Губкин.
Московский нефтяной институт, ко-
торый теперь носит его имя, он воз-
главил позже. Здесь преподавал ака-
демик В. А. Обручев, учился писа-
тель А. А. Фадеев. Вуз был создан 
100 лет назад именно для того, что 
бы молодой Советской республи-
ке помогать добывать нужные на тот 
момент полезные ископаемые: золо-
то, нефть и другие. В годы Великой 
Отечественной войны это приобрело 
особую актуальность. Горное дело на-
правлено на добычу и разработку по-
лезных ископаемых, но суть его не 
только в этом. Важно помнить о бе-
режном использовании планеты, ко-
торая нам дана, включая океан, его 
мы еще практически никак не осва-
иваем, хотя представляем, какие бо-
гатства там находятся. Осмысление 
того, как мы будем осваивать астеро-
иды, когда появятся соответствующие 
средства доставки, уже сегодня волну-
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ет молодежь, студенты и аспиранты 
предлагают разные проекты. 

— Какие достижения имеются в 
этих областях?

— В Горном институте 50 лет на-
зад постановлением тогда еще Совета 
министров СССР была учрежде-
на единственная в стране лаборато-
рия освоения дна морского, добы-
чи там полезных ископаемых. Когда 
Советский Союз развалился, финан-
сирование закончилось. Сейчас мы 
только восстанавливаем то, что на-
работано. Нельзя сказать, что в мире 
разработка морского идет огромны-
ми темпами, но она идет. Самое из-
вестное месторождение — Кларион-
Клипертон в Тихом океане. Россия 
имеет там зону. Это — марганцевые 
конкреции, на территории нашей 
страны их нет. Исследованиями за-
нимается международная компания 
«Наутилус Майнинг», часть средств 
в нее инвестированы российским 
«Металлинвестом». В целом, пер-
спективное направление. Также рабо-
таем по космосу. Раньше занимались 
только аэрологией подземного выра-
ботанного пространства; каким обра-
зом правильно воздух запускать ту-
да, чтобы не скапливался газ, и люди 
могли нормально работать, как уда-
лять его оттуда. Собираемся откры-
вать Лабораторию воздуха. 

— Именно на базе Горного универси-
тета?

— Да. Потому что наша школа аэро-
логии, — а ей почти сто лет, наверное, 
лучшая в стране. У ее истоков стоял 
академик А. А. Скочинский, ныне 
в университете трудится член-кор-
рес пондент В. Н. Пучков. Проводятся 
исследования, каким образом воздух 
может быть использован, как пра-
вильно его направить, чтобы мини-
мизировать расход энергии для об-
служивания, например, всего метро. 
Как очистить воздух, если мы говорим 
о Москве или о городе Дзержин ске, 
в котором экологическая катастрофа. 
Или в тех же ледяных арктических 
просторах, когда воздух совершен-
но по-другому себя ведет. Возможно, 
сейчас это — прикладная вещь, но 
она выйдет и на климатические мо-

менты, которые в Парижском согла-
шении прописаны. 

— Данные разработки уникальны. 
Не слышала, что бы еще кто-то у нас 
проблемами воздуха серьезно занимался. 
К тому, что сейчас происходит с ме-
тро Москвы, вы тоже имеете отно-
шение? Вентиляция…

— Специалисты, занятые в сфере 
метростроительства — практически 
все наши выпускники. В МИСиС ра-
ботает кафедра строительства под-
земных сооружений. Сейчас она 
в бóльшей степени направлена на 
метро и на московские подземные 
города. Наши выпускники строили 
Манеж — подземный город. И мно-
гое другое.

— Расскажите о методах работы. 
Вот, берется какой-то грунт и замо-
раживается. А как это происходит?  

— Технологии специальные ис-
пользуются, специальные химикаты, 
например, азот. Они позволяют сде-
лать так, чтобы грунт не сыпался, что-
бы не текла вода. Есть проходческий 
щит. Кстати, если крот или червь под 
землей ползет, тоже образуется такой 
щит. Наши моделирования позволяют 
идти проходческому щиту правильно, 
чтобы не обрушалась кровля. Или на-
оборот. Изучаем.

— Какие-нибудь новые кафедры у вас 
созданы за последнее время?

— Нет. Научные направления и 
цен тры возникают. Кафедры — нет. 
Кафедра — это такая структура, кото-
рая, возможно, через некоторое вре-
мя вообще перестанет существовать 
в том понимании, в котором есть. 
Кафедра в советские годы представ-
ляла собой образовательную состав-
ляющую по определенному направ-
лению. Предположим, кафедра под-
земной разработки месторождений. 
Там учили именно и только этому. От 
входа до выхода. И научные проекты, 
которые она реализовывала, были на-
правлены только на это. В современ-
ном университете студент может че-
рез какое-то время перемещаться по 
образовательной траектории, куда хо-
чет. Выбирать себе то, что ему кажет-
ся наиболее интересным. В рамках, 
естественно, того направления или 
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специализации, которая у него есть. 
Не факт, что он пожелает прикре-
питься именно к этой кафедре.

— Но он будет прикреплен к научно-
му центру? 

— Именно так. Если мы занима-
емся, предположим, освоением океа-
на — к этому научному центру будет 
прикреплен. Научный центр — это, 
скорее, точка роста, точка научного 
обоснования, точка притяжения сту-
дентов, чем структура, которой рань-
ше являлись кафедры. Поэтому че-
рез какое-то время будут существо-
вать эти научные центры, направле-
ния, по которым студент учится, од-
нако он может перемещаться, не за-
крепляясь за кафедрой. Статус на-
шего университета постоянно растет. 
В 2019 голу он признан лучшим вузом 
России по версии журнала «Форбс».

— Все инновационные разработки 
рождаются в научном центре, туда 
приходят студенты с разных кафедр?

— Рождаются в голове, но начина-
ют осуществляться в научном центре. 
Это, скажем так, идеальная картина. 
Есть научные центры, которые ведут 
востребованные направления. По за-
казу государства, компаний.

— У них есть связь с конкретными 
компаниями?

— Да. Лаборатория физико-химии 
углей сейчас придумала способ реа-
лизовать пылеподавление — помните, 
такой вопрос даже задали Президенту 
России на прямой линии. Все пор-
ты, весь Кузбасс полностью запыле-
ны углем. У нас придумали совершен-
но новый подход, как все это мини-
мизировать. Он уже внедрен в одной 
угольной компании. Будем расши-
рять. Предположим, что это направ-
ление интересно студенту, но он обу-
чается другому. Он может свою науч-
ную работу делать в рамках интерес-
ного ему направления. Появилось но-
вое направление — природоподобные 
технологии, и тот же студент может 
пойти туда. Есть движение между цен-
трами, и мы очень надеемся, что оно 
будет свободное и при этом регулиру-
емое, не хаотичное. Нам нужны сту-
денты и аспиранты, которые сами за-
хотят двигаться дальше в этом направ-

лении или в каком-то новом. Внутри 
Горного института создается хаб (ин-
тернет-ресурс, обеспечивающий от-
крытый доступ к научной информа-
ции), в нем станем собирать «голова-
стиков», придумывающих совершенно 
новые проекты. Другая проблема: есть 
природные откосы или отвалы, кото-
рые по километру стоят и не обруша-
ются. Это не скалы. Миллионами лет 
так спрессовалась земля, произошло 
выветривание. Полезные ископаемые 
лежат определенным телом. Чтобы 
их добыть, мы вытаскиваем большое 
количество пустой породы, нарушая 
окружающую среду, меняя ландшафт, 
трансформируя экосистемы, тратя 
огромные деньги. Если мы научимся 
моделировать природные отвалы, мы 
сможем ровно идти до тела, до полез-
ных ископаемых. 

— Сколько научных центров дей-
ствует сейчас на базе Горного универ-
ситета?

— На каждой кафедре у нас есть на-
правление. Это почти научный центр. 
Научное направление. Научная шко-
ла. Она не выделена в центр. Но по-
степенно, в ближайшие два года, они 
оформятся в отдельные структурные 
единицы.

— Соответственно, будет связка 
с заказчиком конкретной кампании, 
который ставит задачу, вы ее решае-
те научным образом, подключаете ре-
бят, научных сотрудников, потом все 
это реализуется уже в прикладном ви-
де. Правильно?

— Именно так. Причем сотрудни-
ки могут быть из разных научных 
центров, с разных кафедр. Это такая 
многовариантная и междисциплинар-
ная задача. Ее решение разными уче-
ными будет наиболее эффективно.

— Но это уже будут, получается, не 
государственные гранты, а деньги ком-
паний, которые ставят задачу?

Это нормально. Потому что, ког-
да у нас есть конкретная задача от 
производства, то это всегда — фун-
даментальная наука, прикладная нау-
ка, хоздоговорные отношения с ком-
паниями.

— Имеется ли у нас достаточное ко-
личество разработок, чтобы быть пол-
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ностью независимыми от импортоза-
мещения?

— В настоящий момент горнодо-
бывающая отрасль связана с добы-
чей полезных ископаемых теми спо-
собами, которые есть: открытым, под-
земным и так далее. Некоторые ком-
плексы, которые работают под зем-
лей — австралийские, немецкие. Но 
при этом на поверхности всё больше 
и больше нашей техники. Это БЕЛАЗ 
500-тонный, в этом дворе не уместит-
ся. Это наши еще в советские годы 
сделанные экскаваторы, которые сей-
час модернизируются. С горным ма-
шиностроением сейчас не очень хо-
рошо в России.

— Крупного машиностроения прак-
тически не осталось?

— Остались единицы. Неизвестно, 
станет ли оно восстанавливаться, за-
прос есть. 

— Я так понимаю, и от вас тоже 
есть запрос?

— Скорее, от машиностроения он 
был бы к нам. У нас действует целая 
кафедра горных машин, оборудова-
ния и машиностроения, транспорта, 
и те новые материалы, металлы, ко-
торые у нас в университете разраба-
тываются…

— Могли бы помочь создать машины. 
Но пока с этим всё не очень хорошо…

— Да. Для того, чтобы начать но-
вый проект освоения любого место-
рождения, нужны миллиардные ин-
вестиции. Естественно, специалисты 
стараются тратить их на то оборудо-
вание, в котором уверены. К сожа-
лению, зачастую оно не российское. 
Про ограничения, что невозможно 
купить оборудование для компании, 
я не слышал. Но проблема импорто-
замещения остается.

— У вас очень большая структура 
в целом. Каким направлениям в МИСиС 
и, в частности, в Горном институте, 
предстоит развиваться?

— В ближайшем будущем вы буде-
те чаще слышать про роботизацию, 
цифровизацию горного оборудова-
ния. Задача использования безлюд-
ных технологий была поставлена еще 
в 1960-х годах. В Московском горном 
институте все кафедры в ней задей-

ствованы. Если вам доведется когда-
нибудь опуститься под землю, в шах-
ту на глубину метров 600, походить 
по тем выработкам, которые там есть, 
и посмотреть, как идет добыча полез-
ных ископаемых, вы поймете, что это 
опасное производство. Чтобы мини-
мизировать присутствие людей, бу-
дут разрабатываться безлюдные ро-
ботизированные комплексы-системы. 
Сейчас над этим работают во многих 
странах. Так, Австралия уже функ-
ционирует более-менее на откры-
тых разработках. Несколько россий-
ских компаний пробуют у себя запу-
стить подобное, но это пока пилот-
ный, прото типный проект. Без води-
теля ездят грузовики, которые опу-
скаются сверху донизу. Их нагружа-
ет экскаватор, они двигаются обрат-
но, функционируют по маячкам, по 
определенным точкам. Через некото-
рое время ученые и практики, связан-
ные с этим, добьются того, что такие 
карьеры заработают без людей. Будут 
находиться сверху операторы, управ-
ляющие разными процессами. Или 
роботы, а операторы — помогать 
и смотреть на экстренные ситуации. 
Вероятно, из Москвы смогут управ-
лять дальними разработками. Мы ви-
дели фантастические фильмы, как ра-
ботают на других планетах, и посте-
пенно к этому идем. 

— Это перспектива на 10—20 лет? 
— 10 лет назад тоже говорили, что 

ситуация примерно такая же. Но сей-
час она всё ближе и ближе. КАМАЗ 
заявляет, что он в следующем году 
выдаст капсулу, состоящую только из 
колес и из кузова. И больше ничего. 

— В следующем, 2020 году?
— Да, начнет испытывать. 
— Вы с ним тоже взаимодействуе-

те? Например, на уровне программно-
го обеспечения?

— Сейчас разные игроки нахо-
дятся на этом поле. Все начинают 
придумывать собственные подходы. 
У КАМАЗа такие, у БЕЛАЗа другие. 
И отдельные IT-компании предлагают 
для всех свои разработки. Сейчас нет 
единого направления, но через какое-
то время всё это скажется на резуль-
тате, который хотим получить. 
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— То есть, я так понимаю, каждая 
компания дает свой заказ на какую-то 
конкретную научную разработку, ко-
торую потом будет применять у себя.

— Примерно так. Запрос есть на всё. 
Начиная от того, как взрывать полез-
ные пустую породу, как минимизи-
ровать куски, как сделать, чтобы они 
правильно падали в нужное место. Всё 
рассчитывается, моделируется. После 
идет работа с экскаватором: сколько 
раз и как он поворачивается. Куда, ка-
кой самосвал подъезжает. Если за ру-
лем не человек-водитель, то, как само-
свал сам «понимает» заданный проект. 
Ему может дрон указывать. В сумме за 
сутки работы можно минимизировать 
расходы в миллион!

— Это очень перспективно. 
— Университет у нас сейчас науки 

и технологий, национальный исследо-
вательский технологический универ-
ситет. И всё, что у нас есть, включая 
образовательную составляющую, на-
правлено на научное обоснование че-

го-либо и на инноватику. У нас роди-
лась новая олимпиада всероссийского 
уровня. Надеемся выйти на междуна-
родный. Она посвящена нескольким 
направлениям: роботизированные си-
стемы, беспилотные машины, эколо-
гическая составляющая, осво ение оке-
ана и космоса. Плюс современные го-
рода будущего — как они будут функ-
ционировать, строиться с учетом под-
земной ситуации. Обо всем этом — 
целая олимпиада. В прошлом году мы 
ее проводили первый раз и сейчас бу-
дем более серьезно к ней подходить, 
потому что она позволяет, в том чис-
ле, отобрать тех ребят, которые дей-
ствительно интересуются перспекти-
вами науки о планетах. Случается, что 
нам подают документы те люди, кото-
рые не очень-то потом рады учиться. 
А здесь предстоит отобрать заинтере-
сованных школьников. Работать с мо-
лодежью — всегда интересно! 

Беседу вела Анна Дегтярева
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Новые загадочные свойства воды

Физики из США и Канады выявили 
аномальные свойства аморфного льда, 
который образуется при экстремально 
низких температурах и высоком давле-
нии. Считалось, что эта фаза непосред-
ственно связана с жидкой водой, что по-
могало объяснить некоторые аномаль-
ные свойства последней, однако новые 
результаты показали, что это не так. 

Ученые попытались получить аморф-
ный лед, заморозив сферу тяжелой во-
ды диаметром три миллиметра при 
температуре минус 173 градуса Цельсия 
и постепенно повышая давление до 
28 тысяч атмосфер. Однако вместо 
нужной фазы они получили ряд пере-
ходящих друг в друга кристаллических 
модификаций. Сначала образовался 
обычный лед с гексагональной струк-
турой, затем лед IX, лед XV и, нако-
нец, лед XIII.

Выяснилось, что аморфная форма об-
разуется вместо льда IX только при бы-
стром увеличении давления. В этом слу-
чае обычный лед уже не может превра-
титься в лед XV. Таким образом, образо-
вание аморфного льда на самом деле яв-
ляется следствием прекращения транс-
формации между двумя кристалличе-
скими модификациями, что ставит под 
сомнение текущую теорию.

Аморфный лед имеет три разновид-
ности. Одну из них — аморфный лед 
высокой плотности (HDA) — получают 
из обычного льда при давлении 11 ты-
сяч атмосфер и температуре менее ми-
нус 143 градуса Цельсия. Процесс полу-
чения HDA описан как термодинамиче-
ское таяние, то есть считалось, что эта 
фаза является стеклообразным состоя-
нием воды.

Благодаря способности обратимо пре-
вращать HDA в аморфный лед низкой 
плотности, ученые разработали двух-
жидкостную модель, согласно которой 
каждая форма аморфного льда связа-
на с одним из двух компонентов жид-
кой воды (нормальным и сверхтеку-
чим). Это могло объяснить некоторые 

аномальные свойства жидкой фазы, свя-
занные с плотностью и теплоемкостью.

Публикация в издании «Science Alert».

Открыт новый тип загадочных 
звезд

Астрономы обнаружили ранее не-
известный тип космических объектов, 
которые могут возникнуть при нару-
шении обычного процесса гибели звез-
ды. Небесное тело представляет собой 
очень маленькую и горячую звезду, ко-
торая быстро изменяет свой блеск из-за 
того, что внешние слои пытаются вос-
становить равновесие. 

Новые объекты названы горячими 
субкарликовыми пульсаторами и они 
напоминают другую редкую разновид-
ность звезд — высокоамплитудные го-
лубые пульсаторы, об открытии кото-
рых было объявлено в 2017 году. Их яр-
кость изменяется на несколько десят-
ков процентов за 20—40 минут, а тем-
пература достигает 30 тысяч кельвинов. 
Пульсаторы не могут возникать в ре-
зультате эволюции одиночной звезды. 
Ученые считают, что причиной их фор-
мирования могло стать прохождение 
вблизи сверхмассивной черной дыры 
или слияние с другой звездой.

Четыре новые звезды пульсируют 
с периодами от 200 до 475 секунд, изме-
няя яркость на пять процентов. Они яв-
ляются подтипом субкарликов В, кото-
рые несколько тусклее звезд главной по-
следовательности того же спектрально-
го класса (бело-голубой цвет). По своей 
массе они меньше Солнца в 2 раза, а по 
размеру — в 10 раз, что делает их до-
вольно плотными. Температура субкар-
ликов В — порядка 20—40 тысяч кель-
винов. Считается, что они возникают, 
когда звезда главной последовательно-
сти (например, Солнце) превращает-
ся в красный гигант, однако прежде-
временно теряет внешние слои по не-
известной причине.

Ученые пока не знают, что именно 
заставляет субкарлики В пульсировать. 
Причиной может быть накопление же-
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леза, приводящее к циклическому по-
явлению непрозрачности в определен-
ном слое звездной атмосферы. Это на-
зывается каппа-механизмом, он заклю-
чается в нарушении состояния равно-
весия, когда слой атмосферы опускает-
ся вглубь звезды, становится слишком 
плотным и непрозрачным. В результа-
те увеличивается давление, которое вы-
талкивает слой обратно, увеличивая яр-
кость субкарлика.

Публикация в «Science Alert».

Открыта пригодная для жизни 
гигантская Земля

Международная группа астрономов 
сообщила о первой потенциально оби-
таемой планете, которая удалена от 
Земли на расстояние 31 светового года. 

Экзопланета GJ 357 d была обнаруже-
на в начале 2019 года с помощью тран-
зитного метода, который заключается 
в поиске космических объектов, про-
ходящих на фоне диска родительской 
звезды. Она относится к классу супер-
земель, которые значительно превыша-
ют Землю по своей массе. Планета обла-
дает плотной атмосферой, которая мо-
жет оказаться пригодной для существо-
вания живых организмов.

GJ 357 d находится в зоне обитаемо-
сти (зоне Златовласки) — области кос-
моса, которая располагается в опти-
мальной близости от звезды, чтобы на 
планете могла существовать жидкая во-
да. Экзопланета вращается вокруг кар-
ликовой звезды спектрального клас-
са М (красные звезды) с периодом 55,7 
дня. Кроме GJ 357 d, в системе находят-
ся еще две планеты.

Сообщение в пресс-релизе на Phys.org.

Взрывающиеся звезды сделали 
человека прямоходящим

Древнейшие предки человека в Аф-
рике обитали на деревьях. В какой-то 
момент они отважились спуститься на 
землю и освоить открытые пространства 
саванны. Так началась история прямо-

хождения человека. Причину амери-
канские ученые связывают с событиями 
в космосе, а именно взрывами сверхно-
вых звезд.

Примерно 8 миллионов лет назад 
Земля подверглась воздействию мощ-
ного космического излучения, возник-
шего при взрывах умирающих звезд. Это 
излучение, по словам ученых, достигло 
максимума примерно 2,6 миллиона лет 
назад. Космическое излучение привело 
к образованию большого числа электро-
нов и ионов в нижних слоях атмосферы, 
что, по их мнению, увеличило количе-
ство молний, ударявших в земную по-
верхность с неба. Молнии, в свою оче-
редь, провоцировали лесные пожары по 
всей планете.

Уничтожение лесов могло заставить 
наших предков искать новую среду оби-
тания в саванне. Там, в отличие от жиз-
ни на деревьях, прямохождение давало 
большие преимущества: так можно бы-
ло быстрее передвигаться и раньше ви-
деть врагов.

Каким образом ученые выяснили, что 
в указанный промежуток времени по со-
седству с Землей взрывались сверхновые 
звезды? Такой вывод они сделали на ос-
нове отложений железа-60, которые за-
легают на соответствующей глубине 
в океанической коре по всему миру. 
Именно исходя из концентрации изо-
топа железа-60, ученые сделали вывод 
о том, что между плиоценом и леднико-
вым периодом, вероятно, произошло не-
сколько взрывов сверхновых на рассто-
янии порядка 320 световых лет. В кос-
мических масштабах это очень малень-
кое расстояние, по этой причине излу-
чение, воздействовавшее на Землю, бы-
ло интенсивным. 

То, что молнии действительно при-
вели к глобальным лесным пожарам, 
ученые обосновывают также резуль-
татами геологических исследований. 
Геологические пласты, сформировав-
шиеся в период взрывов сверхновых, со-
держат обильные отложения углерода — 
остатки сгоревших лесов.

Статья вышла в «Journal of Geology».
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Н а Ш и  И Н т Е Р В Ь Ю

«Психиатрия — 
увлекательнейшая 

из наук»
Это интервью взято за полтора месяца до ухода академика Александра 
Сергеевича тиганова – видного российского психиатра, доктора медицинских 
наук, профессора, автора более 200 научных публикаций, заслуженного деятеля 
науки РФ, научного руководителя Научного центра психического здоровья РАН, 
который много лет был его директором. Академик Тиганов заведовал кафедрой 
психиатрии Российской медицинской академии постдипломного образования, 
был экспертом ВОЗ по проблемам психического здоровья, главным специалистом 
Управления делами Президента РФ. А при личном знакомстве он оказался 
человеком мягким, интеллигентным, открытым, любящим юмор и невероятно 
интересным в общении. Никакого пронзительного взгляда, обескураживающих 
вопросов и попыток влезть в душу. Общение с ним, как мне казалось, должно само 
по себе иметь мощный терапевтический эффект – просто потому, что он умеет 
слушать и понимать собеседника. К этому обязывала старая психиатрическая 
школа, главный закон которой был для моего собеседника непреложным: 
«Больному человеку можно помочь, только сочувствуя ему». Кто бы мог подумать, 
что это интервью станет последним…

— Александр Сергеевич, для вас все 
начиналось неоднозначно. Были колеба-
ния — то ли история, то ли медицина. 
Почему выбрали медицину?

— Родился я в Москве, на Арбате, 
в Денежном переулке. Мои родите-
ли — инженеры, выпускники Ленин-
градского электротехнического ин-

ститута. Я окончил школу в посел-
ке Салтыковка, одну из лучших 
в Подмосковье. Там работали заме-
чательные педагоги, а что касает-
ся одноклассников, то их, к сожале-
нию, осталось немного, и они про-
должают оставаться моими близки-
ми друзьями. Но, действительно, во 
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время учебы в школе я принял реше-
ние стать историком. Этому в значи-
тельной степени способствовал наш 
преподаватель, который одновремен-
но был заместителем декана истори-
ческого факультета МГУ. Меня ввели 
в круг историков, работавших на этом 
факультете, что было, конечно, очень 
интересно и лестно. 

Неожиданно мне попалась книга 
Викентия Вересаева, его воспомина-
ния. Как известно, писатель учился 
в Дерптском университете, где окон-
чил исторический факультет, а потом 
получил второе образование и стал 
врачом. Он был убежден, что таким 
образом принесет большую пользу че-
ловечеству. 

Я решил сделать наоборот: закон-
чить медицинский институт, а потом, 
как полагал, у меня будет время, что-
бы заниматься историей. Но, стоило 
мне поступить в медицинский инсти-
тут, как стало ясно: времени у меня не 
будет. Так целиком и полностью по-
грузился в медицину. 

— Вам было сразу ясно, что это бу-
дет психиатрия?

— Нет. Вариантов хватало. На пер-
вом курсе я неожиданно обнаружил 
явные способности к органической 
химии. Академик В. М. Родионов, 
заведующий кафедрой, считал, что 
я должен учиться на химическом фа-
культете МГУ. Я поехал туда. На фа-
культете меня приняли холодно, не 
понравились закопченные помещения 
лаборатории, сотрудники в несвежих 
синих халатах. Я уехал, совершенно 
разочарованный. А затем у меня поя-
вился интерес к другим дисциплинам. 
На третьем курсе начались клиниче-
ские лекции, и я окончательно понял, 
что медицина должна стать моей про-
фессией.

И, конечно, первое увлечение, ко-
торое бывает почти у всех — это хи-
рургия. Я очень много дежурил, дер-
жал крючки во время операций, по-
сещал кружок. 

Потом, как ни странно, меня ув-
лекла патологическая анатомия. Заве-
довал кафедрой академик Иппо лит 
Ва сильевич Давыдовский — очень 
образованный и эрудированный уче-

ный, сохранивший прекрасную па-
мять до последнего дня своей жизни. 
Он являлся даже не патологоанато-
мом, а патологом, понимавшим суть 
и характер патологических процес-
сов при той или иной болезни. Было 
невероятно интересно, хотя и слож-
но понять, как он видит результат, 
к которому привела болезнь челове-
ка, безжизненно лежащего на анато-
мическом столе, как он смог увидеть 
и реставрировать весь ее ход. 

Годы шли, меня невероятным об-
разом увлекла микробиология и им-
мунология, а когда в числе клини-
ческих дисциплин появилась психи-
атрия, мне стало ясно, что это та на-
ука, которой я хотел бы посвятить 
свою жизнь.

В нашей семье жила папина се-
стра — известный московский спе-
циалист, заместитель главного пси-
хиатра Москвы, много лет она рабо-
тала с академиком В. А. Гиляровским, 
однако ранее я никогда не думал по-
святить себя этой науке. 

Вплотную я столкнулся с психиа-
трией на соответствующей кафедре, 
которую возглавлял академик Олег 
Васильевич Кербиков; он прекрасно 
читал лекции, демонстрировал слож-
ных больных. Одновременно проходи-
ли и практические занятия, на кото-
рых ассистенты кафедры обучали сту-
дентов, как нужно беседовать с боль-
ными, что нужно для того, чтобы до-
биться контакта с ними. Естественно, 
много времени уделялось и клиниче-
скому разбору случаев. 

— То есть, вам было интересно об-
щаться с пациентами?

— Да, увлекательно. А на шестом 
курсе мы целый год проходили прак-
тику в психиатрической больнице, 
где находилась кафедра психиатрии 
Второго медицинского института, 
который возглавлял О. В. Кербиков. 
А потом мне крупно повезло. Пожалуй, 
это самое большое везение моей жиз-
ни. Меня приметил академик Андрей 
Владимирович Снежневский. 

— Это ваш учитель?
— Да. Он заведовал кафедрой в 

Цен тральном институте усовершен-
ствования врачей. Сейчас это кафе-
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дра Российской медицинской акаде-
мии последипломного образования. 
Ранее в клиническую ординатуру по-
сле окончания института не прини-
мали без практического стажа, од-
нако Андрей Владимирович добил-
ся, чтобы меня приняли. Несмотря 
на мою молодость и слабую психиа-
трическую подготовку, коллектив ка-
федры с большим вниманием отнес-
ся ко мне, я постоянно ощущал вни-
мание и поддержку, как старших, так 
и молодых сотрудников кафедры. 

— А почему, как вы думаете, он вас 
выделил? Может быть, что-то в вас 
разглядел? 

— Со Снежневским я беседо-
вал несколько раз. Мне трудно ска-
зать, какие мои качества заинтере-
совали его. Может быть, неподдель-
ный интерес к психиатрии и к боль-
ным, может быть, знакомство с со-
временной психиатрической литера-
турой и психиатрией прошлого, а мо-
жет быть, плохо скрываемое жела-
ние работать в его клинике, основ-
ной проблемой изучения которой бы-
ла шизо френия. Спустя несколько лет 
Андрей Владимирович издал учебник 
и подписал его мне: «Будущему заве-
дующему кафедрой психиатрии от од-
ного из авторов». Хотя я еще не был 
даже аспирантом! Он оказался прав. 
Больше 50 лет я заведую кафедрой, со-
вмещая это с работой здесь, в Центре 
психического здоровья. На протяже-
нии всей жизни я чувствовал его ру-
ку, его помощь. 

Снежневский был замечательный 
ученый, врач и человек. Он любил 
больных, не прощал безразличного 
отношения к пациентам, строго на-
казывал за ошибки, связанные с не-
достаточно серьезным исследованием 
больного, пытался всеми силами по-
мочь страдающим. Лекции его, про-
читанные на циклах усовершенство-
вания, продолжают оставаться акту-
альными и крайне необходимыми для 
познания клинической психиатрии. 
Как в своих научных исследовани-
ях, так и в педагогической практике 
ученый пытался показать, что психи-
атрия является наукой со своими за-
конами и закономерностями, иногда 

позволял себе говорить о психиатрии 
как о точной науке.

— А почему она точная? 
— Потому что диагностика забо-

левания основывается на закономер-
ной смене синдромов (состояний), 
каждый из которых, в свою очередь, 
представляет собой закономерную со-
вокупность симптомов (признаков) 
болезни.

Могу привести пример. Вот суще-
ствует болезнь Пика, сейчас ее на-
зывают лобно-височная дегенерация. 
Она имеет особенность: некоторый 
инициальный период, который не 
является специфическим. То есть, он 
обладает целым рядом особенностей. 
Появляются нарушения памяти, сни-
жение критики к своему поведению, 
к своему состоянию, появляется не-
которая легкость, бестактность и так 
далее. 

— Очень много таких людей — бес-
тактных и с короткой памятью. 

— Да, но в случае болезни Пика па-
тология имеет разную мозговую лока-
лизацию. Она может быть в области 
лба — лобная локализация. Она мо-
жет быть в области виска — это ви-
сочная локализация. Темени — те-
менная локализация. Соответственно 
мы видим картину ту или иную. Если 
перед нами  лобная локализация, то 
возникает, допустим, бред величия. 
Пациент начинает говорить: я не-
обыкновенный человек, и у меня не-
вероятное количество денег, машин 
и так далее. Если это височная лока-
лизация — там совсем другая симпто-
матика, так называемая стоячая, когда 
человек совершает одни и те же дви-
жения, говорит одни и те же слова 
и так далее. И всё это мы можем за-
регистрировать на основании беседы 
с больным. Но если при этом мы про-
водим, допустим, компьютерные ис-
следования мозга, то мы никогда не 
ошибаемся. 

— А обмануть вас нельзя? Ведь пери-
одически мы видим фильмы, где по сю-
жету человек так ловко прикидывает-
ся сумасшедшим, что даже опытные 
психиатры не могут этого распознать. 

— Наверное, не слишком опытные. 
Ведь каждый синдром состоит не из 
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случайных симптомов, а из тех, кото-
рые тесно связаны друг с другом. Они 
образуют клиническую картину, име-
ющую свои особенности и оттенки, 
но подчиняется законам синдромо-
логии. Для того, чтобы симулировать 
заболевание, нужно детально изучить 
дисциплину, не ошибиться в воспро-
изведении того или иного синдрома, 
что практически нереально. 

— Неужели больше не приходилось 
сталкиваться с симулянтами? А мо-
лодые люди, которые не хотят идти 
в армию? Или те, кто нарушил закон? 

— Я не являюсь судебным психи-
атром и не принимаю участия в ра-
боте судебной психиатрической экс-
пертизы. Существует положение, что 
членом судебной психиатрической 
комиссии должен быть психиатр, об-
ладающий сертификатом специалиста 
в области судебной психиатрии. 

— Наверное, это неправильно, пото-
му что ваше участие предполагает не-
зависимую точку зрения. А там уже 
корпоративная этика начинается.

— Конечно, независимая точка зре-
ния имеет несомненное значение, од-
нако при решении судебно-психиа-
трических вопросов возникает боль-
шое число проблем, с которыми ред-
ко приходится сталкиваться психиа-
трам, работающим в области общей 
психиатрии. 

А если говорить о симулянтах… 
Пожалуй, один раз мне пришлось 
с таковым столкнуться. Довелось 
участвовать в расследовании одного 
очень крупного финансового престу-
пления. Тогда, во времена СССР, ес-
ли имели место крупные финансовые 
нарушения, ими занималось не мини-
стерство внутренних дела, а комитет 
госбезопасности. Этот человек, не хо-
чу называть его фамилию, производил 
шерстяные кофты. А там надо было 
сделать такую вещь. Допустим, идут 
два мотка шерсти. Один хороший, 
другой скверный. Он работал и на 
открытую торговлю, и на внутренний 
рынок, для каких-то близких и род-
ных. Из хорошей шерсти делали хо-
рошие вещи, а из плохой — те, что 
готовились на продажу. Я уж не го-
ворю о том, что ему пришла в голо-

ву мысль уменьшить толщину нити. 
И за счет этого были украдены колос-
сальные деньги. И, понимая, что ему 
«светит», он говорил, что психически 
болен. И я туда поехал. 

Я ни разу в жизни до этого не видел 
симулянта. Это был первый и послед-
ний раз. Я осмотрел его. Мы, психиа-
тры, конечно, придирчивые люди, но 
вижу, что он — своеобразный чело-
век. Целый ряд особенностей и эпи-
зодов его жизни мне очень не понра-
вились. Как-то они выпадали из об-
щего контекста той личности, кото-
рую я себе представил, когда общал-
ся с ним. И тут я выяснил, что, ока-
зывается, у него было три брака, и в 
каждом рождался ребенок, который 
страдал шизофренией. Мне все сра-
зу стало ясно. 

— Зачем же он симулировал?
— Так ему, видимо, казалось убеди-

тельнее. Я уже говорил о том, что вся-
кий синдром имеет очень точное со-
четание неких ингредиентов, отдель-
ных симптомов. Так вот, у него эти 
симптомы вылезали за рамки, а так 
не бывает в психиатрии. Не бывает, 
допустим, зрительных галлюцинаций 
у больного одновременно со слуховы-
ми. Я написал тогда, что он страдает 
душевным заболеванием, хотя симу-
ляция также имела место. 

— Александр Сергеевич, существует 
огромное количество примеров в лите-
ратуре, как трудно быть психиатром. 
У Чехова есть множество рассказов на 
эту тему. Создается впечатление, что 
психиатр не может оставаться здоро-
вым человеком. Как же вам это уда-
лось? 

— Как правило, психиатры доста-
точно здоровые люди, хотя в отдель-
ных случаях, действительно, врачи 
идут в психиатрию, потому что сами 
испытывают определенные проблемы 
и надеются понять их «изнутри». 

— У вас имелось нечто похожее?
— Нет, слава Богу. Как я уже гово-

рил, меня интересовала психиатрия 
как наука. 

— А что вас тогда заинтересова-
ло? Больные люди, у которых наруше-
на психика, мучимые внутренними пе-
реживаниями, не свойственными здоро-
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вому человеку... Что увлекло вас в этих 
состояниях? 

— Мне трудно сказать, что кон-
кретно меня увлекло. Для меня бы-
ло всё интересно, начиная от пони-
мания состояния больного, обосно-
вания диагноза, вопросов терапии, 
заканчивая современными теориями 
психиатрии. Психиатрия — очень 
разносторонняя область. Врачу-
психиатру часто приходится стал-
киваться с деятелями искусства: ху-
дожниками, писателями, музыкан-
тами. И если психиатр обнаружива-
ет отсутствие элементарных знаний 
в той или иной области, это затруд-
няет контакт с пациентом. Поэтому 
все время приходится расти и совер-
шенствоваться. Когда читаешь био-
графии известных психиатров, пора-
жаешься их эрудиции, энциклопеди-
ческой образованности, безукориз-
ненному знанию иностранных язы-
ков. Всё это делает фигуру психиа-
тра крайне привлекательной для па-
циента с высоким интеллектом и об-
разованием. 

— У вас никогда не возникали депрес-
сивные настроения в результате вашей 
работы?

— Существует определение депрес-
сии, признанное Всемирной Ор-
га низацией Здравоохранения; речь 
идет о клиническом состоянии, тре-
бующем, как правило, наблюдения 
психиатра и адекватной терапии. 
Разумеется, периоды плохого настро-
ения и тяжелого психоэмоционально-
го состояния у меня, как у большин-
ства людей, были: иногда они свя-
заны с неудачами профессионально-
го характера, иногда — с заболева-
ниями или смертью близких. Я ни-
когда не пользовался в этих случаях 
анти депрессантами, как правило, мне 
очень помогало сочувствие и под-
держка моих близких и друзей.

— Какие качества должны быть 
присущи психиатру?

— Основной целью профессиональ-
ной деятельности психиатра является 
оказание психиатрической помощи 
всякому нуждающемуся. Существуют 
принципы, которые должен выпол-
нять психиатр при исследовании 

больного. Любые проявления превос-
ходства над пациентом со стороны 
психиатра недопустимы. Психиатр не 
должен навязывать пациенту свои фи-
лософские, религиозные и политиче-
ские взгляды. Унижение врачом чело-
веческого достоинства больного, не-
гуманное, немилосердное отношение 
к нему также недопустимы и являют-
ся грубейшим нарушением профес-
сиональной этики. Психиатр должен 
стремиться к установлению с паци-
ентом терапевтического сотрудниче-
ства, основанного на взаимном согла-
сии, доверии, правдивости и взаим-
ной ответственности. Психиатру сле-
дует уважать право пациента на согла-
сие или отказ от предлагаемой психи-
атрической помощи. Должно быть не-
вероятное терпение. Иногда с боль-
ным приходится говорить очень дол-
го. Он может повторять одно и то же 
несколько раз, и если вы его оборвете, 
то контакт нарушится. Восстановить 
его будет трудно. А контакт с боль-
ным — это самое важное. Если он вам 
не доверяет, относится к вам без ува-
жения, — ничего не получится. 

— Но ведь это касается любого ви-
да врачевания.

— Конечно. Естественно. Но у 
нас это особенно важно. Доктор 
И. Ф. Рю ль (1768—1846), член Импе-
раторско го попечительского совета, 
писал так: «Имей сожаленье к бли-
жайшему твоему, потерявшему драго-
ценнейшее для человека — рассудок, 
не отказывай подать ему руку благоде-
тельной помощи и страшись не при-
знавать его себе подобным».

— Александр Сергеевич, вы 20 лет 
жизни связаны с этим институтом, 
теперь центром психического здоровья 
РАН. Были директором — сначала ин-
ститута, потом центра. Что удалось 
сделать наиболее важное за это время? 

— Самое главное — это дальнейшее 
развитие основных концепций пси-
хиатрии, развитие основных положе-
ний психопатологии и клиники пси-
хических заболеваний, содержащихся 
в трудах А. В. Снежневского и дру-
гих выдающихся отечественных и за-
рубежных психиатров. Трудно пере-
числить все, что было сделано за эти 
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годы. Это дальнейшее исследование 
психопатологии и клиники шизофре-
нии в различных возрастных аспек-
тах, это изучение атрофических забо-
леваний позднего возраста и, в пер-
вую очередь, болезни Альцгеймера. 
Это развитие биологической психи-
атрии в тесной связи с психопатоло-
гией и клиникой психических нару-
шений. Значительное место в работе 
Центра занимали исследования, свя-
занные с организацией психиатриче-
ской помощи. Немаловажно обуче-
ние молодых психиатров в клиниче-
ской ординатуре и аспирантуре. Мало 
того — это, пожалуй, для нас самое 
важное. К сожалению, в настоящее 
время психопатологическое и клини-
ческое исследование больного заменя-
ется заполнением анкет и схем, а ди-
агноз строится на основании умозри-
тельных заключений.

— Удается ли сохранять тради-
ции отечественной психиатрической 
школы? 

— Да, хотя это не всегда легко. Мы 
имеем все основания гордиться на-
шей национальной психиатрической 
школой, которая во главу угла всегда 
ставила пациента, а основными мето-
дами познания болезни были психо-
патологические и клинические мето-
ды. К сожалению, в настоящее вре-
мя во многих национальных психи-
атрических школах игнорируют или 
недостаточно оценивают эти крае-
угольные основы нашей психиатри-
ческой науки. Отечественная психиа-
трия, развивавшаяся практически од-
новременно с немецкой психиатри-
ческой школой, в течение многих лет 
являлась основой как практической, 
так и теоретической психиатрии. Наш 
Центр в этом отношении, боюсь, ско-
ро будет таким островком психиатри-
ческой науки, направленной на паци-
ента. Пока я жив, во всяком случае…

— Наверное, у вас есть достойные 
ученики?

— Есть. Директором Центра в по-
следнее время является доктор ме-
дицинских наук, профессор Татьяна 
Павловна Клюшник. Она биолог, ее 
научные исследования широко из-
вестны у нас в стране и за ее пре-

делами. Татьяна Павловна прорабо-
тала в нашем Центре около тридца-
ти лет, успешно возглавляет биологи-
ческий блок нашего учреждения, яв-
ляется автором значительного числа 
работ, опубликованных как в отече-
ственной, так и в зарубежной лите-
ратуре. Большим достижением я счи-
таю, в частности, ее работу «Нейро-
имунно-тест» для лабораторного мо-
ниторинга состояния пациентов с эн-
догенными заболеваниями для оцен-
ки остроты психического состояния, 
а также глубины и качества ремиссий. 

Среди моих учеников — психи-
атры, которые на протяжении не-
скольких десятилетий усовершенство-
вали свои знания на кафедре психи-
атрии Российской медицинской ака-
демии последипломного образова-
ния. Это кандидаты и доктора наук, 
нередко занимающие ключевые по-
зиции в психиатрии, выполнившие 
свои исследования под моим руковод-
ством. И, наконец, это мои сотрудни-
ки, многие из которых являются мо-
ими единомышленниками, разделяют 
мои профессиональные, этические 
и жизненные позиции. 

К сожалению, некоторые способ-
ные молодые специалисты в области 
клинической и биологической пси-
хиатрии покидают нас, что чаще все-
го связано с проблемами финансового 
характера. Это грустно. На дворе век 
денег… А мы выросли совсем в дру-
гие времена, когда брать деньги у па-
циента считалось совершенно непри-
личным. 

— Александр Сергеевич, среди мно-
жества ваших книг, учебников и моно-
графий есть одна, где вы рассуждае-
те о психопатологии творческих лично-
стей. Кого среди таковых только нет! 

— Меня очень интересует твор-
чество душевнобольных. Через него 
я пытаюсь понять, как определен-
ные периоды творчества сочетают-
ся с тем или иным видом психиче-
ских расстройств. Здесь есть много 
труднообъяснимых ситуаций: худож-
ник или музыкант, будучи в доста-
точно тяжелом состоянии, с призна-
ками деменции, создает выдающие-
ся произведения. Существует боль-
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шое количество вопросов, на кото-
рые я пытаюсь ответить в своей кни-
ге, посвященной творчеству душев-
нобольных. И не на все я пока что 
нахожу ответы. 

— А вы можете увидеть, напри-
мер, по живописной манере, что че-
ловек болен? 

— Это очень сложный вопрос. 
Здесь нужно быть очень осторож-
ным, чтобы не объяснить своеобраз-
ную манеру творчества болезненным 
процессом. 

— То есть, вы не видите в каждом 
человеке своего пациента? 

— Нет, конечно.
— Мне кажется, это еще одна важ-

ная черта хорошего психиатра — не ви-
деть повсюду своих пациентов. 

— Думаю, вы правы. С годами я во-
обще стал намного осторожнее в от-
ношении к людям, в методиках лече-
ния. Например, я больше никогда не 
использую гипноз. Если есть хотя бы 
малейшее подозрение, что в болез-
ненной картине наблюдаются тяже-
лые психопатологические расстрой-
ства: бред, галлюцинации — исполь-
зование гипноза категорически про-
тивопоказано, так как гипнотическое 
воздействие может вписаться в кар-
тину психоза, следовательно, прои-
зойдет дальнейшее расширение пси-
хотических расстройств в структу-
ре синдрома. Гипноз в случае невро-
тического состояния приносит, как 
правило, лишь временное облегче-
ние, поэтому вряд ли его можно счи-
тать одним из надежных методов из-
лечения того или иного состояния. 
Кроме того, нужно быть необычайно 
осторожным при изложении форму-
лы внушения, ведь неосторожно ска-
занное слово может прервать сложив-
шиеся партнерские отношения врача 
и пациента. 

— А вы, значит, используете в основ-
ном медикаментозные методы?

— Да. Медикаментозные методы 
наряду с рациональной психотерапи-
ей и некоторыми новыми методами 
лечения являются основой терапии 
больных, страдающих психическими 
расстройствами. 

— Вот вы говорите, что воспиты-

вались советской психиатрией. О ней 
можно было услышать далеко не толь-
ко хорошее. Вспоминается даже такой 
устойчивый речевой оборот — совет-
ская карательная психиатрия. Что по 
этому поводу можете сказать?

— В Советском Союзе было мно-
го замечательных школ, кото-
рые возглавляли выдающиеся пси-
хиатры того времени. Что касает-
ся термина «карательная психиа-
трия», то он принадлежал, в пер-
вую очередь, журналистам, кото-
рые связывали это понятие с име-
нем А. В. Снежневского. Иногда го-
ворят, что именно Снежневский 
в свое время изобрел вялотекущую 
шизофрению для того, чтобы класть 
в стационар неугодных, но это пол-
ная ерунда. Вялотекущая шизофре-
ния и карательная психиатрия от-
нюдь не синонимы. Вялотекущая 
шизофрения была описана подроб-
но еще в начале прошлого столетия 
в Германии Э. Блейлером, этой про-
блеме был посвящен ряд работ аме-
риканских психиатров. В свое время 
министр здравоохранения США про-
фессор Гудвин сказал, что вялотеку-
щая шизофрения является сложной 
клинической проблемой, но решать 
ее должны не политики и журнали-
сты, а врачи-психиатры.

— Как вам кажется, наше общество 
становится более психически нездоро-
вым, или нет? 

 — Несколько лет тому назад со-
вместно с недавно ушедшим из жиз-
ни профессором В. С. Ястребовым 
и его отделом, занимающимся во-
просами организации психиатри-
ческой помощи и эпидемиологи-
ии, был проведен анализ заболевае-
мости. В результате этих исследова-
ний оказалось, что количество лиц, 
страдающих эндогенными заболева-
ниями, в том числе и шизофрени-
ей, сохраняется на одном и том же 
уровне. Что касается заболеваний 
позднего возраста, то они, бесспор-
но, растут. Это связано с увеличени-
ем продолжительности жизни насе-
ления, а также более четкими кри-
териями диагностики, в первую оче-
редь, расстройств атрофического ха-
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рактера. А вот количество пациен-
тов с невротическими расстройства-
ми увеличивается. Это связано с из-
менениями экономического положе-
ния в стране, трудностями адаптаций 
к иным условиям жизни и деятельно-
сти. Так что с разного рода депресси-
ями виден устойчивый тренд к росту. 
Далее, это рост болезни Альцгеймера. 
Невероятный. С чем это связано — 
сказать также трудно. Здесь суще-
ствуют вопросы, на которые нам 
еще предстоит ответить. Надеюсь, 
что сильное биологическое направ-
ление работы нашего Центра помо-
жет это сделать. 

— Что вы считаете самым важным 
для вашего Центра? 

— Наверное, то, что он повер-
нут лицом к пациенту. Недаром его 
когда-то называли Школой просве-

щения и гуманизма. Мы не только 
занимаемся научными исследовани-
ями. Мы лечим больных, испытыва-
ем новые психофармакологические 
препараты, учим психиатрии, издаем 
монографии, руководства, выпускаем 
собственный журнал. У нас не толь-
ко прекрасная клиническая база, но 
и большое число лабораторий, помо-
гающих нам понять суть психических 
расстройств. В Центре ведется боль-
шая работа, но главное — это атмос-
фера доверия и дружелюбия к паци-
ентам, которую мы стараемся сохра-
нить, несмотря ни на что. Больному 
человеку можно помочь, только собо-
лезнуя ему. 

Беседу вела Наталия Лескова

Фото Н. Лесковой 
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С О З Д а Н О  В  Р О с с и и

Первое в мире 
устройство для лечения 
детей с пороком сердца

Российские ученые успеш-
но завершили лаборатор-
ные испытания первого в ми-
ре устройства для лечения де-
тей с серьезными заболева-
ниями сердца, в том числе — 
врожденного порока. Для вне-
дрения в клиническую прак-
тику разработчики планиру-
ют до конца года зарегистри-
ровать изделие, имплантация 
которого позволит восстано-
вить здоровье маленьких па-
циентов, сообщил один из ав-
торов исследования, дирек-
тор Института бионических 
технологий и инжинирин-
га Сеченовского университета 
Дмитрий Телышев.

По его словам, «устрой-
ство рассчитано на мальчи-
ков и девочек от 14 килограм-
мов, примерно от 8 лет, кото-
рые страдают пороками серд-
ца, кардиомиопатией (пораже-
ние сердечной мышцы) и дру-
гими серьезными заболевани-
ями сердца». Доклинические 
испытания аппарата планиру-
ется завершить к концу это-
го года.

Сейчас у детей с порока-
ми сердца и другими заболе-
ваниями, при которых серд-
це не способно перекачивать 
необходимое количество кро-
ви, есть два варианта лечения. 
Первый — медикаментоз-
ный. Однако он малоэффек-
тивен, так как нет препаратов, 
которые могли бы значитель-
но улучшить функции сердеч-
ной мышцы. Второй — транс-
плантация сердца. Однако 
в России, в отличие от стран 
Европы и США, транспланта-
ция органов детям запрещена.

Ученые Сеченовского уни-
верситета совместно с кол-

легами из Московского ин-
ститута электронной техни-
ки и Бакулевского центра сер-
дечно-сосудистой хирургии 
с 2015 года ведут разработку 
альтернативного способа ле-
чения. Разработанный ими ап-
парат представляет собой на-
сос или турбину из биосовме-
стимого сплава на основе ти-
тана, часть деталей которо-
го печатается на биопринте-
ре. Устройство имплантирует-
ся в грудную полость ребенка 
и забирает часть крови из ле-
вого желудочка сердца и до-
ставляет в аорту по сердечно-
му руслу.

По самым скромным оцен-
кам, подобный аппарат бу-
дет востребован для двух ты-
сяч детей в России ежегод-
но. Общая стоимость — вме-
сте с устройством и с имплан-
тацией — порядка 1,5 мил-
лиона рублей. Серийное про-
изводство устройства, по его 
словам, планируется запустить 
на базе Зеленоградского ин-
новационно-технического цен-
тра (Москва).

Первый в России 
лазерный биопринтер

Ученые Сеченовского уни-
верситета совместно с кол-
легами из Института фо-
тонных технологий ФНИЦ 
«Кристаллография и фотони-
ка» создали первый в России 
лазерный биопринтер, кото-
рый «произведет переворот 
в регенеративной медицине», 
сообщает пресс-служба вуза.

«BioDrop» — первый отече-
ственный лазерный биоприн-
тер, работающий по техноло-
гии LIFT — биопечати на ос-
нове индуцированного лазе-
ром переноса клеток. Она по-
могает с высокой точностью 
оперировать такими объекта-

ми, как биомолекулы и клет-
ки тканей человека или жи-
вотного. С помощью лазера 
их можно переносить на суб-
страт (например, полимерную 
пленку или стекло), форми-
руя ткань с заданными свой-
ствами.

Над созданием биопринтера 
российские ученые работали 
в течение последних несколь-
ких лет, и в настоящее время 
на нем проводится широкий 
спектр научных исследова-
ний, ориентированных в боль-
шей степени на тканевую ин-
женерию.

«Главное отличие BioDrop 
от разработанных ранее био-
принтеров заключается в том, 
что он может использовать 
различные готовые структу-
ры из клеток — сфероиды 
или клеточные пласты, а так-
же очень точно и быстро их 
перемещать. Это значитель-
но ускоряет и упрощает про-
цесс создания новой ткани. 
Биопринтер позволяет кон-
струировать сложные струк-
туры с включением сосудов, 
что повышает вероятность их 
успешного приживления при 
трансплантации», — расска-
зывает директор Института 
регенеративной медицины 
Сеченовского университета 
Петр Тимашев.

Сегодня ученые работа-
ют над созданием искусствен-
ной барабанной перепонки. 
Предварительные результаты 
показывают, что применение 
тканевой инженерии позволя-
ет значительно улучшить за-
крытие перфорации барабан-
ной перепонки по сравнению 
с традиционными методами 
лечения и уверенно прогнози-
ровать дальнейший успех при-
менения технологии биоприн-
тинга. В ближайшем будущем 
планируется начало докли-
нических испытаний первой 
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в России напечатанной бара-
банной перепонки.

СУ-57 — в серию!

Летом этого года глава 
Минпромторга Денис Мантуров 
сообщил журналистам, что 
Министерство обороны заклю-
чило контракт на поставку 76 
самолетов Су-57. Истребитель 
пятого поколения Су-57 запу-
щен в серийное производство, 
сообщается в брошюре, посвя-
щенной 80-летию ОКБ имени 
П. О. Сухого.

В частности, здесь говорит-
ся: «Многофункциональный 
авиационный комплекс пя-
того поколения, обладающий 
высоким интеллектом борто-
вого оборудования, малой за-
метностью, большими рубе-
жами перехвата воздушных 
и уничтожения наземных це-
лей в 2019 году запущен в се-
рийное производство, подпи-
сан долгосрочный контракт 
с Минобороны на поставку бо-
лее 70 самолетов».

Боевой робот «Маркер» 
готов к применению

На Магнитогорском испы-
тательном полигоне робото-
технических систем и ком-
плексов (МИП РСК) заверши-
лись ходовые испытания гусе-
ничной автономной платфор-
мы «Маркер». Платформа раз-
работана и произведена НПО 
«Андроидная техника» в рам-
ках проекта Фонда перспек-
тивных исследований.

Работа предусматривает два 
типа платформ: гусеничные 
и колесные. Машины предна-
значены для апробации новых 
технологий и базовых элемен-
тов наземной робототехни-
ки. Среди них технологии ав-

тономного управления, груп-
пового взаимодействия, тех-
нического зрения, навигации. 
На базе платформ отрабатыва-
ются перспективные гибрид-
ные силовые установки, высо-
коточные приводы и системы 
управления модулями полез-
ной нагрузки, программно-ап-
паратная архитектура. 

В рамках проекта бу-
дут изготовлены 5 робото-
технических комплексов. 
Предполагается, что боевой 
робот «Маркер» станет осно-
вой отработки совместного 
взаимодействия наземных ро-
ботов, беспилотной авиации 
и спецназа. «Маркер» позици-
онируется как конструктор для 
создания моделей ведения бо-
евых действий в будущем.

Новый полностью 
российский 
внедорожник

В Тольятти поступил в про-
дажу компактный вне-
дорожник Апал-21541 
«Сталкер» 2019 года выпуска. 
«Сталкер» — это внедорож-
ник, разработанный тольяттин-
ской компанией «Апал». А по-
скольку «Апал» является од-
ним из крупнейших россий-
ских производителей пласт-
масс, машина построена по 
интересной схеме: на про-
странственном каркасе из тон-
костенных труб крепятся па-
нели, изготовленные из ударо-
прочного пластика.

«Сталкер» был создан еще 
в начале нулевых, его не-
сколько раз пытались запу-
стить в мелкосерийное про-
изводство, но из-за нехват-
ки финансов проект заморо-
зили. В 2016 году его решили 
перезапустить — производ-
ство автомобиля налаживают 
на мощностях «ВИС-Авто», до-

черней компании АвтоВАЗа, 
которая известна фургонами 
и пикапами полурамной кон-
струкции на базе Lada Granta 
и Lada 4×4. 

Длина, ширина, высота ны-
нешней версии внедорож-
ника составляют 3550, 1646 
и 1751 миллиметров соответ-
ственно. Автомобиль оснащен 
стандартным 1,7-литровым 
бензиновым мотором и пол-
ноприводной трансмиссией 
от Lada 4×4. Экологический 
класс «Сталкера» — Евро-5. 
Внедорожник черного цве-
та в наличии у дилера 
АвтоВАЗ — один из первых 
из запланированных к про-
изводству 150 автомобилей, 
он выставлен на продажу за 
1 233 000 рублей. Отметим, что 
обычная трехдверная Lada 4×4 
сейчас стоит от 519 000 ру-
блей.

Самый мощный спутник 
связи

Тридцатого мая с Байконура 
с помощью ракеты-носителя 
«Протон-М» с разгонным бло-
ком «Бриз-М» запущен на око-
лоземную орбиту самый мощ-
ный российский спутник свя-
зи «Ямал-601». Он заменил на 
орбите спутник «Ямал-202» 
для оказания услуг фиксиро-
ванной связи и передачи дан-
ных в С-диапазоне на значи-
тельной части России и на 
территории стран СНГ, Европы, 
Ближнего Востока и Юго-
Восточной Азии. Кроме то-
го, аппарат предоставляет 
пользователям на территории 
России услуги связи и высоко-
скоростного доступа в интер-
нет в Ka-диапазоне. 19 июля 
2019 года управление аппара-
том полностью передано ком-
пании «Газпром космические 
системы».

С О З Д а Н О  В  Р О с с и и
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Р а З М Ы Ш л Е Н и я  К  И Н Ф О Р М а Ц и и

Борис Жуков

Защита климата: 
ход слоном

Какая связь между африканскими лесны-
ми слонами и глобальным изменением кли-
мата? Если исходить из общих соображе-
ний, то слоны скорее должны содействовать 
этому изменению. В самом деле, они, буду-
чи высоко эффективными травоядными жи-
вотными, превращают углерод, связанный 
растениями в виде целлюлозы, в углекис-
лоту и возвращают ее в атмосферу. К тому 
же в их кишечнике в процессе переварива-
ния растительной массы образуется метан — 
газ, вклад литра которого в парниковый эф-
фект эквивалентен вкладу 21 литра углекис-
лоты. Наконец, если говорить именно о лес-
ных слонах, то они еще и регулярно валят де-
ревья — тем самым возвращая в оборот из-
рядные объемы углерода сверх того, что про-
шло через их желудок.

А вот ученые из нескольких исследова-
тельских центров Италии, Франции, США 
и Бразилии предпочли не ограничиваться 
общими соображениями. Они проанализи-
ровали, какие именно растения и части рас-
тений поедают и повреждают слоны, и со-
поставили это со сравнительной способ-
ностью этих растений к запасанию углеро-
да. Оказалось, что лесные гиганты предпо-
читают быстрорастущие виды (прежде все-
го кустарники) — в их побегах относитель-
но мало механической ткани и много сочной 
и мягкой паренхимы. Тем самым слоны соз-
дают конкурентные преимущества для мед-
ленно растущих деревьев с плотной древе-
синой — которые без них безнадежно прои-
грывали бы соревнование за место под солн-
цем. Между тем, чем плотнее древесина, тем 
больше в ней связанного углерода. Кроме то-
го, такие деревья даже после гибели медлен-
нее гниют, а будучи срубленными, идут на 
стройматериалы и мебель — то есть, связан-
ный в них углерод не возвращается в атмос-
феру в течение многих десятилетий после ги-
бели дерева.

На основании прямых наблюдений и изме-
рений на нескольких площадках в Демокра-
тической Республике Конго и Цен траль но-
африканской Республике, а также компью-
терного моделирования ученые сделали вы-
вод: присутствие в лесу слонов при нормаль-
ной плотности их популяции — одно живот-
ное на 1—2 квадратных километра леса — 
увеличивает продуктивность экосистемы на 
десятки тонн биомассы с гектара. (При бо-
лее высокой плотности хоботных уже может 
быть всякое: когда им не хватает привычных 
кормов, они начинают объедать те виды, ко-
торые до этого не трогали.) Если же говорить 
конкретно о связывании углерода, то лес без 
слонов связывает его на 7% меньше, чем лес 
того же типа, но со слонами.

Авторы работы даже оценили экономиче-
ский эффект от деятельности самых круп-
ных млекопитающих суши. Дело в том, что 
в ряде стран и регионов выброс СО2 уже дав-
но облагается специальным налогом. Ставка 
этого налога (которую можно считать оцен-
кой стоимости тонны углекислоты) в раз-
ных государствах весьма различна, но в ра-
боте взята скромная оценка — 15 долларов за 
тонну (ставка регионального налога в шта-
те Калифорния и канадских провинциях 
Онтарио и Квебек). И подсчитали, что бла-
годаря жизнедеятельности слонов африкан-
ские леса дополнительно удерживают угле-
род на 43 миллиарда долларов.

Вряд ли, конечно, кто-то оплатит самим 
слонам (или хотя бы тем странам, в которых 
они живут) эти услуги. Но нам в этом сюже-
те важны не экономические оценки, а пара-
доксальность ситуации: животные, сами про-
изводящие парниковые газы, уменьшают сум-
марное производство этих газов экосистемой 
в целом, что нелишне помнить всякий раз, 
когда мы пытаемся спрогнозировать экологи-
ческий эффект того или иного фактора или 
воздействия, исходя «из общих соображений».
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Внимание: бешенство!

Всякий раз, когда нам угро-
жает тяжелая болезнь, мы на-
деемся на «золотые руки вра-
чей», «их удивительный опыт». 
Ведь какие-то шансы на исце-
ление есть. Непременно есть! 

Но в случае с бешенством 
надежду надо оставить. Это — 
одна из самых страшных бо-
лезней, которые передаются 
нам от зверей и птиц. Вирусы 
бешенства опасны для боль-
шинства теплокровных живот-
ных, прежде всего, хищников. 
Собака с пеной у рта, дико бе-
гущая по улице — вот аллего-
рия бешенства, понятная каж-
дому. Животное, больное бе-
шенством, легко может за-
разить человека, укусив его. 
Считается, что у людей, не про-
шедших вакцинацию после та-
кого укуса, нет шансов на спа-
сение. Вероятность летально-
го исхода составляет факти-
чески 100%. Лекарств от этой 
болезни нет.

Однако в 2007 году «New 
England Journal of Medicine» 
сообщил о случаях медикамен-
тозного лечения больных бе-
шенством. Пациентов вводи-
ли в искусственную кому и де-
лали им инъекции препаратов, 
которые стимулировали актив-
ность иммунной системы (эта 
терапия получила название 
«протокол Милуоки»). Но труд-
но назвать эти опыты успеш-
ными. Пациентам иногда со-
хранялась жизнь, но их голов-
ной мозг был уже безнадежно 
поврежден вирусами бешен-
ства. Известны лишь два слу-
чая удачного лечения детей 
с помощью искусственной ко-
мы. В 2004 году так была спа-
сена пятнадцатилетняя амери-
канка Джина Гис, а в 2011 го-
ду — восьмилетняя девочка из 
Калифорнии.

Многие животные распро-
страняют бешенство, но пере-
дают его человеку обычно бе-
шеные собаки (в 99% случаев 
по мировой статистике). Вирус 
содержится в слюне животно-
го и при укусе попадает вместе 
с ней в кровь. Даже при попа-
дании слюны больной соба-
ки на слизистую оболочку те-
ла можно заразиться бешен-
ством.

В нашей стране переносчи-
ками бешенства часто являют-
ся также лисы. В ряде стран 
Европы и Америки опасны ле-
тучие мыши. Они живут круп-
ными колониями, насчитыва-
ющими от 20 до 200 зверьков. 
Болезнь среди них распро-
страняется очень быстро, и тог-
да целая группа животных ста-
новится опасна для человека. 

Известны и экзотические 
случаи заражения бешен-
ством. В 2004 году в США и в 
2005 году в Германии по три 
человека заразились и умер-
ли после пересадки им донор-
ских органов тела. В США всем 
этим пациентам были переса-
жены органы человека, кото-
рый скончался вскоре после 
того, как его укусила летучая 
мышь, а в Германии — органы 
тела женщины, умершей сра-
зу после отпуска, проведенно-
го в Индии. Расследование по-
казало, что она была укушена 
там собакой, но посчитала это 
«забавным пустяком».

Итак, бешенством мы за-
ражаемся от четвероногих. 
Поэтому людям, которых уку-
сило бешеное или какое-то по-
дозрительное животное, нуж-
но пройти курс вакцинации. 
Это позволит избежать заболе-
вания. Если этого не сделать, 
то спасти пострадавшего нель-
зя. По оценке специалистов 
Всемирной организации здра-
воохранения, около 330 ты-
сяч человек во всем мире каж-

дый год удается спасти от му-
чительной смерти, вовремя на-
значив им курс прививок.

Впрочем, по большому счету 
эта страшная болезнь побеж-
дена только в Европе. В стра-
нах третьего мира от нее каж-
дый год умирает в среднем 55 
тысяч человек. В одной толь-
ко Индии жертвами бешенства 
ежегодно становятся 18—20 
тысяч человек. Для сравнения: 
в Европе, согласно статистике, 
с 1977 по 2000 год был отме-
чен всего 281 случай заболе-
вания бешенством.

Конечно, в Азии и Африке 
в наши дни, как и в Европе, 
можно пройти профилактиче-
скую вакцинацию от бешен-
ства и чувствовать себя в без-
опасности. Вот только для лю-
дей, живущих в странах тре-
тьего мира, эта процедура до-
рога и обременительна. Нужно 
несколько раз, в разные дни, 
приезжать в больницу, делать 
прививку. Срок годности вак-
цины ограничен (она действу-
ет в течение 2—5 лет). Значит, 
каждые пару лет надо повто-
рять всё заново.

Тем временем из-за кли-
матических изменений тро-
пические животные — пере-
носчики бешенства — пере-
селяются всё дальше на се-
вер. Так, в 2010 году в США 
отмечен первый случай смер-
ти от неизлечимого заболева-
ния человека, укушенного… 
вампиром — летучей мы-
шью, обитающей в Латинской 
Америке. Этот факт вызыва-
ет тревогу еще и потому, что 
вампиры являются перенос-
чиками очень агрессивной 
формы бешенства. При забо-
левании ею инкубационный 
период длится всего 15 дней. 
Порой люди просто не успе-
вают обратиться к врачу, от-
кладывая свой визит из-за 
повседневных дел.

П О Н Е М Н О г у  о  м Н О гО М
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Лю Вэньфэй1

Китайская литература 
за последние 40 лет2

Литература ХХI века  
(2000—2019)

Писатели в Китае подразделяются 
не только по литературным направ-
лениям, но и по возрастным груп-
пам, в которых сохраняются твор-
ческие веяния времен их молодо-
сти. У известного китайского писате-
ля Лао Шэ (1899—1966) есть знаме-
нитый роман «Четыре поколения од-
ной семьи» (1948). В большой китай-
ской литературной семье свои «четы-
ре поколения»:1 2

1) К старшему поколению, уже 
очень немногочисленному, относятся 

1 Президент Китайской ассоциации 
ис сле дователей русской литературы, про-
фессор Столичного педагогического универ-
ситета.

2 Окончание. Начало в № 10/2019.

писатели, родившиеся в 1930-х годах. 
Представителем этого поколения яв-
ляется Ван Мэн (王蒙, р. 1934), вид-
нейший литератор последних десяти-
летий и бывший министр культуры 
КНР. Опубликованный в 1956 году 
рассказ «Новичок в орготделе» при-
нес ему всекитайскую известность. 
Однако уже через год Ван Мэн был 
объявлен «правым», исключен из пар-
тии и направлен на «трудовое пере-
воспитание» в Синьцзян. После реа-
билитации в 1978 году он активно пу-
бликует свои произведения вплоть до 
сегодняшнего дня. Многие из них, та-
кие как «Новичок в орготделе», «Да 
здравствует юность», «Метаморфозы, 
или Игра в складные картинки», 
«Чалый» и другие были переведены на 
русский. Писатель развивал культур-
ные связи между Китаем и Россией, 
которую посещал, а недавно стал ла-
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уреатом «Премии 10 российским 
и 10 китайским выдающимся деяте-
лям гуманитарного сотрудничества».

2) Второе поколение — родившие-
ся в 1940-х годах и вошедшие в ли-
тературу в начале ее «нового перио-
да». Сюда относятся и более молодые 
авторы из «образованной молодежи», 
которые в 1960-х годах работали в де-
ревнях или на заводах и впервые про-
явили себя в литературе в 70-е—80-е 
годы. Фэн Цзицай (冯骥才, р. 1942) — 
один из видных писателей этого поко-
ления. Он родился в Тяньцзине и был 
баскетболистом, продавцом, рабочим 
и художником. В 70 — 80-е годы он 
опубликовал многие произведения, 
например, повесть «Крик» (1979), 
рассказ «Высокая женщина и ее 
коротышка-муж» (1982), «Спасибо 
жизни» (1985), «Волшебный кнут» 
(1984) и другие. Они принесли ему 
всекитайскую известность. В послед-
ние годы в его творчестве наметились 
новые тенденции: он написал и опу-
бликовал серию рассказов с элемен-
тами документальности: «Десятилетие 
бедствий. Запись о культурной рево-
люции» (2004) и «Чудаки» (2008); как 
президент Китайской ассоциации на-
родных мастеров искусства писатель 
обращает большое внимание на со-
хранение материального и духовного 
наследия Китая; много делает для ки-
тайско-российского культурного со-
трудничества. В частности, он устра-
ивал выставки «Русская и советская 
литература в Китае», «Китайские но-
вогодние картины в российских му-
зеях». Фэн Цзицай — один из са-
мых читаемых современных китай-
ских писателей в России. Десятки 
его произведений переведены на рус-
ский. Среди его русских переводчи-
ков — выдающие российские кита-
исты Б. Л. Рифтин, В. Ф. Сорокин, 
Н. А. Спешнев и другие.

3) Самую сильную группу в сегод-
няшней китайской литературе состав-
ляют писатели, родившиеся в 1950—
1960-е годы, а троих из них можно 
назвать выдающимися. Это Те Нин 
(铁凝, р. 1957), президент Союза ки-
тайских писателей. Она написала свой 
первый рассказ в 13 лет. Известность 

ей принес рассказ «Эй, Сянсюэ!» 
(1982), признанный лучшим расска-
зом года и экранизированный в 1991 
году. Ее повести «Красная кофта без 
застежки» (1983), «Протяженность 
бесконечности» (1999, в другом пере-
воде «Всегда — это сколько?», романы 
«Город без дождя» (1994), «Моющаяся 
женщина» (2000) и «Цветы хлопка» 
(2004) были переведены на многие 
иностранные языки, в том числе на 
русский. Те Нин интересует прежде 
всего жизнь народа, особенно судь-
ба простых женщин, причем не аб-
страктная, а реализуемая в историче-
ских условиях и культурном простран-
стве. Второе имя — Юй Хуа (余华, р. 
1960). Это самый читаемый писатель 
в современном Китае, его книги про-
даются по нескольку миллионов эк-
земпляров ежегодно, а тиражи больше, 
чем у лауреата Нобелевской премии 
Мо Яня (о котором пойдет речь даль-
ше). Юй Хуа окончил среднюю шко-
лу в 1977 году и работал сельским сто-
матологом, затем получил должность 
в Доме культуры родного уездного 
города. После окончания аспиранту-
ры Литературного института имени 
Лу Синя в его творчестве произошел 
поворот к авангарду, ознаменован-
ный рассказом «Восемнадцатилетний 
отправляется в дальний путь» (1987). 
В повестях и рассказах конца 1980-х 
годов, таких как «Происшествие 3 
апреля», «Ошибка у реки», «1986 год» 
и «Вид реальности», Юй Хуа разви-
вал модернистский стиль, но в на-
чале 1990-х он поменял свой творче-
ский метод, и три его самых знамени-
тых романа «Жить» (1992), «Записки 
о том, как Сюй Саньгуань продавал 
кровь» (1995) и «Братья» (2005) бы-
ли написаны уже в более реалистиче-
ской манере и посвящены теме тра-
гического существования простых 
людей. Третье имя — Джиди Мацзя 
(吉狄马加, р. 1961), известный поэт 
народности И, пишущий на китай-
ском. Он работает вице-президентом 
Союза китайских писателей, но мно-
го времени уделяет и поэтическому 
творчеству. Его поэзия сочетает мо-
дернистские методы мировой поэ-
зии с национальной песенной тради-
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цией и на их основе выстраивает ин-
дивидуальный стиль. Два его сбор-
ника стихотворений «Черная рапсо-
дия» (2014) и «Ушедший в бессмер-
тие» (2018) вышли в свет в России 
(в переводе Ли Иннань, Ли Ялань 
и других, издательство «О. Г. И.»). 
Знаменитые поэты Томас Венцлова 
и Евгений Евтушенко написали к ним 
предисловия, названия которых — 
«Национальный поэт и гражданин 
мира» и «Всеобнимающая поэзия» — 
лучше всего определяют поэтическое 
творчество Джиди Мацзя.

4) Четвертым поколением называ-
ются молодые писатели, начавшие 
публиковаться в 1990-е годы. Это по-
коление 40—50-летних, так называ-
емое «новое поколение», другое на-
звание — «после 70-х годов», пото-
му что большинство из них родились 
после 1970 года. Они более свободны 
от бремени прошлого и идеологиче-
ских шор, более индивидуалистичны, 
хорошо вписываются в современную 
жизнь, стремятся к непосредственно-
му самовыражению. Их излюбленная 
тематика — жизнь большого города, 
особенно жизнь молодежи и гендер-
ные проблемы. Цю Хуадун (邱华栋, 
р. 1969) пишет о жизни молодых горо-
жан на фоне рынка и глобализации, 
его повесть «Пароварка и гуцинь» 
(перевод Суй Жань) недавно была 
опубликована в российском журна-
ле «Октябрь» (№ 10, 2017). Лу Минь 
(鲁敏, р. 1973) — активно работающая 
писательница, в своих произведениях, 
например, в романе «Ужин шестерых» 
(2012) и в повести «Благодеяние умер-
шего» (2016), она показывает тепло-
ту чувства и силу доброты в жестокое 
время и в беспощадном обществе.

Кроме «четвертого поколения», ко-
нечно, есть писатели и более моло-
дые, родившиеся в 1980-х, 1990-х го-
дах и даже в ХХI веке. Некоторые из 
них не только начинают свою лите-
ратурную карьеру, но и достигли уже 
широкого признания.

Современную китайскую литера-
туру характеризует многообразие со-
существующих разных направле-
ний и школ, тем и жанров, способов 
и стилей. Некоторые новые тенден-

ции постепенно привлекают внима-
ние литературоведов, как то: 1) феми-
низация литературы, то есть почти по-
ловина современных писателей и по-
этов — женщины, и они (как, впро-
чем, и писатели-мужчины) все боль-
шее внимание уделяют гендерным 
проблемам; 2) уход литературы в уни-
верситеты: известные писатели и поэ-
ты предпочитают работать в вузах, по-
скольку самые надежные читатели — 
студенты, аспиранты и преподавате-
ли, а кампус становится последней 
крепостью литературы; 3) разобщен-
ность литературы как результат влия-
ния интернета, мобильных телефонов, 
блогов и других современных спосо-
бов коммуникации, что выражается не 
только в привычке писания и чтения, 
но и в жанре, стиле и других особен-
ностях самих произведений. Кажется, 
эти явления заметны не только в со-
временной литературе Китая.

Мировое влияние современной 
китайской литературы

По сравнению с классической ли-
тературой Поднебесной современная 
проза и поэзия Китая до недавне-
го времени имела куда меньшее рас-
пространение за рубежом. Но с нача-
ла ХХI века это положение стало из-
меняться. Десятки современных ки-
тайских авторов стали знамениты-
ми во многих странах, и тысячи их 
произведений были переведены поч-
ти на все ведущие языки мира, неко-
торые из них даже стали бестселле-
рами. Примером всемирного призна-
ния китайской современной литерату-
ры служит тот факт, что два китай-
ских писателя получили Нобелевскую 
премию в области литературы в 2000 
и 2012 годах.

Первый лауреат, Гао Синьцзянь 
(高行健, р. 1940) сейчас живет в Па-
риже, но начинал писательскую карье-
ру почти 40 лет тому назад в Пекине. 
В 80-е годы прошлого столетия он на-
писал серию пьес с элементами абсур-
да, например, «Абсолютный сигнал», 
«Станция», «Современный капуст-
ник», «Дикари», «Брег иной» и дру-
гие и стал одним из видных пред-
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ставителей китайского литератур-
ного авангарда. Ему также принад-
лежат повести «Звезды в морозную 
ночь» и «Голубка по имени «Губки 
Алые», трактат «О мастерстве совре-
менной прозы». В 1990-е годы писа-
тель переселился во Францию и там 
создал романы «Чудотворные горы» 
(1990) и «Библия одного человека» 
(2000), которые сразу были переведе-
ны на многие языки и принесли ав-
тору всемирную известность. Роман 
«Чудотворные горы» был переведен 
на русский язык Д. Воскресенским 
в 2002 году.

Если Гао Синьцзянь считает-
ся в Китае не стопроцентным ки-
тайским писателем (он пишет и по-
французски, у него уже было фран-
цузское гражданство, когда он полу-
чил Нобелевскую премию), то Мо Янь 
(莫言, настоящее имя Гуань Мое, 
р. 1956), лауреат Нобелевской премии 
2012 года, признается теперь настоя-
щим триумфатором китайской на-
циональной литературы. Он родился 
в уезде Гаоми провинции Шаньдун, 
на родине великого классического ки-
тайского писателя Пу Сунлина, авто-
ра волшебного сборника «Рассказы 
Ляо Чжая о необычайном», которого 
Мо Янь считает своим предшествен-
ником. Во время «культурной рево-
люции» Мо Янь был вынужден оста-
вить школу. В 1976 году он с трудом 
попал в армию и получил образова-
ние в Академии искусств НОАК, за-
тем стал аспирантом Литературного 
института имени Лу Синя. Он начал 
публиковаться в начале 1980-х. В 1985 
году его повесть «Редька, красная сна-
ружи, прозрачная внутри» приобрела 
всекитайскую известность, а следую-
щая повесть «Красный гаолян» при-
несла автору национальную премию 
«За лучшую повесть года» и миро-
вую славу, потому что фильм режис-
сера Чжан Имоу «Красный гаолян», 
снятый в 1988 по сценарию Мо Яня, 
получил премию «Золотой медведь» 
Берлинского кинофестиваля. В пове-
сти рассказана увлекательная история 
семьи на фоне антияпонской вой ны. 
В 1987-м вышел в свет его цикл по-
вестей «Красный гаолян: Семейная 

сага», объединенных одним героем 
и проникающим сюжетом, что, по 
выражению автора, делает произведе-
ние «полноправным романом». После 
выхода книги критика стала связывать 
творчество Мо Яня с «магическим ре-
ализмом», отмечая органичное со-
единение в его произведениях влия-
ния Гарсиа Маркеса и У. Фолкнера. 
Мо Янь написал в 1990-е — 2010-е 
годы несколько романов, в том чис-
ле «Чесночные баллады», «Тринадцать 
шагов», «Страна вина», «Большая 
грудь, широкий зад», «Устал рож-
даться и умирать» и другие. Многие 
из них переведены на иностранные 
языки и принесли ему мировую сла-
ву. Русский перевод романа «Страна 
вина» вышел в свет в 2012 году как раз 
во время вручения ему Нобелевской 
премии.

После того, как Гао Синьцзянь 
и Мо Янь стали нобелиатами, и дру-
гие китайские писатели удостоились 
престижных международных литера-
турных премий. Янь Лянькэ (阎连科, 
р. 1958) получил Премию Франца 
Кафки в 2014 году и трижды становил-
ся финалистом Букеровской премии; 
Цао Вэньсюань (曹文轩, р. 1954), дет-
ский писатель, в 2016 году стал лауре-
атом Премии имени Г. Х. Андерсена; 
Лю Цысинь (刘慈欣, р. 1964), китай-
ский писатель-фантаст, в 2015 году 
удостоился Премии Хьюго за трило-
гию «Задача трех тел» о войне с ино-
планетянами. Фильм «Странствующая 
Земля», снятый по его одноименно-
му роману, в прошлом году стал блок-
бастером в Китае и в мире.

Китайские писатели и поэты в по-
следние годы все чаще и чаще появля-
ются на литературных форумах, поэ-
тических фестивалях, книжных яр-
марках, творческих встречах, науч-
ных конференциях и университетских 
кампусах в разных странах мира.

Литературная жизнь в Китае 
сегодня

В сегодняшнем Китае литерату-
ра продолжает играть важную роль 
не только в культурной среде, но и в 
общественной жизни. С одной сто-
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роны, в Китае сохраняется «партий-
ная организация и партийная лите-
ратура» советского стиля. Литература 
по-прежнему считается идеологиче-
ским оружием и составляющей ча-
стью «надстройки», то есть «учеб-
ником жизни»; а с другой — по ме-
ре демократического развития обще-
ства, особенно в области экономики, 
писатели все больше и больше обра-
щают внимание не только на «кол-
лективное бессознательное», но и на 
индивидуальное «самовыражение», 
все больше и больше предпочитают 
играть роль не только «инженера че-
ловеческой души», но и «человека со 
стороны» в политической жизни стра-
ны, стремятся стать неутомимыми 
разгадчиками «тайны человека», ко-
торой занимался в своем творчестве 
Достоевский.

Союз китайских писателей (СКП) 
является самой большой и самой ав-
торитетной организацией в стране. 
В его основе, безусловно, лежит мо-
дель бывшего Союза советских пи-
сателей, но по сравнению с ним 
СКП, при неизбежной «иерархично-
сти», «чиновности» и «официальщи-
не», отличается рядом прогрессивных 
новшеств, например, ведет активное 
сотрудничество с зарубежными писа-
тельскими организациями, в том чис-
ле и с «неофициальными», более мяг-
ко относится к своим членам (почти 
никого из них в последние годы от-
крыто не критикует), зачисляет в свой 
состав так называемых «интернетных» 
писателей и так далее. В централь-
ном СКП 11 тысяч членов и множе-
ство региональных филиалов, в кото-
рых состоят свыше 80 тысяч писате-
лей. У СКП есть свое здание в цен-
тре Пекина, много домов творчества, 
находящихся в разных городах Китая, 
большинство из них — в очень краси-
вых местах. У СКП есть и свое учеб-
ное заведение — Литературный ин-
ститут имени Лу Синя.

В Китае есть своя традиция «тол-
стых журналов», начало которой по-
ложил журнал «Новая молодежь» 
(1915—1926) во время «Движения 4-го 
мая». Теперь в стране издается более 
100 толстых литературных журналов 

и самые престижные из них — так на-
зываемая «толстая четверка», четыре 
важнейших журнала среди современ-
ной китайской литературной перио-
дики: Шоухо («Урожай») в Шанхае, 
Хуачэн («Город цветов») в Гуанчжоу, 
Дандай («Современность») и Шиюе 
(«Октябрь») в Пекине. Последний из 
них — пекинский «Октябрь» — недав-
но устраивал Международный форум 
литературных журналов в Пекине, 
в котором участвовали более де-
сятка ведущих литературных жур-
налов мира, в том числе россий-
ские «Октябрь» и «Иностранная ли-
тература». У многих китайских жур-
налов имеются российские «двой-
ники», например, у «Мировой ли-
тературы» — «Иностранная литера-
тура», у «Молодой литературы» — 
«Юность», у «Пекинской литера-
туры» — «Москва». Наряду с «тол-
стяками», в Китае выпускается око-
ло 3000 литературных периодических 
изданий. В стране существует около 
1000 издательств, 50 из них специа-
лизируются на литературе и искус-
стве, хотя практически каждое име-
ет опыт публикации художествен-
ной литературы. Самые сильные из-
дательства в области литературы — 
пекинские «Народная литература» 
и «Писатель», шанхайские «Шанхай 
Вэньи» и «Шанхай Ивэнь», нанькин-
ские «Феникс» и «Лес переводов». По 
неполным данным, в 2018 году во всех 
китайских издательствах было опу-
бликовано около 30 тысяч наимено-
ваний художественных книг, причем 
половина из них — новинки. В том 
числе — 9 тысяч новых романов.

В обширном Китае ежедневно про-
исходит множество литературных ме-
роприятий: литературные дни, недели 
и месяцы, поэтические фестивали, 
чтения, творческие вечера, научные 
конференции. Самые влиятельные из 
них — Пекинский литературный ме-
сяц «Октябрь», Международный поэ-
тический фестиваль «Озеро Циньхай», 
Международная поэтическая неде-
ля в городе Чэнду, Международный 
форум поэтов в Гонконге и другие. 
В Китае вручаются разнообразные 
литературные премии, в том числе го-

Л
ю

 В
эн

ьф
эй

  К
и

та
й

ск
ая

 л
и

те
р

ат
ур

а 
за

 п
о

сл
ед

н
и

е 
40

 л
ет



65

«
З

—
С

»
  

Н
о

я
б

р
ь

 2
0

1
9

сударственные: Литературная премия 
имени Лу Синя, Литературная премия 
имени Мао Дуня, Премия за лучшие 
произведения детской литературы, 
Премия «Золотая лошадь» за лучшие 
произведения авторов малых народ-
ностей и разные награды, учрежден-
ные местными правительствами, фон-
дами, предприятиями и другими орга-
низациями. Например, Литературная 
премия Лао Шэ, Литературная пре-
мия Чжуаньчжун, Премия журна-
ла «Октябрь», Поэтическая премия 
Чжункунь и так далее.

Лауреатом последней из вышеупо-
мянутых премий в 2015 году стал рус-
ский поэт Евгений Евтушенко, что 
служит доказательством развития ки-
тайско-российских литературных от-

ношений. Китайские и русские писа-
тели постоянно посещают друг дру-
га, издатели двух стран непрерывно 
выпускают переводы лучших произ-
ведений, устраивают совместные ме-
роприятия, такие как «Китайско-
российский литературный форум 
«Ок тябрь» (2015), совместный проект 
«10 ше девров китайской литературы 
в России и 10 шедевров русской лите-
ратуры в Китае» (2016) и «10 россий-
ских и 10 китайских выдающихся дея-
телей гуманитарного сотрудничества» 
(2018) и многие другие. Автор этой 
статьи несколько лет тому назад пред-
сказал, что у «литературной диплома-
тии» между Китаем и Россией имеет-
ся обширное пространство и светлая 
перспектива.
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тектоника плит 
и ледниковые эпохи

Жизнь нашей плане-
ты определяется тектони-
кой плит. Могучее движение 
твердых платформ литосфе-
ры, медленно плавающих по 
расплавленной магме, созда-
ет материки и океаны, подни-
мает горы и направляет тече-
ния. Однако запустилось оно 
не сразу; первые 1—1,5 мил-
лиарда лет после формирова-
ния Земля была слишком рас-
калена, ее литосфера еще не 
успела затвердеть. Лишь око-
ло 3,5 миллиарда лет назад 
планета достаточно остыла, 
а около 3 миллиардов лет на-
зад на ней появились первые 
континенты.

Впрочем, и твердой коры 
самой по себе недостаточ-
но для тектонических движе-
ний; на Марсе, например, их 
не происходит. О другом важ-
ном компоненте, запустив-
шем движение земной литос-
феры, геологи пишут в статье, 
опубликованной в журна-
ле «Nature». Степан Соболев 
из Потсдамского центра на-
ук о Земле и Майкл Браун из 
Мэрилендского университета 
обращают внимание на «сма-
зочное масло», облегчающее 
перемещение плит. Эту роль 
могли сыграть огромные ко-
личества осадочных пород, 
унесенные с первых матери-
ков первыми ледниками.

В самом деле, движения 
литосферных плит непосто-
янны во времени. Ученые по-
казали, что как минимум три 
известных периода глобаль-
ного обледенения в прошлом 
могли усиливать тектонику — 
и, наоборот, долгий перерыв 
между оледенениями отраз-
ился в заметном ее замед-
лении между 1,8 миллиарда 

и 800 миллионами лет назад. 
Возможно, огромные мас-
сы осадочных пород, кото-
рые приносит движение лед-
ников, служат естественной 
смазкой, которая облегчает 
погружение одних плит под 
другие (субдукция) и позво-
ляет тектоническим движени-
ям происходить быстрее.

По расчетам авторов, Земля 
пережила три таких периода 
быстрой тектоники — около 
2,8 миллиарда лет, 2,3 мил-
лиарда и 750 миллионов лет 
назад. Каждый из них свя-
зан с ледниками, интенсив-
ной эрозией суши и выносом 
в океан больших объемов 
осадочных пород. Последний 
период коррелирует с круп-
нейшим в истории плане-
ты криогеновым оледенени-
ем, эпохой «Земли — снеж-
ного кома»; предыдущий — 
с глобальным Гуронским оле-
денением; самый первый — 
с Понгольским оледенением 
в конце архея, когда на Земле 
впервые появились собствен-
ные, а не занесенные из кос-
моса снег и лед.

Подводный лес Балтики

Ученые из Клайпедского 
университета (Литва), про-
водя сканирование дна 
Балтийского моря на шху-
не «Брабандер», обнару-
жили у побережья поселка 
Юодкранте, располагающе-
гося на Куршской косе, об-
ласть с остатками древних за-
топленных деревьев. Их дати-
ровали возрастом в 9—10 ты-
сяч лет.

Археологи провели фо-
тограмметрию, сделав око-
ло 3000 снимков обнаружен-
ных стволов деревьев длиной 
в несколько метров. Кроме 
того, специалисты протести-

ровали новый набор для ка-
либровки, который поможет 
точнее определить положе-
ние объектов на снимках и их 
размеры.

Как сообщили ученые, об-
наруженные ими древние де-
ревья на исходе ледникового 
периода образовывали густой 
лес, а эту местность населяли 
люди. Море, которое сегод-
ня мы называем Балтийским, 
в то время только начинало 
формироваться за счет таю-
щего ледяного покрова и, в 
конце концов, затопило лес 
и все его окрестности.

По словам специалистов, 
они продолжат изучать этот 
район, поскольку есть надеж-
да обнаружить на дне мо-
ря признаки присутствия лю-
дей, живших много веков на-
зад в этой еще не затоплен-
ной местности.

В США исчезают бабочки

В последние годы уче-
ные фиксируют стремитель-
ное сокращение численности 
домашних и диких пчел на 
всех обитаемых континентах, 
а также многих других насе-
комых, в том числе бабочек. 
За последние пять-десять лет 
популяции диких пчел сокра-
тились на 25—30 процентов, 
а численность их домашних 
сородичей в США только за 
2015 год уменьшилась вдвое.

Аналогичным образом, два 
года назад популяция знаме-
нитых американских бабочек-
монархов сократилась вдвое 
из-за мощнейших ураганов. 
По текущим прогнозам эколо-
гов, десятки их европейских 
кузин, в том числе капустни-
цы, репницы и брюквенницы, 
полностью вымрут в опреде-
ленных регионах Европы к се-
редине нашего столетия.

В О  В с Е М  м и Р Е
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В О  В с Е М  м и Р Е

Помимо человека и гло-
бального потепления, пче-
лам и бабочкам угрожа-
ют новые вирусные инфек-
ции и паразиты, а также гер-
бициды и пестициды, ме-
няющие поведение насеко-
мых или их программу разви-
тия. Всё это заставляет эко-
логов и энтомологов активно 
следить за тем, как меняет-
ся численность этих насеко-
мых в ближайших окрестно-
стях городов.

В ходе исследований вы-
яснилось, что численность 
75% видов чешуекрылых на-
секомых, обитающих на се-
вере США, стабильно сокра-
щается уже два десятка лет. 
Только в прошлом году чис-
ленность самых распростра-
ненных разновидностей аме-
риканских бабочек снизилась 
на 2%, а за последние 40 лет 
она упала на 45%, что в сред-
нем больше, чем в Европе 
и других уголках мира.

Громоподобный червь

Японские и канадские уче-
ные выяснили, что изучаемый 
ими морской червь способен 
издавать звуки, да еще и уди-
вительно громкие. Он мо-
жет бороться за титул самого 
громкого животного в океане 
наряду с раками-щелкунами 
и китами. Впервые способ-
ность издавать столь громкие 
звуки в воде была обнаруже-
на у животного, не обладаю-
щего твердым телом.

Многощетинковый червь 
Leocratides kimuraorum был 
открыт в 2017 году у берегов 
Японии. Эти существа дли-
ной не более 2,9 сантиметра 
живут внутри губок из клас-
са Hexactinellida. Только на-
чав наблюдать за червями 
в аквариуме, исследователи 

узнали, насколько громкими 
они могут быть.

Звуки, напоминающие хло-
пок пробки от шампанского, 
были записаны на гидрофон 
во время драк червей между 
собой, когда они бросались 
друг на друга своими голов-
ными концами. Громкость зву-
ка доходит до 157 децибел. 
Частота звуков лежит в диа-
пазоне от 1 до 100 килогерц, 
наиболее сильный сигнал 
имеет частоту 6,9 килогерц. 
Примечательно, что в осталь-
ное время черви молчали, да-
же когда исследователи пыта-
лись их провоцировать.

Такие показатели сопоста-
вимы с шумом, который про-
изводят клешнями раки-щел-
куны (Alpheidae), знаменитые 
своей способностью оглушить 
звуком небольшую рыбу или 
разбить стеклянный сосуд. 
Но у раков-щелкунов для это-
го имеется клешня из твердо-
го хитина. У морских живот-
ных с мягким телом раньше 
никогда не замечали звуков 
подобной громкости.

Банды слонов атакуют 
индийские поля

Слоны — социальные жи-
вотные. Они живут в группах, 
возглавляемых самками, в ко-
торые входят и молодые сам-
цы. Достигнув возраста по-
лового созревания (10 лет 
и старше), самцы уходят из 
семьи, либо проводя время 
в одиночестве, либо сбиваясь 
в группы, либо присоединя-
ясь на время к другим стадам 
в надежде спариться. Ученые 
решили выяснить, как на со-
циальное поведение слонов 
влияет жизнь рядом с чело-
веком. В Южной Индии сло-
ны часто сталкиваются с че-
ловеком, приходя на его поля 

и поедая урожай. При этом 
самцы отправляются в на-
беги на фермерские угодья 
в шесть раз чаще, чем сам-
ки, поэтому на самцах ученые 
и сосредоточились.

На протяжении почти двух 
лет, с февраля 2016-го по де-
кабрь 2017 года, исследова-
тели наблюдали за слона-
ми, живущими на юге Индии, 
на границе штатов Тамилнад 
и Карнатака. Всего им уда-
лось проследить за 248 сам-
цами разного возраста и про-
анализировать их социальное 
поведение.

Как выяснилось, в группы 
предпочитают сбиваться сло-
ны-подростки в возрасте от 
10 лет до 21 года. Эти живот-
ные уже достигли полового 
созревания, но не имеют зна-
ний и опыта взрослых сам-
цов. Таких хоботных ученые 
назвали социально незрелы-
ми и отметили, что они ча-
ще всего объединяются в не-
большие группы, размером от 
двух до шести особей. Дети, 
не достигшие 10 лет, в основ-
ном живут в стадах с матеря-
ми, а взрослые — в одиноче-
стве бродят по лесам.

Исследователи отмечают, 
что в основном группы, состо-
ящие из подростков, встреча-
ются в сельскохозяйственных 
районах Индии. По-видимому, 
молодым слонам, объединив-
шимся в группы, вместе не 
так страшно. Теперь они не 
боятся крестьян, пытающихся 
прогнать их со своих полей.
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У  С О л О В Е Ц к О гО  К а М Н я

Роман Романов

Долгий выход 
из лабиринта

Государственный музей истории ГУЛАГа по своей тематике и миссии входит 
в категорию «музеев памяти» или «музеев совести», каждый из которых посвящен 
событию, оставившему в памяти людей травмирующий след. История системы 
исправительно-трудовых лагерей, ставших в 1930—1950-е (хотя их прообразы 
появились уже в 1918-м) основным инструментом государственных репрессий 
в СССР — никогда ранее не была представлена в музейном пространстве как 
единый феномен.
Об основных направлениях работы музея рассказывает его директор, 37-летний 
Р. В. Романов, недавно вошедший в состав Совета при Президенте РФ по 
развитию гражданского общества и правам человека.

Перед этим горем гнутся горы,
Не течет великая река,
Но крепки тюремные затворы,
А за ними «каторжные норы»
И смертельная тоска.

Анна Ахматова. Реквием

— Роман Владимирович, общест вен-
ная потребность в создании подобного 
музея была ощутима уже в первые годы 
перестройки. Почему он открылся от-
носительно недавно?

— Наш музей образован в 2001 го-
ду по инициативе Антона Владими ро-
вича Антонова-Овсеенко, он же стал 
первым директором. Антон Вла ди ми-
рович прожил долгую жизнь — 93 го-
да. Сам он, будучи сыном «врага на-
рода», расстрелянного революционе-
ра и публициста, провел в местах за-
ключения в общей сложности более 
десяти лет. После освобождения на-
чал писать книги, в конце 1980-х и в 
1990-е годы ездил по всей стране, вы-
ступал с лекциями и активно участво-
вал в создании общества «Мемориал». 
В конце 1990-х Антон Владимирович 
начал собирать подписи у депута-
тов Государственной думы, а также 
у тех, кто прошел лагеря, сформи-
ровал инициативную группу, высту-
павшую за то, чтобы появился такой 

государственный музей, и добился 
встречи с тогдашним мэром Москвы 
Юрием Михайловичем Лужковым. 
Столичный градоначальник оставил 
на письме Антонова-Овсеенко резо-
люцию, что создание музея является 
делом важным. Было выделено не-
сколько комнат в доме № 16 на ули-
це Петровка.

— Рядом со зданием Генпрокуратуры. 
Символично.

— Бывшие узники ГУЛАГа пере-
давали Антону Владимировичу пись-
ма, фотографии, вещи, с которыми 
возвращались из лагерей. Его личная 
коллекция также стала частью му-
зейного фонда. В последние два года 
жизни Антон Владимирович был по-
четным президентом музея. Несмотря 
на почти полную слепоту, в своем ка-
бинете он проводил два полных рабо-
чих дня в неделю.

Я пришел сюда в конце 2008 го-
да, Антонов-Овсеенко назначил ме-
ня своим заместителем. Приходилось 
заниматься и развитием экспозици-
онного пространства, и ремонтны-
ми работами. Без преувеличения 
скажу: каждый день оставался в па-
мяти погружением в эпоху. Зданию 
на Петровке принадлежали цоколь 
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и подвал — помещение для проведе-
ния выставок своеобразное, так как 
зимой напоминала о себе минусо-
вая температура. Мы там организо-
вали кинозал, где показывали тема-
тические ленты. У иностранных по-
сетителей, смотревших эти фильмы, 
шел пар изо рта, и они, вероятно, 
ощутив смертельный холод Колымы, 
восхищались: «Какая мощная задум-
ка, установка подобной системы, на-
верное, очень дорого стоит!». Не до-
гадывались, что всё происходило са-
мо по себе. А я гордился и шутил, что 
это единственный в Москве киноте-
атр с минусовой температурой в зим-
нее время. Вообще, здание, к кото-
рому адаптировался музей, находи-
лось в критическом состоянии, на 
стенах и потолке постоянно появля-
лись заметные трещины. Тем не ме-
нее, активная работа не прерывалась, 
мы начали записывать видеоинтер-
вью и помогать людям преклонного 
возраста, испытавшим на себе ужа-
сы сталинского террора. Чем больше 
развивалась деятельность музея, тем 
очевиднее становилось, что места не 
хватает. Приход в 2010 году нового 
мэра Сергея Семеновича Собянина 
и его команды предоставил нам 
шанс. Руководитель Департамента 
культуры на тот момент, Сергей 
Александрович Капков, после посе-
щения сделал вывод, что музей по-
добной тематики должен быть пред-
ставлен на совершенном ином уров-
не. В процессе разработки концеп-
ции развития окончательно утверди-
лась идея, что нам нужно отдельное 
помещение с прилегающей террито-
рией. Мэр Москвы поручил найти 
наиболее подходящее здание, и его 
задание было выполнено: предоста-
вили дом в 1-м Самотёчном переул-
ке — добротный, 1906 года построй-
ки. С 2012 по 2014 год его реконстру-
ировали: восстановили внутренние 
перекрытия, создали помещения для 
кинозала, фондохранилища, библи-
отеки и конференц-зала. Красный 
кирпич фасада обшит кровельной 
медью. Это не случайность, а худо-
жественный образ: по замыслу архи-
текторов, через несколько лет в ре-

зультате процесса окисления медь 
примет темный, почти черный отте-
нок, что, в какой-то степени, сим-
волизирует неволю. Первая выставка 
открылась в новом здании 30 октября 
2015 года — в День памяти жертв по-
литических репрессий.

— Это постоянная экспозиция? 
— Нет. Она была временной, и на-

зывалась «Национальная память о 
ГУЛАГе». Ремонт завершился, и со-
трудники музея проанализирова-
ли, как люди вообще воспринима-
ют данную тему, какие экспозицион-
ные приемы и методы работают более 
удачно, какие — менее. Получив ряд 
замечаний, мы пригласили критиков 
к себе и организовали круглый стол, 
выслушав все пожелания. Материалы 
круглого стола опубликовал журнал 
«Музей». 

С учетом всех замечаний и советов 
приступили к проектированию по-
стоянной экспозиции. И в том виде, 
в котором ее можно видеть сейчас, 
она открылась 11 декабря 2018 года 
и называется «ГУЛАГ в судьбах лю-
дей и истории страны». Судьбы лю-
дей мы выносим на первый план, для 
нас важно, что происходило с каждой 
конкретной личностью. 

Начинали с того, что выстраива-
ли сценарий, в котором обязательно 
присутствовал художественный об-
раз. Смысловая нить разворачивается 
как повествование человека, от ли-
ца которого мы показываем. Вот, на-
пример, художественный образ, сим-
вол XX века — лабиринт, в него при-
шедший «проваливается». Первый зал 
у нас вводный, с дверями, взятыми из 
лагерей, тюрем и зданий, построен-
ных заключенными. Проходя по лаби-
ринту, посетитель обретает новые зна-
ния, это — как некий процесс ини-
циации. Экспозиция построена по те-
матико-хронологическому принципу, 
и каждый зал, с одной стороны, — 
это история страны, с документами, 
предметами, кино- и фотохроникой, 
а с другой — судьба человека. В экс-
позиции представлены шестнадцать 
личных историй людей, переживших 
репрессии. Перед посетителем раз-
ворачивается витрина, в которой на-
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ходятся предметы, связанные с кон-
кретным заключенным, и если вос-
пользоваться специальным наушни-
ком, запускается небольшой фильм 
с повествованием от первого лица. 
Первый зал рассказывает о мона-
стырях, превращенных на начальном 
этапе Советской власти в концен-
трационные лагеря, главная героиня 
здесь — Александра Львовна Толстая, 
дочь великого писателя. В 1920 году 
ее обвинили в контр революционной 
деятельности и поместили в концла-
герь на территории Новоспасского 
монастыря. После освобождения она 
работала директором музея-усадь-
бы «Ясная Поляна», затем эмигриро-
вала из СССР. Из мест заключения 
Толстая писала Ленину, в зале мож-
но увидеть копию этого письма. 

— Она ведь героически сражалась 
в Первую мировую войну.

— Да, и была тяжело ранена. Алек-
сандра Львовна отличалась большой 
храбростью. Она вспоминала: «Один 
раз, это было, вероятно, в 1927 году, 
я была у Михаила Ивановича Кали-
ни на, который был тогда председате-
лем ВЦИКа. В то время, хотя уже на-
чала восходить звезда Сталина, мож-
но было еще говорить много свобод-
нее, чем в последующие годы. «Как 
счастлив был бы ваш отец, — сказал 
мне Калинин, — если бы он видел на-
ши советские достижения в России». 
«Нет, — ответила я, — вы сгноили 
бы моего отца в тюрьме, потому что 
он поднял бы свой голос против вас 
и снова бы крикнул на весь мир: «Не 
могу молчать!». Калинин не мог по-
нять того, что если бы советское пра-
вительство даже привело людей к то-
му внешнему благоустройству и бла-
гополучию, которые оно обещало, 
Толстой, зная, что всё это благососто-
яние достигнуто путем насилия, же-
стокости, во много превышающей же-
стокость какого бы то ни было друго-
го правительства, громко протестовал 
бы против этого неслыханного еще 
в мире зла».

Каждая история рассказывается ак-
терами Театра наций: Чулпан Хама-
товой, Инной Чуриковой, Евгением 
Мироновым, Авангардом Леонтьевым, 

Александром Феклистовым, Инге-
боргой Дапкунайте и другими. Сре-
ди героев историй, помимо Тол-
стой, — Солженицын и Шаламов. 
Остальные — не такие известные лю-
ди, но их судьбы не менее вырази-
тельны. Истории священников, воен-
ных, партийных работников помога-
ют эмоционально ощутить страшное 
время. 

Один из залов посвящен депортаци-
ям, другой — репрессированному дет-
ству, а интерактивная карта ГУЛАГа 
показывает широту географии лаге-
рей. 

В Музее есть Социально-волон тер-
ский центр, который оказывает под-
держку ныне живущим жертвам мас-
совых репрессий.

— В журнале «Знание — сила» есть 
рубрика «У Соловецкого камня», в ней 
мы публикуем биографии репрессиро-
ванных ученых. Но разрушение нау-
ки — это не только арест и расправа 
над конкретным человеком. Это так-
же и ужасающая статистика, когда 
некоторые кафедры (например, япони-
стики) в ряде высших учебных заведе-
ний подверглись полному уничтожению, 
то есть все, до единого, сотрудники бы-
ли расстреляны как шпионы. Это так-
же и объявление ряда важнейших дис-
циплин «реакционной лженаукой», из-
за чего наша страна оказывалась в на-
учном плане отброшенной на несколько 
десятилетий назад. Как данная тема 
представлена в музее?

— Конечно, репрессированной нау-
ке должна быть посвящена специаль-
ная выставка, думаю, даже не одна, мы 
обязаны ее организовать. У нас нала-
жен контакт с Пулковской обсервато-
рией, экспозиция «Репрессированное 
небо» рассказывает не только об 
астрономах, но и об авиаконструк-
торах и летчиках. За этими матери-
алами — большой пласт судеб, ко-
торый предстоит поднять. Помимо 
шестнадцати историй, в каждом зале 
экспозиции Музея истории ГУЛАГа 
есть таблички с фото и биографи-
ями людей разных профессий, сре-
ди них — Николай Вавилов и Павел 
Флоренский. Безусловно, оба они за-
служивают отдельного мемориального 
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зала. Ваш вопрос про ученых — для 
меня еще один сигнал к действию.

— Хотелось бы узнать о континген-
те посетителей. 

— Когда музей находился на Пет-
ровке, которая является очень мно-
голюдной и шумной улицей, загляды-
вали буквально все, проходящие ми-
мо. Не всегда понимая, где находятся. 
Помню эпизод, когда некий молодой 
человек остановился у вывески, про-
чел название и спросил: 

— А кто же это такой — ГУЛАГ?
Один из наших веселых сотрудни-

ков решил подшутить, и ответил:
— Еврейский художник.
— Точно! — обрадовался парень. — 

Просто забыл. Конечно, еврейский 
художник. Я о нем читал.

И двинулся дальше.
Сейчас к нам в тихий 1-й Само-

тёчный переулок приходят целе-
направленно. У нас работает социо-
лог, он отметил, что основные посе-
тители — молодые пары. Он по каме-
рам проанализировал, у каких витрин 
они останавливаются, сколько време-
ни тратят на просмотр каждого экс-
поната. 

— Ценно, что молодые и что пары. 
Им проще ощутить, что люди испы-
тывают, когда их насильно разлучают.

— Когда в зале демонстрируется 
небольшой фильм, где показан срез 
жизни, в мельчайших подробностях, 
от ареста до лагеря, юноши и девуш-
ки берутся за руки. Кадры, мелькаю-
щие перед ними, поражают обыден-
ностью, например, как молодая жен-
щина шла сдавать экзамен, с учебни-
ком французского, не подозревая, что 
к ней нагрянут сотрудники НКВД. 

— Учащиеся приходят? 
— Да. Мы сотрудничаем с десятка-

ми школ. Мы разработали Урок па-
мяти — комплекс методических ма-
териалов для учителей. Информация 
размещена на городском портале 
«Московская электронная школа», 
к которому есть доступ у всех столич-
ных педагогов. Первоначально плани-
ровалось проводить Урок памяти во 
всех школах 30 октября, в День па-
мяти жертв политических репрессий. 
Сейчас идет доработка программы, 

ориентированная на то, чтобы препо-
даватель имел возможность обратить-
ся к материалу в любое время.

Мы постоянно выезжаем в регио-
ны, где проводим не только выстав-
ки, но и мастер-классы, обучающие 
искать сведения о репрессированных 
родственниках. Многие школьники 
стремятся найти ответ на вопрос: «Что 
случилось с моим дедушкой (бабуш-
кой, прадедом)?». Специалист Центра 
документации нашего музея помога-
ет выработать стратегию поиска до-
кументов, советует, какие шаги пред-
принимать, если получен отрицатель-
ный ответ.

— Каков возрастной состав коллек-
тива сотрудников музея?

— У нас работают в основном моло-
дые люди. Многие даже готовы ждать, 
когда нет вакансий. На собеседовани-
ях я стремлюсь понять: человек хочет 
трудиться в музее вообще или кон-
кретно в Музее истории ГУЛАГа? 
Особенно ценно, что коллектив по-
полняют выпускники солидных учеб-
ных заведений, с красным дипломом. 
Они могли бы выбрать другие, бо-
лее финансово выгодные места. Для 
меня это фундамент надежды. Такая 
активность молодых совсем необяза-
тельно связана с семейной историей. 
Наоборот: есть сотрудники, чьи роди-
тели говорят: «Зачем такой музей ну-
жен, почему ты не выберешь себе дру-
гую работу? Не следует Сталина кри-
тиковать, всё было неоднозначно». 
Разные нарративы присутствуют в об-
ществе, а молодой человек желает ра-
зобраться самостоятельно. 

— Хорошо помню период, когда на-
чалась перестройка. Возвращению имен 
служили многочисленные публикации 
в журналах. Однако позже читатели 
узнавали, что многие из этих посмер-
тно реабилитированных сами оказы-
вались участниками или исполнителя-
ми «Большого террора», — до того, как 
попали в безжалостную машину истре-
бления. Вправе ли мы к ним относить-
ся как к пострадавшим?

— Мне кажется, это очень болез-
ненный момент. Здесь присутству-
ют две составляющих: юридическая 
и этически-человеческая. С юриди-
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ческой точки зрения, они осуждены 
и приговорены незаконно, то есть, 
не за то, что стали причиной гибе-
ли многих людей, а за несуществую-
щий шпионаж. Юридически право-
мерно утверждать, что они — жертвы 
тоталитаризма. Так, на территории 
Новой Москвы находится спецобъект 
«Коммунарка», где погребены 6609 
человек. Он отличается от Бутовского 
полигона тем, что вмещает захороне-
ния ответственных работников и со-
трудников НКВД. Относительно не-
давно там была установлена Стена па-
мяти, на которую нанесены фамилии 
погибших. Условно их можно разде-
лить на три группы. Первая — руко-
водители предприятий, директора за-
водов, не имевшие отношения к ре-
прессиям. Они однозначно являют-
ся жертвами. Вторая — сотрудники 
НКВД, напрямую связанные с унич-
тожением невиновных. Третья группа, 
самая большая — те, кто не определе-
ны. Провести такой водораздел едва 
ли кому под силу, приняли решение 
нанести все 6609 фамилий. Многие 
возмущались: «Вы хотите реабили-
тировать убийц!». А в день открытия 
мемориала приходили родственни-
ки, ставили свечи, оплакивали своих 
предков. Затрудняюсь сказать, прими-
ряет ли это… 

— Удручает факт, что до сих пор 
некоторые улицы продолжают носить 
имена палачей…

— По указу В. В. Путина в Москве 
установлен памятник жертвам по-
литических репрессий «Стена скор-
би». В его открытии принимали уча-
стие и Президент России, и Патриарх 
Московский и Всея Руси Кирилл. Тем 
не менее, еще не всюду осознают, на-
сколько это важно. Мы имеем опре-
деленные наработки, технологии, как 
создавать места памяти, как вести ис-
следования на местах массовых за-
хоронений, как хранить экспонаты. 
Вопрос архивов тоже актуален: не до 
конца расшифрованы документы и не 
созданы базы данных.

Мы находимся в переходном пери-
оде. Необходимо время, чтобы осо-
знать, что происходило со страной, 
как на протяжении десятков лет со-

знательно уничтожались люди и сти-
ралась память о злодеяниях, а те, кто 
участвовали, либо сами были расстре-
ляны, либо молчали всю жизнь. У нас 
есть одно интервью, взятое у челове-
ка, чей отец основал Соловецкий ла-
герь, а потом построил в Магадане 
первое каменное здание. Это был 
дом Васькова, в котором размеща-
лась тюрьма, описанная Шаламовым. 
Респондента спрашивают о расстре-
лах, он отвечает: «Вот один мой сослу-
живец лично расстреливал…», и при 
этом у него меняется мимика, начи-
нает дрожать лицо, выступают слезы. 
Возникает вопрос: он рассказывает 
о ком-то или о себе? Драма еще и в 
том, что его сын отказывается и от не-
го, и от своего деда. Говорит: «Вы уча-
ствовали в репрессиях, и я не желаю 
иметь с вами ничего общего». 

Прорастание нового понимания 
займет десятилетия. Журналистами 
из «Новой газеты» выпущена книга 
«58-я. Неизъятое» — сборник интер-
вью бывших заключенных и охран-
ников. Когда у нас в музее проходи-
ла презентация книги, люди старше-
го поколения выражали недовольство 
помещением этих интервью под одну 
обложку. Для меня и других моло-
дых людей это просто история, а для 
них — эмоциональный накал, прибли-
женность к «ожогу», душа еще болит. 
Запутанный клубок колючей прово-
локи разматывать сложно, но разма-
тывание происходит, ощущается вну-
тренняя тяга к выздоровлению. Работа 
наша — своеобразный терапевтиче-
ский акт. Ключевое слово в ней — 
возвращение. Возращение человека 
из небытия. Она проникнута идеями 
«Философии общего дела» гениально-
го мыслителя Н. Ф. Федорова, близ-
кой к музейной деятельности. 

Мы пригласили современных ком-
позиторов, они написали музыкаль-
ные произведения на стихи репрес-
сированных поэтов, исполнил их 
хор имени А. В. Свешникова в Доме 
Пашкова, где находилась библиоте-
ка Румянцевского музея и кабинет 
Федорова. Возвращение состоялось.

Беседовала Наталья Рожкова
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У  С О л О В Е Ц к О гО  К а М Н я

Александр Волков

Новая победа 
Советской власти, или 

Конец истории

Убежденный монархист, он не был 
кумиром студенчества в предреволюци-
онные годы, но был очень уважаем уче-
никами. По воспоминаниям одного из 
них, А. Ф. Керенского, он «всегда изла-
гал суть дела четко и ясно» и этой стро-
гостью анализа и выверенностью оце-
нок, отсутствием стилистических красот 
и сарказма, «на мой взгляд, превосходил 
В. О. Ключевского» («Россия на истори-
ческом повороте», 1966). Строг и сух он 
был даже внешне. Всегда безупречно 
одетый, он не допускал в отношениях 
со студентами и капли фамильярности.

Положим, с пристрастным мнением 
Керенского уже сто лет никто не счи-
тается, ведь свой немалый авторитет 
среди интеллигенции он сумел полно-
стью растерять за те несколько месяцев 
хождения во власть, что кончились для 
России катастрофой. Но вот мнение 
тонкого, мудрого критика В. В. Вейдле: 
«С. Ф. Платонов был... одним из самых 

выдающихся русских историков конца 
старого и начала нового века».

Сегодня мы можем судить о Пла-
тонове-историке лишь по его кни-
гам, но как же счастливы были те не-
многие (и их число уже не пополнит-
ся), кому довелось слушать его лек-
ции в Петербургском университете. 
Вейдле в своих «Воспоминаниях» пи-
сал: «Лучшего чтения лекций я вообще се-
бе не представляю. Такого совершенства 
в этом искусстве никто не достигал из 
тех, кого довелось мне слушать в универ-
ситетах и позже на русском, как и на 
других языках». Отделанные, доведен-
ные до образцовой точности слога за 
годы публичных выступлений и сохра-
нявшиеся лишь в виде листков с запи-
сями, они мало походили на текст пе-
чатного курса, хотя, будь их конспекты 
опубликованы, они привлекли бы вни-
мание даже «историков русской прозы» 
(В. В. Вейдле). 
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В те недолгие годы, что были от-
пущены русскому Серебряному ве-
ку,  аудитория С. Ф. Платонова (1860—
1933) была обширной: студенты всех 
отделений историко-филологического 
факультета (его деканом Платонов был 
в 1900—1905 годах) приходили его слу-
шать, хотя никаких ораторских эффек-
тов и, тем паче, «вперед, вперед, на бой 
кровавый» там нельзя было встретить.

Если обратиться к книгам Сергея 
Федоровича, то нельзя не отметить, 
что живший на сломе эпох ученый как 
будто еще задолго до роковых событий 
чувствовал гул надвигающейся «под-
земной» катастрофы. Его магистер-
ская диссертация (1888 год) была по-
священа историко-литературным па-
мятникам Смутного времени. Изучив 
и проанализировав полторы сотни ру-
кописей, он открыл для науки многие 
произведения русской письменности. 
В работе над диссертацией укрепил-
ся во мнении (впервые высказанном 
С. М. Соловьевым), что истоки совре-
менной России следует искать не в ре-
формах Петра I, а в событиях Смутного 
времени. Им и их предпосылкам бу-
дут посвящены все главные сочинения 
Платонова.

В тридцать лет он стал профессо-
ром кафедры русской истории Петер-
бургского университета и вскоре за-
воевал славу одного из наиболее та-
лантливых университетских профес-
соров. Недаром в 1895 году его при-
гласили преподавать русскую исто-
рию великим князьям Михаилу Алек-
сандровичу, Дмитрию Павловичу, Анд-
рею Владимировичу и великой княгине 
Ольге Александровне. В бумагах импе-
ратора Николая II найден следующий 
отзыв об историке: «Вполне приличен 
Платонов, обладающий огромной эруди-
цией, но он сух и уже, несомненно, весь-
ма мало сочувствует культу русских ге-
роев».

Известность среди читателей при-
шла к нему после выпуска в 1899 
году «Очерков по истории смуты 
в Московском государстве XVI—XVII 
вв.», изданных по материалам его док-
торской диссертации, защищенной 
в том же году. Предыстории русской 
Смуты, повторившейся и при его жиз-

ни, посвящены другие известные его 
книги: «Борис Годунов» (1921), «Иван 
Грозный» (1923). 

В первое послереволюционное деся-
тилетие Платонову, человеку очень де-
ятельному и отнюдь не кабинетному 
ученому, пришлось исполнять множе-
ство административных обязанностей. 
В 1918—1923 годах он был директо-
ром Археологического института. В те 
же годы заведовал Петроградским отде-
лением Главархива. В 1918—1929 годах 
был председателем Археографической 
комиссии. В 1922 году назначен руко-
водить работой Постоянной историче-
ской комиссии Академии наук. С 1 ав-
густа 1925 года по март 1929 был ди-
ректором Пушкинского дома, а с 22 
августа 1925 по сентябрь 1928 — ди-
ректором Библиотеки АН СССР. По 
его инициативе или при его участии 
в 1920-е годы стали выходить такие 
журналы и альманахи, как «Русское 
прошлое», «Анналы», «Архив истории 
труда в России», «Русский историче-
ский журнал», «Века», «Дела и дни».

В 1929 году именно этот чело-
век, почти семидесятилетний акаде-
мик С. Ф. Платонов, всегда отличав-
шийся твердостью убеждений и пове-
дения и при этом «достаточно осто-
рожный», избегавший откровенных 
высказываний даже в царское время 
(П. Н. Милюков, «Воспоминания»), 
был намечен властью в вожди громад-
ного антисоветского заговора, к кото-
рому якобы примкнула, хотя бы сочув-
ствием, надеждой, едва ли не вся ста-
рая русская интеллигенция. Ее в годы 
Великого перелома, наряду с русским 
крестьянством и старым русским офи-
церством, требовалось или уничтожить, 
или растоптать. Отныне с ней было не 
по пути.

Так начиналось печально извест-
ное «Академическое дело», расправа 
с Академией наук. 

Хорошо зная уроки Французской ре-
волюции, большевики помнили и о 
том, что их идейные предшественни-
ки, якобинцы, захватив власть, вско-
ре уничтожили Академию наук, объ-
единявшую культурную элиту Старого 
режима. Все десять лет советской вла-
сти Академия наук вызывала неприязнь 
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у большевиков. Даже лучшим их идео-
логам («ученым») долгое время был за-
казан путь в Академию — их не при-
нимали туда. 

В 1929 году, когда на всех уровнях 
Советского государства возобновилась 
война с «наследием прошлого», нача-
лось новое наступление на Академию 
наук. В начале года в члены АН СССР, 
наконец, был принят историк-больше-
вик Покровский, давно добивавшийся 
этого. Едва войдя в эту «осажденную 
крепость», он заявил: «Период мирного 
сожительства с наукой буржуазной из-
жит до конца».

Его слова быстро нашли подтверж-
дение. В июле 1929 года в ЦК партии 
была учреждена «Комиссия по «чистке» 
аппарата Академии наук». Ее возгла-
вил бывший слесарь Фигатнер. Вместе 
с ним в Ленинград приехали два сотруд-
ника ОГПУ — Мосевич и Стромин. 
Академия наук в целом представлялась 
«потенциально мощной силой, которая 
могла публично раскритиковать борьбу 
Сталина на политическом и экономи-
ческом полях», — отмечал российский 
историк науки В. Н. Сойфер в книге 
«Сталин и мошенники в науке» (2012).

Комиссия Фигатнера обнаружила 
в Библиотеке и других институтах АН 
множество документов, относящих-
ся ко времени царского правления, 
в частности, написанный царем мани-
фест о своем отречении от престола. 
Важно подчеркнуть, писал В. Н. Сой-
фер, «что никакой тайны в хранении 
всех этих документов в библиотеке не 
было: о всех них знали специалисты-ар-
хивисты». Тем не менее, ОГПУ тотчас 
приступило к арестам ученых.

Седьмого ноября в «Правде» появи-
лось сообщение о том, что Академия 
наук якобы незаконно прятала в сво-
их архивах царские документы с це-
лью восстановления в СССР самодер-
жавия. Дальнейший осмотр фондов 
Библиотеки АН показал, что там хра-
нятся архивы Департамента полиции 
и секретных служб царского правитель-
ства, а также бумаги из личного архива 
императора. Это вызвало такой перепо-
лох в «коридорах власти», что впослед-
ствии историки задавались вопросом, 
не испугались ли Сталин и Молотов 

лично, что их связи с царской охран-
кой до революции могут вскрыться 
и стать достоянием общественности? 
В любом случае, были репрессирова-
ны и люди, хранившие эти документы, 
и — несколько позже — чекисты, обна-
ружившие их, в том числе высшие чи-
ны ОГПУ Яков Агранов и Яков Петерс, 
ознакомившиеся с находками.

В Академии наук начались массо-
вые аресты. Ее сотрудников обвиняли 
в том, что они были якобы вовлечены 
в подпольную работу по восстановле-
нию царской власти. Размах задержа-
ний ученых был невероятно широк. 
Всего за пару месяцев были арестованы 
1729 сотрудников бывшей Российской 
Академии наук. Среди них были ака-
демики С. Ф. Платонов (13.01.1930), 
Н. П. Ли хачев, М. К. Любавский и 
Е. В. Тар ле, члены-корреспонден ты 
С. В. Рождественский, В. Н. Бе не ше-
вич, С. К. Бого явлен ский, С. Б. Ве се-
лов ский, Д. Н. Его ров, Ю. В. Готье, 
А. И. Яков лев, А. А. Бялыницкий-Би-
руля, Ф. А. Ро зен берг, академик Бело-
рус ской АН В. И. Пичета, профессора 
МГУ и ЛГУ С. В. Бахрушин, Б. Д. Гре-
ков, Л. В. Че реп нин, А. Н. Кри ш то фо-
вич и другие. 

Уже 13 декабря 1929 года Фигатнер 
рапортовал в Москву о том, что «на 
сегодняшний день Академии на-
ук в прежнем виде не существует». 
Однако Академия, несмотря на раз-
гром, уцелела. Закрыть ее Сталин по-
боялся. По мнению Сойфера, причи-
на этого в том, что «стране были нуж-
ны теоретические разработки, кото-
рые только и давали возможность раз-
вивать промышленность, военные про-
изводства, сельское хозяйство, медици-
ну и все другие важные отрасли народ-
ного хозяйства».

Тем не менее, следователи ОГПУ 
продолжали расследовать «Акаде ми-
ческое дело». Вот отрывки из обвине-
ния, составленного ими:

«В целях свержения Советской власти, 
реставрации помещичье-капиталисти-
ческого строя и установления консти-
туционно-монархического образа прав-
ления по инициативе Платонова С. Ф. 
и Богословского М. М. (Бо гословский 
скончался в 1929 году, и Платонов 
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в своих показаниях представил его 
радикальным контрреволюционе-
ром. — А. В.) создали контрреволюци-
онную организацию, так называемый 
«Всенародный Союз борьбы за воз-
рождение свободной России» и вели 
систематически пропаганду по сверже-
нию советской власти;

— создали специальные военные ор-
ганизации;

— через Платонова, Мерварта и др. 
вступили в преступно-заговорщицкие 
отношения с германскими национали-
стическими кругами;

— через Тарле вступили также в пре-
ступные отношения с правящими кру-
гами Франции;

— в целях моральной подготов-
ки интервенции […] через члена 
«Всенародного союза» Бенешевича 
В. Н (историка, известного во всем 
мире византолога. — А. В.) вступили 
в отношения с Ватиканом в лице папы 
Пия XI и его агентов».

Открытый процесс по «Академиче-
скому делу» не состоялся. Судьбу аре-
стованных коллегия ОГПУ решила во 
внесудебном порядке. К различным 
срокам заключения и ссылки были 
приговорены 29 человек, в том числе 
С. Ф. Платонов, Тарле, Н. П. Лихачев, 
Любавский (умер в ссылке в 1936 
году), востоковед А. М. Мерварт, 
Рождественский (умер в ссылке в 1934 
году), филолог А. А. Петров (расстре-

лян в 1938 году), Готье, Бахрушин, 
Егоров (умер в ссылке в 1931 году), 
Бенешевич (расстрелян в 1938 году) 
и другие. Многие сотрудники Академии 
были осуждены по другим делам и рас-
стреляны или отправлены в ссылку или 
лагеря. 

«Для историков ссылка означала крах 
их ученой карьеры. Оторванные от круп-
ных библиотек и центральных архивов, 
они были обречены на творческое беспло-
дие и влачили жалкое существование, — 
отмечал на страницах журнала «Наука 
и жизнь» историк Н. И. Павленко 
(1999, № 11). — Моральный и физиче-
ский надлом, который претерпели круп-
нейшие историки страны, сделал их, по 
существу, послушным орудием советской 
пропагандистской машины». 

Состав Академии наук разительно 
изменился. Академик Платонов умер 
в ссылке в Самаре. Ряд других уче-
ных, арестованных вместе с ним, так-
же погибли в ссылке или заключении. 
Опустевшие места вскоре были заня-
ты «красными академиками». В конце 
1939 года почетным членом академии 
был избран человек, фактически унич-
тоживший многих из прежнего ее со-
става, — Сталин.

Остается добавить, что главный гони-
тель Платонова Фигатнер был обвинен 
в контрреволюционной деятельности 
25 мая 1937 года и расстрелян 20 сен-
тября того же года.
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В  Г л у Б Ь  В Р Е М Е Н

Александр Голяндин

Если бы он был сочинителем, то, 
наверное, написал бы свой главный 
роман неизвестными никому иеро-
глифами, чтобы никто не мог про-
читать его без ведома автора, а сам, 
выступая на театральных подмостках, 
декламировал бы главы из этой кни-
ги под овации слушателей.

Но он, Бернар Палисси (1510—
1589/90), был не беллетристом, а хи-
миком и зашифровал рецептуру при-
думанных им разноцветных глазурей 
так, что никому больше не удалось 
повторить сделанного им. Конечно, 

он не скрывал, что в их состав вхо-
дили оксиды олова, свинца, железа, 
сурьмы, меди, а также песок, сода, 
поташ, но никто не знал точного со-
отношения между ними, а ведь толь-
ко оно придавало керамике Палисси 
ту неповторимую расцветку, что так 
нравилась французским королям, при 
дворе которых десятилетиями работал 
прославленный ученый и мастер. Ее 
тайну он унес в могилу, не оставив 
после себя учеников. Ибо жизнь его 
кончилась трагедией, хотя начиналась 
комически.

И унес 
свой секрет 
в вечность…



79

«
З

—
С

»
  

Н
о

я
б

р
ь

 2
0

1
9

Унаследовав от отца профессию сте-
кольщика, Палисси в 1539 году занял-
ся производством фаянсовой посуды. 
Все началось, вспоминал он, с того, 
что однажды ему приглянулся фаян-
совый кубок, покрытый удивитель-
ной эмалью. Эта итальянская глазурь 
давно была известна в Европе, но ее 
точный состав никто во Франции не 
знал.

С этого восторженного удивления 
началась череда опытов Палисси, ко-
торые были описаны им и заслужи-
вали отдельной главки в сатириче-
ском романе его современника — 
Франсуа Рабле. Долгие месяцы его 
опыты оставались безуспешными, но 
он продолжал «ежедневно занимать-
ся толчением и растиранием новых ве-
ществ... расходуя много денег и убивая 
материал и время».

Неутомимый труженик, он решил 
устроить у себя дома печь, наподо-
бие тех, что нужны для производ-
ства стекла. Не имея средств, что-
бы нанять работников, он постро-
ил ее сам, в одиночку кладя кир-
пич, обжигая известь и нося из ко-
лодца воду. Когда печь была готова 
и Палисси начал опыты с эмалью, он 
простоял однажды 6 дней и 6 ночей 
перед огнем, не переставая подклады-
вать дрова. Но те кончились. Собрав 
в саду все столбики и подпорки, он 
бросил их в топку, а потом стал от-
правлять туда столы и доски, выди-
рая их из пола. Узнав об этом, сосе-
ди стали насмехаться над ним и го-
ворили повсюду, что он сошел с ума 
и чуть не сжег свой дом. Из-за этих 
слухов, писал французский историк 
науки Гастон Тиссандье, «он потерял 
всякий кредит». Разорившись, оказал-
ся на улице с двумя грудными деть-
ми, без средств, но с огромными дол-
гами. «Но надежда не покидала меня, 
и я принялся снова мужественно рабо-
тать», — эти слова из воспомина-
ний Палисси точно описывают каж-
дый день его жизни, пока продолжа-
лись его нескончаемые опыты. 

Правда, рядом с надеждой часто 
пыталось угнездиться отчаяние, но 
Палисси не сдавался. «В течение не-
скольких лет, не имея средств сде-

лать навесы над моими печами, я про-
водил над ними ночи под дождем и ве-
тром… никто не пришел ко мне на по-
мощь, никто не оказал мне поддержки, 
ни от кого не услышал я слова утеше-
ния, и только мяуканье кошек, да вой 
собак услаждали мой слух по ночам».

Упорно работая в течение 15 лет, 
горшечник Палисси добился, нако-
нец, успеха. Его великолепная по-
суда и красивые статуэтки, мерцаю-
щие прожилками, как мрамор, рас-
купались теперь нарасхват. Они при-
глянулись даже королевской се-
мье. Всесильная королева-мать, жена 
Генриха II Екатерина Медичи (1519—
1589), вызвала Палисси в Париж. Он 
поселился в Тюильри и занялся отдел-
кой этого дворца, только что постро-
енного по ее приказу. Став «устроите-
лем садовых ваз короля и королевы-
матери», он изготовил множество эма-
лированных ваз для украшения садов, 
фонтанов и роскошных комнат в ита-
льянском стиле. Горельефные изо-
бражения листьев растений, ящериц, 
змей, раков, черепах стали его фир-
менным знаком.

Часто успех приносит пресыщение 
и охлаждает любопытство к жизни. 
Иначе было с Палисси. Он и теперь, 
разбогатев и прославившись, остал-
ся таким же, как в молодости, ког-
да внимательно присматривался ко 
всему, что окружало его. «Я не имел 
иной книги, кроме неба и земли, кото-
рая известна каждому, и каждый мо-
жет  узнать и прочесть эту прекрас-
ную книгу», — написал он.

Благодаря наблюдательности, Па-
лисси не только вошел в число самых 
видных химиков XVI века, но и стал 
одним из основателей современной 
геологии и палеонтологии. Во время 
поездок по Франции он обращал осо-
бое внимание на строение скал, а так-
же на странные отпечатки, мелькав-
шие на них, и собирал ископаемые 
раковины, встречавшиеся там, где их 
не должно быть, — в горах.

Высмеиваемый учеными, он утвер-
ждал, что это — настоящие морские 
раковины, что на месте нынешних 
горных систем, судя по всему, неког-
да простирались моря и «забавные» 
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Бернара Палисси
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отпечатки — это следы, оставленные 
рыбами, плававшими здесь. 

В 1575 году собранные им коллек-
ции Палисси разместил в первом ка-
бинете естественных наук, основан-
ном им. Все предметы здесь были рас-
пределены в строгом порядке, с над-
писями под каждым, чтобы посети-
тели могли ознакомиться с ними без 
посторонней помощи. 

Тогда же он начал читать в стенах 
этого музея публичные лекции по хи-
мии. В течение десяти лет они неиз-
менно проходили при стечении пу-
блики. Если же кто-то оспаривал ре-
зультаты его наблюдений, ссылаясь на 
латинских философов, он насмешли-
во говорил: «Ступайте и приведи-
те мне теперь латинских философов; 
пусть они представят мне доказатель-
ства противного».

Свои сочинения Палисси, впрочем, 
писал по античной традиции в фор-
ме диалога. Роли в нем были строго 
распределены. Теоретик, сиречь схо-
ластик, человек упрямый и ограни-
ченный, живущий заемным умом (и 
глупостью) древних авторов, силил-
ся переспорить двойника Палисси — 
Практика, который «горячо, умно 
и ловко оспаривал предвзятые мнения» 
(Г. Тиссандье).

В «Чудесных рассуждениях», на-
писанных им, Палисси, основываясь 
лишь на своем практическом опыте, 
объяснял строение гор и состав раз-
личных почв, происхождение ми-
неральных вещества и образование 
камней.

В «Рассуждениях о природе вод 
и источников» ученый подробно опи-
сал, как при помощи насосов, труб 
и водопроводов можно перекачивать 
воду из одного места в другое. Его 
следует назвать и изобретателем ар-
тезианских колодцев. Их сооружение 
возможно в том случае, писал он, «ес-
ли вода течет с места более высокого, 
чем то, где пробуравливается отвер-
стие». Палисси указал также на важ-
ное значение неведомой пока силы 
водяного пара — узнал об этом не из 
«книги философов», а из наглядного 
опыта, кипятя воду в котелке.

«Наука открывается тому, кто ее 

ищет!» — любил повторять Палисси. 
И щедро давал советы. Химикам он 
напоминал, что напрасно вслед за 
алхимиками тратить силы на поиск 
философского камня. На самом де-
ле, трансмутация металлов — это хи-
мера, а превращение свинца в золо-
то или серебро — обман. Врачам он 
советовал больше заниматься хими-
ей, изучая свойства веществ, кото-
рые могут послужить лекарствами. 
Земледельцам говорил о пользе удо-
брений, предложив применять из-
вестковый мергель в качестве приме-
си к навозу. 

Обласканный королями и их окру-
жением, погруженный в занятия нау-
кой, ученый не заметил, как переме-
нилось время, как ясная сушь смени-
лась назревавшей грозой. 

Во второй половине XVI века 
Франция переживала эпоху религиоз-
ных войн. Палисси не был атеистом, 
а, значит, не мог не принадлежать 
либо к католикам, либо к протестан-
там. Он был протестантом, гугено-
том. В 1572 году, когда его единовер-
цев убивали в Варфоломеевскую ночь, 
Екатерина Медичи помогла Палисси 
спастись. Однако через полтора деся-
тилетия заступников у него уже не на-
шлось. 

В мае 1588 года парижские католи-
ки восстали. Париж покрылся барри-
кадами. Лувр был блокирован. Король 
бежал в Шартр. Власть в столице пе-
решла к руководителям Католической 
лиги, созданной герцогом Гизом и его 
братьями. Лишь оставшаяся в Париже 
Екатерина Медичи сумела добиться 
примирения Лиги с королем. 21 ию-
ля 1588 года Генрих III издал эдикт, 
объявивший гугенотов вне закона. 

Престарелого Палисси в мае 1588 го-
да арестовали и заточили в Бастилию. 
Его должны были сжечь на костре, но 
он благополучно умер в своем казе-
мате «от голода, холода и жестокого 
обращения». Тайна его «фирменной» 
цветной эмали так и осталась не рас-
крытой. В своем сочинении «О гон-
чарном искусстве, о его пользе, об 
эмалях и огне» он рассказал лишь 
о том, ценой каких страданий был ку-
плен его успех.
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Дмитрий Фатеев

Искусство ли — футбольная кричал-
ка? Есть ли смысл вообще рассматри-
вать ее в этом качестве? Судите сами.

Сегодня футбольная кричалка — это 
комплекс нескольких художественных 
компонентов: слова, музыки, ритма, 
жеста, танца, мимики и других риту-
ализованных действий, производимых 
фанатами на стадионах и за их пре-
делами. 

Жанр, казалось бы, молодой. Однако 
его историко-культурная основа ухо-
дит в далекое прошлое: в Древ нюю 
Грецию и Древний Рим. Во ен ные по-
ходы, Олимпийские Игры, бои гла-
диаторов — здесь и зарождалось то, 
что мы сейчас называем «кричал-
кой» — небольшая по объему ритмич-
ная форма. Любая «кричалка»: спор-
тивная, политическая, националисти-
ческая… — восходит к выкрику. Сам 
выкрик, как явление, сопровождаю-
щее нас на протяжении всей жизни, 
предшествовал возникновению ре-
чи. Согласно гипотезе аффекта, речь 
возникла из бессознательных выкри-
ков, сопровождающих разные эмо-
циональные состояния. Однако зву-

ки, производимые в состоянии аф-
фекта, возбуждения, не могли содер-
жать смысловую нагрузку и обобще-
ния. Некоторые ученые полагают, 
что «первыми реальными элемента-
ми речи были окончания произволь-
ных выкриков, варьировавшихся по 
интенсивности. Постепенно эти зву-
ки обособились и стали командами». 
Одна из легенд так повествует о слу-
чившемся: «...Человек тогда обезья-
на обезьяной был. И жил в самой се-
редине Африки. Там тепло, еды и пи-
тья вдоволь. А тут погода все хуже 
и хуже. Начали полулюди шкуры вол-
ков и антилоп на себя натягивать, ко-
стры жечь. Да еще пришлось охоту ос-
ваивать. А ночью, да в тумане? Как ни 
шагни — всё без толку. Нужда и за-
ставила в голос кричать. Когда кто 
льва видел — кричал: «Ой! Ой! Ой!». Но 
кричал по-разному. Если зверь близко: 
«Ой! Ой! Ой!», и бежать. А если дале-
ко: «Ой... ой...ой!», и по делам пошел. 
Сто тысяч лет почти человек покрики-
вал и порявкивал и выучился короче кри-
чать: «Ой!» — значит лев, «Ай!» — да-
леко. Люди разного зверя по-разному бо-

историко-культурная основа 
фольклорного жанра 

«футбольная кричалка»
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ялись, и по их «оям» можно было не то 
что зверя угадать, но и разное другое. 
И становится человек все голосистее»1.

В последующее время выкрик обыч-
но возникал в толпе в знак протеста, 
как выражение положительных эмо-
ций или был направлен на поддержа-
ние духа. Так, древнегреческие вои-
ны, свидетельствует Бернард Вербер, 
«во время атаки должны были кричать 
«А-ла-ла», чтобы подбадривать друг 
друга»2. Вернувшихся из похода воинов 
также встречали выкриками, а так-
же ритмизированным произнесением 
имени главы войска. Кроме выкриков, 
воины использовали музыкальные ин-
струменты и пели песни. «Под звуки 
музыки и победных песен в присутствии 
всех союзников, одетых в праздничные 
одежды, с венками на головах спартан-
цы приступили к разрушению афинских 
укреплений»3 — примерно так выгляде-
ли торжества в честь победы спартан-
цев над Афинами в 27-летней вой не 
(V век до н.э.). 

Сложно сказать с точностью, к ка-
кому времени в истории Древней 
Греции восходит история выкрика 
и кричалки. Это может быть ХХХ век 
до новой эры — время развития го-
сударственности на острове Крит. Но 
может быть и V век до новой эры — 
время Пелопоннесской войны. За все 
это время кричалка мало изменилась: 
в ней также используются лексиче-
ский повтор; ритм, создаваемый му-
зыкальными инструментами, а также 
руками и ногами, и другие действия, 
часто имеющие магическое значение. 

Спортивная кричалка, по нашему 
мнению, также восходит к Древней 
Греции и Древнему Риму, а именно 
к Олимпийским играм и гладиатор-
ским боям. Олимпийские игры бы-
ли всегда праздником на земле элли-
нов. Они проходили в Олимпии на 
Пелопоннесе, и, по сказаниям, пер-

1 http://info-kart.ru/gipoteza_affekta.html 
2 Вербер Бернард. Новая энциклопедия 

Относительного и Абсолютного знания / Пе-
ре вод М. Ю. Рожновой. — М.: Рипол Клас-
сик, Кэпитал Трейд Компани, 2010.

3 Древняя Греция /под ред. С. Л. Ут чен-
ко. — М.: Просвещение, 1974.

вые состязания устроили для себя пер-
вородные боги во главе с Кроносом. 
Согласно другим мифам, «празднества 
атлетов учреждены (или возобновлены) 
Гераклом после того, как он совершил 
свой шестой подвиг — очищение скот-
ного двора царя Элиды Авгия. Геракл 
установил состязания, которые долж-
ны были проходить каждые 5 лет. <…> 
Поздние предания сообщают о возобнов-
лении празднеств тремя пелопоннесски-
ми правителями. Эту инициативу при-
писывают царю Элиды Ифиту, которо-
му дельфийский оракул повелел устроить 
общеэллинские атлетические состяза-
ния, чтобы прекратить распри между 
греческими племенами»4. Упоминания 
о конских состязаниях в Элиде, оче-
видно, практиковавшихся там издрев-
ле и затем давших начало знаменитым 
общегреческим Олимпийским играм, 
мы находим в «Илиаде» Гомера:

…и старец имел на Элиде священной:
Славных, в ристанье победных 

четыре коня с колесницей,
Бегом стязаться ходивших, 

и был предназначен треножник
Бега наградой… 

(Перевод Н. Гнедича).
«Установление мира и восстановле-

ние игр в 884 году до новой эры признано 
историческим фактом. Спустя столе-
тие к пелопоннесскому договору присо-
единились другие греческие полисы и по-
всеместно признавалось священное пе-
ремирие на время олимпийских празд-
неств — экехерия. <…> Дата первых 
исторически достоверных Олимпийских 
игр — 776 год до н. э. Тогда же бы-
ла начата запись имен победителей 
и установлена нумерация Олимпиад, 
проводившихся через каждые 1417 дней 
в високосный год, которые составляли 
четырехлетний цикл — Олимпиаду»5. 
Победителю-олимпийцу по возвраще-
нии домой устраивали триумф, сочи-
няли в его честь песни и награждали 
различными способами, а также вы-
крикивали его имя. 

В 106 году до новой эры в число 

4 Олимпийские игры Древней Греции — 
http://slovari.yandex.ru  

5 Олимпийские игры Древней Греции — 
http://slovari.yandex.ru  
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публичных зрелищ вводятся гладиа-
торские бои. Они собирали несколь-
ко тысяч зрителей. «Церемония их от-
крытия была впечатляющим зрелищем. 
Устроитель игр на колеснице или пеш-
ком, в зависимости от занимаемого 
положения, окруженный толпой друзей 
и клиентов, объезжал или обходил весь 
цирк под бурные аплодисменты и одо-
брительные крики толпы»6. Во время 
самого боя «каждая эффектная атака 
сопровождалась рукоплесканием, каж-
дая ошибка — выкриками и оглуши-
тельным свистом»7. «Когда проиграв-
ший сражение гладиатор начинал мо-
лить о пощаде, организатор прислуши-
вался к реакции зрителей: как правило, 
они ясно давали понять, какой из двух 
финалов предпочтителен. Если зрите-
ли хотели, чтобы гладиатор получил 
missus — помилование, — то поднима-
ли вверх руку, сжатую в кулак; если же 
они выбирали смерть гладиатора, то 
кричали «Нос habet» («Пусть он полу-
чит (по заслугам)», или большим паль-
цем руки показывали движение, имити-
рующее удар меча. Организатор, жела-
ющий угодить толпе и снискать ее рас-
положение, как правило, шел навстре-
чу желаниям…»8.

Таким образом, напрашивается па-
раллель с современной футбольной 
кричалкой: помимо слова, зрите-
ли часто используют разные жесты, 
выражая свои эмоции. Кроме это-
го сходства, стоит упомянуть леген-
ду о том, как было придумано назва-
ние одного из популярных москов-
ских клубов — «Спартак». «После дли-
тельных споров и бесконечного количе-
ства предложений судьбу названия ре-
шила книга Джованьоли «Спартак», 
к месту попавшая на глаза Николаю 
(Н. П. Старостину — Д. Ф.), когда 
инициативная группа футболистов со-

6 Массовые зрелища Древней Греции 
и Древнего Рима http://www.0zd.ru/kultura_i_
iskusstvo/massovye_zrelishha_drevnej_grecii_i.
html

7 Грицак Е. Н. Популярная история спор-
та — http://www.publicant.ru/Demo/582345.
htm#TOC_ID0E2GAC 

8 Мэттьюз Р. Гладиаторы / перевод Н. Ми-
ке ли швили. — М.: Мир книги, 2006.

бралась у него на квартире для обсуж-
дения этого вопроса.

— Нам нужен девиз, отображающий 
лучшие качества личности атлета: 
мужество, волю к победе, стойкость 
в борьбе, ловкость и силу, верность 
идее. Вождь римских гладиаторов имел 
все эти достоинства. Предлагаю на-
звать общество «Спартак»! — сказал 
Николай, подняв книгу вверх.

Всем понравилось. На том и поре-
шили»9.

Развитие различных видов спор-
та породило множество спортив-
ных кричалок: футбольную, хоккей-
ную, волейбольную, баскетбольную... 
Имея одну и ту же основу, спортив-
ные кричалки в целом схожи: по ме-
сту и манере исполнения, по тематике 
и идеям. Но при этом нельзя говорить 
о полной идентичности спортивных 
кричалок, что объясняется специфи-
кой видов спорта (сравнить: «Шайбу-
шайбу!» и «Нужен гол!»). Кроме то-
го, спортивные площадки и стадио-
ны часто становятся местом исполне-
ния «кричалок» политического и на-
ционалистического характера, особен-
но часто они звучат во время футболь-
ных матчей.

Футбольная кричалка сегодня — са-
мый распространенный вид спортив-
ных фольклорных текстов. Она воз-
никла с появлением «игры в мяч». 
«Самая древняя игра с мячом, имею-
щая схожие черты с футболом, суще-
ствовала уже в III—II веках до н. э. 
Исследователи пришли к такому выво-
ду после того, как изучили учебник во-
енных упражнений, относящихся к пе-
риоду правления китайской династии 
Хань (206 год до н. э. — 220 год н. э.). 
В 136 году до н. э. китайский поэт опи-
сал эту игру в стихах. Она называлась 
цуцзю (ts'uh Kúh или tsu chu o cuju — 
«тсу чу о цуцзюй» — «толкай ногой»). 
Игроки должны были с помощью ног за-
бросить круглый мяч в маленькую сет-
ку или попасть на ту часть поля, что 
закреплена за противником. В 2004 году 
Международная футбольная федерация 
(ФИФА) признала Китай официальной 

9 Старостин А. П. Встречи на футбольной 
орбите. — М.: Советская Россия, 1978. 
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родиной футбола, хотя это решение до 
сих пор вызывает споры»10.

Современная игра в футбол (англ. 
football) на протяжении XIX века име-
ла множество различных трактовок. 
«В каждом учебном заведении, — пи-
шет историк футбола К. Дзатцеев, — 
играли по своим правилам, что практи-
чески не позволяло им проводить матчи 
между собой. Прийти к общему знаме-
нателю удавалось редко. В лучшем слу-
чае первый тайм играли по одним пра-
вилам, второй — по другим» — до тех 
пор, пока в 1863 году не появились 
первые зарегистрированные Правила 
игры, созданные на основе документа 
«Кембриджские правила» от 1848 го-
да и труда священнослужителя Джона 
Тинга «Простейшая игра» (1862). 

Конечно, за 150 лет Правила пре-
терпели значительные изменения, но 
главная цель осталась прежней — за-
бить как можно больше мячей в во-
рота соперников за ограниченное вре-
мя. К слову, первым зарегистрирован-
ным футбольным клубом в Англии 
стал «Шеффилд» (англ. Sheffield 
Football Club; основан Натаниэлом 
Кресвиком и Уильямом Престом на 
базе шеффилдского крикетного клу-
ба 24 октября 1857 года), которому на 
сегодняшний день 162 года. На зва-
ние старейшего футбольного клуба 
мира претендовали и другие, в част-
ности «Кембридж», но ФИФА офи-
циально признала старейшим имен-
но «Шеффилд». 26 декабря 1860 года 
между «Шеффилдом» и «Хэлламом» 
был сыгран первый в мировой исто-
рии футбольный матч между клубны-
ми командами. Другой клуб — «Ноттс 
Каунти» — старейший профессиональ-
ный футбольный клуб в мире. «Ноттс 
Каунти» был основан в 1862 году еще 
до создания Футбольной Ассоциации 
и первоначально играл в игру соб-
ственного изобретения, а не в фут-
бол современного типа. В 1888 го-
ду «Ноттс Каунти» вместе с еще 11-ю 
клубами стал учредителем Футбольной 
Лиги. 

Как и во многих странах мира, на 

10 Футбол придумали китайцы —http://
newsland.com/news/detail/id/271499/

Руси существовали игры с мячом, по-
хожие на футбол. Играли мячом, на-
битым перьями, зимой на льду рек, 
летом на базарных площадях. Суть 
игры заключалась в том, чтобы за-
гнать ногами мяч на территорию про-
тивника. На разных территориях игра 
могла называться по-разному: «шалы-
га», «кила» и так далее. В «Сибирской 
Уваровской летописи» описывает-
ся, как казаки, основавшие Томский 
острог (1604), охладев к питью и кар-
там, брали папаху проигравшего, на-
бивали ее тряпками, зашивали и азар-
тно «гоняша до усташа» этот свое-
образный мяч на снегу от передних 
городских ворот к задним. Существует 
упоминание игры в мяч с таким на-
званием в очерке Н. Г. Помяловского 
«Женихи бурсы», который был на-
писан в начале 1863 года: «На левой 
стороне двора около осьмидесяти чело-
век играют в килу — кожаный, наби-
тый волосом мяч величиною в человече-
скую голову. Две партии сходились сте-
на на стену: один из учеников вел ки-
лу, медленно подвигая ее ногами, в чем 
состоял верх искусства в игре, потому 
что от сильного удара мяч мог перей-
ти в противоположную сторону, в ла-
герь неприятеля, где и завладели бы им. 
Запрещалось бить с носка —  при этом 
можно было нанести удар в ногу про-
тивника. Запрещалось бить с закилька, 
то есть, забежав в лагерь неприятеля 
и выждав, когда перейдет на его сто-
рону мяч, прогонять его до города — на-
значенной черты. Нарушающему прави-
ла игры мылили шею. «Кила!» — закри-
чали ученики: это означало, что город 
взят. Победители в восторге и с гордо-
стью возвращались на свое место. Им 
весело».

А вот подробное описание дан-
ной игры, зафиксированное в Тени-
шевском архиве (Вытегорский уезд 
Вологодской губернии, 1899 год): «В 
Никулинской волости в последний день 
масляной... устраивается настоящее 
сражение, которое называют игрою 
в мяч. Сходятся представители двух 
или нескольких деревень. <…> И вот 
выходят на реку две толпы мужиков 
и взрослых парней, человек по 30—40 
каждая толпа, назначают места, до 
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которых следует гнать мяч. Мяч шьют 
из кожи и набивают волосом; величи-
ною мяч обыкновенно с большой арбуз. 
Толпы сражающихся становятся на ре-
ке против середины деревни, одна тол-
па старается прогнать мяч за деревню 
в одну сторону, а противная толпа... 
за деревню в противоположную сторо-
ну. Мяч брошен, все бросаются на него 
и начинают пихать ногами. Играющие 
сходятся грудь в грудь. Но вот мяч вы-
скочил в сторону, его подхватывает 
в руки какой-нибудь удалец и старает-
ся с ним убежать к цели, но все броса-
ются за ним и если нагоняют, то про-
тивники тузят его кулаками, однопар-
тийцы его защищают и тузят против-
ников. Мяч выбит из рук — опять его 
пинают ногами. Все играющие в кон-
це деревни, недалеко от цели; побеж-
дающая сторона торжествует, па-
трон их похаживает на берегу петуш-
ком и надменно говорит своему против-
нику: «А что, брат Иван Федорович, 
с килой тебя мы сделаем на этот год». 
<...> Побежденные отходят, а победи-
тели кричат им: «Кила, Кила, Кила!». 
Так весь год побежденных и зовут ки-
ловниками. Это очень обидная, унизи-
тельная кличка...».

Слово «футбол» появилось в России 
в 80-х годах XIX века вместе с игрой 
в современный футбол, хотя ее еще 
долго называли «ножным мячом» или 
«английской игрой на открытом воз-
духе». Сначала футбол стал появлять-
ся в портовых и промышленных горо-
дах. В порты его «завозили» моряки-
англичане, а в промышленные цен-
тры — иностранные специалисты, ко-
торых на заводах и фабриках России 
работало довольно много. 

Первый зафиксированный печатью 
футбольный матч в России состоялся 
в сентябре 1893 года. «Петербургский 
листок» посвятил отчету об этом мат-
че всего несколько строк: «…после пя-
того нумера был объявлен антракт. 
В это время публику развлекали го-
спода спорт смены игрой в ножной мяч 
(football) по программе. Записалось че-
ловек 20. Суть игры состоит в том, 
что одна партия играющих старается 
загнать шар — подбрасывая ногой, го-
ловой, всем, чем угодно, только не ру-

ками — в ворота противной партии. 
Площадь для игры была покрыта сплошь 
грязью. Господа спортсмены в белых ко-
стюмах бегали по грязи, то и дело шле-
паясь со всего размаха в грязь, и вскоре 
превратились в трубочистов. Все вре-
мя в публике стоял несмолкаемый смех. 
Игра закончилась победой одной партии 
над другой».

Первые команды были созданы в 
Санкт-Петербурге, потом в Одессе, в 
Ни колаеве, в Риге и Москве. Со вре-
менем футбол стал появляться в дру-
гих российских городах. В начале 
прошлого века прошли первые ко-
мандные соревнования. В 1911 го-
ду команды нескольких российских 
городов объединились и образова-
ли Всероссийский футбольный союз, 
в следующем году он вошел в состав 
ФИФА. На 10-е годы ХХ века выпа-
дает и первое упоминание о выкриках 
болельщиков в художественно-публи-
цистической литературе: «Очевидцы 
говорят, что, когда Павел Канунников 
впервые выбежал на зеленое поле в со-
ставе команды «Новогиреево» (нача-
ло 1915 года — прим. авт.), зрите-
ли закричали: — Где вы такого раз-
добыли? — Куда ему, грешному…»11. 
Позже Лев Кассиль в романе «Вратарь 
Республики» (1938) опишет подоб-
ную сцену: «На трибунах неприязнен-
но захохотали: — Сними ермолку! — 
Эй, малый, сними малахай! <…> — 
Иноходец! — кричали с трибун».

Футбольные кричалки в Англии 
и других странах мира развивались 
параллельно, и схожие черты, без-
условно, имеются. Факт, что фут-
больная кричалка существует везде, 
где есть «игра в мяч». «Древнейшей 
футбольной песней в мире считает-
ся клубный гимн ФК «Norwich City». 
Он появился в конце XIX века и, ско-
рее всего, был написан для одного из 
местных любительских коллективов. 
Болельщики «Норвич сити» адапти-
ровали песню под себя практически 
сразу же после создания клуба (1902):

In the days to call, which we have left behind,
Our boyhood’s glorious game,

11 Горянов Л. Б. «Колумбы» московского 
футбола. — М.: Московский рабочий, 1983.
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And our youthful vigour has declined
With its mirth and its lonesome end;
You will think of the time, the happy time,
Its memories fond recall
When in the bloom of your youthful prime
We’ve kept upon the ball
Kick off, throw in, have a little scrimmage,
Keep it low, a splendid rush, bravo, win or die;
On the ball, City, never mind the danger,
Steady on, now’s your chance,
Hurrah! We’ve scored a goal.
Let all tonight then drink with me
To the football game we love,
And wish it may successful be
And in one grand united toast
Join player, game and song
And fondly pledge your pride and toast
Success to the City club.
Kick off, throw in, have a little scrimmage,
Keep it low, a splendid rush, bravo, win or die;
On the ball, City, never mind the danger,
Steady on, now’s your chance,
Hurrah! We’ve scored a goal.
Или в переводе:
В памятных днях, 

которые мы оставили позади,
Славная игра нашего детства,
Наш юношеский запал пошел на убыль
Со всем своим весельем 

и одиноким концом;
Вспомни то время, то счастливое время,
Мгновения которого необходимо помнить,
Когда в самом расцвете нашей юности
Мы вели мяч.
Выбивай мяч, бросай аут, поборись за мяч,
Веди игру низом, поспеши, браво, 

выиграй или умри;
С мячом Горожане, не думай об опасности,
Готовься, это твой шанс.
Ура! Мы забили гол!
Пусть все сегодня пьют со мной
За игру в футбол, которую мы любим
И пожелают ей быть успешной
И в одном великом общем тосте
Объединим игрока, игру и песню
И будем горды и провозгласим тост
За успех Горожан!
Выбивай мяч, бросай аут, поборись за мяч,
Веди игру низом, поспеши, браво, 

выиграй или умри;
С мячом Горожане, не думай об опасности,
Готовься, это твой шанс.
Ура! Мы забили гол!
В наше время на уникальный, но 

совершенно немелодичный мотив 

поется один куплет. Он призывает 
не обращать внимания на опасности, 
играть низом и оставаться спокойны-
ми. Тогда забьем!

Kick off, throw in, have a little scrimmage,
Keep it low, a splendid rush, bravo, win or die;
On the ball, City, never mind the danger,
Steady on, now's your chance,
Hurrah! We've scored a goal.
City! City! City!
Выбивай мяч, бросай аут, поборись за мяч,
Веди игру низом, поспеши, браво, 

выиграй или умри;
С мячом Горожане, не думай об опасности,
Готовься, это твой шанс.
Ура! Мы забили гол!
Горожане! Горожане! Горожане!
Сегодня на туманном Альбионе осо-

бенно популярны так называемые 
«чанты» (англ. Chant — песнопение), 
исполняемые без помощи музыкаль-
ных инструментов. В России, на терри-
тории Восточной Европы, на Балканах 
бо`льшее распространение получили ко-
роткие ритмизированные тексты, ис-
полняемые болельщиками. «Сравнивая 
«чанты» английских фанатов и «кри-
чалки» российских болельщиков, — 
пишет один из исследователей жанра, 
О. Купрещенко, — можно заметить 
ряд схожих тем, например: верность 
своему футбольному клубу; фанат — 
двенадцатый игрок команды; поддерж-
ка конкретного игрока команды и так 
далее. Однако «чанты» более образ-
ные, но менее конкретные, чем «кри-
чалки». Они красивее и в исполнении, 
и по содержанию. Но вряд ли «чан-
ты» были бы эффективны в России. 
Некоторые группы фанатов пытались 
ввести на стадионах «песнопение». Но 
и для российских болельщиков, и для 
игроков российских клубов короткие, 
резкие «кричалки» привычнее». 

Определив историко-культурную 
основу футбольной кричалки, про-
следив путь ее развития от простого 
«выкрика» до фольклорного жанра, 
мы теперь можем уверенно сказать: 
как самостоятельный жанр футболь-
ная кричалка уже более 100 лет суще-
ствует в Великобритании и чуть менее 
100 лет — в России.

Вы всё еще думаете, что это не ис-
кусство?

Д
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Греческий след 
сапиенсов

Ученые давно спорят о том, 
когда в Европе появились 
люди современного анато-
мического типа. Вплоть до 
середины 2019 года счита-
лось, что древнейшими сви-
детельствами их расселения 
в Европе были два детских 
зуба возрастом от 43 до 45 
тысяч лет, найденных на тер-
ритории Италии.

Однако в июле 2019 года 
на страницах авторитетного 
журнала «Nature», избегаю-
щего любых скандальных, не-
проверенных новостей, бы-
ло опубликовано сенсацион-
ное сообщение. Из журналь-
ной статьи следовало, что го-
мо сапиенс, покинув Африку, 
расселились в одном из рай-
онов Южной Европы почти 
на 170 тысяч лет раньше, чем 
считалось прежде. Что же по-
служило доказательством?

Еще в 1970-е годы в пе-
щере Апидима на юге 
Пелопоннеса был найден 
фрагментированный челове-
ческий череп (Апидима 1). 
Недавно группа исследова-
телей во главе с Катериной 
Харвати из Тюбингенского 
университета при помощи 
компьютера реконструирова-
ли по имеющимся обломкам 
сам этот череп, а также опре-
делили возраст костей. И то, 
и другое дало неожиданный 
результат. 

Возраст находки соста-
вил 210 тысяч лет (в ту по-
ру в Европе еще не сформи-
ровались даже классические 
неандертальцы). Определили 
его методом уран-ториевой 
датировки (по соотношению 
урана и продукта его ради-
оактивного распада, тория). 
До этого древнейшие останки 

человека современного ана-
томического типа за преде-
лами Африки были найдены 
по соседству с этим конти-
нентом — в Израиле. Их воз-
раст — 190 тысяч лет.

Внешний же вид черепа 
являл собой сочетание со-
временных и архаических 
черт. Прежде всего, строение 
его затылочной части было 
не похоже на неандерталь-
ское. Череп был округлым, 
а не продолговатым, как у на-
ших «кузенов». 

Таким образом, в распо-
ряжении ученых оказались 
древнейшие ископаемые 
останки анатомически совре-
менного человека, найденные 
за пределами Африки. Еще 
за пару лет до этого откры-
тия считалось, что 210 тысяч 
лет назад вид, к которому мы 
принадлежим, Homo sapiens, 
не сформировался даже на 
африканском континенте.

Итак, один восклицатель-
ный знак, помноженный — 
по всем законам антропо-
логической математики — 
на другой восклицательный 
знак, и породил в результате 
сенсацию в кубе. Как видите, 
с математической точки зре-
ния, здесь всё корректно!

«Череп-бомба», «череп-
скандал» был не единствен-
ным, найденным в этой пе-
щере на юге Греции. Вблизи 
от него обнаружили и типич-
но неандертальский череп 
(Апидима 2). Его возраст — 
170 тысяч лет.

В таком случае, если 
 безоговорочно принять вы-
воды группы Харвати (а не-
зависимые эксперты сра-
зу же предостерегли от по-
спешных выводов), то на тер-
ритории Греции жили и ран-
ние гомо сапиенс, и — позд-
нее — неандертальцы. По ги-
потезе Харвати, имели ме-

сто, по крайней мере, две 
волны переселения гомо са-
пиенс в Европу. В первый 
раз их популяция была впо-
следствии вытеснена неан-
дертальцами. Сорок с лиш-
ним тысяч лет назад в Европу 
хлынула новая волна сапиен-
сов. Вскоре после этого и вы-
мерли неандертальцы.

Итак, история людей со-
временного анатомическо-
го типа становится всё бо-
лее древней и запутанной. 
Немедленно распутать оче-
редной «узел противоречий», 
завязавшийся теперь на зем-
ле Эллады, может разве что, 
по мнению скептиков, при-
знание того, что «череп сапи-
енса», сложенный из многих 
мелких фрагментов, был со-
бран неверно. Критики оспа-
ривают и радиометрический 
метод датировки, применен-
ный Харвати. В прошлом он 
уже не раз давал неверные 
результаты.

Чудовище выходит 
из тени

В начале ХХ века фран-
цузский ученый Марселин 
Буль опубликовал на стра-
ницах ежегодника «Анналы 
палеонтологии» свою ра-
боту «Ископаемый человек 
из Ля Шапелль-о-Сен». С ее 
страниц он с нескрываемым 
удовольствием объявил, что 
перед нами «блестящий об-
разец» неандертальского че-
ловека. К его авторитетно-
му мнению прислушались 
как к непререкаемой исти-
не. Она надолго определи-
ла отношение к неандерталь-
цам и специалистов, и ши-
рокой публики. Исследовав 
найденный в 1908 году ске-
лет неандертальца, сохра-
нившийся почти полностью, 

Л а В к а  Д Р Е В Н О с т Е Й
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Буль реконструировал его 
облик. 

И воскрес монстр.
Обросший шерстью гро-

мила тупо смотрел, сжимая 
в руках смертоносную дубин-
ку. Бесформенная голова, по-
хожая на огромную карто-
фелину, клонилась на кри-
вой шее. Сгорбленная спина 
лишала его легкой пластики 
зверя, делая неуклюжим, не-
поворотливым. Колени его не 
разгибались, оставались по-
лусогнутыми. Он брел по лесу 
с медлительностью черепахи 
и мог полагаться лишь на си-
лу своего удара, а не на ум, 
ловкость, прыгучесть. 

Мы не случайно вспом-
нили ошибку профессора 
Буля. Страшно искривлен-
ный позвоночник стал в на-
чале 1910-х годов основ-
ной приметой неандерталь-
ца. Особенности кинемати-
ки костяка даже не позволя-
ли этому выродку нормально 
ходить на двух ногах. Он не 
в полной мере был наделен 
такой особенностью, выгод-
но отличающей нас от обе-
зьян. Вплоть до 1950-х го-
дов считалось, что неандер-
талец (троглодит, «пещерный 
житель», как его часто назы-
вали), не мог прямо держать 
свое тело и уверенно пере-
ставлять ноги.

Впрочем, и впоследствии 
считалось, что форма позво-
ночника неандертальца от-
личается от той, что прису-
ща современному человеку. 
Лишь недавние исследования 
показали, что это не так.

В 2019 году стало известно 
о виртуальной реконструкции 
неандертальского позвоноч-
ника, которую предприняли 
ученые из Цюрихского уни-
верситета (руководитель — 
Мартин Хойслер). Они об-
ратились, кстати, всё к то-

му же кривоватому костя-
ку, откопанному в 1908 го-
ду в Ля Шапелль-о-Сен (воз-
раст находки — около 60 ты-
сяч лет).

Трехмерное сканирова-
ние показало, что крестец — 
часть позвоночника, обеспе-
чивающая его соединение 
с тазом — был ориентирован 
у Homo neanderthalensis точ-
но так же, как у человека со-
временного анатомическо-
го типа. Об этом можно су-
дить по хорошо выраженному 
поясничному изгибу позво-
ночника. 

Как известно, для позво-
ночного столба человека ха-
рактерен двойной изгиб 
(лордоз). Он формируется 
в шейном и поясничном отде-
лах, причем в обоих случаях 
выпуклая часть позвоночника 
обращена вперед. Такие же 
очертания позвоночник имел 
и у неандертальца. Это стало 
ясно, когда ученые укрупни-
ли изображение, и стали вид-
ны отдельные позвонки. По 
характерному сочленению от-
ростков, по их сточенности 
в определенных местах стало 
понятно, что шейный и пояс-
ничный лордоз позвоночника 
имелся еще у неандертальца. 
Его позвоночник был таким 
же, как у нас.

По словам Хойслера, 
«практически нет никаких 
фактов, указывающих на то, 
что анатомия неандертальца 
принципиально отличалась 
от строения тела анатомиче-
ски современного человека». 
Следует признать, что оба ви-
да гоминид были схожи по 
строению своего тела, и со-
средоточить внимание, пре-
жде всего, на изучении осо-
бенностей поведения неан-
дертальцев, вызванных тем, 
что им пришлось жить в лед-
никовую эпоху.

Клей сосновой марки

Ученым известно, что не-
андертальцы — независимо 
от гомо сапиенс — изобре-
ли способ производства клея 
из коры. Новый «промышлен-
ный секрет» наших «кузенов» 
раскрыли летом этого года 
ученые из университета горо-
да Пиза, занимавшиеся рас-
копками в Италии. 

Там, в Гротта дель 
Фоселлоне и Гротта ди Сант-
Агостино, было найдено свы-
ше тысячи каменных ору-
дий возрастом около 50 ты-
сяч лет. На некоторых об-
наружились остатки какого-
то органического материала. 
Химический анализ показал, 
что на них налипла сосновая 
смола. Однако никаких сле-
дов сосен и остатков смолы 
в окрестности пещер не бы-
ло замечено, да и при внима-
тельном осмотре орудий ста-
ло ясно, что клейкое веще-
ство было нанесено на их по-
верхность, очевидно, наме-
ренно.

По сообщению журна-
ла «PLoS ONE», неандерталь-
цы собирали по всей окру-
ге клейкие смолы, а затем ра-
зогревали их на огне и с по-
мощью этой расплавленной 
массы прикрепляли к кремне-
вым орудиям деревянные или 
костяные рукоятки. Такими 
орудиями было удобнее что-
нибудь резать или скрести.

Это уже не первая наход-
ка клея на стоянках неан-
дертальцев. Вероятно, техно-
логия его изготовления, как 
и его рецептура, была хоро-
шо известна различным груп-
пам неандертальцев и широ-
ко ими применялась.

Л а В к а  Д Р Е В Н О с т Е Й
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Ж Е Н с к и Е  И с тО Р и и  В  И с тО Р и и

Галина Бедненко

Елизавета ярославна, 

Много спорят о роли варягов на 
Руси. Слово «варяги» произошло от 
слова «веринги» — таким именем 
назывались скандинавы-наемники, 
ушедшие в Византию на военные за-
работки. На их пути в Византийскую 
империю стояла «страна городов» — 
Гардарики, или Русь. И многие верин-
ги оседали в лесах вокруг Новгорода 
(Хольмгарда) или оставались на при-
вольных днепровских просторах близ 
Киева. Нанимались в дружину к мест-
ным князьям, служили им верой 
и правдой, женились на местных де-
вушках и выдавали своих дочерей за 
богатых славян.

Мы расскажем о дочери Ярослава 
Мудрого Елизавете, которая вышла 

замуж за варяга и уехала с ним за мо-
ре, став королевой Норвегии.

Семья Ярослава Мудрого

Великий князь Ярослав был сы-
ном великого князя Владимира, кре-
стившего Русь, и Рогнеды Полоцкой, 
дочки Рагнвальда (Рогволода) Полоц-
ко го. Больше всего детей осталось 
у Владимира от Рогнеды. При ме ча-
тельно то, что Яро слав родился после 
того, как Вла ди мир взял себе в жены 
беременную жену своего брата Яро-
пол ка — Юлию Гре че скую. И сын 
Юлии Свя то полк родился раньше 
Яро  сла ва и превосходил его по стар-
шинству в череде отпрысков Вла ди-
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ми ра. Эта история в какой-то степе-
ни может объяснить и непреходящую 
вражду Яро сла ва со своими братьями 
и со своим отцом. У него были при-
чины ненавидеть отца (вспомним, что 
он взял Рог не ду силой и, вдобавок, 
прилюдно) и яростно соперничать 
с его детьми от других жен. Впрочем, 
с Мсти сла вом — братом единоутроб-
ным он тоже то воевал, то мирился. 
Но, по крайней мере, воевал честно.

В отличие от своего отца, имевше-
го семь официальных жен, Ярослав, 
воспитанный уже в христианской ве-
ре, был женат единожды, и нам не 
известно о его внебрачных детях. На 
три четверти своей крови Ярослав был 
скандинавом. Он много дружил с се-
верными правителями и не раз при-
зывал себе варягов на помощь. Те на-
зывали его Ярицлейвом, и под этим 
именем он фигурирует в сагах.

Когда пришло Ярославу время же-
ниться, он посватался к дочери швед-
ского короля Олава Шетконунга — 
Ингигерд. Это был славный и знат-
ный род. Олав Шетконунг был сыном 
Эйрика VIII Победоносного и Сигрид 
Гордой (которая в свое время спалила 
в бане несколько своих женихов одно-
временно, чтоб не досаждали). И гор-
дая дочь конунга Олава вышла замуж 
за Ярицлейва — конунга. Несмотря 
на титул великого князя киевского, 
Ярослав не любил Киев и, послав ту-
да своих посадников, оставался с се-
мьей жить в Новгороде.

Скандинавские женщины в то вре-
мя имели больше прав и свобод, не-
жели женщины остальной Европы. 
Скандинавская женщина получала от 
мужа брачный дар, который перехо-
дил к ней в полную собственность. 
Приданое, что она брала с собой из 
отеческого дома, она также оставляла 
за собой. И в брачный дар Ингигерд 
попросила не что-нибудь, а город 
Ладогу с землями, куда посадила пра-
вить своего родственника Рёгнвальда 
Ульвссона. Ингигерд Шведская бы-
ла очень умной и сильной женщи-
ной. Неудивительно, что других жен 
Ярослав не имел.

У Ингигерд и Ярослава родилось 
девять детей. На семь восьмых сво-

ей крови они были скандинавского 
происхождения, но выросли на Руси 
и, видимо, говорили как на сканди-
навских, так и на славянских наречи-
ях. Елизавета была средней дочерью 
Ярослава и Ингигерд. И она родилась 
не раньше 1025 года. Скандинавы, 
в том числе, вероятно, и мать, назы-
вали ее Эллисив.

Харальд Сигурдарсон

Харальд Сигурдарсон родился в 1015 
году. Его отцом был Сигурд Свинья, 
а матерью Аста Гудбрандсдоттир. Это 
был ее второй брак. В первом браке 
она была замужем за Хараль дом Грен-
ландцем. И от него у нее был сын 
Олав, ставший правителем Норвегии, 
прозванный при жизни Тол стым. 
А после смерти — Свя тым. Вдобавок 
оба ее мужа были троюродными 
брать я ми, правнуками объединителя 
Нор  ве  гии Ха раль да Прекрасно воло со-
го. Надо сказать, что название ребен-
ка именем Ха ральд символизировало 
некоторые амбиции на престол (хоть 
и было именем первого мужа Асты). 
Скан динавы того времени придавали 
значение символике имен и их по-
вторяемости среди знаменитых лю-
дей. Имя также могло нести человеку 
удачу (как и оружие, богатство, кровь 
рода и прочее).

Итак, Харальд Сигурдарсон прибыл 
на Русь в 1031 году. Ему было всего 
16 лет, а он уже был изгнанником. 
Его сводный брат (единоутробный) 
конунг Олав Толстый (или Святой), 
крестивший Норвегию огнем и ме-
чом, возбудил всеобщее недоволь-
ство в стране и был убит в битве при 
Стикластадире. Харальд был ранен 
и бежал вначале в Швецию, а затем 
на юг, в Гардарики, к Ярославу. Он 
только что потерял своего брата и на-
ставника, был ожесточен, но надеял-
ся на лучшее.

Князь хорошо его принял у себя 
в Новгороде и взял в дружину, учиты-
вая происхождение Харальда, на од-
ну из младших командирских долж-
ностей. Как всякого молодого чело-
века своего времени и рода занятий, 
Харальда больше всего на свете зани-
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мали битвы, добыча, слава, корабли, 
золото, побратимы-дружинники, жен-
щины как добыча, поэзия, другая до-
быча и еще раз слава.

Как потом сказал об этом скальд 
Бёльверк: «Конунг, ты обтер кровь 
с меча, прежде чем вложил его в нож-
ны. Ты насытил воронов сырым мя-
сом. Волки выли на гребнях гор. А ты 
провел, суровый конунг, следующий 
год на востоке в Гардах; никогда мне 
не доводилось слышать, что какой-ли-
бо воин превосходил тебя». Конечно, 
это говорилось Харальду, когда он 
увенчал себя подвигами, добыл мно-
го богатств и стал конунгом (прави-
телем) Норвегии. Но и совсем юным 
он стремился именно к такой славе.

В Гардах Харальд провел с 1031 по 
1034 год. Он общался большей ча-
стью с дружинниками, учился бое-
вым искусствам, участвовал в пирах, 
ходил собирать дань с подвластных 
Ярицлейву-конунгу племен. Подавлял 
их бунты. В частности рассказывается, 
что Харальд вместе с дружиной уча-
ствовал в военном похоже Ярослава 
и Мстислава 1031 года на Польшу 
(«на ляхов»).

Первая встреча

Романтическая легенда журнали-
стов-популяризаторов русской исто-
рии гласит: «Когда увидел Гаральд мо-
лодую княжну, прекрасную Елизавету 
Ярославну, пленили его ее ясные очи 
и соболиные брови, тонкий стан и ле-
бединая походка — и полюбил он 
Елизавету на веки вечные».

Елизавета (Эллисив), как уже го-
ворилось, была средней дочерью 
Ярослава и Ингигерд. Первый их ре-
бенок Владимир родился в 1020 го-
ду. Елизавета была их четвертым ре-
бенком. Даже если Ингигерд рожа-
ла живых и выживших детей каждый 
год, самое раннее время рождения 
Елизаветы — 1025 год. Следовательно, 
в 1031—1034 годах, во время перво-
го визита Харальда на Русь, ей было 
в лучшем случае от 6 до 9 лет (а воз-
можно, что и от 4 до 7). Потому о «ле-
бединой походке», как и о прочих 
красотах, появляющихся лишь с по-

ловым созреванием, можно забыть 
сразу.

Все истории о пылкой влюбленно-
сти дикого варяга Харальда к визан-
тийски-утонченной и по-славянски 
пышной Елизавете были придуманы 
в романтическую эпоху XVIII—XIX 
веков. Это тогда пылкие влюблен-
ные могли совершать безумства, по-
хищать невест и даже стреляться из-за 
любви. Викинги XI века дрались из-за 
женщины разве что в очереди на нее. 
И совершенно не были похожи на ки-
ношных «гардемаринов» (буквально, 
«стражей моря»). Сватались же край-
не расчетливо и обдуманно, особен-
но если речь шла о пути к престолу.

Потому и не сватался Харальд 
к Елизавете в это время. Во-первых, 
на выданье у Ярослава была старшая 
дочь Анастасия. Во-вторых, Харальд 
тогда вообще не мог восприниматься 
как перспективный жених. Потому, 
чтобы испытать свою удачу и добыть 
богатств, необходимых для завоевания 
норвежского престола, Харальд отпра-
вился в богатую Византию.

Харальд в Византии

Харальд вместе со своей дружиной 
пришел в Византию при императо-
ре Михаиле IV Пафлагонянине и по-
ступил к нему на службу. Он воевал 
с пиратами в Эгейском море осенью 
1034 года, участвовал в византийской 
военной экспедиции на Сицилию 
в 1036—1039/40 годов под командо-
ванием Георгия Маниака. Весной-
летом 1041 года он подавлял вос-
стание Деляна в Болгарии. Скальд 
Тьодольв Арнарсон даже дал ему про-
звище «уничтожитель болгар». Таким 
образом, командир варяжских наем-
ников обычно воевал на границах им-
перии и, хотя особыми титулами его 
не жаловали, он получал свой бесцен-
ный военный опыт.

Однако молодой скандинав знал 
свое дело. И регулярно отсылал в Нов-
город Ярославу богатство, добытое 
в войнах, набегах, походах. Хранить 
при себе все это добро Харальд не 
имел возможности — мало ли что гре-
кам придет в голову? Может, случить-
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ся переворот, и все богатство у него 
отнимут. Или обвинят в присвоении 
казенных средств. И он решил сохра-
нить его в надежном месте. На роди-
не, в Норвегии, Харальд не имел та-
ких могущественных и верных друзей, 
как великий князь Ярослав. Вдобавок, 
по норвежским законам («Законы 
Гулатинга») наследники воина, ушед-
шего в Византию, могут начинать де-
лить его имущество сразу же после 
его отъезда. Так мало возвращалось 
людей из далеких походов. Так что 
Ярослав Харальду тут сильно помог.

А Харальд больше всего на свете 
любил воевать. Он являлся, наверное, 
идеалом тогдашнего скандинавско-
го полководца и воина. Сталкиваясь 
с превосходящими силами против-
ника, он шел на военные хитрости. 
Командуя отрядом наемников, ак-
тивно участвовал в сражениях, толь-
ко если руководил ими сам, если же 
власть была у другого полководца, 
то особенно людьми своими не ри-
сковал. Говорили даже, что состав-
ляя соглашения, он в результате вы-
полнял только те условия, которые 
устраивали его самого. Серебро и зо-
лото были для скандинавов того вре-
мени символом благосостояния и уда-
чи, счастья и благополучия человека, 
семьи, рода. Потому обладатель богат-
ства не стремился быстренько их ото-
варить, например, закупив скот, ору-
жие, женщин и землю, а старался на-
копить и сохранить. Более того, иные 
не делились богатствами с родичами, 
а хранили их при себе, перед смертью 
запрятав так, чтобы никто не знал. 
Считалось, что Один в Вальгалле при-
мет только тех воинов, что приволо-
кут с собой мешок серебра. Потому 
серебро бросали в воду, чтобы оно 
не досталось никому, кроме послед-
него владельца.

После смерти в 1042 году покро-
вителя Харальда — императора Ми-
хаила IV, для скандинава наступи-
ли нелегкие времена. Источники по-
разному описывают причины этого. 
Некоторые источники говорят, что 
Харальд был обвинен в грабеже зо-
лота самого императора (иначе гово-
ря, незаконном присвоении государ-

ственных средств), другие о том, что 
императрица хотела заполучить в му-
жья славного и молодого Харальда, но 
Харальд не позарился на дряхлые пре-
лести (ему нравилась племянница им-
ператрицы — Мария), третьи о том, 
что Харальд принимал слишком не-
посредственное участие в перевороте 
и ослеплении очередного императо-
ра — Михаила V, и потому его обвини-
ли в грабеже и посадили. Так или ина-
че, Харальд при третьем по счету им-
ператоре Константине IX Мономахе 
угодил в тюрьму.

Из тюрьмы он сбежал, а потом 
уплыл с соратниками. По сканди-
навской «Саге о Харальде Суровом», 
прихватил и девицу Марию, которую, 
сделав с ней все, что хотелось, отпу-
стил на каком-то побережье. История, 
однако, не знает ни одной Марии 
императорской фамилии и брачно-
го возраста той эпохи. Была Марией 
лишь старушка-мать ослепленного 
Михаила V — но вряд ли она пред-
ставляла для Харальда больший инте-
рес, нежели императрица Зоя, от ко-
торой, как мы знаем, он отказался. 
Вообще, эти любовные истории с мо-
лодыми витязями и зрелыми матеря-
ми конунгов и императоров — типич-
ны для исландских саг. Но вовсе не 
о молоденьких девушках мечтали ам-
бициозные юные богатыри, а о бога-
тых, знатных и влиятельных женщи-
нах.

Висы радости

Возвращаясь на Русь, Харальд со-
чинил стихи, названные «Висами ра-
дости», как об этом сказано «и все-
го их было шестнадцать, и один ко-
нец у всех». В стихах уже богатый 
и прославленный норвежец прослав-
ляет себя самого, как славного вои-
на и «истинного джентльмена своего 
времени». Это был особый жанр поэ-
зии, хвалебные песни. Их должно бы-
ло сочинять в честь своих покровите-
лей, друзей или в честь себя. Но ко-
нец каждого стиха заканчивался как 
стих любовный: «И только Нанна мо-
нист (что означало «девушка, женщи-
на») в Гардах не хочет обо мне слы-
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шать». Большинство романтичных 
исследователей (даже Т. Н. Джаксон) 
полагают, что Харальд был так силь-
но влюблен в Елизавету, что даже 
сочинил стихи, чем обычно суровые 
воины не занимаются. На самом де-
ле Харальд любил и умел сочинять 
стихи. И в «Висах радости» он гораз-
до больше прославляет себя и пока-
зывает всему миру, что он — лучший 
мужчина и жених из всех, потому дав-
но пора обратить на него внимание. 
Это был своего рода предварительный 
акт сватовства, а не результат пылкой 
влюбленности.

И тем не менее, в XVIII—XIX веках 
«Висы радости» и вся история о сва-
товстве Ха раль да получили большую 
известность. На русский язык «Висы 
радости» переводили (с французско-
го или латинского, а не оригиналь-
ного древнеисландского) в частно-
сти Н. А. Львов, К. Н. Батюшков, 
Н. М. Ка рам зин, А. К. Толстой.

Свадьба и супружество

Сохранившиеся изображения Ели-
заветы рисуют ее действительно кра-
сивой девушкой. Итак, это была 
красавица, привыкшая к роскоши 
и полу византийскому великолепию 
великоняжеского двора, дочь одно-
го из самых могущественных прави-
телей Европы.

А Харальд, прибыв в Новгород, по-
лучил в свое владение все богатство, 
которые добыл в Византии и кото-
рое хранилось у Ярослава. Говорили, 
что «это было такое большое богат-
ство, что ни один человек в север-
ных странах не видел подобного во 
владении одного человека» (Снорри 
Стурлуссон, «Круг Земной»).

Брак Елизаветы и Харальда состо-
ялся зимой 1043—1044 годов. Полгода 
Харальд и Елизавета живут в Гардах. 
А затем отправляются в Норвегию. 

Как позже сказал о норвежском ко-
нунге исландский скальд Стув Слепой: 
«Ему выпало много золота и дочь ко-
нунга». Заметим, что в скальдиче-
ской поэзии обозначение женщины 
было связано либо с золотом и зо-
лотыми украшениями, либо с каким-

либо женским занятием или предме-
том. Потому, когда скальды говори-
ли, что Харальд действительно вывез 
из Гардарики золото и красивейший 
груз, они имели в виду и реальное зо-
лото, и женщину, особенно если у нее 
были светлые волосы, что считалось 
особенно красивым.

Брак Харальда и Елизаветы еще 
больше упрочил русско-норвежские 
связи, вообще-то имевшие друже-
ственный характер. Этот брак привел 
и к кратковременному союзу между 
Харальдом и могущественным ярлом 
Свейном Ульвссоном — будущим дат-
ским королем. Больше никаких поли-
тических выгод Харальд от этого бра-
ка не получил. Возможно, он надеял-
ся на военную помощь своего тестя, 
но и этого не случилось.

Харальд Хардрада и Елизавета 
в Норвегии

Прибыв в Норвегию, уже через 
год Харальд стал соправителем сво-
его племянника Магнуса. Харальд 
отдал Магнусу половину своих бо-
гатств, а Магнус отдал в правление 
Харальду половину Норвегии. И всё 
же стычки и соперничество между 
ними были. Через год Магнус уми-
рает от болезни. (Он еще почему-
то все время возил с собой непогре-
бенные останки своего отца. Так не 
свыкнувшись с потерей родителя, он 
сам уходит вслед за ним.) И Харальд 
становится единовластным правите-
лем Норвегии.

Однако перед смертью Магнус под-
сунул Харальду свинью. Они вдвоем 
воевали в Дании, и датский конунг 
Свейн уже потерял надежду вновь 
взять правление в свои руки и поки-
нул Данию. Но умирая, Магнус вдруг 
завещает Данию Свейну Ульвссону. 
И большая часть норвежцев отказы-
вается от дальнейших военных опера-
ций и возвращается в Норвегию.

Харальд был в ярости, но в тот мо-
мент поделать ничего не мог. И те-
перь Харальда в жизни волнует только 
одно. Он хочет получить Данию, счи-
тая, что имеет на нее право. И целых 
пятнадцать лет он каждую весну соби-
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рает ополчение и идет грабить, жечь 
дома и воевать с датчанами, возвра-
щаясь домой лишь на зиму. Его про-
звали Харальд Хардрада, что озна-
чает Харальд Суровый Правитель. 
Действительно, он был жесток и осо-
бенно мстителен. Никогда не мог 
простить личных обид и часто оби-
жал бедных и простых людей. В то 
же время он был очень хорошим во-
ином и выдающимся военачальником. 
В Византии он научился полководче-
скому искусству и теперь демонстри-
ровал его на северных просторах.

Неизвестно, как относилась к неу-
правляемому и жестокому характеру 
мужа Елизавета. Быть может она пы-
талась его вразумить, быть может — 
взывала к христианским добродете-
лям, а может «пилила» и сравнивала 
со своим папенькой. Об этом ничего 
не известно. В любом случае, в холод-
ной бедной и вечно воюющей стране 
ей пришлось несладко.

Однако брак с Елизаветой боль-
ше не давал Харальду особых преи-
муществ. У Елизаветы не было вли-
ятельной родни в Норвегии, Ярослав 
не помогал войсками. Может быть, 
поэтому Харальд берет в жены Тору 
Торбергсдоттир, дочь влиятельно-
го норвежского магната. В то время 
знатные люди могли иметь несколь-
ких жен. Лишь одна считалась полно-
правной официальной женой, но мог-
ли быть и «полужены», и просто на-
ложницы. Дети, родившиеся от не-
официальной жены, считались закон-
ными, если отец их признавал.

Елизавета рожает Харальду двух 
дочерей — Марию и Ингигерд. 
Но Харальд берет себе вторую жену 
всего через три года после свадьбы 
с Елизаветой — в 1048 году. По от-
дельным эпизодам «Саги о Харальде 
Суровом Правителе» и «Пряди о Хал-
ли Челноке» можно предположить, 
что роман Торы и Харальда был бур-
ным и обсуждался по всей Норвегии. 
Тем не менее, став «второй женой» 
Харальда, она заняла более прочное 
место в его сердце, постели и в ре-
зультате — в истории. Тора даже со-
провождает Харальда в его военных 
походах. Она рожает ему двух сыно-

вей, Олава и Магнуса, которые станут 
потом правителями Норвегии.

В поздних норвежских источниках 
содержится намек на развод Эллисив 
и Харальда. Но произошел ли он офи-
циально (что было возможно по тог-
дашним законам) или нет — неизвест-
но. Так или иначе, именно Елизавета 
сопровождает Харальда в его послед-
ний поход.

Последний поход

Когда (по настоянию людей, а не 
желанию самих конунгов, кстати ска-
зать) закончились войны Норвегии 
с Данией, Харальд заскучал по во-
енным подвигам. И тут при его дво-
ре появился человек из Англии, дока-
зывающий, что Харальд вполне имеет 
право и на английский престол.

Харальд воспрянул духом и собрал 
новое ополчение. Ему и его сорат-
никам стали сниться дурные сны, 
предвещающие несчастье. Но всё же 
они собрались в поход. Харальд уже 
не намеревался возвращаться назад, 
в Норвегию. Он передал норвежский 
престол своему сыну Магнусу. А сам 
взял с собой первую жену Елизавету, 
дочерей Марию и Ингигерд и млад-
шего сына от Торы — Олава. 
Вероятно, он хотел обосноваться на-
всегда в Англии, назначить там на-
следником Олава, а дочерей выгодно 
выдать замуж за местную знать.

Вначале Харальду Хардрада все уда-
валось. И он даже был провозглашен 
королем Англии. Но английский ко-
роль — Гарольд быстро собрал, ка-
кие смог, силы и сразился с арми-
ей Харальда. В 1066 году, в ожесто-
ченном сражении около Стамфорд-
Бриджа, норвежская армия была ис-
треблена, а Харальд Хардрада, 50 лет 
от роду, был убит.

Елизавета с Ингигерд и Олавом вер-
нулись в Норвегию, а Мария, дочь 
Харальда умерла, как говорят в тот 
же день и час, когда погиб ее отец. 
Что стало потом с Елизаветой — не-
известно, а Ингигерд вышла замуж за 
датского конунга Олава Свейнссона 
и стала королевой Дании — страны, 
которой так мечтал обладать ее отец.



98

«
З

—
С

»
  

Н
о

я
б

р
ь

 2
0

1
9

Л и Ч Н О с т Ь  В  И с тО Р и и

Геннадий Евграфов

тайны ордена 
иезуитов

Рыцарь 
печального 
образа

И не оши-
блись. Вера, как 
известно, творит 
чудеса.

Поначалу маль-
чик не проявлял вы-
дающихся способно-
стей. Отец сумел опреде-
лить его пажом в свиту короля 
Фердинанда III. Повзрослев, юноша 
представлял из себя молодого челове-
ка высокого роста, стройного и лов-
кого, остроумного и беспечного лове-
ласа, поклонника женских юбок и хо-
рошего вина. Но никто не знал, какая 
тайная страсть сжигает впечатлитель-
ного и самолюбивого молодого чело-
века — ради военной славы он был 

готов пожерт-
вовать всем. 
Р ы ц а р с к и е 
р о м а н ы , 
в п о с л е д -
ствии удач-

но высмеянные 
Сервантесом, ма-

нили к свершению 
рыцарских подвигов. 

Он представлял себя не 
иначе как на боевом коне, 

в удобных доспехах, с легким 
шарфиком или цветком дамы сердца. 
Сгорая от бездействия при флегматич-
ном и спокойном дворе Фердинанда, 
юный Лопес, как и подобает рыцарю, 
выбрал себе наконец-то даму из хоро-
шеньких фрейлин и поступил на во-
енную службу.

Во время начавшейся войны с со-
седней Францией, в 1520 году, ко-

Тринадцатый ребенок, родившийся в 1491 году в семье Лопесов, проживавшей 
в Лойоле, был назван Иньиго или Игнатий. Родители младенца не верили 
в приметы, они верили в Бога. Марина Соне, желая подражать Богородице, 
удалилась для разрешения от бремени в хлев и положила новорожденного в ясли. 
Правда, над Вифлеемом в эту ночь не взошла звезда, и в замок не явились 
волхвы, чтобы известить их о чуде, но это не смутило достопочтенного синьора 
Лопеса и синьориту Марину, они свято верили, что их ребенку суждено сыграть 
выдающуюся роль в истории.
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мендант цитадели Памплоны Иньиго 
Лопес мужественно сражался с пре-
восходящими силами противника. В 
момент очередного натиска неприя-
теля обломок крепостной стены пе-
ребил коменданту левую ногу, и за-
щитник упал без чувств. Горстка ис-
панцев предпочла не терять дарован-
ной Богом жизни и сдаться против-
нику.

Благородные французы, уважив хра-
брость и доблесть коменданта, приве-
ли его в чувство и отпустили из плена. 
Еле-еле добравшись до родового име-
нья, Лопес слег в постель, прекрас-
но сознавая, что на военной карьере 
можно поставить крест. Нога сраста-
лась плохо; призванные отцом эскула-
пы объявили, что ее необходимо сло-
мать во второй раз, полагая, что оче-
редное срастание будет происходить 
успешнее. 

Перед ужасной экзекуцией — язык 
не поворачивается назвать ее опера-
цией — произошло первое чудо в жиз-
ни Иньиго Лопеса: он впал в странное 
состояние между сном и явью, жиз-
нью и смертью. Его душа, отделив-
шись от тела, взмыла ввысь, и там, 
в заоблачной вышине, ей явился апо-
стол Петр с ключами от рая. «Тебе еще 
рано к Господу, сын мой, — обратил-
ся апостол к Иньиго. — Возвращайся 
на землю, ты выздоровеешь, небес-
ный Отец наш ждет от тебя великих 
свершений». При этих словах душа 
Лопеса затрепетала. Он хотел спро-
сить: «Каких?», но апостол Петр рас-
творился в белесом тумане, позвяки-
вая ключами, а душа Лойолы верну-
лась в брошенное ею тело. Он му-
жественно перенес вторичный слом 
ноги, но в результате на всю жизнь 
остался хромым. 

После этого на него снизошло наи-
тие — он понял, чего не сказал ему 
Петр и чего хотел от него Господь. Он 
решил бросить свет и целиком посвя-
тить себя религии. Хромоту доблест-
ный рыцарь тоже воспринял как по-
сланный свыше знак своего избран-
ничества. Для этого необходимы бы-
ли железная воля и стальной харак-
тер, которыми Иньиго обладал с рож-
дения. 

Духовный переворот преобразил 
всю его последующую жизнь. Окры-
ленный, он ощутил себя избранни-
ком Бога и со страстью и непререка-
емостью, присущими молодости, уве-
ровал в свое предназначение на этой 
погрязшей в грехах земле. Лойола не-
медля отказался от плотских радо-
стей жизни — женских ласк и вина, 
а также оставил мечты о рыцарской 
славе. Он полностью порвал со сво-
им прошлым и начал новую, неведо-
мую ему жизнь во славу Господа Бога 
и Иисуса Христа и Пресвятой Девы 
Марии, рыцарем которой он себя сра-
зу же и объявил.

Рыцарь Св. Девы Марии

Твердо и бесповоротно решив на-
чать новую жизнь, Иньиго Лопес но-
чью, тайком, ни сказав никому ни 
слова, покинул отчий кров во вто-
рой половине марта 1522 года и на-
правил своего мула по дороге, веду-
щей в Монсерратский монастырь, 
куда стекались богомольцы со всей 
Испании, чтобы поклониться чудот-
ворной иконе Св. Богоматери. На 
своем пути, недолго раздумывая, он 
жестоко наказал встретившегося ему 
мавра. В завязавшемся разговоре му-
сульманин непочтительно отозвался 
о Богородице. Когда Лопес не смог 
убедить неверного словами, он при-
бег к более действенному средству — 
шпаге и жестоко избил богохульника. 
Изрядно помятый мавр на своем ко-
не обратился в бегство; погоняя му-
ла, рыцарь бросился за ним. Впереди 
дорога раздваивалась — слева виднел-
ся монастырь, справа — селение мав-
ра. И здесь Лопес, не до конца изжив-
ший в себе безрассудство, отважился 
испытать судьбу, решив, что, если мул 
повернет к селению, он откажется от 
обета. Если — к монастырю, значит, 
это действительно судьба. А судьбе 
не перечат. Остановившись у развил-
ки, ленивое животное лениво поже-
вало траву и, видимо, повинуясь во-
ле Всевышнего, вяло побрело влево. 
Больше в своей жизни Лопес никогда 
с судьбой ни в какие игры не играл.

Всю ночь проведя в молитве перед 
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иконой Богородицы, покаявшись пе-
ред ней в своих многочисленных гре-
хах, он пообещал Св. Деве стать ее 
нелицемерным и преданным рыца-
рем и свершать подвиги только во 
имя и славу ее.

Осев в монастыре, он начал по-
ститься и молиться. Днем, одетый 
в рубище, под которым скрывались 
невидимые окружающему миру ве-
риги, он смиренно просил подаяние. 
Ночами, не снимая вериг, ложился 
спать на голый, холодный пол. Но 
и этого умаления и уничижения себя 
ему показалось мало. И тогда он от-
правился в заброшенную и почти не-
приступную пещеру.

Долгие часы проводил он в созер-
цании небесного Учителя, а затем из-
нурял себя самыми тяжкими работа-
ми, подражая во всем первым хри-
стианам-отшельникам. Он неистово 
боролся с Чертом, который являлся 
к нему в пещеру, искушая и соблаз-
няя его прелестями мирской жиз-
ни. А затем, изнемогший в неравной 
борьбе, впадал в полуобморочное со-
стояние, в котором беседовал с самим 
Господом, внушавшим ему не подда-
ваться бесовским искушениям. Вскоре 
Иньиго Лопес утратил ощущение про-
странства и времени и в каком-то уди-
вительном озарении написал свой 
первый литературный труд «Духовные 
упражнения», где изложил свое пони-
мание христианских догматов и лич-
ности Иисуса Христа. Перечитав ру-
копись, затворник убедился, что рукой 
его водила воля Всевышнего. В фев-
рале 1532 года он счел себя готовым 
в одиночку бороться со всеми врагами 
Бога, оставил свое убежище и отпра-
вился со своим трудом в свет.

Проповедник

Посетив Святую землю, пропутеше-
ствовав по миру и всюду распростра-
няя свое учение, Игнатий объявился 
в Сорбонне весной 1528 года, обуре-
ваемый желанием немедленно переде-
лать мир. В Париже Лойола стал упор-
но и настойчиво добиваться воплоще-
ния в жизнь своей идеи, которая не 
давала ему покоя последние несколь-

ко лет жизни — он хотел создать ду-
ховное братство для борьбы с врагами 
католической церкви. Вместо рыцаря 
Святой Девы Марии миру явился бес-
компромиссный, готовый для дости-
жения своей цели на все проповед-
ник нравственности умственной и те-
лесной одновременно, ибо, как счи-
тал Игнатий Лойола, одно невозмож-
но без другого. Но своими неумерен-
ными проповедями он привлек вни-
мание тайных служителей француз-
ской инквизиции, был схвачен, под-
вергнут легким пыткам и допрошен 
самим Верховным парижским инк-
визитором. Удовлетворившись полу-
ченными объяснениями, святая инк-
визиция отпустила Лойолу на свобо-
ду. Однако от своих идей он не отка-
зался и вновь принялся за старое — 
проповедовал, заимел учеников и на-
чал усердно заниматься науками, из 
коих большее время уделял богосло-
вию и философии.

Товарищество Иисуса

Постепенно последователей стано-
вилось всё больше и больше, а сам 
Лойола тем временем перебрался 
в Венецию, где быстро оброс верны-
ми сторонниками. После Мартина 
Лютера в Европе появились сотни ре-
лигиозных реформаторов, трон рим-
ского первосвященника зашатался. 
От наместника Бога на земле отпали 
Англия, Швейцария, Дания и другие 
страны, Ватикан терял былое и без-
раздельное могущество. Да и в самой 
Италии наблюдались религиозный 
разброд и шатания. Этим и воспользо-
вался Игнатий Лойола. Всеми правда-
ми и неправдами он добился аудиен-
ции у слабовольного папы Павла III, 
который и дал добро на создание но-
вого духовного ордена, члены которо-
го ставили своей целью нести по все-
му миру правильное учение и сло-
весным мечом поражать дурных лю-
дей и вероотступников, бороться со 
злом, разрушать дьявольские наваж-
дения и всеми силами укреплять ка-
толическую церковь, утратившую бы-
лой блеск и величие.

В пост 1539 года люди, верные ду-
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ховному вождю, собрались в одном 
из римских домов, принадлежавшем 
его стороннику. Лойола торжественно 
провозгласил: «Мы, рыцари, призва-
ны самим Богом, чтобы духовно по-
корить весь мир, поэтому вполне не-
обходимо, чтобы наше товарищество 
образовало боевую дружину, способ-
ную просуществовать до конца мира. 
Сомневаться же в вечности мы не име-
ем права, потому что она обещана нам 
Господом Богом и Иисусом Христом». 
А затем в наступившей мертвой тиши-
не чуть слышно добавил: «Если вы 
мне доверяете, то мы назовем наше 
общество товариществом Иисуса. Это 
название выше других, оно внуше-
но мне двукратно свыше: в моем ис-
панском убежище и в последнем ви-
дении близ Рима, когда Предвечный 
отец сделал меня товарищем Своего 
Сына». Присутствующие со своим во-
ждем согласились.

Суровая и безжалостная зима этого 
года, ставшая бедствием для Италии, 
только способствовала его планам. 
Зимой начался голод, и бедняки сотня-
ми умирали на римских улицах и пло-
щадях. Лойола раздавал нуждающимся 
накопленные им и его сторонниками 
средства. Его последователи ходили по 
вымерзающему Риму, подбирали уми-
рающих от холода и сносили их в дом 
сподвижника учителя Гарсонио, пре-
вратившийся временно в приют для 
бездомных. Там их отогревали, корми-
ли и поили. Затем люди Лойолы бес-
церемонно стучались в богатые дома 
и собирали щедрую дань для голода-
ющих. Вскоре весь Рим знал, чем за-
нимается общество Игнатия Лойолы. 
Благодарность ему не знала границ 
и заставила отцов церкви поспешить 
с официальным разрешением на дея-
тельность нового ордена.

22 апреля 1544 года орден получил 
право на официальное существова-
ние. В соборе Святого Павла Игнатий 
Лойола перед главным алтарем при-
нес присягу, присутствующие на це-
ремонии члены ордена в знак покор-
ности целовали ему руку. Но данный 
им обет быть бедным орден нарушил 
чуть ли не на следующий день, при-
няв от нового члена своего, богатого 

римского дворянина Пьетро Кодаче 
все его имущество.

Так и повелось с тех незапамятных 
времен у иезуитов — слова всегда бу-
дут расходиться с делами. А понятие 
«иезуит» станет обозначать человека 
двуличного, лицемерного, неразбор-
чивого в выборе средств для дости-
жения своей цели.

Устав Ордена

Игнатий Лойола, как человек ум-
ный, понимал: чтобы его дитя мог-
ло жить и развиваться, оно долж-
но иметь четко прописанные прави-
ла, другими словами — конституцию. 
Но поскольку орден не имел государ-
ственных функций, конституцию, на-
писанную Лойолой, назвали уставом. 
Краеугольным камнем его стал девиз: 
«Цель оправдывает средства». Устав 
начали составлять в 1541 году и до 
смерти отца-основателя ордена дер-
жали в строжайшем секрете. По од-
ной версии его обнародовали в 1558 
году, по другой — в 1584. 

Устав был зеркальным отражени-
ем плана Лойолы. План же был на-
столько же прост, насколько и ве-
лик. После долгих раздумий основа-
тель ордена пришел к убеждению, что 
воспитание и образование, которое 
дается пастве без строгого контроля 
пастыря, может привести к вольно-
думству. А с этим Лойола смириться 
не мог. Поэтому он решил, что воспи-
тание и образование должны быть на-
дежными. Именно их орден иезуитов 
и должен был взять в свои цепкие ру-
ки. И тогда Лойола создал внутри ор-
дена образцовую организацию. 

Главной его целью было изменить 
умственное устройство всего христи-
анского мира. Поэтому в противо-
вес официальному римскому папе он 
создал независимого от него «черного 
папу», который, согласно уставу, дол-
жен был идти к намеченной цели — 
господству иезуитов над всем миром. 
Великий человек всегда ставит перед 
собой великие цели, но бывает, что 
при всем людском величии великие 
цели остаются недостижимыми. Так 
случилось и с Игнатием Лойолой. 
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Однако вернемся к устройству ор-
дена, подкрепляемого жестким уста-
вом. Что же представлял собой этот 
устав? Согласно ему, орден распадал-
ся на шесть классов: «послушников», 
«учеников», «светских кандидатов»», 
«духовных кандидатов», «исповедни-
ков трех обетов» и «исповедников че-
тырех обетов». Классы не представля-
ли собой замкнутых каст — переход 
из одного в другой зависел от способ-
ностей и степени развития экзамену-
ющихся. 

Низший класс — послушники, или 
новиции, — состоял из трех отделе-
ний: светского, духовного и безраз-
личного. Послушники первого отделе-
ния готовились в наставники, чинов-
ники и бухгалтеры; второго — долж-
ны были стать священниками, мисси-
онерами, монахами; третьего — опре-
делялись, когда выяснялись их даро-
вания и наклонности. Интересно, что 
послушники должны были полно-
стью отречься от своей воли, семьи, 
от всего, что дорого свободному че-
ловеку. Они становились безраздель-
ными рабами ордена, который имел 
право помыкать ими, как вздумает-
ся. Послушники давали три вступи-
тельных обета и должны были строго 
блюсти аскетические правила повсе-
дневной жизни. Одежда, пища, жилье 
для всех послушников должны были 
быть одинаковыми. Безукоризненно 
следуя уставу, послушники превра-
щались в бездуховные автоматы, дей-
ствующие по приказу свыше и гото-
вые выполнить любое поручение ру-
ководителей ордена. 

Второй класс состоял из учеников, 
или схоластиков, и отличался от перво-
го, пожалуй, только тем, что учебные 
занятия требовали усиленной подго-
товки и более строгими были требо-
вания к дисциплине. Хотя куда уж 
строже! Кстати, хорошо зная челове-
ческую природу и учитывая ее же на-
туру, некоторые послабления Лойола 
все же предусмотрел — ученики, как 
и послушники, могли уволиться из 
ордена, если вдруг почувствуют се-
бя неспособными продолжать жизнь 
по установленным жестким правилам 
или сочтут в один прекрасный день, 

что задача, возложенная на них, непо-
сильна. Слабые Игнатию Лойоле бы-
ли не нужны, они не годятся для заво-
евания мира. Такой принцип неукос-
нительно поддерживался во все вре-
мена существования ордена.

А вот из третьего и четвертого клас-
сов возврата в светский мир не было. 
Эти два класса подвергались испыта-
ниям на всевозможного рода занятиях 
на протяжении десяти лет, причем ис-
пытуемые должны были быть не мо-
ложе тридцати годов. Произнося тор-
жественные обеты, кандидаты пере-
ходили в шестой класс и должны бы-
ли уже сознательно нести службу на 
пользу и процветание ордена. В этот 
последний класс принимали только 
тех, кто достиг 33-летия. Лойола счи-
тал, что именно к этому времени ха-
рактер человека заканчивает форми-
рование. Исповедники трех обетов 
должны были усиленно трудиться на 
различного рода должностях и рья-
но исполнять полученные инструк-
ции свыше, но могли не знать мо-
тивов тех или иных распоряжений. 
Впрочем, они, воспитанные орде-
ном, особо и не интересовались эти-
ми мотивами и не слишком задумыва-
лись над спущенными сверху прика-
зами. Главное было — выполнять их.

И только исповедники четырех 
обетов пользовались полным дове-
рием генерала ордена и были посвя-
щены в тайные замыслы и планы по 
покорению мира. «Шестиклассники» 
и были настоящими иезуитами: в их 
руках находилась судьба ордена. Они 
бесконтрольно распоряжались низши-
ми классами, из их среды избирались 
высшие начальники, которые знали 
все тайны организации. Естественно, 
число посвященных всегда было огра-
ничено и даже во времена расцвета 
ордена составляло не более пятиде-
сяти человек.

Но это еще не всё. Существовали 
и так называемые привлеченные, или 
светские, иезуиты — люди, порой 
пострашнее тайных, поскольку че-
ловек не мог знать, с кем он имеет 
дело. Среди светских иезуитов были 
военные, профессора, адвокаты, вра-
чи, художники, писатели и даже ве-
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ликосветские обольстительные льви-
цы, актрисы и модистки. Лишь изо-
щренный ум Игнатия Лойолы мог до-
думаться до того, чтобы люди орде-
на пронизывали все кровеносные со-
суды государства, куда ордену удава-
лось проникнуть. Орден пытался объ-
ять своими идеями всё общество, ох-
ватить буквально все слои населения.

Во главе же иезуитов стоял генерал, 
который избирался верховным сове-
том или конгрегацией. Избирался он 
пожизненно и — уступка официаль-
ному Риму — должен был утверждать-
ся папой. Все члены ордена должны 
были повиноваться генералу беспре-
кословно, слепо, не позволяя себе со-
мневаться во всех его приказах. Ничто 
не могло свершиться в ордене без его 
ведома и согласия. От генерала зави-
сели и назначения на все должности, 
кроме «ассистентов» и советника, на-
значаемых верховным советом. 

Все предписания четко выполня-
лись, от принятого устава орден не 
отступал ни на шаг. Поэтому он и со-
хранился кое-где до наших дней, пе-
режив революции, государственные 
перевороты и мировые войны. 

Генерал Игнатий Лойола 

Он принял должность генерала по-
сле третьей баллотировки. Но иезу-
ит, тем более первый, всегда останет-
ся иезуитом — чтобы публично пока-
зать пример смирения и благочестия, 
Лойола в первые дни своего генераль-
ства трудился… кухонным мальчиком.

После избрания он вернулся к 
обычным занятиям — учил в создан-
ной им школе детей. Почему-то полю-
бил евреев и ревностно старался об-
ратить их на путь истины. Евреи со-
противлялись, в Христа не верили, но 
Лойола не сдавался и не прекращал 
своих бесполезных усилий. Кроме 
того, движимый исправлением по-
грязшего в грехах мира, он присту-
пил к возвращению на путь истин-
ный падших женщин, ежедневно по-
сещая площади, рынки, дома терпи-
мости и другие многочисленные при-
тоны Вечного города. Сила его пропо-
ведей, страстная убежденность в том, 

что он знает истину, помогали ему 
увести раскаявшихся шлюх в устроен-
ный им приют, где он терпеливо учил 
проституток христианским добродете-
лям и открывал им евангельские ис-
тины. Его вдохновенные речи произ-
водили впечатление на слабых и впе-
чатлительных жриц любви, и моло-
дые женщины, прошедшие огонь, во-
ду и медные трубы, уходили с пане-
ли, искренне посвящая оставшуюся 
жизнь служению Господу — раскаяв-
шиеся «магдалины» поступали в мо-
настыри, обучали детей и ревностно 
служили ордену, поддержавшему их 
в трудные минуты жизни. 

Занимаясь всеми этими богоугод-
ными делами, генерал зорко сле-
дил за первыми шагами членов орде-
на, ободряя одних, сдерживая поры-
вы других, исправляя умелой жест-
кой рукой промахи и ошибки тре-
тьих. А в 1541 году произошло второе 
чудо: проезжая по мосту в Виоле, он 
вдруг остановился и молитвенно объ-
явил, что увидел душу одного из чле-
нов ордена, умиравшего в это время 
в Падуе. Душа стремилась отделить-
ся от корчащегося в последних плот-
ских муках тела. Мысленно он обра-
тился к умирающему, стремясь облег-
чить его страдания. И действительно, 
очевидцы затем рассказывали, что тот 
успокоился и замолк, а затем смирен-
но отдал Богу душу.

Видя рвение и усердие Лойолы, па-
па Павел III особым указом разрешил 
ордену иметь неограниченное число 
членов и в знак полного своего дове-
рия дал право генералу изменять ста-
тьи устава сообразно с обстоятель-
ствами и требованиями быстротеку-
щего времени без его ведома. Лойола 
одержал очередную победу — и энер-
гично приступил к завоеванию всего 
католического мира. 

Экспансия ордена не знала границ. 
В Португалии иезуиты исправляли ка-
толическую веру и нравы португаль-
цев. В Африке ретиво крестили ту-
земцев. В Китае иезуитам удалось 
обратить в свою веру 200 000 чело-
век. Правая рука Лойолы, Ксавьер, 
был официально признан святым 
в Индии. Не забыли и про Европу 
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и такую близкую и милую сердцу 
Италию. Иезуитские коллегии бы-
ли основаны в Мессине, Палермо, 
Неаполе, в общем, во всех крупных 
городах страны. В Испании в горо-
де Алькала-де-Энарес была учрежде-
на первая на испанской земле иезу-
итская коллегия. Затем коллегии, как 
грибы, выросли в Гранаде, Кордове, 
Каталонии и других провинциях. 

Штурмом иезуиты взяли Францию, 
Нидерланды, Германию и Австрию. 
Но в этих странах они встретили со-
противление. Поначалу их изгнали из 
Франции как испанских подданных. 
Но вскоре с помощью первых вли-
ятельных французов, привлеченных 
в орден, они сумели получить в по-
дарок (!) здание Сен-Жерменского 
аббатства в Париже. Против такого 
пиратства восстал Парижский уни-
верситет, поддержанный парламен-
том и энергичным и самолюбивым 
парижским епископом Эсташем дю 
Белле. Но все попытки французов от-
стоять себя перед нашествием иезуи-
тов окончились провалом. Также не-
довольных они побеждали и в дру-
гих странах, и вскоре практически не 
осталось на земле места, где бы ни 
присутствовали иезуиты.

Так железной рукой, не ведая стра-
ха и сомнений, действовал Игнатий 
Лойола, первый генерал ордена, пока 
болезни и старость не обрушились на 
него каменной стеной. Жизнь брала 
свое — генерал, сраженный тем, что 
победить нельзя, скончался на руках 
своего секретаря Паланки 31 июля 
1556 года.

Генерал Игнатий Лойола умер, но 
дело его продолжало жить.

Иезуиты в России

После смерти Лойолы орден не умер 
вместе со своим основателем. Несмотря 
на огромные препятствия, он рос, раз-
вивался и богател, приобретая всё но-
вые и новые земные сокровища и ока-
зывая тайное политическое влияние на 
правительства многих стран. Только 
взрыв негодования в Европе заста-
вил папу Климента XIV своей буллой 
«Dominus ac Redemptor» запретить су-

ществование алчных и развратных ин-
триганов, пустивших щупальца по все-
му миру. Запрет стоил папе жизни — 
он был отравлен через год после изда-
ния своего указа. Но орден был силь-
нее папских указов и продолжал дей-
ствовать, несмотря на запрет.

После буллы папы только Пруссия 
и Россия позволили иезуитам дей-
ствовать официально, в остальных 
странах орден действовал подпольно. 
В московском государстве иезуиты 
впервые появились благодаря князю 
Василию Голицыну при содействии 
царицы Софьи. И только Петр заста-
вил их покинуть Россию в 1719 го-
ду. Но они вернулись. Иезуиты уме-
ли терпеливо ждать, а потом исполь-
зовать назревший момент. Момент 
назрел через 53 года, когда состо-
ялся первый раздел умирающей 
Польши и под державным скипетром 
Екатерины II оказалась Белоруссия 
с католическим, униатским и полуза-
душенным православным населением. 

Где католики — там и иезуиты, ко-
торые и воспользовались истори-
ческими переменами. Главой орде-
на в России стал литвин — так тог-
да называли жителей этого княже-
ства — Станислав Черневич. Он хо-
тел официального признания орде-
на в России — он ставил перед собой 
цель доказать очередному римскому 
папе его бессилие перед «товарище-
ством Иисуса». Кроме того, он хотел 
убедить весь католический мир в мо-
гуществе и несокрушимости ордена, 
созданного Игнатием Лойолой, и воз-
можности его существования в право-
славной России. Для этого Черневич 
пошел на простой и хитрый шаг: он 
внушил русскому правительству, что 
иезуиты — самые верноподданные 
из всех подданных Ее Величества, 
и 24 ноября 1772 года в день анге-
ла Екатерины привел в Полоцке всех 
иезу итов к присяге на верность рус-
ской императрице. Екатерина купи-
лась на этот политический жест хи-
троумного литвина и разрешила офи-
циальное существование ордена во 
вверенной ей Господом стране. Глава 
ордена заручился поддержкой графа 
Захара Чернышева и фаворита им-
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ператрицы Григория Потемкина, ко-
торых он тоже сумел обвести вокруг 
пальца. Умирая, Черневич мог быть 
доволен — к 1785 году он оставлял 
орден могущественным и сильным. 
Одного только имущества принадле-
жало ордену на 3 000 000 российских 
полновесных рублей, а крестьян, ос-
вобожденных от казенных налогов, 
насчитывалось 14 000, что по тем вре-
менам было весьма и весьма немало.

Иезуиты пользовались доверием 
Павла I, но вступивший в правление 
Россией в 1801 году Александр I тер-
пел их недолго. Во время его царство-
вания лучшие роды России прошли 
через иезуитские пансионы — князья 
Юсуповы, Гагарины, Волконские и да-
же Толстые, Одоевские и Пушкины. 
Но не только это вызвало гнев им-
ператора. Иезуиты не принимали 
российского гражданства, являлись 
в страну с фальшивыми паспортами, 
занимали должности священников, 

не имея на то никаких прав, и стре-
мились окатоличить Россию. 20 дека-
бря 1815 года Александр I издал указ 
о высылке иезуитов из Петербурга 
и Москвы. В 1820-м — принял реше-
ние об окончательном изгнании орде-
на иезуитов из России. 

Три года понадобилось властям, что-
бы очистить государство от членов ор-
дена. Но отделаться от этой братии бы-
ло не так уж и просто. Они нелегально 
пересекали границы России, вмешива-
лись во всё и вся, подкупая официаль-
ных лиц, интригуя и ловя в свои сети 
души человека. И только большевикам 
в 1917 году удалось приостановить тай-
ную деятельность ордена. Ленин со то-
варищи сами были орденом, захватив-
шим власть в России, и терпеть ничью 
другую власть над миллионами поко-
ренных силой сограждан были не наме-
рены. Сталин, действительно великий 
продолжатель дела Ленина, уничтожил 
жалкие остатки иезуитов в ГУЛАГе.
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Климат и беженцы

Международная  команда 
исследователей из 
Великобритании, Нидерландов 
и США провела опрос среди 
экспертов-климатологов, на 
основе которого сделала вы-
воды о нынешней скорости 
таяния ледников. По их дан-
ным, уровень Мирового океа-
на к 2100 году может поднять-
ся на 178 сантиметров. 

Климатологи вниматель-
но следят за тем, как измене-
ние климата, вызванное ан-
тропогенным фактором, от-
ражается на таянии ледни-
ков. Например, недавно мас-
штабное исследование, длив-
шееся с 1979 по 2017 год, на-
глядно продемонстрировало, 
что сегодня Антарктида теря-
ет в шесть раз больше мас-
сы, чем 40 лет назад. В то 
же время исследователи из 
Калифорнийского универси-
тета в Ирвайне и Лаборатории 
реактивного движения NASA 
собрали данные о ледниках 
Гренландии за последние 46 
лет и определили, что таяние 
ледников там ускорилось поч-
ти в шесть раз с 1980-х.

В 2013 году Меж-
правительственная группа 
экспертов по изменению кли-
мата обнародовала пятый до-
клад, в котором указала на 
темпы повышения температу-
ры и связанные с этим про-
блемы. Авторы настоящего ис-
следования опросили экспер-
тов-климатологов по поводу 
современного состояния кли-
мата и попросили их аргумен-
тировать свои ответы. Вместе 
с тем они провели воркшопы, 
чтобы в ходе дискуссии полу-
ченные данные подверглись 
критике и проверке.

Полученные результа-
ты ученые сравнили с дан-

ными пятого доклада 
Межправительственной груп-
пы экспертов по изменению 
климата. В последнем гово-
рилось о том, что при худ-
шем сценарии температура 
повысится на 2 °C к 2100 го-
ду, что вызовет подъем уров-
ня Мирового океана на вы-
соту от 26 до 81 сантиме-
тра. Сейчас прогноз ухуд-
шился. Максимальная отмет-
ка повышения температу-
ры поднялась до 5 °C, а уро-
вень Мирового океана под-
нимется на высоту от 51 до 
178 сантиметров. В таком 
случае под воду погрузится 
1,8 миллиона квадратных ки-
лометров — площадь, кото-
рая способна вместить в себя 
Германию, Францию, Испанию 
и Великобританию, вме-
сте взятые. Под угрозой за-
топления окажутся такие го-
рода, как Шанхай, Нью-Йорк 
и Лондон. Примерно 187 
миллионов человек останутся 
без крова. Пострадают пло-
дородные регионы, например, 
дельта реки Нил.

Крымская великанша

Ученые из Палеонто-
логического института РАН 
и Крымского федерального 
университета нашли в одной 
из крымских пещер кость ги-
гантской нелетающей птицы. 
Ее масса сопоставима с мас-
сой среднего белого медведя, 
но при этом птица довольно 
быстро бегала.

В древности на Земле оби-
тало множество видов ги-
гантских нелетающих птиц. 
Это, например, эпиорнисы, 
жившие на Мадагаскаре до 
середины XVII века, или моа, 
обитавшие в Новой Зеландии 
до XVI столетия. Однако 
о том, жили ли такие птицы 

в Европе и вообще где-либо 
в Северном полушарии, неиз-
вестно, поскольку их остан-
ков там не находили.

Но теперь ученые наш-
ли доказательство того, что 
гигантские птицы жили и в 
Европе в плейстоцене, то есть 
почти 2 миллиона лет назад. 
В Тавридской пещере (Крым) 
они отыскали бедренную 
кость гигантской нелетающей 
птицы. Ее размеры рассчи-
тали по специальной форму-
ле, исходя из параметров ко-
сти. Получилось, что в высоту 
она могла достигать 3,5 метра, 
а весила около 450 килограм-
мов. Это почти втрое боль-
ше страуса и сопоставимо со 
средней массой взрослого бе-
лого медведя. Останки отнес-
ли к ранее известному ви-
ду Pachystruthio dmanisensis.

Пропорции находки на-
поминают кости страуса или 
моа. Поскольку кость доста-
точно длинная и тонкая, ар-
хеологи предполагают, что ее 
обладатель был неплохим бе-
гуном. Очевидно, это качество 
было важно для выживания, 
так как в той же пещере пале-
онтологи нашли и кости мно-
жества хищников — гигант-
ских гепардов, гигантских ги-
ен и саблезубых кошек, кото-
рые вполне могли быть вра-
гами птицы, несмотря на ее 
внушительные размеры.

Подобный же набор окаме-
нелостей животных был об-
наружен на стоянке Дманиси 
в Грузии, которая датирует-
ся 1,8—1,7 миллиона лет на-
зад. Там найдены останки го-
минид, которые являются од-
ними из самых древних за 
пределами Африки. Они счи-
таются переходной формой 
от человека умелого (Homo 
habilis) к человеку работаю-
щему (Homo ergaster).

Эти свидетельства за-

В О  В с Е М  м и Р Е
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ставили ученых предпо-
ложить, что Pachystruthio 
dmanisensis была типич-
ным представителем фауны 
Восточной Европы во време-
на прихода туда первых го-
минид. Возможно, люди даже 
охотились на этих птиц.

Растений становится всё 
меньше

Согласно обзору, напеча-
танному в журнале «Nature 
Ecology and Evolution», с 1750 
года на Земле исчез 571 вид 
растений. Это более чем 
вдвое превышает количество 
вымерших видов птиц, мле-
копитающих и земноводных 
вместе взятых. Проводившие 
исследование ученые из 
Королевских ботанических 

садов Кью, однако, считают, 
что число исчезнувших рас-
тений на самом деле может 
оказаться еще больше.

Анализ показывает, что 
больше всего видов растений 
вымерло на Гавайских остро-
вах (79). Следом идет Капская 
область в ЮАР (37 видов). 
90% видов высших растений 
Капской области являются эн-
демиками. Специалисты по 
гео графии растений выделя-
ют «капскую флору» в каче-
стве одного из шести флори-
стических царств Земли, тог-
да как другие флористические 
царства занимают целые кон-
тиненты. Среди лидеров по 
исчезновению растений также 
Австралия, Бразилия, Индия 
и Мадагаскар.

Основной причиной исчез-
новения вида становится раз-

рушение естественной сре-
ды обитания в результате де-
ятельности человека, напри-
мер, вырубки лесов и превра-
щения земель в поля для ве-
дения сельского хозяйства. 
Сотрудник отдела сравни-
тельной биологии растений 
и грибов Ботанических садов 
Кью Мария Воронцова рас-
сказала, как была свидете-
лем таких изменений в ходе 
мадагаскарской экспедиции 
по поиску растения Sartidia 
perrieri из семейства злаков, 
собранного ботаниками лишь 
однажды в 1914 году: «Мы 
обыскивали холмы и горы, но 
его там не было, — говорит 
она. — В местах, где оно мо-
жет расти, ведется выпас ско-
та, растительность регулярно 
выжигается и люди выращи-
вают рис».

Подписка на журнал  
«ЗНАНИЕ — СИЛА»

Дорогие наши читатели! 
Оформляйте подписку на наш жур нал непосредственно в редакции, 

доставка «Почтой России» 
(стоимость на 6 мес. — 1872 руб., на 12 мес. — 3744 руб). 

Подписку можно оформить с любого месяца c по лу чением номеров 
с начала года. 

Также в редакции можно приобрести архивные номера.
Подробнее о подписке — на сайте журнала www.znanie-sila.su

Во всех отделениях Почты России можно подписаться на журнал  
по каталогам подписных агентств:

КАтАЛОГ «ПОЧтЫ РОССИИ» — П1808, П3873 (юр. лица);
КАтАЛОГ «УРАЛ-ПРЕСС» — 45361, 45362 (юр. лица);

КАтАЛОГ «ПРЕССА РОССИИ» — 45361, 45362 (юр. лица).

Дополнительную информацию можно получить 
по телефону: 8 499 235-89-35 

или электронной почте: zn-sila@ropnet.ru
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Елена Данченко

Франция  — результат столкно-
вения противоположных сил, ве-
ковой борьбы, великих бедствий 
и  великих мечтаний. В  ней на 
ограниченной территории мож-
но увидеть больше разнообразия 
и контрастов, чем в любой другой 
стране… И как Париж — это целых 
двадцать городов, так и  Франция 
объединяет целую сотню, если не 
больше, стран.

Луи Арагон

Деревня Сен-Жени

Дорога давно стала частью жизни. 
И снова мы поехали во Францию — 
через Утрехт, через тесный Маастрихт, 
через валлонский Льеж, через город 
Мартеланж, где неширокая улица од-
ной стороной находится в Бельгии, 
а другой — в Люксембурге. И дальше, 
дальше, по благословенной Франции, 
через ее широкие майские бледно-зе-

леные поля в маковых и ромашковых 
опушках. Единственная наша ночев-
ка проходит в Макси-сюр-Вэз, дерев-
не, по центру которой протекает ка-
нал с огромными сонными карпами. 

На второй день путешествия мы 
мчались из северной Франции к югу, 
в департамент Верхние Альпы, ми-
мо Дижона, потом Лиона, Гренобля, 
мимо полей и пашен под ярко-синим 
небом, сказочных лесов и рек, пока на 
горизонте не показались горные хреб-
ты в снегу. В конце второго дня на-
шим взорам предстают облитые бело-
снежным сахаром вершины. 

В Верхних Альпах останавливаем-
ся в деревне Сен-Жени в восьми ки-
лометрах от городка Серра. Хозяева 
большого имения Даниэль и Полетт 
Нюсса сдают нам маленький домик 
на своей территории.

Владения Даниэля и Поллет, на-

моя  
французская земля 
обетованная
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ряду с другим большим домом и зе-
мельным наделом, находятся у озера 
Lac de Riou, искусственно созданного 
из воды горной речушки Рью, пита-
емой альпийскими ледниками. Озеро 
закрыто высокой дамбой, четко ви-
димой при въезде в деревню со сто-
роны Серра. В воде обитают рыбы, 
лягушки, безобидные водяные змеи, 
буйно растет камыш и много вся-
ких других растений. По озеру плава-
ют утки-лысухи. Они часто выходят 
из воды и бродят на своих огромных 
лапах-ластах по берегу, выискивая 
корм. Имение существует с XVII ве-
ка и владеет им одна семья. Даниэль 
и Полетт — обычные французские ин-
теллигенты-работяги. Полетт ездит на 
малолитражке за продуктами в супер-
маркет и на рынок, готовит, убирает 
в доме и работает на участке, а быв-
ший инженер-энергетик Даниэль слу-
жит мэром деревни Сен-Жени и ря-
да деревень в округе. В свободное от 
работы время ходит с газонокосил-
кой — стрижет траву, собирает череш-
ню и липовый цвет в июне, а в по-
следующие месяцы, наверное, что-то 
другое. Имение занимает несколько 
террас — здесь это не редкость. Наш 
съемный домик примостился на верх-
ней, выше только обширная клумба 
с розами. Еще выше начинается ди-
кий альпийский лес, откуда по ночам 
доносятся рев вепрей и трубные рас-
каты лосей. Перед домом в изобилии 
растут ирисы: фиолетовые, бордовые, 
желтые, белые, розоватые, почти чер-
ные. Терраса наша увита виноградом, 
вплотную к ней растет инжирное де-
рево. Каменная тропинка раздваива-
ется от крыльца, одна дорожка ведет 
по ступенькам вниз в хозяйский дом, 
а другая — от домика — к каменной 
ванне, в которой некогда стирали бе-
лье, собирая талую и дождевую воду. 
В скале над ванной вырублена ниша 
для небольшой статуи Богоматери — 
таковы обычаи этих мест. 

Чтобы попасть в деревню, на-
до пройти широкой грушевой алле-
ей, выйти за невысокую деревянную 
ограду, свернуть направо. Перейти 
мостик, под которым кипит речушка 
Де Рью, — и пойти вверх, в гору, по 

маршруту школьного автобуса (курси-
рует ли он сейчас? — в деревне всего 
пятьдесят жителей). При входе в де-
ревню справа — крутой спуск с горы, 
над ним — черешневые деревья с на-
ливными спелыми ягодами: рви — не 
хочу. Дальше — здание мэрии, слева, 
а справа — старинная церковь Сен-
Луи. По французским понятиям, не 
старинная и даже не очень старая по-
стройка датируется 1874 годом. Если 
пройти дальше по узкой улочке, мож-
но быстро добраться до окраины де-
ревни. Справа — разрушенный кре-
стьянский дом, таких руин здесь мно-
го. За руинами тропинка упирает-
ся в обрыв. У обрыва стоит изящная 
скамья, растет роскошный жасмино-
вый куст. Здесь открывается вид в ле-
жащую далеко внизу долину. В доли-
не пасутся овцы, бродит пастух, ла-
ют собаки, не позволяя овцам разбре-
даться. За долиной взымаются высо-
кие горы, плотно закрывая горизонт.

Город Серр и его обитатели 

Маленький средневековый город 
Серр, расположенный на реке Буеш, 
несущейся по скальному разлому, не-
обычен. Он похож на браслет, наде-
тый на почти отвесную скалу, а сама 
скала Ла Пиньолетт — на закручен-
ный язык пламени. Город, как аль-
пинист, карабкается вверх, и, если 
взобраться повыше, его дома и церк-
ви видны послойно. Узкие, трех-
четырех-, а то и пятиэтажные дома 
лепятся один к другому, как ласточ-
кины гнезда. Чтобы осмотреть Серр, 
приходится взбираться и спускаться 
по узким улицам, по крутым камен-
ным ступеням, и на каждом шагу вас 
ожидает сюрприз. Возле центральной 
площади — старые-престарые дома, 
с одним крохотным окошечком-бой-
ницей за толстой решеткой, смотря-
щим на улицу, ведущую вверх (осталь-
ные выходят в невидимый двор), по-
хожи на людей, повернувшихся к вам 
спиной. В первом «корже» — базо-
вом слое домов, имеется городская 
ванна для стирки белья, нетронутая 
со Средних веков. Она крупнее, чем 
в Сен-Жени, рассчитана на несколько 
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прачек. Ванна встроена в фундамент 
дома, над ней нависает арка — в лет-
ний зной в Серре нестерпимо жарко, 
а под аркой можно постирать в тени. 
Из стены слева выходит кран — позд-
нее нововведение. Двухуровневая ван-
на разделена на две части: одна для 
стирки, другая — повыше — для по-
лоскания белья, все продумано. 

Чуть повыше в городе можно уви-
деть фонтанчики с питьевой водой. 
Улочки узки, то там, то сям вас ца-
рапает по плечу жасминовый или ро-
зовый куст, ниспадающий из-за огра-
ды и усыпанный цветами, или нежно 
поглаживает олеандровое деревце, ра-
стущее в горшке у порога. Маленькие 
окна с прихотливыми белоснежны-
ми кружевными занавесками. Двери, 
каждая из которых — произведение 
искусства, на дверях молоточки, что-
бы оповестить хозяев о приходе го-
стей. Молоточки-стукалки часто сде-
ланы в виде женских ручек, с пер-
стнями и кружевами на запястьях — 
каждая ручка отличается от другой. 
Двери давно оснащены электриче-
скими звонками, но хозяева свято 
хранят молоточки — теперь это укра-
шения. На ступеньках перед дверя-
ми и на порогах — горшки с какту-
сами или геранью, иногда с фиалка-
ми. У некоторых дверей в стены вмон-
тированы крупные кольца — привя-
зывать лошадь. Кольца такие же ста-
ринные, как и город, и помнят ше-
валье прошлых веков. Улочки часто 
предлагают вам нырнуть под арку, ча-
сто — пригнувшись. На тротуарах по-
всюду выдолблены дождевые стоки — 
иначе в дождь пешеходам пришлось 
бы пробираться в бурных потоках во-
ды с гор. Фактурная каменная клад-
ка неоштукатуренных стен: овальные 
камни, выброшенные горами, перело-
женные раствором. Вот церковь Сан-
Аре XII века — тесно зажата домами, 
сразу и не разберешь, что перед то-
бой дом Бога. Вот ратуша, стесненная 
другими домами — это уже построй-
ка эпохи Ренессанса. В здание ратуши 
ведет резная деревянная дверь, произ-
ведение искусства — изображения до-
мов и полуоткрытых ворот под углом 
мастерски вырезаны рукой художни-

ка в 1610 году. Сидел когда-то чело-
век, никуда не торопился, вырезал по 
дереву…

Альпийцы — люди неторопли-
вые, молчуны, о себе рассказывать 
не любят. Но и чужака расспраши-
вать не будут, захочет — сам расска-
жет. К незнакомцу присматриваются 
долго, с прищуром. При этом удиви-
тельно гостеприимны и любопытны, 
что, вероятно, характерно для жите-
лей маленьких провинциальных го-
родков всех стран. 

Статус нашей ежегодной экспе-
диции — изучение особенностей 
Альпийского горного хребта сту-
дентами Утрехтского университе-
та под руководством голландских les 
professeures — открывает перед препо-
давательским составом многие двери. 
Самые яркие мои воспоминания от-
носятся к обедам в доме месье и ма-
дам Парра — Армана и Анны. Чета 
живет в деревне Ла Пьярре. Арман — 
альпийский крепкий крестьянин: не-
высокий, коренастый. Кожа его обо-
жженного солнцем и продубленного 
ветрами лица напоминает коричне-
вый пергамент. Лысину венчает клок 
поседевших волос, зачесанных сбоку. 
Раньше Арман держал большое стадо 
баранов и нажил на них неплохое со-
стояние, купив несколько домов в де-
ревне (их он сдает нашим студентам) 
и дав детям хорошее образование (вы-
росшие отпрыски давно живут в боль-
ших городах). Вот, говорят, что госте-
приимнее русских нет, а альпийцы 
жадноваты. Но нигде нас не кормили 
так, как в доме месье Парра! Сначала 
на стол подают закуски и аперитивы. 
Здесь меня научили пить мутный па-
стис, употребляемый французами пе-
ред едой для аппетита. Этот напиток 
изобрели из-за запрета на абсент — но 
какой же француз без абсента? Фирма 
«Перно» в 1915 году изменила рецепт, 
начав добавлять в напиток анис, вме-
сто полыни. Пастис пьют маленькими 
стаканчиками с водой и льдом.

И начинается пир. На русский стол 
все блюда ставятся сразу. На француз-
ский — постепенно: первая перемена, 
вторая, третья и так — до десерта.

После первого круга убирают за-
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куски и водружают на стол огром-
ные миски свеженарезанного салата 
и киш — открытые круглые пироги 
из сыра, яиц и ветчины. Тут же ста-
вятся тарелки с баклажанным суфле.

Затем подают основные блюда — 
запеченную баранину или курятину 
(все свое, фермерское) и блюда с гра-
теном — тонко порезанным картофе-
лем, запеченным с сыром в духовке. 
Потом — черешню. Затем — доски 
с разносортными твердыми и мягки-
ми сырами — традиционным француз-
ским десертом, а после — кофе с ли-
керами и о-де-ви, «водой жизни» — 
собственного изготовления. Эта креп-
кая водка, настоянная на каком-ни-
будь фрукте, часто на груше — особая 
гордость хозяина. Из ликеров самый 
альпийский — «Женепи». Дальний 
родственник абсента делается на ос-
нове местного горного варианта по-
лыни. Травка, которую так и называ-
ют — «женепи», растет только здесь, 
на высоте 2400—3500 метров и быва-
ет белой и черной. Местные употре-
бляют ликер не только как дижестив 
после сытного обеда, но и как жаро-
понижающее при простудах, антисеп-
тик и даже как средство от горной бо-
лезни. Много пить не стоит: в лике-
ре содержится небезобидный туйон — 
галлюциноген. 

Одна из самых ярких фигур в Сер-
ре — Ирина Сисалли, русская фран-
цуженка. Она живет здесь более со-
рока лет, знает всех, включая де-
тей, младенцев, собак, кошек, а так-
же жителей окрестных деревень и го-
родков (крупных городов здесь нет). 
Маленькая блондинка с роскошными 
пепельными волосами и огромными 
голубыми глазами, в которых светит-
ся мудрость основательно поживше-
го на чужбине человека, на русскую 
не похожа. Французское удлинен-
ное лицо, крупный подбородок, ха-
рактерный нос с горбинкой, тонкие 
губы. Ирину национальную принад-
лежность выдает только синий двой-
ной нейлоновый фартук с оборочка-
ми — такой можно купить на рын-
ке любого русского провинциального 
городка. В конце семидесятых Ирина 
вышла замуж в Москве за повара. 

Ее Жан-Мари работал шеф-поваром 
в московском ресторане и предлагал 
ей жить в Москве. Но Ире хотелось 
во Францию, и они уехали на родину 
мужа, в Альпы. Здесь Жан-Мари ку-
пил караван, и они начали вдвоем вы-
пекать пиццу. Жана-Мари давно нет 
на свете, но Ирина, как и муж, дер-
жит рецепт в секрете — пицца славит-
ся в округе, за ней приезжают даже 
из Гренобля (а ехать более 100 кило-
метров по извилистым горным доро-
гам). Приезжают даже повара пицце-
рий — никто не делает вкуснее. 

Выпекается знаменитая пицца 
в римской печке, прямо на огне — 
да-да, огонь разводится не внизу, 
а прямо в полукруглом жерле печи 
на поду — так пекли древние римля-
не, и у нее всегда чуть подгоревшая 
корочка. Дрова берутся только дубо-
вые. Ингредиенты выбирает заказчик, 
а у Иры в холодильнике в караване 
есть любые — анчоусы, тунец, вет-
чина, чоризо, сосиски-меркезы, са-
ло, оливки-маслины, сыр самый раз-
ный, мед, яблоки, изюм, томаты, лук, 
грибы… Готовая к отправке в печь ле-
пешка поливается настоящим томат-
ным соусом, собственного приготов-
ления хозяйки, а по желанию заказчи-
ка — жгучим оливковым маслом, на-
стоянном на чесноке, красном перце 
и альпийских травках, в пропорциях, 
ведомых только хозяйке. 

Дрова прогорают, перекатывают-
ся сияющие красные угольки, пля-
шут огненные языки на остатках 
дров. Ирина берет в руки кочергу 
и — раз! — сметает остатки топлива 
к краям печурки, потом хватает де-
ревянную лопату на длинной ручке 
и — два! — сажает пиццу на желез-
ный лист.

Рояль в кустах

Однажды, выйдя к озеру Лак де 
Рью, я увидела под ивой, рядом с ку-
стами… рояль. Небольшой такой, ка-
бинетный.

К роялю подошел молодой чело-
век, назвался Серетином (ударение 
на «и»), сыграл Рахманинова, уз-
нав, что я русская, и пригласил вече-
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ром на концерт. Оказалось, он, вме-
сте с другими музыкантами из Лиона, 
сейчас на гастролях по югу Франции. 
Проект называется «Вольер пиани-
но» (La Volière aux Pianos). Они дей-
ствительно играют в кустах, и даже 
на деревьях (ну да, поднимают ро-
яль на прочные ветки дерева, там же 
устанавливают стул для исполнителя), 
у озер и у моря, а также на воде, на 
плоту. Играют в горах на снегу, в пу-
стынях…

Вечером, придя на концерт, мы уви-
дели сцену из Кустурицы. По колено 
в холодной воде стояли люди с ду-
ховыми музыкальными инструмен-
тами — и играли сербскую и маке-
донскую музыку. Рояль водружен на 
плот, плот плавает на воде у берега. 
Серетин — за инструментом. У бере-
га танцуют двое — скрипачка и руко-
водитель группы Филипп. 

После концерта разговорились с 
Фи  липпом. Он сносно изъясняет-
ся по-русски, учил наш язык в шко-
ле факультативно. Рассказывал уди-
вительные истории. Например, у них 
есть номер, воспроизводящий выдум-
ку Бориса Виана (французского писа-
теля середины XX века, русского про-
исхождения): рояль-бар. Каждая кла-
виша пианино соединена тоненькой 
трубочкой с бутылками, стоящими 
наверху (вся конструкция напоми-
нает высокий бар, в который встрое-
но пианино). Прямо на пианино сто-
ят в ряд высокие стаканы для коктей-
ля. Из каждой бутылки свисает вторая 
трубочка — в стаканы. Каждый удар 
по клавише выдавливает немного на-
питка. Музыкант играет, стаканы на-
полняются музыкальным напитком — 
и, соответственно, борисвиановским 
литературным замыслом.

Цитадель Систерона

Побывали мы и в Систероне, и не 
раз — не так уж он далеко от Серра 
и Сен-Жени, примерно в тридцати 
километрах. Этот небольшой городок 
уютно устроился среди скал на бере-
гу реки Дюранс. Количество местных 
жителей едва достигает 7 000 чело-
век, но их все-таки раз в пять боль-

ше, чем в Серре. В западной части го-
рода, в окружении жилых домов, воз-
вышаются скалы причудливых форм. 
Их вертикальные страты геологи все-
го мира считают чудом. Они похожи 
на распахнутые страницы пухлой кни-
ги — но под странным ракурсом, по-
тому что скалы сгруппированы в фор-
ме высокой остроконечной пирами-
ды. Через реку Дюранс к восточной 
его части ведет старинный римский 
мост. Несмотря на то, что Систерон 
находится в необычном месте, он как 
бы оторван от остального мира, как 
Серр и Гап, — во всех трех городах 
практически нет туристов. Городские 
узкие улочки и расположенные вдоль 
них старинные дома Систерона, его 
бесконечные лестницы и арки напо-
минают Серр, только здесь больше 
пространства и домов больше. И ре-
ка полноводнее.

Первые поселения на этом ме-
сте существовали еще 4 000 лет на-
зад. А первое упоминание назва-
ния этого места относится к 27 году 
до новой эры. Тогда город называл-
ся «Оппидум» — это кельтское назва-
ние города-укрепления периода рим-
ской империи. Затем город назывался 
по-римски Каструмом. От Оппидума 
и Каструма не осталось следов.

Главная достопримечательность Си-
стерона — его старинная крепость, 
или, как гордо величают ее местные 
жители, — Цитадель, возведенная на 
скалистых склонах восточной части 
города. О, это дама почтенная, с бо-
гатой событиями биографией! Она до-
вольно обширна, окружена двойными 
стенами, на ее территории много по-
строек, башен, в том числе — музей 
и часовня Божией Матери. Местная 
Нотр Дам построена в XV веке из зо-
лотистого песчаника и серого раку-
шечника. Ее много раз перестраива-
ли и украшали, а в 1935 году поста-
вили уникальные витражи, увы, раз-
рушенные бомбардировкой 15 авгу-
ста 1944 года. Их восстановили толь-
ко в 1970 году. Ежегодно 14 августа 
в церкви проводится месса в честь по-
гибших 15 августа под бомбами. 

Возведение крепости относят 
к XI сто летию, временам правления 
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Генриха IV, который назвал ее «са-
мой мощной крепостью королев-
ства». В XIII веке крепость была за-
щитным сооружением — погранич-
ным постом Прованса. В 1562 году 
в Провансе разразилась религиозная 
война. Католики и гугеноты без кон-
ца сражались за крепость, чем осно-
вательно ее разрушили. В конце XVII 
века маршал Вобан дополнитель-
но укрепил Цитадель, чтобы та мог-
ла выдерживать атаки огнестрельно-
го оружия.

В 1639 году в каземат главной баш-
ни был заключен польский принц 
Ян Казимир Ваза, ставший через де-
вять лет королем Польши. Попал бу-
дущий монарх в тюрьму по-глупому. 
В 1638 году Ришелье затеял беспо-
щадную войну с Испанией. Польша 
всегда дружила с Францией, но по-
сле начала войны отвернулась от нее. 
Польский принц должен был отпра-
виться в Испанию и принять там ко-
мандование. Это держалось в секрете, 
но все-таки достигло парижских ушей. 
Через Австрию Ян Казимир поехал 
в Геную, откуда должен был отплыть 
в Неаполь, пересесть на испанский 
галеон и плыть дальше в Испанию. 
На его беду генуэзцы устроили кар-
навал, молодой принц приволокнул-
ся за хорошенькой итальяночкой и… 
упустил испанские корабли. В кон-
це концов, он сел в какую-то лод-
ку и все-таки уплыл из Генуи. Море 
было неспокойным, а принц — под-
вержен морской болезни. Не выдер-
жав качки, вопреки всем советам, 
он вышел в Сен-Тропе, решив по-
ехать далее по суше. В Марселе прин-
ца опознали и арестовали. Отвезли 
в Салон-де-Прованс, оттуда — в ка-
земат Цитадели. Случилось это три-
надцатого февраля 1639 года. Над бу-
дущим королем Польши издевались 
солдаты, сделав его мишенью для 
скабрезных шуток, раздевали его до-
гола при февральском холоде и июнь-
ской жаре. Принц писал письма род-
ному брату Ладиславу — в то время 
королю Польши, французскому коро-
лю Людовику XIII, Папе Римскому, 
Ришелье и патеру Йозефу. Никто не 
протянул ему руки, но, когда принц 

был готов свести счеты с жизнью, из 
страшного каземата его вдруг вызво-
лил… Ришелье. Принц отсидел еще 
полгода в тюрьме в городе Винсене, 
а потом был отпущен на свободу 
с разрешением выехать в свою страну. 
Он прожил еще бурных тридцать три 
года, в течение которых: стал королем 
Польши, дважды женился и дваж-
ды овдовел, принял духовный сан, 
отрекся от польского престола и за-
кончил свои дни во Франции в горо-
де Невере, сделавшись аббатом Сен-
Жерменского монастыря.

Помнит Цитадель и еще одно-
го знаменитого постояльца. 5 мар-
та 1815 года в ней останавливался 
Наполеон. Сбежав с Эльбы, он выса-
дился 1 марта в заливе Жуан, недале-
ко от Канн, и с одной тысячей солдат 
направился в Париж по дороге через 
Систерон и Гренобль, в обход проро-
ялистски настроенного Прованса. Но 
мэр Систерона оказался также роя-
листом и принял решение задержать 
Узурпатора (так сторонники короля 
называли Наполеона). Узнав о незва-
ном госте 4 марта, он собрался поднять 
город и обстрелять войско Наполеона 
из пушек, когда солдаты будут перехо-
дить мост. Судьба всей Европы зави-
села тогда от Цитадели! Если бы мэру 
Жозе-Лауренту де Гомберту удался его 
план, не было бы и речи о «Ста Днях» 
и Ватерлоо. Поднявшись в Цитадель 
с утра пораньше, мэр столкнулся там 
с губернатором Машемином. Этим 
же утром губернатор получил не-
понятный приказ убрать из крепо-
сти весь порох и боеприпасы. Приказ 
отдал Ловердо — представитель 
Людовика XVIII в департаменте. Но… 
возможно, Ловердо был тайным при-
верженцем Наполеона, и Машемин не 
должен ему подчиняться? Странный 
приказ остался покрытым тайной. 
Словесный поединок между мэром 
и губернатором закончился тем, что 
роялист де Гомберт разрешил все-таки 
вынести порох из Цитадели, повину-
ясь приказу. Но он не терял надеж-
ды и без пушек задержать Наполеона. 
Спустившись вниз, в город, мэр при-
зывал добровольцев побороться за го-
род и короля. Но город словно вы-
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мер, почти никто не откликнулся на 
призыв. В ночь с 4 на 5 марта мост 
при входе в город охраняли всего не-
сколько безоружных людей. 5-го числа 
Бонапарт с войском въехал в Систерон 
и встретился с мэром. Тот честно со-
общил, что пытался его задержать, но 
ничего не получилось. Наполеон проя-
вил понимание и не тронул мэра.

Сохранилась еще одна история 
о встрече Наполеона систеронца-
ми. Перед въездом императора в го-
род толпа высыпала на улицы — ско-
рее для того, чтобы увидеть легендар-
ную личность, чем возликовать при ее 
появлении. Около двух часов пополуд-

ни Наполеон появился на пороге баш-
ни «Золотая рука». Юная работница из 
толпы поднялась к нему, чтобы пода-
рить вышитый ею флаг. Наполеон по-
благодарил и обнял ее. Тут-то толпа 
и возликовала. Потом император сел 
на лошадь и поехал. Работница поло-
жила руку на колено Бонапарта и так 
шла, провожая его до конца города. 
Последняя преграда на пути импера-
тора — Цитадель — была преодолена. 
История сохранила его слова, обращен-
ные к маршалу Бертрану при выезде из 
Систерона: «Теперь я достиг Парижа».

Фото автора
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И З  Ж и З Н и  Ж и В От Н Ы Х

Игорь Рейф

Хвост как зеркало души

Когда моя кошка неслышно про-
плывает по квартире, высоко неся 
над собой черный с белой кисточкой 
на конце хвост, словно освещающий 
дорогу фонарик, я невольно любуюсь 
этим произведением природы и вме-
сте с тем частенько задаю себе вопрос: 
а зачем он, собственно, ей, этот до-
вольно-таки обременительный «жиз-
ненный спутник»? Ведь если поду-
мать, хлопот с ним полон рот. Надо 
его, во-первых, содержать в чисто-
те, то есть тщательно вылизывать, по 
крайней мере, дважды в день. А во-
вторых, постоянно оберегать от все-
возможных покушений на его «честь» 
и «достоинство», каковыми могут 
быть и внезапно закрывшаяся дверь, 
и ножка стула и, наконец, просто но-
ги обитающих рядом двуногих вели-
канов. Не потому ли он и наделен 
такой фантастической гибкостью? 
Сколько причудливых вензелей вы-
писывает он вокруг своего обладате-
ля, хотя последний о них, как прави-

ло, и не подозревает. Вот, кажется, 
сейчас уложит она его на обеденный 
стол посреди расставленных там таре-
лок, куда забираться ей строжайше за-
прещено. Ну что ж, раз самой нельзя, 
так пусть хотя бы хвост там побывает. 
Но нет — сломившись надвое, натрое 
и проскользнув в каком-то миллиме-
тре от стола (и ничего при этом не за-
дев), он скромно укладывается на сту-
ле вокруг лап своей хозяйки. 

Но не только феноменальным изя-
ществом примечателен кошачий 
хвост. Не менее впечатляет и его вы-
разительность. Кажется, нет таких 
эмоций, таких состояний кошачьей 
души, которые были бы ему недоступ-
ны. Десятки всевозможных оттенков 
способен он изобразить своими изви-
вами: и приязнь, и кокетство, и не-
мой вопрос, не говоря уже о возму-
щении или прямом негодовании. Как 
хотите, а какой-нибудь бездомный ко-
тище без хвоста для меня (извините за 
каламбур) — только полкошки. 
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Но вот вопрос: им-то самим зачем 
вся эта пластическая эмоциональная 
гамма? Эволюция, как известно, не 
терпит излишеств, и там, где мож-
но освободиться от ненужной роско-
ши, она ее, как правило, сбрасывает. 
Так, к примеру, почти все плотоядные 
млекопитающие обладают способно-
стью синтезировать в своем организ-
ме аскорбиновую кислоту или, попро-
сту, витамин С. Все, кроме человека 
и близких ему обезьян. Потому, кста-
ти, как полагает лауреат Нобелевской 
премии Лайнус Полинг, и не подвер-
жены они бесконечным простудным 
заболеваниям — в противополож-
ность человеку, «венцу творения». Не 
говоря уже о цинге. 

Так почему же приматы на какой-
то ступени эволюции утратили этот 
полезный дар? Видимо, потому, что 
в их растительной пище было тог-
да столько этой аскорбинки, что ма-
тушка-природа по-хозяйски решила 
не расходовать попусту биохимиче-
ские ресурсы организма и отказаться 
от этого необходимого в других усло-
виях приобретения. Не по той же ли 
причине были в свое время утрачены 
и столь популярные в животном мире 
хвосты: у медведей, у зайцеобразных, 
а также у человекоподобных обезьян? 
Коли не несете никакой полезной для 
вида функции, значит — долой. 

А функции у хвостов, как извест-
но, многообразны. Это и моторная, 
и опорная, и рулевая, и теплозащит-
ная (многие звери в холода укрывают-
ся им, как одеялом), наконец, просто 
защитная — мощным хвостом можно 
даже оглушить врага, а хвостом по-
меньше отогнать всякую мелочь — 
насекомых и паразитов. Но вот ни-
чего этого не просматривается у зна-
чительной части кошачьих. А хвост 
у многих из них вон какой роскош-
ный. Так для чего же он целый день 
в работе, засыпая только вместе со 
своим повелителем? 

Вспомним некоторые особенно-
сти поведения наших мурок и барси-
ков, а также их диких сородичей. Все 
они — охотники, но добычу свою, как 
правило, не преследуют, а подстере-
гают, решая свой продовольственный 

вопрос одним прыжком. Терпение 
для этого, надо сказать, требуется ад-
ское, и природа их, слава богу, им 
не обделила. Ни одна, извините ме-
ня, собака не выдержала бы тако-
го многочасового выжидания жерт-
вы. Соответственно, и темперамент 
у двух этих видов прямо, можно ска-
зать, противоположный. Если собаки 
экстраверты и сангвиники, то кош-
ки — типичные шизоиды. Даже са-
мый внимательный хозяин не всегда 
угадает, что у них на душе. 

Однако это вовсе не означает, что 
кошачьи менее эмоциональны. Только 
вот эмоции свои, как существа, вос-
питанные от природы, привыкли дер-
жать при себе. А ведь мы с вами зна-
ем, что скрывать эмоции далеко не 
безопасно. Того и гляди заработаешь 
невроз или язву желудка. И вот, ду-
мается, хвост их тут как раз и выру-
чает, выполняя роль своего рода гро-
моотвода или органа для «сбрасыва-
ния» эмоций. К примеру, довели кош-
ку, что называется, до белого каления, 
она и виду не подаст, только постучит 
хвостом. Ан глядь — и все негодова-
ние словно испарилось куда-то. 

А наши квартирные затворницы — 
им и вовсе без хвоста никуда. Своей 
неутомимой активностью он суще-
ственно компенсирует им унылую мо-
нотонность их существования. Может, 
потому так спокойно и переносят они 
гиподинамию, которая для какого-ни-
будь бездомного пса смерти подобна. 
К тому же хвост не лапа, он — пря-
мое продолжение позвоночного стол-
ба и, как таковой, особенно интимно 
связан со спинным и головным моз-
гом, непосредственным образом ока-
зывая на него свое благотворное воз-
действие. Правда, и сам при этом пре-
дательски выдает тайные движения 
души своего хозяина. 

Относится ли все сказанное к дру-
гим четвероногим спутникам челове-
ка — например, к псовым, — предо-
ставляю самостоятельно поразмыслить 
читателю. Напомню только в связи 
с этим старый анекдот. Почему с со-
бакой невозможно играть в карты? 
Потому что, когда к ней приходит ко-
зырная масть, она виляет хвостом. 
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Р а с с к а З Ы  о  Ж и В От Н Ы Х

Василий Климов

Ткачи Южной Америки

Темной, глухой ночью мы плы-
вем на туземной пироге по Дельте 
Ориноко. Это Венесуэла, настоящий 
край Земли. В полной темноте, под-
свечивая путь прожектором, идем 
сначала по бескрайнему речному про-
стору, потом по широким протокам, 
далее по узким и очень узким, увора-
чиваясь от веток. Красный луч фона-
ря выхватывает из темноты сплошную 

стену из лиан, стволов и листьев. Все 
это — великий и бесконечный тропи-
ческий лес — Амазония.

Наконец-то прибываем и выгружа-
емся на дощатой пристани экологи-
ческого «отеля-в-Дельте». Это два де-
сятка дощатых домиков, соединенных 
мостками, проложенными над боло-
том, что служит берегом узкой прото-
ке. Стоит все это в окружении диких 
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джунглей — сельвы. Вокруг нас толь-
ко тропическая ночь, деревья и лиа-
ны, пьянящие ароматы речных джун-
глей и ночные звуки. Надсадно ква-
кают лягушки, кричат ночные птицы 
и немолчно поют и поют цикады. На 
душе тревожно — что готовит нам за-
втрашний день?

Но вот, приходит утро, светает, и я 
выбираюсь наружу, с оптикой напе-
ревес. Хожу по мосткам, от бунгало 
к бунгало, пытаясь понять: куда же 
мы попали? Подхожу к огромному 
дощатому «ресторану». Рядом темная 
протока, пристань, замерли на прико-
ле лодки, а вокруг стоит зеленая сте-
на джунглей. Над пристанью светится 
в темноте вывеска: «Orinoco Queen». 
Над рестораном возвышаются дере-
вья, увешанные, как новогодние ел-
ки, странными бутылкообразными со-
оружениями. Причем, их здесь целые 
гроздья, — длинных, мешкообразных 
гнезд, сплетенных птичками-ткачи-
ками из травы. Это целая колония. 
А еще выше качаются на ветру дру-
гие сооружения, тоже плетеные гнез-
да, но, длиннее раза в три, как огром-
ные чулки. Тут же порхают с ветки на 
ветку и ныряют в гнезда их владель-
цы — кассики и оропендолы. Вместе 
с подвешенными гнездами и множе-
ством порхающих и присвистываю-
щих ярко окрашенных птиц, дере-
вья до мельчайших подробностей от-
ражались в тихой, медового цвета во-
де протоки. Время от времени зерка-
ло воды разбивалось упавшим с де-
рева листом или веткой, и тогда от-
ражение на секунду дробилось и рас-
плывалось.

Хозяева этих плетеных гнезд — аме-
риканские трупиалы — желтопояс-
ничные черные кассики (Cacicus cela) 
и оропендолы (Psarocolius decumanus). 
Первые — яркие и живые, черно-жел-
тые птички, величиною с галку. У них 
лимонно-желтое с черным оперение 
и длинные острые клювы цвета сло-
новой кости. Их гнезда висят гроздья-
ми друг на друге, и иногда непонятно, 
где заканчивается одно и начинается 
другое. При этом они очень друж-
ные, и скандалов за территорию поч-
ти не случается. Хохлатые оропендо-

лы — владельцы чулкообразных длин-
ных гнезд, висящих значительно вы-
ше, — крупнее, с ворону, но тоже чер-
ные, с желтыми хвостами. Все они от-
носятся к иктеридам в семействе аме-
риканских трупиалов и, что интерес-
но, жить не могут друг без друга! Как 
только трудяшки-кассики организуют 
новое коллективное гнездование, тут 
же появляются оропендолы и плетут 
свои кружевные длинные гнезда над 
их колониями.

По поведению они тоже различа-
ются. Кассики более мелкие, подвиж-
ные, шумные, активные и хлопотли-
вые. Они прилетают, отлетают, ссо-
рятся, приносят траву для постройки 
гнезда, плетут гнезда, носят корм ма-
лышам, суетятся и непрестанно пе-
реговариваются. А главное, их много, 
и мелькание десятков черно-желтых 
птичек вызывает рябь в глазах.

Оропендолы ведут себя более сдер-
жанно и достойно. Их и не слышно. 
Они молча рассаживаются по веткам, 
общаются, приносят корм деткам. 
Время от времени кто-то из них на-
чинает токовать. Он поднимает хвост 
так, что закидывает его вперед, над 
собой, нагибая голову вперед-вниз. 
При этом всем становятся видны 
желтые перья его хвоста. Видимо, это 
и есть половой релизер, пусковой ме-
ханизм взаимной влюбленности, по-
могающий этим птицам создать соб-
ственную семью. Стою, как зачаро-
ванный, наблюдаю за жизнью коло-
нии, в которой жизнь «бьет ключом». 
Птицы людей совсем не боятся, при-
выкли, что мы там, где-то внизу, ко-
пошимся себе.

Обследуя с оптикой владения «оте-
ля», вдруг слышу на пристани какой-
то шум и «кипиш». Прибегаю и ви-
жу, что кассики, возбужденно крича, 
снуют по своим гнездам, а на двух 
из них висят два больших тукана. 
Оказывается, они прилетели из сель-
вы, что бы разорять и грабить гнезда 
трупиалов! Своими огромными жел-
тыми клювами они начали разрывать 
травяные постройки, пытаясь до-
браться до птенчиков. Но кассики не 
растерялись, и дали им дружный от-
пор. С криками и писками они лета-
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ли вокруг, пытаясь устрашить граби-
телей! Рядом с мелькающими касси-
ками черные и величественные тука-
ны выглядели, как два линкора сре-
ди портовых катеров. То ли от напора 
кассиков, то ли от того, что появил-
ся я, но туканы оставили свои наме-
рения, расправили крылья и ринулись 
прочь. Хозяева гнезд сразу же приня-
лись за дело — восстанавливать и за-
делывать урон, нанесенный летучими 
пиратами.

Как рассказали нам аборигены, та-
кие налеты на колонию туканы совер-
шают регулярно. Вот тебе и вегетари-
анцы, коими слывут они среди нас! Да 
они настоящие хищники и бандиты, 
а на вид такие симпатичные.

Наконец, мы все собираемся и гру-
зимся в пирогу. Справа и слева от 
протоки стоит зеленая стена — сель-
ва. Внизу у воды раскинули свои хо-
дульные корни мангровые заросли, 
далее — массив тропического леса. 
Почти все открытые солнцу прогалы 
заняты тысячами соцветий всех разме-
ров и оттенков. Все это цветет и оку-
тано дурманящим влажным ароматом. 
Над нашими головами зелень смы-
кается в плотный полог, и мы плы-
вем как в зеленом коридоре. Сверху 
вниз спускаются петли лиан с рас-
топыренными «пальцами», которые 
пытаются нас удержать, и экзотиче-
ские цветы, ищущие своих опылите-
лей. Возникает ощущение нереально-
сти происходящего. Ушла в небытие 
наша цивилизация, с ее машинами 
и заводами, и осталась только Она — 
Древняя и Вечная Сельва, способная 
преподнести совершенно немысли-
мый подарок.

Буквально в следующей протоке мы 
опять видим огромные деревья, уни-
занные гнездами колоний кассиков 
и оропендол. И опять — гнезда пер-
вых были ниже, а вторых значительно 
выше, на самых вершинах. Обследуя 
акватории Дельты Ориноко, мы ви-
дели колонии трупиалов раз пять. 
Всегда разные, все они имели общие 
черты.

Подобно африканским ткачикам, 
иктериды сами плетут свои гнез-
да. Каждую травинку они заплета-

ют в основу петля за петлей. Да так, 
что их птенцам не страшны ни бу-
ри, ни ливни. Но сначала для гнез-
да нужна надежная ветка с развилкой. 
Выбрав подходящее место, самец со-
бирает строительный материал — уз-
кие листья, длинные травинки — и с 
помощью клюва и лапок привязывает 
их к ветке. Получается прочное коль-
цо, служащее основой будущего гнез-
да. С помощью клюва самец «стро-
ит» крышу, стенки и дно, подвязывая 
и переплетая стебли и травинки од-
ну над другой. Получается своеобраз-
ный мешок, вход в который сверху. 
Перед входом в гнездовую камеру са-
мец сооружает узкий трубообразный 
лаз, в который может протиснуться 
только он сам. Это предохраняет яй-
ца и птенцов от более крупных хищ-
ников, которые сюда уже не попадут. 
Нам, чтобы сплести такое сооружение 
и жизни не хватит, а кассик делает всё 
это запросто, за несколько дней.

Трупиалы (Icteridae, Vigors, 1825) — 
семейство птиц отряда воробьи-
ных, которое называют также аме-
риканскими иволгами, или иктери-
дами. Оно включает 95 видов, объ-
единяемых в 23 рода. Длина тела 
трупиалов от 14 до 53 сантиметров. 
Внешне представители семейства вы-
глядят разнообразно, но общими для 
всех внешними признаками явля-
ются сильный конический, острый 
клюв и крупные поперечные щитки 
на передней стороне цевки. В строе-
нии скелета и мягких тканей, а также 
в экологии у всех иктерид много об-
щих черт. Большинство видов имеет 
преобладающую черную окраску опе-
рения. У некоторых в окраске опе-
рения есть красный, желтый, белый 
цвета. Крылья сильные и заострен-
ные, с 9 первостепенными маховыми 
перьями. Ноги сильные, у некоторых 
видов хвост имеет необычную для во-
робьиных форму шалашика. Половой 
диморфизм выражен как в окраске 
оперения, так и в размерах — самки 
мельче самцов.

Обитают трупиалы только на аме-
риканских континентах, где населяют 
леса, саванны, болота и долины рек. 
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Держатся преимущественно стаями. 
В тропиках оседлые или кочующие, 
в северных районах перелетные. Часто 
трупиалов можно встретить в городах 
и поселках. Это очень подвижные 
и крикливые птицы, с громкими голо-
сами. Питание трупиалов разнообраз-
но. Большинство видов всеядны, с хо-
рошо выраженной сезонной измен-
чивостью питания: поедают как раз-
личных беспозвоночных, так и мел-
ких позвоночных (лягушек, ящериц, 
мышевидных грызунов, таскают яйца 
и птенцов), разнообразные семена, 
мелкие плоды. Основа питания боль-
шинства видов — семена и зерна, хо-
тя отдельные виды специализируются 
на плодах и фруктах, а немногие ви-
ды почти исключительно насекомо-
ядны. Вне гнездового сезона многие 
кормятся около людей, на кормушках 
для диких птиц. Местами причиняют 
ущерб посевам зерновых и фрукто-
вым садам.

Гнездятся обществами, по 30—40 
пар на одном дереве, и весьма ис-
кусно строят прочные висячие гнез-
да в виде длинных, расширенных на 
конце мешков, сплетенных из различ-
ных растительных волокон.

Многие трупиалы — полигамны. 
Забота о потомстве целиком лежит на 
самке. Гнезда самые разнообразные. 
В кладке 2—3 яйца у тропических 
видов, и 4—6 у видов умеренных ши-
рот. Насиживание длится 11—14 дней. 
Птенцы находятся в гнезде недолго, 
обычно 9 дней, но у некоторых круп-
ных видов до 30 дней.

Отдельные виды трупиалов стали 
сельскохозяйственными вредителями. 
Проблема усугубляется колоссальной 
численностью некоторых видов. Стаи 
краснокрылых трупиалов (Agelaius 
phoeniceus) достигают в США числен-
ности в сотни тысяч птиц. А на от-
дельных ночевках в тростниках они 
собираются скоплениями до 4—5 мил-
лионов особей. Этот вид уничтожает 
в США и Канаде много зерна пше-
ницы и кукурузы. Рисовый трупиал, 
или боболинк (Dolichonyx orizivorus), 
как можно понять из названия вида, 
предпочитает кормиться на рисовых 
плантациях. Вред, причиняемый тру-

пиалами урожаю зерновых, только ча-
стично компенсируется уничтожени-
ем ими вредных насекомых в период 
гнездования.

Список родов американских трупи-
алов насчитывает 25 таксонов.

Иногда птицы гнездятся колония-
ми в подвешенных на ветвях гнездах, 
которые они строят большей частью 
вблизи гнезд ос. Такое соседство да-
ет определенную защиту от хищных 
туканов, таких как арасари, которые 
часто разоряют кладку. Следующую 
опасность представляет тиранн-раз-
бойник (Legatus leucophaius), который 
часто кладет свои яйца в гнезда птиц, 
выбрасывая при этом из гнезда яйца 
хозяина.

Среди трупиалов имеются самые 
известные в Западном полушарии 
гнездовые паразиты — воловьи пти-
цы (род Molothrus). Среди них вы-
деляется буроголовая воловья пти-
ца (Molothrus ater). Она откладывает 
свои яйца в гнезда более чем 200 ви-
дов птиц. Большая воловья птица 
(Scaphidura oryzivora), оценив дости-
жения оропендол в гнездостроитель-
стве, протискивается внутрь гнезда 
и пристраивает свои яйца. Не в при-
мер кукушке, воловья птица действу-
ет в открытую и, чтобы отложить яй-
цо, может оттолкнуть от гнезда его 
хозяина. Оропендола смиренно сно-
сит вторжение нахалки в семью, по-
скольку оно в ее собственных инте-
ресах. Птенцам оропендолы досаж-
дают оводы: их личинки забираются 
малышам под кожу и питаются их 
тканями. Хотя нападение несколь-
ких паразитов для птенца не смер-
тельно, он теряет силы, и если ин-
вазия приобретает широкие масшта-
бы, то он может погибнуть. Тут на 
помощь приходит птенец воловьей 
птицы. Хозяйский птенец вылупляет-
ся из яйца беспомощным, а прише-
лец развит лучше. Он заглатывает са-
мок овода, которые залетают в гнез-
до, уничтожая их прежде, чем они 
успеют отложить яйца. Благодаря 
воловьей птице птенцов оропендолы 
выживает больше.

Фото автора
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Ю Б и л Е и  К Р у гл Ы Е  И  Н Е  о Ч Е Н Ь 

Открыл маяки Вселенной

130 лет назад, 20 ноября 1889 года, 
родился американский астроном Эдвин 
Пауэлл Хаббл.

Отец будущего ученого был скромным 
страховым служащим. Юный Эдвин не-
однократно побеждал в соревнованиях 
старшеклассников по легкой атлетике 
и боксу, однако его манили звезды, а не 
спортивная карьера, любимым чтением 
были научно-фантастические романы 
Жюля Верна. За успехи в математике 
и философии в 1906 году Эдвин удоста-
ивается стипендии Чикагского универ-
ситета (окончил Оксфордский). Когда 
была объявлена война Германии, Хаббл, 
записавшись добровольцем в Армию 
Соединенных Штатов, стал служить 
в 86-й дивизии. Хотя его дивизия ни-
когда не участвовала в боевых действи-
ях, дослужился до звания майора. 

В 1914—1917 годах он работал в 
Йерксской обсерватории, с 1919 — в 
обсерватории Маунт-Вилсон. В 1922 го-
ду Хаббл предложил классификацию на-
блюдаемых туманностей на внегалакти-
ческие (галактики) и галактические (га-
зово-пылевые). В 1924—1926 ему удалось 
обнаружить на фотографиях звёзды, из 
которых состоят некоторые ближайшие 
к нам галактики, и тем самым доказать, 
что они представляют собой звездные 
системы, подобные нашей Галактике. 
Он также установил в 1929 году зависи-
мость между красным смещением галак-
тик и расстоянием до них, получившую 
название «Закон Хаббла». В том же го-
ду ученый доказал, что Вселенная посте-
пенно расширяется. Позднее астрофизи-
ки обнаружили, что она расширяется не 
с постоянной скоростью, а с ускорени-
ем. Совсем недавно, в 2018 году амери-
канские ученые смогли выполнить отно-
сительно точные замеры скорости рас-
ширения Вселенной. Сделать это уда-
лось благодаря гравитационной обсер-
ватории LIGO и ряду телескопов.

Будучи уже известным астрономом, 
в го ды Второй мировой войны Хаббл 
ушел на фронт, но понял, что в качестве 

ученого принесет больше пользы воен-
ной экономике и стал обслуживать по-
лигон Абердин в штате Мэриленд.

Хаббл не только убедительно показал, 
что внешние части «туманностей» состо-
ят из звезд. Более того: он открыл сре-
ди них переменные звезды — цефеиды, 
которые по праву называют «маяками 
Вселенной». Имя выдающегося астро-
нома носит знаменитый космический 
телескоп «Хаббл», выведенный на орби-
ту многоразовым космическим кораблем 
«Дискавери» в 1990 году. Первоначально 
планировалось, что телескоп проработа-
ет пятнадцать лет, однако уже почти три 
десятилетия летающая вокруг Земли об-
серватория остается одним из главных 
источников уникальной информации 
о дальних звездах и галактиках. 

Противник тирании

325 лет назад, 21 ноября 1694 года, ро-
дился французский просветитель Мари 
Франсуа Аруэ, известный миру под 
псевдонимом Вольтер. 

Сын нотариуса, окончил иезуитский 
коллеж. В 1717 году он попал в Бастилию 
за эпиграммы против регента, в 1726-м 
выслан в Англию. В «Философских 
письмах» (1733) Вольтер доказывал, что 
британский общественный строй пре-
восходит французский, где господству-
ет абсолютизм; сочинение было осужде-
но французским парламентом на сожже-
ние (1734). 

Философ выступал в защиту жертв ре-
лигиозного фанатизма, однако не отка-
зывался от идеи Бога как первопричины, 
сообщившей материи движение и спо-
собность ощущать и мыслить. Наряду 
с идеалом просвещенной монархии, он 
выдвигал идеал республики как наибо-
лее разумной формы государственно-
го устройства. Вольтер являлся ярким 
выразителем общественного мнения 
Европы. Возвращение его в Париж ста-
ло подлинным триумфом. 

В литературном творчестве продол-
жал традиции классицизма, насыщая 
свои трагедии актуальной политиче-
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ской и философской мыслью. Трагедии 
«Брут» (1730) и «Смерть Цезаря» (1731) 
проникнуты тираноборческим пафо-
сом. Поэму «Орлеанская девственница» 
(1735) Вольтер посвятил Жанне д’Арк. 

Легендарный просветитель  проявлял 
интерес к России, он — автор труда 
«История Российской империи в цар-
ствование Петра Великого» (1759—1763). 
Екатерине II Вольтер писал: «Я прошу 
у Вашего императорского Величества 
дозволения приехать, чтобы припасть 
к Вашим стопам, когда двор Ваш будет 
в Константинополе, поскольку я глубо-
ко убежден, что именно русским суж-
дено изгнать турок из Европы». После 
смерти философа (1778 год) русская 
императрица приобрела его библиоте-
ку за огромную по тем временам сумму 
в 50 000 экю, или 30 000 рублей золотом.

Вундеркинд, математик, 
философ

125 лет, 26 ноября 1894 года родил-
ся американский математик Норберт 
Винер, один из создателей кибернети-
ки и теории искусственного интеллекта.

Его отец, уроженец Белостока, с пя-
тьюдесятью центами в кармане приехал 
в Новый Орлеан, мечтая создать в США 
коммуну толстовцев. Норберт к четыр-
надцати годам изучил высшую матема-
тику, а в восемнадцать уже стал док-
тором философии Гарвардского уни-
верситета. Раннее развитие ученого от-
ражено в его книге «Бывший вундер-
кинд» (1953). С 1919 года преподавал 
в Массачусетском технологическом ин-
ституте, там же получил звание профес-
сора. 

Винер занимался математической 
ло гикой и теоретической физикой. В 
1920—30-е годы он получил извест-
ность как математик — работами по те-
ории потенциала, гармоническим функ-
циям, рядам и преобразованиям Фурье, 
тауберовым теоремам, общему гармо-
ническому анализу. Большое значение 
в теории случайных процессов получи-
ла введенная ученым мера в простран-

стве непрерывных функций («винеров-
ская мера»). 

Во время Второй мировой войны 
Винер изучал электрические сети, вы-
числительную технику, в частности, 
в связи с баллистическими расчетами, 
развил теорию интерполяции и экстра-
поляции стационарных случайных про-
цессов. Его «теория фильтрации» полу-
чила широкое техническое применение. 

В 1945—1947 Винер работал в Ин-
ституте кардиологии в Мехико. Именно 
тогда он пришел к мысли создать еди-
ную науку, изучающую процессы хра-
нения информации и ее переработки, 
управления и контроля. Для этой нау-
ки он предложил термин «кибернети-
ка». В 1948 году ученый издал книгу 
с таким названием, в которой опреде-
лил новое понятие как «науку об управ-
лении и связи в животном и машине». 
Значительную роль в формировании на-
учной дисциплины сыграли также идеи 
американского математика и аналитика 
Клода Шеннона. Но Винеру принадле-
жит, несомненно, первое место в пропа-
ганде значения кибернетики во всей си-
стеме человеческих знаний. 

Он постоянно высказывался о мораль-
ной ответственности ученых в деле со-
хранения мира и борьбы против исполь-
зования достижений науки в агрессив-
ной военной политике. В новой реально-
сти, считал Винер, обязательно потребу-
ется новое социальное устройство обще-
ства. В сочинениях писателей-фантастов 
получила большой отклик идея ученого 
о возможности «бунта машин». В сво-
ей последней книге «Творец и робот» 
(1964) он писал, что «дни шахмат как 
интересной человеческой игры сочте-
ны», что компьютеры уничтожат игру, 
и оказался провидцем тогда, когда ком-
пьютер делал только первые шаги в по-
нимании шахмат.

С 1958 года работы Винера начинают 
издаваться в СССР. К этому времени со-
ветские идеологи уже перестали считать 
кибернетику «реакционной лженаукой».
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Кафедральный собор 
Нотр-Дам-де-ла-Пэ

Есть некоторая иро-
ния в том, что самая боль-
шая церковь в мире возведе-
на в одной из самых бедных 
стран. Но так уж получилось, 
что первый президент Кот-
д’Ивуара, Феликс Уфуэ-Буаньи 
(1905—1993), возглавивший 
страну в 1960 году, после об-
ретения ею независимости, 
задумал соорудить грандиоз-
ный символ свободы. Он за-
хотел — ни много ни мало — 
возвести в столице страны, 
Ямусукро, копию римского 
собора святого Петра. Почти 
точную копию, ведь она 
должна была оказаться боль-
ше своего образца.

На первый взгляд, кафе-
дральный собор Нотр-Дам-
де-ла-Пэ, действительно, 
очень похож на собор свято-
го Петра. Он также увенчан 
громадным куполом, а пло-
щадь перед ним окружена че-
тырьмя колоннадами. Лишь 
при внимательном рассмотре-
нии можно убедиться, что ар-
хитектор Пьер Факхури, урож-
денный житель Кот-д’Ивуара 
ливанского происхождения, 
допустил немало вольностей. 

Прежде всего, Факхури 
больше ориентировал-
ся на античные традиции, 
чем на архитектуру эпохи 
Возрождения. Как и в грече-
ском храме, крыша, имеющая 
в плане форму огромного 
креста, поддерживается сна-
ружи только колоннами. Само 
церковное помещение на-
ходится, как в классической 
целле, внутри портика. Оно 
имеет форму круга, достига-
ющего в поперечнике 90 ме-
тров, и расположено пря-
мо под громадным куполом. 
Плоское перекрытие кресто-

видного портика завершается 
спереди треугольным фрон-
тоном. Посредине же порти-
ка, на барабане, украшенном 
48 коринфскими колонна-
ми, вздымается величествен-
ный купол, облицованный бе-
лым итальянским мрамором. 
Высота одного лишь купола 
составляет 60 метров.

Этот купол значитель-
но превосходит по разме-
рам своего собрата, венча-
ющего собор святого Петра. 
Однако, в целом, Нотр-Дам-
де-ла-Пэ, собор Богоматери 
Мира, ниже своего образ-
ца (их высота соответственно 
120 и 132 метра), ведь и цер-
ковное здание, на котором он 
возведен, заметно ниже, чем 
в Риме. Зато на куполе Нотр-
Дам-де-ла-Пэ сооружен еще 
и фонарь высотой 38 метров 
и массой 320 тонн.

На его шпиле красуется зо-
лотой шар. Так что, общая 
высота здания достигает все-
таки 158 метров. Как видите, 
можно поспорить о том, ка-
кую из церквей следует назы-
вать самой высокой в мире.

Папа и самая большая 
церковь в мире

Внутри храма Нотр-Дам-
де-ла-Пэ мало что напомина-
ет прославленный образец. 
Оконные стекла изготовле-
ны во Франции, но раскраше-
ны в традициях африканско-
го искусства, известного сво-
им пристрастием к ярким рас-
цветкам. Витражи собора, как 
и средневековых храмов, зна-
комят прихожан с сюжетами 
Библии. Внутренняя часть ку-
пола застеклена. Ее украшает 
громадная роспись, изобра-
жающая Святого Духа, явлен-
ного в образе голубя, который 
предстал перед верующи-

ми среди снопа сверкающих 
разноцветных лучей. Эта ро-
спись, подсвечиваемая изну-
три, достигает в поперечнике 
сорока метров. Строительство 
собора обошлось примерно 
в 250 миллионов евро.

Десятого сентября 1990 го-
да папа Иоанн Павел II лич-
но освятил Нотр-Дам-де-ла-
Пэ. Похоже, он не испытывал 
особого неудовольствия отто-
го, что его оплот, собор свято-
го Петра, уже не считается са-
мым большим христианским 
храмом мира. Впрочем, он 
приехал в Ямусукро, лишь за-
ручившись согласием властей, 
что, помимо собора, будет 
возведена еще и больница. 

Уфуэ-Буаньи

Первый президент Кот-
д’Ивуара, Феликс Уфуэ-
Буаньи, родился в дерев-
не Ямусукро. В 1983 году он 
объявил город, возникший 
на ее месте, новой столи-
цей страны. Ямусукро лежит 
в центре Берега Слоновой 
Кости (так назывался прежде 
Кот-д’Ивуар), примерно в 230 
километрах от бывшей сто-
лицы — Абиджана, который 
по-прежнему остается хозяй-
ственным и административ-
ным центром страны, ее эко-
номической столицей. 

Уфуэ-Буаньи установил 
в стране диктатуру, но в то 
же время являлся поборни-
ком рыночной экономики 
и придерживался строго про-
западного курса. Благодаря 
этому Кот-д’Ивуар стал одной 
из немногих стран Западной 
Африки, сумевших достичь 
положительного торгового 
баланса. В 1990 году состоя-
лись выборы, к участию в ко-
торых впервые были допуще-
ны несколько партий.

П у т Е Ш Е с т В и я  В О  В Р Е М Е Н и  И  П Р О с т Ра Н с т В Е



Современный человек полностью зависит 
от источников электропитания. 
О совершенствовании аккумуляторов 
и топливных элементов рассказывает 
Анатолий Морозов

О том, как дочь Ярослава 
Мудрого Елизавета стала 
королевой Норвегии

Государственному 
Музею истории ГУЛАГа 

посвящено интервью 
с его директором 

Романом Романовым

О своих путешествиях 
по Франции, об истории 

этой страны 
рассказывает  

Елена Данченко

Стр. 16

Стр. 91

Наше дело — композиты. 
Об этом читайте в интервью  
с Кириллом Беловым  
на с. 6

Стр. 68

Стр. 109
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