
   
  З

Н
А

Н
И

Е 
—

 С
И

Л
А

  1
2

/2
0

18
IS

SN
 0

1
3

0
-1

6
4

0
,  

«З
на

ни
е 

—
 с

ил
а»

,  
 2

0
1

8
,  

№
 1

2
, 1

—
1

2
8

.

12/2018

®
 ISSN 0130 1640                                                                                                                                                           www.znanie–sila.su

ЗНАНИЕ-СИЛА
«Knowledge itself is power» (F. Bacon)
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О том, сколь 
трудно 
ответить 
на этот 
вопрос, 
читайте 
в следующем 
номере.

Время – 
ты кто?

Инновационный 
инженер — ключевая 
фигура новой 
экономики



Стр. 16

О нехватке инженеров 
в нашей стране 
российские власти 
регулярно говорят вот 
уже почти десять лет. 
И что делать?

Среди математиков древности — 
Пифагора, Евклида, Диофанта — 
она занимает особое место. 
Она — самая знаменитая женщина-
математик.

Высокие технологии — 
главная надежда России. 

Инженер — профессия 
будущего. И вот тут 

проявляются наши, 
российские, особенности…

Первые девятьсот лет своей 
истории Александрия знала лишь 

роскошь, величие, блеск, а потом… 
растворилась в прошлом. Но разве 

у этого города нет будущего? 

Стр. 4

Стр. 112

Стр. 95
Деметр Чипарус. Девушка с гончими

Стиль Ар Деко, символ изящества и роскоши 1920—1930‑х годов, всегда 
считался направлением исключительно декоративным, без всяких философских 
подтекстов. Чистая красота: строгость линий, точность форм, яркие насыщенные 
цвета, разнообразие орнаментов… Будучи развитием «геометрического» 
модерна — Ар Нуво c элементами классицизма и кубизма 1910‑х, усвоив 
множество этнических, авангардных, функциональных элементов, Ар Деко 
очаровывал европейцев и американцев следующих двух десятилетий вплоть до 
Второй мировой войны. 
Одно из эталонных воплощений стиля — хризоэлефантинные (бронзовые 
со слоновой костью) фигуры Деметра Чипаруса (1886—1947), французского 
скульптора румынского происхождения, соединившего в своих работах влияние 
Ар Нуво, конструктивизма и футуризма.
О смыслах и судьбах стиля читайте во второй части статье Владислава Дегтярёва 
«Введение в Ар Деко» на с. 106 (начало — в № 11, 2018).На первой странице обложки представлена Шаболовская башня —  

пример отечественного инновационного инженерно-научного решения.
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Инновационный 
инженер — ключевая 
фигура новой экономики
Одна из нобелевских премий этого года была присуждена одновременно за два 
исследования. Первое из них было посвящено, говоря коротко, воздействию 
на экономику климатических изменений, второе — влиянию на нее, экономику, 
инноваций. О вкладе деятельности человека в глобальное потепление до сих 
пор идут споры, а кое-кто этот вклад и вовсе отрицает. Но то, как сказываются 
рукотворные инновации на развитии и прогрессе передовых стран, какова 
их роль и значимость в современной жизни — очевидно уже не только 
нобелевскому комитету, ученым и экономистам, но и подавляющему большинству 
здравомыслящего человечества.

Тем не менее, нам вновь и вновь приходится активизировать отечественную 
инновационную тематику, поскольку не раз ставившаяся задача 
«модернизационного прорыва» потому-то не раз и ставилась, что не удавалось 
воплотить в жизнь предыдущие решения. Казалось бы, все для их реализации 
есть: богатые недра, огромные ресурсы, в значительной степени сохранившаяся 
инфраструктура, постоянно «утекаемый», но, слава богу, до конца не растраченный 
творческий потенциал народа, однако…

Вот последнее из перечисленного все нагляднее и обозначает ключевую 
проблему: прежде всего, неэффективное распоряжение тем, что мы называем 
«человеческим капиталом», для которого так и не создана плодотворная 
образовательная и предпринимательская среда. А это отнюдь не способствует 
высвобождение тех незаурядных креативных сил, какие только и могут 
сформировать так необходимую нам новую, конкурентную экономику. По словам 
руководителя  одного из крупнейших исследовательских центров, «спрос на 
таланты порой гораздо важней наличия финансов».

Практически весь уходящий год журнал публиковал материалы как о прошлых, 
так и нынешних достижениях наших соотечественников-новаторов — инженеров, 
конструкторов, изобретателей. Спору нет, нам есть чем и кем гордиться, но 
несомненно и то, сколько отнюдь не творческих трудностей им приходилось 
и приходится преодолевать, чтобы исполнить свои замыслы. 

В Главной теме этого номера мы попробуем рассказать и о самих выдающихся 
российских инженерах и их разработках, и о сегодняшней проблематике 
становления их преемников. Страна крайне нуждается в кадровом обеспечении 
специалистами новой формации. Наша надежда — инновационный инженер.
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Выдающиеся 
отечественные 

инженеры: Владимир 
Григорьевич Шухов 

(вверху слева), Игорь 
Иванович Сикорский 

(вверху справа), Сергей 
Павлович Королев вместе 

с Юрием Алексеевичем 
Гагариным (внизу)
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З а М Е т к и  о б О з Р Е В ат Е л я

Александр Волков

Российские инженеры есть
В этом номере мы завершаем раз‑

говор о состоянии инженерного дела 
в современной России, но надеемся 
возобновить его в наступающем году.

О нехватке инженеров в нашей 
стране российские власти регуляр‑
но говорят вот уже почти десять лет. 
С отчаянным упорством они призы‑
вают всех молодых людей становить‑
ся инженерами. Тем временем коли‑
чество талантливых, блестяще подго‑
товленных инженеров, способных вы‑
двигать новые идеи, тает на глазах.

В 1990‑е годы множество инжене‑
ров ушли из своей профессии — ста‑
ли бизнесменами, переквалифициро‑
валась в менеджеров по продажам, 
специалистов по логистике, марке‑
тологов. Оставшиеся испытали на 
себе последствия реформ, «разгосу‑
дарствления» экономики: на заводах 
и фаб риках по многу месяцев не вы‑
плачивались зарплаты, люди отправ‑
лялись в отпуска за свой счет. 

К инженерам, не ушедшим из про‑
фессии, относились тогда как к не‑
удачникам, не способным найти до‑
стойное место в новой жизни. Эти 
люди были подобны матросам тону‑
щего корабля, убоявшимся его по‑
кинуть и сесть в хрупкую шлюпку. 
Корабль экономики, действительно, 
тонул. В середине девяностых в ре‑
зультате реформ были практически 
уничтожены электромашинострое‑
ние, станкостроение и машиностро‑
ение. Страна выживала лишь за счет 
продажи сырья. 

Сегодня любят повторять, что ин‑
женеры — главный движитель мо‑
дернизации экономики России. Но 
специалисты советской школы в ос‑
новном уже не работают по возрасту. 
А многие из тех, кто учился у них, пе‑

ренимал их опыт, ушли из промыш‑
ленности в 90‑е годы, когда быстро 
опустели «почтовые ящики», НИИ 
и заводы. 

«Прервалась связь времен». Про из‑
вод ствен ный опыт, профессиональ‑
ные традиции некому стало переда‑
вать. Возник дефицит инженеров на 
рынке труда.  Когда в начале 2000‑х 
годов заводские цеха и бюро стали 
вновь наполняться сотрудниками, не‑
редко оказывалось, что ценный опыт 
работы был утрачен.

(Кстати, в 2012 году социологи объ‑
явили, что через 5 лет 75% инжене‑
ров, работающих в России, достигнут 
пенсионного возраста. Пять лет про‑
шло. Впору с горькой иронией поду‑
мать, что планку пенсионного возрас‑
та подняли только для того, чтобы не 
растерять последних грамотных инже‑
неров, готовых променять подневоль‑
ную барщину на заводах на скромный 
отдых на даче… Без них же, — зву‑
чали мрачные, но вовсе не абсурдные 
комментарии, — обычное внедрение 
нового оборудования и тех но логий, 
 купленных за рубежом, будет пробле‑
матичным). 

Подобный дефицит инженеров 
Рос сия уже испытывала сто лет на‑
зад, после Октябрьской революции. 
Множество талантливых специали‑
стов покинуло тогда родину, ведь 
почти все они «происхождением не 
вышли», оказались «из бывших». Их 
поражали в правах, преследовали, 
третировали, объявляли вредителя‑
ми. Немало этих старых спецов ста‑
ли жертвами сталинщины. Зато сре‑
ди уехавших из страны были и очень 
известные люди, и будущие миро‑
вые знаменитости: конструктор ко‑
раблей Владимир Юркевич (о нем — 
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в № 7 за этот год) и один из созда‑
телей нефтеперерабатывающей про‑
мышленности Владимир Ипатьев, 
изобретатель телевидения Владимир 
Зворыкин и изобретатель вертоле‑
та Игорь Сикорский и многие дру‑
гие. Во Франции был даже основан 
«Союз русских инженеров», объеди‑
нивший многих эмигрантов.

Когда советские власти спохвати‑
лись, было уже поздно. В результа‑
те им фактически пришлось начи‑
нать с того же, с чего начинал когда‑
то и Петр I — с закупок иностранных 
технологий. 

Разумеется, появление в России в 
1990‑е годы многочисленных ино‑
странных компаний изменило требо‑
вания к инженерам. Сегодня для мно‑
гих очевидно, что современный инже‑
нер должен не только хорошо знать 
свое дело, но и, например, следить 
за новейшими иностранными разра‑
ботками в той профессии, которую он 
избрал, владеть иностранными языка‑
ми, уметь на высоком уровне пользо‑
ваться специальными компьютерны‑
ми программами. Он должен быстро 
приспосабливаться к стремительно 
меняющимся условиям труда, к по‑
явлению нового оборудования, но‑
вейших технологий. Если он к это‑
му не готов, то, как шутят в курил‑

ках, станет тормозом нашей экономи‑
ки, и так спешащей вперед со скоро‑
стью черепахи.

Нынешние выпускники инженерных 
кафедр чаще всего не отвечают этим 
требованиям. Политикам и руководи‑
телям промышленности остается лишь 
сокрушаться, что «настоящих специа‑
листов на российском рынке осталось 
весьма мало». Они либо уехали за ру‑
беж, либо ушли в бизнес.

В результате, промышленность — 
основной костяк народного хозяй‑
ства, фундамент и опора страны — 
по‑прежнему пребывает в кризисе, 
несмотря на все разговоры о том, что 
«нужна модернизация экономики», 
«мы выбрали инновационный путь 
развития». 

Понятно, что качественных инжене‑
ров можно подготовить только в том 
случае, если в стране создана каче‑
ственная система обучения в техни‑

В 1990‑е годы множество инженеров ушли из 
своей профессии. К оставшимся относились 
как к неудачникам. Они были подобны 
матросам тонущего корабля. Многие 
становились «челноками», перебивались 
мелкой уличной торговлей, напоминая  
инженера Забелина из пьесы «Кремлевские 
куранты». Экономика, как и вся держава, 
тонула. Были практически уничтожены 
электромашиностроение, станкостроение 
и машиностроение. Страна выживала лишь 
за счет продажи сырья. 
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ческих вузах. Советская система при 
всех ее недостатках научилась гото‑
вить инженерные кадры. Точнее гово‑
ря, она была спланирована так, что‑
бы готовить огромное число специа‑
листов для разных отраслей промыш‑
ленности. Среди десятков тысяч вы‑
пускников технических кафедр, еже‑
годно направлявшихся на предприя‑
тия народного хозяйства, было много 
тех, кто, как я, готов был по оконча‑
нии трех лет обязательной отработки 
непременно сменить профессию, или 
же тех, кто работал ни шатко, ни вал‑
ко, а лишь, скучая, «отбывал номер» — 
присутствовал на работе из года в год. 
Но — по закону больших чисел — ока‑
зывалось много и тех, кто, действи‑
тельно, знал свое дело и работать умел. 
Их стараниями корабли всё так же бо‑
роздили моря, самолеты поднимались 
в небо, туда же нацеливались ракеты, 
а космонавты могли рапортовать пар‑
тии даже с околоземной орбиты, дом‑
чавшись туда на пилотируемых аппа‑
ратах, сделанных в СССР.

В XIX и XX веках Россию называ‑
ли страной инженеров и изобретате‑
лей. В советское время вузы готовили 
инженеров самой высокой квалифи‑
кации. В наши дни, несмотря на по‑
стоянные разговоры о «модернизации 
экономики», об «инновационном раз‑
витии», страна заметно отстает от ми‑
ровых лидеров по основным показате‑
лям, определяющим уровень научно‑
технологического развития. 

Вклад России в мировой рынок на‑
укоемкой продукции ничтожно мал 

и ограничивается долями процента, 
в то время как две трети (!) этого рынка 
«захвачены» США и Японией. Стране 
не хватает инженерных кадров для того, 
чтобы наверстать упущенное при «пол‑
ном повороте кругом» — при реформи‑
ровании нашей экономики в девяно‑
стые годы. Российское общество остро 
нуждается в инженерах новой форма‑
ции, соответствующих требованиям ин‑
новационной экономики.

Пока же предприятиям приходит‑
ся брать инженеров без разбора, чуть 
ли не «оптом». Ведь в современной 
России молодые люди неохотно вы‑
бирают инженерные специально‑
сти, даже несмотря на большое чис‑
ло бюджетных мест на эти направле‑
ния. Если абитуриенты и делают та‑
кой выбор, то «по остаточному прин‑
ципу» — потому что их уровень под‑
готовки (уровень сдачи ЕГЭ) оказался 
слишком слаб, и они не сумели посту‑
пить в более престижные вузы. После 
распада СССР авторитет инженерного 
дела упал так сильно, что лишь кро‑
хотная часть абитуриентов, окончив‑
ших школу с медалью, выбирала их, 
поступая в вуз (в начале 2010‑х го‑
дов — порядка 4%). «Сильные» сту‑
денты и сегодня стремятся попасть, 
прежде всего, на экономические или 
юридические факультеты, невзирая на 
длящиеся уже не один год разговоры 
о том, что в стране переизбыток юри‑
стов и экономистов, а «инженеров не 
хватает». Лишь троечники исправно 
несут свои документы в сельскохозяй‑
ственные, технические, транспортные 

Владимир Юркевич Владимир Зворыкин Игорь СикорскийА
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вузы. Здесь легче получить диплом, 
и по профессии можно не работать.

Еще в 2008 году на съезде Ассо ци‑
ации технических университетов, про‑
ходившем в моей alma mater, в МГТУ 
имени Н. Э. Баумана, отдельные фир‑
мы заявили, что согласны оптом брать 
инженеров и технологов. Несмотря 
на это, выпускники технических ву‑
зов зачастую предпочитают трудиться 
офисными работниками или продав‑
цами. А если и появляются в цехах, то 
уровень их подготовки оставляет же‑
лать лучшего. 

Так почему многие абитуриенты по‑
прежнему не идут туда, где их ждут, 
на них рассчитывают? Но ведь важен 
вопрос, что им могут предложить, по‑
мимо (не таких уж) магических цифр 
зарплаты. 

Люди заинтересованные, знающие, 
как было некогда и что делается те‑
перь, легко могут объяснить, поче‑
му тогда было интересно работать 
инженером, а теперь зачастую нет: 
«Промышленность — это не заводы, 
промышленность — это цель. У Ко‑
ролева и Глушко была цель сделать 
ракету. А у нас сейчас авиакосмиче‑
ская отрасль с миллионом работни‑
ков, и мы не знаем, что с ними де‑
лать, потому что цели нет».

Как отметил А. В. Ямин‑
ский, доцент МГТУ имени 
Н. Э. Баумана, «повсе‑
местная пропаганда ин‑
новаций, модернизаций, 
нано и других прорывных 
технологий, что постоянно 
«на слуху» студентов, ни‑
как не согласуется с пред‑
ложениями рынка труда, 
и молодежь не воспринима‑
ет то, что более характеризу‑
ется словами «восстановление 
и реставрация», или еще хуже — 
день вчерашний». Наличие раз‑
рыва между возможностями луч‑
ших выпускников, получивших об‑
разование в наиболее уважаемых ву‑
зах страны, и предложениями россий‑
ского рынка труда налицо.

Многие из студентов, знакомясь 
с состоянием дел на производстве 
еще во время учебной практики, пи‑

шут потом в соцсетях: «Ты идешь на 
предприятие и ждешь, что наконец‑то 
сможешь попробовать свои силы уже 
по‑настоящему, сможешь посмотреть 
на всё, что изучал до этого, изнутри, 
задать все интересующие вопросы. 
И каково же твое удивление, когда 
картина, нарисованная в воображе‑
нии, совсем не соответствует действи‑
тельности — тебя привели на пред‑
приятие, оборудованное «по послед‑
ней моде» станками 40‑х годов, по‑
казали полуразвалившиеся цеха, по‑
крашенные уже давно облупившейся 
краской и выдали чертежи того же го‑
да, что и станки, в качестве материала 
для ознакомления. И всё!.. (Редакция 
журнала «Знание — сила» всегда ак‑
тивно выступает против любого ис‑
пользования ненормативной лекси‑
ки. — Прим. ред.) После всего уви‑
денного сначала возникнет реакция, 
что нет, в таких условиях существо‑
вать как‑то совсем не хочется». 

Так что, даже окончив технический 
вуз, многие молодые люди не идут на 

В современной России молодые 
люди пока еще неохотно 
выбирают инженерные 
специальности
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производство: их отпугивает низкая 
(а никакая не «магическая») оплата 
труда инженеров на госпредприятиях, 
совсем не сочетающаяся с тем, что ра‑
бота, которая их ждет, очень сложна 
и ответственна. Например, инжене‑
ры в регионах часто при первой воз‑
можности стремятся сменить рабо‑
ту потому, что зарплаты на предпри‑
ятиях и в конструкторских бюро по‑
прежнему застыли в диапазоне от 15 
до 30 тысяч рублей в месяц. Многие 
жалуются также на довольно тяжелые 
и часто вредные условия труда на про‑
мышленных предприятиях. Быть юри‑
стом или экономистом, конечно, го‑
раздо легче.

Кроме того, хороший выпускник 
нынче — это «птица большого поле‑
та». Если раньше лучшие студенты по 
окончании вузов стремились остать‑
ся в Москве, то теперь Москва — 
лишь перевалочный пункт для мно‑
гих, кто мечтает переехать на Запад. 
И все разговоры о том, что, набрав‑
шись опыта, молодые инженеры вер‑
нутся потом в Россию и «будут под‑
нимать нашу экономику», это просто 
самообман, способ утешения бедных 
и слабых.

Специалисты, умеющие считать 
прочность конструкций, еще на сту‑
денческой скамье умеют просчиты‑
вать и шаткость своего будущего по‑
ложения. Все попытки убедить их 
в том, что надо «исполнять свой граж‑
данский долг», «служить на благо об‑
щества», тщетны. Они легко разбива‑
ются о простые житейские вопросы, 
например: «Разве можно найти рабо‑
ту за пределами МКАД, чтобы на зар‑
плату с нее взять квартиру по ипоте‑
ке лет на 20? Да и совсем непонятно, 
что будет завтра, как сложится жизнь, 
сможешь ли ты выплачивать ипотеч‑
ные взносы все 20 лет?» Поддержки 
от государства ждать не приходится 
ни молодым инженерам, ни старым. 

По словам бывшего полпреда Пре‑
зи дента РФ в Приволжском федераль‑
ном округе Михаила Бабича, только 
треть выпускников технических вузов, 
обучавшихся по целевому набору, то 
есть по контракту с предприятием, 
идут работать на завод. Остальные 

предпочитают вернуть деньги, потра‑
ченные на их обучение, но не рабо‑
тать по специальности. Что говорить 
тогда о студентах, не связавших себя 
никакими обязательствами?

Пару лет назад прозвучала важ‑
ная цифра. На сегодня дефицит ин‑
женерных кадров в России равен 800 
тысячам человек, и особенно острая 
нехватка высококвалифицированных 
специалистов ощущается в оборон‑
но‑промышленном комплексе. 

Эксперты уже давно с тревогой 
предупреждают, что существующий 
перекос в предпочтениях абитуриен‑
тов угрожает национальной безопас‑
ности страны.

Тем важнее поговорить об успехах, 
достигаемых отечественными инжене‑
рами часто вопреки обстоятельствам.

В советское время инженерное со‑
общество было хорошо организовано. 
Еще в 1930‑е годы начали появлять‑
ся всесоюзные инженерно‑техниче‑
ские общества. В послевоенные годы 
профессия инженера стала ключевой 
в СССР. Начиная с 1954 года, в стра‑
не была создана целая сеть массовых 
научно‑технических обществ (НТО) 
по различным отраслям производства 
(всего было организовано 21 НТО).

Сегодня в России также существу‑
ет несколько общественных орга‑
низаций, объединяющих инженеров 
разных специальностей. Среди них 
можно выделить «Союз машиностро‑
ителей России», «Российский союз 
инженеров», «Всероссийское обще‑
ство изобретателей и рационализа‑
торов», «Российский союз нефтега‑
зостроителей».

 Разумеется, эти организации стре‑
мятся поощрять лучшие инженерные 
работы. Так, по инициативе «Рос сий‑
ского союза инженеров» в 2014 году 
была учреждена медаль имени Ми ха и‑
ла Калашникова для инженеров и дру‑
гих лиц, занятых в оборонно‑про‑
мышленном комплексе. Свой празд‑
ник в Рос сии есть и у людей, кото‑
рые делают экономику «ин но ва ци он‑
ной»: каждый год в последнюю суббо‑
ту июня отмечается День изобретателя 
и рационализатора.

А
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По оценкам экспертов, именно 
оборонно‑промышленный комплекс 
страны, а также атомная и косми‑
ческая промышленность станут те‑
ми «локомотивами», что позволят 
серье зно сократить наше отставание 
от мировых лидеров в технической 
сфере. Ведь в этих отраслях мы по‑
прежнему выдерживаем конкуренцию 
с Западом.

На сегодня в российской экономике 
фактически сосуществуют три различ‑
ных «уклада». Большую ее часть со‑
ставляет советское наследие — пред‑
приятия, созданные в СССР и во 
многом использующие оборудова‑
ние, доставшееся нам по наслед‑
ству от советской эпохи. В 2000‑е го‑
ды в России появились многочис‑
ленные, как их называют, «остров‑
ки дорогих зарубежных технологий». 
Наконец, в последние годы, когда мы 
вынуждены жить в режиме санкций, 
появились и островки национальных 
разработок. В нынешней обстановке, 
в условиях импортозамещения, у них 
больше перспектив для развития, чем 
у конкурирующих с ними предприя‑
тий, ориентированных только на им‑
портные технологии. Однако это со‑
перничество выглядит легко лишь на 
бумаге. В реальной жизни трудности 
с внедрением инноваций дополняют‑
ся еще и бесконечной борьбой с те‑
ми, кто считает, что всё нужно поку‑
пать за рубежом.

На сегодня крупные инвестиции 
в научно‑технические разработки 
остаются пока уделом госкорпораций 
и самого государства. Частные инве‑
сторы готовы вкладывать лишь срав‑
нительно небольшие суммы в стар‑
тапы. Однако государственные про‑
екты в России, по вековой тради‑
ции, реализуются очень медленно. 
Ускорить работу могут лишь приказы 
«сверху», от первых лиц государства, 
тогда как все вопросы можно было 
бы решать на местах, как это и дела‑
ют в частных компаниях.

Тем не менее, несмотря на все труд‑
ности, отечественные производители 
продолжают осваивать внешние рын‑
ки и расширять экспорт. В этих успе‑
хах немалая заслуга и российских ин‑

женеров, создающих продукцию, ко‑
торая по цене и качеству сопернича‑
ет с аналогичными зарубежными то‑
варами.

Вот, например, несколько сооб‑
щений, появившихся на сайте www.
sdelanounas.ru. 

Ростовский завод «Ростсельмаш», 
выпускающий  сельскохозяйственную 
технику, не только наращивает ее 
продажи в Казахстане, но и вышел 
на рынки Ирана, Египта и Евро‑
союза. Пользуется спросом за ру‑
бежом и продукция Петербургского 
и Че лябинского тракторных заво‑
дов. Российские грузовики, автобу‑
сы и троллейбусы продаются в стра‑
нах ЕАЭС и Южной Америки. Про‑
из водители локомотивов и подвижно‑
го состава пробились на рынки Ира‑
на и Кубы. Ирландия стала закупать 
российские пассажирские самолеты 
«Сухой Суперджет», продолжаются 
их поставки в Мексику. 

В целом география продаж нашей 
продукции машиностроения охва‑
тывает Южную Америку, Ближний 
Восток, Юго‑Восточную Азию.

Россия, например, была и остается 
одним из главных экспортеров ору‑
жия в страны АСЕАН и Китай. Так, 
с 1992 по 2013 год свыше 80% всего 
китайского импорта оружия приходи‑
лось на нашу страну. Вьетнам тради‑
ционно импортирует оружие, прежде 
всего, из России. Так, еще в 2009 го‑
ду Вьетнам заказал сразу шесть ди‑
зель‑электрических подлодок у на‑
шей страны (последняя была достав‑
лена в порт Камрань в январе про‑
шлого года). Общая стоимость кон‑
тракта составила 2 миллиарда долла‑
ров. Помимо подлодок, во Вьетнам 
были поставлены еще 2 фрегата се‑
мейства «Гепард» и 6 сторожевых ка‑
теров класса «Светляк». Не так дав‑
но Индонезия закупила 6 российских 
многоцелевых вертолетов Ми‑8МТ. 

В августе прошлого года на между‑
народном военно‑техническом фору‑
ме «Армия‑2017» был продемонстри‑
рован опытный образец российского 
реактивного учебно‑тренировочного 
самолета СР‑10. Этот проект впервые 
в нашей современной истории был 
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реализован как частная инициатива. 
Его разработкой около десяти лет за‑
нималась группа российских инжене‑
ров на внебюджетные средства. Когда 
же машина поднялась в небо, ею, на‑
конец, заинтересовались Воздушно‑
космические силы России. Перед во‑
енными стоял выбор: либо потратить 
огромные деньги на модернизацию 
устаревшего парка из 150 чешских са‑
молетов L‑39, либо сделать ставку на 
новый российский самолет, в разра‑
ботку которого не было вложено ни 
копейки бюджетных средств. В ито‑
ге был сделан выбор в пользу отече‑
ственной модели. Результаты полетов 
показали, что самолет соответству‑
ет всем требованиям, предъявляемым 
к учебно‑тренировочным машинам. 
По своим аэродинамическим харак‑
теристикам он в три раза превосхо‑
дит L‑39.

Тем временем началось серийное 
производство отечественного экзо‑
скелета ExoAtlet I, созданного однои‑
менной компанией. С его появлением 
в 2016 году Россия вошла в пятерку 
стран, которые самостоятельно разра‑
ботали и производят такие устройства. 

Экзоскелеты состоят из внешне‑
го каркаса и приводящих элементов. 
Они применяются для реабилита‑
ции людей, прикованных к инвалид‑
ной коляске и помогают им восста‑

навливать навыки ходьбы (см. «З—С», 
2013, № 3). Если стоимость иностран‑
ного экзоскелета превышает 6 мил‑
лионов рублей, то отечественная мо‑
дель обойдется примерно в 3 милли‑
она рублей для организаций и полто‑
ра миллиона рублей для частных лиц. 
С ее помощью пациент может само‑
стоятельно садиться и вставать, может 
ходить, а также подниматься и спу‑
скаться по лестнице без посторонней 
помощи. Имеющейся подзарядки хва‑
тит на восемь часов работы.

В последние годы всё большее 
внимание отечественных инженеров 
и производителей привлекает наше 
сельское хозяйство. Регулярно появ‑
ляются сообщения о новых роботизи‑
рованных установках, создаваемых для 
работы на полях и фермах. Например, 
сейчас ведутся испытания самоход‑
ного трактора (подробнее см. рубри‑
ку «Создано российскими инженера‑
ми» в этом номере). В 2016 году рос‑
сийское предприятие «Промтехника‑
Поволжье» представило первый про‑
тотип доильного робота, который по‑
лучил название «Чародей». Появление 
отечественных разработок в этой сфе‑
ре, считают специалисты, — это про‑
цесс неизбежный.

Успехов добиваются и молодые ин‑
женеры. Летом этого года в рамках 
II Международного молодежного про‑

В советское 
время вузы 
готовили 
инженеров 
самой высо‑
кой квалифи‑
кации... 
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мышленного форума «Инженеры бу‑
дущего‑2018» состоялся круглый стол 
«Инженеры будущего как локомоти‑
вы роста». На нем молодые разра‑
ботчики представили экспертам свои 
инновационные проекты. Лучшие из 
них найдут поддержку на федераль‑
ном уровне.

Вот один из понравившихся проек‑
тов — «Нанесение покрытий на про‑
вода высоковольтных линий при по‑
мощи роботизированного комплекса 
«Канатоход». Он создан преподавате‑
лями и студентами Уральского феде‑
рального университета. 

Предназначен этот робот для авто‑
матизированной диагностики воздуш‑
ных высоковольтных линий электро‑
передачи. Он состоит из беспилотно‑
го вертолета и тележки. Беспилотник 
взлетает, садится на грозозащитный 
трос (молниеотвод, натянутый вдоль 
линии электропередачи) и устанав‑
ливает на нем тележку с измеритель‑
ной аппаратурой. Та перемещается по 
тросу над проводами и проверяет их 
состояние. Все полученные сведения 
моментально передаются в базу дан‑
ных системы. 

В России более 2,5 миллиона ки‑
лометров линий электропередачи, 
а нормативный срок службы грозоза‑
щитного троса — 25 лет. Когда этот 
срок закончится, трос нужно менять 
по всей линии. Если же на него на‑
нести защитное покрытие, то срок 
службы, по оценке авторов проекта, 
можно увеличить на 5 лет. Как отме‑
чают комментаторы, «такого проекта 
в мире больше нигде нет, и можно 
смело говорить о его отличных ком‑
мерческих перспективах на внешних 
рынках».

Но отдельные успехи не должны 
заслонять для нас истинного поло‑
жения дел. По данным Минобрнауки 
России (2017 год), ежегодно россий‑
скими университетами выпускается 
около 250 тысяч инженеров, из ко‑
торых лишь около 50 тысяч начина‑
ют работать на высокотехнологичных 
предприятиях, а остальные не явля‑
ются востребованными. 

Всего, по оценкам экспертов, лишь 

5% выпускников со временем попол‑
нят инженерную элиту, будут зани‑
маться проектированием и созданием 
продукции нового поколения, способ‑
ной конкурировать на мировом уров‑
не с лучшими разработками, сделан‑
ными в ведущих зарубежных странах. 

«Это фактически системные инже‑
неры нового поколения, владеющие 
передовыми наукоемкими мульти‑
дисцип линарными и кросс‑отрасле‑
вы ми/кросс‑рыночными технология‑
ми… Эти специалисты обладают ми‑
ровым уровнем компетенций, ко‑
торый, в свою очередь, значитель‑
но выше того, что есть в российской 
высокотехнологичной промышленно‑
сти», — так отозвался об этой неболь‑
шой категории инженеров проректор 
Санкт‑Петербургского политехниче‑
ского университета Петра Великого 
(СПбПУ) Алексей Боровков.

Положение тревожное. «Если си‑
туация в инженерном образовании 
кардинально не изменится, страна не 
сможет выпускать конкурентоспособ‑
ную продукцию, причем даже в ситу‑
ации, когда задачи государственного 
значения будут ставиться целым от‑
раслям и не будет недостатка в фи‑
нансировании. Не будет кадров, ко‑
торые смогут решать эти задачи, я бы 
сказал, не просто инженерные задачи, 
а промышленные проблемы‑вызовы». 
Такой прогноз дал один из руководи‑
телей крупнейшего политехнического 
вуза страны.

Наглядной иллюстрацией к его 
словам служит история с созданием 
отечественного автомобиля преми‑
ум‑класса. Когда в 2014 году для об‑
суждения этого проекта было органи‑
зовано совещание, на которое съеха‑
лись представители всей автомобиль‑
ной отрасли страны, то, ознакомив‑
шись с заданием, они сказали в один 
голос: «Этого никто не сумеет сде‑
лать в эти сроки!».

А сумеем ли мы вернуть инженер‑
ному делу прежний престиж? Не от‑
стать от Запада? Догнать и пере‑
гнать хотя бы кого‑то из тех, кто так 
легко обошел нас в девяностые го‑
ды? Конечно, российские инженеры 
у нас есть, но...
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Найдены признаки существования 
иной Вселенной?

Группа физиков, в которую входит 
Роджер Пенроуз, нашла свидетельство 
в пользу конформной циклической кос‑
мологии — теоретической модели, со‑
гласно которой, отдаленное будущее од‑
ной Вселенной оказывается сингулярно‑
стью, с которой начинает свое расшире‑
ние другая Вселенная. По мнению уче‑
ных, флуктуации космического радио‑
волнового фона, называемые В‑модами 
поляризации, являются следствием ис‑
парения черных дыр в предыдущей 
Вселенной. 

Конформная циклическая космоло‑
гия предложена Пенроузом в 2005 го‑
ду, когда он пытался объяснить несоот‑
ветствие между вторым законом термо‑
динамики, согласно которому энтропия 
Вселенной должна увеличиваться со вре‑
менем, и инфляционной моделью, кото‑
рая подразумевает, что случайный выбор 
определенных космологических постоян‑
ных привел Вселенную к нынешнему ее 
состоянию (то есть Вселенная в момент 
рождения была более неупорядоченной). 
То есть, кажущаяся неупорядоченность 
на самом деле принадлежала предыдущей 
Вселенной с максимальным уровнем эн‑
тропии, но лишь часть состояний (степе‑
ней свобод) перешла от нее через син‑
гулярность Большого взрыва. А беско‑
нечно расширяющаяся Вселенная, в ко‑
торой вся материя превратится в элек‑
тромагнитное излучение, математиче‑
ски неотличима от сингулярности, с ко‑
торой начнет свое существование следу‑
ющая Вселенная. Если эта гипотеза вер‑
на, в космическом радиоволновом фоне 
должны существовать аномалии.

В новой работе Пенроуз и его кол‑
леги показали, что такими аномалиями 
могут быть реликтовые В‑моды поляри‑
зации — «завихрения» поляризации ре‑
ликтового излучения, которые порожда‑
ют гравитационные волны из‑за неод‑
нородностей в среде. Ученые показали, 
что двадцать В‑мод, зарегистрированных 
детекторами эксперимента BICEP в 2014 
году, являлись испаряющимися сверх‑
массивными черными дырами в пре‑

дыдущей Вселенной. Временные линии 
этих дыр можно рассматривать как «точ‑
ки Хокинга», оставляющие гравитацион‑
ный след в новой Вселенной.

Препринт статьи опубликован в репо­
зитории arXiv.org.

Неизвестная структура на границе 
Солнечной системы

Автоматическая межпланетная стан‑
ция НАСА «New Horizons» зафиксиро‑
вала излучение, исходящее от состоящей 
из атомов водорода структуры на границе 
Солнечной системы. Ультрафиолетовый 
спектрометр, установленный на борту 
зонда, в период с 2007 по 2017 год за‑
регистрировал спектральную линию во‑
дорода, называемую Лайман‑альфа. Эта 
линия образуется при взаимодействии 
частиц, испускаемых Солнцем, с атома‑
ми водорода и последующем рассеянии 
электромагнитных волн. 

По мнению ученых, данное наблю‑
дение можно объяснить существовани‑
ем атомов водорода не только в самой 
Солнечной системе, но и за ее предела‑
ми: таким источником атомов водорода, 
вероятно, является «водородная стена». 
Эта структура образуется при взаимодей‑
ствии солнечного ветра с межзвездным 
ветром. С расстоянием от Солнца пото‑
ки ионизированных частиц ослабевают 
и окончательно замедляются при дости‑
жении теоретической границы — гелио‑
паузы. С внешней стороны гелиопаузы 
формируется ударная волна, где и ска‑
пливаются атомы водорода.

Возможен и другой источник излуче‑
ния, который располагается еще дальше 
от Земли, но для подтверждения этого 
необходимы новые исследования.

Об этом сообщил «Science Alert».

Новое полезное свойство 
сверхпроводников

Группа российских и зарубежных фи‑
зиков установила, что сверхпроводники 
могут ускорять движение особых волн 
внутри магнитных материалов, способ‑
ных стать основой компьютеров буду‑
щего.



15

«
З

—
С

»
  

Д
е

к
а

б
р

ь
 2

0
1

8

Сверхпроводимость и ферромагне‑
тизм — антагонистические явления, в их 
основе лежат прямо противоположные 
вещи. Поэтому их совмещение вызыва‑
ет фундаментальный интерес, поскольку 
позволяет увеличить быстродействие или 
снизить энергопотребление системы.

Все сверхпроводники обладают необыч‑
ным свойством — они «не любят» магнит‑
ное поле и стремятся его вытолкнуть на‑
ружу в том случае, если линии этого по‑
ля с ними контактируют. Если сила по‑
ля превышает определенное значение, 
сверхпроводник резко теряет свои свой‑
ства и становится «обычным» материалом.

Ученых давно интересует то, как этот 
феномен, называемый эффектом Мей‑
снера, будет влиять на поведение раз‑
личных магнитных материалов, которые 
сегодня применяются для создания но‑
сителей информации и вычислительных 
приборов. Сделать это не просто, так как 
нужно, чтобы ни тот, ни другой матери‑
ал не потерял своих свойств, и при этом 
ученые могли наблюдать за тем, что про‑
исходит внутри него.

Экспериментируя со своеобразными 
«бутербродами» из сверхпроводника на 
базе ниобия и магнитного материала на 
базе сплава железа и никеля, Игорь Го‑
ловчанский (МФТИ) и его коллеги от‑
крыли необычный эффект, не известный 
ранее. Обстреливая эту структуру пуч‑
ками микроволн, физики заметили, что 
магнитный материал сильнее всего взаи‑
модействовал и поглощал это излучение 
совсем не на тех частотах, которые пред‑
сказываются теорией. Дальнейшие опы‑
ты показали, что масштабы этих сдви‑
гов очень сильно зависели от темпера‑
туры сверхпроводника и некоторых дру‑
гих его свойств.

Причина: сверхпроводник ускорил 
движение так называемых спиновых 
волн — особых коллективных колебаний 
электронов внутри магнитных материа‑
лов, связанных с изменениями в харак‑
тере их «вращения» вокруг собственной 
оси. Движение этих волн меняет намаг‑
ниченность того материала, внутри ко‑
торого они существуют, что можно ис‑
пользовать для передачи информации 
и массы других целей. Соответственно, 

сверхпроводник каким‑то образом по‑
вышает фазовую скорость этих колеба‑
ний, что меняет характер взаимодей‑
ствия магнитных материалов с микро‑
волновым излучением. 

Как предполагают Головчанский и его 
коллеги, спиновые волны ускоряются за 
счет того, что они взаимодействуют со 
своеобразным зеркальным отражением 
самих себя, которое возникает на по‑
верхности сверхпроводника из‑за рабо‑
ты эффекта Мейснера.

Ученые надеются, что результаты их 
опытов и связанная с ними теория по‑
могут тем, кто создает компьютеры бу‑
дущего на базе спиновых волн, улучшить 
их быстродействие и понизить энергопо‑
требление, объединив их со сверхпрово‑
дниками.

Публикация в журнале «Advanced 
Functional Materials». 

99 миллионов лет в янтаре

В куске янтаря из Мьянмы был най‑
ден жук‑опылитель Cretoparacucujus cyca­
dopholis («любитель саговников») воз‑
растом 99 миллионов лет. Жук семей‑
ства Boganiidae жил в меловом периоде, 
он сохранился в янтаре вместе с пыль‑
цой саговниковидных. Саговники — это 
древние голосеменные растения, рас‑
пространенные на планете до появле‑
ния цветковых, и сохранившиеся до на‑
стоящего времени. Ученые считают, что 
именно они первыми привлекли опы‑
лителей, но доказательств, подтвержда‑
ющих эту теорию, не так много.

Жука отличают большие глаза, круп‑
ная голова с антеннами. Интересно, что 
строение его тела схоже со строением 
австралийских жуков Paracucujus, опы‑
ляющих современный вид саговников 
Macrozamia riedlei. Найденный в янтаре 
жук имел родственников и в юрском пе‑
риоде, что означает, что первые опыли‑
тели растений могли появиться 200—
145 миллионов лет назад. По мнению 
исследователей, эта находка в янтаре 
говорит о том, что жуки начали опы‑
лять растения задолго до распростране‑
ния покрытосеменных растений и пчел 
в меловом периоде.

Н О В О с т и  Н ау к и
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Г л а В Н а я  т Е М а 

Олег Фиговский

Новые технологии 
надо создавать,  
а не копировать

Рассматривая*перспективы россий‑
ской инновационной политики, не 
следует забывать о том, что систе‑
ма образования является одним из 
важнейших социальных институтов, 
обес печивающих единство и воспро‑
изводство социокультурного фунда‑
мента существования общества.

В этом контексте ключевое значе‑

Олег Фиговский — профессор, директор 
Израильского центра нанотехнологий, пре‑
зидент Израильской ассоциации изобрета‑
телей.

ние приобретает вопрос о сохранении 
отечественной образовательной тра‑
диции. Осуществление модернизаци‑
онных мероприятий в образователь‑
ной сфере не должно сопровождать‑
ся разрушением или дезорганизаци‑
ей той отечественной парадигмы об‑
разования, которая формировалась на 
протяжении столетий и детерминиро‑
вала высокий уровень развития науки 
и культуры российского государства.

Утверждение инноваций в россий‑
ской системе образования связано, 
в первую очередь, с кризисом оте‑
чественного образования, вызван‑
ным его несоответствием требовани‑
ям времени. На международном обра‑
зовательном рынке Россия в постсо‑
ветский период стала заметно терять 
свои позиции, перестав быть привле‑
кательной в качестве образовательно‑
го центра для большей части потен‑
циальных иностранных студентов.

Связано это оказалось с тем, что 
многие образовательные программы, 
по которым осуществлялось обучение 
в российских высших учебных заведе‑
ниях, не соответствуют современным 
стандартам. Равным образом, дипло‑
мы, получаемые в высших учебных 
заведениях, до недавнего времени не 
вписывались в международную ква‑
лификационную систему, посколь‑
ку организация российской системы 
образования не соответствовала двух‑



17

«
З

—
С

»
  

Д
е

к
а

б
р

ь
 2

0
1

8

уровневой модели организации обра‑
зования (бакалавриат — магистрату‑
ра), принятой в европейских странах 
и большинстве стран мира.

Важной чертой инноватизации об‑
разования стала его информатизация, 
то есть переход к активному исполь‑
зованию информационно‑коммуни‑
кационных технологий в образова‑
тельном процессе. Совершенствование 
информационных технологий в совре‑
менном мире создает возможности для 
дистанционного образования, в корне 
меняющего привычную систему орга‑
низации образовательного процесса. 
Овладение информационно‑коммуни‑
кационными технологиями на поль‑
зовательском уровне становится не‑
отъемлемой задачей получения каче‑
ственных образовательных услуг.

Инноватизация образования пред‑
полагает и переход к качественно 
иным формам организации обучения. 
В первую очередь, речь идет об отходе 
от тех принципов, на которых изна‑
чально строилась система образова‑
ния: то есть, от репродуктивного ха‑
рактера процесса обучения, который 
характеризовался нацеленностью на 
трансляцию знаний от преподавате‑
ля к обучающимся. Современное ин‑
новационное образование в большей 
степени ориентировано на развитие 
креативного потенциала обучающих‑
ся, усвоение ими исследовательской 
модели, при этом преподаватель вы‑

полняет функции подсказывающего 
и направляющего инструктора.

Целями инновационной политики 
ведущих стран мира являются: увели‑
чение вклада науки и техники в разви‑
тие экономики, обеспечение прогрес‑
сивных преобразований в сфере мате‑
риального производства, повышение 
конкурентоспособности национальных 
продуктов на мировом рынке, укре‑
пление национальной безопасности 
и обороноспособности своей страны, 
улучшение экологической обстановки 
и другое.

Реализация инновационной поли‑
тики экономически развитых госу‑
дарств происходит в рамках непре‑
рывного процесса создания инно‑
ваций. Этот процесс определен как 
основа социально‑экономическо‑
го развития современного общества. 
Основными компонентами структу‑
ры этого процесса являются: инно‑
вация, инновационный процесс, ин‑
новационная деятельность, иннова‑
ционный инжиниринг, инновацион‑
ный инженер и его профессиональ‑
ная подготовка.

Инновационный инжиниринг. В со‑
ответствии с определением инжини‑
ринг (инженерия) — это область чело‑
веческой интеллектуальной и прак‑
тической деятельности, дисциплина, 
профессия, задачей которой является 
применение достижений науки, тех‑
ники, использование законов приро‑
ды и ее ресурсов для решения кон‑
кретных проблем, целей и задач че‑
ловечества. Исторически возникно‑
вение инжиниринга связано со стро‑
ительством. В дальнейшем смысло‑
вое сочетание строительства (постро‑

Инжиниринг — дисциплина, профессия, 
задачей которой является применение 
достижений науки, техники, использование 
законов природы и ее ресурсов для решения 
конкретных проблем, целей и задач 
человечества. 
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ения) и инженерии вошло в опреде‑
ление других технических и научных 
направлений. К этим направлениям, 
к примеру, относятся: машиностро‑
ение, авиастроение, приборостро‑
ение и другие. Структура, процесс 
и обеспечивающие его методы соз‑
дания востребованного рынком но‑
вого продукта на исполнительском 

уровне называется инновационным 
инжинирингом.

Инновационный инжиниринг явля‑
ется ориентированным на удовлетво‑
рение рыночной потребности подхо‑
дом, отвечающим за создание удов‑
летворяющего эту потребность инно‑
вационного продукта и использующе‑
го для этой цели все доступные ресур‑
сы. Любой новый для рынка продукт 
является результатом инновационно‑
го инжиниринга, как процесса струк‑
турно‑функционального соединения 
всех необходимых для создания ин‑
новации ресурсов, осуществляемого 
производительными силами.

К многообразию ресурсов (прямых 
и косвенных, материальных и нема‑
териальных), используемых при соз‑
дании инноваций, относятся: обра‑
зование исполнителей, их опыт ра‑
боты, подбор кадров, микроклимат 
в коллективе, материально‑техни‑
ческое обеспечение, используемые 
программно‑инструментальные сред‑
ства разработки, различного рода ме‑
тоды разработки, патентно‑инфор‑
мационный фонд, конструкционные 
материалы, комплектующие изделия 
и так далее. Инновационный инжи‑
ниринг существует наряду со мно‑
жеством других инжинирингов: си‑
стемным, программным, социаль‑
ным, генным, инжинирингом зна‑
ний и тому подобным.

Инновационный инжиниринг опре‑
деляет характер и методы практиче‑
ской деятельности каждого из участ‑

ников создания инновационного про‑
дукта, а также принципы и порядок 
их взаимодействия в процессе разра‑
ботки, проектирования, реализации, 
продвижения и внедрения (диффу‑
зии) инноваций. Инновационный ин‑
жиниринг имеет, как минимум, три 
связанные между собой составляю‑
щие: методологическую, структурную 
и процессуальную. Инновационный 
инжиниринг, как методология, пред‑
ставляет собой совокупность выбира‑
емых исполнителями методов после‑
довательного создания инновацион‑
ных продуктов. Инновационный ин‑
жиниринг, как структура, представ‑
ляет собой систему связанных про‑
изводственными отношениями про‑
изводительных сил, с помощью ко‑
торых осуществляется процесс созда‑
ния инновационных продуктов, про‑
изводимых при помощи использова‑
ния соответствующих методов.

Инновационный инжиниринг, как 
процесс, представляет собой практи‑
ческую реализацию методов создания 
инновационных продуктов, осущест‑
вляемых производительными сила‑
ми. Большая часть функций иннова‑
ционного инжиниринга осуществля‑
ется в процессе исполнения началь‑
ной стадии жизненного цикла техни‑
ческих систем (ЖЦТС), которая на‑
звана инновационной. Важной со‑
ставляющей инновационного инжи‑
ниринга является методика и про‑
цесс поиска необходимых для созда‑
ния инновации ресурсов.

Характер производственных отно‑
шений между непосредственными ис‑
полнителями инновационной разра‑
ботки определяются профессиональ‑
ной и должностной причастностью 
каждого из них к конечному резуль‑
тату разработки, порядком прохож‑
дения этапов инновационной ста‑
дии и психологическими принципа‑
ми функционирования малых групп.

Основными задачами, которые долж‑
ны быть решены в процессе реализа‑
ции инновационной стадии ЖЦТС, 
являются:

— всесторонний анализ первичной 
идеи (ПИ);

— анализ потребности, которая 

Инноватизация образования 
предполагает и переход к качественно 
иным формам организации обучения
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должна быть удовлетворена при реа‑
лизации ПИ;

— анализ рынка, для которого соз‑
дается новое изделие;

— проверка новизны инновацион‑
ного предложения;

— создание рыночного образа ин‑
новации;

— построение структурно‑функцио‑
нальной модели будущего изделия;

— осуществление компонентного 
синтеза;

— разработка и испытания прото‑
типа;

— разработка технического зада‑
ния для осуществления техническо‑
го проекта.

Инновационная стадия ЖЦТС на‑
чинается с формулирования и анали‑
за первичной идеи и заканчивается 
передачей документации и техниче‑
ского задания для дальнейшей разра‑
ботки проекта в рамках конструктор‑
ско‑технологической стадии. В ре‑
шении задач инновационной стадии 
участвуют менеджер проекта, эконо‑
мист, инновационный инженер, спе‑
циалист по маркетингу и патентовед.

Каждый из специалистов, участву‑
ющих в разработке этапов иннова‑
ционной стадии ЖЦТС, выполняет 
свою часть инновационного проекта, 
которая определяется для каждого из 
них соответствующим комплексом за‑
дач. Инновационный характер разра‑
ботки определяется, в основном, де‑
ятельностью инженера, маркетолога 
и патентоведа.

Авторами первичных идей дале‑
ко не всегда являются специалисты 
в области техники, к которой эта идея 
относится. Во многих случаях идеи по 
улучшению существующих систем, 
приборов и устройств или по созда‑
нию принципиально новых объек‑
тов техники возникают у нетехниче‑
ских специалистов, которые эти сис‑
темы используют в своей повседнев‑
ной работе. Первичные идеи в обла‑
сти медицины и медицинской тех‑
ники, например, чаще всего появля‑
ются у медицинских работников, так 
как именно они, в основном, сталки‑
ваются с проблемными ситуациями 
в их профессиональной деятельности 

и вынуждены задумываться о путях их 
решения. Структура системы, пред‑
ставленная к рассмотрению на ба‑
зе первичной идеи, представляет со‑
бой субъективное видение ее автором 
средства и способа решения той или 
иной проблемы, связанной с удовлет‑
ворением существующей или будущей 
потребности. Предлагаемый вари‑
ант решения задач, связанных с реа‑
лизацией первичной идеи, являет‑
ся в большинстве случаев стартовым 
для дальнейшего процесса внедрения 
инновации. Как показывает практи‑
ка, задачи, видимые авторами пер‑
вичных идей, а также пути и методы 
их решения, необходимые для реали‑
зации этих идей, могут быть очерче‑
ны спонтанно и непрофессионально. 

Кроме этого, последующая за процес‑
сом возникновения первичной идеи 
авторская эйфория и «зацикливание» 
на единственном варианте ее реализа‑
ции мешают самостоятельному трез‑
вому и всестороннему анализу пред‑
ложенной первичной идеи.

Одной из основных функций ин‑
новационного инженера и других ис‑
пол нителей инновационной  стадии 
ЖЦТС является преобразование пер‑
вичной идеи в инновационный за‑
мысел (ИЗ). Инновационный замы‑
сел является концептуальной формой 
представления первичной идеи. Он 
должен содержать необходимое тех‑
ническое, экономическое, маркетин‑
говое и патентное обоснование.

Профессиональная подготовка инно-
вационного инженера. Инновационный 
инженер относится к категории спе‑
циалистов, работа которых относит‑
ся к высшим формам человеческой 
деятельности (творческие работни‑
ки, ученые, инженеры‑изобретатели, 
педагоги, врачи, адвокаты). Процесс 
подготовки этих специалистов отли‑
чается тем, что достижение ими про‑

Инновационный инжиниринг является 
ориентированным на удовлетворение 
рыночной потребности
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дуктивного (или высокого) квалифи‑
кационного уровня происходит че‑
рез 10—12 лет с момента начала уче‑
бы в университете. Это связано с тем, 
что в педагогике профессионально‑
го обучения за обозримый историче‑
ский период каких‑либо существен‑
ных методологических прорывов, на‑
правленных на сокращение сроков 
профессионального становления, не 
произошло. Стихийно‑повседневный 
процесс приобретения индивидуаль‑
ного профессионального опыта явля‑
ется доминирующим для этой катего‑
рии специалистов.

В отличие от традиционных обра‑
зовательных методов, процесс под‑
готовки инновационных инжене‑

ров должен также иметь инноваци‑
онный характер. Необходима раз‑
работка обучающих методов, кото‑
рые способствуют повышению каче‑
ственных показателей обучения и со‑
кращению сроков достижения специ‑
алистами уровня профессионального 
мастерства.

Уровень развития образовательных 
технологий по части технического 
обеспечения, разнообразия и доступ‑
ности учебной информации, а также 
ее мультимедийности за последние 
годы существенно возрос. Поисковые 
системы интернета, игровые обучаю‑
щие и тренинговые программы, вир‑
туальные инструменты и экспери‑
ментальные установки стали реальны‑
ми компонентами общеобразователь‑
ных и обучающих технологий.

Однако, эти достижения в развитии 
технических средств обучения (ТСО) 
не привели к ощутимому прогрес‑
су в области образования. Причиной 
этого является то, что консерватив‑

ным элементом системы обучения 
является сам обучаемый. Если бо‑
лее конкретно, то это — свойствен‑
ные человеку механизмы восприятия, 
связанное с этим восприятием мыш‑
ление и последующее ассоциативное 
запоминание учебной информации.

Необходима разработка дидакти‑
ческих методов, учитывающих пси‑
хологию восприятия, то есть, воз‑
можности студентов воспринимать 
и эффективно усваивать определен‑
ный объем учебной информации 
за единицу времени. Педагогика, 
как наука и часть общей системы 
знания, не является обособленной 
и невосприимчивой к использова‑
нию междисциплинарных моделей 
или аналогий. Возможность исполь‑
зования в разрабатываемых образо‑
вательных методах аналогий и изо‑
морфных явлений других предмет‑
ных областей является эффектив‑
ным средством повышения КПД 
учебного процесса.

Реализация процесса объединения 
изоморфных явлений, аналогий, про‑
цессов, принципов и законов для це‑
лей образования и обучения являет‑
ся составной частью ассоциативной 
дидактики, которая, помимо сниже‑
ния объема учебной информации, по‑
зволяет значительно повысить коэф‑
фициент полезного действия обра‑
зовательного процесса в направле‑
нии расширения междисциплинарно‑
го кругозора, развития общего и си‑
стемного мышления, а также повы‑
шения прочности знаний. Основой 
метода является принцип тематиче‑
ского объединения, реализуемый пу‑
тем взаимной ассоциативной при‑
вязки тем и решаемых задач изучае‑
мых предметов к похожим явлениям 
и задачам других предметных обла‑
стей. Тематическое объединение мо‑
жет быть произведено также на ос‑
нове общего ассоциативного призна‑
ка (например, общей математической 
модели). Практическое осуществле‑
ние метода ассоциативной дидакти‑
ки производится путем соответству‑
ющего логического анализа учебных 
материалов и подбора изоморфных 
явлений, математических и семан‑

Во многих случаях идеи по улучшению 
существующих систем, приборов 
и устройств или по созданию 
принципиально новых объектов 
техники возникают у нетехнических 
специалистовО
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тических моделей из существующей 
системы знания, состоящей из мно‑
жества взаимосвязанных предметных 
областей.

Создание инноваций является мно‑
гофункциональным процессом, зави‑
сящим от множества влияющих фак‑
торов. Любой новый для рынка про‑
дукт является результатом иннова‑
ционного инжиниринга, как процес‑
са структурно‑функционального со‑
единения всех необходимых для соз‑
дания инновации ресурсов, осущест‑
вляемого производительными сила‑
ми. В структуре производительных 
сил основным разработчиком новых 
рыночных продуктов является инно‑
вационный инженер. В его профес‑
сиональной структуре главным фак‑
тором, влияющим на качество инно‑
ваций, являются необходимые лич‑
ностные качества, уровень профес‑
сиональной подготовки и накоплен‑
ный опыт работы.

Здесь я хотел остановиться на опы‑
те работы Швейцарии в области фи‑
нансирования научных исследований, 
о чем рассказала представительница 
швейцарского научного фонда SNSF 
(Swiss National Science Foundation) 
Жилиан Оливиери. В своем рассказе 
она коснулась, в частности, критери‑
ев оценки деятельности фонда — это 
индекс цитируемости и количество 
патентов на миллион населения. По 
этим показателям Швейцария в рам‑
ках ОЭСР находится на втором ме‑
сте, уступая лишь Японии. (Вне ра‑
мок ОЭСР по этому показателю ли‑
дирует Израиль).

Швейцарский национальный на‑
учный фонд занимается поддержкой 
конкурентоспособных фундамен‑
тальных исследований во всех об‑
ластях. Фонд был создан в 1952 го‑
ду в рамках частного права, то есть 
он не является федеральным ведом‑
ством, его сотрудники — не государ‑
ственные служащие. Изначально это 
были частные деньги, которые были 
внесены в фонд. Тогда это было сде‑
лано сознательно, чтобы стать макси‑
мально независимыми как от каких 
бы то ни было исследователей, кото‑
рые будут получать финансирование 

из этого фонда, так и для того, что‑
бы не было диктата от государства. 
Стратегической задачей фонда явля‑
ется укрепление того прочного по‑
ложения, которое Швейцария сейчас 
занимает в области научных иссле‑
дований, и увеличение ее привлека‑
тельности для исследователей со все‑
го мира — там работают специали‑
сты, приезжающие из США и Китая, 
открывают исследовательские пред‑
ставительства и осуществляют кон‑
кретные проекты концерны из раз‑
личных стран Евросоюза. Кроме то‑
го, в задачи фонда SNSF входит ра‑
бота с молодыми учеными и решение 
гендерной задачи. 

«Для нас крайне важна такая про‑
блема, как стимуляция молодых лю‑
дей к тому, чтобы они оставались 
учеными, вели фундаментальные 

исследования, — говорит Жилиан 
Оливиери. И добавляет — в фунда‑
ментальной науке у нас еще доволь‑
но мало женщин и одна из задач — 
стимулировать туда их привлечение».

Но главная особенность работы 
SNSF — то, что в технических науках 
предпочтение отдается именно коли‑
честву патентов.

Хотелось бы надеяться, что широ‑
кое использование в России инно‑
вационного инжиниринга и переход 
в технических науках к оценке проек‑
тов по их патентоспособности позво‑
лят разработать эффективные новые 
технологии, а не копировать зарубеж‑
ные аналоги, так как этот путь при‑
ведет к техническому застою и про‑
игрышу в соревновании с передовы‑
ми экономиками мира. И необходи‑
мо, исходя из опыта Китая, широко 
использовать возможности сотрудни‑
чества с российской диаспорой.

В отличие от традиционных 
образовательных методов, процесс 
подготовки инновационных инженеров 
должен также иметь инновационный 
характер
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Георгий Малинецкий

Век инженеров

Платон мне друг, но истина до-
роже.

Сократ

Большое*удовольствие вести поле‑
мику с мудрым, прекрасно информи‑
рованным, талантливым, умеющим 

Георгий Малинецкий — доктор физико‑
математических наук, заведующий отделом 
Института прикладной математики РАН 
имени М. В. Келдыша.

слушать и слышать собеседником. Все 
эти эпитеты без преувеличения отно‑
сятся к выдающемуся изобретателю 
(более 500 патентов и премия «Золотой 
ангел» − одна из высших в этой обла‑
сти), глубокому исследователю и бле‑
стящему организатору инновационной 
деятельности в области инженерии, 
а также обаятельному и остроумному 
человеку Олегу Львовичу Фиговскому. 
Беседы с ним особенно интересны, 
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потому что он в прошлом — сотруд‑
ник Государственного комитета по на‑
уке и технике СССР, а впоследствии 
организатор нанотехнологической от‑
расли Израиля. Поэтому лучше, чем 
кто‑либо другой, представляет путь от 
идеи до результата «у нас» и «у них». 
Кто‑то из великих толковал, что заб‑
луждения выдающихся людей не ме‑
нее полезны и поучительны, чем их 
достижения. Очень часто они стано‑
вятся основой для того, чтобы дви‑
гаться вперед.

Цель этих заметок — поспорить 
с О. Л. Фиговским и представить аль‑
тернативный взгляд на обсуждаемые 
им проблемы.

Образовательный вызов
Ядро цивилизации  — это тек-

сты, которые изучают школьники 
и  студенты и  которые приходят 
человеку на ум в дни испытаний.

Ниал Фергюсон
Начнем с тезиса «утверждение ин‑

новаций в российской системе обра‑
зования связано, в первую очередь, 
с кризисом отечественного образова‑
ния, вызванным его несоответствием 
требованиям времени». Это тезис не‑
верен. Инновации в российском об‑
разовании, которые осуществлялись 
с 1991 года, были направлены совсем 
не на то, чтобы «привести его в со‑
ответствие с требованиями времени», 
а на противоположное — на его раз‑
вал. Реформ было много — гумани‑
зация, гуманитаризация, интернети‑
зация, информатизация, егэнизация, 
болонизация, слияние школ с дет‑
садами и друг с другом, ликвидация 
воен ных кафедр и прочая, прочая, 
прочая. И вели они в одном направ‑
лении — всё ниже, и ниже, и ниже. 
Происходило это благодаря злой во‑
ле «смотрящего» за российским обра‑
зованием — Высшей школы экономи‑
ки — или благодаря некомпетентно‑
сти прожектеров из этой организации, 
не так значимо. Пассажирам рухнув‑
шего самолета не очень важно — ста‑
ли они жертвами террориста, напра‑
вившего самолет в гору, или просто 
пилот не справился с управлением.

Первые министры образования 

и идеологи реформ не скрывали, что 
главная цель их деятельности — по‑
кончить с советской школой. Помнит‑
ся, А. Г. Асмо лов много лет толковал, 
что надо перевести среднюю школу 
от «культуры полезности» (на первый 
взгляд, образование должно быть по‑
лезно тем, кто его получает) к «куль‑
туре достоинства». Так и представ‑
ляешь себе Митрофанушку, который 
не знает, не умеет, и знать не хочет. 
Сейчас, после «Революціі Гідності» 
(достоинства) на Украине, в резуль‑
тате которой руководители развалили 
промышленность своей страны, сло‑
ва про «достоинство» воспринимают‑
ся иначе. В прошлом министр обра‑
зования, а ныне советник Президента 
по вопросам науки и образования 
А. А. Фурсенко несколько раз и впол‑
не ясно определял вектор развития 
системы образования. Он объяснял, 
что недостатком советской систе‑
мы было то, что она готовила твор‑
цов (вспомним слова советской пес‑
ни: «Здравствуй страна героев, страна 
мечтателей, страна ученых!»). В то же 
время надо, по его мысли, готовить 
«квалифицированных потребителей», 
тех, кто умеет использовать техноло‑
гии (созданные другими), а не разра‑
батывать свои… И эти указания вы‑
полнены. Да, и А. Г. Асмолов писал, 
что «разрушил школу совка».

В начальной школе в советские вре‑
мена учителя учили детей бегло чи‑
тать, считать в пределах сотни и кра‑
сиво писать, да и не перегружены де‑
ти были, во дворах гуляли. Не то сей‑
час — «окружающий мир», по кото‑
рому родители должны постоянно де‑
лать презентации, «труды», занимаясь 
которыми родители возненавидят «из‑
готовление поделок своими руками», 
«научные работы» на конкурс, кото‑
рый родители должны выполнить за 
вечер, экскурсии и творческие кон‑
курсы. Ранцы на колесах — в школу 
надо таскать неподъемный груз учеб‑
ников, «пособий», «рабочих тетра‑
дей», а еще «задания по компьютеру», 
кружки и уроки до полуночи. Но при 
этом, как правило, считать и решать 
задачи «по вопросам» дети не умеют 
и пишут, как курица лапой.
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Программы хаотичны, — что‑то 

в 1‑й класс перекочевало из бывше‑
го советского 2, 3 или 4‑го; в 4‑й из 
7‑го. «Левый фланг направо, пра‑
вый — в центр».

На родительских собраниях оше‑
ломленным родителям учеников мо‑
сковских школ разъясняют, что шко‑
ла ныне не учит, а «помогает роди‑
телям учить детей». Всё по О. Л. Фи‑
говскому. «Современное инноваци‑
онное образование в большей степе‑
ни ориентировано на развитие кре‑
ативного потенциала обучающихся, 
усвоение исследовательской моде‑
ли, при этом преподаватель выпол‑
няет функции подсказывающего ин‑
структора». Не учителя, а некоторые 
инструкторы, тренеры, оказывающие 
«образовательные услуги», вышли на 
сцену. В российской школе образова‑
ние рассматривается не как важней‑
шая деятельность, направленная на 
строительство, образование Личности, 
Гражданина, Творца, а как услуга. 
Такая, как стирка белья в прачечной 
или стрижка в парикмахерской.

Мы удивительно быстро оказались в 
образовательном Средневековье. Пи‑
рож ник пусть готовит своего сына 
в пирожники, сапожник — в сапож‑
ники, а иначе надо нанимать репети‑
торов. Многие из моих знакомых ро‑
дителей, закончивших МГУ, Физтех, 
другие ведущие вузы, сейчас нани‑
мают репетиторов для своих детей 
и внуков, учащихся в начальной шко­
ле, или сами начинают выполнять эти 
функции… А ведь в 1970‑х, когда я и 
большинство моих сверстников учи‑
лись, о репетиторах и слыхом не слы‑
хивали, и в глаза их никто не видел. 
По данным социологов, сейчас бо‑
лее половины российских школь‑
ников не осваивают школьную про‑
грамму, и около половины (а в стар‑
ших классах — до 85%!) пользуются 
услугами репетиторов. Схожая ситуа‑
ция и в других странах постсоветско‑
го пространства. Советскую систему 
образования развалили, а иной, кро‑
ме колониальной, иметь не велено…

Другой интересный тезис: «совер‑
шенствование информационных тех‑
нологий в современном мире созда‑

ет возможности для дистанционно‑
го образования, в корне меняюще‑
го привычную систему образователь‑
ного процесса». С этим можно со‑
гласиться — действительно меняю‑
щего, но к худшему. Разрушительная 
роль компьютеров и гаджетов в рос‑
сийской средней школе, думаю, сей‑
час очевидна почти всем, имеющим 
к ней отношение.

Поставим себя на место этого само‑
го «инструктора» или «тренера». Кто 
его главный враг? Мобильный теле‑
фон. Отобрать его у детей он не мо‑
жет, выгнать из класса ребят, срываю‑
щих урок, — тоже, оценок по поведе‑
нию нет. Дисциплины на многих уро‑
ках даже в школах, считающихся ве‑
дущими, нет. И вместо того, чтобы 
учить, «инструктор» должен развлекать 
и отвлекать детей, которые sms‑ят…

Что же касается дистанционного 
(заочного) образования, то и сейчас 
мы находимся почти всегда в ситуа‑
ции, описанной в советском анекдо‑
те. «Почему пенье соловья отличает‑
ся от вокала воробья, ведь они окон‑
чили одну и ту же консерваторию? — 
Да, одну и ту же. Но первый получал 
образование по очной форме обуче‑
ния, второй — по заочной».

Так что идеи Олега Львовича в от‑
ношении среднего образования очень 
далеки от «российских палестин» и, 
как сейчас говорит молодежь, «не 
в ту степь». Совсем другое дело с ин‑
женерным образованием.

Впрочем, надо признать — на на‑
ше счастье оркестру реформаторов от 
образования под управлением ВШЭ 
удалось далеко не всё, буксуют «ре‑
формы». В нашей стране до сих пор 
есть талантливые ученики, блестя‑
щие учителя, мудрые директора, са‑
моотверженные родители. Среди мо‑
их знакомых есть несколько платив‑
ших многие годы немыслимые день‑
ги репетиторам, но сумевшим довести 
детей до Всероссийской олимпиады, 
а через нее в вожделенные вузы — 
ВШЭ, МГИМО, журфак МГУ… Пусть 
у детишек всё сложится.

Команда российских школьников, 
которую готовила «Лига роботов» (а не 
наша Минобразина) на мировой олим‑
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пиаде в Коста‑Рике в 2017 году заняла 
первые места во всех номинациях.

Вопреки ожиданиям удачным начи‑
нанием оказалась школа для талант‑
ливых детей «Сириус». Туда на ме‑
сяц собирают победителей олимпиад 
и творческих конкурсов. Когда слы‑
шишь, что дети просят не водить их 
на экскурсии и на море, чтобы по‑
больше позаниматься, понимаешь, 
что будущее России может состояться.

Пока реформаторы зачистили не 
всё, есть еще над чем потрудиться — 
«Не оставляйте стараний, маэстро, не 
убирайте ладоней со лба». 

Инженер — профессия будущего
Чтобы изобретать, необходимо 

богатое воображение и  куча ме-
таллолома.

Т. А. Эдисон

Если что-то способно выйти из 
строя, оно выйдет из строя  — но 
только по истечении гарантийного 
срока.

Закон гарантийного срока

Мир меняется. В XX веке централь‑
ной фигурой, обеспечивающей про‑
гресс, был ученый. Атомную бомбу — 
один из главных проектов прошедше‑
го столетия — делали большие коллек‑
тивы, включавшие нобелевских лау‑
реатов, работавших на переднем крае 
фундаментальных физических иссле‑
дований. В США — Ферми, Фейнман, 
в СССР — Тамм, Ландау, Гинзбург, 
в Германии — Гейзенберг.

Ныне ситуация изменилась. Ее мо‑
жно сравнить с развитием географии. 
В эпоху Великих географических от‑
крытий континенты были открыты. 
Белых пятен на картах уже не оста‑
лось. Для открытий, сравнимых по 
масштабу с тем, что сделали Колумб 
или Магеллан, места на Земле уже нет. 
Колумб открыл Америку в 1492 году, 
и понадобилось почти 300 лет, чтобы 
отстроить сильное, динамичное, неза‑
висимое государство. И у нас пришло 
время строительства.

В «технической триаде» ученый — 
инженер — рабочий на первую по‑
зицию выходит инженер. В этом 
О. Л. Фиговский, безусловно, прав.

И вот тут начинаются наши, рос‑
сийские проблемы, которые мне ви‑
дятся совсем не так, как нашему из‑
раильскому коллеге. Очертим их.

Отсутствие мечты. Начинающих во‑
дителей учат смотреть вдаль, а не «де‑
лать суслика», сосредотачиваясь на 
том, что уже под колесами или скоро 
под ними будет. Человек может уди‑
вительно много, если у него есть боль‑
шая масштабная цель. Ну, а если ее 
нет, то будущие инженеры за первые 
два‑три года получат, как они гово‑
рят, специальность «слесарь‑програм‑
мист», разбегутся по банкам и инже‑
нерами уже не станут. Трудно ярким, 
талантливым ребятам, которым нужен 
журавль в небе, а не синица в руке.

Развал технической  подготовки и 
уничтожение научно-популярных СМИ. 
В доброе старое советское время бы‑
ла масса технических кружков, стан‑
ций юных техников, клубов. В них лю‑
ди могли что‑то сделать своими руками 
и понять — их это или нет. Именно тут 
рождался интерес к технике и изобре‑
тательству. Авиамодельные и судомо‑
дельные кружки и соревнования, жур‑
нал «Юный тех ник», а еще таинствен‑
ное «Знание — сила» со статьями про 
высокую науку, бодрая «Техника — 
молодежи», показывающая, что буду‑
щее рядом, и «Наука и жизнь» с «за‑
дачником конструктора» и «шахма‑
тами без шахмат». И, конечно, масса 
научной фантастики. И книжных ма‑
газинов в разных городах и весях, где 
продавались книги, начиная со сказок 
и кончая монографиями выдающихся 
ученых.

В нашей средней школе № 62 горо‑
да Уфы благодаря энергии, педагоги‑
ческому и организаторскому таланту, 
увлеченности нашего директора Якова 
Наумовича Левина были прекрасные 
школьные мастерские «со станками». 
И всё было можно, — и коньки пото‑
чить, и деталь для завода сделать «на 
пятерку», и понять, как работается за 
токарно‑винторезным станком. А у де‑
вочек домоводство — пирожки, швей‑
ные машины, вязание. Не все у нас 
стали инженерами, учеными, рабочи‑
ми, но почти все вспоминают наши 
«труды» с большим теплом.
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«Лукоморья больше нет». Названия 

могут быть теми же, но тиражи на‑
учно‑популярных журналов и книг 
упали в сотни раз. Фантастику заме‑
нила фэнтези. Книжные закрылись. 
Мастерские в нашей школе развалили.

Интернет — чужая, со стрелялка‑
ми, догонялками, ужастиками при‑
зрачная жизнь — не заменяет всего 
этого ни в малой степени. Как пра‑
вило, он не поднимает нашу моло‑
дежь до мечты, а опускает до прими‑
тива. По данным социологов, 92,4% 
молодежи в России в возрасте от 15 
до 25 лет следят за рэп‑баттлами (это 
часть маргинальной культуры, в ко‑
торой здоровые мужики непристойно 
оскорбляют друг друга, кто лучше ру‑
гается, тот и «молодец»).

Известный тележурналист Анна Ур‑
манцева предложила ввести во всех 
электронных СМИ образовательный 
налог — 13% вещания в разумное вре‑
мя отдавать под образовательные, на‑
учно‑популярные, просветительские 
программы. Мне и многим моим кол‑
легам эта идея кажется очень разумной.

Отсутствие междисциплинарности и 
широкого системного взгляда. «Мы ле‑
нивы и нелюбопытны», — сетовал 
Пушкин. «Всякий специалист подо‑
бен флюсу — полнота его односторон‑
няя», — толковал Козьма Прутков. Но 
они просто не видели нынешних сту‑
дентов… Огромной бедой нашего сред‑
него образования стала ранняя специ‑
ализация. Юные «математики» класса 
с 4‑го пропускают «всю эту гуманитар‑
щину» мимо ушей, исправно повторяя, 
что велит учитель, «не включая мозги». 
А «гуманитариям» обычно надо чет‑
ко рассказать, что и в какие формулы 
надо подставить, на какие кнопки на 
калькуляторе нажать, чтобы «получи‑
лось по ответу». Чтобы сдать единый 
государственный экзамен по матема‑
тике (ЕГЭ) на «базовом уровне» до‑
статочно владеть программой в объе‑
ме… 6‑го класса.

Я преподаю в Московском государ‑
ственном техническом университете 
имени Н. Э. Баумана на одном из са‑
мых престижных факультетов и удив‑
ляюсь. Что такое инженер, в чем суть 
инженерной деятельности, и чем она 

отличается от работы управленца, ре‑
бята узнают обычно после 4‑го курса, 
когда все уже работают и «немного 
подучиваются». Химии они не знают 
даже на школьном уровне, а значит, 
и о материаловедении у них понятия 
нет. Кажется, великий химик и выда‑
ющийся инженер Д. И. Менделеев го‑
ворил, что «конструкция должна рабо‑
тать не в принципе, а в металле». Но 
ребята‑то о металлах, сплавах, пласти‑
ках и композитах и понятия не имеют. 

Родившаяся в России в 1960‑х годах 
трудами Г. С. Альтшуллера теория ре‑
шения изобретательских задач (ТРИЗ) 
распространяется по миру, преподает‑
ся, используется в крупнейших ком‑
паниях — Mitsubishi, Samsung, Hewlett 
Packard, General Electric, во многих 
других, но… не в России.

Одной из крупнейших диверсий, 
направленных против инженерного 
корпуса России, стало закрытие во‑
енных кафедр, а также резкое сокра‑
щение студентов, проходящих воен‑
ную подготовку на тех кафедрах, ко‑
торые остались. На военных кафедрах 
люди получали конкретные военно‑
инженерные специальности и виде‑
ли те пути, на которых знание ста‑
новится силой, знакомились с дру‑
гим взглядом на технологии. Я кон‑
чил кафедру математики физического 
факультета МГУ, и осваивать на воен‑
ной кафедре военную специальность, 
связанную с радиоэлектроникой, при‑
знаюсь, мне было нелегко, да и не мое 
это. Но уже через несколько лет после 
окончания университета стало понят‑
но, насколько это полезно. Ну, а ког‑
да пришлось поработать с военными, 
совсем в других областях, стала оче‑
видна важность военного образова‑
ния, которое мы получили.

Наши студенты очень заняты и 
прагматичны. Мне довольно часто 
приходится выступать на научных се‑
минарах и конференциях. И в нача‑
ле выступления я прошу поднять ру‑
ки студентов, пришедших послушать. 
Профессоров и доцентов — как собак 
нерезаных, а если приходит студент, 
а еще лучше два или три — это празд‑
ник! Значит, моим мыслям и подхо‑
дам может найтись место в будущем.
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Футурофобия. Чтобы ответственно 
планировать свою жизнь, надо предви‑
деть ее контуры, хотя бы в общих чер‑
тах, представлять, куда же страна идет 
и куда должна прийти. Россия всегда 
была страной будущего, удивительной 
цивилизацией, в которой наука, куль‑
тура и мечта оказывались очень близ‑
ки. Именно с этим, на мой взгляд, 
и связаны главные успехи советской 
науки и техники. Именно поэтому 
предвидение Вернадского об уране 
как о главной силе XX века или меч‑
ты Циолковского о космических горо‑
дах становились руководством к дей‑
ствию для следующего поколения ин‑
женеров, организаторов, ученых. Для 
нас важно «мысль разрешить», а не 
«копейку заработать».

Именно утрата образа будуще‑
го и является главной потерей но‑
вой России. Вы заметили, что у нас 
по телевидению никогда не обсужда‑
ется, какой будет Россия в 2030 или 
2050 году, что мы будем считать успе‑
хом, а что поражением, каким будет 
ее место в мире, и каким будет сам 
мир? Россия не первый десяток лет 
стоит в позиции витязя на распутье, 
и это серьезный фактор риска. Ведь 
для корабля, пункт назначения кото‑
рого неизвестен, нет попутного ветра.

Я имею честь работать в Институте 
прикладной математики имени 
М. В. Кел дыша, в котором с нача‑
ла космической эры ведутся балли‑
стические расчеты и обеспечивает‑
ся сопровождение космических мис‑
сий, стыковок, программ, требующих 
компьютерных расчетов, учим этому 
и студентов. Обычно по этой тематике 
защищаются отличные дипломы, вы‑
ходит множество статей в престижных 
журналах. Но… в нашей стране, рас‑
пахнувшей миру дверь во Вселенную, 
почти 30 лет не было успешных запу‑
сков в дальний космос. Выросло це‑
лое поколение специалистов, которые 
этого не делали. В Сарове выходит на 
пенсию поколение ядерщиков, не ви‑
девшее ни одного испытания…

Чтобы у нас появилось новое поко‑
ление инновационных инженеров, ра‑
ботающих не за страх, а за совесть, не 
для денежки, а для мечты, у нас дол‑

жен появиться образ будущего России, 
и прочерчен курс, которым мы туда 
пойдем*.

Кризис олигархического капитализма. 
Мне довелось прочитать одну из глав 
книги Олега Львовича, которая, наде‑
юсь, скоро будет издана в России. Не 
могу не процитировать один ее фраг‑
мент: «Мало отобрать способных ре‑
бят, неплохо их хорошо выучить, но 
все прахом пойдет, если эти тщатель‑
но отобранные и хорошо выучен‑
ные ребята в России не у дел оста‑
нутся. А дело они найти могут у та‑
ких же ребят, как они сами — моло‑
дых, амбициозных, но уже с деньга‑
ми, то бишь у наследников месторож‑
дений, обогатительных и металлурги‑
ческих заводов, железных дорог и па‑
роходов — у отпрысков наших оли‑
гархов. На данный момент лишь они 
могут стать наиболее активными ин‑
весторами в наши инвестиционные 
проекты…»

Надеюсь, читатель оценил былин‑
ный стиль этого фрагмента. Поэтому 
отвечать надо в том же стиле — прит‑
чей. Собрал как‑то президент своих 
ближних бояр — олигархов равноуда‑
ленных — и попрекать начал: «Вот вы 
всё о деньгах, о деньгах, а ведь о лю‑
дях пора подумать». Задумались бо‑
яре, и отвечает главный, самый рав‑
ноудаленный олигарх: «Правду гово‑
ришь, государь, хорошо бы всем нам, 
людям твоим верным, душ по 300…» 
И опечалился государь…

Да и как ему не печалиться? Сколько 
раз он говорил, что деньги, счета, де‑
ти, семьи отцов‑олигархов должны 
быть в России. Всё как об стенку го‑
рох. Ни кипрский погром офшоров, 
ни санкции никак не вразумят наших 
благодетелей.

Наверно, мы с Олегом Львовичем 
учились в молодости по одним и тем 
же марксистским учебникам. Но, как 
ни крути, как ни относись к Марксу, 

* И Бог, и черт в деталях. О них надо го‑
ворить подробно. Но многие детали уже про‑
думаны и описаны, например, в книге 
Иванов В. В., Мали нецкий Г. Г. Россия XXI 
век. Стра тегия прорыва. Технологии. Образо‑
ва ние. Наука. Изд. 2‑е. — М.: ЛЕНАНД, 
2017. — 304 с. — (Будущая Россия, № 26).
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однако общественная практика явля‑
ется критерием истины. Опыт обще‑
ния и взаимодействия с «отпрыска‑
ми олигархов», «молодыми и амби‑
циозными», у меня есть. И видел я, 
что они обычно делают с высокотех‑
нологичными предприятиями… Очень 
сочувствую я их родителям, но еще 
больше работникам этих предприя‑
тий, России и нам с вами.

Новейшая российская история, 
да и не только российская, показа‑
ла: инновационное развитие страны 
и компрадорский олигархат — две ве‑
щи несовместные, как гений и зло‑
действо.

Так что и здесь мы смотрим на ин‑
новационные проблемы с О. Л. Фи‑
говским по‑разному.

Научная ссылка  
или чемодан без ручки

…Я князь — Григорию и вам
Фельдфебеля в Вольтеры дам,
Он в три шеренги вас построит,
А пикните, так мигом успокоит.

А. С. Грибоедов «Горе от ума»

Чтобы автомобиль ехал в нужном 
направлении и доехал туда, куда сле‑
дует, ему нужен навигатор, руль, мо‑
тор и колеса.

Фундаментальная наука работает «за 
горизонт», заглядывая на 40—50 лет 
вперед. После того, как Фарадей от‑
крыл электромагнитную индукцию, 
путь к созданию электродвигателей 
и к электротехнике был открыт, но 
занял он почти полвека. После то‑
го, как Эйнштейн выписал уравне‑
ние для индуцированного излучения 
в 1920‑х годах, можно было стро‑
ить лазер. Однако нобелевская пре‑
мия Н. Г. Басову, А. А. Прохорову 
и Ч. Х. Таунсу за создание лазеров 
и мазеров была присуждена только 
в 1964 году. Поэтому то, чем зани‑
мается фундаментальная наука, ско‑
рее всего, пригодится не нынешнему, 
а следующему поколению инженеров, 
а, может быть, и поколению их детей. 
Разумеется, это верно, если речь не 
идет о войне или активной подготов‑
ке к ней, когда «научное время» сжи‑
мается. То, что в нормальной ситуа‑

ции занимало десятилетия, делается 
за годы, а иногда и за месяцы.

Поэтому верхом абсурда является 
требование немедленных практиче‑
ских результатов от ученых, действи‑
тельно занимающихся фундаменталь‑
ными исследованиями.

Руководство фундаментальными ис‑
следованиями — дело сложное. Надо 
ясно понимать карту нашего незнания 
и видеть, где тот участок, на котором 
можно прорваться в неведомое…

Следует вникать, осмысливать, 
предвидеть, руководить по существу. 
В советские времена, в эпоху взлета 
нашей космонавтики, когда президен‑
том Академии наук был выдающийся 
математик, механик, организатор нау‑
ки Мстислав Всеволодович Келдыш, 
это удавалось.

Забавная картина наблюдается, ког‑
да «на науку» «посадили» «хозяйствен‑
ников» и «эффективных менеджеров» 
и дали им на откуп более 1000 науч‑
ных организаций, которыми должно 
было руководить Федеральное агент‑
ство научных организаций (ФАНО) 
во главе с бывшим заместителем ми‑
нистра финансов М. М. Котюковым 
(это произошло в 2013 году). Что они 
могут делать, не вникая в суть того, 
чем руководят? Сливать и ликвиди‑
ровать научные институты. Институт 
с возу — управлять легче! Далее де‑
лить институты на категории, типа 
первой, второй и третьей свежести. 
И требовать увеличивать объем «ин‑
формационного шума», причем обя‑
зательно индексируемого в зарубеж‑
ных базах данных. 

В этом году подведомственным ин‑
ститутам «спустили» требование уве‑
личить число публикуемых статей 
в научных журналах в 2018 году вдвое 
против 2017 года. Например, нашему 
институту велели издать 666 статей. 
Почему 666 — понятно — это «чис‑
ло зверя» из Апокалипсиса (правда, 
потом, кажется, была корректировка, 
вроде, сейчас надо 667). А Институту 
философии надо 1024. Почему? 
Тоже понятно. Это же 210. Впрочем, 
ФАНО недавно ликвидировали, соз‑
дав Министерство образования и на‑
уки, призванное руководить и вузами, 
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и НИИ (принципиально различными 
структурами), а министром сделали… 
того же Котюкова. Чудны дела твои, 
Господи, неисповедимы пути…

Сюда же отнесем подготовку кад‑
ров, от которой Академию наук много 
лет старательно отстраняют. Пусть все 
это условно стоит 1 рубль. «Руля», как 
понятно из сказанного, координирую‑
щего научные исследования, озабо‑
ченного внедрением результатов, их 
воздействием на экономику и оборо‑
ну, у нас пока, по существу, нет.

Но главное, с инженерной точ‑
ки зрения, происходит не здесь, а в 
институтах, занимающихся приклад‑
ной наукой. Именно здесь накоплен‑
ные знания превращают в работа‑
ющие образцы, новые технологиче‑
ские процессы, алгоритмы, страте‑
гии, лекарства, штаммы, сорта рас‑
тений и прочее. Именно в этом сек‑
торе науки делается 75% изобрете‑
ний. Именно классиком в области 
прикладных исследований и является 
О. Л. Фиговский.

Здесь горизонт другой — 10—12 лет. 
Практика показывает, что если сегод‑
ня мы начнем финансировать созда‑
ние нового оружия, то в войсках оно 
окажется лет через 10, а то и позже. 
Именно прикладная наука и являет‑
ся мотором национальной инноваци‑
онной системы. Стоит это уже боль‑
ше 10 рублей.

Основная часть прикладной на‑
уки в России была уничтожена в 
1990‑х годах, и вопрос о ее восста‑
новлении пока не ставится. Без мо‑
тора машина не поедет, сколько ни 
встречайся с академиками, министра‑
ми и вице‑премьерами.

«Колеса» инновационного автомо‑
биля — это крупные высокотехноло‑
гичные компании, которые могут ор‑
ганизовать опытно‑конструкторские 
разработки и за несколько лет дове‑
сти то, что предлагает прикладная на‑
ука, до товаров и услуг, которые будут 
покупать, вывести их на националь‑
ный или мировой рынок. Это уже сто‑
ит 100 рублей.

Успехи инновационных  инженеров 
и стартапов Кремниевой долины и 
разработок Стэнфорда во многом 

определяются наличием гигантов IT‑
индустрии в ближайшей окрестно‑
сти университета. Есть кому купить 
разработки, вложиться в них и вы‑
вести на мировой рынок. А у наших 
у ворот все идет наоборот. В России 
практически нет крупных высокотех‑
нологичных компаний, а продавать 
свои разработки заокеанскому дя‑
де очень грустно и не очень выгод‑
но. Капиталистический эксперимент 
в России, по большому счету, не удал‑
ся. Мы вернулись в пушкинские вре‑
мена, тогда Европа возила к нам по 
«балтическим волнам» свои товары «за 
лес и сало», теперь «за нефть и газ».

Впрочем, в упомянутой книге Олега 
Львовича есть и очень интересные 
идеи. Он пишет о швейцарском науч‑
ном фонде, где люди озаботились обе‑
спечением гендерного баланса в фун‑
даментальных исследованиях. Умно! 
Действительно, ученым гораздо при‑
ятнее работать в окружении прекрас‑
ных дам и очаровательных девушек. 
И эффективность такой работы будет 
гораздо выше!

Впрочем, и здесь, видимо, нужны 
инновации. Очевидно, нужны более 
тонкие градации. Не все фундамен‑
тальные исследования должны ока‑
заться в руках блондинок, как это 
часто случается в других областях. 
У брюнеток и шатенок тоже должны 
быть шансы в инновационном инже‑
ниринге.

А все остальное у Олега Львовича, на 
мой взгляд, конечно, правильно. Надо 
создавать свои технологии, а не опи‑
раться только на чужие. Препятствия 
на пути развития России, на которые 
здесь обращено внимание, да и не 
только они, должны устраняться. 

Высокие технологии, действитель‑
но, главная надежда России. Да я и 
сам про это книгу написал*. И кон‑
кретные шаги здесь достаточно оче‑
видны. Надеюсь, и до них скоро дело 
дойдет. Но это совсем другая история.

* Малинецкий Г. Г. Чтоб сказку сделать 
былью. Высокие технологии — путь России 
в будущее. Изд. 3‑е. — М.: ЛЕНАНД, 2015. — 
224 с. — (Синергетика: от прошлого к буду‑
щему № 8, Будущая Россия, № 17).
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Аквалангисты выходят 
на связь

Летом этого года инже-
неры российской компа-
нии «IVA Technologies», заня-
той производством  телеком-
муникационного оборудова-

ния и программного обеспе-
чения, успешно провели испы-
тания мобильной радиостан-
ции беспроводной подводной 
связи. Во время этих испыта-
ний, проходивших в акватории 
Черного моря, была установле-
на голосовая связь между ак-
валангистами на глубине свы-
ше 10 метров. Дальность сеан-
са связи составляла полсотни 
метров. Кроме того, впервые 
в истории был проведен сеанс 
радиосвязи аквалангистов, на-
ходившихся под водой, с базо-
вой станцией, установленной 
на корабле. Традиционным 
способом, с помощью гидро-
акустики, невозможно обеспе-
чить надежную связь между 
водолазами, работающими на 
глубине, и судном.

Портативная радиостанция, 
которой пользовались про-
фессиональные акваланги-
сты, состояла из приемо-пе-
редающей антенны и приемо-
передатчика. Габариты антен-
ны позволяли закрепить ее на 
экипировке водолазов, не ме-
шая им двигаться под водой. 
Подобная станция беспровод-
ной подводной связи будет 
использоваться при проведе-

нии спасательных работ под 
водой, при разведке и обсле-
довании месторождений по-
лезных ископаемых на шель-
фовых участках морского дна, 
а также при охране акваторий 
морских баз, С помощью этой 
мобильной радиостанции 
дайверы могут переговари-
ваться с инструкторами, а ак-
валангисты — с командира-
ми спусков. Ее можно исполь-
зовать также для управления 
автоматическими подводными 
аппаратами.

По словам председа-
теля совета директоров 
«IVA Technologies» Николая 
Ивенева, «мы с гордостью за-
являем, что нам удалось раз-
работать действительно инно-
вационное решение, способ-
ное повысить качество под-
водной связи и расширить 
возможности для изучения 
Мирового океана».

Оксид азота — прямо 
из воздуха!

Для пациентов, страдаю-
щих от заболеваний легких, 
жизненно необходим оксид 
азота. Важность этого веще-
ства для нормальной жизне-
деятельности нашего организ-
ма ученые открыли еще более 
полувека назад. Сегодня бал-
лоны с оксидом азота стоят 
в любой операционной, ведь 
он используется при лечении 
многих болезней. По словам 
академика РАН Александра 
Чучалина (интервью с ним 
см. «З—С», 2016, № 9), «сей-
час оксид азота широко стал 
применяться у акушеров, ког-
да возникают проблемы пато-
логических родов, стал приме-
няться кардиохирургами в пе-
риод операций, мы его при-
меняли при трансплантации 
легких». Однако существует 

проб лема снабжения больниц 
баллонами с оксидом азота. 
Этот газ надо получить, зака-
чивать в баллоны и развозить 
по медицинским учреждени-
ям. Но, рано или поздно, бал-
лоны снова кончаются...

Недавно российские ин-
женеры разработали мало-
габаритный аппарат для по-
лучения оксида азота пря-
мо из атмосферного возду-
ха. Использовать его мож-
но в больнице, получая нуж-
ную смесь в непосредствен-
ной близости от палат, где ле-
жат пациенты. 

В чем уникальность тако-
го прибора? В контейнере 
происходит электрохимиче-
ская генерация оксида азо-
та. Прибор работает от се-
ти, включается тумблер и на-
чинается выработка жизнен-
но важного для больных га-
за. Подобный аппарат можно 
иметь в каждой операцион-
ной. В перспективе, считают 
врачи, этот аппарат появит-
ся и в квартире любого че-
ловека, страдающего астмой. 
Оценивая изобретение, акаде-
мик Чучалин отметил: «Сама 
система — это большое ноу-
хау, это прорыв в технологии 
получения азота». 

Магниевые сплавы для 
космических кораблей

Специалисты из 
Национального исследова-
тельского технологического 
университета «МИСиС» разра-
ботали инновационный и эко-
номичный способ производ-
ства магниевых сплавов для 
авиакосмической промыш-
ленности и машинострое-
ния. Им удалось выявить но-
вый тип расплавленной со-
левой прослойки. Это позво-
лит получать металл, отлича-
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ющийся повышенной корро-
зийной стойкостью и высоки-
ми механическими свойства-
ми. Использование новой тех-
нологии дает возможность 
уменьшить массу конструк-
ции самолетов, автомобилей 
и космических кораблей, при-
чем это не сказывается на их 
технических характеристиках.

Руководитель проекта, ве-
дущий инженер Центра инжи-
ниринга промышленных тех-
нологий НИТУ «МИСиС» Антон 
Наливайко в одном из ин-
тервью так описывает зна-
чение этого изобретения: 
«Применение технологии по-
может исключить образова-
ние содержащих токсичный 
барий шлаков, улучшить ка-
чество производимого спла-
ва, повысить его конкуренто-
способность на внутреннем 
и внешнем рынках и, в ко-
нечном счете, увеличить им-
портозамещение в авиакос-
мическом и автомобильном 
секторах промышленности». 
Ожидается, что новая тех-
нология снизит, как мини-
мум, на 20—30% стоимость 
магние вого литья и повысит 
стойкость к коррозии.

«техническое зрение» 
для беспилотников

Инновационную техноло-
гию «технического зрения», 
позволяющую вести наблю-
дение с беспилотников, са-
молетов и кораблей в лю-
бую погоду и любое время 
суток, разработали россий-
ские инженеры-кораблестро-
ители совместно с учеными 
Московского авиационного 
института. Подобная техноло-
гия пригодится, прежде всего, 
в условиях ограниченной ви-
димости: при сильном тумане, 
снегопаде или дожде, при за-

дымленности или пылевой бу-
ре. Она позволит буквально 
видеть сквозь пелену тумана 
или дымовую завесу, в то вре-
мя как используемые сегод-
ня датчики будут фиксировать 
в основном только помехи.

Новая технология создана 
на базе радиолокационного 
датчика микроволнового диа-
пазона. Она найдет примене-
ние не только на транспорте, 
но и в системах охраны раз-
личных объектов. Первые ис-
пытания подтвердили высо-
кую степень инновационно-
сти новой технологии и ее 
востребованность.

тракторист на работу 
не выйдет

Рязанские инженеры ве-
дут полевые испытания систе-
мы AgroBot V 3.0, установлен-
ной на тракторе Т-150. Речь 
идет о беспилотном тракторе, 
который готов выполнять весь 
цикл полевых работ: под-
готавливать почву к посеву, 
производить посев, а также 
собирать урожай. Уже в неда-
леком будущем подобная тех-
ника станет работать на полях 
без участия человека.

Такая машина, как подчер-
кивают ее создатели, — вы-
годное приобретение для лю-
бого хозяйства. Если сейчас 
на 10 тракторов нужно 10 че-
ловек, которые сядут за руль, 
то в случае с «АгроБотом» 
один диспетчер может кон-
тролировать работу сразу де-
сяти машин. Трактористам вы-
ходить на работу незачем. 
Для каждого трактора заранее 
задается маршрут передвиже-
ния, а диспетчер нужен лишь 
для того, чтобы вмешать-
ся в экстренном случае и на-
жать кнопку «стоп», если что-
то пойдет не так.  

Система управления, ис-
пользуемая при работе 
«АгроБота», универсальна. 
В принципе, ее можно устано-
вить практически на любую 
спецтехнику или трактор. На 
все органы управления маши-
ной монтируют специальные 
приводы, которыми централи-
зованно управляет компьютер. 
По словам участников проек-
та, с 2020 года начнется мас-
совое производство подобных 
роботизированных машин.

электромобиль 
на четырех моторах

Инженеры из Зеленограда 
и Тольятти построили ком-
пактную модель машины, ос-
нащенной четырьмя мотор-ко-
лесами. Питаются эти моторы 
от литий-ионных аккумуля-

торов. Запас хода электрока-
ра достигает 200 километров 
на одном заряде. В настоящее 
время масса автомобиля со-
ставляет 820 килограммов, но 
при использовании алюминия, 
как показывают расчеты, ее 
можно уменьшить до 555 ки-
лограммов. Дальнейшая судь-
ба изобретения российских 
инженеров, как и многое в на-
шей жизни, будет зависеть от 
финансовых вливаний.



32

«
З

—
С

»
  

Д
е

к
а

б
р

ь
 2

0
1

8
Г л а В Н а я  т Е М а 

р Е п О Рта ж  Н О М Е Ра

В инженеры б я пошел — 
пусть меня научат! 

Реактор 
ИБР‑2, 
Лаборатория 
нейтронной 
физики 
 имени 
И. М. Франка 
Объеди нен‑
ного инсти‑
тута ядер‑
ных исследо‑
ваний
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В 80‑е годы один из авторов, буду‑
чи молодым журналистом, задался це‑
лью провести серию бесед с корифея‑
ми  отечественной научной популяриза‑
ции.  Его собеседниками стали литера‑
тор Даниил Данин, журналист Ярослав 
Голованов и ученый Сергей Капица. Их 
блестящие ответы на немудреные вопро‑
сы и сегодня частенько помогают в ра‑
боте. Вот и сейчас, рассказывая о том, 
как в Дубне и других научных центрах, 
где работают над крупными мега‑сай‑
енс проектами, готовят инженерно‑тех‑
нические кадры, — вспомнилась беседа 
с  Ярославом Головановым. Он попро‑
сил Льва Ландау рассказать о новейших 
теоретических идеях, над которыми ра‑
ботают ученые:

«…К Льву Давидовичу я приехал со сте‑
нографисткой, которая записывала все, 
что он говорил. Я чувствовал, что «плы‑
ву» — совершенно не понимаю всех этих 
проблем теоретической физики. Тогда 
я и попросил: «Лев Давидович, для того 
чтобы было легче представить, пожалуй‑
ста, скажите, может ли то, чем вы сей‑
час занимаетесь, явления природы, ко‑
торые вы изучаете, воплотиться в какие‑
то технологические процессы, машины, 
механизмы?..» Он ответил замечательно, 
примерно так: «Вы знаете, я как‑то об 
этом не думал. Все говорят, что я очень 
широкий физик. На самом деле это не 
так. Я не широкий физик. Я очень уз‑
кий физик, потому что меня интересу‑
ет только одно — некие явления приро‑
ды, которых мы не понимаем. Но ведь 
есть же... все забываю... да‑да‑да — ин‑
женеры. Инженеры. Это прекрасные лю‑
ди! Они такие умные, они такие дотош‑

ные. Я уверен, что они обязательно что‑
нибудь изобретут». 

Из этого диалога мы можем заключить, 
что во времена Ландау в научных лабора‑
ториях работали именно такие — умные, 
дотошные инженеры. А сегодня? 

И в Дубне, и в Гатчине проблемы об-
щие. Член Совета по науке и образова‑
нию при Пре зи ден те РФ, член‑кор рес‑
пон дент РАН, научный руководитель Ла‑
боратории нейтронной физики, в 2012—
2015 годах — директор Института ядер‑
ной физики в Гатчине (ПИЯФ) Виктор 
Аксенов условно делит инженеров на 
три категории: линейные инженеры, ко‑
торые реализуют работу на производстве, 
инженеры, участвующие в научно‑техни‑
ческих разработках, и инженеры — орга‑
низаторы производства. Нас больше ин‑
тересует вторая категория: чтобы лучше 
понимать — к ней относятся такие лю‑
ди, как Курчатов, Королев, первый ди‑
ректор Объединенного института ядер‑
ных исследований и автор идеи реактора 
на быстрых нейтронах ИБР‑2 Дмитрий 
Иванович Блохинцев. Подготовка таких 
инженеров — серьезная задача, и то, что 
руководство страны уделило этому вни‑
мание, — очень важно.

— Проблема есть, — считает Виктор 
Аксенов, — и проблема не в количе‑
стве инженеров. Оказывается, что по 
всем основным направлениям деятель‑
ности: атомная энергетика, машино‑
строение, судостроение, промышлен‑
ность, — количество выпускников ву‑
зов по инженерным специальностям 
в среднем в два раза превышает по‑
требности страны. Как сказал прези‑
дент в своем вступительном слове на 

Реактор ПИК 
в Гатчине — 
один из 
российских 
мега‑сайенс 
проектов.
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Совете по науке и образованию, а такой 
вывод он сделал на основе своих поез‑
док по стране, —  инженеров не хвата‑
ет. Почему так происходит? На это есть 
две причины. Первая — так называе‑
мая внутренняя миграция, когда люди 
получают образование по одной специ‑
альности, а работают по другой. Я счи‑
таю, это нормальный процесс — где луч‑
ше предоставили условия, там человек 
и будет работать. А вторая причина бо‑
лее серьезная — это качество подготов‑
ки, и об этом, по существу, и шла речь 
на Совете: как повысить качество подго‑
товки инженеров, как сделать более тес‑
ной связь вузов и предприятий. Обычно 
на Совет выносятся те вопросы, которые 
уже требуют вмешательства государства, 
и я думаю, теперь следует ожидать опре‑
деленного прогресса в этом вопросе, хо‑
тя проблема очень серьезная.

Если среди исследователей в ПИЯФ 
молодежи около 35%, то с  инженерны‑
ми кадрами, особенно на базовых уста‑
новках, ситуация тяжелая. В ускоритель‑
ном отделе средний возраст сотрудников 
65 лет, на реакторе коллектив более мо‑
лодой, но нам, чтобы обеспечить его по‑
сменную работу, необходимо в ближай‑
шее время принять около 200 человек — 
в условиях небольшого города это целая 
проблема. Гатчина и Дубна очень близки 
друг другу по образу жизни. Привлекать 
молодых инженеров — задача трудная, 
особенно для таких небольших городов, 
где с жильем и обеспечением уровня 
жизни ситуация другая, чем в крупных 
городах. Первое, что надо делать, — по‑
вышать зарплату, и одновременно с этим 
мы пытаемся в Гатчине что‑то предпри‑
нять по строительству жилья, планиру‑
ем переоборудовать городские помеще‑
ния учебного центра, переместившего‑
ся на   площадку института, в общежи‑
тие. В Гатчине, как и по Ленинградской 
области, средняя зарплата — 32 тыся‑
чи рублей. Значит, чтобы привлечь мо‑
лодых сотрудников, надо сделать ее вы‑
ше, по крайней мере, на 10 процентов. 
А у нашего основного «конкурента» — 
Ленинградской атомной станции она еще 
выше, 42 тысячи. Значит, надо делать вы‑
ше на 10 процентов, чем у них. И конеч‑
но, важнейшим компонентом всей этой 
деятельности является образовательная 

программа, поскольку все это железо не 
имеет никакого смысла, если не будет 
людей, которые смогут на нем работать. 
Конечно, такие масштабные проекты, 
как нейтронный реактор ПИК в Гатчине, 
ускорительный комплекс NICA, фабрика 
сверхтяжелых элементов в Дубне созда‑
ются с расчетом на ближайшие несколь‑
ко десятилетий. Очевидно, что главная 
задача на сегодня — это подготовка мо‑
лодежи, подготовка кадров. В этом от‑
ношении, я думаю, у нас есть хорошие 
основания для глубокого сотрудниче‑
ства. Что касается нейтронной физики, 
то работает моя кафедра нейтроногра‑
фии в МГУ, три года назад мы откры‑
ли новую кафедру нейтронной и синхро‑
тронной физики в СПбГУ и сейчас уже 
наладили сотрудничество между двумя 
университетами с использованием экс‑
периментальной базы реактора ИБР‑2. 
Так что практическая подготовка спе‑
циалистов уже началась и будет идти на 
этом реакторе. Это один из лучших в ми‑
ре реакторов, здесь очень хорошо отра‑
ботана программа пользователей. А бу‑
дут выпускники работать в Гатчине или 
Дубне — это их выбор. Нам, по большо‑
му счету, неважно, поскольку я рассма‑
триваю ПИЯФ и ОИЯИ как некий еди‑
ный комплекс. Это два источника ней‑
тронов разного типа, это разные техни‑
ки эксперимента, и всегда бывает полез‑
но провести исследования одного и того 
же явления с использованием двух этих 
источников.

Учитывая то, что реактор ПИК бу‑
дет использоваться не только для ис‑
следований по физике конденсирован‑
ных сред, но и в ядерной физике, ма‑
гистерская программа на моей кафедре 
в МГУ расширена не только на физику 
наносистем, но и на нейтронную ядер‑
ную физику. Мы расширяем и тематику 
лекций — сейчас у нас читают лекции 
ведущие ученые ОИЯИ В. Н. Швецов, 
Е. В. Лычагин. И в этом смысле для 
нас становится важным взаимодействие 
с другой дубненской кафедрой — ка‑
федрой физики элементарных частиц 
Научно‑исследовательского институ‑
та ядерной физики МГУ, которую ос‑
новал В. И. Векслер, потом долгие го‑
ды возглавлял Б. М. Понтекорво, затем 
В. Г. Кадышевский. Сейчас ею руково‑
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дит В. А. Матвеев, с которым мы уже 
обсудили возможности нашей коопера‑
ции для междисциплинарного образова‑
ния с использованием всех эксперимен‑
тальных возможностей, всех уникальных 
установок ОИЯИ и ПИЯФ. 

— И у нас, и в ОИЯИ в целом схо‑
жие проблемы, — считает директор 
Лаборатории нейтронной физики Ва ле‑
рий Швецов, преемник Виктора Аксе‑
нова на посту директора лаборатории. — 
Штат нашей экспериментальной лабо‑
ратории составляет 450 человек, две тре‑
ти —  инженерно‑технический персонал, 
рабочие, эксплуатационный персонал ре‑
актора ИБР‑2. У меня такое ощущение, 
что с научными кадрами, благодаря дея‑
тельности Учебно‑научного центра, на‑
шим контактам с университетами Тулы, 
Воро нежа в ближайшие несколько лет 
особых проблем не будет. Что же каса‑
ется инженерно‑технического персонала, 
мы испытываем сильный дефицит в ин‑
женерах‑механиках, инженерах‑электри‑
ках, рабочих тех же специальностей. Мы 
сами обучаем и переучиваем персонал — 
мне кажется, на данном этапе учебно‑ин‑
женерный центр для подготовки инже‑
нерно‑технических кадров — это един‑
ственный выход. 

ОИЯИ: нехватка профессиональных ка-
дров. Острая нехватка инженерных ка‑
дров ощущается как в исследовательских 
центрах стран‑участниц, так и в лабора‑
ториях Объединенного института. В  со‑
ответствии с решением Комитета пол‑
номочных представителей правительств 
стран‑участниц ОИЯИ (КПП) о соз‑
дании на базе Учебно‑научного центра 
(УНЦ) ОИЯИ научно‑инженерного под‑
разделения для реализации учебных про‑
грамм по подготовке инженеров‑физи‑
ков с использованием учебных экспери‑
ментальных стендов была образована ра‑
бочая группа. О задачах, стоящих перед 
создаваемым подразделением УНЦ, рас‑
сказали руководитель рабочей группы, 
член‑корреспондент РАН Г. Д. Ширков 
и заместитель руководителя группы, ди‑
ректор УНЦ ОИЯИ доктор физико‑мате‑
матических наук С. З. Пакуляк.

— Центральная идея этого проекта — 
создание и использование научно‑учеб‑
ных стендов для решения исследователь‑
ских задач с одновременной организаци‑

ей практики инженеров‑физиков, — ком‑
ментирует приказ Станислав Пакуляк. — 
Таких стендов в Институте практически 
нет. В УНЦ есть лаборатории общефи‑
зического практикума и в Лаборатории 
ядерных реакций находится специализи‑
рованный практикум по ядерной физике, 
где усилиями сотрудников этой лаборато‑
рии созданы и поддерживаются учебные 
стенды по изучению работы различных 
детекторов. В процессе обсуждения про‑
екта по созданию парка учебных экспе‑
риментальных стендов в ОИЯИ родилась 
идея использовать в качестве такой уста‑
новки стенд линейного ускорителя в спе‑
циальном здании Лаборатории нейтрон‑
ной физики.

— Этот стенд, созданный на базе уско‑
рителя, перевезенного десять лет назад из 
Амстердама для нереализованного проек‑
та синхротронного центра, собран опыт‑
ными сотрудниками Лаборатории физи‑
ки высоких энергий, принимавшими так‑
же участие в создании линейного уско‑
рителя для одной из физических устано‑
вок, — продолжает Григорий Ширков. — 
Под руководством инженеров‑физиков, 
создающих этот стенд, и сотрудников 
будущего научно‑инженерного отдела 
УНЦ студенты могли бы проходить прак‑
тику в широком диапазоне направлений 
ускорительной техники — высокоча‑
стотные системы, высоковольтная и си‑
ловая электроника ускорителей, магнит‑
ные системы и каналы транспортиров‑
ки пучков, системы контроля и диагно‑
стики на ускорителях, вакуумные систе‑
мы и другие. Во время такой учебы мо‑
лодые инженерно‑технические специа‑
листы смогли бы на практике познако‑
миться с основами техники безопасности 
на физических установках, охраны труда, 
радиационной и ядерной безопасности. 
Пока идет создание этого стенда, каж‑
дый этап представляет технический ин‑
терес для молодых людей, которые бу‑
дут там стажироваться. Но для исполь‑
зования этой установки в качестве учеб‑
ного стенда необходим постоянный штат 
специалистов, не отвлекающихся на дру‑
гие срочные инженерные работы в дру‑
гих проектах Института. Таких специали‑
стов необходимо найти, и они могли бы 
составить основу будущего научно‑инже‑
нерного отдела УНЦ.
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— Может возникнуть естественное во‑

з ражение, что инженеров‑физиков долж‑
ны готовить вузы, — замечает Станислав 
Пакуляк, — но там ведут лишь теорети‑
ческую подготовку. Например, в МИФИ 
катастрофическая ситуация с учебны‑
ми установками: у студентов практиче‑
ски нет доступа к современному обо‑
рудованию для физических исследова‑
ний. Неудивительно, что они после это‑
го не стремятся идти в эксперименталь‑
ную физику. Поэтому хотелось бы иметь 
в ОИЯИ учебную лабораторию по уско‑
рительной физике для студентов и аспи‑
рантов — и российских, и из всех стран‑
участниц, — где они могли бы практико‑
ваться в инженерной работе, а такой ра‑
боты, пока стенд линейного ускорителя 
достраивается, хватит на много лет.

— Проблема с инженерно‑техниче‑
скими кадрами назрела, и ее ощущают 
и в странах‑участницах, — подвел итог 
Г. Д. Ширков. —  Сегодня молодых ин‑
женеров не хватает гораздо сильнее, чем 
молодых физиков. Ситуация складывает‑
ся удачно для нас, поскольку есть и где, 
и кому этим заниматься. А надеяться, 
что каждый главный инженер сможет 
решить кадровую проблему на своей ба‑
зовой установке, — это только отклады‑
вать ее решение.

Научно-инженерная группа и Вир ту аль-
ная лаборатория. В этом году на сесси‑
ях двух программно‑консультативных 
ко митетов ОИЯИ — по физике конден‑
сированных сред и по ядерной физи‑
ке — директор УНЦ С. З. Пакуляк рас‑
сказал о планах центра на период 2019—
2023 годов. Оба комитета в своих реше‑
ниях приветствовали преемственность 
в открытии новой темы центра для ре‑
ализации программ подготовки кадров 
в Объединенном институте. К ключе‑
вым направлениям работы УНЦ дирек‑
тор отнес следующие: прием студентов 
университетов стран‑участниц на прак‑
тику в ОИЯИ; программа для соиска‑
телей; международные научные студен‑
ческие школы; международные студен‑
ческие практики по направлениям ис‑
следований ОИЯИ; летняя студенческая 
программа.

Важнейший аспект деятельности УНЦ 
составляют программы подготовки и по‑
вышения квалификации сотрудников. 
С целью подготовки инженерных кадров 
в УНЦ с 2014 года работает научно‑ин‑
женерная группа, на базе которой про‑
водятся лабораторные практикумы про‑
двинутого уровня по таким направлени‑
ям, как ядерная физика, радиационная 
безопасность, детекторы частиц, вакуум, 
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коллайдера NICA — уникального в мировом масштабе инженерно‑научного сооружения
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СВЧ, магнитные системы, электрони‑
ка и автоматизация, функционирует так 
называемая «учебная» секция ускорителя 
электронов LINAC‑200. УНЦ ОИЯИ ор‑
ганизует повышение квалификации со‑
трудников ОИЯИ на различных курсах 
и семинарах, проводимых сторонними 
учебными заведениями.

Силами сотрудников отдела разра‑
ботки и создания образовательных про‑
грамм под руководством профессора 
Ю. А. Панебратцева разработан и по‑
стоянно пополняется новыми матери‑
алами сайт edu.jinr.ru. Ресурс открыт 
широкому кругу пользователей и вклю‑
чает компьютерные модели установок 
ОИЯИ, наглядно демонстрирующие 
принципы их работы и конструктивные 
особенности, Виртуальную лабораторию 
ядерного деления, видеоуроки «NICA — 
Вселенная в лаборатории», лекции по 
физике тяжелых ионов.

Особое внимание в УНЦ уделяет‑
ся программам популяризации науки, 
способствующим росту интереса к нау‑
ке в целом и к деятельности Института 
в частности. К таким программам мож‑
но отнести научные школы для учите‑
лей физики и учащихся старших классов, 
фестивали наук, ознакомительные визи‑
ты в ОИЯИ для учителей физики и стар‑
шеклассников.

В заключение своей презентации ди‑
ректор УНЦ С. З. Пакуляк отметил уве‑
личение количества участников всех про‑
грамм, проводимых Учебно‑научным 
центром, что в целом свидетельствует 
о тенденции роста интереса к деятель‑
ности ОИЯИ в последние годы.

На презентации Виртуальной лабора‑
тории в визит‑центре ОИЯИ, где собра‑
лись ведущие ученые института, предста‑
вители стран‑участниц, главный инженер 
ОИЯИ доктор технических наук Борис 
Гикал сказал: «Первое, о чем я поду‑
мал, — это новый менталитет. Наше по‑
коление училось по книжкам, слушало 
лекции, то есть продолжался процесс пе‑
редачи знаний, который не менялся сто‑
летиями. Сейчас родилась иная схема, 
и кажется, это более эффективно... И я 
хотел бы поздравить этот коллектив не 
только с тем, что они сделали большую 
работу, но и с тем, что они сумели най‑
ти принципиально новый подход к обу‑

чению студентов, способам передачи зна‑
ний. И это главное в их большой работе».  

А что дальше? — наш вопрос Борису 
Гикалу. — Какой вам представляется 
идеальная модель современного инже‑
нерно‑технического образования? И на‑
сколько то, что в ОИЯИ уже есть, сфор‑
мировалось за многие годы, этому пред‑
ставлению соответствует? И что все‑таки 
надо еще сделать, чтобы эта модель во‑
плотилась в сегодняшнюю жизнь?

— На мой взгляд, эта модель уже есть. 
По инициативе академика Ю. Ц. Ога‑
несяна сейчас активно развиваются 
контакты с Московским государствен‑
ным техническим университетом имени 
Н. Э. Баумана с целью подготовки моло‑
дых специалистов для ОИЯИ. Совсем не‑
давно делегация нашего Института про‑
вела встречу с руководством Бауманского 
университета. Мы познакомились с учеб‑
ными и научными лабораториями, орга‑
низацией учебного процесса, а коллеги из 
«Бауманки» побывали у нас в Институте. 

И, на мой взгляд, в этом плане «Бау‑
манка» выработала очень правильный 
подход к подготовке именно инженерно‑
го состава. Первые три года учебы у них 
направлены на то, чтобы дать студентам 
серьезные базовые знания. Это серьез‑
ная математика, серьезная физика, это 
базовые знания по сопромату, по химии 
и другим дисциплинам. Это фундамен‑
тальные разносторонние знания. После 
третьего года учебы подготовленным та‑
ким образом людям можно читать специ‑
альные курсы, которые пригодятся при 
разработке инженерных систем. И к тому 
же,  начиная с четвертого курса, студен‑
ты привлекаются к работе на реальных 
экспериментальных установках не толь‑
ко в учебных, но и в исследовательских 
центрах. Потому что многие преподава‑
тели в «Бауманке» ведут как учебную, так 
и научную работу, заключают договоры 
по расчетам или проектированию каких‑
либо систем. И на базе этой чисто экспе‑
риментальной работы происходит обуче‑
ние студентов. То есть студент на лабора‑
торном стенде нормальным образом уча‑
ствует в научных исследованиях. 

Эта схема предполагает не просто обу‑
чение, а плавное вхождение в процесс 
разработки промышленных, научных или 
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инженерных систем, и это приводит к то‑
му, что по окончании учебного цикла сту‑
дент становится грамотным инженером 
и сразу после вуза уже готов включиться 
в создание какого‑то оборудования или 
научно‑технологических разработок. 

В принципе, может существовать схе‑
ма целевой подготовки студентов. На‑
пример, наш Институт — ОИЯИ — мог 
бы посылать в «Бауманку» перспектив‑
ных студентов для учебы на первых трех 
курсах и даже платить стипендию, с тем, 
чтобы они получили базовые знания пер‑
вых трех лет, а специальные знания по‑
лучили в Дубне, где бы им читали курсы 
ведущие ученые ОИЯИ по дисциплинам, 
которые отвечают конкретным потреб‑
ностям института. Кроме того, большой 
плюс в том, что молодые люди могли 
бы не только слушать лекции, но и пря‑
мым образом участвовать в эксперимен‑
тах на физических установках, проходя 
тем самым практику и набирая матери‑
ал для защиты диплома и будущей дис‑
сертации. Организационный вопрос при 
такой схеме, конечно, есть, это надо об‑
суждать. Но это сократило бы время под‑
готовки грамотного специалиста, полно‑
стью готового к самостоятельной работе. 

Во многих вузах фундаментальное об‑
разование часто носит несколько акаде‑
мический характер. Это приводит к тому, 
что, когда выпускник приходит на пред‑
приятие, его надо доучивать для получе‑
ния профессиональных знаний. На рабо‑
ту в наш Институт поступают, безуслов‑
но, хорошо образованные ребята, с не‑
плохим общим кругозором, крепкими 
знаниями, однако этих знаний недоста‑
точно для решения задач, с которыми они 
сталкиваются, начав работать в лаборато‑
риях. И они, и мы вынуждены продол‑

жать процесс обучения. Для этого в ла‑
бораториях есть специально подготов‑
ленные курсы, лектории, которые чита‑
ют ведущие специалисты. Они препода‑
ют вчерашним студентам как раз ту тех‑
ническую часть, специальность, которой 
сами занимаются. 

— То есть они приобщаются к совер‑
шенно уникальному опыту тех людей, 
которые всю жизнь посвятили этому де‑
лу. Мне вспоминается бытовавшая пре‑
жде формула: «Учитель, воспитай учени‑
ка, чтоб было, у кого потом учиться!»… 

— Совершенно верно! В свое вре‑
мя было такое понятие, как наставни‑
чество. Отчасти эта схема обучения су‑
ществует и сейчас. И никакой особен‑
ной альтернативы этому не просматри‑
вается. Если ты хочешь получить специ‑
алиста для узко направленной работы, то 
нужно, чтобы он изучал именно те пред‑
меты, тот опыт, которые ему необходи‑
мы для работы именно на этой установ‑
ке. Независимо от того, ускоритель это, 
или спектрометр, или какое‑то электро‑
техническое устройство. На любой уста‑
новке у сотрудников группы есть некая 
специализация. Одни больше занимают‑
ся электроникой, другие — программи‑
рованием, третьи — разработкой детек‑
торов, а кто‑то расчетами… Эта специа‑
лизация всегда была и всегда будет. Это 
как в оркестре, где у каждого инструмен‑
та своя партия, а все вместе они созда‑
ют слаженный ансамбль. Вот так же на 
реакторе, или ускорителе, или экспери‑
ментальной установке, где есть свой ди‑
рижер — руководитель проекта или уста‑
новки, и каждый исполнитель знает свою 
задачу, играет свою партию.

 
Материал подготовили  

Евгений Молчанов,  
Галина Мялковская,  

Ольга Тарантина,  
сотрудники еженедельника 

ОИЯИ «Дубна: наука,  
содружество, прогресс» 

В новом экспериментальном 
корпусе Лаборатории 
ядерных реакций имени 
Г. Н. Флерова ОИЯИ 
завершилось создание 
циклотрона ДЦ‑280 для 
синтеза и исследования 
сверхтяжелых элементов.
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Г л а В Н а я  т Е М а 

Виталий Пронских

Дискуссии о способах решения кад‑
ровой проблемы флагманских проектов 
Института*— недостатка инженерно‑

* Речь идет об Объединенном институте 
ядерных исследований (Дубна), сотрудником 

технических кадров — за последнее вре‑
мя приобрели особую остроту. В связи 

которого, а также Национальной ускоритель‑
ной лаборатории имени Э. Ферми (США), 
является Виталий Пронских.

Как привлечь 
выпускника в инженеры?
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? с этим хотелось бы высказать несколь‑
ко соображений, основанных на дли‑
тельном наблюдении за западным науч‑
ным сообществом, и обсудить, что мож‑
но и что затруднительно применить на 
российской почве. В особенности мне 
представляется полезным рассмотреть 
те подходы, которые, по моему мнению, 
могли бы быть применены в Институте 
даже более успешно, чем, скажем, в за‑
падных научных лабораториях, по куль‑
турно‑историческим причинам.

Для начала отмечу, что, хотя большие 
проекты Института требуют много тех‑
нического персонала, но, как показыва‑
ют некоторые современные дискуссии, 
для выполнения большого числа техни‑
ческих функций даже инженерная ква‑
лификация не требуется. На Западе уже 
некоторое время обсуждается, напри‑
мер, возможность привлечения в каче‑
стве операторов ускорителей лиц, вооб‑
ще не имеющих высшего образования. 
На плечи квалифицированных ускори‑
тельщиков будет ложиться составле‑
ние подробной инструкции, что делать 
в том или ином случае, а оператор бу‑
дет действовать строго по алгоритму, 
без сколько‑нибудь серьезного понима‑
ния того, что происходит в установке. 
Нельзя исключить, что очередь дойдет 
и до дежурных на экспериментальных 
сменах — не будет необходимости на‑
учным сотрудникам сидеть долгие годы 
перед экраном монитора и наблюдать, 
все ли системы работают штатно. Такие 
обязанности тоже, в принципе, можно 
переложить на персонал со средним об‑
разованием, действующий по инструк‑
ции. Так или иначе, многие функции, 
выполняемые специалистами с выс‑
шим техническим образованием, мож‑
но возложить на специалистов со сред‑
ним образованием, не превращая инже‑
нера в техника.

Кроме того, необходимо четко разли‑
чать уровень образования и должность. 
Нет ничего плохого в том, что рос‑
сийская система образования перешла 
на двух‑ (а в принципе, трех‑) ступен‑
чатую систему: бакалавр и магистр (и 
PhD). Это пока не для всех привычно, 
но работает на Западе вполне эффектив‑
но. Когда же работодатель ставит зада‑
чу образовательному учреждению: «под‑

готовьте нам инженеров» — это можно 
понимать в двух смыслах. Если имеет‑
ся в виду достаточный уровень акаде‑
мической (образовательной) подготов‑
ки, то большинство магистров и некото‑
рая часть бакалавров могут такому тре‑
бованию соответствовать (хотя, напри‑
мер, на Западе нередко на инженерные 
должности требуется кандидат с PhD 
или эквивалентным опытом). Если же 
имеются в виду те кадры с универси‑
тетским образованием, которые гото‑
вы и желают прийти в Институт на ин‑
женерные должности, то это вопрос, во 
многом, к работодателю и условиям, ко‑
торые он может создать для таких ка‑
дров. Я не буду излагать здесь общеиз‑
вестные истины о том, что на том же 
Западе инженер, как и любой образо‑
ванный специалист, имеет достойный 
уровень дохода, и поэтому там нет не‑
достатка в таких кадрах, более того, есть 
сильная конкуренция. Я хорошо пред‑
ставляю, что в условиях российско‑
го бюджета на науку аналогичные за‑
падным условия инженеру создать не‑
возможно, и решения, которые я хочу 
предложить, — иного рода.

Посмотрим на эту ситуацию с социо‑
логической стороны. Общеизвестно, 
что научное сообщество в больших 
физических лабораториях делится на 
три подгруппы: физиков‑теоретиков, 
экспериментаторов и методистов (на 
Западе именуемых инструменталиста‑
ми). В американской социологии на‑
уки это деление было зафиксировано 
еще в 1970‑х—1980‑х годах. Эта третья 
подгруппа, инструменталисты, доволь‑
но расплывчатая. Она может включать 
ускорительных, детекторных специали‑
стов, другие более мелкие специализа‑
ции, которые могут быть как инжене‑
рами, так и научными сотрудниками. 
Сюда же часто включают компьютер‑
ных специалистов. Кого из них считать 
научным сотрудником (scientist), а ко‑
го исследователем другого типа (non‑
scientist) — вопрос сложный, в том чис‑
ле на Западе, где деление между этими 
сообществами более резкое и напоми‑
нает классовое. Сравнительно недав‑
но в одной из американских лабора‑
торий группа физиков‑инструментали‑
стов даже написала коллективное пись‑
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мо в дирекцию лаборатории, протестуя 
против того, что их, без их согласия, 
перевели из категории scientist в кате‑
горию non‑scientist. И хотя их зарплаты 
и круг должностных обязанностей при 
этом не изменялись, эти физики посчи‑
тали, что такой перевод подрывает их 
«боевой дух» и снижает самоуважение. 
Зададимся вопросом, почему?

Дело в том, что хотя коллектив‑
ное письмо и не возымело ожидае‑
мого действия, но указало на пробле‑
му, давно отмеченную социологами, 
но проигнорированную физиками‑ме‑
неджерами лаборатории (далекими от 
общественных наук). Наука, особен‑
но большая наука, — социальный ин‑
ститут, и теоретики, экспериментато‑
ры, инструменталисты (ученые и ин‑
женеры) — помимо всего прочего — 
статусные группы, которые характе‑
ризуются определенным престижем. 
Только, в отличие от традиционных 
аристократических или феодальных 
обществ, престиж в научном сообще‑
стве связан не с богатством или знат‑
ным происхождением, а с образова‑
нием, знаниями и доступом к опреде‑
ленным практикам производства зна‑
ний. В определенном смысле, это об‑
щество меритократическое. Наиболее 
ценным, по мнению многих его чле‑
нов, является возможность теоретизи‑
ровать, строить теории природных яв‑
лений. Следующим (а, по мнению не‑
которых, и не уступающим первому) 
является экспериментирование и ана‑
лиз данных эксперимента, они позво‑
ляют проверять теоретические идеи 
и модели, и тем помогать теоретикам 
строить теории. Затем идет дизайн но‑
вых приборов и установок — вид тех‑
нического творчества. Но в любом слу‑
чае научное творчество, труд ученого 
предполагает большую свободу и поэ‑
тому высоко стоит на шкале престижа. 
Еще в Древнем Риме занятия, напри‑
мер, математикой относились к сво‑
бодным искусствам, то есть занятиям, 
готовившим человека к философии 
и единственно достойным свободного 
человека. Поэтому‑то перевод груп‑
пы американских физиков из ученых 
в «другие исследователи» (в группу бо‑
лее низкого статуса, «полуинженеры») 

оказался для многих из них болезнен‑
ным. Престиж занятия исключительно 
важен для человека, будь то наука или 
любое другое сообщество.

А что же инженеры, и в чем они ме‑
нее свободны? Несмотря на то, что на 
вышеприведенной шкале престижа ин‑
женер находится в самом низу, ряд фи‑
лософов науки считает, что тип работы 
инженера ничем принципиально не от‑
личается от такового физика‑экспери‑
ментатора. Так, экспериментатор кон‑
струирует установку под определен‑
ный круг теоретических явлений, при‑
готавливает в установке эти явления, 
предсказанные теорией (например, бо‑
зон Хиггса), а затем измеряет их в де‑
текторе. Также и инженер конструиру‑
ет устройство (самолет, мост, элемент 
детектора), свойства которого предска‑
заны теорией (аэродинамикой, механи‑
кой), затем испытывает и измеряет эти 
свойства, проверяя теорию. В чем же 
разница? Если усилия эксперимента‑
тора направлены на естественные при‑
родные явления, «первую природу», то 
инструменталиста, в частности инжене‑
ра, — на искусственную, техническую, 
«вторую природу». Кроме того, инже‑
нер, как правило, менее свободен в по‑
иске, ибо ограничен техническим зада‑
нием заказчика. Нередко при этом не‑
явно подразумевается его более низкий 
(чем у ученого) базовый образователь‑
ный уровень (институт, а не универси‑
тет, меньше изученных теоретических 
курсов). По всем этим причинам быть 
инженером в научном сообществе ме‑
нее престижно, чем научным сотрудни‑
ком. Поэтому перед работодателем сто‑
ит поистине титаническая задача: как 
привлечь талантливых и трудоспособ‑
ных молодых выпускников университе‑
та на невысокооплачиваемые и к тому 
же малопрестижные в сообществе пози‑
ции. Такая задача легко решается в за‑
падных лабораториях: в условиях высо‑
кой безработицы и наплыве высококва‑
лифицированных иммигрантов из бед‑
ных стран в кандидатах нет недостат‑
ка. Как установили социологи, для че‑
ловека на первом месте стоит уважение 
окружающих, если ему не грозит голод. 
Но в российских условиях все наоборот, 
и само по себе наличие даже специали‑
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зированного инженерного факультета 
рядом с Институтом задачу не решит: 
работая клерком в московском офисе, 
выпускник будет более сыт, чем рабо‑
тая по инженерной специальности. 

Очевидно, что привлекательная ра‑
бота должна быть если и не столь вы‑
сокооплачиваема, то интересна (при‑
влекательна интеллектуально) и пре‑
стижна. Эту проблему не решить ни 
лозунгами («инженер — это престиж‑
но», на производстве это так, в нау‑
ке — нет), ни командно‑администра‑
тивными методами (времена гулагов‑
ских шарашек, похоже, к счастью, ка‑
нули в Лету). По аналогии с социаль‑
ными лифтами в обществе, в научном 
сообществе также нужны «познаватель‑
ные лифты». Человек, выполнявший 
инженерные функции при сооружении 
ускорителя или детектора (или их ча‑
стей) и отдавший этому годы, должен 
по завершении их строительства иметь 
возможность перейти на эксперименти‑
рование, набор данных (вспомним про 
одинаковый тип работы), затем на ана‑
лиз данных и, возможно, даже на об‑
счет данных с использованием теорети‑
ческих моделей. Такой «лифт» не дол‑
жен быть обязателен для всех, это не‑
возможно, но путь получения образо‑
вания в ходе работы (Учебно‑научный 
центр здесь подходит как нельзя луч‑
ше) и перехода «вверх» по познаватель‑
ной лестнице должен быть открыт для 
многих. Тогда исполнение инженерных 
обязанностей (а создание установок за‑
нимает много лет) будет для талантли‑
вых ребят не «потолком» и не «тупи‑
ком» карьеры, а этапом жизни на пу‑
ти научного познания — занятия, един‑
ственно высокоценного в научном со‑
обществе. Современная наука — слож‑
ная фабрика, завод по производству 
явлений микромира, а точнее, теорий 
мироустройства. Если на металлурги‑
ческом комбинате сталевар‑разливщик 
проходит нередко все этапы карьерной 
лестницы, чтобы стать руководителем 
производства, то почему карьеру учено‑
го не начинать некоторым и с инженер‑
ной позиции, чтобы с годами развить‑
ся до аналитика данных или теоретика? 
В некотором смысле это было бы воз‑
вращением к традициям, существовав‑

шим приблизительно до конца первой 
трети прошлого века, когда физик был 
сам себе и инструменталистом, и экс‑
периментатором, и теоретиком, но на 
современном уровне. Набираясь опыта 
и принося пользу научному сообще‑
ству, молодой сотрудник будет и расти 
квалификационно, и подниматься по 
шкале престижа профессии.

В этом случае университет должен 
остаться классическим университетом 
с широким выбором дополнительных 
специальных курсов, готовить физиков 
широкого профиля, с хорошим базо‑
вым образованием и знаниями как со‑
временных разделов математики, так 
и философии науки. Им, разумеется, 
нужны технические спецкурсы и прак‑
тикумы, которые могут варьироваться 
в зависимости от потребностей работо‑
дателя в тот или иной период, но вряд 
ли стоит даже называть факультет ин‑
женерным или записывать такую квали‑
фикацию в диплом. Инженер — это не 
уровень образования (немногие из та‑
лантливых и амбициозных ребят, ско‑
рее всего, соблаз нятся этим титулом), 
а круг обязанностей, должность, кото‑
рую человек должен захотеть занимать, 
причем, возможно, на протяжении толь‑
ко какого‑то этапа своей карьеры. И ра‑
дость научного познания и квалифика‑
ционного роста наверняка сможет мно‑
гим компенсировать недостаток мате‑
риальных благ, поскольку сделает их 
жизнь интересной и осмысленной. 

Конечно, реализация подобного под‑
хода потребовала бы некоторого пере‑
форматирования научного сообщества 
и отказа от определенных стереоти‑
пов. Однако, мне представляется, более 
простых и очевидных решений кадро‑
вой проблемы в данной ситуации нет. 
Кроме того, возможно, что реализовать 
подобные «социальные лифты» в рос‑
сийских культурных условиях все‑таки 
несколько проще, чем, скажем, в запад‑
ных лабораториях, где профессиональ‑
ные стереотипы и стратификация уко‑
ренены значительно сильнее. И не ис‑
ключено, что такая особенность ста‑
ла бы одной из привлекательных черт 
Института, в том числе и для выпуск‑
ников зарубежных университетов — по‑
тенциальных сотрудников.
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Арктика всё зеленее

Полярные области — это 
суровый мир и для живот-
ных, поселившихся там, и для 
растений. Большую часть го-
да там очень морозно; мно-

гие месяцы длится полярная 
ночь. В таких условиях мо-
гут прижиться лишь немно-
гие растения. Арктическая 
тундра поросла в основ-
ном мхами и лишайника-
ми, да кое-где кустарничка-
ми. В Антарктиде же расти-
тельность не сумела отвое-
вать у снега и льда и такой 
плацдарм. Лишь побережье 
Южного континента окаймле-
но полосками зелени. Однако 
наблюдаемые сейчас изме-
нения климата меняют облик 
полярных областей в прият-
ную — для человеческого 
глаза — сторону. 

Ученые из Национальной 
лаборатории имени Лоуренса 
в Беркли Тревор Кинан 
и Уильям Рили оценили мас-
штаб продолжающихся пе-
ремен, использовав спутни-
ковые фотографии, сделан-
ные за последние 30 лет. 
В Арктике за это время зеле-
ный покров стал заметно гу-
ще, чем прежде. Во многих 
районах тундры появились 
вкрапления леса — деревья 
продвигаются всё дальше на 
север. Зато сократились пу-
стоши — участки, которые 
промерзали так сильно, что 
там не могли расти даже мхи. 
Площадь, занимаемая таки-
ми пустошами, уменьшилась 
за эти десятилетия на 16,4%. 

По словам Кинана и Рили, 
участники конференций по 
климату «очень недооценива-
ют изменения, происходящие 
в Арктике».

Но, хочется наивно спро-
сить, что в этом плохого? 

Можно только порадоваться 
за то, что тундра покрывается 
пышным ковром зелени. На 
деле, любые перемены — это 
нарушение равновесия, кото-
рое, в нашем случае, склады-
валось веками, если не тыся-
челетиями. Насекомые и дру-
гие животные, обитатели по-
лярных областей, привыкли 
к определенному типу рас-
тительности, многие питают-
ся эндемичными растениями. 
«Переворот» в зеленом цар-
стве, смена видового разно-
образия растений может по-
влечь за собой вымирание 
ряда видов животных, как это 
было во время сильнейшего 
«глобального потепления» на 
исходе ледникового периода. 
Ученые полагают, что проис-
ходящие сейчас изменения 
вряд ли остановятся до кон-
ца XXI века.

«Крышу швеции» 
снесло от жары

Летом этого года рекордно 
высокая жара установилась 
во многих регионах Европы. 
Например, в Швеции это при-
вело к тому, что высочайшая 
точка страны — южная вер-
шина горы Кебнекайсе, рас-
положенной в Лапландии, 
в полутораста киломе-
трах к северу от полярно-
го круга, — утратила свое 
многолетнее первенство. 
Произошло это из-за таяния 
ледников, еще недавно высо-
ким куполом венчавших ее.

По словам географа 
Гунхильды Нинис Росквист из 
Стокгольмского университе-
та, когда гору Кебнекайсе об-
меряли в последний раз, — 
а это регулярно делают вот 
уже много лет, начиная 
с 1880 года, — высота ее юж-
ной вершины составляла 2097 
метров. Она была всего на 20 
сантиметров выше соседней 
северной вершины. Но у той, 
в перспективе, было преиму-
щество — она не «пользова-
лась ничьей поддержкой», то 
бишь не была покрыта мощ-
ным слоем льда. В споре двух 
гор, двух великанш, это и по-
могло. Ведь за один только 
июль уходящего года на юж-
ной вершине Кебнекайсе ста-
ял слой снега и льда толщи-
ной 4 метра.

«Этот ледник, — отмеча-
ет Росквист, — становится 

В О  В с Е М  м и Р Е
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символом всех ледников ми-
ра» (о судьбе ледников в по-
ру климатических измене-
ний см. «З—С», 2013, № 4). 
Стремительное таяние лед-
ника уничтожает всю сло-
жившуюся там экосистему. 
Это сказывается на животных 
и растениях, которые приспо-
собились жить рядом с ним; 
это влияет на климат.

В принципе, нет ниче-
го неожиданного в том, что 
«Крышу Швеции» снесло от 
жары. Все к этому шло много 
лет. На протяжении послед-
них двух десятилетий юж-
ная вершина горы Кебнекайсе 
каждый год уменьшалась при-
мерно на метр. По оценке 
ученых, утраченного за ле-
то преимущества ей не оты-
грать. Даже зимой она оста-
нется на метр ниже соседней 
вершины. 

В летние же месяцы не 
только ученые, но и все жи-
тели Швеции стали очевид-
цами последствий проис-
ходящего потепления. По 
всей стране полыхали десят-
ки крупных лесных пожаров. 
Огненная стихия не раз бу-
шевала даже за полярным 
кругом — в царстве вечно-
го, казалось бы, снега и льда. 
Того и гляди, скоро Снежной 
королеве придется бежать 
в Русскую Арктику.

Расшифрован геном 
пшеницы

Пшеница (Triticum 
aestivum), говоря науч-
ным штилем, одна из глав-
ных сельскохозяйственных 
культур человечества (читай-
те Главную тему ноябрьско-
го номера «З—С», посвящен-
ную злаковым растениям). 
«Кормилица она наша», пере-
ведем эту справочную стро-
ку на народный язык. В сред-
нем пятую часть всех необхо-
димых им калорий и протеи-
нов люди получают благода-

ря пшенице — питаясь про-
дуктами, приготовленными из 
ее зерна. 

Вот только растить и со-
бирать жито нелегко. «Идет 
косьба: хлеба не будут 
ждать! // Но это время на‑
звано страдою, — // Другого 
слова нет его назвать», — 
восклицал поэт Константин 
Случевский, описывая пол-
дневный час, гнетущую жа-
ру, слепящий свет, всеобщее 
оцепенение — и косцов, иду-
щих по полю. 

Пусть многое изменилось, 
и вместо человека в поле вы-
ходят уже беспилотные трак-
торы (см. стр. 31), сама пше-
ница все так же, как прежде, 
чувствительна к любым не-
благоприятным условиям. Она 
плохо переносит засуху, силь-
ную жару, подвержена гриб-
ковым заболеваниям. Между 
тем, главные житницы плане-
ты в наши дни особенно силь-
но страдают от климатических 
изменений. Пшеницы там со-
бирают всё меньше и меньше.

Тем важнее открытие, о ко-
тором недавно сообщил жур-
нал «Science». Оно позволит 
быстро и целенаправленно вы-
водить неприхотливые, засухо-
устойчивые сорта пшеницы.

Международной груп-
пе из двухсот с лишним уче-
ных, представлявших два де-
сятка стран, после 13 лет ра-
боты, наконец, удалось пол-

ностью расшифровать геном 
пшеницы. Этот геном грома-
ден и сложен. Он насчиты-
вает 16 миллиардов базовых 
пар — в пять раз больше (!), 
чем геном человека. Эта об-
ширная наследственная ин-
формация разделена на три 
подгенома. Затрудняет работу 
и то, что 85% генома пшени-
цы состоит из повторяющихся 
элементов — тем труднее бы-
ло восстановить порядок рас-
положения отдельных участ-
ков генома после его секве-
нирования. 

По всем этим причинам, 
признаются генетики, долгое 
время считалось, что расшиф-
ровать геном пшеницы нель-
зя. Но теперь это сделано, 
что открывает новые возмож-
ности для ученых. «Мы видим 
идеально сформированный 
геном, позволивший пшенице 
любыми средствами приспо-
сабливаться к самым разным 
условиям обитания, — пишет 
генетик из Мельбурнского 
университета Руди Эппелс. — 
Поэтому пшенице удава-
лось выживать в самых раз-
ных климатических услови-
ях». Теперь детальное знание 
генома пшеницы облегчит се-
лекционерам выведение но-
вых, плодовитых сортов, кото-
рые, например, легче извест-
ных ее разновидностей бу-
дут переносить засушливый 
климат.
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Метаморфозы 
простого карандаша

О том, что получится, если внедрить в графит хлорид алюминия, а потом резко 
нагреть, и как тем, что получится, завоевать рынок, рассказывает профессор, 
доктор физико-математических наук, заместитель заведующего. кафедрой 
химической технологии и новых материалов химического факультета МГУ имени 
М. В. Ломоносова, член совета директоров НПО «Унихимтек» Сергей Геннадьевич 
Ионов, с которым мы беседовали в стенах его альма-матер.

Из горы кусочек вынули,
В деревянный ствол задвинули.
Он в карандашах сидит,
Потому что он — графит.

Из интернета

Слово графит (A. G. Werner, 1789) 
происходит от греческого γραφειν 
(графо‑пишу) и для большинства лю‑
дей всю жизнь ассоциируется с ка‑
рандашом. Они даже не подозрева‑
ют о том, что марок и видов различ‑
ных графитов и графитоподобных 
материалов существует не один де‑
сяток. Слоистость структуры, высо‑
кая термическая и химическая стой‑
кости графита делают его идеальной 
матрицей для проведения реакций 
типа «гость‑хозяин» в самых жестких 
условиях. Амфотерность графита по‑
зволяет получать интеркалированные 
соединения как донорного типа, так 

и акцепторного типа. Можно с уве‑
ренностью сказать, что из всех неорга‑
нических слоистых матриц графит — 
самый гостеприимный хозяин.

Мы начали исследования в области 
интеркалированных соединений гра‑
фита (ИСГ) в конце 70‑х годов. Если 
говорить о лозунгах и флагах, с кото‑
рыми мы шли в науку, это были поиск 
новых синтетических металлов и вы‑
сокотемпературных сверхпроводни‑
ков (ВТСП) на основе ИСГ. Второе 
направление возникло в 1964‑м го‑
ду, когда появилась статья академи‑
ка, позже лауреата Нобелевской пре‑
мии, Виталия Лазаревича Гинзбурга 
о возможности реализации ВТСП 
с нефононным механизмом в квази‑
двумерных структурах. Конечно, были 
и есть другие интересные задачи «на 
полях» исследования и применения 
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ИСГ. К середине 80‑х годов прош‑
лого века нами впервые в мире бы‑
ло получено более 50‑ти новых соеди‑
нений. Например, удалось синтезиро‑
вать ИСГ акцепторного типа, которые 
не содержали ни одного атома метал‑
ла, но при комнатной температуре 

имели удельную электропроводность 
выше, чем у алюминия и золота. 
Применение техники высоких давле‑
ний позволило получить ИСГ донор‑
ного типа со сверхплотной упаковкой 
атомов щелочного металла в слоевом 
пакете, которые до 2005 года удержи‑

Реакции интеркалирования, характерные для графита.

Научный и практический интерес к ИСГ.
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вали рекорд по температуре сверхпро‑
водящего перехода среди всех интер‑
калированных соединений графита.

Потом мы обнаружили интересный 
эффект: резкое увеличения объeма при 
термической обработке интеркалиро‑
ванных соединений графита с хлори‑
дом алюминия с большим количеством 
избыточного хлора. Наши рекорды по 
расширению до сих пор не побиты. 
Таблетка толщиной миллиметр увели‑
чивалась в высоту до метра — в тысячу 
раз. Выражаясь современным языком, 
это стопроцентный наноматериал, по‑
тому что толщина графеновых пачек 
в терморасширенном графите (ТРГ), 
который часто называют пенографи‑
том, существенно меньше 100 нано‑
метров. Где можно использовать этот 
«графитовый пух», никто из нас не 
представлял, а один из аспирантов по‑
шутил: «Будем делать подушки и ма‑
трасы, которые выдерживают 3000 °С.»

Как потом выяснилось, терморас‑
ширенный графит был известен дав‑
но, но мы получили уникальные фи‑
зико‑химические параметры и наш‑
ли ему новые применения в аэрокос‑
мической технике. В 1986 году при‑
казом министерства общего машино‑
строения СССР в МГУ была органи‑
зована отраслевая научно‑исследова‑
тельская лаборатория «Химия угле‑
родных материалов», сотрудники ко‑
торой под руководством В. В. Авдеева 
(сейчас профессор, заведующий кафе‑
дрой ХТиНМ МГУ) успешно создава‑
ли уникальные углерод‑углерод ком‑

позиционные материалы и работали 
для нужд оборонки. С конца 1980‑х 
годов экономическая ситуация ухуд‑
шилась, и у многих ученых возник во‑
прос: «Что делать?» 

Мы приняли нестандартное реше‑
ние: создание первого в МГУ научно‑
производственного центра «Унихим‑
тек». К этому времени у сотрудников 
лаборатории уже имелся не только се‑
рьезный научный задел в области син‑
теза и исследования физико‑химиче‑
ских свойств интеркалированных сое‑
динений графита и новых углеродных 
материалов, получаемых на их осно‑
ве, но и большой опыт внедрения сво‑
их разработок на ведущих отечествен‑
ных предприятиях (НПО «Композит», 
НПО «Энергия», НИИГрафит и дру‑
гие). В то время мы уже достаточно 
хорошо изучили научную и патент‑
ную литературу по углероду и пред‑
стовляли перспективы использова‑
ния ИСГ, ТРГ и материалов на их 
основе. Из широкой гаммы возмож‑
ных коммерческих применений ма‑
териалов на основе ИСГ мы остано‑
вились на двух: уплотнительная про‑
дукция из гибкой графитовой фоль‑
ги (ГГФ) и пассивные огнезащитные 
материалы (ОЗМ). Дальнейшее разви‑
тие показало, что для внедрения на‑
учных разработок оказалось важным 
создать творческий коллектив из спе‑
циалистов разных направлений, кото‑
рые бы сохраняли свою индивидуаль‑
ность, но при этом понимали и до‑
полняли друг друга.

Фотография и СЭМ‑изображение ТРГ
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У многих людей сочетание слов 

«гибкая графитовая фольга» вызовет, 
мягко говоря, удивление. Их легко по‑
нять, ибо большинство из нас с дет‑
ства на примере грифелей карандашей 
хорошо знает, что графит — хрупкий 
материал. И, тем не менее, нам уда‑
лось создать и наладить производство 
уникального материала «Графлекс», 
который получается холодной прокат‑
кой без связующего терморасширен‑
ного графита. Первая линия по про‑
изводству графитовой фольги была 
создана в сарае в промзоне Очаково, 
в котором не было даже окон. Эта ли‑
ния производила 200—300 килограм‑
мов фольги в месяц, и пессимисты 
говорили, что больше тонны в месяц 
произвести нельзя. Сейчас у нас есть 
линии, которые производят больше 
одной тонны, но не в месяц, а в день. 

Многое, что заложено в наши тех‑
нологические процессы, — продолже‑
ние фундаментальных работ в области 
синтетических металлов, того, с чего 
мы начинали. Например, мы созда‑
ли установку для бесконтактного, на 
частоте 100 килогерц, измерения со‑
противления для химически актив‑
ных материалов, а сегодня этот прин‑
цип используется для неразрушаю‑
щего метода контроля за плотностью 
ГГФ. В гибкой графитовой фольге не 
только сохранены все свойства, при‑
сущие графиту, но и добавлены та‑
кие новые потребительские качества, 
как большая упругость, пластичность, 
гибкость. К тому же «Графлекс» не 
изменяет своих механических свойств 
в диапазоне температур от минус 200 
до плюс 3000 °C, не боится термиче‑
ских ударов, обладает высокой хими‑
ческой стойкостью.

Первыми поверили в «Графлекс» 
энергетики МосЭнерго, ЧелябЭнерго, 
ТюменьЭнерго — конкретные люди. 
Прокладки и сальники на основе гиб‑
кой графитовой фольги были успеш‑
но опробованы на самых тяжелона‑
груженных узлах энергетического обо‑
рудования. Их применение позволи‑
ло в 8—10 раз увеличить время межре‑
монтного периода, повысило надеж‑
ность и коэффициент полезного дей‑
ствия установок, существенно снизи‑

ло величину вредных выбросов и тру‑
доемкость ремонта. Более того, поя‑
вилась возможность исключить ис‑
пользование канцерогенных асбесто‑
вых материалов, запрещенных к при‑
менению во всех развитых странах 
мира.

Чтобы где‑то внедрить, важно иметь 
хорошую приборную базу, нужно 
иметь возможность делать НИР, про‑
водить измерения и исследования. 
Потому что для внедрения в новых 
условиях, у нового потребителя, нуж‑
но что‑то исследовать, изменять, про‑
верять, контролировать то, что он от 
вас требует. Причем эти исследова‑
ния обычно приходится вести за свои 
деньги. Завоевать новый рынок не‑
просто. Например, когда мы работали 
с Всероссийским научно‑исследова‑
тельским институтом железнодорож‑
ного транспорта, нам пришлось до‑
вольно долго доказывать, что по сжи‑
маемости, восстанавливаемости, упру‑
гости наши материалы лучше и на‑
дежнее в эксплуатации, чем традици‑
онные парониты.

Вторым объектом коммерциализа‑
ции для нашей компании стали пас‑
сивные огнезащитные материалы 
(ОЗМ) серии «Огракс»: краски и па‑
сты для защиты электрических ка‑
белей, металлических и деревянных 
строительных конструкций, поли‑
мерных материалов, кабелей связи 
и других. Под воздействием пламе‑
ни (или теплового удара) терморас‑
ширяющиеся покрытия резко уве‑
личиваются в объеме в десятки раз 
с образованием слоя пены, имеющей 
низкую теплопроводность и высокую 
устойчивость по отношению к огню. 
Образующийся слой пены покры‑
вает защищаемые поверхности, за‑
полняет щели и отверстия, изоли‑
руя очаг пожара. Эффективность ма‑
териалов терморасширяющегося ти‑
па определяется тем, что для защи‑
ты от пожаров достаточно нанесе‑
ния очень тонких покрытий — тол‑
щиной от нескольких десятых долей 
миллиметра до нескольких миллиме‑
тров. О качестве наших ОЗМ, свиде‑
тельствует то, что после пожара на 
Останкинской башни, где не соблю‑

С
. 

И
о

н
о

в 
 М

ет
ам

о
р

ф
о

зы
 п

р
о

ст
о

го
 к

ар
ан

д
аш

а 



49

«
З

—
С

»
  

Д
е

к
а

б
р

ь
 2

0
1

8

дались меры противопожарной безо‑
пасности, был проведен тендер, уча‑
ствовало более 100 компаний, в том 
числе и иностранных. Мы его выи‑
грали, и сейчас все фидеры, все кабе‑
ли внутри Останкинской башни вы‑
крашены нашей краской.

На этапе становления компании су‑
щественную помощь нам оказали Фонд 
содействия развитию малых форм пред‑
приятий в научно‑технической сфере 
и Российский фонд технологическо‑
го развития. Благодаря поддержке ря‑
да проектов и полученным кредитам от 
этих фондов нам удалось принципиаль‑
но усовершенствовать технологии по‑
лучения интеркалированных графитов 
и расширить номенклатуру выпускае‑
мой продукции.

Одним из значительных собы‑
тий для нашей компании стала по‑
беда во всероссийском конкур‑
се важнейших инновационных про‑
ектов государственного значения 
в 2003 году. Конкурс был объявлен 
Министерством промышленности на‑
уки и технологий РФ. Всего на кон‑
курс было представлено 500 проек‑
тов, из которых экспертная комис‑

сия в составе известных ученых, про‑
мышленников, представителей круп‑
ного российского бизнеса остави‑
ла только девять. Реализация проек‑
та «Разработка техно логий и освое‑
ние серийного производства ново‑
го поколения уплотнительных и ог‑
незащитных материалов общепро‑
мышленного применения» позволила 
НПО «Унихимтек» перейти из катего‑
рии малого бизнеса в средний.

В настоящее время в клиентской 
базе НПО «Унихимтек» более 8000 
предприятий, «Графлекс» и «Огракс» 
широко применяются на атомных 
электростанциях России, Укра ины, 
Китая, Индии и Восточной Евро‑
пы — там, где самые высокие тре‑
бования к используемым материа‑
лам. Потребителей нашей продук‑
ции могло бы быть гораздо боль‑
ше, если бы пользователи учитыва‑
ли не только сиюминутную выгоду, 
а оценивали комплексную эффектив‑
ность применения наших материалов. 
Хорошие материалы стоят дороже, но 
если учесть срок службы, надежность 
и эргономичность, то они оказывают‑
ся существенно дешевле.

Области применения гибкой графитовой фольги.

Основные преимущества гибкой графитовой фольги
по сравнению с традиционными уплотнительными материалами:  

высокая термостойкость
низкий коэффициент трения

высокая пластичность и упругость
стойкость к радиационному излучению

высокая устойчивость к агрессивным средам
высокая теплопроводность в радиальном направлении

минимальные требования к обработке уплотнительных поверхностей
отсутствие коррозионного влияния на детали узлов уплотнений

сниженное напряженно-деформированного состояние узлов
отсутствие адгезии к уплотнительным поверхностям
возможность многократного термоциклирования
стойкость к старению и терморелаксации

небольшие усилия момента затяга
экологическая чистота
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Мы хорошо понимаем, что нель‑

зя останавливаться на достигнутом, 
и продолжаем фундаментальные ис‑
следования в области современно‑
го материаловедения. Для разви‑
тия новых направлений инноваци‑
онного бизнеса в области материа‑
лов, создания научной и сертифика‑
ционной базы, организации произ‑
водств новых видов продукции, ЗАО 
«Унихимтек» с участием МГУ име‑
ни М. В. Ломоносова, Фонда содей‑
ствия развитию малых форм пред‑
приятий в научно‑технической сфе‑
ре и Российского фонда технологи‑
ческого развития учрежден Институт 
новых углеродных материалов и тех‑
нологий (ИНУМиТ), лаборатории 
которого оснащены самым совре‑
менным исследовательским обору‑
дованием.

В последнее время в ИНУМиТ раз‑
работаны новые интеркалированные 
соединения, которые позволяют по‑
лучать графитовую фольгу с механи‑
ческими характеристиками (напряже‑
ние на разрыв, сжимаемость и вос‑
станавливаемость), существенно пре‑
вышающими лучшие мировые анало‑
ги. Предложены два новых способа 
модифицирования графитовой фоль‑
ги оксидом бора, что повышает тер‑
мическую стабильность графитовой 
фольги на воздухе на 150 °С) и уве‑
личивает прочность при растяже‑
нии. Совсем недавно разработан про‑
стой способ получения материала для 
очистки морских вод от нефтяных пя‑
тен на основе терморасширенного пе‑
нографита. Новая технология позво‑

ляет на порядки ускорить процесс по‑
лучения важного сорбента и сделать 
его намного безопаснее. Результаты 
исследования опубликованы в мае 
этого года в «Journal of Physics and 
Chemistry of Solids». Впервые полу‑
чены соединения внедрения на ос‑
нове вермикулита — слоистого мине‑
рала группы гидробиотитовых слюд, 
что уже в настоящее время позволило 
провести разработку ряда новых низ‑
коплотных теплоогнезащитных мате‑
риалов на основе пеновермикулита. 
Нами также активно ведутся работы 
по созданию новых конструкционных 
углерод‑углеродных материалов для 
космической и авиационной техники.

Полученные нами данные по фи‑
зико‑химическим свойствам: сжима‑
емости, восстанавливаемости, упру‑
гости, коэффициенту трения, моду‑
лю Юнга, коэффициенту Пуансона, 
удельной теплоемкости и теплопро‑
водности, коэффициенту линейно‑
го термического расширения гра‑
фитовой фольги и композицион‑
ных материалов на ее основе посто‑
янно используются конструкторами 
НПО «Унихимтек» при проектиро‑
вании новых уплотнений для сотен 
промышленных предприятий России 
и других стран.

Говорят, что «нет ничего более 
практичного, чем фундаментальный 
научный результат». «Графлекс», 
«Огракс» и другие новые материа‑
лы, получаемые на основе интерка‑
лированных слоистых неорганиче‑
ских матриц — наглядное тому под‑
тверждение.

Послесловие к пяти инновациям

Сильные убежали, слабые вы-
мерли, остались приспособив-
шиеся.

Изречение моего инструкто‑
ра в альпсекции.

В трех последних номерах нашего 
журнала было опубликовано пять ин-

тервью с людьми, которые делают в тех-
нике что-то новое, интересное и нахо-
дящееся на хорошем мировом уровне. 
Пять обстоятельных разговоров — это 
завидный материал для анализа, тем бо-
лее, что спрашивали всех не только 
о том, что вы делаете, но и как так полу-
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чилось, что ваши результаты в первых 
рядах. Не все поведанное, к сожалению, 
вместилось в тексты, а невербальное — 
улыбки, усмешки и прочие интонации — 
вместиться и не могло. Однако на неко-
торые важные вопросы мы получали 
близкие, по существу, ответы; и это да-
ет возможность нарисовать некоторую 
общую картину. Разумеется, за то, что 
написано ниже, авторы интервью ответ-
ственности не несут — ни один из них 
не назвал все эти факторы, а названным 
они придавали разную важность. Может 
быть, наше короткое обобщение помо-
жет кому-то в выборе направления дви-
жения, объема для приложения сил, 
времени и средств.

Итак, что полезно для успешности ре-
шения сложной научно-технической 
задачи?

Исторические факторы.
•	Научный задел, в частности, времен 

СССР. Пример  — электрохимия, в  этой 
области  советская физика всегда была 
в первом ряду.

•	 Инженерный задел, в частности, вре-
мен СССР. Пример — углеродные компо-
зиты: опыт работы уже был, и он был ча-
стично сохранен.

Человеческие факторы.
•	Оптимальный состав команды, при-

чем в нескольких смыслах:
 — люди, которым интересно работать 

в этой области и этой команде,
 — люди, которые смогут работать вме-

сте, не «тянуть всё одеяло на себя»,
 — оптимальное соотношение физиков 

и химиков, конструкторов и технологов,
 — оптимальное соотношение уче-

ных и инженеров, теоретиков и «вне-
дренцев»,

 — наличие специалистов в областях, 
кои могут потребоваться, достаточно 
компетентных, чтобы разобраться, при-
бегнув, если надо, к  консультации на 
стороне.

•	Готовность взяться за нечто новое, 
если нормального соисполнителя найти 
не удается, а  успех просматривается. 
Пример — электротехнические примене-
ния ВТСП. 

Организационно-человеческие фак-
торы.

•	Оптимальный уровень риска  — 
должно быть интересно работать. 

•	 Контакт с  вузами, возможность об-
щения со студентами, возможность брать 
студентов на практику, диплом, работу, 
диссертацию.

•	 Готовность и умение контактировать 
с производственниками, готовность у них 
учиться и их учить, мотаться по команди-
ровкам.

•	Готовность быстро реагировать на 
потребности рынка.

Бизнес-факторы.
•	 Правильное определение «нишевого 

рынка» — с относительно малой потреб-
ностью, сложными и  нестандартными 
требованиями.

•	Оптимальная поддержка фондами 
и частными инвесторами.

В списке прослеживается тенденция 
собирать все у себя, и это не случайно: 
социализм фактически сильно затруднял 
контакты между людьми и предприятия-
ми, поощрял административные барьеры. 
Поэтому сложилась традиция собирать 
все под одной крышей. Например, круп-
нейшие электронные фирмы имели свои 
металлургические отделы. Наследие этой 
практики сохранилось, поэтому особое 
значение имеет успешность в  проведе-
нии границы между «создавать у себя» 
и «отдавать на сторону». Причем, некото-
рый перевес в части «у себя» даже соци-
ально легитимен — гранты проще полу-
чать, если действительно «все у  себя», 
хотя с точки зрения успешных мировых 
экономик это и не оптимально.

И в заключение еще три мелких заме-
чания:

•	 все пятеро знают друг друга по рабо-
те или знают о работах друг друга; узок, 
увы, круг этих людей, 

•	эпиграф к  этой заметке некоторым 
показался обидным; конечно, эта фраза 
была тогда шуткой, такова она и  сей-
час  — решение развивать свое дело 
здесь зависело от множества обстоя-
тельств, но то, что делают эти люди, тре-
бовало и требует все бóльших сил,

•	все, с кем мы беседовали, радостно 
отмечали, что в детстве и юности читали 
«Квант», «Знание — сила» и другие жур-
налы этого сегмента; а некоторые — чи-
тают их и ныне!

 
Материал этой рубрики подготовил 

Л. Ашкинази
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Отечественные 
беспилотные 
автомобили

В минувшем году рос-
сийская компания «Яндекс. 
Такси» приступила к испы-
таниям беспилотного авто-
мобиля. Компания намере-
на стать одним из пионеров 
рынка технологий автономно-
го управления транспортом. 
Создаются и другие моде-
ли самоходных транспортных 
средств будущего. Так, завод 
«КАМАЗ» разработал и ве-
дет испытания собственных 
грузовиков-беспилотников. 
Институт НАМИ создал беспи-
лотный электробус ШАТЛ. 

Что может «КАМАЗ»?

Присмотримся вниматель-
нее к одному из беспилот-
ных автомобилей, создавае-
мых в России. В начале 2015 
года ПАО «КАМАЗ» и компа-
ния Cognitive Technologies 
объявили о начале совмест-
ных работ по созданию бес-
пилотного транспортно-
го средства на базе КАМАЗа. 
На этот проект государство 
в лице Минобрнауки выде-
лило 300 миллионов рублей 
в рамках реализации ФЦП 
«Исследования и разработ-
ки по приоритетным направ-
лениям развития научно-тех-
нологического комплекса 
России на 2014—2020 годы». 

Конструкция самоходного 
грузового автомобиля КАМАЗ 
такова. По всему его пери-
метру установлены датчики. 
Они следят за состоянием до-
роги, например, не пострада-
ла ли та от ливня или силь-
ного гололеда. Датчики так-
же предупреждают о том, 
что машине грозит столкно-
вение. Не менее вниматель-

но за дорогой следят видео-
камеры. Они расположены на 
крыше кабины, за лобовым 
стеклом, на переднем бампе-
ре грузовика и по его бокам. 
Эти камеры видят все проис-
ходящее и в темноте, и в ту-
мане. Сигналы, передаваемые 
датчиками, камерами и ра-
даром, поступают в бортовой 
компьютер, и тот, реагируя 
на них, выбирает различные 
сценарии движения. Машина 
тормозит, поворачивает, на-
бирает ход, объезжает пре-
пятствие и тому подобное. 
Беспилотный КАМАЗ рас-
познает дорожную разметку 
и знаки. Замечает различные 
препятствия и помехи с рас-
стояния в 70—100 метров, 
что позволяет избежать ава-
рии. Развивает скорость до 
60 километров в час. Может 
двигаться как в одиночку, так 
и в составе автоколонны.

Российские власти 
за беспилотные 
автомобили!

В 2018 году Правительство 
России приняло распоряже-
ние о развитии беспилотно-
го автомобильного транспор-
та. В нем, в частности, го-
ворится: «Для Российской 
Федерации особую значи-
мость имеет развитие техно-
логий автономного вожде-
ния для решения проблем 
повышения мобильности лиц 
с ограниченными возможно-
стями, а также для обеспе-
чения связанности малоза-
селенных территорий, в том 
числе районов Крайнего 
Севера и Арктики». В скором 
времени будут выделены спе-
циальные участки дорог для 
тестирования беспилотни-
ков. В распоряжении также 
указывается, что подобные 

автомобили надо тщательно 
защитить от хакерских и тер-
рористических атак.

беспилотные трассы 
России 

К 2030 году Росавтодор 
планирует оборудовать 10 ты-
сяч километров дорог для 
движения беспилотных авто-
мобилей, заявил в марте 2017 
года глава ведомства Роман 
Старовойт. Первая в нашей 
стране трасса для беспи-
лотников будет оборудова-
на в Татарстане. Для этих це-
лей используют федеральную 
дорогу, соединяющую Казань 
с Набережными Челнами. 
Здесь планируется нанести 
специальную дорожную раз-
метку и установить датчики 
движения беспилотников. 

«Мы как дорожники, гото-
вясь к тому, что инфраструк-
тура в ближайшее время при-
мет беспилотные автомоби-
ли, начали реализацию сво-
его проекта «Караван», ко-
торый предусматривает на-
личие беспилотных автомо-
билей на федеральной доро-
ге. Мы заинтересованы в том, 
чтобы как можно меньше ин-
вестиций понадобилось в фе-
деральную дорожную сеть 
для принятия таких автомо-
билей», — отмечает Роман 
Старовойт.

Новый московский 
полигон

В 2017 году в техно-
парке «Калибр» на улице 
Годовикова в Останкинском 
районе Москвы появился 
первый открытый полигон 
для испытания беспилотных 
автомобилей. 

Пресс-служба московско-
го Департамента науки, про-
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мышленной политики и пред-
принимательства заяви-
ла в связи с открытием по-
лигона: «Для компаний, ве-
дущих разработки в области 
беспилотных транспортных 
средств, важна инфраструк-
тура, позволяющая тестиро-
вать автомобиль и «обу чать» 
его. В целях содействия ре-
зидентам технопарка был 
организован специальный 
опытный полигон, который 
используется для обкатыва-
ния беспилотников».

Трасса длиной 400 метров 
напоминает обычную город-
скую улицу. Здесь есть ав-
тобусные остановки, пеше-
ходные переходы, дорожные 
знаки, разметка, соответству-
ющая ГОСТу. Предусмотрено 
и круговое движение. В роли 
пешеходов — сами сотрудни-
ки технопарка. Тестирование 
беспилотных автомобилей на 
полигоне уже успешно ве-
дется.

Отношение россиян 
к беспилотным 
автомобилям

Почти половина (49%) из 
более тысячи россиян, опро-
шенных в 2017 году по заказу 
компании Gemalto, считают, 
что беспилотные автомобили, 
вероятнее всего, уже к кон-
цу 2020-х годов станут одним 
из основных видов транспор-
та. В то же время 58% рос-
сиян не доверяют техноло-
гии автономного вождения, 
считая ее пока недостаточ-
но надежной и безопасной. 
Многие побаиваются и хакер-
ских атак, которые могут при-
вести к намеренным авари-
ям и другим происшествиям 
на дорогах.

В том же 2017 го-
ду компания Cognitive 

Technologies, известная 
своими разработками тех-
нологий искусственного ин-
теллекта для беспилот-
ных транспортных средств, 
подвела итоги социо-
логического исследования, 
проведенного среди граж-
дан России и США. Вот что 
показал, в частности, опрос 
более 33 тысяч россиян.

•	 Наибольший интерес 
к поездкам на беспилотни-
ках проявила самая возраст-
ная категория респондентов. 
За это проголосовали более 
67% участников опроса стар-
ше 50 лет. Немного отстала 
молодежь (до 35 лет). Более 
60% молодых людей не хоте-
ли бы учиться вождению ав-
томобиля, а предпочли, чтобы 
их возил беспилотник. А вот 
«мужчинам в полном расцве-
те сил» нравится водить ма-
шину самим. Им не хотелось 
бы выпускать из своих рук 
бразды (то бишь руль) управ-
ления.

•	 Более половины ре-
спондентов (55%) рады то-
му, что в беспилотном транс-
порте могут заниматься лю-
быми другими делами вме-
сто того, чтобы управлять ав-
томобилем. Из всех предло-
женных вариантов занятий 
в беспилотнике половина 
россиян (48%) выбрала от-
дых. Меньше всего отдыхать 
хотелось бы тем, кому за 50. 
Выкроив лишний час време-
ни, они мечтают посвятить 
его работе. Трудоголиков 
среди старшего поколе-
ния — 44%.

•	 Еще 17% опрошенных 
из тех, кто спит и видит, ког-
да на наших дорогах появят-
ся беспилотники, предпоч-
ли бы во время поездки чем-
то развлечься. Выбор развле-
чений, впрочем, не очень ве-

лик: многие (33%) хотят об-
щаться в социальных се-
тях или играть в компьютер-
ные игры; еще больше лю-
дей (35%) вдоволь насмо-
трелись бы видеофильмов. 
Лишь каждый пятый (21%) 
экс-автомобилист согласился 
бы что-нибудь почитать (ско-
рее, газету или журнал, чем 
книгу). Наконец, нашлись не-
сколько процентов (7%) тех, 
кто желал бы во время поезд-
ки заняться чем-нибудь «мар-
гинальным»: пить спиртные 
напитки, есть, спать и тому 
подобное.

Автономные автобусы 
в Москве

«Беспилотные техноло-
гии — это, несомненно, тех-
нологии будущего. Но пока 
даже ведущие производите-
ли подвижного состава от-
мечают, что это еще первые 
шаги. Когда мы убедимся на 
примере других стран, в том 
числе Сингапура, что систе-
ма беспилотного управле-
ния автобусами не является 
сырой, а достаточно безо-
пасна, мы обязательно об-
судим с российскими ав-
тобусными производителя-
ми возможный запуск по-
добных проектов в Москве. 
Полностью автоматизиро-
ванный автобус, по нашим 
оценкам, появится не рань-
ше, чем через 5—10 лет. 
С учетом нашей интеграции 
в мировую систему город-
ского транспорта все такие 
новинки в Москве тоже бу-
дут реализованы», —

Максим Ликсутов, заммэ-
ра Москвы, руководитель 
Департамента транспорта 
и развития дорожно-транс-
портной инфраструктуры 
(2016 год).
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Борис Жуков

К о в а р н ы е 
м о л е к у л я р н ы е 
н о ж н и ц ы

Как известно, генетические болезни 
неизлечимы. Даже современная меди‑
цина может лишь в некоторых (луч‑
ших) случаях более или менее компен‑
сировать последствия неправильной 
работы того или иного гена. Средств 
найти и исправить в десятках триллио‑
нов клеток нашего тела дефектный ген 
у нее нет. По крайней мере — пока.

Надежда забрезжила 11 лет назад, 
когда микробиологи Родольф Баррангу 
и Филипп Хорват открыли у бакте‑
рий систему противовирусной защи‑
ты CRISPR. Конкретный механизм 
этой системы и ее значение для фун‑
даментальной биологии заслуживают 
отдельного разговора, но нам сейчас 
важно, что она может найти в гено‑

ме и вырезать из него любой участок, 
нуклеотидная последовательность ко‑
торого известна. Тем самым ген‑
ные инженеры получили долгождан‑
ный инструмент, в принципе позво‑
лявший удалить из генома «больной» 
ген. Исследования в этом направлении 
развернулись во множестве лаборато‑
рий по всему миру.

Однако в прошлом году прозву‑
чал тревожный звонок, когда груп‑
па молекулярных биологов и офталь‑
мологов из трех американских уни‑
верситетов попыталась «вычистить» 
из генома мышей‑мутантов ген, обу‑
славливающий пигментный ретинит. 
Большинство мышат, развившихся 
из обработанных CRISPR зигот, бы‑
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ло избавлено от вредоносной мута‑
ции. Зато у них обнаружилось множе‑
ство (более 1500) новых мутаций в са‑
мых разных частях генома, никак не 
связанных с редактируемым участком. 
Подавляющее большинство их состоя‑
ло в замене одного нуклеотида — что 
уж и вовсе не лезло ни в какие воро‑
та: CRISPR по самой своей приро‑
де не должен работать с отдельными 
нуклео тидами!

Так или иначе, эти данные дела‑
ли весьма сомнительной перспективу 
использования технологии CRISPR 
в медицине. Разумеется, такое посяга‑
тельство на мечту всей медицинской 
генетики вызвало бурную реакцию: 
на работу градом посыпались крити‑
ческие замечания. Авторы не сумели 
доказать связь между новыми мутаци‑
ями и действием CRISPR, и статья бы‑
ла отозвана.

И вот совсем недавно британские 
молекулярные генетики из Института 
Сэнгера получили сходные данные 
на клеточных культурах — стволо‑
вых клетках мышей и клетках пиг‑
ментного эпителия сетчатки человека. 
Полногеномное секвенирование под‑
твердило: применение CRISPR вызыва‑
ет сотни различных мутаций в разных 
частях генома, не имеющих отношения 
к участку‑мишени. Использовать та‑
кой инструмент для точного редакти‑
рования генома — все равно, что про‑
водить хирургические операции заря‑
дом картечи.

С чисто научной точки зрения это 
означает появление новой интерес‑
ной проблемы: каким образом система 
CRISPR порождает эти мутации и по‑
чему она не делает этого в «родных» 
бактериальных клетках. Исследование 
этого вопроса сулит важные откры‑
тия — но это вряд ли утешит носите‑
лей вредоносных мутаций, чья надеж‑
да на излечение или хотя бы на здо‑
ровое потомство отодвигается на не‑
определенное время.

И все же в этом неожиданном пово‑
роте сюжета есть и кое‑что позитив‑
ное. Дело в том, что на волне эйфо‑
рии, связанной с открытием CRISPR, 
в научный и общественный дискурс 
вернулась идея евгеники — казалось 
бы, надежно похороненная в середи‑
не прошлого века. Всё чаще раздава‑
лись голоса, что грядущие технологии 
позволят не только лечить явные бо‑
лезни, но и «улучшать природу чело‑
века». Свойства человеческой психо‑
логии, механизмы моды и утвердив‑
шаяся в последние десятилетия в ме‑
дицине парадигма «факторов риска» 
создавали опасность, что когда мани‑
пуляции с геномом в самом деле ста‑
нут доступны, это приведет к необра‑
тимой утрате значительной части гене‑
тического разнообразия человечества.
Так что неожиданное коварство «мо‑
лекулярных ножниц» дало человече‑
ству некоторое дополнительное время 
на размышление.Родольф Баррангу

Филипп Хорват
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Леонид Намер

Цифровизация 
и инновации 

Дорогие советские друзья! За-
ме чательный трактор, который вы 
нам прислали, сначала прекрасно 
работал, хотя когда переезжал че-
рез кочки, издавал звук, будто пле-
щется жидкость. Потом звук исчез, 
и мы обрадовались, но после этого 
он перестал ездить. Пришлите, по-
жалуйста, еще такой трактор.

Старый советский анекдот — 
«Письмо из Китая» 

Можно сначала открывать явление 
природы или создавать объект техни‑
ки, а потом придумывать для него сло‑
во, а можно действовать в обратном 
порядке — сначала придумывать сло‑
во, а потом — содержание. Люди вре‑
мя от времени соблазняются пойти по 
второму пути. Причина проста: на но‑
вое выделяются деньги, а если приду‑
мано новое словечко, то можно потом 
подверстать самое разное содержание, 
а иногда и вообще без него удается 
обойтись. Американцы говорят: «если 
непонятно, о чем идет речь, значит, 
речь идет о деньгах». Правда, работа‑
ющему человеку в мутном омуте ино‑
гда удается выловить и что‑то действи‑
тельно серьезное, и об этом мы еще 
поговорим.

Наше сегодняшнее магическое сло‑
восочетание: «цифровая экономика». 
Люди массово интересуются этими 

двумя словами, вот картинки запро‑
сов в поисковых системах.

Понять это выражение, как всерьез 
обозначающее нечто новое, невозмож‑
но — экономика была цифровой уже, 
наверное, в палеолите, когда мы нача‑
ли менять не вещь на вещь, а вещь на 
сколько‑то вещей. Или немного поз‑
же, как сейчас помню, в неолите, ког‑
да возникло понятие числа — «вооб‑
ще три». То ли три мамонта завалили, 
то ли три дня ничего не ели. Если же 
посмотреть, что сегодня говорят и как 
интерпретируют понятие «цифровая 
экономика» люди с учеными степе‑
нями и членством в многочисленных 
академиях, можно найти самые раз‑
ные слова, за которыми иногда есть 
и мнения. Когда же от попыток дать 
определение люди переходят к суще‑
ству, то оказывается, что это просто 
интернет, обмен информацией по‑
средством оного. В словарях и энци‑
клопедиях часто пишут примерно так: 
«Электронная (цифровая, веб, интер‑
нет) экономика».
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Вообще‑то цифровая передача ин‑
формации возникла раньше аналого‑
вой — цифровым был самый древний 
телеграф. Помните — Африка, бараба‑
ны… Потом долго доминировала ана‑
логовая техника, хотя границу прове‑
сти трудно — в конкретном устрой‑
стве всё переплеталось. Можно в ка‑
честве задачи на экзамене в серьезном 
инженерном вузе предложить студен‑
там сравнить возможности цифрового 
и аналогового интернета.

Итак, всё через интернет — решение 
всех проблем. Вспоминается история 
ажиотажа с АСУ, «Автоматическими 
системами управления», когда кому‑то 
казалось, что создание такой системы 
в масштабах страны решит все пробле‑
мы. Было много случаев, когда новая 
(или объявленная новой) идея вызы‑

вала вспышку энтузиазма и надежд. 
Потом экстаз кончается, и идея тихо 
умирает, оставив послевкусие разоча‑
рования. Либо от нее остается что‑то 
разумное, которое начинает медлен‑
но и спокойно развиваться. Иногда, 
впрочем, ничего не остается — в сви‑
сток уходит весь пар; чем пара мень‑
ше, а свисток громче, тем этот исход 
вероятнее.

Является ли всеобмен информацией 
через интернет инновацией? Польза 
от интернета очевидна, но реализуется 
она не для каждого человека, а толь‑
ко для того, кто правильно пользует‑
ся. Есть люди, которые по‑прежнему 
ежевечернее отправляются на сеанс 
зомбирования к телевизору, есть лю‑
ди, которые и в интернете читают ту 
же «жвачку для глаз», которую читали 
без него. Казалось бы, экономия вре‑
мени и денег на покупках через ин‑
тернет доступна независимо от уров‑
ня культуры, но ведь нужна еще ин‑
фраструктура, и нужно принятие но‑

вого конкретным человеком. Очевидна 
польза от интернета для науки и для 
массовых акций — там обмен инфор‑
мацией часто бывает лимитирующим 
фактором. То есть метод сам по се‑
бе ничего не решает, он существенен 
там, где он может быть использован, 
в идеале — где сформировалась по‑
требность, где есть то «узкое место», 
которое он расширит.

Ничего нового в этом утверждении 
нет, так действует любой инструмент. 
Фольклор это прекрасно отрефлекси‑
ровал: «инъекция в протез», «мертво‑
му — припарки» — это все про неэф‑
фективное применение инструмента. 
Правда, фольклор обычно упрощает, 
реальная ситуация сложнее. Иногда 
сознание того, что рядом есть мощ‑
ный инструмент, изменяет нашу ра‑
боту так, чтобы приблизить объект 
к сфере его действия. В технике это 
бывает постоянно — например, кон‑
структор учитывает технологические 
возможности и старается использовать 
те, которые на его предприятии реали‑
зованы лучше. Но это требует серьез‑
ного анализа, тщательного разбора — 
где и почему «цифровизация» окажет‑
ся полезна. И какой ценой это будет 
достигнуто — потому что она бывает 
и вредна.   

Иногда новый метод влияет не сра‑
зу, а с задержкой во времени, не всег‑
да очевидно, в какую сторону и, глав‑
ное, по‑разному на разных людей. 
Например, как влияет порнография 
на преступления на сексуальной по‑
чве, владение оружием на преступ‑
ность, интернет на культуру и обра‑
зованность? Скорее всего, по‑разному 
для разных людей. Если действие че‑
го‑либо на разных людей различается, 
то становится трудно оценить влияние 
этого чего‑то на общество, особенно 
в перспективе. Хороший пример неод‑
нозначной ситуации — влияние интер‑
нета на образование. Сильному педа‑
гогу и сильному ученику он полезен. 
Слабому ученику — вреден. Слабому 
педагогу — трудно сказать; ему само‑
му может казаться, что полезен, а на 
самом деле? Зачем развиваться, когда 
там все готовое? То есть тонны бре‑
да и вранья?

Польза от интернета очевидна, 
но реализуется она не для каждого 
человека, а только для того, кто правильно 
пользуется.
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Но, может быть, преувеличенное 
внимание к методу — это сознатель‑
ный или интуитивный способ отвлечь 
внимание людей от цели? Причем ме‑
тод этот, заметим, может применять‑
ся политиками сознательно, а мо‑
жет и интуитивно. Поэтому обратим‑
ся к выступлениям официальных лиц 
и к программе «Цифровая экономика 
Российской Федерации».

Прежде всего, мы видим апелляцию 
к психологии осажденной крепости, 
высказывания о «национальной безо‑
пасности». Идея о том, что все хотят 
нам зла и только потому нас не унич‑
тожают, что боятся, вбивалась в со‑
знание советского человека десятиле‑
тиями. Гуманитарная помощь 90‑х на 
какое‑то время эту уверенность не‑
много поколебала, но останкинская 
игла справилась. А нынче шприц во‑
обще подсоединен к цистерне.

Далее — разговоры о конкурент‑
ной способности, продвижении на за‑
рубежные рынки и так далее. Чтобы 
конкурировать и продвигать, надо что‑
то создать. Хотя бы сырье, например, 
нефть; лучше — высокотехнологичные 
изделия, например, ракетные двигате‑
ли или что‑то нематериальное, напри‑
мер, программы. Это лучше, потому 
что в высокотехнологическую продук‑
цию вложен интеллектуальный труд, 
экспорт такой продукции способству‑
ет собственному развитию. Как оказа‑

лось, мы все это очень можем, но — до 
момента, когда в игру вмешалась по‑
литика.

В полном соответствии с «нацио‑
нальной безопасностью» имеются 
в Программе идеи о принудительном 
переходе на самопальное программ‑
ное обеспечение и замыкании ин‑
формационных потоков внутри стра‑
ны. Неужели кто‑то мечтает о китай‑
ском пути, забыв о разной истории и, 
как результат, разной ментальности? 
Да и ментальность не всегда спасает, 
пример — Северная Корея.

Более тонким возражением — его 
высказывают люди, реально работаю‑
щие в этой области — является проти‑
воречие между информатизацией и от‑
крытостью. Трудно сказать, где и как 
проходит здесь граница, но результат 
налицо — все мы видим, что в XXI ве‑
ке что‑либо скрыть труднее, чем в се‑
редине XX‑го. Мерзости и гнусности, 
которые творят дураки по указке под‑
лецов, не всегда быстро — но стано‑
вятся известны. В Программе под раз‑
ными соусами говорится о цензуре, но 
в обществе, пытающемся возродить 
и построить закрытость, информати‑
зация — а вместе с ней и «цифровая 
экономика» — обречена. Она останет‑
ся набором цифр и слов — и это в луч‑
шем случае. А в худшем — превратится 
именно и только в цензуру и сетевой 
троллинг, потому что это проще, а не‑
которым — и приятнее всего. Многие 
из нас — и это важнее всего — имен‑
но так воспитаны. Специалисты пи‑
шут, что цифровую экономику стре‑
мятся сделать панацеей. Не инвести‑
ции в основной капитал и разработки, 
не законодательную базу, не гарантии 
прав собственности, а цифровые дан‑
ные. И поэтому ничего или почти ни‑
чего не получится. Хотя, если внима‑
тельно читать программу, видны куски 
(например, про геодезию), явно напи‑
санные людьми конкретными, знаю‑
щими, что и как они будут развивать, 
если получат на это деньги и ресур‑
сы. Если сумеют, как написано в са‑
мом начале этой статьи, выловить что‑
то в мутном омуте цифровизации.

Еще одна цель программы — «повы‑
шение конкурентоспособности на гло‑
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бальном рынке». Но для этого надо 
не данные и прочие цифры множить, 
а создавать реальные вещи — те самые 
баррели нефти, а гораздо лучше ракет‑
ные двигатели и программные продук‑
ты с открытым кодом. И прочие мно‑
гочисленные реально инновационные 
продукты, изделия и материалы. О ча‑
сти которых мы, кстати, писали в по‑
следних номерах.

Поучаствовать в приобретении, хра‑
нении, выращивании, сборе и перера‑
ботке зерна, а также в поставке и про‑
даже готового продукта цифра может. 
Однако цифры нельзя кушать, циф‑
ру на себя не наденешь и на циф‑
ре не поедешь. Если посмотреть, как 
специалисты критикуют это програм‑
му, да и самим посмотреть на нее ма‑
ло‑мальски критическим взглядом, то 
становится видно следующее. Часть 
программы — общие благие пожела‑
ния, которыми — и это еще хорошо — 
ничего не вымощено. Другая часть — 
конкретные цифры, взятые, как ка‑
жется, не с потолка, а прямо со звезд‑
ного неба. То есть при текущем состо‑
янии хозяйства и реальных прогнозах 
насчет ближайшего будущего — нере‑
альные. Впрочем, от самой этой циф‑
ровизации мало вреда — разве что тра‑
та времени работающих людей на уча‑
стие в этих играх (впрочем, педагоги‑
ку это душит уже всерьез).

Будучи большими поклонниками 
социологии, мы не могли пройти ми‑
мо данных, полученных и опублико‑
ванных НИУ ВШЭ. Увидеть все по‑
лученные результаты можно в интер‑
нете, введя запрос «Спрос населения 
на цифровые технологии» (именно 
так, в кавычках). Респондентам был 
задан вопрос: «Какими из нижепере‑
численных товаров и услуг Вы хотели 
бы воспользоваться, если бы предста‑
вилась такая возможность?», и далее 
были представлены четыре варианта:

1) беспилотное такси (в анкете обо‑
значалось как «поездка на такси без 
водителя»);

2) робот‑помощник («универсаль‑
ный человекоподобный робот‑помощ‑
ник, например, для работы по дому, 
ухода за больными и другого»);

3) умный дом («оборудование/систе‑

ма «умный дом», позволяющее с ми‑
нимальным участием человека управ‑
лять в квартире или доме освещением, 
энергопотреблением и бытовой техни‑
кой»);

4) дистанционный врач («услуга дис‑
танционного общения с врачом с ис‑
пользованием специального оборудо‑
вания взамен его посещения в поли‑
клинике»).

Наибольший интерес у респонден‑
тов вызвала услуга дистанционного 
обращения к врачу: 46% населения 
хотели бы ею воспользоваться и 35% 

готовы за нее заплатить. Технологии 
умного дома вызвали практически та‑
кой же высокий отклик: 42% росси‑
ян проявили к ним интерес, при этом 
36% хотели бы их приобрести. Робот‑
помощник заинтересовал около тре‑
ти населения, а гипотетическая по‑
ездка на беспилотном такси получи‑
ла наименьший отклик, набрав 22% 
голосов, вызвав при этом наиболь‑
шее число опасений (12% отметили, 
что данная технология вызывает бес‑
покойство против 6—9% для других 
рассматриваемых решений). Авторы 
исследовали зависимость от возраста 
респондентов (зависимость довольно 
естественная), от образования и типа 
населенного пункта (зависимость сла‑
бая) и от дохода (зависимость очевид‑
ная и очень сильная). Почему‑то ис‑
следователи не задали простой во‑
прос — сколько вы готовы заплатить 
за эти вещи? Результат мог бы их не‑
приятно удивить. Зато они сделали 
странный вывод: «именно представи‑
тели среднего класса являются основ‑
ными провод никами развития цифро‑
вой экономики в стране». Странный 
он потому, что социологи пока не 
очень видят в России средний класс, 
а насчет его доходов и «умного дома» 
лучше помолчим.

Cоциологи пока не очень видят в России 
средний класс, а насчет его доходов 
и «умного дома» лучше помолчим
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Что будет дальше? Кто‑то заполнит 
очередные сотни страниц высосанны‑
ми из пальца цифрами (понимая, что 
все это понимают, но таковы прави‑
ла игры), кто‑то, надув щеки, будет 
цифрово вещать о цифровом, кто‑то 
срубит под крики про «цифровую» 
какие‑то бабки госзаказа и, после по‑
ложенных откатов, протянет в мед‑
вежий угол с сортиром во дворе ви‑
тую пару, а в моногород с непролаз‑
ными лужами — оптоволокно. И об‑
радует дитенка, который дорвется до 
математики, физики и далее по спи‑
ску. Власть попытается усилить конт‑
роль над людьми, и в чем‑то ей это 
удастся. Словом, все будет пример‑
но так, как было, а стараниями рабо‑
тающих людей — может быть, где‑то 
в чем‑то и лучше.

В советское время заметная часть 
науки делалась попутно с бессмыс‑
ленной тратой денег на военные раз‑
работки, а иногда и под видом оных. 
В 90‑е, когда на некоторое время ста‑

ли возможны нормальные контакты 
с нормальными людьми — американ‑
скими физиками, мы узнали, что хоть 
в меньших масштабах, но нечто ана‑
логичное бывало и там. Жизнь иногда 
берет свое; так что надежда еще есть. 
В частности, потому, что не все ум‑
ные люди занимаются продвижени‑
ем цензуры, провластным хакингом 
и троллингом, некоторые — конкрет‑
ными научными и инженерными ин‑
новациями. 

А, кроме того, потому что наши де‑
ти помогут нам избежать хотя бы ча‑
сти контроля. Тем более, что в Про‑
грамме прямо поставлена цель на 
2018 год: «Сформировано, получило 
методическую поддержку и расширя‑
ется движение школьников, участву‑
ющих в обучении старших — в том 
числе учителей, в поддержке школь‑
ной ИТ‑инфраструктуры». Интересно, 
кого яйцам удастся учить лучше — кур 
или немногочисленных петухов?

Скоро мы это узнаем.
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телеграф из Азиатского 
департамента

В 1797 году в Первый ка-
детский корпус в Санкт-
Петербурге был принят 
мальчик из Ревеля (ныне 
Таллин). Четыре года спу-
стя, по окончании корпу-

са, он поступил на служ-
бу в Коллегию иностранных 
дел. Участник Отечественной 
войны 1812 года, он добро-
вольно вступил в действу-
ющую армию. Вернувшись 
в столицу по окончании вой-
ны, барон Павел Львович 
Шиллинг фон Канштадт рабо-
тал в Азиатском департамен-
те Министерства иностран-
ных дел. 

Однако его страстью бы-
ла электротехника. В историю 
он вошел как изобретатель 
первого в мире электромаг-
нитного телеграфа. В 1832 
году при помощи механи-
ка И. А. Швейкина он сде-
лал клавишный телеграфный 
аппарат с шестью рабочими 
мультипликаторами. 21 октя-
бря Шиллинг в своей квар-
тире на Марсовом поле про-
демонстрировал телеграф. 
Прибор имел стрелочную ин-
дикацию. Передаваемые по 
электрическим проводам сиг-

налы легко преобразовыва-
лись в буквы с помощью таб-
лицы кодов. Приемный те-
леграфный аппарат, за кото-
рым сидел Шиллинг у себя 
в кабинете, находился в ста 
с лишним метрах от передат-
чика. Специальный звонок 
привлекал внимание к со-
общению. Интерес к этому 
изобретению был очень ве-
лик. В ближайшие два с по-
ловиной месяца квартиру 
Шиллинга посетили не толь-
ко коллеги-изобретатели, как, 
например, Б. С. Якоби, но 
и граф Бенкендорф, Великий 
князь Михаил Павлович и им-
ператор Николай I.

В 1836 году Шиллингу бы-
ло предложено построить для 
проведения испытаний опыт-
ную подземную телеграф-
ную линию между крайни-
ми помещениями Главного 
Адмиралтейства, а год спустя 
на основании «высочайшего 
повеления» предписано про-
тянуть линию электрическо-
го телеграфа между Санкт-
Петербургом и Кронштадтом. 
Однако внезапная смерть 
изобретателя помешала осу-
ществлению этого проекта. 

О других изобретениях 
П. Л. Шиллинга мы рассказы-
вали в № 5 «З—С» за этот год 
(стр. 45).

Строить мосты по науке

В 1842—1850 годах вы-
пускник петербургско-
го Института Корпуса ин-
женеров путей сообще-
ния Дмитрий Иванович 
Журавский участвовал 
в изысканиях, проектиро-
вании и строительстве же-
лезной дороги Петербург — 
Москва. Дорога была проло-
жена по прямой линии, а по-
тому потребовалось возве-

сти 278 искусственных со-
оружений, в том числе по-
строить 184 моста и 19 путе-
проводов. Наиболее круп-
ные железнодорожные мо-
сты спроектированы и соо-
ружены под руководством 
Журавского. Особенно слож-
ным было строительство 
Веребьинского моста (завер-
шено в 1851 году), имевше-
го 9 пролетов по 54 метра. 
За расчеты конструкций мо-
стов Академия наук награди-
ла молодого инженера боль-
шой Демидовской премией 
(1855).

В 1857 году он был при-
глашен участвовать в пере-
стройке шпиля на соборе 
Петропавловской крепости. 
Требовалась замена деревян-
ных стропил на металличе-
ские на колокольне собора. 
Журавский предложил кон-
струкцию в виде восьмигран-
ной усеченной пирамиды, 
связанной кольцами, и раз-
работал метод ее расчета. За 
эту работу был произведен 
в полковники Корпуса инже-
неров путей сообщения.

В 1871—1876 годах он ру-
ководил проектированием 
обводного Ладожского кана-
ла, Морского Петербургского 
канала, а также пор-
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та в Либаве (ныне Лиепая, 
Латвия). В научной деятель-
ности много занимался изу-
чением прочности дерева при 
различных типах нагруже-
ния, а также прочности рель-
сов при низких температурах. 
Журавский считается одним 
из основоположников науч-
ного подхода к строительству 
мостов.

безумная страсть 
к авиации 

В велоспорте ему не было 
равных в России. С велоси-
педа он пересел на мотоцикл, 
потом — на автомобиль. 
Увлекся воздухоплавани-
ем. 29 июля 1908 года Сергей 
Исаевич Уточкин совершил 
в Одессе полет на воздушном 
шаре, достигнув высоты 1200 
метров. 

Это было время станов-
ления авиации. В мар-
те 1910 года в Одессе со-
стоялся полет русского ави-
атора М. Н. Ефимова, кото-
рый учился летать в Париже. 
Через неделю, 28 марта, 
Уточкин взлетел на аэроплане 
«Фарман-4» без всякой под-
готовки. Он был азартней, ко-
лоритней, чем Ефимов, и бы-
стро стал любимцем публики, 
«главным летчиком» России. 
Его никто не учил летать — 
он осваивал аэроплан на чи-
стом вдохновении. Всего 
Уточкин совершил около 150 
полетов на аэроплане почти 
в 70 городах мира. Не раз он 
переживал смертельно опас-
ные минуты. 

В июле 1911 года состоялся 
первый перелет Петербург — 
Москва. Аварии следова-
ли одна за другой. Под 
Новгородом самолет Уточкина 
врезался в крутой берег ре-
ки. Сам он получил серьез-

ные травмы: перелом ноги 
и руки, тяжелые ушибы груд-
ной клетки и головы. Это па-
дение стало роковым. Его на-
чали преследовать неудачи, 
головные боли. Летом 1913 
года впервые пришлось лечь 
в психиатрическую лечеб-
ницу…

Многие считали его зна-
менитым неудачником, не 
раз падавшим с велосипе-
да, мотоцикла и аэроплана. 
Но можно согласиться и со 
словами русского писателя 
А. И. Куприна, который на-
звал одессита «вечным иска‑
телем, никому не причинив‑
шим зла и многих дарившим 
радостями».

хроники пикирующего 
бомбардировщика

В 1922 году он окон-
чил МВТУ и начал работать 
в Центральном аэрогидро-
динамическом институте под 
руководством А. Н. Туполева. 
Конструкторская брига-
да Владимира Михайловича 
Петлякова построила са-
молет «АНТ-20» («Максим 
Горький»), который в 1933—
1934 годах был самым круп-
ным самолетом в мире. 
В 1934 году началась рабо-
та над четырехмоторным бом-
бардировщиком АНТ-42, на-
званным позднее ТБ-7 (свое 
окончательное название — 
Пе-8 — он получил по поста-
новлению ГКО от 9 сентября 
1942 года). В конце 1936 го-
да самолет впервые поднялся 
в воздух. Уже тогда по ско-
рости на высоте 8—10 ки-
лометров он превосходил 
все бомбардировщики это-
го класса. 

В 1937 году Петляков был 
арестован НКВД. На протя-
жении трех лет он находил-

ся в заключении, работая над 
проектом скоростного пики-
рующего бомбардировщика 
Пе-2 в знаменитой «шараш-
ке» — ЦКБ-29 НКВД. Этот са-
молет стал основным фронто-
вым бомбардировщиком в го-
ды Великой Отечественной 
войны. В конце апреля 1945 
года группа самолетов Пе-2 
провела точечную бомбар-
дировку взлетно-посадочной 
полосы в центре Берлина, 
предназначенной для бегства 
руководителей Третьего рей-

ха, и полностью вывела ее из 
строя.

Сам Петляков не дожил до 
этого. Выйдя из заключения, 
он в 1941 году возглавил КБ 
авиазавода № 22 в Казани, 
где продолжил работу по мо-
дернизации Пе-2. С 1941 
по 1945 на этом заводе бы-
ло выпущено около 10 тысяч 
этих самолетов.

В том же 1941 году 
Петляков стал лауреатом 
Сталинской премии I степе-
ни. 12 января 1942 года он 
вылетел в Москву на само-
лете Пе-2, однако тот раз-
бился в районе Арзамаса. 
Вероятнее всего, по причине 
возгорания отказал двигатель 
машины, но катастрофа могла 
произойти и из-за плохих по-
годных условий.
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Алексей Ренкель

Универсальный 
инженер

Инженером-механиком называют специалиста с высшим техническим образованием 
в области проектирования, конструирования, строительства и эксплуатации 
технологического оборудования. Инженером-механиком был и знаменитый 
российский «универсальный инженер» Владимир Григорьевич Шухов. Практически 
в одиночку — лишь с несколькими помощниками — он сумел свершить столько, 
сколько по силам десятку научно-исследовательских коллективов! Отказавшись 
с самого начала от подражания иностранным образцам, он сделал сотни изобретений 
во многих областях техники, прославив отечественную инженерную мысль. «Все 
работы, изобретения, постройки и сооружения В. Г. Шухова... дали возможность 
нашему государству сэкономить огромное количество металла, государственных 
средств, в том числе и валюты», — писал академик М. Д. Миллионщиков.

Выпускник*Московского техниче‑
ского училища Владимир Григорьевич 
Шухов (1853—1939) — инженер‑ме‑
ханик, изобретатель, ученый — был 
студентом выдающегося профессора 
Н. Е. Жуковского. Владимир Шухов 
в совершенстве владел основами выс‑
шей математики, теоретической меха‑
ники, теории упругости и гидродина‑
мики, был прекрасно знаком с физи‑
кой и химией, что составляет основу 
инженерного творчества. В этой науч‑
ности и математичности мышления, 
наравне с недюжинным конструктор‑
ским и изобретательским талантом, 
и заключался секрет его необыкно‑
венного успеха. Именно этот человек 
является автором старейшей телебаш‑
ни в столице России. Вот лишь неко‑
торые из его знаменитых изобретений: 
дебаркадеры Казанского и Киевского 
вокзалов; башня на Шаболовке; пе‑
рекрытия ГУМа прозрачного метал‑
лостеклянного типа.

С целью практического усовершен‑
ствования в 1876 году Шухов был ко‑

Алексей Ренкель — патентовед.

мандирован в США, где провел бо‑
лее года, изучая американскую тех‑
нику. Здесь ему понравилась быстро‑
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та осуществления технических идей 
и как заботливо опекает состоятель‑
ная общественность талантливых изо‑
бретателей, собирая им крупные сум‑
мы для продолжения работ. 

В Филадельфии на Всемирной вы‑
ставке 1876 года Владимир Григорье‑
вич познакомился с великим русским 
ученым Дмитрием Менде леевым. За‑
вязавшейся дружбе не мешала даже 
почти двадцатилетняя разница в воз‑
расте. Позже, уже в России, двери до‑
ма Мен делеева были всегда гостепри‑
имно распахнуты для Шухова. 

Возвратившись из‑за границы, Шу‑
хов, вопреки советам Жуковского за‑
няться «чистой наукой», отказался от 
ученой карьеры и начал работать глав‑
ным инженером московской строи‑
тельной конторы американского ин‑
женера и предпринимателя Алек сандра 
Бари. Скромная контора по производ‑
ству чертежей по заказам вскоре пре‑
вратилась в известную миру «конто‑
ру по эксплуатации изобретений ин‑
женера Шухова». И здесь он прорабо‑
тал, вернее, проблистал своими изо‑
бретениями и открытиями всю свою 
долгую жизнь…

Началом «нефтяной эры» многие 
историки называют 27 августа 1859 
года, когда некий «полковник» Эдвин 
Дрейк получил первую нефть из сква‑
жины, пробуренной возле речки Ойл‑
Крик около городка Тай тус вилл в се‑
вероамериканском  штате Пен силь ва‑
ния. Когда из скважины пошла нефть, 
мистер Дрейк, несомненно, возлико‑
вал. Его взору наверняка предстали 
бочки с керосином, который он смо‑
жет извлечь из нефти. А керосин — 
товар нужный и довольно дорогой. 
И нефть — самое подходящее сырье 
для его получения.

У истоков нефтяного дела в России 
стояли яркие личности — Дмитрий 
Мен делеев, доказавший возможность 
получения из нефти целого ряда цен‑
нейших химических соединений, 
Люд виг Нобель — финансировавший 
первые проекты нефтяной отрасли, 
Алек сандр Бари — глава Строительно‑
проектной конторы. И Владимир Шу‑
хов — генератор инженерно‑научных 
идей для решения поставленных за‑

дач по всему комплексу — от добычи 
нефти до ее потребления. У каждого 
из них в этом общем деле свои вели‑
кие заслуги перед Россией!

По состоянию здоровья Шухов дол‑
жен был отправиться на юг. Поселился 
он в Баку, где тогда бурно развивалась 
нефтяная промышленность. Шухов 
быстро изучил нефтяное дело, с кото‑
рым не был ранее знаком, и присту‑
пил к решению ряда важных техниче‑
ских задач, касающихся добычи, хра‑
нения, транспорта, перегонки и сжи‑
гания нефти. 

И уже в 1878 году он, 25‑летний спе‑
циалист, под руководством А. Бари 
проектирует и строит для фирмы 
брать ев Нобель первый в России не‑
фтепровод Балаханы — Черный город. 
Проект стального трубопровода дли‑
ной 9 километров включал в себя все 
сооружения технической инфраструк‑
туры по его трассе и первые в мире 
цилиндрические резервуары‑нефте‑
хранилища. Строительство нефтепро‑
вода пропускной способностью 80 ты‑
сяч пудов в сутки вызвало сопротивле‑
ние, вредительство и поджоги со сто‑
роны владельцев гужевого транспорта 
на бакинских нефтепромыслах. Тем не 
менее, расходы на доставку нефти со‑
кратились более чем в 5 раз. 

Отметим, что Шухов, изучив про‑
цесс перекачивания нефти, по по‑
строенному им же нефтепроводу и на 
основании своих опытов, выводит эм‑
пирическую формулу для расчета дви‑
жения нефти по трубам. Позже «фор‑
мулу Шухова» будут использовать ин‑
женеры всего мира. К 1884 году ба‑
лаханские промыслы имели уже 5 не‑
фтепроводов с пропускной способно‑
стью свыше 200 тысяч пудов нефти 
в сутки. Все они были построены под 
руководством и контролем талант‑
ливых инженеров Александра Бари 
и Владимира Шухова. Шухов был 
автором и проектов первых россий‑
ских магистральных нефтепроводов: 
Баку — Батуми и Грозный — Туапсе.

Владимир Григорьевич занимает‑
ся вопросами транспорта не толь‑
ко нефти, но и воды. По его про‑
ектам фирма Бари построила водо‑
проводы в Москве, Киеве, Харькове, 
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Воронеже, Тамбове, а также на мно‑
жестве железнодорожных станций. 

Для транспорта нефтепродуктов по 
воде Шухов первым в России строит 
нефтеналивные суда‑шхуны для пере‑
возки нефти по Каспийскому морю 
и железные клепаные баржи для пере‑
возки ее по Волге. Эти гигантские, по 
тем временам, речные суда отличались 
высокими ходовыми качествами, хоро‑
шо слушались руля. Блестящее владе‑
ние математикой позволило Владимиру 
Григорьевичу рассчитать оптимальную 
конструкцию такого судна. В основу 
расчета он положил дифференциаль‑
ное уравнение 4‑го порядка и нашел 
его решение в виде линии для бруса, 
лежащего на сплошном упругом осно‑
вании. Оно служит уравнением изогну‑
той оси балки, опирающейся на воду. 
Шухов нашел те условия, при которых 
изгибающий момент в брусе не зависит 
от его длины. Это позволяло использо‑
вать нефтеналивные суда большой дли‑
ны. Фирма Бари стала строить по про‑
екту Шухова нефтеналивные баржи на 
судостроительных верфях в Саратове. 
Уже в 1893 году там была возведена 
баржа длиной 170 метров, вместимо‑
стью 3 тысячи тонн.

Проблему хранения нефти и нефте‑
продуктов Шухов также решил пу‑
тем строительства больших клепаных 
стальных резервуаров. В то время де‑
ло это было новым и мало известным. 
Такие резервуары сооружались на до‑
рогостоящих фундаментах. Но Шухов 
понял, какое огромное сопротивление 
составляет ровное земляное основа‑
ние, и отказался от дорогих фунда‑
ментов. Он также заметил, что можно 
достигнуть значительной экономии 
металла, идущего на постройку ре‑
зервуара, если пользоваться простей‑
шими правилами о минимальном весе 
резервуара. Отсюда знаменитое «пра‑
вило Шухова» о построении резерву‑
аров постоянной высоты. Путем про‑
стой рационализации он добился поч‑
ти двойного удешевления стоимости 
изготовления таких резервуаров. Эти 
резервуары емкостью до 5 тысяч тонн 
с облегченным днищем были на 30% 
легче прямоугольных, применявших‑
ся в США и Европе.

Идея использовать для хранения 
нефти цилиндрические емкости с пе‑
ременной толщиной стенок совершила 
настоящую революцию в области хра‑
нения энергоносителя. Использование 
нового метода создания емкостей, 
с более толстыми стенками в ниж‑
ней части, сократило затраты на их 
производство, повысило надежность 
и безопас ность хранения нефтепро‑
дуктов. «Шу ховский» дизайн оста‑
ется стандартом даже в наше время. 
Хорошо организованные системы хра‑
нения нефти и нефтепродуктов позво‑
лили нобелевской фирме лидировать 
в нефтяном деле Баку и всей России. 

Решая проблему сжигания нефти 
и нефтяных осадков в топках, Шухов 
пришел к мысли превращать нефть 
в мельчайшую пыль, используя для 
этого силу стремительно выбрасывае‑
мого из узкого отверстия пара. В 1880 
году он изготовил первую паровую 
форсунку для сжигания нефти и орга‑
низовал на фирме Бари производство 
тысяч форсунок для сжигания мазута, 
который перестал считаться отходом.

Особенное внимание в начале своей 
технической деятельности Шухов уде‑
лил задачам, связанным с перегонкой 
нефти, которая в те годы была край‑
не несовершенной, а выход керосина 
и бензина очень мал, остальное шло 
в отходы, загрязняя окружающую сре‑
ду. Крекинг представляет собой пере‑
гонку нефти под воздействием высо‑
ких температур и давления. При этом 
нефть разлагается на фракции — бен‑
зин, лигроин, керосин, дизельное то‑
пливо и мазут. В современной нефте‑
перерабатывающей промышленности 
процесс крекинга происходит под 
давлением 40—60 атмосфер при тем‑
пературе 455—510 °С. Каталитический 
крекинг мало чем отличается от тер‑
мического, но из‑за применения ка‑
тализаторов имеет некоторые специ‑
фические особенности. 

В 1888—1890 годах Шухов спроек‑
тировал аппарат, в котором осущест‑
влялся непрерывный дробный кре‑
кинг сырой нефти. Нефть в этом ап‑
парате перегонялась через пары дис‑
тиллята. Далее изобретатель восполь‑
зовался эффектом дефлегмации. Это 
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явление заключалось в преимуще‑
ственной конденсации высококипя‑
щих компонентов при одновремен‑
ном охлаждении смеси паров и га‑
зов. «Живая установка» должна была 
обеспечить полную глубокую перера‑
ботку сырой нефти в керосин, извле‑
чение из мазута добавочных фракций: 
керосина, бензина, газов и получение 
в остатке топочного мазута. 

Только четверть века спустя милли‑
оны автомобилей потребовали бензи‑
на, и он сделался основным продуктом 
нефтяной переработки. В 1913 году 
рокфеллеровская нефтяная компания 
«Стандарт ойл» громогласно объявила 
об успехе, достигнутом в ее лаборато‑
риях химиком Вильямом Бартоном, 
которому удалось резко повысить вы‑
ход бензина за счет тяжелых фракций 
нефти благодаря использованию запа‑
тентованного метода перегонки — кре‑
кинг‑процесса. Число крекинг‑устано‑
вок в США быстро растет. Патент на 
процесс позволял концерну наживать 
миллионные прибыли.

Идея крекинг‑процесса Бартона бы‑
ла аналогична изобретению Шухова, 
запатентованному на 20 лет раньше. 
Эксперты Патентного ведомства США 
проглядели патенты (российские при‑
вилегии) Шухова. А «Стандарт ойл 
компани» монополизировала право 
на производство бензина по патенту 
Бартона и запретила другим компа‑
ниям США безлицензионно исполь‑
зовать крекинг‑процесс.

Среди исследований, касающихся 
проблем творчества, особняком сто‑
ят работы, в которых изучается твор‑
чество изобретателей. Они отчасти 
примыкают к темам «творческая лич‑
ность» или «облик ученого», но сам 
объект исследования имеет свою спец‑
ифику. Новатору присущи все чело‑
веческие слабости, он бывает догма‑
тичен и нетерпим к альтернативным 
точкам зрения, слеп и глух к тем дан‑
ным, которые ему «не подходят», че‑
ресчур склонен верить в свои соб‑
ственные теории и технические реше‑
ния. Почти все ученые‑изобретатели, 
твердо вошедшие в пантеон науки, — 
Ньютон, Гук, Лаплас или Дэви, — 
прилагали страстные усилия для до‑

казательства своего приоритета и для 
его публичного признания. Ньютон, 
которого нередко считают образцом 
ученого‑исследователя, по свидетель‑
ству его биографов, был «коварным, 
честолюбивым и постоянно домогал‑
ся похвал». 

Страсти к признанию и борьба за 
приоритет приводят к личному со‑
перничеству, чересчур поспешным 
исследованиям и публикациям, по‑
явлению понятия «собственности на 
идею» («моя мысль»), неодинаковым 
оценкам одного и того же результа‑
та, полученного разными новаторами, 
в зависимости от того, кому посчаст‑
ливилось раньше опубликоваться или 
запатентовать техническое решение. 
При княгине Дашковой, возглавляв‑
шей Академию наук, статус науки, 
знания поднялся в русском обществе 
на недосягаемую высоту. Радея об 
интересах страны, Дашкова запрети‑
ла раз и навсегда сообщать открытия 
оте чественных ученых за границей, 
«пока Академия не извлекла из них 
славу для себя путем печати, и пока 
государство не воспользовалось ими».

Понятно, патент Бартона, предлагав‑
шего заключить с ним дорогостоящие 
лицензионные соглашения на про‑
мышленное использование крекин‑
га, тормозил развитие американской 
нефтяной промышленности. «Син‑
клер ойл» не раз, правда, без особо‑
го успеха, затевала судебные процес‑
сы с целью лишить Рокфеллеров мо‑
нопольного права на крекинг нефти. 
Опытные юристы‑патентоведы «Син‑
клер ойл» задумывают ловкий маневр. 
Действительно ли Бартону принад‑
лежит приоритет в изобретении кре‑
кинг‑процесса? Если это не так, то 
можно добиться аннулирования па‑
тента, за который так цепко держится 
«Стандарт ойл». И из США в 1923 го‑
ду в Москву прибыла комиссия из ин‑
женеров‑химиков и юристов‑патенто‑
ведов (комиссия Синклера — конку‑
рента Рокфеллера по нефтяному биз‑
несу) для выяснения подробностей об‑
стоятельств изобретения крекинга.

Для встречи с Шуховым избра‑
ли благовидный предлог. Комиссия‑
де хочет не только освободить аме‑
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риканскую нефтяную промышлен‑
ность от патентного гнета рокфел‑
леровской «Стандарт ойл», но и убе‑
речь права русского изобретателя. 
Вопросы, предлагаемые Владимиру 
Григорьевичу, показывали, что го‑
сти очень тщательно подготовились 
к встрече и хотели получить неопро‑
вержимые подтверждения того, что 
патент Бартона лишь воспроизво‑
дит в основных чертах технологиче‑
скую и конструктивную схему кре‑
кирования, созданную задолго до не‑
го Шуховым. Опытные юристы знали, 
что в суде представители Рокфеллера 
выставят контрдоводы, постараются 
подвергнуть сомнению практическую 
возможность расщепления в аппарате 
по патенту Шухова сложных молекул 
нефти под действием высокой темпе‑
ратуры и большого давления. И аме‑
риканцы настойчиво допытываются, 
какие температуру и давление при‑
менял Шухов в своем аппарате, ка‑
кие получал продукты, где опублико‑
ваны результаты? 

Американцы долго беседовали с 
Шу ховым, и демонстрация его при‑
вилегий на установки по перегонке 
нефти довершила разговор, расстави‑
ла все точки над патентным «i», и рас‑
ставание было дружелюбным, но зао‑
кеанские гости не привыкли задарма 
тратить чужое время и выложили на 
стол пачку денег... Шухов кликнул со‑
трудников и в их присутствии произ‑
нес: «Я нахожусь на государственной 
службе, ни в чем не нуждаюсь, и мое 

рабочее время оплачивается моим го‑
сударством».

Позже дебаты в кабинетах неф‑
тяных магнатов Синклера и Рок‑
феллера завершились полюбовно. 
Поторговавшись, они создали объеди‑
ненный патентный клуб. Таким обра‑
зом, замалчивание русского приори‑
тета в изобретении, ставшим одним из 
определяющих в технике нового века, 
стало их общим интересом.

Выдающийся инженер‑изобретатель 
своего времени Шухов уделил долж‑
ное внимание применявшейся паро‑
вой технике. «До Шухова» паровые 
котлы ввозились из Америки. Свои 
котлы — очень большая выгода для 
страны, материальная и нравствен‑
ная, которые, по мнению Шухова, 
всегда идут рядом. Среди его работ 
по паротехнике главное место зани‑
мают изобретенные им водотрубные 
котлы. Получившие широкое распро‑
странение «Котлы Шухова» конструк‑
тивно просты и весьма удобны для пе‑
ревозки. 

В 1891 году фирма Бари строит по 
проекту Шухова котельный завод в 
Мос кве, который уже в следующем 
году изготовил 55 горизонтальных 
и 26 вертикальных водотрубных па‑
ровых котлов. Они были снабжены 
пароперегревателем его же системы. 
Впервые в мире выдвигались и реали‑
зовывались принципы стандартизации 
котлов и их экранирования. На Все‑
мирной выставке 1900 года в Париже 
Шухов получил Почетный диплом и 

Макет водо труб ного 
горизон тального парового 
котла системы В. Г. Шухова
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Боль шую настольную золотую ме‑
даль как изобретатель горизонталь‑
ного котла. К тому времени уже во‑
семь лет в России серийно выпуска‑
лись еще более совершенные изобре‑
тения Шухова — вертикальные труб‑
чатые котлы. 

28 июня 1914 года в Сараево про‑
гремели выстрелы, сразившие эрцгер‑
цога Франца Фердинанда. От искры 
вспыхнул всемирный пожар — нача‑
лась Первая мировая война. Одним 
из первых военных заказов для «кон‑
торы» стало проектирование и соору‑
жение батопортов — больших судов, 
предназначенных служить воротами 
доков, где производится ремонт по‑
врежденных кораблей. Конструкция 
оказалась весьма удачной.

Следующим заказом стало констру‑
ирование плавучих мин. Их Шухов 
создал около 40 типов. Кроме то‑
го — приспособление для обезврежи‑
вания оторвавшейся мины, два типа 
минных якорей. Непреодолимой пре‑
градой для неприятельских кораблей 
сделались минные поля из мин систе‑
мы Шухова. И шуховские боны для 
швартовки подводных лодок получи‑
ли самую высокую оценку военных 
моряков.

Особенно успешной разработкой 
изобретателя в области военной тех‑
ники оказались его платформы для 
осадных орудий. На такие платфор‑
мы орудия устанавливались для мет‑
кой и дальней стрельбы. Шуховские 
платформы давали возможность пе‑
рейти из походного в боевое поло‑
жение всего за полчаса. Для них не 
было непоражаемых точек простран‑

ства. И перевозились они одной за‑
пряжкой из четырех лошадей: кру‑
глые платформы соединялись осью. 
Получалась огромная двуколка. На 
нее грузили все остальные части уста‑
новок — сразу двух.

После революции 1917 года Вла‑
димир Григорьевич остается в России. 
Фирму Бари национализируют, Мос‑
ковский котельный завод переиме‑
новывают в «Парострой». Рабочие 
завода избирают Шухова директо‑
ром Строительной конторы завода. 
На этой должности он проработал до 
1932 года. 

В 1920 году началось строительство 
наиболее известного из всех создан‑
ных Шуховым сооружений — башни 
для установки мощной радиостанции 
имени Коминтерна, предназначен‑
ной для обеспечения связи центра ре‑
спублики с ее окраинами и зарубеж‑
ными государствами. Местом для ее 
строительства была выбрана тихая, 
тогда окраинная улица Москвы — 
Шаболовка, названная по имени не‑
когда бывшего здесь села Шаболова. 

Владимир Григорьевич Шухов впер‑
вые в мире воплотил в архитектуре 
гиперболоид. Он сделал инженерный 
расчет этой кривой поверхности так, 
что всю ее оказалось возможным по‑
строить из прямых балок с различным 
наклоном, соединяющих соседние го‑
ризонтальные обручи. Это уникальное 
математическое свойство гиперболои‑
да обеспечивает минимум массы рас‑
ходного материала, особую прочность 
прямых конструкционных элементов 
всей башни, простоту ее монтажа. 

Знаменитая башня Шухова

Перекрытия ГУМа
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Для своего шедевра ученый разрабо‑
тал не только проект, но и удивитель‑
но остроумный телескопический ме‑
тод сборки: секции (их всего было 6) 
собирались на земле. А потом с по‑
мощью пяти ручных лебедок готовую 
секцию протаскивали сквозь верх‑
нее кольцо предыдущей и скрепляли 
с ней болтами.

В 1921 году из‑за обрыва троса про‑
изошло частичное обрушение баш‑
ни. Началось следствие. Владимир 
Григорьевич был приговорен к рас‑
стрелу. Но, к счастью, лишь услов‑
но ― была тогда такая оригиналь‑
ная советская мера наказания (в 
дальнейшем ее отменили, как пока‑
зала наша история ― к несчастью). 
«Буржуазный инженер» должен был 
«честным добросовестным трудом» 
искупить свое преступление ― «вре‑
дительство». В начале 1922 года баш‑
ню сдали в эксплуатацию, и 19 мар‑
та на ней заработал радиопередатчик. 
С Шухова сняли обвинение во вре‑
дительстве и отменили условный рас‑
стрел. А 30 апреля того же года газе‑
та «Известия» сообщила, что за про‑
явленные героизм и сознательное от‑
ношение к своим обязанностям при 
постройке Шаболовской радиостан‑
ции имена наиболее отличивших‑
ся участников строительства занесе‑
ны на красную доску. Первым в спи‑
ске стояло имя инженера‑изобретате‑
ля Шухова.

Это была первая почетная награ‑
да новой власти Владимиру Гри горь‑
евичу. За ней вскоре последовали дру‑
гие: звание Героя Труда (1928 год) за 
выдающуюся деятельность «в социа‑
листическом строительстве в области 
нефтяного дела». В следующем году 
он стал заслуженным деятелем науки 
и техники, одним из первых в стра‑
не. Тогда же ему присудили премию 
имени В. И. Ленина (предшественни‑
цу Ленинских премий) за изобретение 
крекинг‑процесса нефти. Академия 
наук СССР еще ранее — в 1927 году — 
избрала Шухова своим членом‑корре‑
спондентом и два года спустя присво‑
ила ему звание почетного академика.

Владимир Григорьевич Шухов до 
последних лет жизни работал над ре‑

ализацией крупных государственных 
проектов: первого нефтеперегонно‑
го завода «Советский крекинг», мар‑
теновских цехов металлургическо‑
го гиганта «Азовсталь», был консуль‑
тантом завода «Парострой» и треста 
«Стальмост». Он скончался 2 февраля 
1939 года, похоронен на Новодевичьем 
кладбище в Москве.

3 октября 2001 года на территории 
Белгородской государственной техно‑
логической академии строительных 
материалов состоялось торжествен‑
ное открытие памятника выдающе‑
муся инженеру ХХ века В. Г. Шухову. 
Второго мая 2008 года в Москве бы‑
ла торжественно открыта скульптура 
в 10 метров, выполненная из брон‑
зы, состоящая из основы‑постамента, 
имеющей вид башни на Шаболовке, 
и образа Шухова. По всей площа‑
ди постамента изображены объекты, 
представляющие наибольшую гор‑
дость для столицы. На вершине твер‑
до стоит изобретатель. Он представ‑
лен в полный рост, на плечах наки‑
нут плащ, а руки держат рулон чер‑
тежей. Именно такой образ воплоща‑
ет гениального инженера и тружени‑
ка, преданного своему делу.

Памятник Шухову в Москве
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Изучение особенностей конструкции 
Шаболовской радиобашни с использованием 

созданной ранее 3D-модели
В 2011—2013 годах в Институте 

истории естествознания и техники бы‑
ла создана 3D‑модель Шаболовской 
радиобашни.

В 2015 году было продолжено иссле‑
дование конструкции Шаболовской 
радиобашни с использованием соз‑
данной ранее 3D‑модели, сравнение 
фактической конструкции с сохра‑
нившейся исторической документа‑

цией, выявление ошибок докумен‑
тации.

Установлено, что приведенные в ар‑
хивных документах сведения о высо‑
те несущей конструкции башни более 
чем на метр отличаются от истинного 
значения. Согласно новым данным, 
высота несущей конструкции башни 
в 1922—1991 годах составляла прибли‑
зительно 145 метров.

2d‑проекция 3d‑модели Шаболовской радиобашни (вверху)
Фото работ по реконструкции башни (внизу)
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Распалась связь 
времен…

В науке, как мало где еще, 
важна преемственность по-
колений. Сколько ученых по-
тратили все свои силы, всю 
жизнь, чтобы заново открыть 
то, что уже когда-то было из-
вестно их предкам, но позд-
нее утрачено в руинах сго-
ревших библиотек! История 
науки полна «топтаний на 
месте» или ложных увлече-
ний, чему причиной — за-
бытые знания. Когда теря-
ются или забываются кни-
ги — памятные знаки, сле-
дуя вдоль которых ученик 
приходит к учителю, — тог-
да распадается связь вре-
мен. Непреодоленное про-
шлое вновь и вновь повторя-
ется, пока ученики все-таки 
не повторят открытие, дав-
но сделанное их неведомым 
учителем, которого они так 
и не обрели. Ненаставленные 
на путь истинный ни одним 
пергаментом и ни одним па-
пирусом, они остались в не-
ведении.

Сколько мудрых книг поте-
ряно людьми! Перечни науч-
ных трудов, приводимые 
Диогеном Лаэртским в кни-
ге «О жизни, учениях и из-
речениях знаменитых фи-
лософов», на удивление об-
ширны; тем грустнее думать 
о том, что большинство этих 
работ давно утрачены. До нас 
дошли лишь обрывки антич-
ной философии, и остается 
только благоговейно вспоми-
нать тех средневековых бого-
словов, чьими радениями до-
вольно полно сохранены тру-
ды Аристотеля и Платона.

Убыль начинается с пер-

вого века греческой фило-
софии — с «семи мудрецов» 
(Фалес, Солон и другие), от 
которых остались лишь от-
дельные афоризмы (гно-
мы): «Познай самого себя», 
«Соблюдай меру», «Плохие 
люди составляют большин-
ство». Астроном, математик 
и путешественник Фалес, счи-
тавший «началом всего» во-
ду (как близок его вывод со-
временной картине проис-
хождения жизни на нашей 
планете!), по словам того же 
Диогена Лаэртского, написал 
две книги «О солнцестоянии» 
и «О равноденствии», но обе 
они не дошли до нас.

«Десятки, если не сот‑
ни античных философов из‑
вестны нам только по име‑
нам, другие — известны 
только по названию их со‑
чинений, третьи сохрани‑
лись в виде ничтожного ко‑
личества позднейших о них 
высказываний, для четвер‑
тых можно привлечь значи‑
тельное количество позд‑
нейших о них высказываний, 
но, конечно, никакое количе‑
ство отдельных и разрознен‑
ных фрагментов не может 
заменить цельных тракта‑
тов, — писал русский фило-
соф А. Ф. Лосев. — Иной раз 
целые века или целые боль‑
шие философские направле‑
ния мы вынуждены изучать 
без обладания цельными 
трактатами. Этих утерян‑
ных цельных трактатов ан‑
тичных философов насчиты‑
ваются сотни».

Терялись и работы, отно-
сившиеся к другим обла-
стям науки. Римский писа-
тель Плиний сказал об астро-
номе Гиппархе, что тот «оста-

вил потомкам в наследство 
небо», но от его рукописного 
наследия не осталось почти 
ничего, кроме второстепенно-
го сочинения «Комментарии 
к Арату и Евдоксу». У самого 
Плиния утрачены книги о со-
временной ему истории Рима 
и о войне с германцами.

Греческий математик 
Диофант, живший в III ве-
ке новой эры, впервые ввел 
в алгебру буквенную симво-
лику. Спустя почти полторы 
тысячи лет, в XVI—XVII ве-
ках, его труды дали важней-
ший импульс к развитию бук-
венной алгебры в работах ев-
ропейских математиков но-
вого времени (в частности, 
Ф. Виета). На страницах своей 
«Арифметики» Диофант ис-
следовал решения линейных 
и квадратных уравнений с од-
ним или несколькими неиз-
вестными. Однако это основ-
ное сочинение александрий-
ского ученого сохранилось 
не полностью. Были утраче-
ны решения сотен задач. Всё 
пришлось начинать заново.

Всего, по оценкам ученых, 
до наших дней дошло не бо-
лее одного процента сочи-
нений, написанных древне-
римскими, древнегречески-
ми и древнеегипетскими ав-
торами. Впрочем, в послед-
ние полтора века археологам 
удалось отыскать в песках 
Египта немало папирусов, со-
держащих отрывки из антич-
ных произведений. Среди не-
давних крупных находок — 
стихотворения александрий-
ского поэта Посидиппа (ок. 
370 г. до н.э.) и древнейшая 
сухопутная карта — фраг-
мент сочинения географа 
Артемидора Эфесского.
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Знакомимся! 
Отечественные роботы!

•	 Робот AnyWalker, пе-
редвигаясь на двух опо-
рах, сам открывает двери 
и взбирается по лестницам. 
Создан исследователями из 
Московского технологиче-
ского института, Кубанского 
государственного универ-
ситета, а также компании 
«Технодинамика».

•	 Робот-учитель «Ева» 
провел свой первый урок 
в IT-лицее Казанского феде-
рального университета. Робот 
умеет передвигаться по клас-
су со скоростью 5 киломе-
тров в час, беседовать с уче-
никами и различать их бла-
годаря имеющимся у него 
видео камерам.

•	 Мобильный робот 
«Инженер» разработан для 
экстренных служб. Он приго-
дится также при испытании 
новых видов техники и про-
ведении различных исследо-
ваний. Размеры робота срав-
нительно невелики, он весит 
около 20 килограммов, поэ-
тому его можно переносить 
в рюкзаке. «Инженер» очень 
подвижен, он может пре-
одолевать препятствия, взби-
раться по лестницам, под-
нимать свою камеру на вы-
соту до 130 сантиметров. 
Управлять же им можно с по-
мощью обычного джойстика, 
а также очков виртуальной 
реальности.

•	 Ученые из Самарского 
университета создали авто-
номного робота «Марибот» 
для исследования озер 
и морей. Умная машина со-
стоит из надводной и под-
водной частей, соединен-
ных между собой кабелем. 
Подобный робот займется, 
например, сейсморазведкой 

в открытом океане в райо-
не нефтедобывающих плат-
форм. Он может измерять 
температуру воды, ее гидро-
химический состав, содер-
жание примесей, соленость 
и другие параметры.

•	 Робот R. Bot — это пер-
вый российский робот, ко-
торым можно управлять по-
средством «вай-фай». Робот 
умеет вращаться вокруг сво-
ей оси, а также поворачи-
вать голову. Опирается он на 
три колеса — два ведущих 
и одно маленькое, опорное. 
Подобный робот найдет себе 
применение в больницах, из 
него выйдет отличная сидел-
ка. Вообще же, его главная 
обязанность — участвовать 
во всевозможных выставках, 
привлекая внимание к экспо-
зиции. Робот готов прокон-
сультировать гостей выстав-
ки и поделиться с ними важ-
ной информацией, а заодно 
он осуществит электронную 
регистрацию всех прибывших 
на мероприятие.

•	 В июле 2017 года 
в Тамбове приступил к ра-
боте робот-уборщик, ко-
торый предназначен для 
очистки водоемов от мусора. 
Его сконструировал мест-
ный инженер-изобретатель 
Владимир Сухоруков. Робот 
успешно прошел серию ис-
пытаний в конце июня 2017 
года в долине реки Цна. 
Во время работы он соби-
рал мусор специальным ма-
нипулятором в особый кон-
тейнер.

История робототехники 
в СССР 

23 марта 1930 года — про-
ведены успешные испытания 
первой отечественной радио-
управляемой машины на ба-

зе танка Т-18. Через 3 го-
да был разработан специали-
зированный дистанционный 
танк ТТ-18. 

4 октября 1957 года — на 
орбиту Земли был выведен 
первый в мире космический 
аппарат «Спутник-1», являю-
щийся по сути космическим 
роботом. 

24 сентября 1970 года — 
автоматический космический 
аппарат «Луна-16» первым 
из автоматических аппаратов 
доставил на Землю образцы 
лунного грунта.

17 ноября 1970 года — 
первый в мире робот-пла-
нетоход «Луноход-1» отече-
ственного производства при-
был на Луну. 

15 декабря 1970 го-
да — космический аппарат 
«Венера-7» совершил пер-
вую в мире мягкую посадку 
на другую планету (Венеру), 
а также выполнил первую 
в истории радиопередачу 
с ее поверхности. 

1979 год — на Средне-
Невском судостроитель-
ном заводе построен пер-
вый речной тральщик про-
екта 1300 «Челнок» (радио-
управляемый боевой ро-
бот) — прорыватель минных 
заграждений. 

1986 год — отечественные 

мобильные роботы несколь-
ких типов впервые в мире 
осуществили масштабные ра-
боты при устранении послед-
ствий аварии Чернобыльской 
АЭС в условиях радиоактив-
ного заражения. 

15 ноября 1988 го-
да — космический корабль 
«Буран» впервые в мире 
среди космических кораблей 
совершил автоматическую 
мягкую посадку на аэродром 
по окончании космическо-
го полета. 
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Из Казани в японию 
с любовью

Российская компания из 
Казани «Эйдос-Медицина» 
в 2014 году поставила в круп-
нейший медицинский универ-
ситет Японии «Джунтендо» 
в Токио своих роботов-
симуляторов. Речь идет 
о человеко подобных трена-
жерах, которые помогут сту-
дентам обучаться хирургиче-
ским операциям. Они будут 
имитировать ситуации в опе-
рационной, в том числе под-
готовку пациента к наркозу, 
проведение операции, выход 
больного из наркоза и его 
реанимацию. Отметим, что 
компания «Эйдос-Медицина» 
при производстве роботов-
симуляторов на 95% исполь-
зует отечественные продук-
ты — технологии, материалы, 
комплектующие.

Мини‑беспилотники 
от ОПК

В ноябре 2016 года, на во-
енных учениях «Славянское 
братство — 2016», россий-
ские десантники впервые ис-
пользовали беспилотные ле-
тательные аппараты разме-
ром со стрекозу. Эти уникаль-
ные аппараты являются раз-
работкой Объединенной при-
боростроительной корпора-
ции (ОПК). Беспилотники мо-
гут заниматься разведкой 
в ближнем бою и охраной по-
рядка, а также участвовать 
в антитеррористических опе-
рациях. Они отлично манев-
рируют, двигаясь почти бес-
шумно.

«Нерехта»

На вооружение россий-
ских военных поступи-

ли новейшие боевые робо-
ты «Нерехта». Это — мно-
гофункциональный мо-
дульный робототехниче-
ский комплекс. Он раз-
работан «Заводом им. 
В. А. Дегтярева» и «Фондом 
перспективных исследова-
ний». «Нерехта» может при-
меняться для разведки, кор-
ректировки огня или транс-
портировки. На гусеничную 
платформу можно установить 
пулемет Калашникова танко-
вый модернизированный, пу-
лемет «Корд» или автомати-
ческий гранатомет.

На заметку!

В Вооруженных силах 
России принята концепция 
развития и боевого примене-
ния робототехнических ком-
плексов на период до 2025 
года. Создание отдельных 
подразделений, вооруженных 
роботизированными ударны-
ми комплексами, беспилот-
никами различного назначе-
ния и иной робототехникой, 
является новым этапом в ос-
воении высокоточного совре-
менного вооружения в армии 
и на флоте.

Арктический 
беспилотник

В декабре 2017 года хол-
динг «Вертолеты России» 
представил беспилотный ле-
тательный аппарат верто-
летного типа VRT300 Arctic 
Supervision, предназначен-
ный для эксплуатации в се-
верных широтах, в том чис-
ле в районе Северного мор-
ского пути. Аппарат осна-
щен бортовым радиолокато-
ром, что позволяет вести ле-
довую разведку. Он будет за-
ниматься оценкой толщины 

льда по курсу судна, метео-
разведкой, экологическим 
мониторингом, обеспечени-
ем поисково-спасательных 
работ и определением пара-
метров крупных ледяных по-
лей, пригодных для размеще-
ния на них научных поляр-
ных станций. Его можно ис-
пользовать также для достав-
ки продуктов и медикаментов 
с корабля на полярную стан-
цию и обратно.

Всемирная олимпиада 
по робототехнике

Эта олимпиада ежегод-
но проводится среди школь-
ников и студентов, начиная 
с 2004 года. Соревнования 
проходят по разработанным 
заранее заданиям, а так-
же в категории робофут-
бол и свободной категории 
проектов на заданную те-
му. Каждый год страна-ор-
ганизатор выбирает общую 
тематику состязаний. В но-
ябре 2014 года в Сочи со-
ревнования проходили 
по теме «Космос», в 2016 
в Индии — «Борьба с му-
сором». 

В 2017 году в Коста-
Рике за победу боролись 
392 команды из 53 стран. 
Нашу страну представлял 
41 участник. Всего россия-
не получили 5 золотых, 1 се-
ребряную и 2 бронзовые ме-
дали. Россия завоевала пер-
вое место в общекомандном 
зачете.

Медаль на 
американской воде

В августе 2017 года рос-
сийский робот занял 2-е ме-
сто на ХХ Международных со-
ревнованиях среди автоном-
ных подводных аппаратов, 
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проходивших в США. Всего 
в состязаниях принима-
ли участие 44 университет-
ские команды. Сотрудники 
Дальневосточного федераль-
ного университета, по сути, 
создали беспилотную мини-
атюрную подлодку, которая 
может самостоятельно оты-
скивать источники звука под 
водой и обследовать террито-
рию. Это пригодится спасате-
лям во время поисковых опе-
раций.

Всё выше, и выше, 
и выше

В мае 2017 года россий-
ский беспилотный летатель-
ный аппарат SKAT 640 4G 
TERRA во время испытаний 
в Гималаях, совершая об-
лет высочайшей горы ми-
ра Джомолунгмы, устано-
вил мировой рекорд высо-
ты. Беспилотник поднялся 
над землей на высоту 9333 
метра. Общее время полета 
составило 1 час 35 минут. 
Инженеры российской ком-
пании ООО «Системы Скат» 
подчеркивают, что ни раз-
реженный воздух, ни холод-
ная погода, ни сильный ве-
тер, порывы которого дости-
гали 27 метров в секунду, 
не помешали аппарату под-
няться так высоко и пол-
ностью выполнить полет-
ное задание. Подобные бес-
пилотники пригодятся аль-
пинистам, которые с их по-
мощью будут исследо-
вать маршруты восхожде-
ния. Горные спасатели мо-
гут благодаря им вести воз-
душную разведку в тех рай-
онах, где возможен сход ла-
вин. Геодезисты и военные 
будут проводить фото- и ви-
деосъемку интересующих их 
горных районов.

Роботы в Пальмире

В апреле 2017 года рос-
сийские саперы при раз-
минировании историче-
ской части Пальмиры впер-
вые применили новейшие 
инженерные робототехниче-
ские комплексы «Скарабей» 
и «Сфера», которые позволя-
ют обследовать такие трудно-
доступные участки террито-
рии, как колодцы и подзем-
ные тоннели. 

«Скарабей» представля-
ет собой радиоуправляемую 
подвижную колесную базу, 
на которой установлены ви-
деокамеры, микрофон и те-
пловизор. Высота робота со-
ставляет всего 15 сантиме-
тров, что делает его почти 
незаметным для посторон-
них глаз, а электродвигате-
ли обес печивают бесшумную 
работу.

При разминировании 
труднодоступных мест, раз-
рушенных зданий и завалов 
российские саперы исполь-
зовали робот под названи-
ем «Сфера». Это — неболь-
шой шар, оснащенный мик-
рофоном, передатчиком, 
а также четырьмя видеока-
мерами. Камеры создают 
круговой обзор, а встроен-
ная система позициониро-
вания позволяет роботу ав-
томатически принимать вер-
тикальное положение по-
сле падения с высоты до 5 
метров.

Наш ответ «Да Винчи»

В апреле 2017 года рос-
сийские ученые из Института 
конструкторско-технологиче-
ской информатики РАН про-
демонстрировали первого 
оте чественного ассистирую-
щего робота-хирурга, кото-

рый является аналогом аме-
риканского робота-хирурга 
«Да Винчи». Однако его сто-
имость примерно в пять раз 
ниже и составляет около 600 
тысяч рублей.

Робот‑часовой

В ноябре 2016 го-
да Министерство оборо-
ны России представило уни-
кальную робототехническую 
сис тему для охраны страте-
гических объектов. Пресс-
служба оборонного ведом-
ства сообщила, что это са-
мый первый в Вооруженных 
силах РФ стационарный ро-
бототехнический комплекс. 
«Робот-часовой», не име-
ющий аналогов ни в нашей 
стране, ни за рубежом, ос-
нащен современным стрел-
ковым и гранатометным ору-
жием и способен вести при-
цельный огонь в круговом 
секторе. Дальность стрельбы 
до 400 метров.

Пушкин — наше всё, 
Пушкин — наш робот!

В июне 2017 года на ли-
тературном фестивале в мо-
сковском парке Сокольники 
выступил антропоморфный 
робот Пушкин. Это было не 
первое явление Пушкина 
народу. Он уже не раз за-
глядывал на публичные ме-
роприятия, например, на вы-
ставку Robotics Expo 2015 
там же, в Сокольниках. Этот 
полуторсовый робот, как 
две капли воды похожий 
на прижизненные портре-
ты Александра Сергеевича, 
непременно читал его сти-
хи и рассказывал сказ-
ки. В его памяти хранит-
ся 600 стихотворений по-
эта. Впечатление усили-
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вает  мимика,  дарованная 
Пушкину конструкторами. 
Он улыбается, поднимает 
брови, хмурится. За эти жи-
вые переживания отвечают 
19 мимических сервоприво-
дов. Создан этот необычный 
робот в подмосковном горо-
де ученых, городе-спутни-
ке Москвы, — Зеленограде. 
Расположенная здесь ком-
пания «Нейроботикс» изго-
тавливает на заказ роботов 
с внешностью реальных лю-
дей или вымышленных пер-
сонажей.

Роботы из Зеленограда

Разумеется, первый ро-
бот, созданный сотрудника-
ми компании «Нейроботикс», 
был прекрасной дамой, и зва-
ли ее Алисой (ну, конечно 
же!) Зеленоградовой. Это бы-
ла копия настоящей двад-
цатипятилетней девушки. 
Сейчас этот робот существу-
ет в нескольких вариантах, 
в том числе в полуторсовой 
версии и версии на мобиль-
ной платформе с пневматиче-
ской рукой.

Наиболее известен робот 
Тума Урман, изготовленный 
той же компанией. Это — 
первый русский робот-те-
леведущая. Он был сделан 
по образу и подобию Анны 
Урманцевой, которая вела на-
учно-популярную програм-
му «Мозговой штурм» (позд-
нее передача была закры-
та из-за отсутствия финанси-
рования).

Прославился и робот 
Тьюринг, созданный зе-
леноградцами по зака-
зу Робототехнического цен-
тра фонда «Сколково». Они 
изображает самого «от-
ца информатики» Алана 
Тьюринга. 

Под железной пятой 
робота

Робот Алантим, названный 
в честь Алана Тьюринга, — 
это первый робот, которо-
го в России приняли на офи-
циальную должность в инсти-
тут. Он разработан в Перми 
исследователями из компа-
нии Promobot. Сегодня он за-
нимает должность замести-
теля заведующего кафедрой 
робототехники Московского 
технологического инсти-
тута. Можно сказать, вся 
кафед ра пребывает под его 
«железной пятой». Алантим 
регулярно участвует в важ-
нейших мероприятиях, про-
водимых в институте. Он по-
является на них в элегант-
ном синем галстуке-бабоч-
ке, привлекая к себе всеоб-
щее внимание. Интерес к не-
му не случаен. Ведь робот го-
тов бегло отвечать на вопро-
сы, он легко поддерживает 
осмысленную беседу. В пер-
спективе роботы модели 
«Алантим» будут располагать-
ся в самых людных местах — 
в аэропортах и на вокзалах, 
в парках и музеях, рестора-
нах и университетах, торго-
во-развлекательных комплек-
сах и кинотеатрах, на стадио-
нах и в школах, а также в по-
ликлиниках и больницах. 
В июле 2016 года Алантим 
стал еще и роботом-гидом. 
Он провел свою первую экс-
курсию в Государственном 
музее архитектуры имени 
А. В. Щусева в Москве.

беседуем с Алантимом

Вот пример типичного раз-
говора с роботом Алантимом.

Я: Как твои дела?
Алантим: У меня все от-

лично, как у Вас дела? 

Я: Спасибо, у меня тоже 
все отлично!

Алантим:  Это же просто 
великолепно!

Если бы я ответил на воп-
рос робота несколько ина-
че, например, пожаловался 
бы ему на жизнь, сказав, что 
дела не очень-то хороши, то 
включился бы другой сцена-
рий беседы, и робот сочув-
ственно спросил бы меня: 
«Ой, а что случилось?», и у 
меня, как у многих, мелькну-
ла бы утешительная мысль: 
«Вот! Хоть кто-то моими де-
лами интересуется».

Российские банки 
и искусственный 
интеллект

Многие российские бан-
ки делают ставку на развитие 
искусственного интеллекта. 

В «Сбербанке» считают, 
что к середине 2020-х годов 
80% всех решений будут при-
ниматься с помощью искус-
ственного интеллекта. 

В «Альфа-банке» также по-
лагают, что отрасль будет ак-
тивно переходить на компью-
терные технологии. Уже в на-
чале 2020-х годов каждый 
второй клиент банка будет 
общаться с роботом. 

В октябре 2017 года 
«Бинбанк» заявил о пла-
нах использования искус-
ственного интеллекта для 
работы с должниками. 
Компьютерная программа бу-
дет выявлять клиентов, кото-
рым нужно напоминать о вы-
плате долга, а также составит 
список заемщиков, которым 
уже бесполезно звонить. 
Руководители банка благо-
даря искусственному интел-
лекту рассчитывают сэконо-
мить один миллиард рублей 
в 2018 году.
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Леонид Ашкинази

Инженер и история
Земля покоится на трех Тех на-

рях, они стоят на гигантском Ин-
же не ре, а  он бороздит безбреж-
ный Физический океан.

Из интернета. 

Инженерия стоит между наукой 
и производством, она неотделима от 
них обоих. Большинство пишущих, 
в зависимости от сферы своей профес‑
сиональной деятельности или от по‑
требности издания, восторженно со‑
общают читателям о большой, важ‑
нейшей, ключевой и так далее роли 
чего‑то одного. Реальная ситуация — 
нужны равно все: без любого компо‑
нента цивилизация рухнет. Быстрее 
всего — без производства: она даже 
не сможет накрыться медным тазом — 
его не удастся сделать и отполировать. 
Без инженерии цивилизация продер‑
жится дольше, но через некоторое 
время начнется сползание в прош‑
лое, в каменный топор. Ибо инжене‑
рия нужна не только для создания но‑
вых флагманских моделей тупофонов, 
но и для поддержания производства 
всего существующего и для поддер‑
жания существования всего уже сде‑
ланного — самолетов, плотин, мостов 
и далее по списку. С наукой все ана‑
логично, только не так быстро — по‑
коления за два‑три: инженерия в нау‑
ке нуждается на каждом втором шагу. 
Где бы об этом прочесть?.. А вот здесь.

А. Ю. Черемисинов, С. А. Ма ка рен-
ко, А. А. Черемисинов «История инже-
нерных искусств»; 

М. Д. Аптекарь, С. К. Рамазанов, 
Г. Е. Фре гер «История инженерной дея-
тельности»;

В. Г. Горохов «Знать, чтобы делать: 
История инженерной профессии и ее 
роль в современной культуре»;

В. В. Морозов, В. И. Николаенко 
«Исто рия инженерной деятельности».

Первая из этих четырех книг по‑
священа в основном строительству, 
водоснабжению и канализации, три 
остальные — всем сторонам инженер‑
ной деятельности. Первые три охваты‑
вают период от Большого Взрыва до 
начала XX века, последняя захватыва‑
ет и советское время. Все книжки не‑
много разные — по охваченному пе‑
риоду и областям деятельности, по до‑
ле материала, отведенного России, по 
идеологизированности и подробности 
изложения, по наличию неаккуратно‑
стей, ошибок и глупостей. Так что, 
если вы уж этим заинтересовались, то 
прочитать лучше их все, причем на 
базе как минимум школьной физики, 
а лучше — хотя бы двух‑трех курсов 
инженерного факультета нормального 
вуза. Именно России посвящена книга 
Д. П. Пономарева «История инженер-
ного дела в России». Совсем коротко 
и четко изложено, например, в статье 
А. И. Крижановского «Экономическое 
развитие России в начале XX века». 
А для поднятия духа можно прочесть 
пафосный материал И. В. Старикова 
«Транссиб. Сто лет одиночества. К юби-
лею дороги, которая соединила и спас-
ла Россию». Все это есть в интернете, 
прямо так и спрашивайте любой по‑
исковик, а если проблемы — как ис‑
тинные инженеры  поможем решить.

Вот что пишет о Транссибе А. П. Ни-
конов в книге «За фасадом империи. 
Краткий курс отечественной мифоло-
гии». «Разумеется, проект электрифи‑
кации железных дорог был не един‑
ственным достижением русского ка‑
питализма. Знаменитый Транссиб был 
построен тогда же. И по сию пору цар‑



77

«
З

—
С

»
  

Д
е

к
а

б
р

ь
 2

0
1

8

ский рекорд не побит: Транссибирская 
магистраль, соединившая Владивосток 
со столицей, остается наиболее протя‑
женной железной дорогой в мире. Ее 
строительство было самым настоящим 
инженерным подвигом. Для того вре‑
мени подобный проект — примерно 
то же самое, что для шестидесятых 
годов — высадка на Луну, а для се‑
годняшнего дня — полет человека на 
Марс. Для доставки грузов в Сибирь 
пришлось даже использовать прак‑
тически бездействующий Северный 
морской путь, по которому ученые‑
гидрологи провели десятки парохо‑
дов с оборудованием из Мурманска 
до устья Енисея.

Если пересчитать себестоимость 
строительства в сопоставимых день‑
гах, то получится весьма интерес‑
ный результат… после победы боль‑
шевиков и установления коммуни‑
стического режима, то есть воцаре‑
ния власти трудящихся, которая не 
могла позволить каким‑то там бур‑
жуям наживаться на народном гор‑
бу, себестоимость километра вырос‑
ла более чем в десять раз. Видимо, 
у народной власти очень высокие на‑
кладные расходы… на сегодняшний 
день 80% железных дорог, находя‑
щихся в собственности РАО «РЖД», 
досталось ему от царской власти». 

С нами был А. П. Никонов. Полез‑
ная книга, только лучше ее саму чи‑
тать, а не то, что я оттуда выдернул. 

А если совсем коротко, то вот. Раз‑
витие хозяйства, техники, инженерии, 
науки — всё связано. Россия на грани‑
це позапрошлого и прошлого века — 
страна крестьянская, однако быстро 
индустриализующаяся, если кому‑то 
это важно — ориентировочно, пятая‑
шестая в мире, с большими диспропор‑
циями (по нефти — так вообще вторая 
после Америки). Общественный строй 
явно тормозил развитие, впрочем, он 
почему‑то и дальше это будет делать. 
Хотя отдельные новаторы были, и на 
хороших постах (некоторые императо‑
ры, некоторые министры). Но — «си‑
ла вещей» доминирует, причем строй 
сильнее сказывается на том, что мас‑
совее, поэтому инженеры относитель‑
но прогрессивнее производства, а нау‑

ка прогрессивнее инженерии. Разрыв, 
конечно, не может быть велик — тог‑
дашние наука и инженерия уже требу‑
ют для своего развития друг друга, — 
но все‑таки кажется, что дело обстоит 
именно так. Многочисленные аполо‑
гетические книги и статьи о «русских 
инженерах» вызывают улыбку — мно‑
гие авторы пишут о том, в чем не раз‑
бираются, и пишут глупости. Однако 
серьезные исторические основания 
для этой апологетики есть — на фоне 
общего состояния производства инже‑
неры и их разработки выглядели про‑
грессивнее. Но социальный строй уже 
тогда не давал обществу правильно ис‑
пользовать инженерию и науку.

Кстати, когда Игоря Семеновича 
Кона спросили насчет сексуальной ре‑
волюции 90‑х — почему, де, столько 
грязи? — социолог ответил: реку дол‑
го засоряли и не чистили. Так что это 
вообще российская традиция — дол‑
го запрягать, терпеть до последнего, 
а потом быстро ездить по плохим до‑
рогам под водительством дураков, зато 
с попытками контроля связи, то есть 
интернета. А что бывает от быстрой 
езды по плохим дорогам, мы знаем. 

Только что один экономист ска‑
зал: «В условиях кризиса на первый 
план выходят ценности, условно го‑
воря, выживания, как бы не было ху‑
же, а в условиях экономического ро‑
ста, наоборот, на первый план вы‑
ходят ценности развития и повыша‑
ется уровень требований к государ‑
ственным институтам, чиновникам 
и так далее. Поэтому высокие темпы 
роста скорее приводят к возможно‑
сти революции, нежели низкие тем‑
пы роста. По крайней мере, все, что 
мы видим на реальном опыте постсо‑
ветского пространства между началом 
1993 года и сегодня, показывает имен‑
но эту тенденцию». Это недавно ска‑
зал Д. А. Некрасов в передаче «Где пре-
дел устойчивости России?», но, может 
быть, это сработало и сто лет назад? 
Не в том дело, что обострение, а в 
том, что низы увидели возможность 
присвоить чужое, а большевики ска‑
зали: вперед, ребята, мы освобождаем 
вас от химеры, именуемой совестью. 

И наступил наш всенародный юби‑
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лей, то есть 1917 год. Тут проще все‑
го обратиться к уже названной книге 
Д. П. Пономарева «История инженер-
ного дела в России», да и сделать из од‑
ной ее главы конспект, как рекомен‑
довал один из персонажей Стругацких, 
посредством «метода спирали с пере‑
менным ходом», то есть, выбирая фра‑
зы периодически, но с переменным 
периодом. Что это такое, мы не зна‑
ем, но попробуем. Помните великое 
«не читал, но осуждаю»? — а мы бу‑
дем «не понимаю, но делаю».  

Конец XIX — начало XX  века в 
России ознаменовались бурным рос‑
том промышленного  производства, 
внедрением в производство новых тех‑
нологий, машин и механизмов, а так‑
же созданием системы высших учеб‑
ных заведений, породившей отече‑
ственные школы русской инженерной 
мысли. В 1915—1916 годах авторитет 
инженеров возрастал в глазах прави‑
тельства, представителей промышлен‑
ности, в народе. Капиталистическое 
развитие экономики требовало прито‑
ка технических специалистов. Система 
технического образования была кон‑
сервативна и не обеспечивала нужно‑
го количества инженеров. Профессия 
инженера была не только уникаль‑
ной, но и дефицитной. В то же вре‑
мя постоянно нарастающий дефицит 
инженеров демократизировал состав 
студенчества и делал профессию до‑
ступной. 

Выстраданный инженерами про‑
цесс консолидации был прерван по‑
сле октября 1917 года. От револю‑
ции интеллигенция ожидала поли‑
тических свобод и демократических 
порядков, свободы творчества, осво‑
бождения народных сил для преоб‑
ражения страны, возможностей для 
большего развития духовной сферы 
жизни. Интеллигенция поддержала 
в рево люции то, что соответствовало 
этим устремлениям. Разрушение ста‑
рой культуры и отбрасывание преж‑
них духовных достижений принять 
она не могла. Многие считали со‑
циалистическую идею утопией, по‑
лагали, что государственное хозяй‑
ство менее эффективно, чем частное 
(да и представление интеллигенции 

о «на родных силах» оказалось непра‑
вильным — Л. А.). Инженеры из ува‑
жаемой, авторитетной группы профес‑
сионалов превратились в чуждых де‑
лу революции личностей. Они и рань‑
ше воспринимались рабочими как сто‑
ронники капиталистов, теперь непри‑
язнь рабочего к работодателю полу‑
чила возможность реализоваться не 
только вербально, но и в действии — 
происходят жестокие расправы, убий‑
ства инженеров рабочими. 

Однако со временем условия но‑
вой экономической политики (НЭПа) 
потребовали перестройки управления 
народным хозяйством. В мае 1921 года 
в составе Высшего Совета Народного 
Хозяйства (ВСНХ) были созданы 
16 главных управлений по отраслям 
промышленности. Сотни старых спе‑
циалистов‑инженеров были назначе‑
ны членами Госплана ВСНХ. В 1922 
году из 3200 руководителей народных 
комиссариатов 83% — специалисты 
с дореволюционным стажем. В колле‑
гиях и главках ВСНХ 54% сотрудни‑
ков были «старыми специалистами». 
Первым искушением для инженер‑
но‑технической интеллигенции ста‑
ла программа новой власти по элек‑
трификации страны. Электрификация 
России — мечта целых поколений рус‑
ских инженеров и ученых. С огром‑
ным интересом более 200 специали‑
стов (почти все без исключения — 
противники советской власти) рабо‑
тали над этим планом (разработка 
которого была начата еще до 17‑го 
года — Л. А.). Вторым искушени‑
ем для инженеров‑специалистов стал 
НЭП. Страна стояла на пороге инду‑
стриализации, реализация планов ко‑
торой во многом зависела от инже‑
нерно‑технических кадров.

Инженерная деятельность в этот пе‑
риод, казалось бы, должна была быть 
самой популярной в стране, тем не 
менее, престиж этой деятельности 
падал. В это время на предприяти‑
ях страны начала внедряться дуали‑
стическая система управления произ‑
водством. Красный директор должен 
был управлять, но не знал — чем и не 
знал — как. Специалист все это знал, 
но не допускался к принятию реше‑
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ния. Красный директор ощущал себя 
человеком, попавшим в чужую страну 
и незнакомым с ее языком. Росло по‑
дозрительное отношение к людям эру‑
дированным, образованным, профес‑
сионально подготовленным. В пра‑
вящих структурах развивался бюро‑
кратизм, коррупция чиновничества, 
выделение большевистской элиты 
в обособленное сословие управляю‑
щих, с другой стороны — безработи‑
ца, спекуляция, инфляция, товарный 
дефицит и другие последствия функ‑
ционирования неразвитой рыночной 
экономики. Все это усиливало соци‑
альную напряженность в обществе и 
требовало от властей нового полити‑
ческого курса.

Доказательством необходимости 
уже сточения режима могло стать вы‑
явление нового врага и закрепление 
в общественном сознании его обра‑
за. В распоряжении политиков име‑
лись уже приевшиеся образы кулаков 
и нэпманов. Поэтому в стране развер‑
нулась кампания под знаком борьбы 
с вредительством инженерно‑техниче‑
ской интеллигенции. Было спровоци‑
ровано несколько судебных процес‑
сов, в 1929 году уже 60% работающих 
в горнодобыче имели судимости. По 
официальным данным, в 1930—1953 
годах по обвинению в контрреволю‑
ционных и иных государственных пре‑
ступлениях судебными и внесудебны‑
ми органами были вынесены приго‑
воры и постановления в отношении 
3 778 234 человек, из них 786 098 че‑
ловек расстреляно. Количество за‑
ключенных с 1934 по 1940 год воз‑
росло с 510 000 до 1 668 200 человек, 
львиную долю составляли инженерно‑
технические работники. 

Эта политика поставила экономи‑
ку страны в очень тяжелое положе‑
ние. Осознавая свой очередной пе‑
региб во внутренней политике, руко‑
водство ВКП(б) вынуждено было при‑
нимать меры для исправления поло‑
жения дел: власти начали выпускать 
из тюрем и концлагерей инженеров 
и техников и направлять их на пред‑
приятия и стройки. ОГПУ организо‑
вывало в тюрьмах технические бюро, 
где использовался труд заключенных 

ученых и инженеров (так называемые 
«шарашки» — Л. А.).

Одновременно в вузы направля‑
лись рабочие и крестьяне, партийные 
и профсоюзные активисты. В 1928 го‑
ду постановлением ЦК ВКП(б) еже‑
годно во втузы направляется партий‑
ная и профсоюзная тысяча. В целях 
быстрейшего удовлетворения потреб‑
ности экономики срок обучения во 
втузах нового типа был сокращен до 
3—4 лет, возросла численность вы‑
пуска технических специалистов. Но 
резко упал профессиональный уровень 
подготовки инженеров, на их должно‑
сти высокими темпами шло выдвиже‑
ние практиков. В 1928 году доля таких 
практиков на инженерных должностях 
составляла 39%, а через два года — 
уже 48%. Новые инженеры составля‑
ли профессиональную группу с совер‑
шенно новыми чертами. Конкуренция, 
предприимчивость, стремление к уде‑
шевлению товаров — эти катализаторы 
мысли изобретателя были потеснены 
командой, приказом, тотальным конт‑
ролем; в жизнь инженера внедряется 
лозунг: инициатива наказуема.

С нами все семь абзацев был Поно‑
марев. Полезная книга, только лучше 
ее саму читать, а не то, что я оттуда 
надергал. 

После войны репрессии продолжи‑
лись, в том числе, и касавшиеся инже‑
нерного сословия. Когда Сталин по‑
мер, начались попытки властей сна‑
чала оправдаться, а потом и оправ‑
дать, однако репрессии стали ограни‑
ченнее — уж очень нужна была бом‑
ба: «нам нужен мир, и желательно — 
весь». Но крепостная система для ин‑
женеров и научных работников сохра‑
нялась. В спецгорода, созданные под 
атомную программу, люди переселя‑
лись, как принято было говорить, «до‑
бровольно‑принудительно». Но и те, 
кто жил на свободе, не вполне мог‑
ли распоряжаться своим свободным 
временем — например, для препода‑
вания во внеслужебное время требо‑
валось разрешение с места работы. 
Людей ежегодно посылали «в колхо‑
зы», «на картошку», «на хлопок», су‑
ществовали и прочие добровольно‑
принудительные мероприятия, напри‑
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мер, встречи высоких иностранных го‑
стей (надо было стоять вдоль проспек‑
та, изображая приветствующее населе‑
ние), дежурства в «народных дружи‑
нах», работа на овощных базах  и то‑
му подобное. Пишущие о тех временах 
предпочитают писать о достижениях 
и успехах. Те из достижений, кото‑
рые не были халтурой и приписками, 
действительно достойны восхищения. 
Причем тем большего восхищения, 
что достигнуты они были — из‑за об‑
щего устройства системы — больши‑
ми усилиями и большей ценой. Это‑
то понятно всем, но почему‑то никто 
не спрашивает: во сколько раз было 
бы сделано больше, на сколько деся‑
тилетий раньше, во сколько раз луч‑
ше — если бы система не уничтожа‑
ла лучшее? Тем более, что победила‑
то в итоге не бомба, а общее эконо‑
мическое развитие.

Любой физик и инженер скажут, что 
«на больших временах» так и должно 
быть. Даже Маркс и Энгельс — если 
бы они были на самом деле материа‑
листами, а не примитивными идеали‑
стами — до этого бы додумались. Как 
Ленин, который написал, что побе‑
да общественного строя определяется 
производительностью труда. Но что‑то 
помешало ему увидеть и сказать, при 
каком строе она больше? Это ведь бы‑
ло понятно уже тогда.

А. П. Никонов цитирует в сво‑
ей книге одного из тех, кто работал 
в космической программе: «Знание ус‑
ловий, в которых зарождалась космо‑
навтика в СССР, наполняет меня вос‑
хищением перед людьми, которые во‑
преки самым диким трудностям, еже‑
минутно рискуя жизнью, довели де‑
ло до космических стартов. Многих 
из них я знал лично, о других хоро‑
шо осведомлен. Почти все эти лю‑
ди отличаются высочайшими инже‑
нерными способностями и бесконеч‑
ным энтузиазмом в работе. А отец 
всей советской космонавтики Сергей 
Павлович Королев (отсидевший в ла‑
гере — Л. А.), умерший через два дня 
после своего шестидесятилетия, был, 
без всяких сомнений, гениальным че‑
ловеком и в лучшем смысле этого сло‑
ва фанатиком».

Как власть управляла инженерами 
и учеными? Способов было, по суще‑
ству, полтора — доступ к работе и бла‑
га. Доступ к работе, которую человек 
любил, зависел от власти и от всех на‑
чальников. Например, когда мой на‑
чальник как‑то решил, что мой доклад 
на конференции лучше его, отказался 
предоставить мне мои же отгулы для 
поездки (о командировке и речи не 
шло). Половина способа — это блага, 
они распространялись только на жите‑
лей «закрытых городов», а вне них — 
начинались на достаточно высоких 
должностях. Написано обо всем этом 
достаточно много, несколько книг на‑
звано в обзорах, опубликованных в на‑
шем журнале в 2016 году, в № № 2, 4 
и 8. Вот еще несколько названий.

М. Я. Ларсонс «На советской служ-
бе. Записки спеца»;

А. А. Помогайбо «Оружие победы 
и НКВД. Конструкторы в тисках ре-
прессий»;

А. Е. Ашкинази «70 и еще 5 лет в 
строю».

С повседневной профессиональ‑
ной жизнью инженеров — прав‑
да, не на производстве, а в отрасле‑
вом НИИ — можно ознакомиться по 
тексту «Неофициальное жизнеописа-
ние Всесоюзного электротехнического 
института имени В. И. Ленина». Так 
в интернете и спрашивайте.

Инженеры — это социальная груп‑
па. Все социальные группы имеют не‑
что общее, что их объединяет. Среди 
объединяющих факторов всегда есть 
минимум один неформальный (ощу‑
щение «это свой») и, наверное, не‑
сколько формальных. Все факторы 
взаимодействуют друг с другом, вли‑
яют на внешние параметры группы 
(взаимодействие с другими группа‑
ми и с обществом в целом) и на эво‑
люцию группы. Например, у инже‑
неров могут быть профессиональные 
стандарты, больше сосредоточенные 
на формальной стороне — на квали‑
фикации исполнителей, на организа‑
ции работы, на правах и обязанно‑
стях, условиях и гарантиях — и дей‑
ствующие и через закон, и помимо не‑
го. А могут быть и кодексы, касающи‑
еся этики и морали, менее формаль‑
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ные и действующие скорее через ре‑
путацию, престиж, рассеянную санк‑
цию. Кодекс может содержать поло‑
жения трех групп:

— обще‑, скажем так, человеческие, 
например: не ври, работай добросо‑
вестно;

— профессиональные для данной 
области, например: умей паять, умей 
интегрировать;

— морально‑этические, специфиче‑
ские для данной области.

Граница здесь не резкая, например, 
требования соблюдения конфиденци‑
альности могут быть и в кодексе, и в 
стандарте; некоторые положения ко‑
декса могут быть включены в стандарт, 
но изложены они должны быть иначе. 
Заказчика нельзя обманывать — эта 
простая истина должна быть в обоих 
документах; но стили у них будут раз‑
ные, и одна и та же суть должна фор‑
мулироваться в них по‑разному.

Способствуют ли стандарты и ко‑
дексы консолидации группы? В какой‑
то мере да, в частности потому, что 
заказчики будут выбирать исполните‑

лей, опираясь на авторитет стандар‑
тов. Кроме того, и внутри фирм ру‑
ководству будет легче проводить ка‑
дровую политику. Примерно такова 
же ситуация с кодексами, но они вли‑
яют более опосредованно, возможно, 
еще на этапе выбора человеком спе‑
циальности и направления обучения. 
Поэтому их влияние более длительно, 
но и, возможно, более глубоко.

В интернете нашлось три версии 
профессионального кодекса инженера, 
все они близки; например, можно по‑
смотреть в англоязычной Википедии, 
есть несколько русскоязычных вари‑
антов. Детальный их анализ невоз‑
можен в рамках журнальной статьи. 
Интересное критическое обсуждение 
западной ситуации есть вот тут:

Ханс Ленк. «Размышления о совре-
менной технике». Глава V. 

Читая Ленка, полезно вспомнить, 
что о ненадежности чернобыльского 
реактора предупреждали — и участни‑
ки разработки, и эксплуатационщики. 
Поэтому не всё определяется инженера‑
ми, как бы добросовестны они ни были.
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Выборы венецианского дожа

Из всего накопленного челове‑
чеством опыта выборов правите‑
ля, процедура, которая была приня‑
та в Венеции на протяжении шести 
столетий, безусловно, самая слож‑
ная и необычная. Начиная с 1268 года 
и до упразднения титула в XVIII веке, 
дож — глава Венецианской республи‑
ки избирался в одиннадцать этапов го‑
лосований.

Начинались выборы с собрания 
Боль шого Совета республики, в кото‑
рый входили представители всех сосло‑
вий города. Члены Совета избирали 30 
человек из самых достойных граждан 
города. На следующем этапе из этих 
тридцати выбиралось девять горожан. 
Далее эти девять выбирали сорок че‑
ловек, выдвигавших двенадцать пред‑
ставителей, которые, в свою очередь, 
выбирали двадцать пять человек. Эти 
двадцать пять «просеивались» до де‑
вяти человек, задачей которых было 
выбрать сорок пять избирателей. Но 
и это еще не все. Методом последую‑
щих голосований группа из сорока пя‑
ти человек уменьшались до одиннад‑
цати членов. И наконец, одиннадцать 
избирали окончательный комитет по 
выборам, состоящий из сорока одного 
человека, которым предстояло сказать 
последнее слово и, проведя очередное 
голосование, назвать имя дожа.

Столь сложная процедура, как тогда 
считалось, была призвана учесть ин‑
тересы всех сторон и не допустить на 
высшую должность в государстве чело‑

века опасного, неспособного или про‑
сто случайного.

Завершались выборы одной из краси‑
вейших в истории церемоний — «обру‑
чением дожа с Адриатическим морем», 
которое символизировало морское го‑
сподство Венецианской республики.

Церемония начиналась на площа‑
ди Сан‑Марко, главной в городе, за‑
тем Бучинторо — церемониальная га‑
лера венецианских дожей, украшен‑
ная красным шелком, сопровожда‑
емая торжественной процессией из 
гондол, двигалась к острову Лидо, од‑
ному из островов венецианской лагу‑
ны, считавшемуся вратами Адриатики. 
Здесь дож со словами «Desponsamus te, 
mare» — «Мы женимся на Вас, Море», 
бросал в воду освященный церковью 
золотой перстень. Согласно легенде, 
один рыбак получил этот перстень от 
святого Марка в ту ночь, когда сата‑
на собирался наслать на город бурю, 
и именно он спас Венецию от разру‑
шения. Начиная с XII века, этот обряд 
проводился ежегодно, и, обычно, был 
приурочен к Празднику Вознесения.

Венецианский дож избирался, как 
правило, пожизненно, но власть его 
была значительно ограничена, контак‑
ты, встречи, переписка тщательно кон‑
тролировались, и хотя он участвовал во 
всех заседаниях Большого Совета, ни 
принимать самостоятельные решения, 
ни даже навязывать свое мнение его 
членам не имел права.

Татьяна Громова
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Александр Зайцев

Когда академическую 
карьеру делают 

компьютеры
В предыдущих номерах журнала мы познакомились с компьютерами-писателями, 
художниками и музыкантами. И все-таки, гораздо плодотворнее сейчас 
использовать искусственный интеллект в его родных палестинах — в научных 
лабораториях. Он может произвести революцию в естественных науках.

В астрономии, например, компью‑
терный разум может ожидать настоя‑
щий триумф, его «звездный час». Вот 
лишь один недавний пример.

Ученым известно, что вокруг звез‑
ды Кеплер‑90, на расстоянии 2500 
световых лет от Земли, обращается 
несколько экзопланет. Последнюю, 
Kepler‑90i, обнаружил космиче‑
ский телескоп «Кеплер». Эта пла‑
нета внешне схожа с Землей, но за‑
коны небесной механики уготови‑
ли ей другую судьбу. Земная «близ‑
няшка» оказалась в опасной близо‑
сти от своего солнца. Она успевает 
обернуться вокруг него за две неде‑
ли — таков здесь год! При этом со‑
седстве поверхность планеты — ог‑
ненная. Ее температура составляет 
порядка 400° С.

Но примечателен не сам найден‑
ный объект, а метод, позволивший его 
найти. Открытие вряд ли состоялось 

бы сейчас, если бы не компьютерная 
программа, в основу которой был по‑
ложен метод искусственных нейрон‑
ных сетей. Программа просмотрела 
14 миллиардов записей, хранившихся 
в банке данных телескопа «Кеплер». 
Работала она, как наш мозг. Училась 
на собственном опыте — стала четко 
распознавать, какие из сигналов, ис‑
ходящих из космической дали, явля‑
ются слабыми изображениями планет, 
а какие лишь сбивают нас с толку. 

Телескоп «Кеплер» (о его работе см. 
«З—С», 2018, № 6) собрал громадное 
количество информации. Если бы ее 
взялись обрабатывать вручную, рабо‑
та продолжалась бы много лет, и все 
равно ей не видно было бы конца. 
Так что, в ожидании открытий нам 
остается уповать на компьютерные 
методы обработки, а это значит — 
привлекать искусственный интел‑
лект.
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То же в химии. До недавних пор 
разработка и планирование экспери‑
ментов были привилегией ученых. Но 
оказалось, что и этот творческий труд 
можно автоматизировать, и — неро‑
вен час! — когда‑нибудь роботы‑юри‑
сты будут спорить о том, можно ли 
присудить Нобелевскую премию по 
химии не человеку, а роботу.

Весной этого года исследователи из 
Мюнстерского университета (руково‑
дитель — Мартин Зеглер) сообщили 
со страниц журнала «Nature», что им 
удалось разработать компьютерную 
программу, которая будет занимать‑
ся синтезом органических веществ, 
а именно намечать способы получе‑
ния новых соединений.

Сегодня подобный синтез занимает 
очень много времени. Задав нужные 
свойства будущего соединения, уче‑
ные реконструируют, как его следова‑
ло бы получить, мысленно восстанав‑
ливая ту цепочку реакций, что приве‑
ла к результату. 

Но любые гипотезы надо поверять 
фактами. На каждом этапе этого «ре‑
тросинтеза» следует воспроизводить 
в лабораторных условиях все те воз‑
можные реакции, что способство‑
вали бы получению искомого веще‑
ства. Как правило, цели можно до‑
стичь самыми разными путями (тот 
же Зеглер, представляя свою компью‑
терную программу, говорил о том, что 
выбирать приходится из «сотен тысяч 
возможных реакций»). Чтобы прове‑
рить гипотезы, требуется много вре‑
мени и огромное количество реакти‑

вов. Успех же не всегда приходит да‑
же к самым настойчивым.

Компьютерная самообучающаяся 
программа, разработанная немецки‑
ми учеными, состоит из трех искус‑
ственных нейронных сетей. Она спо‑
собна воссоздавать миллионы различ‑
ных реакций, оценивая, можно ли ис‑
пользовать любую из них для синтеза.

При этом первая нейронная сеть 
ограничивает поиск определенными 
рамками. Вторая сеть проверяет, мож‑
но ли технически осуществить такую‑
то реакцию. Третья сеть предлагает 
наиболее вероятные последующие ре‑
акции, которые, в конце концов, по‑
могут синтезировать нужное вещество.

Работу нового «гения химии» оце‑
нило и жюри из почти полусотни про‑
фессиональных химиков. Им проде‑
монстрировали девять синтетических 
веществ; все они были получены дву‑
мя способами. Научным арбитрам 
предлагалось выбрать, каким спосо‑
бом разумнее всего было бы изготав‑
ливать каждое из этих соединений. 

Приступая к оценке, судьи не знали, 
что один метод синтеза был предло‑
жен учеными, а другой — компьютер‑
ной программой. Тем беспристраст‑
ней был их приговор. За решения, 
найденные компьютером, было отда‑
но 57% голосов. Очевидно, в химиче‑
ских лабораториях в недалеком буду‑
щем решающий голос при выборе но‑
вой стратегии синтеза все чаще будет 
отдаваться компьютеру. Пытливый ум 
человека смирит себя пред безудерж‑
но умной машиной.
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То же и в физике. В январе этого го‑
да журнал «Proceedings of the National 
Academy of Sciences» сообщил, что 
Алексей Мельников и его коллеги 
из Инсбрукского университета созда‑
ли компьютерную программу, кото‑
рая сама планирует и виртуально вос‑
производит эксперименты из области 
квантовой физики.

Выглядит это так. Например, уче‑
ные задумывают опыт с фотона‑
ми. Отметим попутно, что в послед‑
ние десятилетия австрийские физи‑
ки провели ряд любопытных экспе‑
риментов с фотонами. В их опытах 
удавалось наблюдать «телепатическую 
связь» между фотонами, которых раз‑
деляли сотни метров, между фотона‑
ми и другими частицами (речь идет 
о феномене так называемой «кван‑
товой запутанности»: подробнее об 
этом см. «З—С», 2012, № 8).

И вот на экране компьютера возни‑
кает виртуальный стол. На нем мате‑
риализуются зеркала, призмы, устрой‑
ства для расщепления пучка лучей. 
По воле программы они перемеща‑
ются до тех пор, пока не займут наи‑
лучшее положение. Программа запом‑
нит это и в следующий раз, планируя 
новый эксперимент, непременно вер‑
нется поначалу к той же расстановке 
приборов, что была. 

Постепенно в памяти компьюте‑
ра накапливается множество самых 
разных диспозиций приборов, выгод‑
ных для той или иной стадии экспе‑
римента. Впоследствии программа бу‑
дет сразу же соединять их, намечая 
поэтапный план новой важной рабо‑
ты. Так она самостоятельно обучает‑
ся технике организации и проведения 
физических экспериментов. 

По словам Мельникова, «машина 
все время ищет лучший путь осущест‑
вления задуманного, создавая тем са‑
мым оптимальные условия для прове‑
дения эксперимента; иногда она даже 
дает ответы на вопросы, которые мы 
и не собирались ей задавать». Со вре‑
менем машины, наделенные искус‑
ственным интеллектом, станут непре‑
менными участниками любого твор‑
ческого научного процесса.

Сегодня «искусственный интеллект», 
поистине, пока остается нашим дети‑
щем. Мы ставим задачу, и компьютер 
решает ее, обучаясь этому прямо по 
ходу дела. Нам остается лишь восхи‑
щаться чудесной способностью маши‑
ны, ее страстью к самообучению. 

Но пройдет какое‑то время, и ис‑
кусственный интеллект преодолеет 
важный рубеж и закрепится на новой, 
еще неведомой территории, которая 
прежде вся принадлежала «Царству 
человека». Машина, робот, компью‑
терная программа (назовите, как хо‑
тите, это всеведущее, разумное созда‑
ние, сотворенное лучшими человече‑
скими умами) сами будут ставить пе‑
ред собой всё новые задачи. 

И в какие дебри сознания это за‑
ведет ее, на какие высоты мудрости 
вознесет? И что перед ней тогда че‑
ловек? Трепещущий прах, что в одно‑
часье будет развеян?

Есть справедливость в словах од‑
ного из создателей «самообучающе‑
гося интеллекта», немецкого учено‑
го Юргена Шмидхубера, считающе‑
го, что вся эволюционная задача че‑
ловечества состояла в том, чтобы соз‑
дать «высший машинный разум» (ин‑
тервью с ним читайте в предыдущем 
номере).
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Александр Грудинкин

Когда мы страшимся 
иммунитета… 

Иммунная система жизненно важна для нас. Без нее, без этой армии, стоящей на 
страже нашего тела, мы давно стали бы жертвами микробов, атакующих нас со всех 
сторон. Но иногда она устанавливает свою беспощадную диктатуру. И тогда во всех 
частях организма происходит непоправимое — развертывается «большой террор». 
Клетки иммунной системы — те, кто призваны расправляться только с врагами, — 
теперь методично истребляют здоровые клетки организма, страшно ослабляя его. 

«Ужас саморазрушения» 

На рубеже XIX—XX веков знамени‑
тый немецкий иммунолог Пауль Эрлих 
(в 1908 году он разделит Нобелевскую 
премию вместе с Ильей Мечниковым) 
первым из ученых осознал, что наш ор‑
ганизм обязан отличать «своих» от «чу‑
жих», обязан истреблять проникшие 
в него бактерии, а собственные клетки 
и ткани — беречь. 

Фактически он первым осознал значе‑
ние «антител» для защиты организма от 
инфекционных заболеваний. Речь идет 
об особых белках, которые связываются 
с антигенами и маркируют болезнетвор‑
ные микроорганизмы и токсины, про‑
никающие в наш организм. Эта марки‑
ровка служит опознавательным знаком, 
по которому клетки иммунной системы 
сразу видят чужака, коего надо атако‑
вать и уничтожать.

К такому выводу он пришел, прове‑
дя около 1900 года серию опытов по пе‑
реливанию крови. Начиналось с того, 
что он переливал козам овечью кровь. 
Иммунная система козы тотчас унич‑
тожала чужеродные клетки крови (эри‑
троциты). Затем он стал переливать жи‑
вотным кровь их сородичей. Произошло 
то же самое. Иммунная система отча‑
янно боролась с незнакомыми ей клет‑
ками крови. Лишь когда козе перелили 
ее собственную кровь, организм принял 
это как должное. Из этих опытов неми‑

нуемо следовало, что любой живой ор‑
ганизм умеет отличать свои клетки от 
чужих.

Однако Эрлих пришел и к друго‑
му выводу — к утверждению, что лю‑
бой организм подчиняется принципу 
«Horror autotoxicus», что можно пере‑
вести, как «страх самоотравления» или 
«ужас саморазрушения». 

Согласно этому принципу, наша им‑
мунная система атакует только вирусы 
и бактерии, но никогда не обрушива‑
ет свой удар на отдельные части ор‑
ганизма, не разрушает его. По мне‑
нию Эрлиха, иммунная система че‑
ловека, как и любых живых организ‑
мов, принципиально не может уничто‑
жать различные ткани тела и его клет‑
ки. Будь это иначе, это имело бы ка‑
тастрофические последствия. Это бы‑
ло бы несовместимо с самой жизнью. 
Если иммунная система любого живо‑
го существа примется уничтожать свои 
собственные кровяные тельца, то ма‑
лейшая рана окажется для него смер‑
тельной.

В то время Эрлих был приверженцем 
так называемой гуморальной иммуноло‑
гии, то есть считал, что иммунная защи‑
та организма основана на том, что в сы‑
воротке крови имеются антитоксины. 
«Ужас самоотравления» как раз и под‑
разумевает, что антитоксины не могут 
причинить никакого вреда любым орга‑
нам и тканям тела. Внутри нашего ор‑
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ганизма не может быть братоубийствен‑
ной, гражданской войны.

Со временем Эрлих (он умер в нача‑
ле Великой войны, в 1915 году) немного 
пересмотрел свои взгляды. В его позд‑
нейших работах говорится о том, что 
иногда антитоксины могут атаковать 
свой собственный организм. Однако 
имеющиеся у нас защитные механиз‑
мы препятствуют тому, чтобы разви‑
лась болезнь.

Возможно, если бы Эрлих прожил 
дольше, он — в духе времени и фак‑
тов — радикально пересмотрел бы свои 
взгляды. Он не успел этого сделать. Его 
же авторитет — авторитет ученого, соз‑
давшего сальварсан (лекарство против 
сифилиса), — был в начале прошлого 
века так велик, что одного его ошибоч‑
ного воззрения оказалось достаточно, 
чтобы на несколько десятилетий задер‑
жать развитие целой области медицины. 

Прошло около полувека, прежде чем 
эмигрировавший из Германии в США 
иммунолог Эрнст Витебски оконча‑
тельно опроверг предубеждение Эрлиха. 
Ученым пришлось отказаться от прин‑
ципа, предложенного им. Даже удиви‑
тельно, что в медицине так долго сохра‑
нялась вера в «страх самоотравления». 
Слишком часто факты опровергали его, 
свидетельствуя, что порой иммунная си‑
стема обрушивается на свой собствен‑
ный организм. Человек заболевает. 

«Большой террор» в отдельно взятом 
организме

Как же так получается, что иммун‑
ная система выходит из‑под контро‑
ля? Детали этого фатального процесса 
во многом не ясны и теперь. Их еще 
предстоит открыть медицине завтраш‑
него дня. Но уже известно, что случаи 
самовольства иммунной системы не так 
уж редки.

Подобные недуги получили название 
аутоиммунных заболеваний (буквально: 
болезней, направленных против самого 
себя). По оценке медиков, от них стра‑
дает от 7 до 10% населения промышлен‑
но развитых стран. 

Для всех этих людей Horror 
autotoxicus — это будничный ужас их 
жизни. Ведь аутоиммунные заболевания 

подчас непоправимо разрушают челове‑
ческий организм, в то время как у ме‑
диков не всегда находятся действенные 
средства, чтобы остановить болезнь, ко‑
торую само наше тело навлекло на се‑
бя своей подозрительностью, своим не‑
умеренным рвением в борьбе с внешни‑
ми врагами. 

Лечить эти болезни трудно по са‑
мому их определению. Понятно, что 
в борьбе с такими недугами надо при‑
менять лекарства, подавляющие имму‑
нитет. Но это ослабляет организм, де‑
лает его жертвой болезнетворных бак‑
терий и вирусов.

Здоровая иммунная система чело‑
века должна автоматически различать 
«своих» и «чужих», врагов, проника‑
ющих в организм, и его верных под‑
данных. Различать то, что несет вред, 
и то, что дает пользу. У людей, стра‑
дающих от любого аутоиммунного за‑
болевания, с иммунной системой что‑
то не в порядке. Ее работа непоправи‑
мо нарушена. Она пусть и расправля‑
ется с чужими, но еще чаще и охотнее 
бьет по своим.

Количество же аутоиммунных забо‑
леваний исчисляется многими сотня‑
ми. Практически любой орган нашего 
тела, любая его ткань может стать жерт‑
вой иммунной атаки.

Илья Мечников
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Наша иммунная система не дремлет 
никогда. Ведь в организм непрестан‑
но стремятся проникнуть возбудите‑
ли самых разных заболеваний, приме‑
няя для этого всевозможные хитрости. 
Множество бактерий живет и внутри 
нас — их, пожалуй, больше, чем клеток 
нашего собственного организма. Все их 
надо держать в повиновении, под кон‑
тролем. Сами клетки нашего тела нена‑
дежны. Любая может переродиться, му‑
тировать, дав начало раковой опухоли. 
За всеми нашими клетками тоже бди‑
тельно следит иммунная система — эта 
«чрезвычайная комиссия» человеческо‑
го организма. Переродившиеся клет‑
ки она ликвидирует. Но, оказывается, 
в любой момент она может начать уби‑
вать и здоровые клетки. Как предотвра‑
тить эту беду?

В принципе, у иммунной системы 
есть «отдел собственной безопасно‑
сти», который уничтожает «преступни‑
ков» — клетки тела, пытающиеся при‑
чинить вред другим, здоровым клет‑
кам, тканям тела, его органам. Но ино‑
гда работа отдела по каким‑то причи‑
нам нарушается. Развивается аутоим‑
мунное заболевание. Если его не ле‑
чить, то иммунная система будет не‑
престанно воевать с клетками того или 

иного органа тела до тех пор, пока не 
разрушит его.

К таким недугам относится рассеян‑
ный склероз, при котором иммунные 
клетки уничтожают нервную ткань; 
к ним принадлежат ревматизм, волчан‑
ка, воспалительные заболевания кишеч‑
ника — болезнь Крона и язвенный ко‑
лит. Даже диабет первого типа, по су‑
ти, относится к аутоиммунным заболе‑
ваниям.

Поговорим, например, о такой бо‑
лезни, как волчанка. От нее страдают, 
прежде всего, девушки и молодые жен‑
щины. Кожа их лица (в основном нос 
и щеки) покрывается широкими крас‑
ными пятнами. Развиваются боли в су‑
ставах. Воспалительные процессы пора‑
жают сердце, легкие, почки. 

Откуда же взялась эта напасть? Как 
выяснилось, в крови больных можно 
обнаружить особые протеины, выраба‑
тываемые клетками иммунной систе‑
мы, — так называемые аутоиммунные 
антитела, которые направляют ее агрес‑
сию против собственного организма.

Как это происходит?
К важнейшим агентам иммунной си‑

стемы принадлежат клетки, которые де‑
монстрируют другим клеткам этой си‑
стемы, ее исполнителям («убийцам»), 
«фотографии преступников», то есть 
антигены, фрагменты протеинов раз‑
личных вирусов и бактерий, которым 
нет места внутри громадного, сложно‑
го государства под названием «человек». 
Встретившись с носителем этого анти‑
гена, любая клетка‑убийца иммунной 
системы должна его ликвидировать.

Еще одну важную группу клеток им‑
мунной системы мы уже назвали. Это — 
исполнители, ликвидаторы, клетки‑
убийцы. Они находят клетки тела, при‑
ютившие «нежелательных элементов», 
то есть пораженные возбудителями за‑
болеваний, и уничтожают их. 

Особняком стоят «киллеры высшей 
категории»: В‑лимфоциты и Т‑лим‑
фоциты (В‑клетки и Т‑клетки). Свое 
обучение они проходят в спецшколах: 
В‑лимфоциты вызревают в костном 
мозге, а Т‑лимфоциты — в тимусе (ви‑
лочковой железе). Затем они базируют‑
ся в лимфатической системе, например, 
в лимфоузлах.

Пауль Эрлих

А
. 

Гр
уд

и
н

ки
н

  К
о

гд
а 

м
ы

 с
тр

аш
и

м
ся

 и
м

м
ун

и
те

та
…

 



89

«
З

—
С

»
  

Д
е

к
а

б
р

ь
 2

0
1

8

В отличие от обычных клеток‑убийц, 
которые набрасываются на того, чей 
«портрет» им укажут, эти клетки сами 
занимаются розыском опасных вирусов 
и бактерий. Для этого они оснащены 
множеством рецепторов (к тому же ме‑
няющихся). Рецепторы, словно когда‑
то антенны на крышах многоквартир‑
ных домов, усеивают поверхность этих 
иммунных клеток. 

Особым совершенством отличают‑
ся рецепторы В‑клеток. Они способ‑
ны меняться даже после того, как клет‑
ка созреет и покинет костный мозг. 
Представьте себе, что вы купили авто‑
мобиль, части которого из года в год са‑
ми собой обновляются! Но именно это 
и происходит с В‑клетками. Эта измен‑
чивость, гибкость позволяет им наилуч‑
шим образом отвечать на вызовы, ко‑
торые адресуют нашему телу возбуди‑
тели заболеваний. Именно благодаря 
таким — изощренным в борьбе с вре‑
дителями — клеткам мы находимся по 
большей части жизни в безопасности 
и сравнительно редко болеем.

Все будущие убийцы проходят стро‑
жайший отбор. В частности, те из них, 
у которых обнаружатся рецепторы, слу‑
чайно соответствующие здоровым клет‑
кам нашего тела, тут же выбраковыва‑
ются. Никто из убийц не должен угро‑
жать собственным клеткам организма.

Однако в мире клеток, как в мире жи‑
вых людей, никакой контроль не бывает 
стопроцентно надежным. Червоточинка 
где‑то да заведется. Как выяснилось, 
около 5% Т‑клеток, циркулирующих 
в крови, сумели избежать грозившего 
им испытания и теперь, если с ними 
что‑то не так, они могут расправиться 
с любой здоровой клеткой организма, 
не ожидающей этого «удара в спину». 

Клетки нашего тела исчисляются 
астрономическими цифрами, потому 
«пять процентов» — это очень большая 
величина. Пока другие клетки‑убийцы 
защищают нас, эти рано или поздно на 
нас нападут. Вышедшие из‑под кон‑
троля, они могут дезорганизовать ра‑
боту целой области тела — какого‑ли‑
бо его органа.

(Такова очень упрощенная схема ра‑
боты иммунной системы, быть может, 
самой сложной структуры  нашего те‑

ла. Мы пока далеки от детального пони‑
мания всех этих разнородных событий, 
порой напоминающих массовые дви‑
жения в мире людей. Чем больше мы 
о них узнаем, тем больше начинаем по‑
нимать, что эти события, происходящие 
на клеточном уровне, могут быть столь 
же грандиозны, как в нашем мире — 
войны и революции, что от них нель‑
зя остаться в стороне и они захватыва‑
ют все соседние клетки, которые, каза‑
лось, были лишь невольными свидете‑
лями мятежа или интервенции). 

Время доносчиков

Почему же тогда не все люди страда‑
ют от аутоиммунных заболеваний? Ведь, 
по идее, мы все обречены ими заболеть!

Ответ таков: имеется определенный 
механизм регуляции, который мешает 
начаться болезни. Например, некото‑
рые В‑ и Т‑клетки становятся «супрес‑
сорами» — они подавляют нежелатель‑
ные реакции нашей иммунной систе‑
мы. Есть также медиаторы — цитоки‑
ны, которые сдерживают иммунную си‑
стему, мешают ей охотиться за здоровы‑
ми клетками. 

Новейшие исследования показывают, 
что даже клетки соединительной ткани 

Эрнст Витебский
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могут подавлять иммунный ответ. Они, 
например,  выделяют фермент, который 
не дает возможности Т‑клеткам делить‑
ся. Те не могут создать боеспособный 
отряд, чтобы на свой страх и риск на‑
пасть на какой‑нибудь орган своего тела.

Итак, в нашем организме есть не‑
сколько уровней защиты, ограждаю‑
щих нас от опасной активности иммун‑
ных клеток. Обычно хотя бы какой‑то 
уровень защиты срабатывает, поэтому 
многих людей аутоиммунные заболева‑
ния минуют.

Но иногда всё выходит из‑под кон‑
троля. Например, число Т‑клеток‑
супрессоров — клеток, отвечающих за 
снижение уровня иммунного ответа ор‑
ганизма — может резко снизиться из‑
за какого‑то заболевания (такое быва‑
ет при аутоиммунном полигландуляр‑
ном синдроме).

Может статься и так, что какие‑то 
бактерии, проникшие в организм, по 
своей структуре схожи с нашими соб‑
ственными клетками. В самом деле, из‑
вестен такой феномен, как «молекуляр‑
ная мимикрия»: многие возбудители за‑
болеваний стремятся хотя бы внеш‑
не быть похожими на клетки наше‑
го тела, чтобы иметь возможность бес‑
препятственно проникнуть внутрь нас. 
Выявляя эти бактерии, иммунная систе‑
ма начинает бороться и подчас прини‑
мает собственные клетки организма за 
чужеродные бактерии. Самый извест‑
ный пример подобного заболевания — 
так называемая ревматическая лихорад‑
ка, возникающая в ответ на заражение 
стрептококками. Антитела, вырабаты‑
ваемые иммунной системой в ответ на 
появление стрептококков, могут при ге‑
нетической предрасположенности побу‑
дить иммунные клетки атаковать ткань 
сердечной мышцы. 

В случае же с волчанкой исследова‑
тели из Гейдельбергского университе‑
та выяснили недавно, что тут играют 
важную роль антитела, которые лжи‑
во указывают (буквально «пишут доно‑
сы»), что возбудитель заболевания при‑
таился в ядре такой‑то клетки. Клетки‑
убийцы получают недвусмысленный 
сигнал. Подобные антитела ученые на‑
зывают «антинуклеарными» (от латин‑
ского nucleus — ядро). 

Но вот вопрос: как же возникают та‑
кие антитела? Ведь ядро клетки — ее 
святая святых. Оно окружено цитоплаз‑
мой, ограждено клеточной мембраной. 
Откуда же берутся антитела, которые 
точно указывают на то, что хранится 
в глубинах клеточного ядра, в его сей‑
фовой ячейке? 

Всему виной может быть один про‑
цесс, постоянно протекающий в на‑
шем теле. Это — апоптоз, запрограм‑
мированная клеточная смерть. Во вре‑
мя апоптоза клетки, чем‑либо не устра‑
ивающие организм, массово умирают. 
Отмершие клетки быстро уничтожа‑
ются специальными клетками иммун‑
ной системы, своего рода ее «санита‑
рами», «мусорщиками». Именно при 
этом уничтожении клеток и можно уз‑
нать, словно во время вскрытия, что же 
было утаено у них внутри, что содержа‑
лось в их клеточном ядре.

Когда клетка умирает от апоптоза, 
ее ядро распадается, и составные ча‑
сти ядра, в принципе, содержат все 
те антигены, что характерны для вол‑
чанки. Предположение ученых таково. 
Аутоиммунные заболевания, по край‑
ней мере, волчанка — это болезни, вы‑
званные… трупной инфекцией. Каждый 
день в нашем теле миллионы клеток 
отмирают по заданной им программе. 
В организме действует система удале‑
ния остатков отмерших клеток. Но ес‑
ли эта система нарушается, то «непогре‑
бенные» остатки могут привлечь внима‑
ние агентов иммунной системы. Если 
они примут их за остатки вторгшихся 
в организм врагов, то они дают наводку 
клеткам‑убийцам, что этих врагов, еже‑
ли они встретятся, тоже надо атаковать. 
Так иммунная система ошибочно начи‑
нает охоту за вполне здоровыми клетка‑
ми организма.

Окончательно причина возникно‑
вения аутоиммунных заболеваний по‑
прежнему не ясна (во всяком случае, 
в деталях). Ученые продолжают выдви‑
гать различные гипотезы. Возможно, 
это откроет путь к их лечению, к пол‑
ной победе над ними. Пока же врачам 
приходится ограничиваться лечением 
симптомов, например, борьбой с вос‑
палительными процессами, протекаю‑
щими в организме пациента.
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Я должен присягнуть, что все ниже‑
изложенное ни в малейшей мере не 
является плодом моей фантазии, а 
представляет прогностические взгля‑
ды, которые были высказаны в серь‑
езном американском научном журна‑
ле «Science».

Описывая будущее строение и от‑
дельные очертания человека в глуби‑
не нашего столетия, автор высказыва‑
ет следующее мнение. Современный 
человек не случайно имеет рост меж‑
ду ста шестьюдесятью и двести деся‑
тью сантиметрами. Это потому, что, 
проводя значительную часть жизни 
на двух ногах в выпрямленном по‑
ложении, человек рискует получить 
травму черепа более, чем все четве‑
роногие. По очевидным причинам, 
чем ниже представитель нашего вида, 
тем ниже риск наступления неприят‑
ных последствий падения. А потому, 
управляя своей дальнейшей эволюци‑
ей, человек не станет конкурировать 
ростом с жирафом, а наоборот, будет 
стараться сильнее опуститься к зем‑
ле. Чтобы дополнительно опустить 
центр тяжести тела, что обеспечит 
увеличение устойчивости,  ягодичные 
и управляющие бедрами мышцы бу‑
дут усилены. Одновременно чело‑
век не сможет сгибать ноги в ко‑
ленных суставах как обычно, а на‑
оборот, колени будут «складывать‑
ся» назад, как я писал об этом, впро‑
чем, в моем «Осмотре на месте». 
Дополнительно обеспечение общей 
устойчивости будет укреплено слег‑
ка дугообразным хребтом, а трахея 
вместе с надгортанником будет опу‑
щена в грудную клетку, чтобы ново‑
му человеку было сложнее подавить‑

ся. Опубликованный прогноз сопро‑
вождался анатомически иллюстриру‑
ющей его гравюрой, на которой мож‑
но видеть этого человека будущего с 
могучей мускулистой задницей. Автор 
отмечает, правда, что опускание тра‑
хеи вместе с гортанью ухудшит наши 
возможности вербального контакта, 
но не заостряет на этом внимания, к 
чему я добавлю уже мой собственный 
комментарий, что болтливость явля‑
ется недостатком, осужденным в из‑
вестной пословице: «Слово – сере‑
бро, молчание – золото».

Автор этой будущей анатомии че‑
ловека не занимается усилением его 
умственных способностей, но в этом 
его выручает другой ученый. Его кон‑
цепция нова и технически радикаль‑
на. В подштанниках будущего чело‑
века будет размещаться электронное 
устройство, управляющее термостатом 
для поддержания нужной температу‑
ры тела. Ток этому человеку будет по‑
ставлять двухкомпонентный агрегат, 
находящийся в обоих каблуках его 
башмаков. Двигаясь, словно порш‑
ни в цилиндрах, каблуки во время 
ходьбы будут с помощью миниатюр‑
ных электро генераторов давать ток. В 
свою очередь, от подштанников будет 
идти провод к очкам на носу, пото‑
му что одно стекло этих очков будет 
монитором. Возможным станет так‑
же усиление слуха благодаря имплан‑
тированным усилителям. Наилучшим 
дополнением должны стать мозго‑
вые приставки, усиливающие память, 
вычислительные способности, а так‑
же, предполагаю, общий интеллект. 
Вопрос расположения этих приста‑
вок автор предсказания оставляет от‑

С к Е п т и к

Станислав Лем

Новый человек



92

«
З

—
С

»
  

Д
е

к
а

б
р

ь
 2

0
1

8
крытым, видимо, адресуя его буду‑
щим психоинженерам.

Оба эти прогноза не вызвали у ме‑
ня восторга, но я привожу их, пото‑
му что стоит знать, что нам готовят 
футурологи с университетскими ди‑
пломами. Человек будущего из упо‑
мянутой красочной гравюры в еже‑
недельнике «Science» напомнил мне 
немного сгорбленную коротконогую 
обезьяну с особенно мощным задом, 
гарантирующим хорошую устойчи‑
вость. Быть может, найдутся люби‑
тели такого анатомического построе‑
ния модели Homo sapiens, но я к ним 
не принадлежу.

Конечно, приведенные  концепции 
предусматривают, что таким образом 

усиленный, стабилизированный, усо‑
вершенствованный человек будет на‑
ходиться в постоянной связи с ин‑
тернетом или скорее с такой будущей 
мировой сетью связи, которая заме‑
нит интернет. Я предполагаю, что 
следует подразумевать потоки гига‑
байтов, которые этой человекопо‑
добной обезьяне будут в оба уха на‑
шептывать кальсонные электроны, но 
должен немедленно добавить, что этот 
последний абзац моего текста не взят 
со страниц американского журнала, а 
логически выведен мною собственно‑
ручно и приклеен к представленному 
конспекту.

Опубликовано в 2003 году.
Перевод с польского В. Борисова. 
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Станислав Лем, фото 1966 года, размещено в Википедии
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м а л Е Н ь к и Е  т Ра г Е д и и  В Е л и к и х  П От Р я с Е Н и й

Елена Съянова

Хехенбергеры  
третьего рейха

Однажды сын Мартина Бормана 
Адольф Мартин попросил своего 
отца помочь ему перевестись в дру‑
гую школу, в ту, как объяснил маль‑
чик, где учится «племянник самого 
Хехенбергера». 

— М‑м… а это кто такой? — уди‑
вился папа Борман. 

Борман‑сын был потрясен. Так, 
наверное, был бы потрясен добро‑
совестный  прихожанин, услышав 
от своего пастыря: «Иисус? Это кто 
ж такой‑то?»

А кто такой Ганс Маковски, 
Бранд, Квекс, Вессель…? Хотя это‑
го еще кто‑то вспомнит — по назва‑
нию песни «Хорст Вессель». 

А, между прочим, в списке нацио‑
нальных героев Третьего рейха вы‑
шеупомянутый Хехенбергер сто‑
ял рангом выше Весселя, посколь‑
ку пуб лично погиб во время пивно‑
го путча, а не был застрелен при со‑
мнительных обстоятельствах. 

Парадокс в том, что списки «на‑
циональных героев» и их ранжиро‑
вание в нацистской Германии со‑
ставлялись в ведомствах Геббельса 
и Лея («Трудовой фронт»), а утверж‑
дались в канцелярии фюрера, и пер‑
вой под этими списками стояла под‑
пись Бормана. Так что папа Борман 
лично утверждал всех этих хехенбер‑
геров в ранге «национальных геро‑
ев». А потом забыл? 

Не удивительно. В «Трудовом фро‑
нте», например, — аналоге объеди‑
ненного профсоюза — все годы его 
существования работала практика 
назначения «человека дня», «чело‑
века декады» и «человека месяца». 
И многочисленные нацистские су‑

пермены‑однодневки умудрялись 
прочно внедряться в сознание нем‑
цев, а в цепкой памяти молодежи 
они вообще застревали надолго.

Легионы этих «людей дня» давно 
и прочно забыты. В истории остались 
лишь имена, которые зацепились 
за что‑то творческоподобное, как, 
например, песня «Хорст Вессель» 
(«Знамена ввысь!»), или эпатажное, 
например, — Ганс Маковски. 

На первый взгляд, обычный бер‑
линский хулиган. Дрался, скверно‑
словил, шлялся по притонам, устра‑
ивал всякие каверзы и провокации 
в духе НСДАП. У парня было од‑
но достоинство — сильный голос, 
но тратил он этот дар не как дру‑
гие. Не драл глотку на митингах, не 
орал с трибун. Будучи командиром 
штурмового отряда 33, он общался 
со своими парнями не приказами. 
На митингах выступал не прозой. 
Залезая на помост или кузов грузо‑
вика, он, вместо того, чтобы куда‑то 
призвать, кого‑то заклеймить и про‑
чее, начинал … петь.

Или — вызывает к себе парня из 
своего отряда и вместо того, что‑
бы приказать, отругать или похва‑
лить, снова поет. Является на доклад 
в штаб СА и — то же самое. Такой 
вот оригинал, которому, чтобы стать 
символом, не хватало только одно‑
го — звучной смерти. 

И в ночь с 30 на 31 января 1933 
года, когда в центре Берлина состо‑
ялось грандиозное шествие наци‑
стов в связи с назначением Гитлера 
рейхс канцлером, Ганс Маковски был 
убит в одной из уличных стычек. 
Похороны Маковски Геббельс заду‑
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мал с грандиозным размахом, с уча‑
стием более полумиллиона человек. 
После смерти именем Маковски на‑
зывались улицы, школы, хоры… 
Рем настырно предлагал заменить 
героя Весселя на героя Маковски, 
но Геббельс на это не согласился. 
Маковски, по его мнению, «разме‑
нялся на сто куплетов», а Вессель — 
это хоть и одна песня, но какая! 
И вообще — один народ, один фю‑
рер, один Вессель — было главным 
аргументом Геббельса. 

А еще Геббельс разделял высказы‑
вание Юлиуса Штрайхера:

«Нужно натаскивать народ ругать­
ся хором так же здорово,  как он уме­
ет петь».

В материалах Нюрнбергского три‑
бунала есть «дело Маргарет Грин», 
восемнадцатилетней девушки из 
Кельна, на два месяца ставшей поч‑
ти национальной антигероиней. Эта 
Марга, конечно, была оригиналка 
и рисковая девица — она не про‑
сто влюбилась в еврейского пар‑
ня, а решила об этом публично за‑
явить. На предприятии, где она ра‑

ботала, имелся стенд с газетой «Дер 
Штюрмер» Юлиуса Штрайхера (та‑
кие стенды были на всех предпри‑
ятиях Германии), и Марга, рядом 
с газетой, клеймившей евреев, при‑
крепила свой «манифест любви». 
Суть которого сводилась к тому, что 
«сердцу не прикажешь».

И понеслось! Геббельс и Штрайхер 
два месяца долбили и клевали эту 
Маргу и ее парня, отрабатывая ан‑
тисемитскую программу воспитания 
немцев на интимных подробностях 
личной жизни молодой пары. В ре‑
зультате «манифест любви с евреем» 
вобрал в себя все самое извращенное 
и в таком виде был приписан автор‑
ству Марги. После чего снова выве‑
шен на то же место, а текст и сним‑
ки напечатаны в газетах. 

Геббельс воспитательный эффект 
одобрил: немцы плевались, редак‑
ции газет мешками получали огне‑
дышащие письма граждан, требо‑
вавших «испепелить заразу» и «по‑
весить извращенку». 

Маргарет Грин повесилась сама. 
Ее парня отправили в концлагерь. 
Миллионы немцев с тех пор стали 
обходить соседских девиц, подозре‑
вая в каждой Маргу Грин и искать 
полукровок в сыновьях соседей. 

А потом началась война. И нем‑
цам стало не до «испепеляющей не‑
нависти» к влюбленным детям.

Следующую героиню не нужно бы‑
ло раскручивать, она «крутилась» са‑
ма, причем, по обе стороны фронта. 
На этот раз «вклад» Геббельса был 
минимальным. Случайно услышав 
захудалую певичку Лале Андерсон 
с ее песенкой про солдата и девуш‑
ку, он посоветовал придать мело‑
дии «маршеобразность» и передал 
пластинку на радио Белграда, ве‑
щавшего на африканский корпус. 
Песню услышали не только солда‑
ты Роммеля, но и англичане, потом 
французы, американцы…

Никогда не существовавшая в ре‑
альности Лили Марлен стала самой 
любимой героиней воюющих мужчин. 

Возможно, их надеждой на мир.

К борьбе гитлеровской 
Германии за расовую 
чистоту. Карикатура 
Кукрыниксов
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В гл у б ь  В Р Е М Е Н

Александр Голяндин

Г и п а т и я , 
или 

гибель античной науки

Среди математиков древности — Пифагора, Евклида, Диофанта — она занимает 
особое место. Она — самая знаменитая женщина, которой была явлена великая 
премудрость чисел. Как будто на закате античной цивилизации в ее облике 
воплотилась сама муза математической науки. Ей, последней, довелось руководить 
одной из самых известных научных школ Александрии.

В романе Дмитрия Мережковского 
«Смерть Богов» главный герой, импе‑
ратор Юлиан по прозвищу Отступник, 
пробирается в священную область 
Диониса — чтобы убедиться, что жив 
еще великий Пан. Но вскоре молва рас‑
катилась, принесла на берег людской 
страшную весть: «Пан умер!», и с ним 
почили в забвении все боги Древней 
Греции. Вот так однажды и жители 
Александрии услышали, наверное, яв‑
ственный ропот, разнесшийся по горо‑
ду: «Гипатия умерла».

С ее смертью пресеклась и тысячелет‑
няя история античной науки. Она поч‑
ти везде отошла в прошлое. (Как отме‑

тил в книге «Античная наука» советский 
историк И. Д. Рожанский, «в V веке ма‑
тематическая мысль еще продолжает теп‑
литься в Афинах».) Отошла, уступив ме‑
сто требовательному и непреклонному 
христианскому миропониманию, осно‑
ванному, прежде всего, на истовой, да‑
же фанатичной вере, а не на рациональ‑
ном постижении окружающего мира. 

Смерть же Гипатии была жестокой. 
Даже имя ее оказалось надолго забы‑
то. Мрак Средневековья поглотил его. 
В нем яркими, путеводными звездоч‑
ками светились лишь имена апостолов 
христианства, великих подвижников 
веры, мучеников за нее, мудрейших 
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богословов, но «светило учености», 
как называли при жизни Гипатию, ма‑
тематика, астронома, философа, рито‑
ра, казалось, погасло навсегда, кануло 
в небытие.

«Времена не выбирают, в них живут 
и умирают». Разворачивая свиток вре‑
мени и, вглядываясь в открывшуюся 
перед нами даль веков, мы не можем 
не признать, что Гипатии не повезло со 
временем. Она жила на рубеже IV—V 
столетий, в пору «Великого перелома». 

На протяжении трех веков последо‑
вателей христианской веры в Римской 
империи, в лучшем случае, едва тер‑
пели. Регулярно возобновлялись гоне‑
ния на христиан, сопровождавшиеся их 
казнями. В лихую годину факелами на 
крестах вспыхивали люди, последова‑
тели этой секты Распятого, — «свето‑
чи христианства».

Равноапостольный император Кон‑
стантин и сам принял крещение перед 
смертью, в 337 году, и еще ранее, в 313 
году, объявил в Медиолане (Милане) 
эдикт о свободе вероисповедания, за‑
претив гонения на христиан. Еще язы‑
чество сохраняло свои позиции, еще 
христианство не было государственной 
религией Римской империи, но необра‑
тимое вершилось. Несколько десятиле‑
тий спустя, в 381 году, все другие ре‑
лигии были запрещены. С этого вре‑

мени начинаются открытые преследо‑
вания язычников. 

Это было время молодости Гипатии. 
Она не разделяла новой веры, ставшей 
теперь такой же массовой, как «ком‑
мунистическая» в году 1930 в СССР, 
и упорно придерживалась вековых ан‑
тичных традиций. Закоренелая в своем 
староверстве, она была обречена. 

Тогда, на рубеже IV—V столетий, це‑
лые направления античной науки бы‑
ли объявлены «языческими», или «са‑
танинскими». Ошельмованы оказа‑
лись математика, астрономия, фило‑
софия. Прозрения великих умов древ‑
ности игнорировались и забывались. 
Многие научные труды были утрачены. 
От сверкающей россыпи знаний потом‑
кам остались лишь златоносные крупи‑
цы, что по счастливой случайности уце‑
лели, а потом, после многих веков пре‑
небрежения, были заново открыты (как 
учение Аристарха Самосского о Земле, 
обращающейся вокруг Солнца). 

Пожар, уничтоживший Алексан дрий‑
скую библиотеку, стал важнейшим исто‑
рическим рубежом, миновав который 
в своем воображении, историк отчет‑
ливо понимает: он в другом времени, 
может быть, не столь уж мрачном, как 
представляли его недавно, но абсолют‑
но в другом. Время Античности, века‑
ми собиравшей и хранившей эти кни‑
ги, плоды языческой учености, заверши‑
лось. Одним из последних ярых, упря‑
мых хранителей александрийской уче‑
ности была Гипатия. Ее имя вспомни‑
ли только в Новое время. 

Что же мы знаем об этой великому‑
ченице Науки?

Для начала отметим: она родилась 
в Александрии, и этим многое сказано.

В Александрии

Перенесемся в Александрию, в год 
365. В ту пору этот город, лежавший 
в дельте Нила, был одним из крупней‑
ших духовных, культурных и экономи‑
ческих центров Римской империи. По 
оценкам современных историков, там 
проживало более полумиллиона чело‑
век. Пестрота нравов и вер, своемыс‑
лие местных жителей поражали лю‑
дей, приезжавших сюда. Христиане, Александрия Египетская
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иудеи, язычники жили рядом и стран‑
ным образом уживались в этом «уче‑
ном Вавилоне». Для своего времени 
Александрия была тем же, чем Лондон 
или Нью‑Йорк для нашей эпохи.

«В античные времена люди ездили не 
так много, как сегодня. В основном лю‑
ди всю свою жизнь жили там, где ро‑
дились, в лучшем случае перебирались 
в соседнее селение или ближайший го‑
родок, — пишет британский историк 
Джастин Поллард, автор книги «The 
Rise and Fall of Alexandria — Birthplace of 
the Modern Mind» («Возвышение и па‑
дение Александрии. — Место рождения 
современного разума»). — Александрия 
же была тогда одним из самых космо‑
политичных городов на планете. Люди 
стекались сюда отовсюду».

Около 300 года до новой эры, все‑
го через три десятилетия после основа‑
ния Александрии, царь Птолемей I соз‑
дал здесь «храм учености» — Мусей 
(Мусейон), «научное учреждение, 
при котором жили крупнейшие уче‑
ные и литераторы, получавшие го‑
сударственное жалованье, достаточ‑
ное для того, чтобы они могли цели‑
ком посвятить себя научным заняти‑
ям» (И. Д. Рожанский). В учрежденной 
здесь же библиотеке хранилось до 700 
тысяч свитков. Это было главное книж‑
ное собрание античности.  

В стенах Мусейона работали, спо‑
рили, комментировали научные тру‑
ды такие знаменитости, как математик 
Евклид (более 2000 лет геометрию изу‑
чали в школах по его «Началам», по его 
13 книгам, посвященным планиметрии, 
стереометрии и учению о числах), фило‑
лог и географ Эратосфен, измеривший 
окружность земного шара, математик 
и астроном Аполлоний Пергский, из‑
учавший движение Луны. (Российский 
историк науки В. Ф. Панов в книге 
«Математика древняя и юная» пишет: 
«В утраченных работах Аполлония были 
приведены решения многих задач, ко‑
торые безуспешно пытались решить ма‑
тематики спустя 1700—1800 лет».)

Афинская школа

В 365 году школой при Мусейоне ру‑
ководил математик Теон Алек сан дрий‑

ский. До нас дошли его комментарии 
к трудам Евклида. Щедро делясь зна‑
ниями с учениками, он не забывал и о 
своей дочери — десятилетней Гипатии 
(«Высшей», так переводится ее имя). 
Возвращаясь домой, он преподавал ей 
премудрости науки.

Казалось бы, он занимался небла‑
годарным делом. Ведь еще ученейший 
муж, Аристотель, изрек, что ум женщи‑
ны слаб, чтобы постичь то, что откры‑
валось мужскому уму, и женщина по 
природе своей не способна усваивать 
научные истины. Однако с Гипатией 
всё было не так. Отец даже приводил 
ее в школу, обучая наравне с другими 
учениками.

Жажда знаний, пробудившаяся в ней, 
была так сильна, что вскоре отец, пользу‑
ясь своими связями, отправил ее учить‑
ся в другой крупнейший научный центр 
того времени — в Афины. Поистине, 
Гипатия была «баловнем судьбы». Мало 
кого из античных женщин судьба одари‑
ла так щедро, как ее. Именно такой — 
юной, прекрасной, счастливой — изо‑
бразил Гипатию Рафаэль на своей фре‑
ске «Античная школа», этой портретной 
галерее двух десятков величайших уче‑
ных древности.

По преданию, в Афинах она была 
удостоена лаврового венка, коим отме‑
чали лучших учеников. Состязалась же 
она на этом «олимпийском ристалище 
умов» в таких дисциплинах, как астро‑
номия, математика и философия.

Афины



98

«
З

—
С

»
  

Д
е

к
а

б
р

ь
 2

0
1

8
Каждому свой удел

Афины и Александрия — два города, 
обращенные друг к другу, словно две 
половины песочных часов. Песчинки 
времени вытекают из одного конуса, он 
пустеет. Но вдруг незримая рука судь‑
бы переворачивает эти часы, и они сно‑
ва до краев наполняются временем, так 
нужным Гипатии для учебы и работы. 
Как много впереди времени! Ее, похо‑
же, мало трогают стенания мелькающих 
всюду христиан о том, что жизнь кратка 
и мимолетна и надо готовиться к жиз‑
ни вечной, загробной.

Год 390. Она опять в Александрии, 
рядом с отцом. Вместе они коммен‑
тируют Евклида. Вслед за тем Ги‑
патия пишет обширные коммента‑
рии к 13 книгам «Арифметики» Дио‑
фанта Александрийского, «последне‑
го великого математика античности» 
(В. Ф. Панов). Он считается одним из 
создателей новой алгебры, которая ос‑
нована не на геометрии, а на арифме‑
тике. Решая задачи, Диофант, подоб‑
но математикам Нового времени, со‑
ставлял уравнения, прибегая к буквен‑
ной символике и искусно выбирая не‑
известные величины. До наших дней, 
впрочем, дошло лишь шесть его книг. 
Комментарии Гипатии, как и другие ее 
научные работы, не сохранились. Всё, 
что мы знаем о ее трудах, знаем со слов 
и свидетельств ее современников.

Здесь следует отметить, что россий‑
ские исследователи И. Г. Башмакова 
и Е. И. Славутин в книге «История 
диофантова анализа от Диофанта до 
Ферма» (1984) предположили (и при‑
вели аргументы в пользу своей гипо‑
тезы), что одна из арабских рукопи‑
сей с текстом «Арифметики» Диофанта 
переведена с книги, прокомментиро‑
ванной Гипатией. Они сделали вывод: 
«Если так, то это — единственное сочи‑
нение Гипатии, сохранившееся до на‑
ших дней».

Работала же она неустанно. Наиболее 
известное сочинение Апол лония Перг‑
ского — «Конические сечения» — то‑
же прокомментировано ею. Эти восемь 
книг Аполлония (три дошли до нас 
в арабском переводе, еще одна утра‑
чена и известна лишь в пересказе) по‑

священы кривым второго порядка (эл‑
липс, гипербола и парабола), которые 
получаются при сечении конуса пло‑
скостью.

Совсем уж загадочен «Астрономиче‑
ский канон». Возможно, он содержал 
комментарии к «Математической сис‑
теме» Клавдия Птолемея, создателя гео‑
центрической системы мира (это со‑
чинение более известно под арабским 
названием «Альмагест»). Известно, что 
это сочинение, излагавшее теорию дви‑
жения планет, комментировал и отец 
Гипатии. Быть может, она лишь отре‑
дактировала и дополнила его работу. 
Может статься и другое, что «Канон» 
включал астрономические таблицы, со‑
ставленные Ги па тией. Сегодня об этом 
можно лишь гадать. Утраченные книги 
умеют хранить тайну.

Испанский астроном Антонио Мам‑
пасо отмечает еще одну особенность то‑
го времени, когда жила Гипатия: «В ту 
пору ученые могли обращаться к мно‑
говековому опыту, накопленному их 
предшественниками. Например, дви‑
жение планет было детально описа‑
но Птолемеем и Гиппархом. С другой 
стороны, появились надежные, точные 
инструменты, позволившие, наконец, 
проверить их теории. Такой удачной 
возможности прежде не было». 

Затворившись за стенами Мусейона, 
словно в башне из слоновой кости, 
Гипатия с радостным любопытством 
опробовала то, что сама получила те‑
перь «в удел»: новый астрономический 
инструмент, астролябию. Ее построил ее 
ученик, Синезий, чтобы измерять поло‑
жение звезд и планет. По некоторым до‑
гадкам, он сделал это, следуя указаниям 
Гипатии. С помощью астролябии можно 
было гораздо точнее, чем прежде, про‑
водить астрономические измерения.

...Систему Птолемея часто называют 
венцом античной астрономии. Она да‑
вала результаты, прекрасно совпадав‑
шие с данными наблюдений. Тех на‑
блюдений, что проводились во II ве‑
ке новой эры, когда и жил Птолемей. 
Однако с появлением новых астро‑
номических инструментов ученым не 
оставалось ничего другого, как вносить 
в эту систему всё новые поправки, зна‑
чительно усложняя ее, но при этом до‑
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биваясь наивысшей точности результа‑
тов. На протяжении 1500 лет астрономы 
«уточняли» систему Птолемея. К нача‑
лу XVI века для описания движений 
Солнца, Луны и пяти известных тог‑
да планет требовалось уже 77 окружно‑
стей (деферентов и эпициклов). Многие 
астрономы стали считать эту теорию 
чрезвычайно сложной. Это мнение раз‑
делял и польский священник и астро‑
ном Николай Коперник, стремившийся 
сделать модель Птолемея более строй‑
ной и простой.

Но, возможно, работая над «Астро‑
номическим каноном», к такому же вы‑
воду пришла и Гипатия. Из окон той 
«башни», в которой она укрылась от 
шума времени, можно было долгими 
часами наблюдать за звездным небом. 
Голоса толпы не долетали сюда. 

«Попутчица» новых властей

Впрочем, совсем уж затворницей 
Гипатия не была. Она лишь продолжа‑
ла жить так, словно была современни‑
цей Евклида или Аполлония Пергского. 
Следуя многовековой традиции, сло‑
жившейся в Александрии, она собрала 
вокруг себя многочисленных учеников: 
и христиан, и язычников, и преподава‑
ла им, прежде всего, философию, делая 
это прямо‑таки с религиозным пылом. 
По свидетельству Синезия, ставшего 
позднее епископом в Ливии и умерше‑
го раньше Гипатии, «она была истин­
ным проводником по тайнам философии». 
Вершиной же любомудрия был для нее 
«божественный Платон».

Это было так необычно, что жив‑
ший тогда в Константинополе историк 
и богослов Сократ Схоластик, посвя‑
тивший Гипатии немало строк в своей 
«Церковной истории», писал: «Она до­
стигла таких высот познания, что пре­
взошла всех философов своего времени; 
наследница платоновской школы, воз­
рожденной Плотином, она читала фи­
лософские лекции всем тем, в ком бы­
ло желание услышать». Немало людей 
прибывало в Александрию издалека, 
чтобы только послушать сладкий голос 
этой «Минервы», как ее называли тог‑
да, спускавшейся из своей «башни», да‑
бы возвестить людям о том «умопости‑

гаемом», что открылось ей в часы раз‑
мышлений. 

Одним из лучших учеников Гипатии 
был уже упомянутый христианин Си‑
незий, считавший ее «гениальным фи­
лософским учителем» (цитируется по 
книге А. Ф. Лосева «История антич‑
ной эстетики. Итоги тысячелетне‑
го развития»). Современные истори‑
ки подчеркивают, что он был близ‑
ким другом александрийского патри‑
арха Феофила (385—412), и это мно‑
гое объясняло в истории Гипатии. 
Беспощадный в борьбе с язычниками, 
Феофил до странного спокойно отно‑
сился к публичным лекциям‑пропове‑
дям Гипатии. Очевидно, он прислуши‑
вался к восторгам Синезия, не умевше‑
го умерять похвалы «Минерве» (свиде‑
тельством тому дошедшие до нас его 
письма, ведь вплоть до преждевремен‑
ной смерти в 413 году он переписывал‑
ся со своей языческой наставницей).

Кроме того, патриарху не было при‑
чин упрекать Гипатию. Говоря терми‑
нами времен советского «Великого пе‑
релома», она была «попутчицей», «ин‑
теллигентом старой школы», приняв‑
шим новую власть. Современный гре‑
ческий историк Кристина Фили пи‑
шет: «Вероятно, Гипатия вообще не 
принимала участия в языческой куль‑
товой практике… [Она] была поборни‑
цей интеллектуального эллинского на‑
следия. Что же касается свидетельств 
в пользу ее приверженности культовой 
практике политеизма, то таковых в на‑
шем распоряжении нет. А «царствен­
ная открытость, ставшая ее достоя­
нием, позволяла ей с достоинством ве­
сти разговор с первыми лицами города, 
ибо все высоко ценили ее», писал Сократ 
Схоластик.

Однако роковые цифры уже непри‑
метно мелькнули среди этих строк, 
посвященных Гипатии. Свобода, ще‑
дро отпущенная ей, рано или поздно, 
должна была кончиться. После 381 го‑
да в Римской империи установилась аб‑
солютная власть единственно правиль‑
ного вероучения. Постепенно вера под‑
чинила себе все стороны жизни людей. 
Пусть власть имущие были любезны 
с Гипатией, они сами были не вечны. 
С их смертью к браздам правления при‑
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ходили другие люди, которым Гипатия 
была противна. 

Смерть Феофила сотрясла Алек сан‑
дрию. Многие историки полагают, 
что отдаленным ее последствием была 
и расправа с Гипатией. Ведь у нее не 
осталось всемогущего заступника.

Власть церковного авторитета

До сих пор власти не церемони‑
лись лишь с открытыми врагами но‑
вого государства — «язычниками». Тот 
же Феофил усердствовал в искорене‑
нии инакомыслия. В Александрии, го‑
роде многих народов и вер, он запре‑
тил справлять любые праздники, кро‑
ме христианских. Никто не мог теперь 
открыто приносить жертвы своим богам 
и поклоняться им, да и храмов, где это 
можно было сделать, не осталось.

Вскоре после прихода к власти Феофил 
беспощадно подавил мятеж почитате‑
лей греко‑египетского бога Сераписа. 
Когда они, словно московские юнкера 
в Кремле, укрылись за стенами куль‑
тового центра Серапеума, включавше‑
го храм бога Сераписа и библиотеку, 
и распяли нескольких захваченных ими 
христиан, Феофил отдал команду срод‑
ни «стрелять прямой наводкой». Он ве‑
лел сжечь Серапеум, не считаясь с тем, 
что именно там хранится множество 
свитков из Александрийской библио‑
теки. В пламени погибли и язычники, 
и большая часть фонда величайшей 
биб лиотеки древности. На кострах не‑
нависти книги сгорают слишком легко.

В такое время трудно жить книжни‑
кам и ученым. Нейтральная полоса, 
оставленная им вдоль фронтовой ли‑
нии религиозной войны, слишком узка. 
Любая неосторожность сделает их самих 
сторонниками одной партии и — жерт‑
вами другой. Но чаще всего эти люди 
ненавистны обеим партиям сразу. «Кто 
не с нами, тот против нас» — одна из 
древнейших заповедей человечества. Из 
этой инстинктивной истины произрас‑
тают даже религиозные каноны. 

Особенно трудно было жить на рубеже 
IV—V веков математикам и астрономам. 
«Дело в том, что во времена Гипатии гра‑
ницы между математикой и астрономи‑
ей, с одной стороны, и магией и астро‑

логией — с другой, были размыты», — 
пишет Кристина Фили. Неутомимый 
в борьбе с язычеством и суевериями им‑
ператор Феодо сий I Великий, упразд‑
нив в 381 году другие религии, запре‑
тил изучение и преподавание математи‑
ки. «Если кто­либо днем или ночью бу­
дет задержан в момент занятий (в част­
ном порядке или в школе) этой запрещен­
ной ложной дисциплиной, то оба [учитель 
и ученик] должны быть преданы смертной 
казни. Ибо изучение запрещенного пред­
мета есть такое же преступление, как 
и его преподавание».

Год 412. Смерть похитила патриарха 
Феофила. К власти в городе пришел его 
племянник Кирилл Александрийский, 
поминаемый и сегодня, как один из 
«учителей церкви». Патриарх Кирилл 
был, говоря современным языком, «ре‑
лигиозным фундаменталистом». Он го‑
тов был решительно истребить всех, 
кто казался ему крамольным, мыс‑
лящим иначе. В этом перечне обре‑
ченных людей, которые должны были 
«сойти с исторической сцены», оказа‑
лись и члены христианских сект (нова‑
тиане, несториане), и иудеи (в 414 го‑
ду сторонники Кирилла захватили алек‑
сандрийские синагоги и изгнали иудеев 
из города), и ученые.

Ненависть к ученым подогревало то, 
что они были в основном выходцами 
из бывшей элиты, родовитой аристо‑
кратии. Теперь священники повсемест‑
но оттесняли эту элиту от управления 
мирскими делами. Многие из них от‑
крыто ненавидели «потомственную ин‑
теллигенцию», которая прежде моли‑
лась другим богам, а ныне нехотя выка‑
зывала почтительность к христианству.

«В то время не было такой социаль‑
ной мобильности, как сегодня, — пишет 
испанский историк Элиза Гарридо. — 
Классы были гораздо четче разграниче‑
ны. Интеллектуал автоматически являл‑
ся аристократом или выходцем из бога‑
той семьи, и наоборот, ведь только лю‑
ди этого круга умели читать и писать. 
Но именно тогда формируется и свя‑
щенничество, особая социальная стра‑
та, включавшая людей необразованных 
и неимущих, дававшая им возможность 
подняться на самый верх общества». 

Новый патриарх Александрии, Ки‑
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рилл, окружал себя именно такими 
людьми, ненавидевшими иноверцев, 
отступников, аристократов и готовыми 
служить лишь Богу — и наместнику Его 
на земле. У него появилась даже своя 
«частная милиция», насчитывавшая 
несколько сот человек. Его сторонни‑
ки проводили в жизнь любые указания 
патриарха самыми жестокими способа‑
ми. «Это были простые люди, вырос‑
шие в очень грубой обстановке, обыч‑
но не получившие никакого образова‑
ния, зато склонные к мистике. В ожи‑
дании второго пришествия Христа они 
готовы были пренебречь всем земным… 
Они бродили по улицам, ютились сре‑
ди развалин. Жители Александрии по‑
зволяли им ночевать у входа в свои до‑
ма», — пишет Элиза Гарридо.

Пользуясь поддержкой самой разнуз‑
данной черни, Кирилл повел борьбу за 
полный контроль над громадным го‑
родом. Разумеется, в Александрии, как 
и во всех городах Империи, имелась 
гражданская администрация. В 412—
415 годах должность императорского 
префекта занимал влиятельный аристо‑
крат Орест, бывший ученик Гипатии. 
Подобно ей, Орест, принявший хри‑
стианство в карьерных целях, презри‑
тельно относился к разгулу и кликуше‑
ству черни. После изгнания иудеев из 
города он даже обратился к императо‑
ру с жалобой на патриарха, но та бы‑
ла отклонена.

Между тем, победив новатиан и иу‑
деев, патриарх взялся за ученых, един‑
ственную, пусть и очень тихую, мир‑
ную оппозицию его власти. Но до‑
вольно было того, что они печалились 
или оставались равнодушны ко всему, 
что творилось вокруг. Уже этим, отсут‑
ствием фанатизма, они были винова‑
ты — как и почти 2000 лет спустя лю‑
ди, не кричавшие: «Смерть троцкистам‑
вредителям!»

К тому времени вокруг Гипатии дав‑
но сложился круг преданных ей лю‑
дей — аристократов и ученых, вид‑
ных чиновников и христиан, близких 
к Феофилу и Синезию. Но теперь са‑
мые влиятельные ее заступники были 
мертвы. Последний из них, Орест, про‑
должал безуспешно бороться с патриар‑
хом, но вскоре, после гибели Гипатии, 

всякие упоминания о нем исчезнут из 
исторических хроник. 

Чтобы сломить последнее сопротив‑
ление этих отживших свое консерва‑
торов, следовало избавиться от челове‑
ка, который был душой этого кружка, 
сплачивал его. В «Хронике», написан‑
ной в VII веке коптом Иоанном, епи‑
скопом Никиу (Нижний Египет), вы‑
несен такой приговор Гипатии: «Она 
самозабвенно предавалась магии, зани­
малась астролябиями и музыкальны­
ми инструментами; многих людей сму­
тила она своими сатанинскими писани­
ями». Сатанисткой и ведьмой называл 
Гипатию патриарх Кирилл. 

«Кампания травли, развернутая про‑
тив Гипатии, нашла благодатную поч‑
ву. Народ поверил, что все его беды 
и несчастья являются следствием ма‑
гической практики знаменитого фило‑
софа, математика и астронома (и, зна‑
чит, автоматически астролога)», — так 
Кристина Фили обозначила расстанов‑
ку сил накануне трагедии. 

Расправа

Весна 415 года. Ненависть к Гипатии 
среди черни всё усиливается. «А посколь­
ку она часто вела беседы с Орестом, сре­
ди христианского населения распростра­
нились слухи, что она мешает Оресту 
примириться с патриархом [Кириллом 
Александрийским]», — называет еще одну 
причину ненависти Сократ Схоластик.

У патриарха были и другие причины 
ненавидеть Гипатию. В кругах родови‑
той аристократии ее любили и уважа‑
ли — патриарха больше остерегались. 
Спускаясь из своей «башни» к лю‑
дям, Гипатия пренебрегала их мелки‑
ми страстями. Сколько ее ни убежда‑
ли креститься, она не вступала в пар‑
тию «воинствующих христиан». «Надо 
сохранять за собой право думать, ведь 
даже заблуждаться лучше, чем вообще 
ничего не думать», — якобы говорила 
она. Ее, тонкую ценительницу Платона, 
не прельщали ни философия катехи‑
зиса, ни материальные выгоды, кото‑
рые сулили новообращенным. Сама же 
она нарочито не делала разницы меж‑
ду язычниками и христианами, прини‑
мая по уму тех и других.
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Долго так продолжаться не могло. 

Патриарх Кирилл спешил укрепить 
свою власть над городом. Мартовским 
днем, незадолго до праздника Пасхи, 
толпа обуянных злобой людей во главе 
с неким чтецом по имени Петр напа‑
ла на повозку, в которой ехала Гипатия, 
вытащила ее, отвела в ближайшую цер‑
ковь и там забила насмерть черепками 
от глиняной посуды. Тело ее, растер‑
занное на части, было потом сожжено.

В «Церковной истории» Сократа 
Схоластика вынесен такой приговор 
тем верующим, кто «ради земной ко‑
рысти, позабыв о небесном спасении», 
устроили эту, по сути, политическую 
расправу над главным, наиболее уважа‑
емым противником патриарха Кирилла: 
«Это деяние принесло не только немалый 
позор Кириллу, но и всей александрийской 
церкви. И с уверенностью можно ска­
зать, что нет ничего более далекого от 
духа христианства, чем подобная резня, 
насилие и злодеяние!» 

Роль Кирилла в этом политическом 
убийстве не прояснена. Историки до 
сих пор спорят о том, сам ли он тай‑
но распорядился убить ненавистную со‑
перницу или городские хулиганы, опья‑
ненные его, патриарха, гневными ре‑

чами, сговорились и линчевали безза‑
щитную шестидесятилетнюю женщину. 
В любом случае, за убийство никто не 
был наказан, «как не карают же смер‑
тью или темницей за расправу со зме‑
ей или жабой».

Мудрецы говорят, что смерть лю‑
бого человека — это гибель цело‑
го мира. Со смертью Гипатии «це‑
лый мир» погиб для тех, кто остал‑
ся жить. Неоплатоническая школа 
в Александрии прекратила свое суще‑
ствование. Большинство ученых, боясь 
такой же расправы, бежали в Афины. 
Крупнейший научный центр Древнего 
мира окончательно утратил свое ли‑
цо, стал оплотом разнузданной чер‑
ни. Библиотека большей частью сгоре‑
ла, древние храмы закрылись, школы 
опустели. Город теперь медленно чах, 
на многие лета оставшись под властью 
святого фанатика Кирилла.

Добавим, что убийство Гипатии оста‑
новило развитие не только греческой 
философии, но и науки. Известный гол‑
ландский математик и историк Б. Л. ван 
дер Варден в своей книге «Про буж‑
дающаяся наука» категорично напи‑
сал, что «после Гипатии наступил ко‑
нец александрийской математики». 

А
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Гипатия глазами историков  
нового времени

В 1690 году французский филолог и кри-
тик Жиль Менаж издал «Историю женщин-
философов», собрав в ней все историче-
ские свидетельства о  жизни и  смерти 
Гипатии. С этого времени ее судьба стано-
вится важным аргументом в религиозных 
и философских спорах. Немецкий церков-
ный историк, протестант Готфрид Арнольд 
со страниц «Беспристрастной истории 
церкви и еретиков» (1699) открыто обви-
нил патриарха Кирилла Александрийского, 
называя его роль в этой истории «преступ-
ной». В 1720 году ирландский философ, де-
ист Джон Толанд, «первый свободный мыс-
литель в  истории Запада» (Лев Поляков, 
«История антисемитизма. Эпоха знаний»), 
обвинивший отцов церкви в  искажении 
подлинного христианского учения, опубли-
ковал эссе «Гипатия», нарисовав идеаль-
ный образ женщины-философа. Виновен 
же в ее убийстве, без обиняков заявил он, 
патриарх Кирилл. В 1743 году английский 
писатель Генри Филдинг в своем антицер-
ковном памфлете («A journey from this 
world to the next») сослался на судьбу 

Гипатии. Ее участь — впечатляющий при-
мер убийственного фанатизма, разжигае-
мого официальной церковью, негодовал 
Вольтер. Для него Гипатия, с  которой так 
нагло расправились церковники, была 
предшественницей философов-просвети-
телей. Английский историк Эдвард Гиббон, 
написавший «Историю упадка и крушения 
Римской империи», тоже нисколько не сом-
невался в  том, что повинен в  убийстве 
Гипатии патриарх Кирилл. Расправа над 
ней — блистательный пример того упадка, 
в  котором пребывало общество в  эпоху 
поздней античности. Причиной же упадка 
было торжество христианства.

Разумеется, звучали и другие голоса. В от-
вет на обвинения Толанда англичанин Томас 
Льюис выпустил в 1721 году памфлет в за-
щиту патриарха Кирилла. Французский ка-
толический писатель Клод-Пьер Гуже в 1727 
году издал трактат, оправдывая действия 
Кирилла. В 1747—1748 годах немецкий про-
тестант Эрнст Фридрих Вернсдорф опубли-
ковал результаты своих разысканий, снима-
ющие с патриарха всякую вину за убийство.

 «Агора»
В 2009 году Гипатия стала главной герои-

ней фильма «Агора» известного испанского 
режиссера Алехандро Аменабара, лауреата 
премии «Оскар». Фильм этот не пользовался 
у зрителей популярностью — в отличие от 
исторических «пеплумов» последних деся-
тилетий: «Спартака», «Клео патры», «Гла-
диатора». Не пользовался, может быть, еще 
и потому, что на экране зрители увидели во-
все не киносказку, а, скорее, кинопамфлет, 
напоминающий нашим современникам 
о том, что бывает, когда фанатичная вера бе-
рет верх над разумом и вершит суд над ним.

Американский кинокритик Наташа Сеня-
нович писала о фильме на страницах жур-
нала «Hollywood Reporter»: «Это — совре-
менная парабола, показывающая рели-
гиозную нетерпимость, безжалостное фун-

даменталистское насилие и в то же время 
демонстрирующая бессилие разума и об-
реченность личной свободы перед лицом 
этих угроз».

Уменьшенный кадр из фильма цитируется 
в информационой цели. Источник: filmz.ru
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Польский историк Мария Дзельска 
(1942—2018) была автором наиболее ав-
торитетной на сегодня монографии, по-
священной Гипатии. Ее книга «Hypatia of 
Alexandria» была издана Гарвардским 
университетом в 1995 году. Мы представ-
ляем вам фрагменты интервью, которое 
она дала после выхода фильма «Агора».

— Фильм «Агора» повествует о том, как 
некая просвещенная, высокоразвитая, науч‑
но‑техническая цивилизация была захвачена 
религиозными фундаменталистами. Неужели 
Александрия в 400 году новой эры выглядела 
так современно?

— На протяжении многих веков, начиная 
с эллинистической эпохи, Александрия оста-
валась высокоразвитым научным центром, где 
интенсивно велись научные исследования. Во 
многом она была этим обязана дальновидным 
правителям государства Птолемеев, которые 
в начале III века до новой эры основали здесь 
крупнейшую библиотеку и Мусейон.

— В фильме «Агора» убийство Гипатии по‑
казано как атака религиозных фанатиков на 
духовные и научные ценности античного ми‑
ра. Так, значит, Гипатия была мученицей, бор‑
цом за свободу науки от диктата властей 
и толпы?

—  Нет, исторические источники свидетель-
ствуют, что ее смерть была, скорее, политиче-
ским убийством, нежели результатом рели-
гиозного преследования. Я  детально объяс-
няю это в  своей книге «Гипатия Алек сан-
дрийская». Помимо политики важную роль 
в  случившемся сыграла зависть, поскольку 
Гип атия была очень влиятельным человеком. 
Ее убийство было эпизодом конфликта между 
церковными иерархами и  светской админи-
страцией города. Гипатия пользовалась в 
Александрии огромным уважением, при этом 
она оказалась втянута в борьбу за власть меж-
ду патриархом Кириллом Александрийским 
и  Орестом, императорским префектом. Эта 
борьба разгорелась в  412—415 годах. Речь 
шла не о том, кто будет руководить наукой, а о 
том, кто будет управлять городом. 

— В таком случае приходится признать, 
что это банальная история, такое случалось 
во все века.

—  Да, на первых порах все развивалось ба-
нально. Среди городской бедноты вспыхнули 
беспорядки, затем произошел ряд убийств, на-
чались акты вандализма; всё вылилось в от-
крытую борьбу между христианами и иудеями, 
между монахами и охраной префекта и патри-
арха. В  конце концов, эта спираль насилия 
привела к убийству Гипатии. Ее, знаменитого 
философа, обвинили в  том, что она препят-
ствует примирению патриарха и префекта.

— Кто стоял за ее убийством?
— Вероятно, александрийская чернь. На 

протяжении всей истории Римской державы 
чернь проявляла самую разнузданную жесто-
кость, совершала ужасные насилия, готова бы-
ла внезапно растерзать любого человека.

— В фильме «Агора» Гипатия изображена 
очаровательной мученицей, гибнущей за цен‑
ности просвещения. Когда стала склады‑
ваться эта легенда?

— Подлинная Гипатия вовсе не относилась 
враждебно к христианству, как утверждает ле-
генда. Она была привязана к  античности не 
потому, что любила языческую религию, а по-
тому, что любила античную греческую культу-
ру. Позднее ее превратили в мученицу, жерт-
ву гонений со стороны христиан. Так повелось 
изображать ее со времен философа Вольтера 
или историка Эдварда Гиббона.

— Для чего нужна была эта историческая 
подмалевка?

— Подобная легенда хорошо вписывалась 
в идеологию Просвещения. Убийство Гипатии 
служило наглядным примером того, как христи-
анская религия жестока и нетерпима ко всему, 
что не вписывается в ее догматы. По контрасту 
с этим греческая античность преподносилась 
как благородная, прогрессивная культура.

— Сочинители легенд о  Гипатии любили 
изображать ее молодой, красивой женщиной, 
чем‑то вроде Иисуса Христа в женском обли‑
чье. Она умирает, как мученица, отстаивая 
идеалы Просвещения.

— Кстати, на момент гибели она была пожи-
лой женщиной, ей было около шестидесяти 
лет. Но некоторые историки, поэты и киноре-
жиссеры предпочитают изображать не под-
линную, историческую Гипатию, а некий «иде-
альный образ». Это касается и  фильма 
«Агора».

«Гипатию изображают жертвой 
христианской травли»
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И с тО Р и я  С О В Р Е М Е Н Н О с т и :  К а к  э тО  б ы л О

Мариэтта Чудакова

Двадцатипятилетие 
нашей Конституции

Весной того самого 1993 года, ког‑
да в декабре была принята Конституция 
России, в стране шел референдум — о до‑
верии Президенту и Верховному совету.*

Мы с А. Чудаковым (подробнее об 
Александре Павловиче Чудакове — в № 6 
за этот год) летали в Крас но ярск — добро‑
вольными агитаторами. А в день референ‑
дума я полетела в Новосибирск — обще‑
ственным наблюдателем. Длинный кори‑
дор знаменитого в Сибири Института вод‑
ного транспорта (он готовил капитанов 
речных судов — для всех сибирских рек) 
был перегорожен четырьмя кабинками 
с узкими шторками. Можно было сидеть 
неподалеку за столиком; рядом был столик 
для коммунистов — их именовали наблю‑
дателями «патриотической ориентации» — 
я в патриоты не попадала. Но я быстро по‑
няла, что стоять надо возле урны — нару‑
шения будут осуществляться там. И про‑
стояла на ногах 11 часов.

Люди брали 4 бюллетеня, крупно про‑
нумерованные — от единицы до четверки, 
и заходили в кабинки. И я весь день на‑
блюдала потрясающие преображения лиц… 
Только что этот человек орал перед вхо‑
дом, понося Ельцина последними слова‑
ми, — и, казалось, что ему размышлять?.. 
Он ведь знает уже, что не поддерживает ни 
Ельцина, ни его реформы. Поставил галоч‑
ку в нужном месте — и дело с концом. Но 
не тут‑то было. Человек садился в кабин‑
ку перед крохотным столиком (шторки ни‑
кто почти не задергивал) — и лицо его ме‑
нялось… Он погружался в глубокую думу. 
Потому что это не орать на улице — это 
судьба его детей!.. И люди сидели и всерь‑
ез размышляли.

Мариэтта Чудакова — профессор Литера‑
турного института имени А. М. Горького, член 
Европейской академии наук.

Я предложила председателю комиссии — 
члену партии Анпилова — заключить пари: 
написать предполагаемые нами цифры го‑
лосов. В поддержке людьми Ельцина я не 
сомневалась. Сомневалась, что поддержат 
курс реформ (отдельный был вопрос). Но 
все‑таки на какой‑то перевес в его пользу 
надеялась. И когда ночью я сидела и смот‑
рела, как члены Комиссии раскладывают 
бюллетени, то на половине разобранно‑
го анпиловец с большим неудовольствием 
сказал: « Я уже вижу, что вы выиграли».

…Вот почему семь с лишним месяцев 
спустя страна поддержала Конституцию.

В ней есть статьи, за которые люди 
жертвовали своей свободой, а то и жиз‑
нью. Хотя бы статья 29, часть 5 — «Цензура 
запрещается». Скажут — да где ж запреща‑
ется, когда на телевидении сплошная цен‑
зура! Спорить не буду. Но в печатных ра‑
ботах ее нет. В советское время только мы 
и делали, что отбивались от цензуры. А по‑
сле принятия Конституции немало напеча‑
тала я книг и статей — мне никто не сде‑
лал НИ ОДНОГО цензурного замечания…

Да, немало ее статей не соблюдается. 
Например, о процедуре помилования там 
сказано всего ДВА СЛОВА: Президент 
«осуществляет помилование». Нет малей‑
ших следов каких‑то условий! Я семь лет 
проработала в существовавшей когда‑то 
Комиссии по вопросам помилования — 
и мы твердо знали, что президент волен 
помиловать человека по собственному ре‑
шению, вообще без чьих бы то ни было 
просьб… А любые указы на эту тему те‑
ряют всякую силу, если противоречат ста‑
тье Конституции: она — ОСНОВНОЙ 
ЗАКОН.

Конституция у нас очень хорошая. А пер‑
вый шаг к ее исполнению — ЧТЕНИЕ ее 
согражданами. За 25 лет это весьма немно‑
гие поняли.
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Владислав Дегтярев

Введение в  ар деко

Теперь,*обозначив свое отношение 
к предмету, можно попытаться очер‑
тить его границы. Легче всего найти 
образцы типичного Ар Деко — в жи‑
вописи, пожалуй, это будет сделать 
несколько сложнее, чем в архитекту‑
ре или в прикладном искусстве (но 
в графике, особенно книжной, ку‑
да легче, чем в живописи). Примем 
пока что в качестве отправной точ‑
ки дальнейших рассуждений, что аб‑
солютное Ар Деко — это построй‑
ки парижской выставки 1925 года (ее 
полное название — «Международная 

Окончание. Начало в предыдущем номере.

выставка современных декоративных 
и промышленных искусств»). Это, ка‑
залось бы, банальность — более то‑
го, от названия этой выставки и про‑
изошло наименование нашего стиля 
(сначала ироническое, как в текстах 
Ле Корбюзье, одновременных вы‑
ставке, а затем, с середины 60‑х, об‑
щепринятое и уже лишенное негатив‑
ных коннотаций).

Но даже парижская выставка не бы‑
ла в стилистическом отношении пол‑
ностью однородна. Конечно, там был 
советский павильон, построенный 
Кон стантином Мельниковым и пави‑
льон «L’Esprit Nouveau» Ле Корбюзье. 
Они, однако, не были единственны‑
ми белыми воронами. Если после‑
довательно исключать из рассмо‑
трения различные объекты, начиная 
с Павильона туризма Робера Малле‑
Сте венса, или Павильона Италии, ав‑
тором которого был интереснейший 
архитектор Армандо Бразини (учи‑
тель, кстати, Бориса Иофана), мы по‑
лучим несколько стилистически иден‑
тичных построек, авторства француз‑
ских архитекторов. 

Точные же границы Ар Деко, в от‑
личие от его концептуального ядра, 
установить нелегко. Большой пробле‑
мой остается отношение к Ар Деко 
советского искусства между 1920‑ми 
и 1950‑ми годами, и если насчет ар‑
хитектуры специалистам вроде бы 
удалось договориться, то истолкова‑
ние живописи в нужном нам клю‑
че представляет гораздо большие 
сложности. Есть, допустим, Дейнека 
и Самохвалов (квинтэссенция 30‑х), 
есть «Мир искусства» и все осталь‑
ные художественные объединения, 
возникшие до революции и частично 
перешедшие в советское время. Все 
это существовало параллельно с тем, 
что в западной историографии назы‑
вается Ар Деко. Если же вновь пы‑

Советский павильон (архитектор 
К. С. Мельников) на Международной 
выставке современных декоративных 
и промыш ленных искусств (Париж, 
1925 год), которая ознаменовала 
рождение нового течения в изобра‑
зительном и декоративном 
искусстве — Ар Деко



107

«
З

—
С

»
  

Д
е

к
а

б
р

ь
 2

0
1

8

таться выделить бесспорное ядро, от 
которого затем предстоит двигаться 
к стилистической периферии, то са‑
мыми типичными представителями 
Ар Деко в русской живописи будут, 
как думается, Александр Яковлев 
и Василий Шухаев.

В отношении советской архитек‑

туры вопрос о том, что можно при‑
числить к Ар Деко, вроде бы, пришел 
к благополучному разрешению, но это 
произошло буквально у нас на глазах, 
и еще жива память о временах, когда 
все было совсем не так. До недавних 
пор по умолчанию предполагалось, 
что Ар Деко в Советском Союзе по‑
просту не существовало. Покойный 
С. О. Хан‑Магомедов высказывался 
весьма категорично, отрицая какую бы 
то ни было связь советской архитекту‑
ры 1930‑х годов и Ар Деко. Хотелось 
бы знать, как бы он ответил на пря‑
мой вопрос: в каком стиле построен 
главный объект советской архитекту‑
ры — мавзолей Ленина. Стоит заме‑
тить, что Хан‑Магомедову принадле‑
жит термин постконструктивизм», во‑
первых, лишенный внутреннего со‑
держания (как и все подобные слова 
с приставками «пост‑» и «пре‑», за ис‑
ключением слова «прерафаэлитизм»), 
а во‑вторых, совокупность явлений, 
обозначенная этим термином, лучше 
всего подходит на роль советского 
Ар Деко. С другой стороны, исследо‑
ватели сталинского искусства склон‑
ны настаивать на его специфично‑
сти и несводимости к западным сти‑
лям (то есть, объяснять его, исходя 
исключительно из своеобразия со‑
ветского общества того времени, что, 
в общем‑то соответствует установкам 
официальной критики сталинско‑
го периода). Так, Д. С. Хмельницкий 

Здание‑лайнер 
в Париже на 
бульваре Вик‑
то ра 
принадлежит 
к памятникам 
архитек‑
турного 
наследия 
Франции

Александр Яковлев и Василий Шухаев. Парный 
автопортрет
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(в книге «Зодчий Сталин») утвержда‑
ет, что весь творческий процесс в ста‑
линское время осуществлялся под та‑
ким давлением со стороны партий‑
ного начальства, что можно говорить 
лишь о воспроизведении одобренных 
образцов, но не о каких‑то «поисках 
и находках». Приказывали копиро‑
вать Ар Деко — получалось Ар Деко, 
а могли бы приказать воспроизвести 
что угодно. Но это крайняя, полити‑
зированная точка зрения.

Сейчас, похоже, ситуация измени‑
лась — но я не могу сказать, что ме‑
ня радует безоговорочное отождест‑
вление сталинского стиля с Ар Деко. 
Пытаясь подойти к этому вопросу 
более дифференцированно, скажем, 
что первые образцы Ар Деко в рус‑
ской архитектуре появились еще до 
революции. К ним можно отнести 
«Новый пассаж» Николая Васильева 
на Литейном проспекте в Петербурге 
(1911—1912), хотя критики того вре‑
мени, кажется, не склонны были ви‑
деть в этих постройках проявления но‑
вого стиля, а подчеркивали классици‑
зирующую тенденцию (как это дела‑
ет Г. К. Лукомский в «Современном 
Петрограде»). Ныне ш ние же исто‑
рики архитектуры относят эту по‑
стройку к так называемому «север‑
ному модерну», близкому к финской 
архитектуре, отказываясь замечать ее 
сходство с послевоенной архитекту‑
рой Европы и Америки. Так называ‑
емый символический романтизм, то 
есть бумажная архитектура первых 
советских лет, не порывает с преж‑
ней традицией классицизма, перехо‑
дящего в Ар Деко, но лишь усилива‑
ет ее экспрессию. Советская архитек‑
тура между 1917 и 1932 годом может 
быть причислена к Ар Деко практи‑
чески полностью, возможно, кроме 
самых радикальных вещей Леонидова 
и Мельникова. Поскольку в кон‑
структивизме важнее всего — выра‑
зительность сочетания контрастно 
сопоставленных объемов, его можно 
счесть геометризированной версией 
Ар Деко, не допускавшей фасадной 
декорации, но в остальном близкой не 
стилистике Ле Корбюзье, а стилисти‑
ке Робера Малле‑Стевенса. Владимир 

Паперный в книге «Культура Два» 
прямо называет конструктивистскую 
архитектуру спектаклем, рассчитан‑
ным на западных наблюдателей. Так 
называемый постконструктивизм и 
есть Ар Деко в его чистейшем про‑
явлении (ближе к американской, а не 
к французской версии стиля), прав‑
да, наиболее эффектные проекты то‑
го времени осуществлены не были. 
Послевоенная же сталинская архи‑
тектура с Ар Деко не связана вообще 
(возможно, есть исключения, но они 
чрезвычайно редки), зато черты сти‑
ля можно обнаружить в некоторых 
монументальных постройках второй 
половины 1950‑х и начала 60‑х го‑
дов (таких, как Финляндский вок‑
зал, ТЮЗ, Дом радио).

Зато стилистическая принадлеж‑
ность так называемой «тоталитарной 
архитектуры» совсем не составля‑
ет проблемы. Видимо, прав был Аль‑
берт Шпеер, не нашедший большой 
разницы между дворцом Шайо и тем, 
что сейчас называют «стилем Третьего 
рейха». 

Вот цитата из воспоминаний этого 
архитектора:

«В те парижские дни (имеется в ви‑
ду присутствие Шпеера на Всемирной 
выставке 1937 года — В. Д.) я увидел 
дворец Шайо и дворец‑музей совре‑
менного искусства, а также Mu sée 
des Travaux Public, спроектирован‑
ный известным авангардистом Огю‑
стом Перре и тогда еще недостро‑
енный. Меня удивило, что в обще‑
ственных зданиях и французы тяго‑
теют к неоклассицизму, ведь так ча‑
сто утверждали, будто этот стиль ха‑
рактерен для архитектуры тоталитар‑
ных государств. Ничего подобного. 
Скорее классицизм был присущ то‑
му периоду, его влияние чувствует‑
ся в Вашингтоне и Лондоне, Париже 
и Риме, в Москве и в наших планах 
реконструкции Берлина».

Рассуждения о сходстве архитекту‑
ры гитлеровской Германии и сталин‑
ского СССР сделались общим местом, 
но их, как и всякое общее место, сле‑
дует воспринимать с осторожностью. 
Английский карикатурист Осберт 
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Ланкастер нарисовал в 1937 году «ти‑
пично советское» и «типично нацист‑
ское» здания и не нашел между ними 
никаких различий. Примем эти ри‑
сунки в качестве культурологическо‑
го комментария, но отметим, что ху‑
дожник не вполне точен. Не вся гит‑
леровская архитектура была настолько 
жесткой, советская архитектура при‑
близилась к рисунку Ланкастера толь‑
ко после смерти Сталина, и больше 
всего на эти рисунки похожи неко‑
торые образцы итальянской архитек‑
туры времен Муссолини. Впрочем, 
можно привести еще один рисунок — 
принадлежащий Йозефу Хоффману 
проект концертного зала для Вены 
(1927). Стоит сказать, что итальянская 
архитектура времен Муссолини была 
крайне разнообразна, причем ее ра‑
ционалистическая ветвь безболезнен‑
но перешла в 50‑е годы. А что строили 
в эти годы в Великобритании? В од‑
ном только Лондоне были построены 
Королевский институт британских 
архитекторов (Дж. Г. Уорнем, 1934), 
здание радиокомпании BBC (Джордж 
Вэл Майер, 1932), Управление Лон‑
донского метрополитена и Сенат 
Лон донского Университета (Чарльз 
Холден, 1927—1929 и 1937—1939, со‑
ответственно), выдержанные в том же 
«тоталитарном» стиле.

Что действительно составляет проб‑
лему, точнее, интересную задачу, тре‑
бующую решения — это авангард, как 
живописный, так и архитектурный. 
В живописи, несмотря на все раз‑
нообразие школ и течений, прибли‑
зительно очертить границы Ар Деко 
можно на основании формальных 
критериев: исключив из рассмотрения 
беспредметную живопись, а также — 
все то, что тяготеет не к завершенно‑
сти формы, а к этюдности (возможно, 
экспрессионистского плана). В архи‑
тектуре проблему составляет все то, 
что отказывается от работы с массив‑
ной стеной в пользу тонких (и зача‑
стую прозрачных) оболочек. Трудно 
причислить к Ар Деко стеклянно‑ме‑
таллическую архитектуру Миса, хо‑
тя с архитектурой Ле Корбюзье осо‑
бых проблем не возникает. Хотя бы 
потому, что есть несколько смягчен‑

ных версий Ле Корбюзье — напри‑
мер, упоминавшийся выше, в связи 
с выставкой 1925 года, Робер Малле‑
Стевенс. Ему посвящено несколько 
страниц в забавной глуповато‑вос‑
торженной книжке Мишеля Рагона 
«О современной архитектуре» (1958, 
рус. пер. — 1963), где есть, например, 
такой пассаж: «Малле‑Стевенса мож‑
но упрекнуть в том, что он не всег‑
да отказывался от украшений… Если 
архитектура Малле‑Стевенса остается 
современной, то декоративные эле‑
менты его сооружений уже устарели».

В отношении живописи, мы, на 
первый взгляд, должны поступить 
сходным образом: исключив из рас‑
смотрения как беспредметную жи‑
вопись, так и прямое продолжение 
Салона XIX века, мы получим некое 
бесспорное ядро, на примере которо‑

Типичный образец архитектуры течения 
Ар Деко — «Сенат Хауз» в Лондоне 
(архитектор Чарльз Холден)
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го можно говорить о стилистических 
характеристиках.

Еще одна существенная пробле‑
ма — окончательное разграничение 
Ар Нуво и Ар Деко, точнее — де‑
маркационная линия между той ча‑
стью конгломерата явлений, объеди‑
ненных общим ярлыком «стиля мо‑
дерн», которая начинает демонстри‑
ровать тяготение к прямолинейным 
формам и орнаментам, вписанным 
в квадрат. Есть подозрение, что зна‑
чительная часть так называемого ра‑
ционального модерна готовила появ‑
ление не функционалистской архи‑
тектуры, а как раз Ар Деко (в кото‑
рое частично и переходит). В случае 
построек Чарльза Ренни Макинтоша 
такой вывод более очевиден, нежели 
в случае «северного модерна», одна‑
ко нельзя отрицать, что формы, а тем 
более орнаментика последнего име‑
ет больше общего с Ар Деко, неже‑
ли с флоральными мотивами фран‑
цузского и бельгийского Ар Нуво. 
Что касается русской архитектуры, то 
складывается впечатление, что она го‑
товила Ар Деко начиная с «теремка» 
в Талашкино (С. В. Малютин, 1901—
1902), и, когда указывают на прису‑
щую ей (или хотя бы ее лучшим про‑
явлениям) тягу к экспрессии и лако‑
низму формы, применительно к нача‑
лу ХХ века это дает повод говорить 
о зарождении черт Ар Деко.

В советской и постсоветской лите‑
ратуре принято искать в архитектуре 
начала ХХ века какие‑то предвосхи‑
щения будущего, но это будущее стис‑
нуто между «истинной» архитектурой 
модернизма и «ложным» тоталитар‑
ным стилем. Однако неоклассицизм 
1910‑х годов, как русский, так и зару‑
бежный, не меньше, чем поздний мо‑
дерн, тяготел к геометризации форм 
и более лаконичному, укрупненному 
декору. На этом основании мы склон‑
ны причислить к Ар Деко не только 
венскую школу, но и значительную 
часть немецкого Веркбунда. Можно 
пойти несколько дальше и определить 
гропиусовскую фабрику на кельн ской 
выставке Веркбунда (1914) как ран‑
ний образец стримлайна.

Взгляд на Ар Деко как на «равно‑

действующую» между крайне левой 
архитектурой Константина Мель‑
никова и крайне правой архитекту‑
рой Армандо Бразини (если сравни‑
вать их павильоны на парижской вы‑
ставке 1925 года) лишает стиль само‑
стоятельной ценности и сводит его к 
коммерческому украшательству. Та‑
кой взгляд продиктован убеждением 
в том, что только радикальные худо‑
жественные жесты имеют ценность, 
в частности — радикальный разрыв 
с прошлым. Тем не менее, коллажный 
принцип в архитектурных композици‑
ях Ар Деко, несмотря на обилие исто‑
рических цитат, тоже свидетельствует 
о чувстве разрыва с прошлым, которо‑
му остается незавидная роль экспона‑
та кунсткамеры.

Цитаты и любые значимые детали 
в произведениях Ар Деко словно за‑
ключаются в рамку или берутся в ка‑
вычки. Так поступает Лоос, устраняя 
орнаменты и замещая их полирован‑
ным камнем и экзотическими поро‑
дами дерева. Его знаменитый дом на 
Михаэлерплац в Вене (1910—1912) 
демонстрирует ордер в нижнем ярусе 
и гладкие плоскости в верхних. Этим 
принципом (и, видимо, следуя по сто‑
пам Лооса) пользуется Мис Ван дер 
Роэ в Барселонском павильоне (1929): 
геометрические формы предельно ла‑
коничны, но здание облицовано зе‑
леным мрамором и еще добавлена 
скульптура, так что павильон, полно‑
стью лишенный изобразительных эле‑
ментов, становится рамой вокруг нее.

Негласно подразумевается, что Ар 
Деко — стиль, так сказать, нелов‑
ко классицизирующий, некая новая 
эклектика, не слишком решительно 
пытающаяся воссоздать то ли поря‑
док прежних времен (видимо, Belle 
Epoque), то ли их баснословную ро‑
скошь, но, не будучи способна сде‑
лать между ними выбор, получающая 
сомнительные результаты. Сказанное 
нами ранее предполагает другую ана‑
логию: Ар Деко — стиль не классици‑
стического, а барочного толка. Но чем 
нам поможет приравнивание ледяной 
роскоши и драмы тридцатых к бароч‑
ной грандиозности, грозящей обру‑
шиться камнепадом в любую секунду?
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Сущность барочного мировоззре‑
ния — героизм. Последнее слово нуж‑
дается в уточнении. Древнегреческое 
понятие героизма подробно иссле‑
дуется в книге Вадима Михайлина 
«Тропа звериных слов». Героем назы‑
вается тот, кто должен погибнуть ге‑
роической смертью (извините за тав‑
тологию). Собственно, герой и есть 
эта смерть, и судьба героя, которую 
он не в состоянии ни отменить, ни 
изменить, заключается в движении 
к этой смерти. Заметим, что с христи‑
анским подвижничеством (как обра‑
зом жизни) здесь нет ничего общего.

Вспомним, что писал о барокко 
Вальтер Беньямин. В «Происхождении 
немецкой барочной драмы» он посто‑
янно говорит о механистичности ба‑
рочного мира. Если мы представим, 
что мир вокруг нас работает, как ча‑
совой механизм, первое слово, кото‑
рое придет нам в голову, будет слово 
«фатум». Человек барокко — это но‑
вый Эдип, который не в состоянии 
убежать от судьбы. Все, что ему оста‑
ется — принять неизбежное и сми‑
риться с бессмысленным. Его попыт‑
ки повлиять на ход вещей могут быть 
смехотворными, а могут, напротив, 
вызвать наше сочувствие, если пер‑
сонаж сумеет проявить ум и характер 
на пути к мясорубке. Естественно, 
комедия и трагедия представляют со‑
бой две стороны одной медали. Когда 
Эдип один, мы видим в его судьбе 
нечто исключительное и получается 
трагедия, но когда таких Эдипов — 
шесть миллиардов, это уже курам на 
смех. И чем меньше мы сочувствуем 
им всем и каждому из них, тем силь‑
нее проступает их сходство с марио‑
нетками.

Марионетки же более всего трагич‑
ны тогда, когда осознают себя марио‑
нетками.

Для людей эпохи барокко ритори‑
ка была универсальным инструмен‑
том, позволяющим сопоставлять и со‑
единять любые объекты нашего ми‑
ра, поперек иерархий и родственных 
связей. Трактат Эммануэле Тезауро 
«Подзорная труба Аристотеля» (1654) 
изображает мир‑конструктор, полно‑
стью подвластный человеку и постав‑

ляющий разнообразнейший материал 
для нашего с вами морального совер‑
шенствования. Изречение Гойи о сне 
разума, рождающем чудовищ, отно‑
сится исключительно к просвещен‑
ческому разуму. Барочный, напротив, 
был полностью поглощен выдумыва‑
нием различных чудовищ, называя их 
метафорами. Метафорой служила как 
подзорная труба, приближающая уда‑
ленные предметы, как если бы они 
были рядом с нами, так и всевозмож‑
ные химеры, киноцефалы, сциаподы. 
Частью этого чудовищного дискурса 
были экзотические, точнее — фанта‑
стические мотивы. Излишне и напо‑
минать, что всему этому легко можно 
найти параллели в Ар Деко.

Но здесь нам возразят, что в барок‑
ко есть глубина, а в Ар Деко ее нет. 
В самом деле, Ар Деко оказывает‑
ся поверхностным, если видеть в нем 
только гламур, мы же утверждаем, что 
в гламурной оболочке есть трещинки, 
сквозь которые проглядывает vanitas.*

Картина Антуана Вирца «Прекрасная 
Розина» (1847) изображает обнажен‑
ную девушку, рассматривающую ске‑
лет. Никаких пояснений не предпо‑
лагается: перед нами две фигуры, вы‑
хваченные из темноты. Либо это алле‑
гория, либо два равнозначных персо‑
нажа анатомического театра — воско‑
вая фигура, слепок с красоты и моло‑
дости, и скелет, не скрывающий уже 
ничего. Если же девушка живая, тог‑
да композиция картины Вирца вос‑
производит иконографию «портретов 
с черепом», о которых пишет Михаил 
Ямпольский в книге «Демон и лаби‑
ринт». Лицо на таких портретах вы‑
ступает как маска, скрывающая череп. 
А череп, в свою очередь, есть предве‑
стие грядущего, но сводящееся к пло‑
ской дидактике в духе «все там будем».

Статуя, манекен или кукла могут 
заместить череп, ничего, по сути де‑
ла, не меняя. Достаточно продемон‑
стрировать куклу, чтобы намекнуть 
на неизбежность трагедии. И мы бу‑
дем притворяться легкомысленными 
и рисовать одних только кукол, в на‑
дежде, что это никого не обманет.

* Тщеславие.
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Михаил Георгиади

Александрию называют «жемчужи‑
ной Средиземноморья». Город был 
основан в 331 году до новой эры 
Александром Македонским в дельте 
Нила. Сам правитель решал, где, в ка‑
ком месте, будут возведены важней‑
шие городские здания, и определял, где 
и какому богу подобает соорудить хра‑
мы. Он мечтал сделать Александрию 
столицей своего огромного царства, но 
так никогда и не побывал в ней.

Прославленный полководец, дав‑
ший городу свое имя, выбрал удач‑
ное место для него. В этой степной 
полосе, где лежит Александрия, всег‑
да тепло, но не жарко. В январе тем‑
пература колеблется от 9 до 19 °C, а в 
июле — от 22 до 31 °C. Влажность воз‑
духа составляет 60—70%. Со стороны 
Средиземного моря обычно дует мяг‑
кий северный ветер. Лишь в дни вес‑
ны напоминает о себе близость пу‑
стыни; тогда налетает сухой, обжига‑
ющий ветер — хамсин. Он приносит 
с собой тучи песка и пыли.

В эпоху расцвета Александрия пре‑
вратилась в центр мировой торговли. 
Здесь обменивали пшеницу из закро‑

мов Египта, считавшегося житницей 
всего Средиземноморья, на предме‑
ты роскоши, привозимые из Индии, 
Аравии и Центральной Африки: пря‑
ности и благовония, шелковые тка‑
ни и диких зверей, слоновую кость 
и страусовые перья. 

Численность жителей Александрии 
насчитывала, по разным оценкам, от 
300 до 750 тысяч человек. По опи‑
санию древнегреческого ученого 
Страбона, «весь город пересечен ули­
цами, удобными для езды верхом и на 
колесницах, и двумя весьма широкими 
проспектами, более плефра (32,8 ме­
тра. — М. Г.) шириной, которые под 
прямым углом делят друг друга попо­
лам». Город, построенный по плану 
архитектора Дейнократа Родосского, 
был поразительно многолик. Царские 
дворцы и храм Посейдона, парки 
и театры, Мусейон (Храм муз) и гроб‑
ницы Александра Великого и прави‑
телей Египта из династии Птолемеев… 

Отметим, что гробница основателя 
города предположительно находилась 
на том месте, где с XII века высит‑
ся мечеть Эль‑Наби Даниэль. Среди 

а л е кса н д р и я
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античных храмов Александрии выде‑
лим также Цезарион, находившийся 
на современной площади Рамл. Это 
было святилище, возведенное цари‑
цей Клеопатрой в честь Юлия Цезаря. 
Через несколько веков в его стенах 
была убита знаменитая женщина‑ма‑
тематик Гипатия (статью о ней см. 
в этом номере).

К юго‑западу от центральной части 
города тянулись кварталы, населенные 
ремесленниками, мелкими торговца‑

ми, матросами. Исследователи пред‑
полагают, что в Александрии строи‑
лись и многоквартирные 3—4‑этаж‑
ные дома для малоимущего населе‑
ния. Пятнадцатикилометровая стена 
защищала улицы города от ветра, из‑
редка налетавшего из пустыни.

Обычно при слове «Александрия» 
вспоминаются Александрийский ма‑
як — одно из чудес света — и Алек‑
сандрийская библиотека, в стенах ко‑
торой пытались собрать всю мудрость, 
накопленную античным миром.

Намечая план будущего города, 
Александр Великий распорядился по‑
строить гигантский маяк на высокой 
скале — оконечности острова Фарос, 
лежавшего у входа в дельту. Высота 
маяка достигла 130 метров. Венчала 
постройку небольшая круглая башня, 
в которой разводили огонь. Античные 
авторы сообщают, что по ночам этот 
огонь можно было увидеть за 30—60 
километров. Вплоть до нашего вре‑
мени так и не был воздвигнут ни 
один маяк, который был бы выше 

Так художники Нового времени изображали 
Александрийскую библиотеку (вверху) и 
Александрийский (Фаросский) маяк (внизу)
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Александрийского. Общие затраты на 
его строительство превысили 20 тысяч 
килограммов серебра. 

Отныне моряки любого корабля, 
прибывавшего к берегам Египта, еще 
издали могли заметить новую гавань. 
Постепенно движение в этой час‑
ти моря сделалось таким оживлен‑
ным, что корабли начали заходить 
в Александрию и отправляться отсю‑
да даже в ночные часы. По‑видимому, 
именно тогда в башне взялись разжи‑
гать огонь. Топливом, вероятно, слу‑
жили древесная смола и масло. Как 
полагают, имелось здесь и вогнутое 
зеркало, которое фокусировало свет, 
чтобы по ночам огонь видели вдале‑
ке от города. 

Вдоль внутренней стены башни бы‑
ла сооружена винтовая рампа. Наклон 
ее был так невысок, что по ней мог‑
ли подниматься ослы или мулы. Они 
доставляли на самый верх здания го‑
рючие материалы, чтобы можно было 
поддерживать огонь. Посредине баш‑
ни, от подвалов до вершины, зия‑
ла открытая шахта. Под землей бы‑
ли устроены склады, где находились 
запасы продуктов и цистерны с во‑
дой — всё это помогло бы людям, 
укрывшимся внутри башни, выдер‑

жать длительную осаду. Но в Средние 
века самый знаменитый в истории ма‑
як обрушился в результате землетря‑
сения. Из его обломков после 1309 го‑
да была возведена крепость.  

Крупнейшей библиотекой в древно‑
сти считалась Александрийская. Здесь 
работали выдающиеся ученые и поэ‑
ты — Евклид, Эратосфен, Феокрит, 
Герон. Сюда свозили книги из всех 
стран античного мира. По сообщению 
римского писателя Авла Геллия, в се‑
редине I века до новой эры здесь хра‑
нилось не менее 700 тысяч свитков («в 
Египте царями Птолемеями было собра­
но и изготовлено огромное количество 
книг — около семисот тысяч томов»), 
а по другим данным — свыше милли‑
она. Библиотека горела несколько раз, 
но подлинной катастрофой для нее 
стал 642 год. Войско арабского халифа 
Омара захватило Александрию и сожг‑
ло хранилище книг дотла.

Первые девятьсот лет своей истории 
Александрия знала лишь роскошь, ве‑
личие, блеск. Следующая тысяча лет 
была эпохой угасания. Город сожжен‑
ной библиотеки умирал на глазах, как 
тело, оставленное без мозга. Когда 
в 1798 году к стенам Александрии по‑
дошла армия Наполеона, здесь, сре‑
ди жалких руин, ютились пять тысяч 
человек.

Древняя Александрия растворилась 
в прошлом, в веках истории, словно 
жемчужина, брошенная в уксус. Но 
разве у этого города нет будущего? 

Не сетуй на кончившееся везенье, 
на то, что прахом пошли 

все труды, все планы,
все упования. Не оплакивай их впустую,
но мужественно выговори «прощай»
твоей уходящей Александрии

(пер. И. Бродского и Г. Шмакова).
Так писал самый знаменитый уро‑

женец Александрии Нового времени, 
греческий поэт Константин Кавафис. 
Среди других известных уроженцев 
Александрии XIX—XX веков отметим 
итальянских поэтов Филиппо Томазо 
Маринетти (основателя футуризма) 
и Джузеппе Унгаретти, британско‑
го историка Эрика Хобсбаума, гре‑
ческого певца Демиса Руссоса, фран‑
цузского певца Жоржа Мустаки, ак‑

Халиф Омар  
(Омар ибн аль‑Хаттаб)

М
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тера Омара Шарифа, Рудольфа Гесса, 
а также основателя современного 
Египта Гамаля Абделя Насера.

Точное местоположение древнего 
города неизвестно. Сохранились лишь 
отдельные руины. А вот дворцы, му‑
зеи, храмы, знаменитая Библиотека — 
все исчезло. Предполагают, что город 
либо ушел под воду, либо был разру‑
шен землетрясением. Возможно, ле‑
гендарные руины лежат на дне лагуны. 

Нынешняя Александрия — это вто‑
рой по величине город Северной 
Африки. Здесь проживает более пя‑
ти миллионов человек (по данным на 
2017 год). За последние сорок лет чис‑
ленность населения возросла вдвое. 
Александрия — крупный порт и про‑
мышленный центр Египта. Сегодня 
через гавани Александрии вывозит‑
ся три четверти египет‑
ского экспорта. Сам го‑
род является известным 
туристическим центром. 
Ежегодно его посещает 
более полутора миллио‑
нов туристов.

В наши дни этот древ‑
ний город, застроен‑
ный зданиями XIX—
XX веков, возведенны‑
ми в стиле историзма 
и эклектизма, заново от‑
крывает свое прошлое — 
то, что, казалось, уш‑
ло навеки. В последние 
десятилетия француз‑
ский подводный архео‑
лог Франк Годдио и его 
коллеги разведали зато‑

нувшую после землетрясений часть 
Александрии, давно превращенную 
в гавань, и обнаружили там отдель‑
ные кварталы античного города и да‑
же дворец, в котором жила царица 
Клеопатра (сегодня на его месте про‑
стирается Восточная гавань). В кон‑
це 1990‑х годов на дне бухты рядом 
с Александрией были найдены руины 
городка Каноб. Когда‑то он являлся 
излюбленным местом отдыха горожан, 
добиравшихся туда из Александрии по 
каналу. «Удивительное зрелище пред­
ставляет толпа людей, спускающаяся 
вниз по каналу из Александрии на всена­
родные празднества, — писал в своей 
«Географии» Страбон. — Ибо каждый 
день и каждую ночь народ собирается 
толпами на лодках, играет на флейтах 
и предается пляскам». 

Около двух десятилетий назад в па‑
мять о легендарной библиотеке бы‑
ло возведено роскошное книгохра‑
нилище, в котором вновь будет со‑
брана вся мудрость мира. Новая 
Александрийская библиотека откры‑
лась под эгидой ЮНЕСКО в 2002 го‑
ду. Она рассчитана на 8 миллионов 
томов. Общая площадь ее помеще‑
ний составляет 45 тысяч квадратных 
метров. Здесь располагаются также 
музеи и галереи, несколько исследо‑
вательских институтов и планетарий.

Константин Кавафис

Современная Александрия
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Ал Бухбиндер

Профессор Лон‑
дон ского универ‑
ситета Ларс Читка 
так сформулировал 
главный вывод из 
работы своих уче‑
ников: «Наше от‑
крытие вогнало по‑
следний гвоздь в 
гроб утверждений, 
будто маленький по 
размеру мозг имеет 
ограниченные пове‑
денческие способ‑
ности и обладает 
лишь самыми про‑
стейшими возможностями обучения».

Представляется, что профессор Чи‑
тка несколько преувеличил достиже‑
ния своей группы. Несколько лет на‑
зад мне доводилось описывать на этих 
страницах поведение маленькой рыб‑
ки, именуемой «брызгуном». Эта рыб‑
ка, в соответствии со своим названи‑
ем, охотится с помощью брызг: она 
выпускает в летящее над водой на‑
секомое струйку воды изо рта, а по‑
том спешит к тому месту, где насе‑
комое — по расчетам рыбки — долж‑
но упасть в воду, чтобы успеть съесть 
его, пока не затонуло. Ученые, ко‑
торые занялись тогда исследованием 
вычислительных  способностей этой 

рыбки, пришли к ошеломительным 
выводам: во‑первых, она не ошиба‑
ется в самых сложных случаях, а во‑
вторых, все ее расчеты по сбиванию 
движущейся цели и определению ме‑
ста ее будущего падения выполняются 
крохотным участком мозга, содержа‑
щим всего 6 (шесть!) нейронов.

Так что, думается, пресловутый «по‑
следний гвоздь», о котором говорит 
профессор Читка, был вбит уже дав‑
но. Что, однако, нисколько не сни‑
жает значения работы самого профес‑
сора и его студентов, которые проде‑
монстрировали другие замечатель‑
ные возможности маленького мозга, 
научив всем нам известных шмелей 
играть …  в футбол!

и 
шмель 
на 
выучку 
горазд
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Эксперимент был подсказан более 
ранними опытами, в которых ученые 
показали, что пчелы способны ис‑
пользовать ниточку или проволочку, 
чтобы подтянуть к себе желанный 
объект. Таким объектом был цве‑
ток с нектаром, к которому невоз‑
можно было подлететь, не подтянув 
его к себе за ниточку, на которой он 
был привязан. Убедившись, что пче‑
лы успешно справляются с этой за‑
дачей, исследователи перешли к бо‑
лее сложному эксперименту, в кото‑
ром проверялась способность шме‑
лей научиться добывать пищу с по‑
мощью совершенно чуждого им ис‑
кусственного объекта и совершенно 
чуждыми им методами. Пищей был 
сахар, которым были обмазаны края 
круглого отверстия в пластмассовой 
пластине. А «объектом» был шар, 
который нужно было найти на пла‑
стине, притащить в отверстие и вка‑
тить в него — в точности задание 
футболиста.

Шмели предварительно были рас‑
пределены по трем группам. Одна 
группа перед началом эксперимента 
наблюдала, как эту задачу выполняет 
заранее натренированный экспери‑
ментаторами шмель. Другая наблю‑
дала, как шар втягивается в отверстие 
невидимым магнитом. Третьей пока‑
зывали тот же шар уже внутри отвер‑
стия. Шмели первой группы обуча‑
лись находить нужный шар и заго‑
нять его в отверстие лучше всех дру‑
гих. Шмели, наблюдавшие действие 
магнита, тоже научились сами проде‑
лывать этот «фокус», но их обучение 
заняло больше времени и результаты 
были не такими эффективными, как 
в первой группе. Наименее эффек‑
тивными оказались попытки обуче‑
ния в третьей группе.

Фотография шмеля в обнимку с его 
«футбольным мячом» действитель‑
но впечатляет, но это, оказывается, 
не предел возможностей пчелиного 
 обучения. Подобно брызгуну, шмели 
первой группы немало удивили спе‑
циалистов, когда стали варьировать 
полученные навыки. Когда экспе‑
риментаторы обучали шмеля, пред‑
назначенного быть будущим «трене‑

ром» других шмелей, они учили его 
всегда брать самый дальний от отвер‑
стия шар (для этого два других ша‑
ра, поближе, были закреплены на‑
мертво), а из трех шаров разного цве‑
та выбирать только желтый (два ша‑
ра других цветов тоже были закре‑
плены намертво). Шмели‑ученики из 
первой группы, выполняя то же зада‑
ние в присутствии «тренера», в точ‑
ности повторяли его выбор шара. 
Но когда «тренера» убрали и все за‑
крепленные шары были освобожде‑
ны, шмели‑ученики вдруг стали раз‑
нообразить свое поведение: некото‑
рые начали тащить в отверстие бо‑
лее близкие шары, а другие — также 
шары иного цвета, а не только жел‑
тый. Это выглядело так, как будто 
они освоили «метод проб и ошибок» 
и «поняли», что важен не цвет шара, 
а результат, и добиваться его нужно 
с наименьшей затратой сил. Иными 
словами, будучи поставленными пе‑
ред жизненно важной задачей добы‑
вания пищи в новых, ранее не ви‑
денных условиях и получив началь‑
ный «пример», они не только осво‑
или «урок», но стали искать еще бо‑
лее эффективные пути. «Они проде‑
монстрировали нам, что их крохот‑
ный мозг обладает большой когни‑
тивной гибкостью, — комментиро‑
вал эти результаты ведущий автор ис‑
следования Оли Лукола. — «Их по‑
ведение удовлетворяет всем критери‑
ям того, что в науке называется со‑
знательным использованием орудий, 
способность к которому мы раньше 
приписывали только приматам и во‑
роновым птицам». 

Это действительно важный вывод. 
Потому что из него следует, что, воз‑
можно, и у приматов с вороновыми 
поведенческие задачи, неожиданно 
выдвигаемые перед ними природой, 
решают отнюдь не их миллионы ней‑
ронов, а такие же крохотные участ‑
ки мозга, как вот у этих замечатель‑
ных брызгунов и шмелей. Тогда по‑
нятней, почему у некоторых прима‑
тов оказалось достаточно свободных 
нейронов, чтобы придумать кванто‑
вую механику или, скажем, теорию 
относительности…  
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К тО  б ы  м О г  П Од у М ат ь ? 

Александр Волков

Говорит Трамп:  
«Я — русский шпион!»

В январе 2018 года канадская ком‑
пания Lyrebird («Лирохвост») сообщи‑
ла, что создала программное обеспе‑
чение, которое может за несколько 
минут научиться имитировать любой 
голос. Как ей это удается?

Начнем с того, что название компа‑
нии выбрано не случайно. Примером 
для нее послужила птица‑лирохвост, 
ведь она с обманчивой точностью 

имитирует любые звуки, подражая 
голосам птиц и зверей. Человеческие 
голоса она копирует лучше «хвале‑
ных попугаев». Помогает ей это де‑
лать уникальный голосовой аппарат. 

Компьютерная же программа ис‑
пользует метод глубокого обучения, 
или метод нейронных сетей. Для на‑
чала она проанализировала записи го‑
лосов многих тысяч людей, что позво‑

Западные карикатуристы любят изображать Дональда Трампа 
в виде русского шпиона
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лило выявить характерные особенно‑
сти человеческого голоса. Теперь, ког‑
да в ее распоряжении появляется но‑
вая запись голоса, компьютерная про‑
грамма определяет его индивидуаль‑
ные характеристики, или «ДНК голо‑
са», как сказал в интервью один из со‑
трудников компании. Используя этот 
код, программа может воссоздать го‑
лос человека и записать любые фра‑
зы, любые признания или обвинения, 
якобы сказанные «владельцем» этого 
голоса, хотя он никогда этого не про‑
износил.

Тут поневоле вспомнится едва ли не 
самый популярный на сегодня миро‑
вой политик — Дональд Трамп, кото‑
рого так часто подозревают в тайных 
связях с Россией. Думается, многие 
были бы очень рады, если бы откуда‑
то, из небытия, взялась запись голоса 
Трампа, который признается во всех 
смертных грехах — и даже в дерзости 
шпионажа.

Голос Трампа, кстати, был подде‑
лан канадскими программистами сра‑
зу. Компания Lyrebird впервые заста‑
вила говорить о себе в мае прошло‑
го года, когда обнародовала фраг‑
мент мнимого выступления президен‑
та США Дональда Трампа, удивитель‑
но хорошо подделанный при помощи 
речевого генератора, этого «генерато‑
ра пранкеров».

В начале этого года на сайте компа‑
нии появилась демоверсия программ‑
ного обеспечения для имитации голо‑
сов. Конечно, если внимательно вслу‑
шаться в искусственные фонограммы, 
то можно заметить в них что‑то нена‑
туральное. Они звучат слишком сте‑
рильно, без придыхания, без легких 
шумов, неминуемо сопровождающих 
любую аудиозапись, — они записа‑
ны словно бы… невольно выбираешь 
это слово, роботом. Но ведь это толь‑
ко начало!

Черно‑белое кино времен Мельеса 
и Ханжонкова было так же далеко от 
современного мира трехмерных кино‑
иллюзий, как сегодняшние подража‑
ния голосам людей будут очень‑очень 
далеки от сенсационных поддельных 
признаний, сделанных голосами по‑
литиков, артистов, спортсменов, а то 

и преступников всего через несколько 
десятилетий. Правда и ложь, произне‑
сенные совершенно одинаковыми го‑
лосами, естественными и сымитиро‑
ванными, сольются тогда воедино, 
сводя с ума тех, кто еще пытается во 
что‑то верить, думает об истине. Всё 
вокруг будет казаться выдуманным, 
лживым, и отовсюду, подобно голо‑
сам сказочных сирен, будут звучать — 
завлекая и насмехаясь — знакомые го‑
лоса, эта полоска звуков, едва брезжа‑
щая среди тьмы, что ее объяла. 

В принципе, имитация голоса — 
это дело быстрое. Для начала чело‑
веку, обратившемуся в компанию, 
предлагают произнести в микрофон 
набор каких‑то бессмысленных фраз, 
например, «I usually like to eat flying 
tomato salad» («Обычно мне нравит‑
ся есть летающий салат из помидо‑
ров»). Всё это занимает пару минут, 
не больше. Программное обеспечение 
само довершит работу. 

Около минуты требуется искус‑
ственной нейронной сети, чтобы вы‑
явить важнейшие особенности голо‑
са, а затем она генерирует фразы, яко‑
бы этим же голосом сказанные. Ведь 
тексты, зачитанные заказчиком, мож‑
но редактировать. Можно из отдель‑
ных звуков и слов создавать якобы 
произнесенные им монологи, заявле‑
ния, обращения.

Используя ваш неповторимый «зву‑
ковой алфавит», программное обес‑
печение составит и запишет на диск 
(пока только на английском) любой 
текст по вашему желанию. Вы може‑
те стать чтецом трагедий Шекспира, 
а можете — голосом навигатора в сво‑
ем автомобиле с театральной деклама‑
цией повторять «Внимание! Поворот 
направо!»

Один из основателей компании 
Александр де Бребиссон надеется, 
что созданная ими технология «сде‑
лает общение с компьютером более 
приятным, ведь он заговорит теперь 
человеческим голосом». Каждый из 
вас может добиться того, чтобы «на‑
вигатор в вашем автомобиле сообщал 
маршрут любым приятным для вас го‑
лосом или чтобы аудиокнига была оз‑
вучена голосом любого человека».
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Мотивы хорошие, но какое раз‑

долье для мошенников открывает‑
ся с появлением речевого имитатора! 
Можно интриговать и ссорить лю‑
дей, оскорб ляя их от чужого имени 
и голоса; можно, подделав голос же‑
ны, вкрадчиво выспрашивать по те‑
лефону «этот дурацкий пароль, кото‑
рый я опять забыла». Поигрывая зна‑
комым голосом, будет еще легче, чем 
прежде, манипулировать стариками, 
принуждая их что‑то купить или сде‑
лать важный денежный взнос. А ка‑
кое раздолье в бизнесе, а в политике! 
Как легко будет стравливать конку‑
рентов, пятнать оппозиционных по‑
литиков ложью, не произнесенной 
ими никогда, но озвученной во всех 
новостных выпусках!

Пока существуют лишь одна или не‑
сколько таких компаний, как Lyrebird, 
еще можно сделать всё возможное, 
чтобы дело мошенников не процвета‑
ло. Тот же Бребиссон в интервью жур‑
налу «Spiegel» подробно описал при‑
нятые меры предосторожности: «Мы 
потратим много времени на то, чтобы 
разработать своего рода цифровые во‑
дяные знаки. Кроме того, мы позво‑
лим пользователям копировать лишь 
свой собственный голос. Мы потре‑
буем, чтобы они произносили и за‑
писывали только предложенный на‑
ми текст, а не всё, что они захотят — 
так мы избежим мошенничества».

Однако фальшивомонетчиков, на‑
пример, во все времена не отпугивали 
и более суровые меры. Что уж говорить 
о «страхе Божьем» в душах тех, кто бу‑
дет торговать фальшивыми голосами?

Уже сейчас обозреватели называют 
канадскую компанию «родоначальни‑
цей нового поколения фейковых но‑
востей». В своей рекламной записи ее 
сотрудникам так легко удалось посме‑
яться над Трампом, вложив в его уста 
неподобающую речь, что «в нашем 
ужасном и яростном мире» их при‑
меру просто не могут не последовать 
энтузиасты черного «пиара» и «анти‑
пиара». Ведущие мировые лидеры бла‑
годаря им еще удивят нас своей не‑
прикрытой ложью и звериной злобой. 
Их будущим биографам станет гораз‑
до труднее отмывать их «от клеве‑

ты и инсинуаций», ведь их репутация 
будет безнадежно испорчена скандаль‑
ными признаниями в кулуарах и при‑
людными заявлениями «человека, по 
голосу похожего на президента стра‑
ны». Да и сама их репутация, давно 
сотканная из прочной лжи, будет убе‑
дительно заверена лживыми сентенци‑
ями этих «властителей дум», «корифе‑
ев наук» и «отцов депортаций». 

К тому же фальшивые фонограммы 
будут идеально сочетаться со сфабри‑
кованными видеозаписями, к кото‑
рым тоже приложит свою виртуаль‑
ную руку образцовый политический 
кукловод завтрашних дней — искус‑
ственный разум «мирового сверхмоз‑
га», суперкомпьютера.

Сказано одним сфабрикованным, 
фейковым классиком: «Не верь глазам 
своим!» Действительность такова, что 
мы принуждены дополнить этот афо‑
ризм следующим: «Если из кабинета 
политика доносится его внятный голос, 
не верь ушам своим!» 

Добавим, что уже сейчас в опреде‑
ленных кругах популярны такие при‑
ложения, как FakeApp. С их помощью 
можно снабдить персонажей порно‑
графического фильма лицами лю‑
бых людей — известных политиков 
и актеров или собственных коллег 
и родст венников, чтобы опорочить их.

Похоже, по мере того, как виртуаль‑
ные возможности имеющихся у нас 
технологий всё расширяются, в реаль‑
ном мире, окружающем нас, остается 
все меньше места для реальности. Все 
вокруг начинает представляться чьей‑
то ловкой выдумкой, подделкой. Мы 
сами себе начинаем казаться персона‑
жами виртуальной игры, а то и фигу‑
рами, возникшими посреди какого‑то 
сна, снящегося неведомому сновидцу. 

«С облегчением, покорностью и ужа­
сом он понял, что и сам — лишь при­
зрак, снящийся другому» (Хорхе Луис 
Борхес, «В кругу развалин»).

А какова реальность, никто, пожа‑
луй, скоро и не сумеет сказать! Ведь 
фальшивым вокруг нас может ока‑
заться всё, и всё это будет заведо‑
мо лживо транслировать себя на весь 
мир. Мир, заботливо закутанный во 
всемирную паутину лжи.
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Ц и тат ы  П Од  м и к Р О с к О п О М

Константин Душенко

они этого не говорили
«Доверяй, но проверяй».

(Ошибочно приписывается 
Ленину).

Французский сатирик Пьер Данинос 
заметил: «Наиболее живучи афоризмы, 
которые являются плодом фантазии 
историков». Я бы добавил: «… включая 
историков науки, и в еще большей 
степени — популяризаторов науки».
В этой рубрике прослеживается история 
возникновения известных, однако 
неподлинных, то есть апокрифических 
высказываний ученых, философов и 
других знаменитостей.

Полезные идиоты

В 1984 году известный американ‑
ский советолог Ричард Пайпс писал:

…Отдельные лица и группы (...) 
не сочувствуют ни коммунизму, ни 
Советскому Союзу, но по собствен‑
ным мотивам (...) оказываются на 
стороне противника, помогая СССР 
в его делах и способствуя успехам со‑
ветской стратегии. Это те самые «по‑
лезные идиоты», использовать кото‑
рых учил Ленин.

(«Выжить недостаточно: 
Советская действительность и буду­

щее Америки»)
И хотя ни Ленин, ни его соратни‑

ки о «полезных идиотах» не говорили, 
это выражение по сей день чаще все‑
го приводится как ленинское. Между 
тем возникло оно в Западной Европе 
уже после окончания Второй миро‑
вой войны.

В Югославии, по‑видимому, уже 
в 1945 году, существовал аналогичный 
по смыслу оборот «полезные дура‑
ки». Богдан Радица, хорватский исто‑
рик и дипломат, который в 1940 го‑

ду эмигрировал в США, осенью 1945 
года вернулся в Югославию и очень 
недолгое время был министром ин‑
формации переходного правитель‑
ства. В конце декабря того же го‑
да он эмигрировал вторично, теперь 
уже навсегда. В октябре 1946 года 
Радица поместил в журнале «Ридерз 
дайджест» статью «Трагический урок 
Югославии миру». Здесь говорилось:

На сербскохорватском языке у ком‑
мунистов есть фраза для искрен‑
них демократов, которые соглашают‑
ся сотрудничать с ними во благо «де‑
мократии». Это Koristne Budale, или 
Полезные Простаки. [Английский пе‑
ревод смягчен: «budale» означает «ду‑
раки».]

Тогда же, 24 октября 1946 года, 
в парижской газете «Paysage» появи‑
лась статья под заголовком «Полезные 
идиоты», или использование демо‑
кратов». Но чаще всего термин «по‑
лезные идиоты» встречался в связи 
с послевоенной Италией. После вой‑
ны итальянская компартия была са‑
мой влиятельной из западноевропей‑
ских компартий (хотя и не допущен‑
ной в правительство), а левые настро‑
ения были очень сильны в кругу ита‑
льянских интеллектуалов.

В «Нью‑Йорк таймс» «полезные 
иди о ты» (useful idiots) впервые встре‑
чаются в корреспонденции из Рима 
от 20 июня 1948 года. Автор цитиро‑
вал центристскую социал‑демокра‑
тическую газету «L’Umanità», крити‑
ковавшую левых социал‑демократов, 
которые присоединились к проком‑
мунистическому Народному фронту.

В 1949 году вышла книга итальян‑
ского журналиста Витторио Горрезио 
«Дра жайшие враги». «Полезные идио‑
ты, — писал автор, — это буржуа‑ин‑
теллектуалы, служащие прикрыти‑
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ем и вовлекающие в обман простые 
умы», причем «Итальянская комму‑
нистическая партия, возможно, суме‑
ла использовать их лучше, чем любая 
другая».

Шесть лет спустя (1955) в ежене‑
дельнике Американской федерации 
труда появилась корреспонденция из 
Рима, озаглавленная «Полезные идио‑
ты» укрепляют мощь итальянских 
красных». Автор пояснял:

В отличие от «попутчика», кото‑
рый полностью осознает, что помо‑
гает коммунизму, «полезный иди‑
от» считает, что, участвуя в кампа‑
ниях и движениях, инспирирован‑
ных коммунистами, он способству‑
ет прогрессу демократии. Это тот, 
кто голосует за красные политиче‑
ские партии, хотя у него и нет парт‑
билета.

И лишь с конца 1950‑х годов это вы‑
ражение стало цитироваться со ссыл‑
кой на Ленина, а «полезными идио‑
тами» стали называть преимуществен‑
но тех, кто поддерживает полити‑
ку СССР. Задним числом «полезны‑
ми идиотами» стали называть запад‑
ных интеллектуалов 1920—1930‑х го‑
дов из числа «друзей СССР», вклю‑
чая Бернарда Шоу, Герберта Уэллса, 
Ромена Роллана и так далее.

В русский язык «полезные идио‑
ты» прочно вошли лишь в XXI ве‑
ке, причем и в России, и за ее ру‑
бежами этот оборот используется не 
только в перво начальном, но и в бо‑
лее широком значении. Так, 21 фев‑
раля 2018 года «Вашингтон пост» по‑
местила статью «Полезные идиоты 
Путина». Здесь «полезными идиота‑
ми» именуются уже не левые интел‑
лектуалы, а правые республиканцы — 
сторонники Дональда Трампа.

Доверяй, но проверяй

Известность во всем мире эта по‑
говорка получила благодаря Рональду 
Рейгану. 8 декабря 1987 года он 
встретился с Горбачевым в Белом до‑
ме, чтобы подписать Договор о лик‑
видации ракет средней и меньшей 
дальности. Президент США заме‑
тил: «Мы должны следовать старой 

русской пословице (...): «doveryai, 
no proveryai» — «trust, but verify». 
Горбачев ответил: «Вы повторяете 
это на каждой встрече».

Два года спустя, 11 января 1989 го‑
да, Рейган выступил в Белом доме 
с прощальным обращением к нации. 
Он говорил: «Мне кажется, что пре‑
зидент Горбачев отличается от преды‑
дущих советских лидеров. (...) Я хочу, 
чтобы это новое сближение продол‑
жалось». А затем добавил: «Но подход 
остается прежним: доверяй, но прове‑
ряй. Игра продолжается, но нужно хо‑
рошенько тасовать карты». 

По‑видимому, «русскую пого‑
ворку Рейгана» первым ввел в ан‑
глийский язык француз. Речь идет 
о журналисте и советологе Мишеле 
Татю, который в хрущевское вре‑
мя (1957—1964) был московским 
 корреспондентом парижской газе‑
ты «Le Monde». В американском 
журнале «Вопросы коммунизма» 
за 1966 год появилась статья Татю 
«Советские реформы: дискуссия 
продолжается». Здесь цитировал‑
ся «хрущевский девиз»: «Trust but 
verify» («dovierat no provierat»).

Два года спустя тот же «хрущевский 
девиз» («dovierat no provierat») привел 
американский советолог Ричард Литтл 
в книге «Либерализация в СССР: фа‑
сад или реальность?» (1968).

В англоязычных справочниках вы‑
ражение «Доверять, но проверять» 
обычно приписывается Ленину. На 
самом деле при жизни Ленина эта 
поговорка еще не существовала. Зато 
о необходимости «проверять» вождь 
говорил многократно, например:

«Не верить на слово, проверять 
строжайше — вот лозунг марксистов‑
рабочих» («Об авантюризме», 1914); 
«Проверять людей и проверять фак­
тическое исполнение дела — (...) в этом 
теперь гвоздь всей работы» («О меж‑
дународном и внутреннем положении 
Советской республики», речь 6 марта 
1922 года).

Отдаленный прообраз политиче‑
ской формулы «Доверяй, но прове‑
ряй» мы находим в «Правде» от 21 
января за 1925 год. В опубликованных 
здесь воспоминаниях С. Тимофеева 
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«Два урока» автор так излагает «вто‑
рой урок», вынесенный им из обще‑
ния с Лениным:

…Проверяй все, что сомнительно 
(…). Если нужно, то проверяй и са‑
мого себя и доверяй только фактам.

А весной 1938 года, на исходе ста‑
линского Большого террора, когда 
руководящие кадры катастрофически 
поредели, появился принцип кадро‑
вой политики «доверяй и проверяй»:

Основная задача — смелее выдви‑
гать новые кадры партийных и не‑
партийных большевиков, помогать 
им в работе, доверяя им и проверяя 
их работу…

(М. Смирнов, «Боевые задачи совет­
ской торговли в 1938 году», статья 
в журнале «Большевик», 1938, № 5)

И директор, и главный инженер 
осуществляют принцип: доверять 
и проверять людей на работе...

(Б. Галин, «Инженеры», очерк 
в «Правде» от 4 апреля 1938 года)

Передовая статья «Правды» от 2 
июля 1938 года была озаглавлена 
«Большевистский стиль работы — 
доверять и проверять». Здесь отмеча‑
лось, что «только враг заинтересован 
в распространении теории и практики 
огульного недоверия». И далее:

Доверяй и одновременно проверяй, 
контролируй, оказывай вовремя по‑
мощь, поощряй инициативу — вот 
верный путь большевистского воспи‑
тания.

Почти сразу же новый оборот пар‑
тийного языка проник в литерату‑
ру. Осенью 1938 года был опубли‑
кован роман Глеба Алехина «Неуч». 
Славословия Сталину перемежают‑
ся здесь разоблачениями вредителей 
и троцкистов. «Неуч»‑рабочий, осва‑
ивая 30‑томное собрание сочинений 
Ленина, доходит до 29‑го тома:

На 469‑й странице я прочитал, что 
среди некоторых специалистов «дол‑
го еще будут сомнения, неуверен‑
ность, подсиживание, измены и проч.» 
Другими словами: доверяй и проверяй; 
счастья жди, а сам бди.

— Опять борьба! — сказал я дру‑
зьям...

В пьесе Михаила Чумандрина 
о классовой борьбе с кулачеством 

(«Бикин впадает в Уссури», 1939) 
главный герой обращается к менее 
опытному товарищу со словами:

— …Парень, доверяй, но проверяй. 
В хрущевское (и постхрущевское) 

время оборот «Доверяй, но проверяй» 
продолжал существовать и как обыч‑
ный речевой оборот, и как формула 
партийного и вообще «начальствен‑
ного» языка. Именно в этом каче‑
стве он выступает в первой редакции 
повести братьев Стругацких «Сказка 
о Тройке» (1967):

…Товарищ Голый, администратор 
опытный, искушенный в принципе 
«доверяй, но проверяй», навел справ‑
ки о гражданине Ойре‑Ойре Р. П.

Вероятно, поэтому Мишель Татю 
и назвал этот принцип «хрущевским 
девизом».

Как это нередко бывает, у современ‑
ной поговорки обнаруживается пред‑
шественник на латыни, причем то‑
же рифмованный: «Fide et diffide» — 
«Верь и не доверяй». Такой была над‑
пись на эмблеме с изображением ли‑
сицы на тонком льду, помещенная 
в книге немецкого гуманиста Иоахима 
Камерария Младшего «Символы и эм‑
блемы» (кн. II, 1595).
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Содержание журнала «Знание — сила» за 2018 год
Главная тема
Цена и ценность . . . . . . . . . . . . . 1
Язык: от истока к устью  . . . . . . . . 2
Музей непрочитанного классика  . . . 3
Космос: время активного освоения .  .  4
Война: аверс и реверс . . . . . . . . . . 5
Неожиданный Чехов: от Коломбо до 
Монте‑Карло  . . . . . . . . . . . . . . . 6
Отечественное государственное 
судостроение: от корабля «Орел» до 
атомных ледоколов‑гигантов . . . . . . 7
Дурная наследственность . . . . . . . . 8
Образование: традиции, шаблоны 
и новшества . . . . . . . . . . . . . . . . 9
Космические незнакомцы: кто они?  
где они?.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .10
Злаковое человечество .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 11
Инновационный инженер...  . . . . . . 12

Заметки  
обозревателя
(Автор рубрики А. Волков)
Человек и робот: лицом к лицу . . . . 1
Царь Голод вызывает на поединок . . 2
Индекс мирового здоровья . . . . . . . 3
Навстречу неведомому, внеземному! . 4
Предотвратить войну! . . . . . . . . . . 5
На полой, плоской Земле время течет 
не по‑научному . . . . . . . . . . . . . . 6
Большим кораблям — большое 
плавание! .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  7
Искусственный интеллект обещает 
революцию? . . . . . . . . . . . . . . . . 8
Другие писатели у нас есть. Это — 
роботы! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9
Ум на продажу? . . . . . . . . . . . . . .10
Другие корабли… . . . . . . . . . . . . . 11
Российские инженеры есть .  .  .  .  .  .  . 12

Инновации  
в образовании
Анашина Н. Учебные проекты: теория 
и практика . . . . . . . . . . . . . . . . . 9
Ашкинази Л. Выбор пути  . . . . . . . . 9
Ашкинази Л., Кузнецова А. Попытка 
преподавания социологии в школе . . 8
Пущаровский Д. «Природа хранит 
тайны своих лабораторий» . . . . . . .10
Рейф И. Образовательная прививка от 
антропоцентричного мышления . . . . 9
Смирнов С. Сороковой, юбилейный.  .  9
Теряева Н. Творцы в средней школе? 
Да! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9

История, археология
Багдасарян А. Первые газовые атаки 
русской армии.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  5
Быкова К. Под немцами .  .  .  .  .  .  .  .  .  5
Голяндин А. Ататюрк и вопросы 
языкознания . . . . . . . . . . . . . . . . 11
Горянин А. Неизвестная Гражданская 
война . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9
Грудинкин А. Новая хронология 
Фоменко . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6
Дантонов А. На тропе воина . . . . . . 5
Зайцев А. По Северному морскому пути .  .  7
Кирпичев Ю. Американский филантроп 
и русский Великий князь . . . . . . . . 7
Комогорцев А. Истоки 
инфраструктурной революции  
в России . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1
Кудрина Ю. 1918 год — год убийства 
царской семьи .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  7
Кузнецов А. Брестский раскол  . . . . . 3
Лускатов М. О солдатском «Егории» . . 5
Мартиросян А. Вспоминая командира 
Седрака .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  5
Птушенко В. Мы за ценой не постоим 1
Пьомбино­Маскали Д. «Я отношусь 
к ним, как к своим знакомым» . . . .10
Ренкель А. Путешествие на Северный 
полюс: эстафета поколений  . . . . . . 7
Смолицкий В. Кто же все‑таки открыл 
эту окаянную Америку?!.  .  .  .  .  .  .  .  .  9
Смирнов С. Дети Пирровой Победы  . 3
Смирнов С. Дети ядерного века  . . . . 5
Соловьева Т. Мушкетер де Куртиль: 
история одной мистификации . . . . .10
Соловьева Т. Цена любви  
Генриха VIII . . . . . . . . . . . . . . . . 3
Сорвина М. Время Кемаля.  .  .  .  .  .  .  . 11
Сорвина М. Гордый самурай  . . . . . . 3
Сорвина М. Зашифрованная смерть .  .  8
Сорвина М. Похищение ребенка 
Линдберга  . . . . . . . . . . . . . . . . . 1
Сорвина М. Солнце над Вестерплатте.  5
Чудакова М. Двадцатипятилетие нашей 
Конституции.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 12
Шаблин А. Корабль «Орел» и начало 
российского кораблестроения . . . . . 7
Шварцбург А. Чарлз Линдберг: взлет 
и падение.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  1
Эгри Ш. Тревожный сон Петёфи  . . . 3

Вглубь времен
(Автор рубрики  А. Голяндин)
Античная «холодная война»  . . . . . . 1
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Алкивиад, или Предать,  
чтобы предать, чтобы предать . . . . . 2
Проклятие победителей, или Триумф 
и падение Спарты  . . . . . . . . . . . . 3
Когда исчезает цивилизация… . . . . . 4
Немые письмена . . . . . . . . . . . . . 5
Изобретая корабли .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  6
Рождение морской империи . . . . . . 7
Искусственный интеллект против 
искусного шифра . . . . . . . . . . . . . 8
Знание — сила  . . . . . . . . . . . . . . 9
Инженерных дел римляне.  .  .  .  .  .  .  .10
Гипатия, или Гибель античной науки 12

Маленькие трагедии великих потрясений
(Автор рубрики Е. Съянова)
Если бы….  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  1
Смерть куклы . . . . . . . . . . . . . . . 2
Человек, который не мог пройти  
мимо  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3
Как Гиммлер в привидение стрелял  . 5
Подарки Гитлеру . . . . . . . . . . . . . 8
«Перед смертью» . . . . . . . . . . . . . 9
Гуманность это слабость, или 
Сельдерей Дёница  . . . . . . . . . . . .10
Поэт и меценат . . . . . . . . . . . . . . 11
Хехенбергеры Третьего рейха.  .  .  .  .  . 12

Чудеса света
(Автор рубрики М. Георгиади)
Остров Кокос (Коста‑Рика)  . . . . . . 1
Национальный парк Гавайские 
Вулканы  . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2
Улуру  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3
Долина Виньялес . . . . . . . . . . . . . 4
Джантар‑Мантар . . . . . . . . . . . . . 5
Замок Нойшванштайн .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  6
Дельта Волги.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  7
Мон‑Сен‑Мишель . . . . . . . . . . . . 8
Плитвичские озера . . . . . . . . . . . . 9
Венеция.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .10
Канарские острова . . . . . . . . . . . . 11
Александрия . . . . . . . . . . . . . . . . 12

Культурология, философия, психология, 
языкознание
Алексеев Ф. Детские игры взрослых 
людей . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2
Бухбиндер А. Почему люди любят 
музыку? .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  9
Громова Т. Интернет‑сочинения князя 
Одоевского .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  4
Громова Т. Кэликэл: чукотское письмо  . 2
Дегтярев В. Введение в Ар Деко .  .11, 12
Намер Л. Как измерить счастье . . . . 3

Нудельман Р. Пути племен и языков . 2
Пукиш В. Венгерский полиглот — автор 
черкесского словаря . . . . . . . . . . . 2
Соловьева Т. Большое путешествие  
сарацинского зерна.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 11
Соловьева Т. Небесные управители 
земных урожаев в легендах древних 
народов . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11
Соловьева Т. Оазис зырянской истории 2
Соловьева Т. Пиво как путеводитель по 
зерновым культурам . . . . . . . . . . . 11
Соловьева Т. Приручение пшеничного 
хлеба  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11
Соловьева Т. Рисовая душа Индокитая .  .  11
Соловьева Т. Свадьба Луга.  .  .  .  .  .  .  . 11
Соловьева Т. Что декламировали на 
острове Пасхи? . . . . . . . . . . . . . . 4
Сорвина М. Бестиарий Джорджа 
Мартина  . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9
Чернецова Е. Эволюция миграции .  .  .  1
Чистопольская К. Что такое сочувствие 
к себе и почему оно важно? . . . . . . 3

Скептик
(Автор рубрики С. Лем)
Короткое замыкание .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  1
Без корсета.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  2
Куда не достает взгляд.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  3
Под душем . . . . . . . . . . . . . . . . . 4
Рая не видно.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  5
Бешеный локомотив . . . . . . . . . . . 6
Вести из Космоса.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  7
Климатическая рулетка . . . . . . . . . 8
Подёнки  . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9
Наполеон с огнетушителем .  .  .  .  .  .  .10
Исчезновение детства . . . . . . . . . . 11
Новый человек . . . . . . . . . . . . . . 12

Размышления у книжной полки
Книжный навигатор
(Автор рубрик Л. Ашкинази)
Интересная книга, которую не смогло 
испортить название  . . . . . . . . . . . 1
Обманутое ожидание.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  2
Мечта о бессмертии . . . . . . . . . . . 3
Какие же мы таинственные  . . . . . . 4
Люби своих микробов .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  5
Искусственный ли интеллект ли? . . . 6
Педагогика при большом минусе . . . 6
Море, флот, книги . . . . . . . . . . . . 7
Немного математики и много всего — 
даже дождь — вокруг.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  8
То, что касается всех: экономика . . . 9
Физика, космос, и одиноки ли мы 
в нем  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .10
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Фейнман и Физика.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 11
Инженер и история  . . . . . . . . . . . 12

Музей — как лицо эпохи.
Вернисаж «З — С»
Бак Д. «Наша литература — больше, 
чем просто литература» . . . . . . . . .10
Барабанов Н. Чехов и Горький . . . . . 5
Дёмкина С. Золотая клетка для 
буревестника революции . . . . . . . . 4
Дёмкина С. Окунуться в атмосферу 
эпохи модерн . . . . . . . . . . . . . . . 4
Долгополова С. Боратынский 
в Муранове: впечатления 
и размышления Дурылина и Волошина 8
Долгополова С. Музей на все времена.  9
Долгополова С. «Это единственное 
место в России».  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  8
Капустин Д., Жуков С. А. П. Чехов: 
погружение в Европу  . . . . . . . . . . 6
Лекманов О. Ключи к Серебряному 
веку: три поэта . . . . . . . . . . . . . . 2
Марков А. «В Серебряном веке 
в культуру возвращается тайна» . . . . 2
Марков А. Живое чувство и гнетущая 
мысль . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8
Нащокина М. Дом под крыльями 
стрекозы . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4
Орлова М. Товарищ Брюсов: чужой 
среди своих  . . . . . . . . . . . . . . . . 2
Орлов Э. На стороне всех . . . . . . . . 5
Орлов Э. «Он хороший человек 
и не похож на полубога»: Чехов 
и Чайковский . . . . . . . . . . . . . . . 6
Рзаев Г. «Россия‑персиянка» . . . . . . 1
Рожкова Н. А. П. Ч.: испытание 
временем . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6
Рожкова Н. Публику нельзя 
обманывать! . . . . . . . . . . . . . . . . 7
Рожкова Н. Создан на радость всем: 
окружение Ф. И. Шаляпина . . . . . . 7
Селезнева Е. Дом, хранящий отзвук 
великого голоса . . . . . . . . . . . . . . 7
Соколов Я. Проповедник Человека  . . 3
Соловьева Т. История одного чеховского 
прототипа  . . . . . . . . . . . . . . . . . 6
Спиридонова Л. Знаем ли мы  
Горького? .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  3
Спиридонова Л. М. Горький — жизнь 
в СССР . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3
Шапошников М. «Брюсову во многом 
повезло»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1
Экштут С. Поэт, дама, жандарм  . . . 9
Экштут С. «С любовью тянется ко 
мне» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9

Физика, астрономия,  
космонавтика, технология,  
информатика
Абакумов А.  Литий: в кармане, на 
шоссе, в небе . . . . . . . . . . . . . . . 11
Бельведерский М. Есть здесь  
кто‑нибудь?  . . . . . . . . . . . . . . . .10
Вартбург М. Возможна ли жизнь под 
красной звездой? . . . . . . . . . . . . . 6
Вартбург М. Новости из пояса  
Койпера.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  8
Вартбург М. Разогнались, долетели — 
а как остановиться?  . . . . . . . . . . . 1
Вибе Д. Жизнь Солнечной  
системы.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  3—5
Волков А Говорит Трамп: «Я — русский 
шпион!»  . . . . . . . . . . . . . . . . .  12
Волков А Космические незнакомцы: кто 
они? где они? . . . . . . . . . . . . . . .10
Григорьев А Огни святого Эльма . . . . 2
Грудинкин А. Куда ведет цифровая 
революция?  . . . . . . . . . . . . . . . . 8
Грудинкин А. На привязи магнитной 
силы .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  7
Губин О. Следствие ведет компьютер . 11
Добровольский Ю. Батарейка наоборот 10
Железных А. Энергетика завтрашнего 
дня.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  6
Зеленый Л. Возвращение на Луну . . . 4
Зеленый Л. «Есть ли жизнь  
на Марсе?» .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  4
Зайцев А. В игру вступает импетус . . 6
Зайцев А. Каспаровы нам не нужны? . 11
Зайцев А. Когда академическую карьеру 
делают компьютеры  . . . . . . . . . . . 12
Ильин С. Металл или не металл — вот 
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Первая дорога

В 312 году до новой 
эры Аппий Клавдий Цек 
(Слепой) стал цензором 
Рима. Лишившись в старости 
зрения, он, тем не менее, 
был удивительно прозорлив 
как политик. Так, именно 
он ввел в сенат потомков 
вольноотпущенников. 
Но главная его заслуга 
была в том, что при нем 
в Риме появились первый 
водопровод и первая дорога, 
соединившая Рим с другим 
городом. Протяженность 
via Appia, Аппиевой 
дороги, составила 195 
километров. Она связала Рим 
с Капуей, главным городом 
Кампании, в ту пору весьма 
процветающим. Позднее 
эту дорогу продлили до 
портового города Бриндизи. 
Общая длина ее достигла 
450 километров. Нынешняя 
автострада Statale № 7 во 
многом следует античному 
плану. 

Поражает то, что уже эта 
первая магистраль была 
проложена на прочном 
фундаменте. Для ее 
строительства срывали 
верхний слой почвы, 
пока не добирались до 
твердого грунта, на который 
в несколько слоев насыпали 
щебень и гальку. Мостовую 
сооружали из тщательно 
обработанного базальта. По 
преданию, Аппий Клавдий 
Слепой босиком прошелся по 
этой дороге, чтобы убедиться 
в качестве проделанной 
работы.

Магистраль как 
некрополь

По завершении via Appia 
римляне не прекратили своей 
строительной деятельности, 
а проложили еще 18 дорог, 
которые шли из Рима в самых 

разных направлениях. 
Сегодня о них напоминают, 
прежде всего, великолепные 
надгробия, которые можно 
увидеть по обеим сторонам 
античных магистралей. 
В Древнем Риме умерших 
хоронили за городской 
чертой, и, конечно, самые 
почетные места погребения 
находились вдоль «царицы 
дорог». Пожалуй, наиболее 
известна круглая гробница 
Цецилия Метелла (30—20 
годы до новой эры); она 
достигает в поперечнике 20 
метров. Впрочем, зубчатый 
венец, окаймляющий 
эту постройку, сооружен 
в Средние века. Римский 
поэт Гораций даже посвятил 
Аппиевой дороге одно из 
своих произведений — 
сатиру «Iter Brundisinum», 
которая подчас читается 
как путеводитель для 
путешествующих из Рима 
в Бриндизи.

там, где маршируют 
легионы

Римские дороги 
постоянно расширялись 
и благоустраивались, но 
предназначались они не 
столько для праздных 
путешественников или 
купцов, перевозивших 
товары, сколько для военных 
нужд. Стоит отметить и еще 
одно новшество: любой мог 
передвигаться по римским 
дорогам без уплаты пошлины. 

При императоре 
Диоклетиане в IV веке новой 
эры дорожная сеть, созданная 
римлянами, насчитывала 
свыше 370 дорог. Общая их 
протяженность составляла 
около 100 тысяч километров. 
Они простирались от 
Шотландии до Персии, 
пересекали горы, болота 
и даже участки пустыни 
Сахара. Наряду с дорогами 

римляне соорудили 
и множество мостов. 
По оценке историков, 
всего их было возведено 
около двух тысяч, 
причем некоторые мосты 
используются по сей день. 
Имелись и путеводители, 
рассказывавшие о дорожной 
сети, например, «Itinerarium 
Provinciarium Antonini 
Augusti» (217 год). 

Конечно, не все 
второстепенные дороги 
империи были так же хорошо 
вымощены, как Аппиева. 
Однако все главные дороги 
были сооружены одинаково 
тщательно. Их покрытие 
состояло из нескольких 
слоев. В основание часто 
клали плоские булыжники 
или бутовые камни, заливая 
их раствором; затем 
насыпали слой песка и на 
него — слой гравия, частично 
перемешанного с бетоном. 
Наконец, сверху укладывали 
булыжники, скрепляя их 
раствором. Кроме того, 
вдоль дороги прорывали 
дренажные траншеи для 
отвода воды. Все эти тяготы 
оправдывали себя: дороги, 
проложенные римлянами, не 
требовали особого ухода. Как 
правило, первый серьезный 
ремонт проводился лишь лет 
через сто. 

Остается добавить, 
что вдоль всей дороги 
через каждую римскую 
милю (1480 метров) был 
установлен указатель 
расстояния — высокий 
гранитный цилиндр. 
Через каждые десять 
миль проезжающих 
ждал постоялый двор. 
Известно, что Юлий Цезарь, 
отправившись из Рима 
в дорожном экипаже, 
добрался до берегов Роны 
всего за восемь дней, и в 
этом заслуга — строителей 
римских дорог.



Стр. 16

О нехватке инженеров 
в нашей стране 
российские власти 
регулярно говорят вот 
уже почти десять лет. 
И что делать?

Среди математиков древности — 
Пифагора, Евклида, Диофанта — 
она занимает особое место. 
Она — самая знаменитая женщина-
математик.

Высокие технологии — 
главная надежда России. 

Инженер — профессия 
будущего. И вот тут 

проявляются наши, 
российские, особенности…

Первые девятьсот лет своей 
истории Александрия знала лишь 

роскошь, величие, блеск, а потом… 
растворилась в прошлом. Но разве 

у этого города нет будущего? 

Стр. 4

Стр. 112

Стр. 95
Деметр Чипарус. Девушка с гончими

Стиль Ар Деко, символ изящества и роскоши 1920—1930‑х годов, всегда 
считался направлением исключительно декоративным, без всяких философских 
подтекстов. Чистая красота: строгость линий, точность форм, яркие насыщенные 
цвета, разнообразие орнаментов… Будучи развитием «геометрического» 
модерна — Ар Нуво c элементами классицизма и кубизма 1910‑х, усвоив 
множество этнических, авангардных, функциональных элементов, Ар Деко 
очаровывал европейцев и американцев следующих двух десятилетий вплоть до 
Второй мировой войны. 
Одно из эталонных воплощений стиля — хризоэлефантинные (бронзовые 
со слоновой костью) фигуры Деметра Чипаруса (1886—1947), французского 
скульптора румынского происхождения, соединившего в своих работах влияние 
Ар Нуво, конструктивизма и футуризма.
О смыслах и судьбах стиля читайте во второй части статье Владислава Дегтярёва 
«Введение в Ар Деко» на с. 106 (начало — в № 11, 2018).На первой странице обложки представлена Шаболовская башня —  

пример отечественного инновационного инженерно-научного решения.
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О том, сколь 
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ответить 
на этот 
вопрос, 
читайте 
в следующем 
номере.

Время – 
ты кто?

Инновационный 
инженер — ключевая 
фигура новой 
экономики
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