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ЗНАНИЕСИЛА
«Knowledge itself is power» (F. Bacon)

®

Обратимая
цивилизация 
возможна!?

6+

Об этом читайте  
в следующем номере

Соборы
каменного  
века



В научный обиход ворвалось понятие 
альтервитальной (безотходной) 
цивилизации. И тут же вокруг 
него скрестились многообразные, 
порой взаимоисключающие позиции 
участников ученых дискуссий.

Стр. 66

Стр. 4

Деятельность основанного в 1835 году Лейпцигского объединения любителей живописи 
привела к тому, что спустя десять лет, в 1848-м, был открыт городской музей.  
Основой коллекции стали работы местных художников, числом около ста; и состояла  
она в основном из картин немецких художников.
Лейпцигский музей изобразительного искусства (так он вскорости стал называться)  
не избежал печальной истории своей страны. В 1937 году из его хранилищ были изъяты  
и уничтожены около 394 работ художников-экспрессионистов.  
В 1943 году здание на Аугустплатц разрушила авиация союзников. Только в 1950 году  
город принял решение о постройке нового здания, и спустя 41 год, в 1991-м музей снова 
открыл свои двери. Сейчас на семи тысячах квадратных метрах площадей  
располагаются шестьдесят тысяч произведений искусства разных веков.  
Значительную часть этой обширной коллекции, как и во времена создания музея,  
составляют произведения немецких мастеров.  
(Об одной из картин читайте статью «Между собакой и волком».)

«Этапы жизни»,  
Каспар Давид Фридрих, 1835 год, 

Музей изобразительных искусств, 
Лейпциг (Германия)

Когда человек превратился 
в силу, сокрушающую земные 
ландшафты и биосистемы? Когда 
его деятельность привела к 
непоправимым изменениям в природе? 

Откуда моря принесены  
на Землю?  

Есть ли вода на Марсе?  
Есть ли на астероидах льды? 

Отправляемся в космос по воду!

Стр. 55

Стр. 16

Что такое научно-
популярная литература, 

вроде бы, мы знаем без 
особого объяснения, А вот 
«инженерно-популярная»?
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2/2016  В НОМЕРЕ
	 4	 Заметки обозревателя

	 	 Александр Волков
Плейстоцен, голоцен... 
антропоцен?

Человек стал новой геологической силой, 
об этом настойчиво говорил еще ака-
демик Владимир Вернадский. Сейчас, в 
начале XXI века, эта идея отечественного 
мыслителя стала очевидней, чем когда-
либо.  Всё чаще ученые говорят о том, 
что незаметно для себя мы оказались в 
новой геологической эпохе. Имя ей – 
антропоцен. Ее движущая сила – чело-
век. Именно его действиями обусловлены 
многие происходящие сейчас процессы 
на нашей планете..

	 13	 Новости науки

	 15	 В фокусе открытий

	 	 Руслан Григорьев
Ткань-невидимка

	 16	 Главная тема 

В космос по воду
Экспедиции космических зондов открыли 
для нас много удивительного на пери-
ферии Солнечной системы. Оказывается, 
некоторые спутники планет-гигантов 
изобилуют водой. Даже на пустынном 
Марсе отыскались вначале скопления 
водяного льда, а затем – и русла ручьев, 
еще недавно пробегавших по поверх-
ности планеты. В последние десятилетия 
(и особенно годы) в Солнечной системе 
было сделано так много открытий, свя-
занных с водой, что это заслуживает 
отдельного, подробного разговора – тем 
более важного, что вода – это предпо-
сылка существования жизни в любом 
уголке Космоса, где бы ее ни нашли.

	 18	 Александр Волков
На небесах вода 
необыкновенная

	 28	 Александр Грудинкин
Откуда принесены 
на Землю моря?

	 30	 Вера Дорофеева
Происхождение воды 
на Земле

	 38	 Александр Голяндин
Дары Цереры

	 41	 Михаил Георгиади
Есть вода на Плутоне?

	 42	 Владимир Смолицкий
Еще раз о земной воде

	 44	 Во всем мире

	 46	 Империи.  
		  Зло или благо?

	 	 Александр Горянин
Россия, год 1913

	 54	 Размышления  
		к ин  формации

	 	 Борис Жуков
Любовь и свобода 
как факторы 
репродуктивного успеха

	 55	 Проблема: исследо- 
		вани  я и раздумья

	 	 Юрий Магаршак
Альтер-витальная = 
природо-подобная

	 64	 Актуальный комментарий

	 	 Игорь Яковенко
Безотходная цивилиза-
ция: взгляд культуролога
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2/2016  В НОМЕРЕ
	 66	 Размышления  
		у   книжной полки

	 	 Леонид Ашкинази
Инженерно-популярная – 
почему и зачем

	 73	Мужчина  и женщина 

	 75	 Возвращаясь  
		к   напечатанному

	 	 Борис Жуков
Пошли за шерстью – 
вернулись стрижеными 
или   Ещё раз о роли 
эпигенетики в эволюции 

	 82	 Рассказы о животных

	 	 Николай Кузин
Удивительная кроха

	 85	 История цивилизаций

	 	 Геннадий Горелик
Мир цивилизаций 
глазами Николая 
Лескова и Владимира 
Соловьева

	 93	Фор мы памяти

	 	 Евгения Чернецова
История одного ангела

	 96	 Первая российская

	 	 Елена Съянова
Женщина-президент

«…Перед вами картина жизни 
беспокойной и бурной…» – так пишет 
в своих воспоминаниях Екатерина 
Дашкова, первая женщина-президент 

Российской Академии наук и художеств. 
Кто вы,  Екатерина Дашкова?

	 104	 Как мало мы о них  
		знае  м

	 106	 Музей – звено  
		в   цепи времен

	 	 Елена Блинова, 	
	 	 Елена Бакушкина

Пространство и время 
музея

	 112	 Вернисаж «З–С»

	 	 Елена Генерозова
Между собакой 
и волком

	 114	 Все о человеке

	 	 Александр Зайцев
Вокруг памяти

	 120	 Заметки культуролога

	 	 Андрей Тесля
Монументальное 
низвержение

	 122	 Вкус бытия

	 	 Игорь Харичев
А что у вас любят 
поесть?

Отечественная туристическая отрасль 
переживает в настоящее время худший 
период с начала 2000-х, когда произошло 
ее становление. Ныне россияне переори-
ентируются на внутренний туризм.

	 128	Мозаика  
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Плейстоцен, голоцен...
а н т р о п о ц е н ?

Представим себе апокалиптичес­
кий сценарий, который в послед­
ние годы не раз возникал в работах 
футурологов (см., например, очерк 
«Homo S. здесь больше не живет…», 
«З–С», 5/09). Произошла катаст­
рофа. Люди исчезли с лица Земли. 
Приметы созданной ими цивили­
зации стираются так же легко, как 
развеиваются облака. Всюду царит 
теперь первозданная дикость – так, 
словно и не было человека.

Не было? Неужели наша хозяйст­
венная деятельность последних ты­
сячелетий и, прежде всего, столетий, 
вопреки опасениям экологов, не 
оставит никакой меты в извечном 
облике Земли? И что откроется кос­
мическим путешественникам, кото­
рые посетят нашу планету, когда род 
человеческий пресечется?

Уходящие в даль металлические 
балки – рельсы? Величавые холмы – 
контуры погребенных городов, кото­
рые с загадочной регулярностью ис­
кажают равнинные пейзажи? Или эти 
путешественники – еще при подлете 

к Земле – заметят, сколько рукот­
ворного – металлического – мусора 
кружит в окрестности этой голубой 
планеты, где нет как будто никаких 
разумных существ? 

Но эти обломки исчезнувшего ми­
ра – далеко не всё, что оставит после 
себя человек. Своей деятельностью мы 
и впрямь решительно изменили облик 
планеты. Человек стал новой геологи­
ческой силой, об этом настойчиво го­
ворил академик Владимир Вернадский 
(см. Главную тему «З–С», 12/03).

Сейчас, в начале XXI века, эта идея 
отечественного мыслителя стала оче­
видней, чем когда-либо. Всё чаще 
ученые говорят о том, что незаметно 
для себя мы оказались в новой геоло­
гической эпохе. Имя ей – антропоцен 
(от греческого anthropos – человек). 
Ее движущая сила – человек.

В наши дни одним из первых, кто 
заговорил о том, что мы живем в 
другой геологической эпохе, был но­
белевский лауреат, нидерландский 
химик Пауль Крутцен. На одной из 

З а ме  т к и  о б о з рев   ат е л я

Александр Волков
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Плейстоцен, голоцен...
а н т р о п о ц е н ?

конференций, посвященных голо­
цену – послеледниковой эпохе, на­
чавшейся около 10 тысяч лет назад, 
он резко возразил оппоненту: «Мы 
живем уже не в голоцене. Мы живем 
в антропоцене». В 2002 году на стра­
ницах журнала Nature он описал, как 
деятельность человека решительно 
изменила окружающий мир. По его 
мнению, стабильная геологическая 
эпоха – голоцен, в которой и про­
изошло становление нашей цивили­
зации, завершилась почти два века 
назад, через несколько десятилетий 
после начала промышленной рево­
люции. Теперь власть человека над 
природой сделалась болезненно, уг­
рожающе велика.

Подобное мнение высказывалось 
и раньше. Так, в 1873 году итальянс­
кий геолог Антонио Стоппани пред­
ложил назвать эпоху, в которой мы 
живем, «антропозойской эрой», или 
«антропозоем». Позднее Владимир 
Вернадский писал о ноосфере – о том, 
что это «биосфера, переработанная на-
учной мыслью, подготовлявшаяся шед-
шим сотни миллионов, может быть, 
миллиарды, лет процессом, создавшим 
Homo sapiens», о том, что это «не есть 
кратковременное и преходящее геологи-
ческое явление» («Научная мысль как 
планетное явление», 1934–1938).

В 2000-х годах понятие «антропоцен» 
быстро стало популярным. Породило 
направляющие, определяющие лозун­
ги журналов и газет. «Глубинное зна­
чение идеи антропоцена заключается 

в том, что мы, люди, изменили всё в 
окружающем нас мире – от атмосфе­
ры, которая теперь все разогревается и 
разогревается, до океанов, чья кислот­
ность всё растет и растет» (New York 
Times). – «Люди превратились в силу 
природы, которая, по геологическим 
меркам, преобразовала планету» (The 
Economist). – «Добро пожаловать в 
антропоцен!» – приветствовало со 
своей первой полосы то же британс­
кое издание.

Особый интерес эта идея вызыва­
ет, конечно, у геологов. В 2008 году 
геолог Ян Заласевич из Лестерского 
университета возглавил рабочую 
группу при Международной комис­
сии по стратиграфии. Задача, пос­
тавленная перед ней, такова, пишет 
Заласевич: «Мы должны убедитель­
но показать, что наблюдаемые пов­
семестно изменения окружающей 
среды настолько значительны, что 
оставляют четкие, однозначные сви­
детельства в слоях осадочных отло­
жений, формирующихся сегодня, 
как и тех, что еще будут когда-либо 
формироваться». Эта группа анали­
зирует, можно ли назвать то время, 
в котором мы живем, новой геологи­
ческой эпохой.

Многое располагает к этому. Уче­
ные говорят о «Великом ускорении», 
понимая под этим подлинный взрыв 
человеческой активности во второй 
половине ХХ века. 

Фотографии, сделанные из космо­
са, с особенной – убийственно вер­
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ной – точностью показывают, как 
человек меняет Землю. Географ Эрл 
Эллис из Мэрилендского универси­
тета, анализируя снимки пейзажей, 
преображенных людьми, ввел термин 
«антром», то есть «антропогенный 
биом». Он вспоминает: «Мне стало 
ясно, что экосистемы, населенные 
человеком, действительно преобра­
зились. Они разительно отличались 
теперь от экосистем, не испытавших 
его влияния». В противоположность 
обычному «биому» – «некой целос­
тной экосистеме (это может быть, 
например, пустыня, степь или лес) – 
«антром» как раз и являет собой эко­
систему, измененную человеком. Ее 
характеризуют доля земли, исполь­
зуемой под сельскохозяйственные 
нужды, плотность населения, доля 
территории, занимаемой городами.

Анализируя спутниковые сним­
ки, Эллис попытался определить, 
сколько «подлинной дикости» еще 
осталось в природе. По его словам, 
«почти все регионы нашей планеты 
либо преобразованы нами, либо ме­
няются на наших глазах». Поля и пас­
тбища, рудники и буровые вышки, 
улицы и площади городов неотвра­
тимо теснят естественный природ­

ный ландшафт. Это – искусственные 
ландшафты, не природные. Прежней  
дикости там не место.

Эти искусственные ландшафты 
безжалостно вклиниваются в ареалы 
диких животных, нередко рассекая 
их популяции на отдельные «остров­
ки», обитатели которых уже не могут 
сойтись друг с другом. Повсюду зем­
лю, словно короста, покрывает ас­
фальт. Сквозь эту мертвую оболочку 
не пробиваются растения, не проса­
чивается дождевая вода; под ней за­
мурованы мириады беспозвоночных 
животных. В жаркую погоду асфальт 
еще более разогревает нижний слой 
воздуха. Словно зловещая печать, 
асфальт лежит на земле, угнетая ее, 
и поставлено это клеймо человеком.

Вся почва у нас под ногами изре­
зана подземными коммуникациями. 
Там проложены водопроводы и теп­
лотрассы, телефонные и электри­
ческие кабели, туннели метро и пе­
шеходные переходы. Расширяются 
подземные парковочные комплексы. 
Строятся подземные вокзалы и тор­
говые центры, складские помещения. 
Подсчитано, например, что в одной 
лишь Германии общая протяжен­
ность подземных коллекторов, по 
которым перетекают сточные воды, 
достигла 1,4 миллиарда километров. В наши дни всюду тянутся 

линии газопроводов
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Этого хватило бы, чтобы 35 тысяч 
раз опоясать всю нашу планету.

По обширным территориям тянут­
ся на тысячи километров линии не­
фтепроводов и газопроводов. Часть их 
проложена по морскому дну, связывая 
друг с другом не только острова и мате­
рики, но и целые континенты. Порой 
эти трубы дают течь, надолго отравляя 
все вокруг себя, убивая все живое.

На протяжении веков в различных 
районах планеты горняки добывали 
из недр земли уголь и руды метал­
лов. Они оставили после себя бесчис­
ленные карьеры и штольни, многие 
из которых не нанесены ни на одну 
карту. Иногда они обнаруживают се­
бя тем, что почва над ними проседает 
или проваливается.

Некоторые шахты уходят на ог­
ромную глубину. Так, в мире на­
считывается десять рудников, чья 
глубина превышает два с половиной 
километра. В руднике Мпоненг в 
Южной Африке шахтеры и вовсе 
добывают золото, спускаясь вглубь 
земли почти на четыре километра. 
Известны случаи, когда активность 
горняков, нефтяников и газовиков 
отзывалась подземной активностью 
почвы – приводила к землетрясени­
ям (см. «З–С», 11/09).

Громадные свалки стали приметой 
нашего времени. Они скрывают мно­

жество ядовитых химикатов (см. «З–С», 
2/12). Сооружаются могильники для 
радиоактивных отходов. Излишки уг­
лекислого газа с недавних пор решено 
закачивать в землю, в специальные 
хранилища – «парниковые свалки».

Выводы исследователей одно­
значны. Геолог Марк Уильямс из 
Лестерского университета пишет: 
«Когда какой-либо биологический 
вид, а именно человек, постоянно 
нарушает равновесие, сложившееся 
в толще земли на глубине до пяти и 
более километров, это означает не что 
иное, как серьезную геологическую 
интервенцию». Ничего подобного не 
было в истории нашей планеты.

Деятельность человека достигла 
такого размаха, что лишь около 23% 
всей суши, свободной ото льда, бо­
лее или менее сохранили свой перво­
зданный вид. Речь идет о регионах, 
которые почти невозможно пустить 
в сельскохозяйственный оборот, на­
пример, о холодной степи и тундре 
на севере России и Канады, о гор­
ных областях, а также о пустынях 
Африки и Азии.

В принципе, еще в XIX веке было 
сказано: «Природа не храм, а мас-
терская, и человек в ней работник» 
(И. Тургенев). Эта философия «то­
варища Базарова», шокировавшая 

Рудник Мпоненг в Южной Африке
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добропорядочных отцов, стала пла­
ном жизни детей, расшатавших, рас­
терзавших век двадцатый.

К началу XXI века стало ясно, 
что, например, наша строительная 
деятельность достигла такого раз­
маха, что мы, люди, за год пере­
мещаем с места на место в десятки 
раз больше глины, песка и камня, 
чем это происходит в результате ес­
тественных процессов эрозии. По 
оценке геолога Брюса Уилкинсона 
из Мичиганского университета, уже 
сейчас изменения зашли так далеко, 
что, не будь человека, природе пона­
добилось бы около тысячи лет, что­
бы совершились такие же перемены. 
Можно сказать, что взнузданная на­
ми природа умчалась на тысячу лет 
вперед, в даль веков.

Австралийский климатолог Уилл 
Стеффен отмечает, что наблюдае­
мые сейчас климатические изме­
нения фундаментально преобразят 
атмосферу, океаны и сушу. В част­
ности, степень кислотности океанов 
заметно возрастет из-за растворяю­
щегося в воде углекислого газа, и это 
надолго изменит основные процессы 
породообразования, совершающиеся 
на морском дне.

Нашу тяжелую руку давно почувс­
твовали и братья наши меньшие. По 
вине человека катастрофически меня­
ется фауна. Из-за повсеместной вы­
рубки тропических лесов наблюдается 
массовая гибель животных, населяв­
ших их. Ученые всё громче говорят о 
«дефаунизации» природы – об исчез­
новении в ней животных, а также о ее 
«дефорестации» (обезлесении) – об 
угрожающей вырубке лесов.

Цифры звучат как сигналы тревоги. За 
последние полтысячи лет, начиная с 1500 
года, вымерли 322 вида позвоночных 
животных. В ближайшие десятилетия 
это число может заметно возрасти. Ведь 
почти каждый третий вид позвоночных 
находится на грани вымирания.

Всего на планете обитает, по раз­
ным оценкам, от 5 до 9 миллионов 
видов животных, и каждый год мы 
теряем до 58 тысяч видов. У зверей, 
рептилий, насекомых буквально ис­
чезает почва под ногами.

Пока речь не идет о новом массо­
вом вымирании животных. К этому 
термину ученые прибегают, описы­
вая те короткие, по геологическим 
меркам, эпохи, когда погибало бо­
лее 50% всех видов животных и рас­
тений. По счастью, за всю историю 
Земли было всего лишь пять таких 
эпох. В последний раз «великое вы­
мирание» произошло 65 миллионов 
лет назад. Добычей в его сетях разом 
стали все динозавры.

Сейчас не то время. И все же тем­
пы вымирания животных в наши 
дни в тысячу раз выше, чем в другие, 
спокойные эпохи. И не случайно в 
статье, опубликованной в Science, 
Родольфо Дирцо из Стэнфордского 
университета все-таки говорит о 
«шестом массовом вымирании» жи­
вотных. Оно происходит у нас на 
глазах. Наблюдаемые сейчас изме­
нения климата лишь ускоряют этот 
процесс. По этой причине, полагает 
Дирцо, к 2100 году исчезнет пятая 
часть всех сухопутных птиц, обитаю­
щих в Западном полушарии.

В свою очередь, некоторым видам 
животных именно мы помогаем за­
воевать планету. Речь идет не только 
о наших домашних питомцах, но и о 
тех, кто – по примеру корабельных 
крыс или насекомых-вредителей, пу­
тешествует с пароходами и самолета­
ми по всему свету. «В будущем геологи 
убедятся в этом, анализируя окамене­
лости, оставшиеся от нашей эпохи», – 
отмечает Ян Заласевич.

«Вымирание одних видов животных, 
повсеместная миграция других видов, 
а также массовое вытеснение естест­
венной растительности сельскохо­
зяйственными монокультурами – это 
недвусмысленный биостратиграфи­
ческий сигнал нашего времени. По­
следствия происходящих процессов 
долговечны», – отмечается в сборни­
ке статей «У космического корабля 
«Земля» нет аварийного выхода» (2011; 
П. Крутцен и др.).

Когда же началась эпоха антропо­
цена? Когда человек превратился в 
силу, сокрушающую земные ланд­
шафты и биосистемы? Когда его де­
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ятельность привела к непоправимым 
изменениям в природе?

Геологи из университета английс­
кого города Лидс, например, взяли 
за точку отсчета забытую катастрофу: 
1610 год. С этого времени в Новом 
Свете стремительно распространяют­
ся новые, не известные там болезни, 
от которых во множестве умирают 
индейцы. Поля лежат в запустении, 
сокращается концентрация углекис­
лого газа в атмосфере, так как за­
брошенные поля зарастают лесом, 
поглощающим этот газ. Тогда же, в 
начале XVII века, два разъединенных 
мира, Новый и Старый, связывает не­
зримый мост, по которому в обе сто­
роны спешат расселиться неведомые 
ни там, ни тут животные и растения. 
С прежней изоляцией отдельных час­
тей мира отныне было покончено.

Какие еще могут быть точки отсче­
та? Важнейшим критерием, полагает 
географ Эрл Эллис, стал момент, когда 
начало меняться соотношение между 
изотопами наиболее распространен­
ных в природе химических элементов, 
например, между изотопами углеро­
да. Это и есть та неизгладимая мета, 
которую оставил после себя человек. 
«Когда мы сжигаем ископаемые виды 
топлива, меняется соотношение между 
определенными изотопами, – отмечает 
британский исследователь Джонатан 
Дин. – Живые организмы поглощают, 
главным образом, изотоп углерода 12С. 
После их гибели их ископаемые останки 
связывают этот изотоп. При сжигании 
нами органического сырья этот изотоп 
углерода высвобождается и вновь по­
падает в атмосферу. Содержание 12С в 
атмосфере растет».

На подобные данные опирается 
и американский палеоклиматолог 
Уильям Руддиман в своей «гипотезе 
о раннем антропоцене». По его мне­
нию, эта геологическая эпоха нача­
лась около 8000 лет назад, с перехо­
дом от охоты и собирательства к за­
нятиям сельским хозяйством. Он од­
нозначно убежден, что все колебания 
уровня углекислого газа и метана за 
последние тысячелетия вызваны де­
ятельностью человека. Первый пока­
затель менялся из-за вырубки лесов, 

второй, прежде всего, из-за развития 
рисоводства в Азии.

Однако, защищая свою идею, он 
оказался осажден армией оппонен­
тов. Например, Джонатан Дин заме­
чает, что колебания этих показателей 
можно объяснить и естественными 
причинами. Так, углекислый газ, 
растворенный в морской воде, выде­
ляется при повышении температуры 
Мирового океана. «Кроме того, за 
последние несколько тысяч лет коле­
бания этих показателей были гораз­
до ниже, чем в последние сто лет, и, 
вообще, четкая тенденция выявилась 
лишь в минувшие полвека».

И все же в поисках точки отсчета 
многие ученые обращаются к небе­
сам, к растекающейся в них пелене 
парниковых газов. Анализируя, как 
менялся состав воздуха в пузырьках, 
содержащихся в толще ледников, 
можно определить, когда из-за хо­
зяйственной деятельности человека 
стала создаваться та парниковая за­
веса, что пугает экологов в наши дни. 
Вот только провести четкую границу 
нельзя. Парниковые газы вырывались 
с неумолимым постоянством из завод­
ских и фабричных труб; грань между 
безобидным и опасным положением 
дел была перейдена незаметно – в 
первой половине XIX века.

Пауль Крутцен, например, счита­
ет началом эпохи антропоцена 1850 
год, когда промышленная революция 
приняла необратимый характер – ког­
да наступил ее разгар: всюду забегали 
паровозы, заработали фабрики, элек­
тричество показало таившиеся под 
спудом силы, и, наконец, в Лондоне 
открылся первый храм новой веры в 
прогресс – знаменитый Хрустальный 
дворец, павильон, построенный для 
первой Всемирной выставки (специ­
алисты отмечают, что этот выставоч­
ный павильон, возведенный из стекла 
и уничтоженный в 1936 году пожаром, 
и по своему архитектурному плану на­
поминал храм). Этим эмоциональным 
описаниям отвечает также научная точ­
ность измерений: с середины XIX века 
содержание в атмосфере парниковых 
газов – углекислого газа и метана – ста­
ло повышаться по экспоненте.
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По чистой случайности, природа 

сама помогла будущим поколениям 
геологов отыскивать в слоях отложе­
ний ту метку, когда началась эпоха 
индустриализации. Ведь в апреле 1815 
года произошла крупная катастро­
фа – извержение вулкана Тамбора в 
Индонезии. Из-за огромного коли­
чества пепла, выброшенного в небо, 
в Европе наступил «год без лета» (см. 
«З–С», 6/07). След этого выброса не­
трудно обнаружить. Он и станет точ­
кой отсчета антропоцена?

Но есть и другая дата-фаворит. Ян 
Заласевич предлагает считать нача­
лом «эпохи человека» событие, пов­
лекшее за собой скорую катастрофу 
в Японии и возможные катастрофы в 
будущем, – испытание атомной бом­
бы на полигоне в американском шта­
те Нью-Мексико 16 июля 1945 года. 
Вплоть до 1988 года в среднем каждые 
десять дней странами «ядерного клу­
ба» проводилось очередное испыта­
ние ядерного оружия. С 1963 года эти 
испытания велись только под землей, 
но радиоактивная пыль пропитывала 
почву, маркируя зловещее начало но­
вой эпохи. И еще очень долго сохра­
нится этот шрам, нанесенный планете 
политиками, которые демонстрирова­
ли свою «волю к власти». Ведь пери­
од полураспада плутония исчисляет­
ся миллионами лет. Человек стал не 
просто геологической силой, но еще 
и опасной силой.

С этого же времени, с середины 
ХХ века, численность населения 
Земли стала стремительно расти. 
Значительно увеличилось потребле­
ние природных ресурсов. Начался 
массовый выпуск изделий из поли­
мерных материалов, которые с трудом 
разлагаются в естественных условиях 
и лишь накапливаются в почве. С 
этого же времени человек все больше 
разрушает природные экосистемы и 
создает искусственные. До сих пор 
подобное разрушение было уделом 
космических или климатических ка­
тастроф. Теперь такой катастрофой 
для Земли стал человек.

Антропоцен начался. Трепещи, 
Природа!

Но не переоцениваем ли мы свою 

роль в истории Земли, утверждая, что 
началась эпоха людей, «антропоцен»? 
Эта идея вызывает резкую критику ря­
да геологов, которым одним позволено 
делить поток времени на эры, периоды, 
эпохи, перегораживая его мрачными 
плотинами катастроф. В их науке поня­
тие «эпоха» – это что-то грандиозное, 
промежуток времени, охватывающий 
миллионы или хотя бы многие тысячи 
лет. Здесь же его примеряют к совре­
менности, оперируя какими-то десяти­
летиями и заявляя, что след от этих лет 
останется чуть ли не навсегда.

Вообще, критика идеи антропо­
цена сводится, прежде всего, к двум 
пунктам.

История человеческой цивилиза­
ции протекала неравномерно. В неко­
торых регионах человек стал преобра­
зовывать поверхность Земли гораздо 
позже, чем в других. В Америке – го­
раздо позже, чем на Ближнем Востоке 
или в Китае. На планете до сих пор со­
хранилось немало «медвежьих углов», 
так и не тронутых человеком. Так с ка­
кого времени вести отсчет новой, про­
возглашаемой энтузиастами эпохи? 
Ведь еще в первой половине XIX века, 
когда Европа (да и то лишь отдельные 
ее страны) переживала промышлен­
ный переворот, весь остальной мир 
(даже Америка, Австралия, Восточная 
Азия, все эти «тигры прогресса», его 
признанные лидеры) был погружен в 
патриархальную спячку, и индустри­
ализация ему и не снилась.

Следы деятельности первобытного 
человека сохранились до наших дней. 
Люди начали заниматься сельским 
хозяйством почти 10 тысяч лет назад. 
Чуть позже стали возводить громад­
ные каменные сооружения, эти мега­
литические постройки, удивляющие 
нас и сегодня. Может быть, эти люди 
тоже жили в антропоцене? Но на гео­
логической шкале этот промежуток 
времени давно выделен в отдельную 
эпоху – голоцен (она сменила длив­
шуюся почти два миллиона лет эпоху 
оледенений, плейстоцен). Выделен 
именно потому, что голоцен отмечен 
явным воздействием человека на ок­
ружающий его мир. Почему мы долж­
ны дробить эту эпоху на две части, 
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как только степень влияния человека 
заметно увеличилась? Нужно ли обо­
соблять пару последних столетий в 
этой длиннейшей летописи наших де­
яний? Почему саженцы березы или со­
сны мы не считаем другими деревьями, 
как только они вырастут? Изменилась 
ведь мера, а не суть. Зачем тогда ме­
нять имена? Может быть, просто пе­
реименовать голоцен в антропоцен? В 
2011 году такая идея была высказана со 
страниц журнала Nature.

Тем более, что многие геологи не хо­
тели бы впустую рассуждать о будущем, 
поскольку их призвание – прошлое. 
Там они чувствуют опору, впереди 
же – ничего, кроме тумана неведения. 
Было бы некорректно определять гео­
логическую эпоху (имеется в виду ант­
ропоцен), исходя лишь из прогнозов и 
предсказаний, недвусмысленно сказал 
«хранитель» геохронологической шка­
лы – председатель Международной 
комиссии по стратиграфии Стэнли 
Финни из Калифорнийского уни­
верситета. Именно эта комиссия и 
«разрезает» прошлое, как батон, – де­
лит его на отдельные ломтики-эпо­
хи. «Антропоцен же, – настаивает 
Финни, – скорее, историческая, чем 
геологическая эпоха»

Звучит целый хор недовольных го­
лосов. «С научной точки зрения, вво­
дя такую геологическую эпоху, как 
антропоцен, мы, скорее, создаем про­
блемы, чем решаем их», – отмечает 
Манфред Меннинг, член Германской 
комиссии по стратиграфии. Геолог 
Филип Гиббард из Кембриджского 
университета обосновывает свою 
неприязнь к новой идее так: «Нам 
нужно внимательно следить за тем, 
чтобы мы не переоценили роль че­

ловека. Ведь Земля пережила за свою 
историю множество катастроф – и 
всякий раз преодолевала их последс­
твия. Кроме того, судить о будущем 
мы можем всегда лишь на основании 
своего опыта. С таким феноменом, 
как антропоцен, мы сталкиваемся 
впервые. И мы не знаем, как будет 
развиваться ситуация». Сам Гиббард 
предлагает называть антропоценом не 
геологическую эпоху, а феномен вме­
шательства человека в естественный 
ход вещей, сложившийся в природе.

Однако изменит ли что-нибудь такая 
уловка? Эрл Эллис повторяет в своих 
интервью: «Поначалу я думал, что, 
если антропоцен отказываются фор­
мально признавать, это означает, что 
хотят заявить, будто человек вовсе не 
меняет окружающий его мир. Теперь 
я думаю, что, какова бы ни была по­
зиция геологов, признают ли они ан­
тропоцен за отдельную геологическую 
эпоху или нет, общественного и науч­
ного мнения не изменить. Есть такой 
геологический термин или нет, все 
равно: мы меняем мир!»

И будем его менять! По словам 
Крутцена, если какая-нибудь катастро­
фа случайно не уничтожит всё челове­
чество, то еще на протяжении многих 
тысячелетий люди будут вмешиваться 
в естественный ход вещей. Люди будут 
менять мир!

И людей на Земле все больше. Уже к 
концу нынешнего века численность че­
ловечества превысит 10 миллиардов че­
ловек (см. «З–С», 10/11). Влияние чело­
века на мир становится все заметнее�.

� В каком направлении можно изменить это 
влияние, предлагает статья «Альтер-виталь­
ная = природо-подобная» (см. далее).

Рекорды антропоцена
Повсюду на нашей планете человек оста-

вил следы, которые не изгладятся тысячеле-
тиями. Это, например, остатки радиоактивных 
веществ, попавших в окружающую среду при 
наземных испытаниях ядерного оружия. Как 
не вспомнить, что в этом году исполняется 55 
лет со дня испытания самой мощной водо-
родной бомбы, взорванной на Новой Земле 

30 октября 1961 года. Ее эквивалент соста-
вил от 50 до 60 мегатонн тринитротолуола.

Если бы только можно было захоронить 
все радиоактивные вещества, выделивши-
еся при этом взрыве, на дне самой глубокой 
в мире скважины, которую пробурили у нас, 
на Кольском полуострове! Ее глубина – 
12 262 метра. Или на дне самой огромной 
«скважины» – медного рудника Бингем-
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Каньон близ американского города Солт-
Лейк-Сити. Его глубина – «всего» 1200 
метров, но диаметр – 4 километра. Площадь 
этой «язвы», которую разъел в земле чело-
век, составляет 7,2 квадратных километра.

Вдали от Белого моря, у моря Желтого, 
близ южнокорейского города Инчхон 
(Чемульпо), возводится небывалая руко
творная гора. Каждый день сюда, на круп-
нейшую в мире свалку, привозят от 18 до 
20 тысяч тонн мусора.

Неподалеку от Корейского полуострова, 
на Филиппинах, расположен крупнейший 
в мире «муравейник-человейник». Плот
ность населения в Маниле достигает 
42 857 человек на квадратный километр.

Другая азиатская столица – Дели 
(Индия) – владеет еще одним урбанисти-
ческим рекордом. В каждом кубическом 
метре воздуха здесь содержится 153 мик-
рограмма вредных веществ. Это – самый 
грязный город мира. Кстати, сейчас боль-
ше всего углекислого газа в атмосферу 
выбрасывается в Катаре: 44 тонны в год 
на каждого жителя страны.

Мы сжигаем все больше нефти и природ-

ного газа. Часть этой нефти добывают в 
Саудовской Аравии, на месторождении 
Гавар, где отмечен самый высокий уровень 
ее добычи: 5 миллионов баррелей в день.

Чтобы и дальше хозяйничать с тем же 
размахом, что и сегодня, во многих районах 
мира ожесточенно вырубают леса. 
Освободившуюся территорию обычно рас-
пахивают. А вот в Уругвае уже почти не 
осталось пустошей, которые можно было бы 
использовать под поля и пастбища – разве 
что выпасать коров и сеять зерновые решат-
ся на улицах Монтевидео. Всего в Уругвае 
под нужды сельского хозяйства занято сей-
час 87,2% всей территории страны.

Территория эта, правда, невелика: 178 
тысяч квадратных километров. Площадь же 
самой крупной в мире мусорной свалки, 
возникшей само собой, естественным пу-
тем, на северо-западе Тихого океана, неиз-
вестна до сих пор. И морские волны каж-
дый день продолжают приносить туда мно-
жество пластиковых бутылок и пакетов. Из 
космоса эта свалка, наверное, выглядит 
чем-то вроде раковой опухоли, постепенно 
пожирающей нашу голубую планету.

Летят щепки…
Вырубка лесов во всем мире продолжается, 

хотя темпы ее становятся ниже, сообщили 
эксперты ООН в минувшем году. Если в 1990-
е годы площадь, занимаемая лесами во всем 
мире, ежегодно сокращалась на 0,18%, то в 
последние пять лет – лишь на 0,08%.

В настоящее время леса занимают около 
4 миллиардов гектаров, или 31% всей 
поверхности суши на нашей планете. За 
последние 25 лет мы потеряли 130 
миллионов гектаров леса, или 1,3 миллиона 

квадратных километров, что примерно 
равняется площади Южной Африки.

Отметим на полях, что больше всего лесов 
в нашей стране – почти 815 миллионов 
гектаров. На втором месте с большим отрывом 
идет Бразилия (около 484 миллионов 
гектаров). Вот только южноамериканская 
страна еще и больше всех не дружит с лесами. 
В 2010-х годах здесь каждый год вырубали в 
среднем 984 тысячи гектаров леса. На втором 
и третьем месте в этом черном списке – 
Индонезия и Бирма (Мьянма).
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Квантовая запутанность – источник 
голографического пространства?

Группа специалистов по матема­
тической физике из США и Японии 
предложила новое объяснение кванто­
вой запутанности, согласно которому 
она «порождает» дополнительные из­
мерения для гравитационной теории.

Уже многие годы физики пытаются 
создать «Теорию всего», которая бы 
объединяла общую теорию относи­
тельности (ОТО) и квантовую меха­
нику. Обе теории вступают в проти­
воречие друг с другом на планковских 
масштабах, поскольку на них в ОТО 
необходим учет квантовых поправок. 
Квантовая версия ОТО, получаемая 
простым квантованием классических 
полей, оказывается неперенормируе­
мой, то есть ее наблюдаемые величины 
не удается сделать конечными.

Одним из составляющих гипоте­
тической «Теории всего» является 
голографический принцип, предпо­
лагающий, что гравитация в трех­
мерном объеме может быть описана 
квантовой теорией на двумерной 
поверхности, ограничивающей этот 
объем. Однако, он не дает объясне­
ние того, каким образом информация 
о взаимодействии, имеющем место в 
пространстве большей размерности, 
может быть получена из пространс­
тва меньшей размерности.

В новом исследовании ученые уста­
новили, что квантовая запутанность 
может быть ключом к решению этого 
вопроса. При помощи квантовой тео­
рии, используя данные о квантовой 
запутанности в двух измерениях, они 
вычислили плотность энергии вакуу­
ма, которая в трехмерном пространс­
тве проявляет себя в гравитационном 
взаимодействии. То есть, установили 
взаимосвязь между квантовой запу­
танностью и микроскопической струк­
турой пространства-времени. Это, по 
мнению ученых, аналогично тому, 
как при рентгеновском обследовании 
о состоянии трехмерных органов в 
теле становится известно по их дву­
мерным снимкам. Исследование поз­

воляет интерпретировать квантовую 
запутанность как условие, налагаемое 
на плотность энергии, что должно 
удовлетворяться в любой согласован­
ной, то есть не противоречащей ОТО 
и квантовой механике, квантовой те­
ории гравитации.

Публикация в журнале  
Physical Review Letters.

Обитаемые планеты возникнут позже

Американские ученые объясни­
ли отсутствие инопланетной жизни 
в видимых пределах Вселенной тем, 
что похожие на Землю планеты еще 
не успели сформироваться. То есть, 
Земля – одна из первых планет, про­
шедших все этапы, которые обеспечи­
ли появление условий для зарождения 
жизни. Подобный вывод получен в 
ходе работы с данными космическо­
го телескопа «Хаббл». В частности, 
ученые изучили наличие материалов 
тяжелее гелия и водорода в отдален­
ных галактиках и рассчитали, что 
произойдет с течением времени. Эту 
информацию они сопоставили со све­
дениями о потенциально обитаемых 
экзопланетах, открытых посредством 
телескопа «Кеплер». Основной вывод: 
Земля входит в число восьми процен­
тов планет, которые сформировались 
сравнительно рано.

Работа опубликована  
в Monthly Notices of the Royal 

Astronomical Society.

Древнейшие следы жизни на Земле

Геохимик Элизабет Белл из Кали­
форнийского университета в Лос-
Анджелесе и ее коллеги опубли­
ковали результаты исследования, 
согласно которому жизнь на Земле 
зародилась 4,1 миллиарда лет назад, 
то есть на 300 миллионов лет раньше, 
чем принято считать в науке. Ученые 
работали с цирконами – кристаллами 
из кремния, кислорода и циркония, 
нередко включающими в свой состав 
другие минералы. Их научная цен­
ность в том, что они на миллионы 

Н ово   с т и  н ау к и
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лет переживают породы, где они из­
начально сформировались. Так, древ­
нейшие породы на Земле датируются 
четырьмя миллиардами лет, а цирко­
ны встречаются и на четыреста мил­
лионов лет старше. Фактически это 
единственное «окно» к первой главе в 
истории Земли – гадейскому эону.

Белл и ее коллеги анализировали 
цирконы с массива Джек Хиллс в 
Западной Австрали, главного источ­
ника гадейских минералов. Они на­
шли в одном из цирконов, датируе­
мом в 4,1 миллиарда лет, включения 
углерода (графит). Изотопное соот­
ношение атомов углерода в графите 
такое же, как в органических веще­
ствах. Хотя авторы исследования пе­
речисляют возможные абиотические 
процессы, которые могли бы создать 
этот графит, они настаивают на том, 
что это вещество зародилось в орга­
нических соединениях в отложени­
ях, попадавших в мантию Земли при 
столкновении тектонических плит. 
Пока отложения плавились и превра­
щались в магму, температура и давле­
ние преобразовали углерод в графит.

Если эта гипотеза подтвердится, 
появится доказательство того, что 
ранняя Земля была не раскаленным 
адом с непрекращающейся бомбар­
дировкой метеоритами, а вполне бла­
гоприятным для жизни местом. Так, 
ученые уже удостоверились в наличии 
на ней жидкой воды.

Однако, биогенная природа най­
денного графита вызвала сомнения 
у многих геологов. Критики также 
отмечают, что характерное для орга­
ники изотопное соотношение может 
возникать и от многих абиотических 
процессов. Например, углерод мог 
попасть в циркон из некоторых ме­
теоритов. Кроме того, идентичные 
изотопные маркеры дают реакции 
Фишера-Тропша (углерод, кислород 
и водород превращаются в углеводо­
роды в присутствии катализатора), 
активно проходившие около гадейс­
ких гидротермальных источников.

Статья вышла в Proceedings of the 
National Academy of Sciences.

Мамонтов погубили люди?

Американские палеонтологи пред­
ставили доказательства того, что ма­
монтов погубили люди, а не климат. 
Ученые по содержанию изотопов азо­
та в бивнях исследовали возраст от­
лучения животных от матери. Новый 
метод позволяет по соотношению 
изотопов азота-14 и азота-15 опре­
делить сдвиги в диете молодых жи­
вотных, а, следовательно, то, в каком 
возрасте мамонтят отлучали от мате­
ринского молока и они переходили 
к взрослому образу жизни – к само­
стоятельному поиску твердой пищи. 
Нужную пропорцию определили по 
тканям слонов.

Возраст отлучения от матери являет­
ся косвенным индикатором проблем, 
с которыми сталкивается популяция 
животных. По тем же современным 
слонам известно, что позднее отлуче­
ние отражает проблемы с поиском пи­
щи, прежде всего из-за климатических 
сдвигов, а раннее – угрозу со стороны 
охотников, что вынуждает животных 
быстрее взрослеть.

Пятнадцать бивней, с которыми 
работали палеонтологи, принадлежа­
ли мамонтам, жившим в период от 40 
до 10 тысяч лет назад. Оказалось, что 
за эти 30 тысяч лет средний возраст 
отлучения от материнского молока 
снизился с восьми до пяти лет. То 
есть, последние века своей истории 
мамонты постоянно находились под 
давлением охотников.

Есть две основные версии причин 
вымирания плейстоценовой мегафа­
уны: изменение климата, в том чис­
ле в результате падения метеорита, 
и действия человека, такие как охо­
та или уничтожение мест обитания. 
Вторая гипотеза недавно получила 
подтверждение в отношении пещер­
ных медведей. В ее пользу также вы­
сказывались исследователи, занимав­
шиеся изучением истории заселения 
Австралии.

Исследование представлено на 
конференции Американского общества 

палеонтологии позвоночных.

Н ово   с т и  н ау к и
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Ученые из лаборатории Лоуренса в 
Беркли создали новый, ультра-тонкий 
«плащ невидимости», который, в при­
нципе, способен вплотную облегать 
трехмерный объект любой формы и 
скрывать его от обнаружения при осве­
щении видимым светом. Это достижение 
стало возможным в результате упорных 
многолетних попыток калифорнийских 
ученых создать более совершенные ме­
таматериалы. Так называются искусст­
венные покрытия, которые благодаря 
своей особой физической структуре 
обладают необычными оптическими 
свойствами – например, могут так воз­
действовать на световые лучи, что те 
огибают скрытое за метаматериалом 
тело и делают его невидимым.

Создание таких метаматериалов на­
чалось уже пару десятилетий назад, но 
до последнего времени это были до­
вольно громоздкие конструкции, кото­
рые, хотя и рассеивали световые волны 
так, что укрытое ими тело становилось 
невидимым, но лишь в узком диапазо­
не длин электромагнитных волн. Так, 
в октябре 2006 года был продемонстри­
рован «плащ невидимости», который 
укрывал собою медный цилиндрик, 
делая его торец «почти» невидимым, 
но только в микроволновых (инфра­
красных) лучах. Другим недостатком 
этого «плаща» было то, что сам он от­
брасывал заметную тень. Этот недоста­
ток был присущ и тем «плащам», ко­
торые позднее были созданы в Беркли 
на основе других метаматериалов – в 
основном, диэлектриков (например, 
кальцита). В 2009 году калифорнийс­
кая группа объявила о создании такого 
диэлектрического «плаща», который 
работал в видимом диапазоне, но, увы, 
тоже создавал свою «тень». И вот сей­
час ученые в Беркли добились серьез­
ного успеха – они не только ликвиди­
ровали этот недостаток, но и сделали 
свой «плащ» облегающим.

Новая конструкция создана из 
крохотных, размером в нанометры, 
«кирпичиков» из золота, которые 
посредством напыления собирают­
ся в сплошную «ткань». Напыление 
производится так, что поверхность 
этой «ткани» приобретает оптические 
свойства метаматериала. А благодаря 
своей нано-толщине она может пок­
рывать трехмерный объект с любыми 
выступами и впадинами на его по­
верхности, плотно прилегая к нему. 
Ученые проверили это, создав мик­
роскопический (размером в несколь­
ко человеческих клеток) трехмерный 
объект неправильной формы и покрыв 
его такой «тканью». При освещении 
этого объекта рассеянные «тканью» 
лучи огибали его так, что объект ста­
новился совершенно невидим, причем 
именно в видимом свете.

По мнению авторов, новое дости­
жение, хотя и осуществленное на 
микроуровне, в принципе открыва­
ет путь к созданию макроскопичес­
кой невидимости. И что это даст? 
Например, резко улучшит современ­
ные микроскопы. Аналогичным об­
разом может быть улучшена работа 
проектируемых сегодня сверхско­
ростных оптических компьютеров. А 
вот ученые из Карлсруэ нашли еще 
одно важное возможное применение 
вышеописанной «ткани» – для уве­
личения КПД солнечных батарей, в 
которых тоже есть детали, в разное 
время дня заслоняющие часть сол­
нечного света. Тут уже выгода может 
обернуться сотнями миллионов, если 
не миллиардами долларов.

В общем, хотя практические труд­
ности на этом пути еще велики, но 
перспективы впечатляющие. Увы, о 
человеке-невидимке Уэллса не гово­
рится ничего, но, думается, военные 
люди по обе стороны обоих океанов 
тоже кое-что себе на ус намотали.

В  ф о к у с е  о т к р ы т и й

Руслан Григорьев

Ткань-невидимка



16

«
З

-С
»

 Ф
е

в
р

а
л

ь
 2

0
1

6

В космос 
Г л а вн  а я  т ем  а 

    по воду
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В конце октября прошлого года американский 
зонд «Кассини» (об исследовании им 
Сатурна и его спутников мы не раз писали 
с середины 2000-х годов), приблизившись 
к одному из самых известных спутников 
Сатурна, Энцеладу, вдруг превратился 
в подобие подводной лодки. Облака водяных 
паров и фонтаны из крупиц водяного льда 
вмиг окружили его. Облака, поднимавшиеся 
с поверхности Энцелада, крупицы льда, 
выброшенные его вулканами и гейзерами.  
Ведь под толстым слоем льда, покрывающим 
этот небольшой спутник (его диаметр – около 
500 километров), простирается океан. 
Настоящий водный мир, в котором могут 
встречаться даже простейшие формы жизни! 
Водный океан на крохотной планетке, где 
температура опускается до –240 градусов 
Цельсия!
Еще несколько десятилетий назад астрономы 
не могли предположить такого. Ведь, когда 
первые космические зонды убедительно 
доказали, что даже планеты земной группы 
совсем не похожи на Землю,  
что Венера – это раскаленная пустыня,  
а Марс – ледяная пустыня, Земля стала  
казаться им единственным местом  
в Солнечной системе, где есть вода.
Однако последующие экспедиции космических 
зондов открыли для нас много удивительного 
на периферии Солнечной системы. 
Оказывается, некоторые спутники  
планет-гигантов изобилуют водой.  
Даже на пустынном Марсе отыскались вначале 
скопления водяного льда,  
а затем – и русла ручьев, еще недавно 
пробегавших по поверхности планеты.
В последние десятилетия (и особенно годы)  
в Солнечной системе было сделано так  
много открытий, связанных с водой,  
что это заслуживает отдельного, подробного 
разговора –тем более важного, что вода –это 
предпосылка существования жизни в любом 
уголке Космоса, где бы ее ни нашли.
Этот разговор мы и начинаем сегодня.  
А его продолжение непременно последует 
в нашей постоянной рубрике, посвященной 
астрономии.

    по воду
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В последние месяцы Марс снова вызы-
вает громадный интерес у ученых. На 
этой планете совершается одно откры-
тие за другим. Так, в сентябре прошлого 
года астрономы НАСА сообщили, что, 
по всей вероятности, на Марсе все-таки 
есть вода. В следующем месяце марсо-
ход «Кьюриосити» обнаружил на Марсе 
систему древних, давно пересохших рек 
и озер. Ведь в первый миллиард лет сво-
ей истории эта планета изобиловала 
водой. Что же стало с водным миром, 
так похожим когда-то на Землю?

В далеком прошлом, миллиарды 
лет назад, Марс был такой же голубой 
планетой, как и Земля. Здесь прости­
рались огромные моря и озера, текли 
полноводные реки. Вся эта идиллия 
давно исчезла. Марс превратился в 
бескрайнюю пустыню, покрытую мо­
рями пыли. Стал Красной планетой, 

ведь марсианская пыль содержит 
соединения железа, и они придают 
Марсу его знаменитый красноватый 
оттенок – цвет ржавчины. В наши 
дни Марс справедливее было бы на­
зывать «ржавой планетой».

В наши дни Марс – сухая и очень 
холодная планета. Его судьба – одна из 
главных климатических катастроф, слу­
чившихся в Солнечной системе. Воды 
здесь не осталось ни капли, это сказано 
во всех учебниках астрономии, это зна­
ют даже люди, далекие от науки.

Однако в сентябре прошлого года 
исследователи из НАСА сообщили, 
что в отдельных районах Марса еще и 
сегодня из почвы планеты просачива­
ется вода. В этом мертвенном, пустын­
ном мире она поистине живительная, 
живая вода, хотя наверняка вовсе не 
такая, как в наших реках и озерах. Ведь 
в разреженной атмосфере Марса, при 

Г л а вн  а я  т ем  а 

Александр Волков

На небесах вода  

необыкновен
ная
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очень низком воздушном давлении 
(оно составляет всего сотую часть зем­
ного атмосферного давления), пресная 
вода, окажись она там, моментально 
исчезла бы. Если на Марсе и появля­
ются ручьи, что предполагают ученые, 
то по их руслам течет вода отнюдь не 
обыкновенная. Это – очень, очень со­
леная вода. Она замерзает не так быст­
ро и испаряется не так стремительно.

Но не заблуждаются ли ученые, так 
легко обнаруживая воду за десятки 
миллионов километров от Земли? Как 
вообще отыскали воду на Марсе? Не 
было ли тут ошибки?

Не было ли тут ошибки?

Почти полтора века назад итальянс­
кий астроном Джованни Скиапарелли 
заметил на Марсе странные тонкие ли­
нии. Он назвал их canali, что по-ита­
льянски означает «проливы». Они со­
единяли темные пятна – марсианские 
«моря» – или тянулись к полярным 
шапкам. Скиапарелли полагал, что 
каналы – это естественные проливы, 
которые связывают друг с другом раз­
личные водоемы. 

Вскоре появились догадки, что эти 
пресловутые «проливы» – искусствен­
ные сооружения. Их вырыли жители 
планеты – марсиане. Энтузиасты верили 
в марсианские каналы десятилетиями.

Американец Персиваль Ловелл под­
робно описал сами каналы и тянув­
шиеся вокруг них поймы, поросшие 
густой растительностью. Ловелл пост­
роил обсерваторию для наблюдения за 
нашими собратьями – марсианами, пе­
ределывающими планету по своей воле. 
Постепенно он составил обширную кар­
ту марсианских каналов. Он насчитал их 
около семисот. На его карте они образо­
вали геометрически правильную сеть.

На рубеже ХIХ–ХХ веков мало 
кто – кроме самих астрономов, да и то 
не всех, – сомневался в том, что Марс 
населен. «Человеческий мир Марса, 
вероятно, значительно опередил нас 
во всем и достиг большого совершенс­
тва, – писал известный французский 
астроном Камиль Фламмарион. – 
Марсиане построили города и научи­
лись всяким искусствам». В марсиан 

верили столь же истово, как в наши 
дни – в НЛО. Им посвящали статьи 
в популярных газетах и журналах. Их 
жизнь становилась темой книг знаме­
нитых писателей и популярным сюже­
том массовой литературы. В 1898 году 
Герберт Уэллс написал «Войну ми­
ров» – хронику сражений с пришель­
цами-марсианами. Этот роман создан 
под впечатлением от самых свежих 
тогда астрономических событий. В 
свою очередь, на Марс – с больше­
вистским энтузиазмом! – отправля­
лись герои романа Алексея Толстого 
«Аэлита», написанного в 1922–1923 
годах. Фантазиям о марсианах мы обя­
заны и каноническим образом иноп­
ланетянина: маленький зеленый чело­
вечек с антеннами на голове. Таким 
предстал перед публикой персонаж 
одного комикса, появившегося в 1913 
году и посвященного, конечно, при­
ключениям жителя Марса.

Джованни 
Скиапарелли

Персиваль 	
Ловелл

необыкновен
ная
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Со временем каналы были забыты. 
Теперь начался поиск марсианских 
ручьев.

Полтора десятилетия назад амери­
канские исследователи Майкл Малин и 
Кеннет Эджетт обнаружили на склонах 
марсианских кратеров странные бороз­
ды (см. «З–С», 2/04). Ученые предпо­
ложили, что борозды – они получили 
название Gully, «водостоки» – оставле­
ны гейзерами, струями воды, внезапно 

вырывавшимися из недр Марса. Их на­
пор был так велик, что они пробивали 
глубокие желоба, прежде чем успевали 
испариться. Всего было обнаружено 
свыше 10 тысяч подобных водостоков.

«Судя по форме этих борозд, 
их прорыла вода, – писал Майкл 
Малин. – Хорошо видны узкие об­
водные протоки, образовавшиеся, 
видимо, когда струя воды огибала 
какие-то препятствия, которые не 
могла смести со своего пути».

Пылевые лавины, – а давалось и 
такое объяснение увиденному, – ос­
тавили бы иной след. Назывались и 
другие причины появления этих бо­
розд: грязевые потоки, осыпи мелкого 

песка или камнепады, взрывы газовых 
включений, содержащихся в кристал­
лических породах или ледяных глыбах. 
Разлетевшиеся обломки породы могли 
оставить тот же след, что и струя воды.

Все возражения сторонники этой 
гипотезы успешно отбивали. Однако 
впоследствии Колин Дандас и его 
коллеги из Аризонского университета 

Русло древней марсианской реки
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обратили внимание на то, что эти во­
достоки появлялись на склонах, неиз­
менно лежавших в тени. Разрастались 
же они зимой.

Дандас предположил, что зимой на 
гребнях дюн и краях кратеров оседает 
замерзшая углекислота. В конце кон­
цов, под тяжестью льда часть склона об­
рушивается. Песок, пыль, камни, куски 
льда скатываются вниз, оставляя поза­
ди себя широкую колею. Возможно, 
что Gully – это все-таки лавины, сбе­
гающие по марсианским склонам.

Поиск марсианских ручьев

С 2006 года к наблюдению за Марсом 
приступил американский зонд «Марс 
Реконнесанс Орбитер», ставший ис­

кусственным спутником Красной пла­
неты. Аппаратура, размещенная на его 
борту, а именно спектрометр Compact 
Reconnaissance Imaging Spectrometer 
(сокращенно Crism), и помогла сде­
лать открытие.

В 2011 году ученые из Аризонского 
университета (руководитель – Альфред 
Макьюэн), изучая фотоснимки, при­
сланные зондом, обнаружили на них 
темные, слегка извилистые линии, тя­
нувшиеся на сотни метров (они, впро­
чем, были раз в десять короче прежних 
борозд). Они опять же встречались лишь 
на крутых склонах кратеров и каньонов, 
причем в некоторых районах Марса на­
считали более тысячи таких бороздок.

Эти неприметные черточки не были 
дефектами фотографии, это были – на­
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стоящие борозды шириной в несколь­
ко метров. Их расположение и форма 
постоянно менялись. Теперь они по­
являлись, как правило, поздней вес­
ной, когда температура поднималась 
выше –20 °С и приближалась к нулю, 
а то и превышала его. Разрастались же 
они так, словно их рыли неутомимые 
марсиане, строители каналов. За сутки 
борозды становились метров на двад­
цать длиннее – и всё наливались чер­
нотой. К началу осени они блёкли, а то 
и совсем исчезали. Следующей весной 
все повторялось вновь.

Что это было? Русла, прорытые 
протекавшими здесь потоками? Русла 
пересохших ручьев и речушек, ожив­
лявших пустынные ландшафты Марса 
совсем недавно?

Многое и теперь говорило о том, что 
эти таинственные борозды – ручьи и 
даже речушки. Все они появлялись на 
склонах кратеров и каньонов в юж­
ном полушарии Марса, между 32 и 48 
градусами южной широты, причем на 
этот раз склоны неизменно были обра­
щены к солнцу.

Возможно, что под лучами солнца та­
яли скопления льда, залегавшие здесь 
близко к стенке кратера или ущелья, 
и тогда почва насыщалась водой. Ее 
становилось все больше. Она прореза­
ла толщу глины и песка, лежавшую на 
пути, сбегала по склону.

А может быть, марсианские ручьи и 
реки даже не пробивались на поверх­
ность планеты, а текли прямо под ней, 
в считанных сантиметрах от нее?

Альфред Макьюэн, например, задал­
ся вопросом: «Почему эти бороздки 
темные?» И ответил на него так: вовсе 
не потому, что по ним течет вода. Дело, 
возможно, в другом: когда лед в марси­
анской почве тает, и она пропитыва­
ется водой, то эта вода, стекая вниз по 
склону, увлекает за собой лежащие на 
поверхности камешки. Их положение 
меняется, они выстраиваются вдоль 
русла протекающего под ними ручья. 
Темная полоска камней заметно отли­
чается от окружающего ее песка.

В пользу этой гипотезы говорило то, 
что всего в нескольких сантиметрах от 
поверхности Марса температура поч­
вы близка к точке замерзания воды. 

Замерзшая же углекислота, которой 
и так очень много на Марсе, при та­
кой температуре давно испарилась бы. 
Значит, если на Марсе появляются ру­
чьи, то их русла наполнены не жидкой 
углекислотой, а водой. Вероятнее все­
го, очень соленой водой.

Мы, горожане, привыкли к тому, что 
на улицах Москвы, например, зимой, 
даже при температурах ниже нуля, 
на тротуарах лежит жидкая кашица с 
проглядывающими всюду крохотными 
лужицами воды, не замерзающей по­
тому, что дворники обильно посыпали 
снег солью.

Из лабораторных опытов также 
известно, что вода, содержащая в 
большом количестве различные соли 
хлора, замерзает при очень низких 
температурах. Например, водный рас­
твор перхлората натрия замерзает при 
–40°С, а водный раствор перхлората 
магния – при –70 °С.

Весной 2015 года марсоход 
«Кьюриосити», в самом деле, обнару­
жил в марсианской почве подобные 
перхлораты. Все условия для появления 
на Марсе ручейков с необычайно соле­
ной водой есть. И, если такие ручейки 
появляются, то замерзают они, лишь 
когда на Марсе наступает зима и при­
ходят страшные – даже по антаркти­
ческим меркам – морозы. Только тогда 
соленая вода превращается в лед.

Спектрометр помог сделать 
открытие

Нарисованные учеными картины 
выглядели настолько наглядно, слов­
но их продумывал писатель-фантаст. 
Ведь до сих пор лишь одно мешало 
поверить в эти картины. Спектрометр, 
размещенный на борту зонда «Марс 
Реконнесанс Орбитер», не обнаружи­
вал в бороздах никаких следов воды. 
Во всем же, что касается Марса, как 
убедились ученые, следует быть осто­
рожными с гипотезами.

Пока окончательно не доказано, 
что все эти бороздки и есть те ручьи, 
которые так ищут на Марсе плане­
тологи. Ведь эти детали рельефа так 
узки, что разрешающей способнос­
ти спектрометра не хватает, чтобы 
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четко определить особенности их 
химического состава. Спектрометр 
не может вглядываться только в них. 
Мельчайший участок поверхности 
Марса, который способен проанали­
зировать такой прибор, охватывает 
и саму бороздку, и добрый десяток 
метров по сторонам от нее. Ведь ми­
нимальная точка изображения (пик­
сель) Марса на полученных снимках 
соответствует участку поверхности 
шириной 18 метров. Ширина же по­
дозрительных бороздок, как правило, 
не превышает пяти метров.

И все-таки эту проблему удалось 
решить. Планетолог Луджендра Оджа 
вместе с коллегами из Технологического 
института в Атланте разработал метод, 
позволяющий по довольно грубым фо­
тографиям, присланным зондом «Марс 
Реконнесанс Орбитер», анализировать 
химический состав тех самых бороз­
док – и, значит, выявлять присутствие 
там тех или иных веществ.

С его помощью Оджа и его коллеги 
и обработали фотографии нескольких 
участков поверхности Марса, изоби­
лующих бороздками. Это – кратеры 
Хейл, Горовиц и Паликир, а также 
ущелье Копрат Часма, часть долины 
Маринера. Эта долина – огромный 
каньон, протянувшийся почти на 
4500 километров. Ее крутые склоны 
изрезаны расщелинами и желобами. 
Ее ширина местами доходит до 700 
километров, а глубина колеблется от 
2 до 7 километров.

Так что увидели американские уче­
ные? Повсюду в структурах темных 
линий спектральный анализ выявил 
следы гидратов солей. Дело в том, 
что те поглощают инфракрасный свет 
длиной волны порядка 1,9 микромет­
ра. Этот «след» ученые и обнаружили в 
изученных ими бороздках, в то время 
как на прилегающих к ним участках 
склона ничего подобного замечено 
не было. Судя по всему, в бороздках 
могут присутствовать перхлорат маг­
ния, хлорат магния и хлорат натрия. 
По мнению исследователей, жидкая 
вода вымывает из почвы эти соли; они 
растворяются в воде, и, насыщенная 
вот таким антифризом, та сбегает со 
склона, прорезая в нем русло.

В опубликованном в Nature Geosci­
ences отчете было осторожно сказа­
но: «(Наши) результаты укрепляют 
предположение о том, что и сегод­
ня на крутых марсианских склонах, 
прогревающихся в теплое время го­
да, может появляться вода в жидком 
виде». Иными словами, на Марсе, 
несомненно, возникают какие-то 
бороздки, но что там течет или пере­
катывается, вода или нет, мы (пока) 
доподлинно не знаем.

Вода благоволила литься

Между официальными отчетами и 
интервью разница порой такая же, как 
между льдиной и водой, готовой течь 
везде. В кулуарах ученые высказыва­
ются увереннее и откровеннее.

«Когда мы говорим о Марсе, – от­
мечает Оджа, – мы говорим обычно 
о водяном льде и доисторической 
воде. Теперь мы знаем, что у этой 
истории есть продолжение. Впервые 
спектральный анализ однозначно 
подтвердил, что по бороздкам, про­
резающим марсианские склоны, сте­
кает жидкая вода».

Марс – вовсе не ледяная пустыня, 
как считалось прежде. Он изобилует 
ручейками, пусть и вода в них, на наш 
взгляд, необычайно солона.

Откуда же берется эта вода? Подведем 
краткие предварительные итоги.

Возможно, в теплое время года тают 
скопления воды, залегающие близ по­
верхности планеты.

Возможно, гидраты солей, словно 
губка, впитывают влагу из воздуха, и, 
когда сконденсируется много влаги, 
она начинает растекаться, образуя ру­
чеек, а то и целый ручей.

А, может быть, появление бороз­
док вызвано разными процессами? 
Ученые отыскали спектральные сле­
ды гидратов солей там, где бороздки 
шире всего. «Это указывает на то, что 
источником гидратации были либо са­
ми темные линии, либо процесс, поро­
дивший их», – пояснил Оджа. Это мо­
жет означать: соли либо растворялись 
в воде, что стекала по этим бороздкам, 
либо способствовали таянию водяного 
льда и появлению ручьев на Марсе.
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В любом случае, если на склонах 

кратеров и каньонов обнаружены 
перхлорат и хлораты, очевидно, по 
бороздкам стекала вода, насыщен­
ная этими солями.

Кубические километры льда

Четыре с половиной миллиарда лет 
назад на Марсе было в 6,5 раз больше 
воды, чем сегодня. Планету окутывала 
плотная атмосфера. Теперь же и воз­
дух здесь очень разреженный, и боль­
шая часть воды с поверхности Марса 
исчезла – часть ее испарилась, часть 
превратилась в лед.

До сих пор считалось, что вода на 
Марсе представлена лишь в двух, не 
самых важных ее агрегатных состо­
яниях: в виде водяных паров, при­
сутствующих в атмосфере планеты, 
или водяного льда, залегающего в 
почве. Да и любые расчеты пока­
зывают, что вода не может долго 
находиться на поверхности Марса в 
жидком состоянии.

Вода на Марсе – это, прежде все­
го, лед. Еще десять лет назад было 
доказано, что мощные ледяные щи­
ты, покрывающие полюса Марса, 
в основном состоят из водяного 
льда (см. «З-С», 7/07). В частности, 
в марте 2007 года журнал Science 
сообщил, что громадный ледник, 
покрывающий окрестности южного 
полюса Марса, состоит на 90 с лиш­
ним процентов из водяного льда (ос­
тальное – замерзшая углекислота). В 
основе открытия лежали результаты 
радиолокационного исследования 
Марса, проведенного в ноябре 2005 – 
апреле 2006 годов европейским кос­
мическим зондом «Марс Экспресс». 

В последние годы выяснилось, что 
водяной лед можно отыскать и вдали 
от полярных областей Марса. Ученые 
заметили, что на фотоснимках, сде­
ланных космическими зондами, 
видно, что некоторые детали марси­
анского ландшафта поразительно на­
поминают своей формой земные лед­
ники – только они состоят, похоже, 
из красноватой пыли. Однако радио­
локационные исследования, выпол­
ненные зондом «Марс Реконнесанс 

Орбитер», показали, что под этой 
толщей пыли также скрывается водя­
ной лед – целые айсберги, оставши­
еся для нас невидимыми. Впрочем, 
эта картина могла быть и явным пре­
увеличением, ведь по результатам, 
которые получил тогда зонд, было 
непонятно, какова доля льда в этих 
марсианских «горах пыли».

Лишь в прошлом году ученым 
из Института Нильса Бора при 
Копенгагенском университете 
(руководитель – Нанна Бьёрнхольт-
Карлсон) удалось, применяя разные 
вычислительные методы и модели, 
определить, сколько льда может 
скрываться в этих специфичных 
объектах марсианских пейзажей. 
По словам исследовательницы, «мы 
изучили результаты всех радиоло­
кационных измерений за последние 
десять лет, чтобы понять, как ведут 
себя эти скопления льда; кроме того, 
мы сравнили их поведение с тем, как 
растекаются ледники на нашей пла­
нете – так мы создали модель поведе­
ния марсианских ледников».

Судя по всему, на Марсе громоздят­
ся тысячи ледников. Они сосредото­
чены, прежде всего, в двух регионах, 
которые опоясывают оба полушария 
Марса. Расположены эти пояса лед­
ников в умеренных широтах планеты. 
Слой пыли, окутавший потаенные 
марсианские ледники, защищает лед 
от испарения.

Всего, по расчетам датских ученых, 
эти ледники Марса содержат 155 тысяч 
кубических километров льда. Этого 
количества хватило бы, чтобы покрыть 
всю поверхность Марса слоем льда 
толщиной 1,1 метра. Эти ледники, 
расположенные в умеренных широтах, 
станут источником воды для будущих 
марсианских экспедиций, готовы фан­
тазировать даже ученые. Теоретически 
лед из здешних ледников позволит 
космонавтам обеспечить себя водой.

Есть ли жизнь на Марсе?

В далеком прошлом Красная пла­
нета заслуживала название «голу­
бой». Она вся была покрыта реками и 
озерами. Их окаменевшие очертания 
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наши космические аппараты нахо­
дят снова и снова. Но вопрос «Есть 
ли на Марсе вода?» неразрывно свя­
зан с вопросом «Есть ли жизнь на 
Марсе?» (о жизни на Марсе см. также 
«З–С», 4/14). Всё чаще ученые гово­
рят о том, что на Марсе можно было 
бы поискать и следы внеземной жиз­

ни, поскольку на протяжении почти 
миллиарда лет все там благоволило 
развитию жизни, ее неспешной, це­
ленаправленной эволюции.

Ведь на Земле жизнь появилась 
необычайно рано, гораздо раньше, 
чем считалось прежде (такое сообще­
ние пришло осенью прошлого года).  
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В кристалле циркона, найденном на 
западе Австралии, обнаружили графи­
товые включения. Углерод, содержав­
шийся в них, был, похоже, биологичес­
кого происхождения. Его возраст – 4,1 
миллиарда лет назад. (Подробнее см. 
«Новости науки».) В таком случае, 
жизнь на Земле возникла примерно 
через 450–500 миллионов лет после 
рождения Солнечной системы.

Так и хочется оставить заметку на 
полях: «А откуда, вообще, жизнь по­
явилась на нашей планете? Откуда на 
Земле появилась вода?� И откуда на 
Марсе в ранний период его истории 
взялось огромное количество воды?» 
Планеты-двойняшки, Земля и Марс, 
хранят еще много тайн. И одна из глав­
ных тайн Марса: была ли в далеком 
прошлом жизнь на этой планете?

Заглянем, например, в кратер Гейл, 
где весной прошлого года марсоход 
«Кьюриосити» обнаружил перхло­
рат – и, значит, там могут появляться 
лужицы соленой воды (об исследо­
вании горы Шарп, расположенной в 
этом кратере, см. «З–С», 4/15).

Кратер Гейл, расположенный на 
экваторе Красной планеты, возник в 
результате падения астероида. О вели­
чине этого небесного тела, сотрясшего 
Марс, можно судить по тому, что диа­
метр кратера составляет 155 километ­
ров. Со временем кратер заполнился 
водой. Здесь образовалось громадное 
озеро. Теперь о нем напоминают лишь 
осадочные отложения, которые обна­
ружил «Кьюриосити».

В окрестности озера постепенно 
сложилась целая система водоемов. 
Мелководные реки, начинавшиеся у 
северной оконечности кратера, под­
хватывали песок и, истирая постепен­
но песчинку за песчинкой, уносили его 
далеко на юг, туда, где лежали другие 
озера; там он и оседал. Возможно, вся 
эта система питалась из общего резер­
вуара грунтовых вод.

Озеро в кратере Гейл просущество­
вало многие миллионы, а, может быть, 
даже десятки миллионов лет. В принци­
пе, этого времени было бы достаточно, 
чтобы здесь зародилась и развилась 

� Об этом – в следующих статьях.

жизнь. «Чем больше мы убеждаемся 
в том, что геология Марса похожа на 
геологию Земли, тем выше вероятность 
того, что в марсианской воде могли раз­
виться какие-то формы жизни», – по­
лагает, например, астроном Марджори 
Чан из университета штата Юта.

Сегодня Марс – это ледяная пус­
тыня. Водный мир древнего Марса 
безвозвратно исчез. Но если на Марсе 
есть ручьи? Открытие там жидкой воды 
может косвенно свидетельствовать, что 
на этой планете все-таки есть жизнь, 
ведь вода – главная ее предпосылка.

И вот уже некоторые ученые с ли­
хостью эквилибристов громоздят на 
эту догадку новое предположение. Не 
могут ли в тамошних ручьях обитать 
микроорганизмы?

Известно, что на Земле есть настолько 
странные ниши, занятые микроорганиз­
мами, что их обитатели прижились бы и 
за пределами нашей планеты. Например, 
в чилийской пустыне Атакама (см. 
«З–С», 4/11), можно встретить очень 
соленые ручейки, где примерно в тех 
же условиях, что, может быть, и в мар­
сианских ручейках, обитают бактерии и 
простейшие одноклеточные. Однако на 
Марсе такие колонии микроорганизмов 
вряд ли сумели бы выжить в ту пору, 
когда их область обитания полностью 
пересыхала бы.

Или все-таки марсианские микробы 
и поныне населяют грунтовые воды, 
питающие марсианские ручьи? Можно 
вспомнить донные отложения в антарк­
тических озерах или толщу земной коры 
на дне океанов, где тоже встречаются 
колонии микробов. Тем более, что со­
леная вода, по идее, должна растекаться 
в верхних слоях марсианской почвы.

Однако Марс – не Земля. В тамош­
ней почве слишком холодно для живых 
организмов и, кроме того, им негде 
укрыться от проникающих сюда смер­
тоносных космических лучей. Жизнь в 
том виде, в каком мы знаем ее здесь, на 
Земле, невозможна на Марсе.

Впрочем, сами астрономы Аризонского 
университета, обнаружившие загадочные 
бороздки-ручейки, считают, что «астро­
биологам все-таки следует изучить эти 
уникальные регионы Марса». Однако 
изучить их в обозримом будущем вряд 
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По следам древнего океана
Сколько воды было на Марсе в далеком 

прошлом? Были ли здесь только реки и 
озера или же на планете простирался 
целый океан?

Важнейшим индикатором для ученых, 
ищущих ответ на этот вопрос, стал дейте-
рий. Астрономы НАСА во главе с 
Джеронимо Виллануэва определили соот-
ношение между тяжелой и нормальной 
водой в атмосфере нынешнего Марса и 
его полярных шапках. Тяжелая вода отли-
чается от обычной тем, что атом водорода 
в ней заменен дейтерием.

Тяжелая вода не так быстро улетучива-
ется из атмосферы Марса в окружающее 
космическое пространство. Поэтому со 
временем относительная доля дейтерия 
в атмосфере будет только возрастать.

С помощью спектрометрического ана-
лиза ученые и взялись определять кон-
центрацию дейтерия в марсианской ат-
мосфере. За шесть лет работы они соста-
вили карту распределения дейтерия в 
различных районах планеты.

Полученный результат таков. В наши 
дни водяной лед, а также водяные пары, 
присутствующие в атмосфере Марса, со-
держат почти в шесть с половиной раз 
больше дейтерия, чем это свойственно 
таким планетам, как Марс. А значит не-
когда и воды на Марсе было во столько 
же раз больше, чем сегодня. В далеком 
прошлом, если бы вся эта вода равно-

мерно растеклась по планете, ее покрыл 
бы океан глубиной в 137 метров. Если 
бы сегодня растаяли все марсианские 
ледники, то глубина этого идеального 
океана составила бы всего 21 метр.

Но геометрически правильных океанов 
не бывало даже за миллиарды лет до но-
вой эры. Вероятно, большая часть воды 
скопилась тогда в громадной низменнос-
ти, расположенной в северном полуша-
рии Марса. Этот «первичный океан» пок-
рывал тогда около 20% поверхности 
Марса – примерно столько же, сколько 
занимает Атлантический океан на Земле. 
Наибольшая глубина древнего океана 
Марса превышала километр.

Однако произошло необычное. Этот 
океан высох, как лужица в жаркий день. 
Уже в первые 500 миллионов лет часть 
океана испарилась, а затем эти водяные 
пары стали понемногу улетучиваться в 
окружающее космическое пространство. 
Со временем Марс отдал в космос 87% 
своей воды – почти всё, что имел.

Один из авторов этого исследования, 
Майкл Мумм, так подытоживает то новое, 
что мы узнали: «Если Марс потерял та-
кое громадное количество воды, то, оче-
видно, вода на нем сохранялась дольше, 
чем мы ранее думали. Но в таком случае, 
условия, сложившиеся на этой планете, 
гораздо дольше оставались благоприят-
ными для развития жизни».

ли удастся. Склоны марсианских крате­
ров слишком круты, чтобы можно было 
использовать там марсоход.

Так что, остановимся... Увлеченные 
загадками соседней планеты и подго­
няемые этим бессмертным призраком 
жизни на Марсе, мы унеслись дале­
ко вперед. Ведь пока окончательно 
не решена даже загадка марсианской 
воды. Зато известно точно, что на 
Марсе есть водяной лед и что близ 
поверхности планеты залегают насто­
ящие ледники. Ледяные шапки, как и 
на Земле, покрывают полюса Марса. 
Известно также, что 4 миллиарда лет 
назад на Марсе плескалась, струи­
лась, текла, та самая вода, которую 
по каплям пытаются собрать на нем 

современные ученые. Весьма вероят­
но, что скоро их ждет успех.

Чем больше планетологи узнают о 
древнейшем периоде истории Марса, 
тем очевиднее становится его сходство 
с Землей. Марс – это та же «Земля в 
проекте», вот только выполнение 
проекта внезапно прервалось. Что-то 
здесь пошло не так. Атмосферу Марса 
сорвало – словно крышу лаборато­
рии от нечаянного взрыва. Марс стал 
развиваться сам по себе со всем, что 
у него осталось. Так неужели наука 
способна сейчас, до экспедиции кос­
монавтов на Марс, четко судить о том, 
населяли ли Марс четыре миллиарда 
лет назад невидимые невооруженным 
глазом микробы?
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Откуда . 
           принесены 
на Землю                   моря     
                              

Молодая Земля, как и впоследствии 
Венера, была планетой поистине ад­
ской. Всю ее поверхность покрывал 
океан раскаленной магмы, в кото­
ром лишь кое-где, словно айсберги, 
вздымались отдельные острова, объ­
ятые со всех сторон текучим огнем. 
Постепенно жар остывал, и они со­
единялись друг с другом, образуя по­
добие материков.

Своим обличьем безжизненная 
Земля напоминала теперь Луну. Это 
была темная каменистая пустыня, 
сложенная из базальтовых пород. 
Многочисленные кратеры, оставшие­
ся после падения астероидов и комет, 
усеивали ее просторы, как испещряют 
они сейчас и лунный лик.

Поток времени, разглаживая и ме­
няя лицо Земли, не сохранил почти 
никаких свидетельств о той эпохе. Все 
стерла эрозия, а литосферные плиты, 
погружаясь в земные недра в зонах 
субдукции, унесли с собой и эту «пыль 
веков». Раннее детство Земли забыто 
ей, как забываем и мы первые месяцы 
младенческой жизни.

Когда, наконец, температура на 
Земле опустилась ниже точки кипе­
ния, с неба полились первые дожди. 
Ведь планета была окружена воздуш­
ной оболочкой, содержавшей в том 
числе водяной пар, который теперь 
конденсировался. Этот сезон дождей 
длился тысячелетиями. По неглубо­
ким разломам коры побежали реки, 
они впадали в кратеры, оставленные 
метеоритами. Уровень воды в этих озе­
рах повышался; они соединялись друг 
с другом, образуя моря.

Вполне правдоподобный сценарий, 
но некоторые вопросы остаются. И 
главный вопрос звучит так: откуда взя­
лась вся эта вода? Что наполнило до 
краев эти «хляби небесные», которые 
разверзлись, едва планета стала при­
годной для выживания здесь простей­
ших организмов?

Сегодня масса всей воды на нашей 
планете составляет примерно 0,05 % 
массы Земли. На первый взгляд, это 
может показаться пустяком, но речь 
идет о громадных цифрах. На Земле 
скопилось больше воды, чем на лю­

Г л а вн  а я  т ем  а 

Александр Грудинкин

??
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бой другой планете Солнечной сис­
темы. Реки и моря, водяные пары и 
Мировой океан, а еще неимоверные 
запасы грунтовых вод. Так, по оцен­
ке исследователей из Токийского 
университета, в одной только мантии 
Земли в далеком прошлом содержа­
лось в 50 раз больше воды, чем во всех 
современных морях, вместе взятых. 
Так откуда эта вода?

Наша Земля образовалась в той 
части протопланетного облака, где 
царила неимоверная жара. Поэтому 
планетезимали, те части «конструк­
тора», из которых складывалась 
Земля, – а именно глыбы километ­
ровой величины, сраставшиеся друг 
с другом, – не содержали воду. Вся 
она была доставлена на планету 
впоследствии, когда ее поверхность 
значительно остыла. Долгое время 
считалось, что воду на Землю при­
несли кометы, регулярно падавшие 
на ее поверхность в ранний период 
земной истории. Но астероиды еще 
чаще, чем кометы, обрушивались на 
Землю. А что они несли с собой?

Не так давно сразу две группы ис­
следователей сообщили на страницах 
журнала Nature о том, что на поверх­
ности малой планеты впервые удалось 
обнаружить тонкий слой водяного 
льда. Обе группы вели наблюдение 
за астероидом Фемида, достигающим 
в поперечнике почти 200 километ­
ров. Это – одно из самых крупных 
небесных тел в поясе астероидов. 
Спектральный анализ света, отражен­
ного от его поверхности, и показал 
наличие на Фемиде льда.

Эксперимент, проведенный в ла­
боратории, подтвердил, что именно 
такие линии спектра дают крупицы 
минералов, покрытые слоем льда 
толщиной не более 0,0001 милли­
метра. Это открытие стало неожи­
данностью, ведь оно показало, что 
водяной лед, очевидно, широко рас­
пространен на астероидах.

Ранее другие группы астрономов 
уже находили на астероидах минера­
лы, которые могли сформироваться 
лишь в присутствии воды. Впрочем, 
принято было считать, что вода здесь 
давно исчезла – улетучилась в косми­

ческое пространство. Почему же лед на 
Фемиде сохраняется миллиарды лет?

Авторы статей в Nature предполо­
жили, что всего в нескольких метрах 
от поверхности астероида залегают 
слои грунта, изобилующие льдом. 
Они и подпитывают наледь, ско­
вавшую планету. Эта ледяная корка 
понемногу испаряется, но из грунта 
постоянно поднимаются водяные па­
ры, которые, достигая поверхности 
Фемиды, вновь превращаются в лед.

Расчеты, которые проделал австрий­
ский астроном Норберт Шёргхофер, 
подтвердили, что водяной лед может 
пролежать в грунте, на небольшой 
глубине, очень долго, если будет ук­
рыт метровой толщей пыли, надежно 
защищающей его.

Наша планета строилась из разных 
материалов. Поначалу – из планете­
зималей. Почти на 80 % Земля сло­
жена именно из этих глыб. Когда же 
ее масса разрослась и сила притяже­
ния стала очень велика, планета на­
чала удерживать и попадавшие на ее 
поверхность –после падения астеро­
идов и комет – летучие вещества, в 
том числе воду. Тогдашние астеро­
иды были очень крупны – не чета 
нынешним Фемидам. Некоторые из 
них не уступали по размерам Луне, 
а то и Марсу. Потребовалось, оче­
видно, не так много столкновений с 
этими протопланетами, чтобы Земля 
запаслась живительной влагой на 
миллиарды лет вперед.

Любопытна и компьютерная 
модель, которую создал астро­
ном Алессандро Морбиделли из 
Обсерватории Лазурного берега в 
Ницце. Согласно его выводу, «боль­
шую часть запасов воды наша пла­
нета получила после падения на нее 
нескольких протопланет, образовав­
шихся во внешней части пояса ас­
тероидов». Эти протопланеты упали 
на Землю, когда процесс ее форми­
рования был уже почти завершен. По 
мнению Морбиделли, самое большее, 
лишь 10% воды принесено на Землю 
кометами; все остальное –малыми 
планетами, столкнувшимися с ней.

Исследования астероидов и комет 
продолжаются.
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П р о и с х о ж д е н и е                     
воды на Земле

Общеизвестно, что именно благода­
ря присутствию жидкой воды и сол­
нечного тепла на нашей планете заро­
дилась жизнь. Запасы воды на Земле 
весьма значительны – мировой океан 
покрывает примерно 70% поверхнос­
ти планеты при его условной глубине 
около четырех метров.� Но каким же 
образом вода попала на Землю? Этот 
вопрос – один из ключевых среди все­
го сложнейшего комплекса проблем 
эволюции ранней Солнечной систе­
мы и образования составляющих ее 
тел. Он также тесно связан с пробле­
мой происхождения на Земле и других 
летучих элементов и их соединений, в 
особенности таких, как азот, инерт­
ные газы и отчасти углерод. Поэтому 

* Вера Дорофеева –доктор химических на­
ук, ведущий научный сотрудник института 
геохимии и аналитической химии имени В.И. 
Вернадского РАН

однозначно ответить на вопрос: «отку­
да взялась вода на Земле» можно бу­
дет только тогда, когда удастся научно 
доказать, вследствие каких процессов 
и при каких условиях вокруг Солнца 
образовались и эволюционировали 
космические тела, составляющие на­
шу Солнечную систему.

Отметим, что эта проблема стала 
сейчас одной из самых актуальных, 
благодаря тому, что в последнее деся­
тилетие был получен огромный объ­
ем качественно новой информации в 
области астрофизики, космогонии и 
космохимии**. Кроме того, развитие 

**  Астрофизика – наука, изучающая физи­
ческие процессы в астрономических объек­
тах; космогония – наука, изучающая проис­
хождение и эволюцию звездных систем; кос­
мохимия – наука, изучающая формы нахож­
дения и распределения элементов в веществе 
тел Солнечной системы и процессы, приво­
дящие к такому распределению.

Г л а вн  а я  т ем  а 

Вера Дорофеева
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вычислительной техники сделало 
возможным построение сложнейших 
математических моделей, достаточно 
адекватно описывающих отдельные 
этапы эволюции ранней Солнечной 
системы. Все это позволяет надеяться, 
что решение проблемы аккумуляции 
воды и иных летучих веществ Землей 
и другими телами внутренней части 
Солнечной системы в обозримом 
будущем будет найдено. Сегодня же 
об их возможных источниках, в том 
числе и источнике воды на Земле, мы 
можем говорить лишь предположи­
тельно, хотя и с достаточно большой 
долей уверенности. Но прежде, чем 
изложить эти представления, необхо­
димо хотя бы кратко познакомиться 
со строением нашей Солнечной сис­
темы и основными этапами ее обра­
зования и эволюции.

Солнечная система состоит из пла­
нет, их спутников, а также малых 
тел – астероидов, объектов пояса 
Койпера и комет. Земля принадле­
жит к так называемым внутренним 
планетам и расположена на рассто­
янии около 150 миллионов километ­
ров от Солнца. Это значение принято 
за единицу измерения расстояний в 
Солнечной системе и называется 
астрономической единицей, сокра­
щенно «а.е.». Предполагается, что 
вся Солнечная система имеет про­
тяженность примерно 100 тысяч 
а.е., то есть на этом расстоянии еще 
ощущается гравитационное влия­
ние центральной звезды. Помимо 
Земли, к внутренним планетам (их 
иногда называют планетами земной 
группы, или каменными планетами) 
относятся еще три. Это – Меркурий 
(≈ 0,4 а.е.) и Венера (≈ 0,7 а.е.), а 
третья – Марс, находится в полтора 
раза дальше от Солнца, чем Земля. 
Кроме внутренних планет, есть еще 
и группа внешних, их тоже четыре. 
Наиболее близко к нам расположена 
самая большая – Юпитер. Он нахо­
дится примерно в пять раз дальше от 
Солнца, чем Земля, еще дальше рас­
полагаются Сатурн (≈ 9,5 а.е.), Уран 
(≈ 19 а.е.) и Нептун (≈ 30 а.е.).

Внешние планеты имеют значитель­
но большие массы, чем внутренние, 

поэтому их еще называют планетами-
гигантами. Так, масса Урана превыша­
ет массу Земли в 14 раз, а Нептуна – в 
17 раз. Эти планеты состоят из смеси 
каменного вещества и льдов различ­
ного состава, в том числе льдов СО и 
N2, но, в основном, изо льда воды. Две 
другие планеты – Юпитер и Сатурн – 
называют газовыми планетами-гига­
нтами, поскольку они не только по 
массе значительно больше Земли (в 
317 и 95 раз соответственно), но еще и 
имеют массивные атмосферы, состоя­
щие из водорода и гелия с примесью 
метана, аммиака, сероводорода, во­
ды и других газов. Внешние плане­
ты обладают огромным количеством 
спутников, на сегодняшний день их 
известно около 150. Большая их часть 
состоит из силикатного вещества, 
смешанного, в основном, с водяным 
льдом в различной пропорции, хо­
тя есть и чисто каменные, например 
спутник Юпитера – Ио. Содержание в 
спутниках льда воды, а иногда и других 
летучих веществ определялось прежде 
всего температурами, при которых 
происходило их образование.

Внутренние планеты обладают от­
носительно небольшими массами и 
состоят из твердых горных пород, 
содержащих главным образом 5 ос­
новных элементов: магний, кремний, 
железо, кислород и серу. У Венеры и 
Земли есть атмосферы, у Марса она 
очень незначительна, а Меркурий – 
единственная планета в Солнечной 
системе, где атмосфера отсутствует 
вообще. Спутников у внутренних пла­
нет всего три и все каменные: один у 
Земли – Луна и два у Марса – Фобос 
и Деймос. Доля воды в веществе внут­
ренних планет значительно ниже, чем 
в телах, образовавшихся во внешней 
части Солнечной системы. Об этом 
же свидетельствует состав так на­
зываемых малых тел – астероидов и 
комет. Отметим, что их исследование 
чрезвычайно важно для понимания 
особенностей ранних этапов эволю­
ции Солнечной системы, поскольку 
кометы и большая часть астероидов 
в значительный мере сохранили свой 
первоначальный состав, в то время 
как у планет следы ранних этапов 
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эволюции как бы стерты последую­
щими событиями.

Кометы – это малые тела разме­
ром несколько километров, пред­
ставляющие собой высокопористую 
смесь льдов, при этом преобладает 
лед воды, и пыли примерно в рав­
ных массовых пропорциях. Кометы 
вращаются вокруг Солнца по эл­
липтическим орбитам, имеющим 
большой эксцентриситет и накло­
нение к плоскости вращения пла­
нет, и сосредоточены на периферии 
Солнечной системы, в основном, в 
двух ее регионах. Большая их часть, 
порядка 10 триллионов, находит­
ся в облаке Оорта, на радиальных 
расстояниях порядка 100 000 а.е., а 
несколько меньше, около 10 мил­
лионов комет, в рассеянном диске, 
расположенном за орбитой Нептуна 
и простирающимся от 35 а.е. до 
100–150 а.е. Некоторая часть комет 
может попасть под гравитационное 
влияние одной из планет-гигантов, 
образуя соответствующие семейс­
тва. Кометы состоят из первичного 
и мало измененного вещества, близ­
кого по составу к межзвездному, со­
держащему как пылевую, как и ле­
дяную фракции в равных массовых 
пропорциях. Пылевая фракция – это 
аморфные железо-магниевые сили­
каты и тугоплавкие органические 
соединения. Ледяная фракция – в 
основном лед воды (около полови­
ны массы), а также льды других газов 
(СО, СО2, СН4 , СН3ОН, NН3) и да­
же газы, обладающие очень высокой 
летучестью, такие как азот, аргон 
и даже кислород, который недавно 
был обнаружен в коме – туманной 
оболочке – кометы 67Р/Чурюмова-
Герасименко. Однако следует учесть, 
что при неоднократных пролетах 
вблизи Солнца, что в основном ха­
рактерно для короткопериодичес­
ких комет, происходит выгорание 
летучих веществ, и в конечном ито­
ге она превращается в «мертвое», то 
есть, не образующее кому, пористое 
тело, внешне напоминающее ка­
менный астероид. Примером тому 
может служить космический объект 
2015 TB145 диаметром примерно 600 

метров, пролетевший мимо Земли на 
расстоянии, в 1,3 раза превышающем 
расстояние до Луны, 31 октября 2015 
года. Первоначально считалось, что 
это астероид, потенциально угро­
жающий Земле, но при ближайшем 
рассмотрении по ряду измеренных 
характеристик оказалось, что это, 
скорее всего, потухшая комета и не­
посредственной опасности она не 
представляет.

Астероиды, в основном, сосредо­
точены в Главном поясе астероидов, 
расположенном между орбитами 
Марса и Юпитера. Сотни тысяч тел 
размером от нескольких десятков 
метров до нескольких сотен кило­
метров вращаются по круговым ор­
битам вокруг Солнца. Астероиды, в 
зависимости от отражательной спо­
собности их поверхности (альбедо) 
и, соответственно, от химического 
состава, делятся на классы. Наиболее 
многочисленный класс «С» включает 
около 75% всех известных астерои­
дов. К нему относятся три из четырех 
крупнейших астероидов в Солнечной 
системе – Церера, которую, согласно 
современной классификации, отнес­
ли даже к карликовым планетам, а 
также Паллада и Гигея, диаметры 
которых превышают 400 километ­
ров. О составе вещества астероидов 
судят главным образом по составу 
метеоритов, образовавшихся при их 
ударном разрушении. «С»-астерои­
ды являются «родительскими тела­
ми» так называемых углистых хон­
дритов. Характерные особенности 
«С»-астероидов – это присутствие в 
них большого количества углерода, 
что обуславливает их темную повер­
хность, а также примерно 10% воды 
в форме различных водосодержащих 
соединений.

Такое разнообразие состава и 
строения тел Солнечной системы – 
следствие, с одной стороны, разли­
чия в условиях их образования, а, с 
другой, особенностей последующей 
эволюции.

Солнечная система образовалась 
около 4,6 миллиардов лет назад из 
вещества межзвездного молекуляр­
ного облака, которое первоначально 
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прошло стадию коллапса (сжатия). 
Молекулярные облака состоят на 
98% из газов – водорода и гелия (при 
соотношении 10:1) и небольшого ко­
личества пыли, в которую входило 
силикатное вещество, многочислен­
ные, в основном, тугоплавкие органи­
ческие соединения и льды различных 
летучих соединений, прежде всего, 
воды. Из такого первичного вещес­
тва образовалось молодое Солнце и 
околосолнечный протопланетный 
газопылевой диск. Сегодня астро­
физики имеют возможность непос­
редственно наблюдать и процесс 
звездообразования, возникновение 
вокруг некоторых из молодых звезд 
газопылевых дисков, и образование 
в них планетных систем (их называ­
ют «внесолнечными» или «экзопла­
нетными» системами). Наблюдения 
свидетельствуют, что околозвездные 
диски в процессе эволюции прохо­
дят две стадии. Сначала они в тече­
ние 3-10 миллионов лет существуют 
как газопылевые, а после удаления из 
них газа диски еще нескольких сотен 
миллионов лет эволюционируют как 
пылевые (обломочные) диски.

Газопылевые диски имели несколько 
источников нагрева, потому темпера­
туры внутри них были существенно 
выше окружающей. Результаты ма­
тематического моделирования внут­
ренней структуры околосолнечного 
газопылевого диска вокруг молодого 
Солнца показали, что самые высо­
кие температуры в нем были первый 
миллион лет его эволюции, при этом 
максимально высокими они были 
во внутренней части диска – в зоне, 
где образовались земные планеты. 
По модельным расчетам, темпера­
туры в этом регионе были столь ве­
лики, что первичное вещество почти 
полностью испарилось и перешло 
в газовую фазу, включая не только 
все льды, но и породообразующие 
элементы. На больших радиальных 
расстояниях от Солнца, ближе к по­
ясу астероидов, температуры в диске 
были более низкими, поэтому там ис­
парялась только часть вещества пы­
левых частиц. Но все льды, включая 
лед воды, были испарены вплоть до 

радиальных расстояний Юпитера или 
несколько дальше. И лишь где-то на 
расстоянии Сатурна максимальные 
температуры в диске не превыша­
ли температуру испарения водяного 
льда, но, вероятнее всего, превышали 
температуру испарения льдов других 
газов. Условная граница, отделяющая 
внутреннюю зону диска, где вода на­
ходилась в испаренном состоянии, от 
внешней зоны, где вода существовала 
в виде льдов различной модифика­
ции – кристаллического или амор­
фного – носит название «снеговой 
линии», или «snow line».

С течением времени температуры в 
диске постепенно понижались, и из 
газовой фазы начали конденсировать­
ся и образовываться пылевые частицы, 
содержащие различные элементы и их 
соединения. В области Земли сначала 
это были частицы железа с элемен­
тами, близкими ему по свойствам, и 
магнезиальные силикаты. В более да­
леких от Солнца регионах, например, 
в поясе астероидов, где железосили­
катная пыль не была испарена, кон­
денсировались умеренно летучие эле­
менты – натрий, калий, сера и другие. 
В еще более дальних регионах – кон­
денсировались пары воды, образуя 
кристаллический лед Н2О, который 
мог захватывать и другие газы, скла­
дываясь в кристаллогидраты и клатра­
ты – твердые соединения, образован­
ные молекулой газа с несколькими 
молекулами воды, Конденсировались 
и чистые льды, например, лед СО2. 
По мере охлаждения диска менялось 
и положение «snow line» – она посте­
пенно приближалась к Солнцу, но все 
время, пока в диске присутствовала 
газовая фаза, граница испарения льда 
воды не достигала зоны образования 
земных планет. Таким образом, в этом 
регионе возникли тела, в состав кото­
рых не вошла вода и тем более другие 
летучие соединения.

Особенности эволюции остываю­
щего газопылевого околосолнечного 
диска привели к тому, что планеты-
гиганты образовались раньше пла­
нет земной группы. Первыми за 4–6 
миллионов лет сформировались ядра 
Юпитера и Сатурна, которые, набрав 
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соответствующую массу, аккрециро­
вали (захватили) за счет гравитацион­
ных сил большую массу газовой фазы 
диска, из нее и родились мощные ат­
мосферы этих планет. Уран и Нептун 
образовались несколько позднее, 
когда газовая фаза диска частично 
уже рассеялась (диссипировала), по­
этому аккрецированные ими атмос­
феры оказались менее мощными. 
Но поскольку в этих регионах было 
значительно холоднее (около 30K), в 
состав дальних планет-гигантов вош­
ли льды газов с высокой летучестью, 
такие как СО, N2 и другие.

В области земных планет процесс 
их образования шел значительно 
медленнее. К тому времени, когда газ 
из диска диссипировал, в этом реги­
оне находилось огромное количес­
тво твердых тел, в основном ударно 
образованных осколков более круп­
ных тел различного размера, вплоть 
до нескольких тысяч километров, а 
также несколько зародышей планет. 
Считается, что Земля на этой стадии 
набрала примерно 70% своей массы. 
Все эти тела состояли из основных 
породообразующих элементов и не 
содержали, как уже отмечалось, ка­
кие-либо летучие компоненты, в том 
числе и воду. Образование планет 
земной группы происходило из заро­
дышей планет за счет аккумуляции 
более мелких тел, продолжавшей­
ся, по разным оценкам, от 70 до 120 
миллионов лет с начала эволюции 
Солнечной системы.

В то же время тела, образовавшиеся 
в поясе астероидов, в особенности в 
его внешней части, а также тела, об­
разовавшиеся в еще более далеких 
регионах, – спутники планет-гига­
нтов, объекты пояса Койпера, коме­
ты – аккумулировали воду в твердом 
состоянии в виде льда Н2О.

Поскольку Земля и другие плане­
ты земной группы на стадии своего 
основного роста не могли аккре­
цировать воду ни из газовой фазы, 
ни в виде льда, следовательно, она 
была каким-то образом принесена 
позднее телами, образовавшимися 
на больших радиальных расстояни­
ях от Солнца и содержавшими ее в 

виде твердого соединения, то есть 
льда. Что же это за тела?

Первая гипотеза, выдвинутая в 
начале девяностых годов прошлого 
века, была «кометной»: предполага­
лось, что воду на Землю привнесли 
кометы. Гипотеза обосновывалась 
рядом аргументов. Во-первых, водя­
ной лед составляет где-то 50% массы 
комет. Во-вторых, как отмечалось, 
кометный лед – это аморфный лед, 
а он обладает способностью при 
сверхнизких температурах (20–50 
К) сорбировать многие газы (в пер­
вую очередь азот и инертные газы), 
обеспечивая, таким образом, их пос­
тупление на Землю. Отметим, что до 
сегодняшнего дня иного значимого 
источника этих газов на Земле найти 
не удалось. В-третьих, кометы имеют 
не круговые, как все остальные тела 
Солнечной системы, а эллиптичес­
кие орбиты. Поэтому можно пред­
положить, что некоторая их часть 
имела орбиты, проходящие вблизи 
образующихся земных планет.

Однако полученные вскоре экспе­
риментальные данные по составу ве­
щества сначала трех (Halley, Hyakutake 
и Hale-Bopp), а затем еще шести дол­
гопериодических комет показали, что 
для кометного вещества характерно 
очень высокое содержание углерода, 
почти соизмеримое с кислородом, в 
то время как в земных планетах уг­
лерода значительно, в несколько раз, 
меньше. Чтобы согласовать эти ве­
личины, необходимо предположить 
нереально высокую потерю углерода 
при кометной бомбардировке обра­
зовывавшихся протопланетных тел, 
что неминуемо повлекло бы потерю 
и иных летучих веществ и, прежде 
всего, азота и аргона. Кроме того, 
оказалось, что изотопный состав во­
дорода в молекулах водяного льда (то 
есть отношение дейтерия к собствен­
но водороду) вдвое выше, чем у во­
ды земного океана. Но именно такое 
изотопное отношение, очень близкое 
к земному океану, наблюдается в мо­
лекулах воды «С»-астероидов.

Эти, как и некоторые другие со­
ображения, заставили ученых отка­
заться от идеи, что именно кометы 
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доставили основную часть воды на 
планеты, образованные во внутрен­
нем регионе Солнечной системы. Но 
нужно было найти такой источник, 
который, с одной стороны, содержал 
бы значительную долю воды в твер­
дом состоянии с изотопным соста­
вом, близким земному, а, с другой, 
предложить физический механизм 
доставки этого вещества в зону обра­
зования внутренних планет. К тому 
же надо объяснить, каким образом 
на Землю попали и другие летучие 
вещества – азот, углерод и инертные 
газы, включая самые тяжелые – ксе­
нон и криптон. Представляется, что 
этим условиям в наибольшей степе­
ни удовлетворяет «комбинированная 
модель», согласно которой, меньшая 
доля воды (15–30%) была привнесена 
на Землю кометами в форме аморф­
ного льда вместе с сорбированными 
им газами, а основная ее масса была 
получена в твердом состоянии вмес­
те с веществом, пришедшим из ас­
тероидного пояса. Предположение о 
поступлении части летучих веществ 
на Землю за счет комет стало более 

обоснованным, когда недавно были 
получены данные по изотопному со­
ставу для двух короткопериодических 
комет, принадлежащих семейству 
Юпитера. Неожиданно оказалось, что 
в них водяной лед имеет изотопный 
состав водорода, практически совпа­
дающий со значением земной воды.

Что касается механизма переноса 
содержащего воду вещества на фор­
мирующуюся Землю, то в качестве 
наиболее вероятного сегодня рас­
сматривается следующий сценарий. 
Согласно нему, на заключительной 
стадии эволюции околосолнечного 
диска под влиянием изменения ор­
бит вошедших в резонанс планет-ги­
гантов из прилегающих к этим пла­
нетам зон было удалено значитель­
ное количество твердых тел. Тела из 
транс-нептуновой области частично 
попали на периферию Солнечной 
системы, где образовался кометный 
пояс Оорта, а из зоны астероидов 
они в основном выпали на Солнце, 
но при этом часть тел была захвачена 

Пояс астероидов
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уже к тому времени почти сформиро­
вавшимися внутренними планетами, 
в том числе и Землей. Согласно этому 
сценарию, необходимое количество 
воды обеспечивалось тем, что значи­
тельная часть астероидов принадле­
жат к «С»-типу, в которых содержа­
ние воды доходит до 10–20%.

Гипотеза о том, что основная доля 
воды на планетах земной группы мог­
ла быть привнесена из зоны пояса ас­
тероидов, недавно получила дополни­
тельную поддержку, когда британские 
астрономы обнаружили в нем некие 
кометоподобные объекты. Эти тела, 
названные «кометами главного пояса 
астероидов», вращаются, как и дру­
гие астероиды, по плоским круговым 
орбитам вокруг Солнца, но, подобно 
кометам, имеют длинные пылевые 
хвосты, образование которых возмож­
но, только если данное тело обладает 
большим запасом летучих веществ 
и, прежде всего, воды. Это открытие 
может свидетельствовать о том, что 
содержание воды в телах, образо­
ванных в Главном поясе астероидов, 
могло быть значительно выше, чем 
это представляется сейчас. Возможно 
также, что некоторые тела содержат 
не только лед воды, но и другие лету­
чие вещества, например, лед СО2.

Однако для окончательного реше­
ния проблемы происхождения воды 
и других летучих веществ на Земле, 
которое возможно только в рамках 
решения общей проблемы образова­
ния и ранней эволюции Солнечной 
системы, необходима дополнитель­
ная экспериментальная информация. 
В особенности это касается данных 
о малых телах Солнечной системы – 
астероидов и комет, их строении, со­
ставе их вещества, но полученных не 
косвенным путем, а непосредственно 
на объекте. И такая информация уже 
появляется и в еще большей мере по­
явится в ближайшие годы благодаря 
тому, что интерес к изучению малых 
тел в настоящее время столь возрос, 
что к ним направляются специаль­
ные экспедиции.

Исследование астероидов ведется с 
начала этого века. Так, в январе 2001 
года космический аппарат НАСА Near 

пролетел в относительной близости от 
астероида Матильда и, получив мно­
го его изображений, совершил затем 
посадку на астероид Эрос. Наиболее 
удивительным результатом этого кос­
мического эксперимента оказалось то, 
что плотность каменного астероида 
Эрос лишь немного больше плотности 
воды. Видимо, он представляет собой 
не сплошное твердое тело, а плотную 
груду осколков, образовавшихся при 
ударном взаимодействии с другим 
телом, но оставшихся гравитацион­
но связанными друг с другом. Такие 
процессы были очень характерны для 
ранних этапов эволюции Солнечной 
системы при образовании (аккуму­
ляции) твердых тел. Первая и пока 
единственная экспедиция, доставив­
шая астероидное вещество на Землю, 
была осуществлена с помощью япон­
ского аппарата «Хаябуса», который 
в 2010 году «привез» образцы грунта 
астероида Итокава.

И астероид Эрос, и астероид Итокава 
относятся к группе так называемых 
земных астероидов. Поэтому особый 
интерес вызывает исследование ас­
тероидов Главного астероидного по­
яса, проводимые в настоящее время 
с помощью космического аппарата 
НАСА «Dawn» («Рассвет»). Он спе­
циально предназначен для получе­
ния информации о ранних этапах 
развития Солнечной системы. В те­
чение 2014 года «Dawn» изучал один 
из крупнейших астероидов Главного 
пояса – каменный астероид Веста, а с 
февраля 2015 года приблизился к ас­
тероиду Церера, который замечателен 
тем, что содержит в своем составе до 
четверти льда воды. Ранее при спект­
роскопическом изучении состава его 
поверхности на ней было зафикси­
ровано присутствие многочисленных 
водосодержащих соединений – гид­
ратированных минералов, карбонатов 
и обогащенных железом глин. И хотя 
эти минералы являются результатом 
процессов с участием воды, прямые 
признаки присутствия свободной во­
ды на Церере были обнаружены лишь 
в январе 2014 года, когда космический 
телескоп «Гершель» зафиксировал в 
двух участках поверхности Цереры 
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истечение водяного пара. Таким обра­
зом, Церера стала четвертым косми­
ческим телом, после Земли, спутника 
Сатурна Энцелада и спутника Юпитера 
Европы, на котором зафиксирована 
водная активность�.

Также с помощью космического те­
лескопа «Хаббл» в 2003–2004 годах на 
поверхности Цереры была обнаружена 
яркая структура белого цвета – предпо­
ложительно кратер, обнаживший ледя­
ную мантию или криовулкан. Снимки, 
полученные «Dawn» в 2015 году, под­
твердили это наблюдение: на поверх­
ности Цереры было обнаружено яркое 
двойное пятно размером около 4 кило­
метров, спектральные характеристики 
которого соответствуют водяному льду. 
Позднее еще несколько таких белых 
пятен были обнаружены в северном 
полушарии астероида. Являются ли 
эти пятна доказательством присутствия 
воды или водяного льда на Церере, или 
часть из них – это отложение солей, 
станет ясно в ближайшее время, когда 
будут известны результаты исследова­
ний, проведенных в конце 2015 года 
с помощью космического аппарата 
«Dawn» на самой низкой из планиру­
емых орбит, удаленной от астероида 
всего на 375 километров**.

Изучение состава ядер комет так­
же чрезвычайно важно для реше­
ния проблемы происхождения воды 
и других летучих веществ на Земле. 
Первым в ряду таких исследований 
был эксперимент «Deep Impact», с 
помощью которого в 2005 году был 
исследован состав вещества кометы 
Темпль-1. В 2006 году специальный 
модуль космического аппарата НАСА 
«Stardust» («Звездная пыль») доста­
вил на Землю вещество, собранное 
из хвоста кометы Wild-2. Особое мес­
то занимает проводимое в настоящее 
время Европейским Космическим 
Агентством исследование кометы 
67Р/Чурюмова-Герасименко, при­
надлежащей к семейству Юпитера, 
с помощью космического аппарата 

� Подробнее – в статье «Дары Цереры».
** В середине декабря 2015 года журнал 

Nature сообщил, что загадочные белые пятна 
состоят из солей и водяного льда.

«Розетта». Этот эксперимент замечате­
лен тем, что изучение кометы началось 
в период, когда она находилась доста­
точно далеко от Солнца и поэтому ее 
активность была незначительна. Это 
дало возможность «Розетте» прибли­
зится к комете на расстояние до де­
сяти километров (при размере самой 
кометы 4,5Ч3,5 километра) и изме­
рить относительные содержания на­
иболее летучих компонентов ледяной 
фракции кометы – СО, N2, Ar и даже 
О2. Аппаратура «Розетты» исследовала 
изменение состава атмосферы кометы 
по мере движения ее к Солнцу, про­
хождения точки перигелия (1,3 а.е.) и 
продолжает эти исследования до на­
стоящего времени. Помимо этого, на 
поверхность кометы был высажен зонд 
«Филы», позволивший непосредствен­
но исследовать состав поверхности 
ядра кометы***. Наиболее значимый 
результат, полученный к настоящему 
времени, – обнаружение приборами 
зонда на поверхности кометы органи­
ческих соединений. Было идентифи­
цировано 16 различных органических 
веществ, в том числе метилизоцианат, 
ацетон, пропионовый альдегид и аце­
тамид – вещества, которых ранее в 
кометах не обнаруживали. Некоторые 
из этих соединений, в особенности те, 
которые содержат углерод – азотные 
связи, играют ключевую роль в синте­
зе аминокислот, сахаров и нуклеинов. 
Полученные данные могут свидетельс­
твовать о том, что кометы играли опре­
деленную роль не только в доставке на 
Землю воды, но и в зарождении жизни 
на нашей планете, а, возможно, и на 
других космических телах.

 Очевидно, что эти и другие кос­
мические эксперименты позволят не 
только понять, что было источником 
воды на Земле, но также каковы бы­
ли первоначальные запасы воды на 
Венере, почему жидкая вода исчезла 
с поверхности Марса и были ли на 
ранних этапах его эволюции на этой 
планете условия, благоприятствую­
щие возникновению жизни.

*** Об особенностях посадки зонда мы 
рассказали в №12/14 – рубрика «Космос: 
разговоры с продолжением».
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Дары Цереры

Недавно телескоп «Гершель» обнаружил 
водяные пары на Церере, самой 
крупной планете в поясе астероидов, 
расположенном между Марсом и 
Юпитером. Теперь космический зонд 
«Рассвет» исследует Цереру. Неужели 
там есть гейзеры или ледяные вулканы?

Путь к Церере поразительно коро­
ток. Космонавты, которые хотели бы 
посетить эту малую планету, провели 
бы в большом космическом путешес­
твии «всего» 270 дней. На Марс они 
добрались бы не намного быстрее. Так 
что, Церера – это еще одна соседняя с 
нами планета.

Разумеется, для полета туда пона­
добится несколько иная ракета, чем 
та, на которой человек отправляется 
на околоземную орбиту. Такая ракета 
должна быть оснащена ядерно-элект­
рическим двигателем, отмечают аме­
риканские исследователи (руководи­
тель – Фрэнк Лайперт), проложившие 
недавно маршрут пилотируемой экс­

педиции на Цереру. Впрочем, подоб­
ные двигатели, полагают ученые, будут 
разработаны в скором времени.

И все-таки полет на Цереру – пока, 
скорее, фантазия. Это – не первосте­
пенная задача человечества. У кос­
мических наций другие цели: Луна и 
Марс. Экспедиция к Церере состоит­
ся, в лучшем случае, через несколько 
десятилетий, когда ближайшие пла­
неты будут нами немного освоены. 
Пока же в гостях у Цереры находит­
ся беспилотный аппарат – амери­
канский космический зонд «Dawn» 
(«Рассвет»), уже совершивший ряд 
открытий на другой малой планете – 
Весте (см. «З-С, 7/13). Опережая его, 
всмотримся в Цереру.

Итак, это – крупнейшая планета 
в поясе астероидов, расположенном 
между Марсом и Юпитером. Ее диа­
метр – 952 километра.

До недавнего времени пояс асте­
роидов считался почти безводной 
областью. Его составляет множество 
каменных глыб и небольших планет, 

Г л а вн  а я  т ем  а 

Александр Голяндин
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оставшихся от периода формирования 
Солнечной системы. Их впору срав­
нивать с каменной крошкой, которую 
можно увидеть в мастерской скуль­
птора, только что отсекшего от глыбы 
мрамора все ненужное, чтобы создать 
статую. Все-все-все, что осталось пос­
ле формирования планет, собрано в 
поясе астероидов и теперь обращает­
ся вокруг Солнца. Осколки, обломки, 
вырванные с корнем горы, более или 
менее правильные шары – все кружит 
в этом «каменном крошеве». Льда же, 
думалось,  там почти нет.

До недавнего времени мы порази­
тельно мало знали о самой Церере, 
хотя итальянский астроном Джузеппе 
Пиацци открыл ее более двух столетий 
назад. Однако изучить ее никак не уда­
валось. Поверхность Цереры усколь­
зала от наблюдения самых мощных 
земных телескопов, а никаких косми­
ческих зондов вплоть до прошлого го­
да не было рядом с ней. Даже особен­
ности рельефа этой планеты не были 
выявлены учеными. На фотографиях, 
сделанных Космическим телескопом 
«Хаббл», виден лишь схематичный 
план Цереры. Все остальное, пролега­
ющее между этими расплывчатыми ли­
ниями, словно залито туманом. Почти 
вся Церера еще год назад состояла для 
нас из белых пятен.

Во многом неясен и ее химический 
состав, то есть характер пород, слага­
ющих ее недра и поверхность. Если 
природу Марса и даже такого асте­
роида, как Веста, мы можем изучать 
у себя на Земле по камням (метеори­
там), некогда прилетавшим оттуда, 
то от Цереры мы не дождались даров 
(или не нашли их).

И все-таки имеющиеся у нас сведе­
ния позволяют судить о том, как уст­
роена Церера. Например, ее расчетная 
плотность – 2 грамма на кубический 
сантиметр, чуть больше плотности 
воды, – так мала, что, несомненно, 
Церера – планета отчасти каменная, 
отчасти ледяная. Если бы планета 
была целиком каменной, то ее плот­
ность была бы выше. Для сравнения: 
средняя плотность Земли, «голубой 
планеты», изобилующей водой и во­
дяным льдом, составляет примерно 

5,5 грамма на кубический сантиметр. 
Результаты прежних исследований, 
кстати, показали, что на Церере есть 
минералы, которые образуются в 
присутствии воды.

В течение трех лет, с 2011 по 2014 
год, группа европейских астрономов 
(руководитель – Михаэль Кюпперс) 
вела наблюдение за Церерой с по­
мощью европейского космического 
телескопа «Гершель» и подтвердила 
прежние выводы. Впервые удалось 
убедительно доказать, что на Церере 
есть вода. Точнее говоря, спектраль­
ный анализ засвидетельствовал, что 
у поверхности планеты присутствуют 
водяные пары. Похоже, на Церере 
имеется не менее двух регионов, где 
эти пары выделяются.

Так, на инфракрасных фотоснимках, 
сделанных Очень большим телескопом 
(Very Large Telescope) Европейской 
южной обсерватории в Чили, хоро­
шо видны темные пятна – источники 
водяных паров. Судя по результатам 
наблюдений, каждую секунду с повер­
хности Цереры в космическое про­
странство вырывается около шести 
килограммов водяных паров.

Шесть килограммов – много это 
или мало? Если учесть, что по пло­
щади поверхности Церера сравнима 
с Аргентиной, то в первую секунду 
хочется сказать, что на этой малой 
планете сухо, как в безводной пусты­
не. Однако впечатление обманчиво. 
Расчеты показывают, что, если Церера 
каждую секунду теряет столько воды, 
то воды на планете больше, чем во всех 
океанах Земли, вместе взятых. По раз­
личным оценкам, доля воды в общей 
массе Цереры составляет от 17 до 27%. 
Точнее говоря, не воды, а водяного 
льда, который скрывается в ее недрах. 
Это отличает ее от других астероидов, 
на которых нет ни того, ни другого.

В любом случае, Цереру нельзя пред­
ставлять в виде гигантского снежного 
кома. Планета, как полагают ученые, 
начинена льдом, как пирожок – фар­
шем, и только там, где каменная обо­
лочка, например, пробита после соуда­
рения с метеоритами и лед оказался на 
поверхности, он теперь стремительно 
испаряется (сублимирует), сразу же 
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переходя из твердого состояния в га­
зообразное.

Между прочим, эта особенность 
строения Цереры еще и заставляет за­
думаться о том, где возникла эта пла­
нета. Быть может, поначалу она форми­
ровалась по ту сторону так называемой 
«снеговой линии», там, где находятся 
крупные ледяные планеты – Нептун и 
Уран, и лишь со временем Церера пере­
местилась внутрь Солнечной системы.

Теперь лед и внутри Цереры, и, воз­
можно, снаружи. По всей вероятнос­
ти, она состоит из каменного ядра, а 
также мантии и коры, содержащих 
водяной лед и какие-то легкие мине­
ралы. Местами лед может лежать на 
поверхности Цереры. Именно он, а не 
жидкая вода является здесь источни­
ком водяных паров.

«С теоретической точки зрения, 
возможны два механизма образования 
водяных паров на Церере», – пишут 
Кюпперс и его коллеги на страницах 
журнала Nature.

Во-первых, «кометный механизм». 
Водяной лед, даже не успевая раста­
ять, испаряется с поверхности Цереры, 
разогреваемой солнечными лучами. 
Вместе с парами воды поверхность 
планеты покидают многочисленные 
пылинки, постепенно приоткрывая 
все новые слои льда, которые, в свою 
очередь, тоже испаряются.

Если этот сценарий верен, то, 
чем ближе Церера оказывается к 
Солнцу, – а она обращается по эллип­
тической орбите, – тем интенсивнее с 
ее поверхности будут подниматься во­
дяные пары.

По второй гипотезе, водяные пары 
выделяются вследствие каких-то гео­
логических процессов, протекающих в 
недрах Цереры. Возможно, там имеют­
ся гейзеры или ледяные вулканы (крио­
вулканы), как на спутнике Сатурна, 
Энцеладе, над которым фонтанами 
взлетают водяные пары и частицы льда 
(см. «З–С», 9/06).

Правда, случаи с Ио и Энцеладом 
все-таки другие. Ведь из-за того, что 
они соседствуют с гигантскими пла­
нетами, возникают мощные прилив­
ные силы, под действием которых 

недра спутников разогреваются. Тогда 
находящиеся там скопления водяного 
льда тают; водяные пары пробиваются 
сквозь расселины в каменной коре и 
улетучиваются.

На Церере такого не может быть, 
ведь рядом нет крупных планет. Так 
что питает эти вулканы и гейзеры? Что 
подогревает их активность? Что за «пе­
чечка» прячется внутри планеты?

Недра Цереры могут разогреваться, 
например, в результате распада радио­
активных элементов, оставшихся там со 
времени ее возникновения. Возможно, 
речь идет о распаде изотопа алюминия. 
Однако никаких точных доказательств 
этому нет. Многие астрономы полага­
ют, что такая небольшая планета, как 
Церера, давно должна была остыть.

Однако эта гипотеза тоже поддается 
проверке. Если она верна, то водяные 
пары на Церере будут выделяться с 
одной и той же интенсивностью, в 
какой бы точке своей орбиты она ни 
находилась.

Большинство ученых, повторим, 
склоняются к первой гипотезе. Но 
окончательно выбрать один из двух 
сценариев можно лишь после того, как 
Цереру досконально исследует зонд 
«Рассвет». Он прибыл к ней весной 
прошлого года и занимается, в част­
ности, проверкой этих гипотез.

 Кстати, они появились не случай­
но. С недавних пор руководители 
Европейского космического агентства 
решили обследовать с помощью теле­
скопа «Гершель» те небесные тела, к 
которым в скором времени будут на­
правлены очередные космические зон­
ды. Так предварительные наблюдения 
будут тотчас поверены практикой.

Вероятно, в ближайшее время теле­
скоп «Гершель» особенно пристально 
изучит спутники Юпитера, ведь в ию­
не 2022 года туда должен отправить­
ся европейский космический зонд 
JUICE, предназначенный для исследо­
вания четырех крупнейших спутников 
Юпитера. Но еще до начала экспеди­
ции мы наверняка узнаем много ново­
го об этих «галилеевых лунах», напри­
мер, о водяном льде и водяном океане 
на Европе, одном из самых загадочных 
спутников Юпитера.
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Есть вода  
на Плутоне?

Всю вторую половину прошлого го­
да американский межпланетный зонд 
«Новые горизонты», приблизившись 
к Плутону, исследовал эту, еще недав­
но (до разжалования) девятую планету 
Солнечной системы, этот почти неведо­
мый мирок на ее окраине. Среди мно­
гочисленных открытий, сделанных зон­
дом, наше внимание сегодня привлечет 
лишь одно (о других новостях с Плутона 
поговорим в ближайшее время).

Руководитель планетной програм­
мы НАСА Джим Грин уже успел 
произнести фразу, которая войдет в 
историю: «Экспедиция «Новые го­
ризонты» перевернула с ног на го­
лову все, что мы, казалось бы, знали 
о Плутоне». Вот и в ноябре пришло 
новое неожиданное известие.

На трехмерной карте, составленной 
зондом, обнаружились две горы высотой 
в несколько километров. Их вершины 
были увенчаны кратерами. Внешне горы 
напоминали обычные земные вулканы.

Одна из этих rop, Райт-Монс, вы­
сотой около 4000 метров, протяну­
лась примерно на 160 километров, 
напоминая, скорее, горный хребет. 
Кратер же, венчавший ее, походил 
на горное ущелье. В поперечнике он 
достигал 56 километров.

На Земле подобные вулканы изверга­
ют огненную лаву. Здесь же они могут 
выбрасывать лишь смесь из полураста­
явшего водяного льда, азота, аммиака 
или метана. Так это – криовулканы? 
На Плутоне есть водяной лед, вода?

Если эти горы, действительно, явля­
ются вулканами, то гигантская впадина 
на вершине Райт-Монс образовалась 
после мощного извержения, когда вер­
хняя часть горы просто обвалилась. 
Странная холмистая текстура по скло­

нам горы возникла потому, что потоки 
льда, вырывавшиеся из недр вулкана, 
скатываясь в долину, постепенно охлаж­
дались и застывали. Впрочем, это лишь 
предположение. Точный химический 
состав холмов пока еще неизвестен.

Как и не доказано окончательно, 
что на Плутоне есть ледяной вулка­
низм. На некоторых небольших пла­
нетах на периферии Солнечной сис­
темы есть: криовулканы на Титане и 
Энцеладе, спутниках Сатурна, а также 
на Тритоне, кружащем возле Нептуна. 
Их извержения вызываются действием 
мощных приливных сил со стороны 
соседних планет-гигантов.

Рядом с Плутоном крупных планет 
нет. Что тогда может разогревать его 
недра для того, чтобы они извергали 
потоки водяного льда? Может, не­
обходимую для этого энергию дает 
распад радиоактивных элементов, 
сосредоточенных в центре планеты?

Это тоже пока лишь гипотеза. 
Косвенно ее подтверждает удивительно 
разнообразный и переменчивый рель­
еф Плутона. Несомненно, она обладает 
какими-то внутренними источниками 
тепла, которые и поддерживают бурные 
геологические процессы, протекающие 
здесь. Ведь на снимках, сделанных зон­
дом «Новые горизонты», видны не толь­
ко древние, как мир, ледяные равнины, 
иссеченные кратерами, но и обширные 
участки, которые словно бы возникли 
«вчера» – такой юной, нетронутой вы­
глядит здесь поверхность планеты. По 
оценке геологов, эти участки образова­
лись в последние 10 миллионов лет – на 
памяти, если не рода человеческого, то 
хотя бы австралопитеков и их недале­
ких предков. 

Так чем еще удивит нас Плутон?

Г л а вн  а я  т ем  а 

Миххаил Георгиади
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Ещё раз  
о земной воде

Г л а вн  а я  т ем  а 

Владимир Смолицкий

Вопрос о происхождении земной во­
ды не дает покоя ученым, потому что 
он тесно связан с вопросом о возмож­
ности внеземной жизни во Вселенной. 
Долгое время считалось, что воду на 
Землю занесли падавшие на нее ко­
меты, или космическая вода попала 
на Землю благодаря древним столкно­
вениям с метеоритами и астероидами, 
хотя, возможно, также и с некоторыми 
другими видами комет, пока еще на 
сей счет не проверенными.

Но возможно и принципиально иное 
решение вопроса. Некоторые ученые 
давно уже выдвинули предположение, 
что вода на Земле имеет собственно 
земное происхождение. Это означает, 

что она содержится в каких-то мине­
ралах, образующих твердое вещество 
Земли и при определенных условиях 
выделяется наружу. И вот недавно аме­
риканские ученые Панеро и Пиготт из 
университета штата Огайо произвели 
экспериментальное и теоретическое 
изучение такой возможности.

Эти исследователи исходили из мыс­
ли, что некоторые внутриземные мине­
ралы могут содержать в себе отдельные 
атомы водорода, захваченные из того 
первичного облака вещества, из кото­
рого образовалось Солнце и его плане­
ты. С другой стороны, достоверно из­
вестно, что многие минералы содержат 
кислород, хотя и в химически связанном 
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виде. Панеро и Пиготт предположили, 
что при тех давлениях и температурах, 
которые существуют глубоко внутри 
Земли, в жидком и вязком слое мантии, 
простирающемся от раскаленного зем­
ного ядра до твердой земной коры (ли­
тосферы), отдельные атомы водорода и 
кислорода могли быть «выдавлены» из 
своих мест в минералах. Эти свободные 
атомы, встретившись, могут образовы­
вают молекулы воды. И поскольку объ­
ем земной мантии огромен, в ней могут 
образоваться столь же огромные запасы 
скрытой воды (разумеется, в виде сверх­
горячего водяного пара).

Чтобы проверить свое предполо­
жение, Панеро и Пиготт провели эк­
сперименты по сжатию и нагреву до 
сверхвысоких давлений и температур 
кусочков бриджманита – минерала, 
составляющего 38% всего материала 
земной мантии. Эксперимент показал, 
что бриджманит содержит слишком 
мало атомов водорода для образования 
сколько-нибудь заметных количеств 
воды даже при сверхвысоких давлени­
ях. Но одновременно другие исследова­
ния показали, что вполне достаточные 
количества водорода содержит вто­
рой по распространенности минерал 
мантии – рингвудит, обильно представ­
ленный на глубине 500-700 километров 
под поверхностью Земли, в «переходной 
зоне» от нижних к верхним слоям ман­
тии. Просачиваясь из этой переходной 
зоны, вода, образовавшаяся в рингвуди­
те, может обогащать как выше лежащие 
слои бриджманита, так и лежащие бли­
же к земному ядру слои.

Таким образом, вопрос о возможности 
существования воды внутри Земли вро­
де бы решен и решен положительно. Но 
остается главный вопрос: может ли эта 
вода попасть на поверхность Земли?

И тут ученые выдвинули смелую ги­
потезу. Основываясь на проведенном 
ими компьютерном моделировании, 
они утверждают, что выход внутризем­
ной воды на поверхность Земли про­
исходит благодаря процессу дрейфа 
континентов (тектоники плит).

Плиты, дрейфуя, сталкиваются 
друг с другом и тогда край одной «за­
ползает» под другую, уходит внутрь 
раскаленной мантии, переплавляется 

там и в виде горячей магмы снова вы­
ходит на поверхность через трещины 
на дне океанов.

Система GPS позволила напрямую 
измерить скорость движения конти­
нентов. И вот теперь Панеро и Пиготт 
привлекли эти данные для объяснения 
того, как внутриземная вода некогда 
заполнила чаши океанов. По их мне­
нию, в процессе переплавки ушедшего 
внутрь мантии материала «утонувших» 
плит этот материал обогатился водой 
из слоев бриджманита и, выйдя в виде 
магмы через океанские трещины, вы­
нес с собой эту воду. Таким образом, 
появление воды на Земле было орга­
нической частью процесса тектоники 
плит. Этот процесс продолжает мед­
ленно (со скоростью континенталь­
ного дрейфа) пополнять Мировой 
океан и сегодня за счет запасов воды, 
которые скопились в нижних слоях 
мантии и объем которой, по оценкам 
авторов, не меньше половины объема 
Тихого океана.

Исследователи не отвергают возмож­
ности занесения части воды из космо­
са, но в целом их работа еще раз сви­
детельствует о важности тектоники для 
возникновения жизни на планетах.

Мантия 
Земли

Джеф 
Пиготт
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Невесомость 
и шотландский виски 

Специалисты продегусти-
ровали шотландский виски, 
который в течение четырех 
лет находился на Междуна-
родной космической стан-
ции. По их уверениям, вкус 
напитка изменился. 

Однажды некая шотланд-
ская компания по произ-
водству виски решила от-
править свою продукцию 
на МКС. Сейчас спиртное 
вернулось на Землю и 
было опробовано. После 
чего главный научный спе-
циалист компании заявил, 
что виски приобрел свое-
образные оттенки вкуса 
из-за появившихся в нем 
новых летучих соедине-
ний. Представители ком-
пании надеются, что смо-
гут перенести эти оттенки 
в напиток, производящий-
ся в условиях нормальной 
гравитации.

Японская компания также 
отправила на МСК шесть 
бочонков со своим виски… 

Награда и сон 
помогают запоминать 
информацию 

Ученые заявляют, что 
вознаграждение и сон 
помогают мозгу «перено-
сить» недавно полученную 
информацию в область, 
где формируется долго-
временная память. То есть, 

человек лучше запоминает 
новые факты. 

В ходе эксперимента 
людей разделили на две 
группы. Им показывали 
восемь пар картинок, ко-
торые просили запомнить. 
Участникам сообщали, что 
если им удастся запом-
нить четыре и больше пар 
картинок, то их ждет воз-
награждение. При этом 
первой группе испытуемых 
после показа изображений 
давали возможность по
спать в течение полутора 
часов, члены второй груп-
пы отдыхали полтора часа, 
но при этом не спали.

В результате оказалось, 
что чем больше была обе-
щанная награда, тем боль-
ше пар картинок запоминал 
человек. Кроме того, все 
люди, которые спали после 
эксперимента, продемонс-
трировали лучшие результа-
ты, чем их коллеги из другой 
группы. Более того, через 
три месяца участникам опы-
та показали те же картинки, 
и вновь оказалось, что члены 
первой группы помнят пары 
изображений лучше.

Результаты этой работы 
доказывают, что качество 
запоминания новой инфор-
мации напрямую зависит 
от того, получит ли человек 
за это вознаграждение, а 
также то, что во время сна 
головной мозг в первую 
очередь «переправляет» в 
отдел долговременной па-
мяти именно те сведения, 
за запоминание которых 
награда была получена.

На Марсе найдена 
галька, катившаяся 
в реке 

Галька, обнаруженная 
в руслах древних рек на 
Марсе, могла перемещать-
ся водой на десятки кило-
метров. Это происходило 

в ранний период истории 
Марса, когда на планете бы-
ла жидкая вода, утвержда-
ют ученые из Университета 
Пенсильвании.

Астрономы исследовали 
снимки гладкого галечника, 
присланные с Красной пла-
неты марсоходом Curiosity, 
и впервые описали метод, 
позволяющий по форме 
гальки вычислить пройден-
ный ею путь. По их утвержде-
нию, найденные камни пре-
одолели не менее 50 кило-
метров от начала движения, 
что подтверждает теорию 
существования в прошлом 
на Марсе разветвленной 
системы рек (подробно о 
поисках воды в Солнечной 
системе – в Главной теме).

Сидячий образ жизни 
не ведет 
к преждевременной 
смерти 

Наконец-то эта популяр-
ная страшилка развеяна. 
В течение 16 лет физио-
логи вели наблюдения за 
здоровьем 5132 человек, 
собирая информацию об 
образе их жизни – степени 
физической активности и 
количестве времени, кото-
рые люди проводили сидя. 
3720 мужчин и 1412 женщин 
сообщали ученым, сколько 
часов в день они сидят (при 
этом учитывалось «сидячее» 
время и на работе, и дома, 
во время отдыха), а также 
описывали, какими физи-
ческими упражнениями и 
как часто они занимаются.

В результате исследова-
тели пришли к выводу, что 
сидячий образ жизни не 
повышает риск преждевре-
менной смерти. Впрочем, 
отказываться от занятий 
спортом нельзя ни в коем 
случае – состояние здоро-
вья от постоянного сидения 
все же не улучшается.
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Над Плутоном голубое 
небо 

В соответствии с дан-
ными, полученными уче-
ными НАСА в атмосфере 
Плутона можно наблюдать 
дымку голубого цвета. 
Эксперты связывают по-
добный эффект с наличием 
в атмосфере органических 
частиц – толинов. Будучи 
серыми или красными, они 
отражают солнечный свет 
таким образом, что атмос-
фера Плутона выглядит го-
лубой, почти как земная.

Зонд также нашел на по-
верхности Плутона участ-
ки, которые были покрыты 
льдом (на фотографиях 
они красного цвета). Пока 
информации о том, почему 
замерзшая вода на Плутоне 
красного цвета, нет.

Кто вызывает больше 
доверия 

Люди склонны доверять 
тем, кто не обладает ши-
рокими властными пол-
номочиями, обнаружили 
ученые. А человек, зани-
мающий на социальной 
лестнице высокое поло-
жение, вызывает сущест-
венно меньше доверия. 

В эксперименте с учас-
тием более 400 человек 
ученые анализировали, 
как люди ведут себя во 
время деловых перегово-
ров, во время обсужде-
ния ситуаций, когда один 
человек должен оказать 
услугу другому, а также 
выясняли, каким образом 
участники опыта будут ре-
шать вопросы распреде-
ления денежных средств, 
если часть людей не за-
нимает высоких позиций 
и не обладает властными 
полномочиями, а другая 
часть, наоборот, способ-
на оказать существенное 

влияние на процесс ис-
полнения решения.

В результате выяснилось, 
что люди склонны больше 
доверять тем, кто не обла-
дает властью и не занимает 
руководящих постов. Авторы 
исследования объясняют это 
следующим образом: люди, 
занимающие более низкое 
положение на социальной 
лестнице, хотят, чтобы пар-
тнеры им доверяли, и ведут 
себя соответственно. Тем 
же, кто и так обладает ка-
кими-либо полномочиями, 
доверие окружающих менее 
важно, и своим поведением 
люди могут снижать его еще 
сильнее.

От курения выпадают 
зубы 

Ученые выяснили, что 
курение не только способ
ствует развитию рака, но и 
существенно повышает ве-
роятность выпадения зубов. 
Мужчины подвержены боль-
шему риску, чем женщины. 

Выпадение зубов являет-
ся серьезной проблемой 
современности. По статис-
тике, около 30% жителей 
всех стран мира в возрасте 
от 65 до 74 лет полностью 
лишены собственных зубов. 
Как водится, провели ис-
следование, где принима-

ли участие 23 376 человек. 
После чего авторы заявили: 
никотин маскирует крово-
течение десен, которое яв-

ляется первым признаком 
пародонтита –воспалитель-
ного процесса, характери-
зующегося разрушением 
соединения между зубами 
и деснами, а также костей 
самих челюстей.

Более того, курение вли-
яет сильнее на состояние 
десен и зубов молодежи. 
Количество выкуривае-
мых в день сигарет также 
играет свою роль: чем ин-
тенсивнее курение, тем 
выше риск. Однако ученые 
смогли подсчитать, что ку-
рение в среднем в 3,6 раза 
повышает риск выпадения 
зубов у мужчин и в 2,5 ра-
за – у женщин.

Колумб тут ни при чем!

Как известно, сифилис 
распространился по Европе 
вскоре после возвращения 
Колумба из Нового Света. 
Однако ученым удалось вос-
становить репутацию знаме-
нитого мореплавателя. 

Оказывается, сифилисом 
в Европе болели еще в XIV 
веке. Австрийские медики 
обнаружили признаки врож-
денного сифилиса при ана-
лизе останков из древнего 
австрийского захоронения.  
Один из скелетов принадле-
жит ребенку, погребенному 
в 1320 году. Предположи-
тельно, это самое ранее 
свидетельство заболевания 
сифилисом в Европе. 

Массовая вспышка сифи-
лиса, была зафиксирована 
во время Первой итальян-
ской войны (1494–1498). 
Существует несколько ги-
потез относительно того, 
что стало причиной эпи-
демии. По одной из них 
европейцы заразились им 
от африканских рабов, ко-
торых привозили в Европу, 
Другая версия общеизвес-
тна, она обвиняет Колумба 
и экипажи его кораблей.  
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Александр Горянин

Р О С С И Я,  
          год 1 9 1 3
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Первая мировая война, хоть и была полностью лишена идеологии,  

запомнилась как величайшая геополитическая катастрофа, разрушила  

четыре европейских империи – Российскую, Оттоманскую,  

Австро-Венгерскую и Германскую и явилась толчком для большевистской 

революции в России, изменившей полностью лицо Европы.

Никакая идеология не наделала бы таких бедствий. Но наряду с кошмаром, 

связанным с ней, война эта подарила независимость многим народам,  

входившим в состав империй и бывших тюрьмой народов.

Но только ли тюрьмой была империя? И только ли зло, в частности –  

неизбежность войн, они несли?

Империи. Зло или благо? Такова будет тема главного разговора  

по истории в нашем журнале в 2016 году.

Если верить мемуаристам, 1913 
год имел какую-то особую окраску. 
Многие из случившихся тогда собы­
тий обрели со временем символичес­
кий смысл, или им такой смысл ста­
ли постфактум приписывать. Многие 
задним числом нашли скрытые – зло­
вещие или фаталистические – проро­
чества в написанных в тот год словах, 
полотнах и даже музыкальных сочи­
нениях. Якобы что-то надвигалось, 
нависало, чувствительные творческие 
натуры ощущали близость апокалип­
тических событий и неизбежных ре­
волюций, хотя люди попроще ничего 
такого не чувствовали.

Так описывают кануны всех вели­
ких событий, сложилось даже убеж­
дение, что они «отбрасывают тень 
назад». На самом же деле, ни одно 
великое и судьбоносное событие в 
истории не было неизбежным – по 
крайней мере, по срокам. Если про­
рочество не сбылось, а предчувствие 
не оправдалось, кто их вспомнит 
через годы? Перечень несбывшихся 
предсказаний неизмеримо длиннее 
тех, что воплотились в жизнь.

Мы не можем посмотреть на 1913 год 
изнутри, глазами людей, не знавших, 
что будет дальше, – и тех, кто верил 
в пророчества, и тех, кто решительно 
в них не верил, и тех, кто о них даже 
не слышал. Вторые и третьи (вместе) 
всегда в подавляющем большинстве. 
Даже вопреки чтению газет (а жур­

налисты и тогда были не умнее), они 
готовятся к будущему в рамках своих 
жизненных стратегий и надеются на 
лучшее. Верхушечные слои не состав­
ляют исключения. Ожидание войны – 
реальное, а не додуманное после – за­
ставило бы всех вести себя иначе.

Это видно на примере целого ря­
да решений Государственной Думы: 
в 1913 году правительству не удалось 
провести через нее решение об исполь­
зовании казенных(!) участков на ба­
кинских промыслах для нужд военно-
морского флота. Дума правительству 
отказала. Это не было случайным или 
единичным решением, Дума из каких-
то мелочных фискальных соображений 
в течение шести лет не утверждала или 
отменяла результаты торгов по нефте­
носным участкам, тянула с принятием 
закона о сдаче разведанных площадей 
в аренду, тем тормозя развитие нефте­
добычи – и это на фоне топливного 
голода! Железные дороги и пароходс­
тва вынужденно переходили с мазута 
на уголь, в связи с чем транспортные 
артерии были забиты угольными пе­
ревозками, их полезная пропускная 
способность падала (А.А. Иголкин. 
Отечественная нефтяная промышлен­
ность в 1917–1920 годах. – М., 1999).

Военному министерству требовалось 
293 миллионов рублей для «пополнения 
запасов и материальной части» на пери­
од 1908-1915 годов. Дума не согласилась 
утвердить кредиты сразу в полном объ­
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еме, добившись, чтобы это происходи­
ло по частям, на каждый финансовый 
год, что было неудобно для военных. В 
июле 1912 года «Программа усиленно­
го судостроения Балтийского флота» 
в целом была утверждена Думой, но с 
исключением кредитов на строительс­
тво портов (К.Ф. Шацилло. Последние 
военные программы Российской импе­
рии // Вопросы истории № 7–8, 1991). 
И так далее.

Если бы у думцев, достаточно пог­
руженных в государственные интере­
сы, была хоть малейшая внутренняя 
убежденность в неизбежности боль­
шой войны, они голосовали бы иначе. 
Но большинству из них давно приску­
чили подобные ожидания. Во время 
итало-турецкой войны 1911–12 годов, 
Первой Балканской войны 1912–13 
годов�, Второй Балканской войны 
1913-го, да и перед ними, в прогнозах 
такого рода недостатка не было.

Каждая из малых войн начала ХХ 
века гипотетически могла перерасти 

� Этой войне (в ней участвовало немало 
русских добровольцев) мы обязаны маршем 
«Прощание славянки».

в мировую: за малыми странами сто­
яли коалиции больших, на кону было 
то же самое «турецкое наследство», 
которое всего год спустя стало запа­
лом мировой бойни. Не забудем и то, 
что в 1910 году Япония оккупировала 
Корею, а ведь русско-японская война 
началась шестью годами раньше из-
за столкновения интересов двух стран 
именно в Корее. Но поскольку до 
столкновения коалиций дело каждый 
раз не доходило, это внушило всем, 
или почти всем, от кого хоть что-то за­
висело, чуть большую, чем следовало, 
надежду, что так будет и дальше.

В качестве шедевра исторического 
и политического предвидения часто 
приводят «Записку на Высочайшее 
имя» сенатора и статс-секретаря Петра 
Николаевича Дурново. Она была по­
дана в феврале 1914 года, но вполне 
могла быть написана (а возможно и 
писалась) в 1913-м, сумма вызвавших 
ее к жизни обстоятельств оставалась 
той же. В записке говорилось, что вой­
на между Англией и Германией неиз­
бежна, однако это будет война не двух 
стран, а война коалиций, и России, в 
силу ее членства в Антанте, придется 
воевать с Германией, причем не за 
свои, а за английские интересы.

Cудно «Волхов». 1913 год. 
Балтийский флот
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Надо при этом отдавать себе отчет, 
что императору подавались и другие 
записки, не менее убедительные при 
чтении. Про «Записку Дурново» вспом­
нили в 20-е потому, что многое (хотя и 
не всё) пошло так, как он предвидел. 
Но могло и не пойти, жизнь многова­
риантна. Хороший пример – Италия. 
Будучи членом Тройственного союза, 
противостоявшего Антанте, она с на­
чалом войны объявила о нейтралитете, 
а в 1915 году, поколебавшись, вступи­
ла в войну на стороне Антанты. Россия 

тоже могла уклониться от участия в 
войне, был ряд вариантов. И в наши 
дни делаются сотни прогнозов, и прос­
то по теории вероятности какой-то из 
них окажется верным, но который 
именно, покажет лишь время.

В начале ХХ века существовало ин­
ституциализированное движение в за­
щиту мира, и множество пылких людей 
принимало его всерьез. Проводились 
конференции по разоружению, при­
чем первая, в Гааге, собралась еще в 
1899 году по инициативе Николая II, 
работало «Постоянное Международное 
Бюро мира» («Bureau International 
Permanent de la Paix») в Берне. В состав 
Бюро входило и Всероссийское обще­
ство мира. О том, что подобного рода 
деятельность производила впечатление 

действенной, говорит присуждение за 
нее Нобелевских премий мира. Один 
раз премия была присуждена самому 
Бюро, дважды (в том числе в 1913 го­
ду) – руководителям Бюро, и четыреж­
ды – видным европейским юристам за 
их усилия по созданию системы ула­
живания споров между странами пос­
редством международного арбитража. 
(Тут стоит оговориться – в начале ХХ 
века Нобелевские премии еще не бы­
ли окружены тем пиететом, какой они 
имеют в наши дни.)

Пе
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р 
Ду

рн
ов

о

Эмблема Постоянного 	
Международного 	
Бюро мира
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Но что все эти общества и бюро мог­

ли поделать против набирающей силу 
гонки вооружений в Европе и интере­
сов крупных промышленников, стоя­
щих за этой гонкой?

Весьма серьезное производство во­
оружений (слово «гонка» стали при­
менять уже тогда) было налажено и в 
России – даже несмотря на некоторые 
препоны со стороны Государственной 
Думы. На русских верфях в 1911–1916 
годах было спущено на воду 53 эскад­
ренных миноносца серии «Новик» (по 
имени первого в этой серии), самых 
совершенных кораблей своего класса, 
послуживших мировым образцом при 
создании эсминцев послевоенного 
поколения. Русская полевая артил­
лерия была к Первой мировой войне 
просто лучшей в мире�.

Те или иные военные характерис­
тики страны, конечно, важны, но еще 
важнее понять, каково было ее, если 
так можно выразиться, общественное 
здоровье. Что из себя представляла 
Россия 1913 года? Не забудем, что речь 
идет о стране, по сей день остающейся 
бесконечно оклеветанной: непредвзя­
тые попытки (к счастью, постоянно 
предпринимаемые) осветить ее истин­
ный облик все еще встречают яростное 
сопротивление историков советского 
разлива, ибо с неизбежностью обесце­
нивают их степени и звания.

В 1913 году население Российской 
империи (с Царством Польским и 
Финляндией, протекторатами Хива, 
Бухара и Урянхайский край) приблизи­
лось к 150 миллионам (отсюда и назва­
ние известной поэмы Маяковского). 
Сколько из них проживало в границах 
нынешней Российской Федерации, 
вычислить не так просто: границы 
советских республик, ставших позже 
независимыми государствами, прово­
дились в 20-е годы зачастую поперек 
старых границ губерний и областей. 
Соответствующие подсчеты были 
сделаны только для 1900 года. Из них 

� В частности, русские конструкторы созда­
ли лучшую в своем классе скорострельную 
«трехдюймовку» (76,2 мм) с противооткатным 
устройством и прециозными прицелами для 
стрельбы с закрытых позиций, своего рода 
инженерный шедевр.

следует, что в нынешних российских 
границах проживали тогда 71,1 мил­
лион человек (Большая Российская эн-
циклопедия, том «Россия». – М., 2004. 
С. 156). К 1913 году эта цифра, разу­
меется, выросла. Сегодня число жи­
телей в этих границах в два с лишним 
раза больше.

О состоянии промышленности, 
сельского хозяйства, путей сообщения 
(и так далее) России в ее последний 
мирный год написано достаточно, не­
даром в советское время принято было 
делать сравнения именно с 1913 годом. 
Попробуем затронуть то, чему уделяет­
ся меньше внимания.

В 1913 году не исповедывалось и не 
причащалось всего 10% православного 
населения Российской Империи (Б.Н. 
Миронов. Народ-Богоносец или народ-
атеист? Как россияне верили в Бога на­
кануне 1917 года // Родина, 2001, № 3). 
Этот, по выражению швейцарского 
историка культуры и философа Ханса 
Мюльстайна, «последний сохранивший-
ся целостный реликт христоверующего 
средневековья» был разрушен только в 
результате революции 1917 года.

Хотя российский промышленный 
рабочий зарабатывал перед Первой 
мировой войной меньше, чем его 
западные коллеги (в Германии ме­
сячный заработок, считая в рублях 
по золотому паритету, составлял 57 
рублей, в Великобритании – 61, во 
Франции – 41, в России – 24,2), бла­
годаря дешевизне продовольствия в 
России он потреблял мяса больше, 
чем английский рабочий – 38,5 и 33,1 
килограмма в год соответственно – и 
ненамного меньше молока: 48,1 и 
52,5 килограммов соответственно. 
Продолжительность рабочей недели в 
России в 1913 году была ниже, чем во 
Франции: 57,6 и 60 часов соответствен­
но. В 1912 году (раньше, чем в США и 
ряде европейских стран) Россия при­
няла закон о социальном страхова­
нии рабочих. В Российской империи 
конца XIX века, как свидетельствуют 
календари того времени, официально 
нерабочими были 98 дней в году, тогда 
как, скажем, в Австро-Венгрии 53.

Столыпинская аграрная реформа, на­
чало которой датируется ноябрем 1906 
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года, пробуксовывала вплоть до при­
нятия думского закона от 14 июня 1910 
года (утвержден Госсоветом большинс­
твом всего в один голос), юридически 
закрепившего право крестьянина по­
кидать общину и выходить на «отруба» 
(собственные участки земли). До этого 
более осторожную часть крестьянс­
тва смущали слухи, что отруба вот-вот 
отменят. Закон подстегнул сомневаю­
щихся. На 31 декабря 1915 года к земле­
устроительным комиссиям обратилось 
с ходатайством о землеустройстве 6,17 
миллионов дворов, то есть около 45% 
общего числа крестьянских дворов 
Европейской России. За неполные де­
вять лет! Это оценка, которую русский 
крестьянин, якобы «чуждый собствен­
ничеству коллективист», выставил об­
щине. Двумя годами ранее, в 1913 году, 
о котором у нас идет речь, цифра была, 
конечно, ниже, но тоже огромной.

Россия, начиная с XV века (то есть 
за несколько веков до США), научи­
лась привлекать нужных иностранных 
специалистов, а с течением времени 
довела эту практику до совершенства. 
«В России к 1914 году жили 200 тысяч 
рабочих и специалистов из Германии, 
130 тысяч из Австро-Венгрии, десятки 
тысяч французов, бельгийцев, англичан» 
(А.И. Уткин. Вызов Запада и ответ 
России. – М., 2005).

В начале ХХ века в России было в 
семь раз меньше полицейских на 1000 

человек населения, чем в Англии, в 
пять раз меньше, чем во Франции. 
Правда, и преступность была ниже. 
По данным «Британской энциклопе­
дии» (1911 года издания), число осуж­
денных на 100 000 населения в России 
составляло 77 человек, в США – 132, в 
Великобритании – 429, в Германии – 
853. Причем для России это – данные 
за революционные 1905–1906 годы! 
Как ни удивительно, семь лет спус­
тя, в 1913 году (когда революционные 
беспорядки остались позади) россий­
ский показатель не снизился, а вырос 
до 99. Хотя до стран Запада России 
было в этом отношении еще дале­
ко, преступность объективно росла, 
особенно в городах – она всегда идет 
рука об руку с модернизацией.

Российская империя переживала 
стремительный образовательный, на­
учный и технологический рост. В 1890 
году в России было 12,5 тысяч студен­
тов, а в 1914-м – уже 127 тысяч (тогда 
как во Франции 42 тысяч, в Германии 
79,6 тысяч, в Австро-Венгрии 42,4 ты­
сячи). Данные по Великобритании и 
США на этот год в нашем источнике 
(Б.Н. Миронов. Социальная история 
России», 3-е изд. Т. 2 – СПб, 2003, 
стр. 385, 386, 390, 393) отсутствуют, но 
судя по динамике цифр за предшест­
вующие годы, английский показатель 
1914 года был заметно ниже российс­
кого, а вот американский уже выше.

Профессор 
Г.В. Шор со 
студентами. 
1913 год
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По числу врачей Россия к 1913 
году обогнала Францию (соответ­
ственно 28,1 и 22,9 тысячи) и, ви­
димо, Великобританию (данные по 
Великобритании на этот год в нашем 
источнике отсутствует, но судя по ди­
намике цифр, английский показатель 
1913 года был ниже российского).

Перед Первой мировой войной 
Россия была уверенным мировым 
лидером в книгоиздании. Уже в 
1888–89 годах она заметно опережа­
ла по выпуску книг Великобританию 
и США (7,25 тысяч наименований 
против 6,33 тысяч и 4,32 тысяч со­
ответственно), почти сравнялась с 
Францией (7,35 тысяч), но уступа­
ла Германии (17,5 тысяч названий). 
Вскоре Россия обогнала Германию 
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автомобильная выставка 
в Михайловском манеже
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и стала мировым лидером по вы­
пуску книжной продукции: в 1913 
году он достиг в России 30,1 тысяч 
названий, в Германии – 23,2 тысяч, 
в Великобритании – 12,4 тысяч, 
в США – 12,2 тысяч. Данные по 
Франции на этот год в цитируемом 
источнике отсутствуют, но ясно, что 
французский показатель 1913 года 
был заведомо ниже российского, ан­
глийского и американского. Общий 
тираж книг достиг в России 1913 года 
106 миллионов экземпляров. Кроме 
того, в этом году в стране выходило 
свыше 2400 периодических изданий.

Такие показатели, как десятикрат­
ный рост числа студентов и более чем 
четырехкратный – книжной продук­
ции, не могут быть ни случайными, 
ни изолированными. Они очень точно 
отражают развитие страны.

Окончание следует
Наборное отделение  	
типографии 	
Правительствующего Сената
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В этой рубрике мы уже не раз упо­
минали о том, что экспериментальные 
исследования в разных областях био­
логии все чаще обнаруживают важную 
роль таких, казалось бы, нематери­
альных и не подлежащих объектив­
ному изучению факторов, как страх, 
привычка, свобода и тому подобное. 
Недавним предметом исследования 
немецких орнитологов стала свобода 
выбора брачного партнера и ее влия­
ние на репродуктивный успех.

Работа была выполнена на зебровых 
амадинах. Для этих птиц характерно 
образование прочных супружеских 
пар и участие обоих родителей в вы­
ращивании потомства. Ученые взяли 
60 пар, уже сложившихся, но еще не 
приступивших к спариванию и от­
кладке яиц. Половине из них предо­
ставили возможность развивать свои 
отношения, а птиц из другой полови­
ны разлучили и объединили в пары 
вопреки их выбору.

Эксперимент длился в общей слож­
ности около трех лет. Перейдем сра­
зу к итогам: в «счастливых» парах 
среднее число птенцов, доживших 
до взрослого возраста, оказалось на 
37% больше, чем в «несчастных».

В теоретических моделях обычно 
предполагается, что при выборе брач­
ных партнеров животные каким-то об­
разом оценивают совместимость генов 
«кандидата» с собственными. В данном 
эксперименте, однако, этот фактор 
сыграл незначительную роль: сред­
няя доля эмбрионов, не доживших до 
вылупления (показатель генетической 
несовместимости родителей), оказа­
лась почти одинаковой у «счастливых» 
и «несчастных» пар. А разницу в реп­
родуктивном успехе обеспечило отчас­
ти то, что «насильно выданные замуж» 
самки чаще откладывали неоплодотво­
ренные яйца, а главным образом – то, 

что в «несчастных» парах и самцы, и 
самки менее ответственно относились 
к своим родительским обязанностям. 
В результате смертность птенцов пос­
ле вылупления различалась в «счаст­
ливой» и «несчастной» выборках более 
чем в полтора раза.

Для авторов исследования получен­
ные результаты важны прежде всего 
как наглядное доказательство того, 
что по крайней мере для моногамных 
видов индивидуальный выбор партне­
ра имеет огромное значение для реп­
родуктивного успеха – и следователь­
но, его критерии и механизмы должны 
быть предметом естественного отбора. 
Однако при знакомстве с этим иссле­
дованием невольно возникает мысль о 
том, как это соотносится с брачными 
обычаями нашего собственного вида.

Возможность принудительного бра­
ка, соединение партнеров вопреки их 
воле известно только у людей. Никакие 
животные никого никогда не «женят» и 
не «выдают замуж. Зато у людей такая 
практика является нормой во всех без 
исключения традиционных обществах, 
о матримониальных нравах которых нам 
хоть что-то известно. Массовый отказ от 
нее стал возможен только в последние 
столетия в обществах, претерпевших 
модернизацию и окончательный распад 
патриархальной модели семьи.

Согласно преобладающим сейчас 
взглядам, такая универсальность куль­
турной нормы означает, что эта норма 
порождена биологической эволюцией 
и, следовательно, чем-то выгодна или 
была выгодна в прошлом. Однако 
работа немецких орнитологов свиде­
тельствует об обратном: лишение ин­
дивидуума свободы выбора брачных 
партнеров ведет к однозначному реп­
родуктивному проигрышу. Откуда же 
взялось у людей «родительское право» 
и почему оно столь универсально?

Р а з м ы ш л ен  и я  к  и н ф орм   а ц и и

Борис Жуков

Любовь и свобода как факторы 
репродуктивного успеха
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Альтер-
витальная=природо-
                        подобная

П ро  б л ем  а :  и с с л е д ов  а н и я  и  р а з д у м ь я

Юрий Магаршак
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Сколько может продолжаться цивили-
зация потребления, выбрасывающая в 
мировой океан, воздух и в землю неме-
ренное количество грязи, которая не ути-
лизируется ни в биоценозе, ни в геоце-
нозе? Двадцать лет? Сорок? Восемьдесят? 

В любом случае ясно, что не сто и не 
двести. А о тысяче лет цивилизации му-
сора нечего и говорить. Значит, направ-
ление цивилизации мусора (название 
обидное, но адекватное) необходимо ме-
нять. Ибо оно тупиковое, а в долговре-
менной перспективе смертельное для 
человечества.

Проблема безотходной – или, как она 
была названа в 2004 году, АЛЬТЕРВИ-
ТАЛЬНОЙ ЦИВИЛИЗАЦИИ (цивилизации, 
подобной жизни) – была сформулирова-
на в работе автора данной статьи и Олега 
Фиговского, опубликованной в Scientific 
Israel (SITA Journal). После этого было 
проведено несколько конференций, в 
частности, международные – в Петербур-
ге («Углерод против кремния») о том, не-
обходимо ли в эру нанотехнологий, когда 
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размеры элементов памяти компьютеров 
и биомолекул становятся сравнимыми, 
перейти в электронике на углерод, явля-
ющийся основой жизни, в Москве и Дуб-
не (под сопредседательством С.П. Капи-
цы, академика А.Н. Сисакяна и автора 
этих строк). При этом ведущую роль иг-
рали ученые советских научных школ, 
проживающие в России, Израиле, США, 
Украине, Белоруссии, Германии и других 
странах. То есть, с самого начала пробле-
ма безотходной (альтервитальной) циви-
лизации рассматривалась как междуна-
родный цивилизационный проект.

До промышленной революции (при-
мерно до начала XIX века) все человечес-
кие цивилизации были практически без-
отходными. То, что в раскопках находят 
глиняные черепки и стекло, экологии не 
меняет. Деревянные сооружения бес-
следно исчезли (как это происходит в 
природе с деревом, утилизируемым био-
ценозом). А остатки каменных сооруже-
ний – не более чем перемещение камня, 
а не засорение нашей планеты. Ситуация 
изменилась с созданием паровой маши-
ны и последовавшей за ней промышлен-
ной революцией. Количество необрати-
мого мусора и выбросов в атмосферу в 
первые сто лет было сравнительно не-
большим и опасений не вызывало. Одна-
ко возрастающие неутилизируемые от-
бросы в XX и XXI веке растут и стали 
глобальной проблемой�.

Возможно ли создание безотходной 
цивилизации (а точнее, ее возвращение 
на столбовую дорогу развития, по кото-
рой она двигалась вплоть до XIX века)? 
Анализ показывает, что это бесспорно 
так. Для начала постепенного перехода 

� Подробно эта проблема описывается в 
«Заметках обозревателя» в начале номера.

в безотходный режим, при координиро-
ванных усилиях всего человечества, 
потребуется не более 20 лет, а возмож-
но, и меньше.

СОЗИДАТЕЛЬНОЕ РАЗРУШЕ-
НИЕ. Традиционно считается, что со­
зидание в человеческой деятельности 
неизмеримо важнее разрушения. Бо­
лее того: под разрушением, как пра­
вило, понимается нечто негативное. 
До определенной стадии цивилиза­
ции такой подход был оправдан. В 
создание телевизоров вкладываются 
все силы и средства, и 0,0000% инвес­
тиций – в их утилизацию. Когда по­
является компьютер или мобильный 
телефон нового поколения, старые не 
эволюционизируют, а выбрасывают. 
Никто – кроме злодеев, террористов 
и мусорщиков – не занимается раз­
рушением созданного как таковым. 
То, что происходит с отслуживши­
ми срок самолетами или старыми 
автомобилями, почти не интересует 
творцов – их просто отправляют на 
свалку. Между тем подход, при кото­
ром предметы потребления создают­
ся только для их функционирования, 
но никто не заботится о том, что про­
исходит после завершения их потреб­
ления, равно как и то, что именно и 
когда подлежит разрушению, в эпо­
ху появления быстро сменяющих 
друг друга поколений продуктов и 
технологий не только недальнови­
ден – он смертельно опасен. Даже 
сто лет назад эта проблема не была 
существенна. Отходы цивилизаций 
за столетия и даже тысячелетия бы­
ли столь ничтожны, что археологи с 
трудом находят их следы. Столь же 
невелико было и влияние человека 

Кости мамонта
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на биогеоценоз. Оно ограничивалось 
возможным уничтожением мамонтов 
и саблезубых тигров – но даже это 
является всего лишь гипотезой. Всего 
один век назад человек не представ­
лял угрозы окружающей среде.

Ситуация в корне изменилась в ХХ 
веке. Гомобиоценоз и гомогеоценоз 
стали играть в биогеоценозе огром­
ную и непрерывно возрастающую 
роль, превратив «бинарное» взаимо­
действие живое-неживое в «треуголь­
ное». День, когда масса мусора пре­
высит массу материи в земной коре, 
которая потенциально может быть 
превращена в продукты человечес­
кой деятельности, стремительно при­
ближается, и уже сегодня эти массы 
соизмеримы. Об ответе на вопрос: а 
что будет, когда в земной коре иссяк­
нут полезные ископаемые? – надо 
думать до того, как точка, из кото­
рой нет возврата, цивилизацией бу­
дет пройдена. Процессу разрушения 
созданного необходимо уделять не 
меньше внимания, чем процессу его 
созидания. Технологии разрушения 
должны быть неотъемлемой час­
тью процесса творения. Разрушение 
должно быть запроектировано уже 
при создании любого продукта. Ина­
че человеческой цивилизации придет 
конец. Когда именно? Анализ этого 
представляет, к несчастью, не только 
теоретический интерес, но даже при 
самых оптимистических оценках, ес­
ли ситуация не изменится, год 3000-й 

на Земле с вероятностью, близкой к 
единице, некому будет встречать.

Но возможно ли это вообще? Есть 
ли прецедент безотходной цивилиза­
ции? Безусловно. Если, слегка рас­
ширив определение, к цивилизациям 
причислить и все живое, любые орга­
низмы, живущие на земле, включая 
Нomo sapiens – но не как созидателя 
или разрушителя, а как существо, тело 
которого является частью биосферы.

СОЗИДАНИЕ И РАЗРУШЕНИЕ 
IN VIVO. Мало кто задумывался о 
том, что, в отличие от человеческой 
цивилизации, живое на земле – и 
как отдельные виды, и как целое – 
является практически безотходным. 
Лишь изредка удается найти остатки 
древних животных и в исключитель­
ных случаях – кости динозавра или 
мамонта. Живое превращается в жи­
вое. И даже человек, столь усердный 
в производстве мусора, как биоло­
гический вид на 99,999% составляв­
шей его на протяжении жизни ма­
терии, «обратим»: отходами нашей 
биологической жизни являются все­
го лишь выдыхание углекислого газа 
и – то, что мы оставляем после себя 
в туалете. Кости? Тоже (к сожале­
нию для человека, но к счастью для 
биогеоценоза) возвращаются в мир 
в виде элементов, которые, в свою 
очередь, могут быть превращены в 
живое. То есть, с точки зрения био­
геоценоза человек – и все челове­
чество – почти идеально безотход­
ная система. Чего, к сожалению, 
нельзя сказать о том, что создается 
человеческими руками.

Царство живого является превос­
ходным примером обратимой циви­
лизации. Человечеству имеет смысл 
пристально изучить, каким образом 
это достигается, чтобы попытать­
ся повторить уникальное достиже­
ние биогеоценоза (возникшее «всего 
лишь» в результате эволюции и отбо­
ра). Человек просто обязан попытать­
ся создать безотходную среду своей 
деятельности, подобную той, частью 
которой как существо из плоти, кро­
ви, ДНК, белков, липидов и прочего, 
является он сам.
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О НЕКОТОРЫХ МЕХАНИЗМАХ 
РАЗРУШЕНИЯ IN VIVO. По обще­
принятым представлениям, главными 
как в живой клетке, так и в многокле­
точном организме являются процес­
сы созидания и функционирования. 
На первый взгляд, это действительно 
так. ДНК и РНК, механизмы био­
синтеза, как и функционирование 
большинства ферментов, несомнен­
но направлены на созидание. Регу­
лирующие гены, как и головной мозг 
человека, контролируют динамику 
происходящего, и, в основном, вроде 
бы служат той же созидательной цели 
и только ей. Все это верно. Механиз­
мы разрушения, вроде бы, являются 
второстепенными. В действительнос­
ти, представление о доминировании 
созидания над разрушением in vivo 
ошибочно. Это две стороны одного 
процесса – жизнедеятельности кле­
ток и организмов, подобно тому, как 
белки и нуклеиновые кислоты только 
в совокупности порождают жизнь – и 
никогда порознь. То, что на первый 
план в первые десятилетия развития 
молекулярной биологии вышли имен­
но процессы синтеза макромолекул, 
создания клеточных структур и дру­

гие «созидательные» процессы, естес­
твенно. Однако в последние годы все 
яснее становится, насколько тонки, 
сложны, и филигранно отлажены ме­
ханизмы, in vivo регулирующие разру­
шение созданного.

– Уровень биогеоценоза. Все живое 
(за исключением растений) поедает 
живое. Причем практически без ос­
татка. И, умирая, также в конечном 
итоге (почти) целиком превращается 
в чью-то пищу. Растения, в свою оче­
редь, либо поедаются, либо разлага­
ются на составляющие, используемые 
для создания следующих поколений 
живых организмов. Каким образом 
природа достигла этого? Ведь у нее 
наверняка был выбор из множества 
возможностей обустройства живого, 
большинство которых приводило бы 
к необратимому накоплению отхо­
дов. Каким образом в эволюции были 
отобраны именно те молекулы и ме­
ханизмы, которые обеспечивают обра­
тимость жизни – в смысле утилизации 
другими живыми существами практи­

В России планируют 
внедрить плазменные 
технологии переработки 
отходов
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чески всего, что составляет живое те­
ло? Произошло ли это, так сказать, с 
первой попытки? Была ли на ранних 
стадиях возникновения жизни борьба 
между обратимыми и необратимыми 
ее формами? Остались ли какие-либо 
материальные доказательства сущест­
вования такой борьбы? Если бы ДНК 
и аминокислоты были иными, мог бы 
биогеоценоз быть обратимым – или 
выбор, сделанный природой, и с этой 
точки зрения уникален? Все эти воп­
росы представляют не только чисто те­
оретический интерес, так как пока что 
человеческая цивилизация идет по пу­
ти бесконечного накопления отходов, 
не превращаемых в новые продукты в 
результате кругооборота органики – а 
это направление прямо противопо­
ложно тому, которое было пройдено 
in vivo в процессе эволюции.

– Физиологический уровень. Еже­
дневно в организме животных (вклю­
чая и человека) синтезируются мил­
лионы клеток. Это происходит на 
уровне так называемых стволовых 
клеток, на уровне иммунной систе­
мы, на уровне клеток кожи и проче­
го. Но, поскольку вес зрелой особи, 
грубо говоря, остается неизменным, 
это означает, что приблизительно та­
кое же количество клеток и погибает. 
Сам факт синтеза белков, аминокис­
лот – и клеток – в организме при его 
непрекращающемся функциониро­
вании с сохранением общей массы 
означает, что детектирование того, 
какие именно структуры должны 
быть удалены, отлажено чрезвычай­
но тонко. Так, клетки многих костей 
заменяются новыми приблизительно 
за месяц. Но, несмотря на это, форма 
костей остается неизменной – даже 
при общем росте организма. Самые 
твердые структуры тела, имеющие 
к тому же самую сложную форму, 
оказываются одновременно одними 
из самых «быстроживущих» c точки 
зрения смерти и рождения клеток, 
их составляющих. Каким образом это 
достигается? Каким образом – не­
смотря на замену клеток, сохраняется 
форма костей и вообще тела, а также 
их непрерывное функционирование? 
Почему уничтожение клеток в костях 

столь велико? Что определяет, какие 
клетки и когда должны быть замене­
ны новыми? Ответы на эти вопросы 
пока неизвестны. Но то, что про­
цессы разрушения в организме для 
его нормального функционирования 
должны контролироваться исключи­
тельно точно, очевидно уже сейчас.

– Запрограммированная смерть 
клеток. Примерно двадцать лет назад 
было открыто явление запрограм­
мированной смерти клеток. Само по 
себе оно не должно вызывать удив­
ления, ибо уничтожение отработав­
ших или вышедших из под контроля 
клеток совершенно необходимо для 
функционирования тканей. Но каким 
образом происходит этот процесс, что 
его контролирует? Механизмы, конт­
ролирующие жизнь и смерть клеток 
в тканях, интенсивно изучаются. Но 
то, что и рождение, и смерть клеток 
являются частью нормального функ­
ционирования тканей, можно считать 
установленным. И что запрограмми­
рованная смерть (как минимум на 
уровне клеток) является частью про­
граммы нормальной жизнедеятель­
ности большинства организмов, так­
же несомненно.

– Контроль за уничтожением бел­
ков. Несколько лет назад было обна­
ружено, что системы разрушения от­
работанных белков и их обновления 
в клетках исключительно сложны. 
Были открыты так называемые уби­
квитины – макромолекулы, осущест­
вляющие контролируемое разрушение 
макромолекул, а также крупные бел­
ковые комплексы, протеосомы, конт­
ролирующие процесс деградации бел­
ков. С другой стороны, существуют и 
более «массовые» механизмы уничто­
жения биомолекул – не поодиночке, а 
партиями, что в настоящее время так­
же является предметом всестороннего 
исследования.

Резюмируя этот сверхкраткий обзор, 
можно сделать следующие выводы:

а) в живой природе механизмы раз­
рушения и механизмы созидания яв­
ляются частью единого процесса;

б) разрушение in vivo безотход­
но, оно происходит до тех пор, пока 
разрушенное не может быть вновь 
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использовано организмом – или в 
биоценозе;

в) контроль разрушения является 
неотъемлемой частью нормального 
функционирования живых клеткок и 
организмов.

Изучение механизмов контролиру­
емого разрушения in vivo представ­
ляется полезным, в частности, для 
создания технологий, функциониру­
ющих аналогичным образом. Вопрос 
о том, есть ли области человеческой 
деятельности, в которых необрати­
мость является неизбежной и ника­
кое разрушение не может быть сози­
дательным, является ключевым для 
будущего цивилизации.

ПРАКТИЧЕСКИЕ АСПЕКТЫ 
ПЕРЕХОДА ЦИВИЛИЗАЦИИ НА 
ОБРАТИМЫЕ ТЕХНОЛОГИИ. Об­
ратимся к реальности перехода на 
технологии, отвечающие деклариро­
ванным принципам. Первым и самым 
простым должен быть переход к био­
деградирующим материалам. Такого 
рода полимерные материалы созда­
ны, но пока еще дороги. Здесь воз­
можны различные изобретательские 
подходы, так, например, полимерные 
упаковочные материалы могут быть 
уже сейчас заменены на композици­
онные с основным слоем бумаги, но 
с водо- и маслостойким покрытием 
из биодеградирующей водно-эмуль­
сионной полимерной композиции. А 
полимерная «долгоживущая» оболоч­
ка колбас или сосисек уже заменяется 
на «съедаемую» белковую оболочку.

 За последние 100 лет человечество 
во многом перешло на синтетические 
материалы. Однако в настоящее вре­
мя идет возврат к использованию во­
зобновляемых биоресурсов в технике 
(спирт как горючее в Бразилии, ши­
рокое использование растительных 
масел для лаков и красок, биосин­
тез водостойких конструкционных 
клеев из отходов деревообработки и 
многое другое). Появилась даже спе­
циальная наука «Green Chemistry». 
Пока это все отдельные прорывы. 
Реальный прогресс будет достигнут 
только при глобальном переходе на 
новые технологии.

Для неорганических материалов 
наиболее перспективны высокотем­
пературные технологии: плазменные, 
лазерные высоких энергий, саморасп­
ространяющийся высокотемператур­
ный непрерывный синтез. При этом 
следует использовать преимущест­
венно физические и биологические 
методы сепарации, а не химические, 
как менее экологичные. Это позво­
лит, например, утилизировать весь 
годовой объем автомашин, отправ­
ленных на бесчисленные свалки, с 
отдельной переработкой всех состав­
ляющих их материалов, с затратой 
энергии только одной средней мощ­
ности гидроэлектростанции.

Следует заметить, что биологичес­
кие методы эффективны и для неор­
ганических материалов. Так, напри­
мер, высокие потребительские качес­
тва китайского фарфора обусловлены 
наночастицами исходных глинистых 
минералов, которые образуются в 
почве за счет жизнедеятельности оп­
ределенного вида червей. Еще один 
пример: основной конструкционный 
материал современного мира – же­
лезобетон – подлежит вторичному 
использованию полностью. После 
дробления и сепарации металл идет 
на переплавку, а силикатная состав­
ляющая используется разнообраз­
но – например, как щебень в до­
рожном строительстве или даже как 
сырье для каменного литья.

Теперь об органике. Практически 
любая органика может быть бактерио­
логически переработана в газ (биогаз) 
или термически (подобно крекинг-
процессу) в жидкие углеводороды (ти­
па мазута). Интересно заметить, что 
последними исследованиями было 
показано, что и в природе нефть обра­
зуется (или, по крайней мере, может 
образовываться) именно термальным 
недолгим процессом в горных поро­
дах, содержащих органику. Этим, на­
пример, обусловлено наличие следов 
нефти в гейзерах.

БЕЗОТХОДНАЯ ЭНЕРГЕТИКА. 
Если, как было показано, кругово­
рот материалов возможен даже при 
существующих ныне технологиях, 
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то остается вопрос об энергетике, 
необходимой как для обеспечения 
жизнедеятельности современного 
общества, так и для круговорота ма­
териалов. И в этом направлении уже 
сделано очень много. Производство 
электроэнергии в будущем будет все 
более базироваться на энергии ветра, 
воды и солнечного излучения. Даже 
опасная ныне атомная энергетика 
будет трансформирована в термо­
ядерную, при этом будет осущест­
влен ступенчатый трансфер ядерных 
отходов и их минимизация.

Возникнет альтернатива лини­
ям электропередач. Распределение 
энергии между локальными и гло­
бальными источниками энергии 
является необходимым хотя бы для 
того, чтобы в будущем предотвра­
щать глобальные катострофы энер­
госистем, подобные происшедшей 
на северо-востоке США. Вспомним, 
что в мире живого энергия накап­
ливается и передается локально и 
только локально. Локальных источ­
ников энергии (солнечного света 
и – буквально – друг друга) оказы­
вается достаточно для жизнедеятель­
ности всех живущих на территории 
организмов. Не вызывает сомнения, 
что локальные источники энергии и 
в человеческой цивилизации будут 
использоваться все шире. В част­
ности, развитие двигателей на водо­
роде может стать прообразом таких 
систем следующего поколения, при 
которых энергия передается не с 
помощью высоковольтных линий, 
а «перевозится» в контейнерах или 
производится на месте – причем при 
потреблении энергии не возникает 
никаких вредных выбросов в атмос­
феру, подобных происходящим при 
сжигании топлива в двигателях внут­
реннего сгорания (водород при сго­
рании дает воду – и очень чистую!). 
В качестве источника энергии на 
средствах транспорта будет все боль­
ше использоваться электроэнергия, а 
также комбинированные двигатели, 
сочетающие аккумуляторы с иными 
видами топлива. В более отдаленных 
поколениях технологий возможен пе­
реход на системы с обратимыми мо­

лекулярными хранителями энергии 
без каких либо побочных, вредных 
для окружающей среды эффектов и 
с очень большой эффективностью.

АЛЬТЕРВИТАЛЬНАЯ ЦИВИЛИ-
ЗАЦИЯ – УТОПИЯ ИЛИ БУДУЩЕЕ 
ЧЕЛОВЕЧЕСТВА? После того, как 
равновесие между человеком и окру­
жающей средой будет восстановлено 
и гомобиогеоценоз сбалансируется, 
возникнут новые задачи, в которых аб­
солютным, само собой разумеющимся 
императивом будут а) безотходность, 
б) сведение добычи полезных иско­
паемых всех видов к незначительной 
величине и в) полная утилизация 
всех произведенных продуктов после 
окончания срока их использования. 
Допустим на минуту, что безотходная 
цивилизация стала реальностью. Что 
дальше? В этот момент – а, возмож­
но, и раньше – возникнет проблема 
создания самоусовершенствующих­
ся продуктов (процесса, подобного, 
например, изменениям в организме 
ребенка при его росте).

Элементы таких технологий уже 
существуют. Например, автомати­
ческая загрузка (по умолчанию, на 
background) антивирусных программ 
во время нахождения в интернете. 
Пользователь продолжает работать с 
программой, даже не подозревая, что 
она улучшена (эволюционизировала, 
самоусовершенствовалась). Требова­
ние замкнутости системы при этом 
является абсолютно не обязатель­
ным; важно другое – чтобы функци­
онирование не прерывалось.

Пример из другой области. В поч­
ве ряда городов (в частности Моск­
вы) обнаружены бактерии, которые, 
смутировав, перерабатывают все или 
почти все попадающие на землю и 
опускающиеся в ее толщу вещества, 
являющиеся побочными продук­
тами цивилизации. Если бактерии 
(или синтезированые «ферменты») 
смогут производить те же функции 
быстро и избирательно, например, 
разлагать сплавы, бетон или ком­
пьютерные чипы на составные части 
(не обязательно элементы), годные к 
использованию в технологиях следу­
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ющего поколения, они также могли 
бы быть прообразом одного из «ор­
ганов» альтервитальных изделий. До 
саморазвивающихся и самоусовер­
шенствующихся продуктов (телеви­
зоров, компьютеров, автомобилей), 
которые будут изменяться наподо­
бие растущего организма, пока дале­
ко – однако это не означает, что их 
создание невозможно в принципе. 
Поставив перед собой такие задачи, 
цивилизация столкнется с проблемой 
разрушительного созидания (решен­
ной in vivо).

Как добиться того, чтобы создан­
ные альтервитальные «бактерия» или 
«фермент», способные по команде 
«пожрать» компьютер или его час­
ти, вырвавшись из под контроля, не 
уничтожили заодно и его пользова­
теля? Или наоборот, существующие 
бактерии и вирусы, смутировав, не 
начали пожирать или выводить из 
строя все подряд: от стоящих на ули­
цах автомобилей до многоквартир­
ных домов? Если альтервитальная 
цивилизация будет создана, ее про­
дукты не должны на молекулярном 
уровне взаимодействовать с миром in 
vivo, чтобы альтервитальные «бакте­
рии», «вирусы» и «ферменты» не 
могли разрушить живое ни при каких 
условиях – и наоборот. Как решить 
эту проблему? Одна из возможнос­
тей: альтервитальный синтез должен 
происходить при таких и только та­
ких условиях, которые никогда не 
достигаются в окружающей среде 
(например, при температуре 900°C 
и выше). Другая – альтервитальные 
продукты должны быть построены 
из молекул, которые в живой при­
роде не используются. Вопрос: воз­
можно ли вообще создание альтер­
витального мира, построенного на 
иных молекулах, чем органические, 
но работающего – в самом широком 
смысле – на тех же принципах, что 
и жизнь, является правомерным. 
Заметим лишь, что одновременное 
выполнение in vivo двух совершенно 
различных требований – функцио­
нальности и обратимости жизни – 
было бы крайне маловероятным, ес­
ли бы жизнь, какова она есть, была 

одной-единственной возможностью 
удовлетворить только одно из них.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ. При условии 
целенаправленных согласованных 
усилий всех экономически развитых 
стран, переход цивилизации уже в 
ближайшие десятилетия в новое со­
стояние возможен. Создание обрати­
мых технологий и только их должно 
постепенно стать новым стандартом, 
подобным тем, которые сегодня го­
сударственно регулируют, например, 
выхлоп автомобиля. Такая стратеги­
ческая программа человечества яв­
лялась бы не только колоссальным 
стимулом для создания новых техно­
логий во всех областях, но и стволо­
вым, магистральным направлением 
развития, отличным от пути, по ко­
торым шли до сих пор все технологи­
ческие революции. Она совершенно 
преобразит жизнь людей.

Обратимая цивилизация возможна. 
Более того – абсолютно необходима, 
ибо альтернативы ей нет. И присту-
пить к комплексной реализации ее не-
обходимо as soon as possible, пока ок-
ружающая человека среда не перешла 
за точку, хорошо известную из теории 
нелинейных систем – то есть такую, из 
которой не будет возврата.

«Предлагаем создать под эгидой ООН 
специальный форум, на котором комплекс
но посмотреть на проблемы, связанные 
с исчерпанием природных ресурсов, разру-
шением среды обитания, изменением кли-
мата. Россия готова выступить одним из ор-
ганизаторов такого форума», – заявил 
Президент России с высокой трибуны 
Генеральной Ассамблеи ООН. Однако фо-
рум – лишь первая стадия, говоря образно, 
увертюра перехода к безотходной цивили-
зации. Необходимо создание международ-
ных проектов, сравнимых с проектом ГЕНОМ 
ЧЕЛОВЕКА. Однако в том, что касается пе-
рехода к безотходной (альтервитальной, 
природоподобной) цивилизации, проект, 
будучи международным, обречен как мини-
мум, на частичный успех. Потому что пере-
ходу человечества в безотходный режим и 
возвращению после двухсотлетнего пере-
рыва в природоподобную цивилизацию нет 
никакой разумной альтернативы.
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Безотходная      
              цивилизация: 
в з г л я д  к ул ьт у р о л о га

Статья профессора Магаршака по­
трясает и даже несколько подавляет 
масштабом проблемы, которая раз­
ворачивается перед читателем, и па­
норамой задач, вытекающих из этой 
проблемы.

Возникает вопрос – возможен ли та­
кой поворот? История свидетельствует 
о печальной закономерности: человек 
использует традиционно освоенные 
технологии и переходит на новые ча­
ще всего под давлением императив­
ных обстоятельств. Бронза отступала 
перед железом на фоне военно-поли­
тического краха ранних империй, ба­
зировавшихся на бронзе. Кочевники 
доказывали эффективность железа 
стальными клинками.

Типичный сценарий включения в 
догоняющую модернизацию – про­

игранная война и окончательное 
исчерпание возможностей жить по-
старому.

В данном случае речь идет о гло­
бальном качественном скачке, пред­
полагающем преодоление огромной 
исторической инерции. Эта револю­
ция перечеркнет устойчивую иерар­
хию стран внутри мировой экономи­
ки и затронет интересы миллионов 
людей. В их числе найдутся индиви­
дуальные и коллективные субъекты, 
располагающие огромными ресурса­
ми: финансовыми, организационны­
ми, пропагандистскими, военными.

Есть и еще одно соображение. Дело 
в том, что разные общества пережи­
вают разные стадии исторического 
развития. Понимание кризиса и не­
обходимости перемен требует стади­

А к т уа л ь н ы й  к оммен     та р и й
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альной зрелости общества, которую, 
скорее всего, можно ожидать в лиди­
рующих странах. Для остальных ак­
туальными окажутся непреодолимые 
культурные и стадиальные барьеры.

Есть и соображения позитивного 
характера. В известном смысле Homo 
sapiens всегда переживает кризис 
и перед ним маячит опасность ис­
чезновения. Но до сих пор кризисы 
разрешались. Если исходить из того, 
что человечество – закономерный 
феномен, а наше понимание именно 
таково, то однажды описываемый пе­
реход произойдет.

В тоже время история человечест­
ва не располагает к оптимизму. Есть 
основания полагать, что переход к 
безотходной цивилизации случит­
ся, когда часы будут показывать без 
пяти двенадцать (если не пять минут 
первого).

Та проблема, на которую указыва­
ет автор, возникла как бы незаметно. 
Человечество шло по инерционному 
сценарию. По оценкам археологов, 
освоение огня произошло 400 тысяч 
лет назад. С тех пор человек извле­
кает накопленную в органических 
соединениях энергию, трансформи­
руя ее в тепловую. Добыча полезных 
ископаемых насчитывает 6–8 тысяч 
лет. Металлургия насчитывает те же 
6-8 тысяч лет. Со второй половины 
XVIII века качественно изменился 
масштаб. Изменение принесла паро­
вая машина, обеспечившая трансфор­
мацию тепла в механическую энергию 
вращения. С этого момента скачком 
растет потребление железа и раскру­
чивается технологическая спираль. 
Двигатель внутреннего сгорания, 
электропривод и остальные радос­
ти возникали в рамках сложившего­
ся тренда. Масштаб деструктивного 
воздействия на среду скачкообразно 
возрос. Разбалансированный рост 
населения земного шара, последовав­
ший за подавлением биологических 
регуляторов численности популяции, 
довершает картину дисбаланса.

Отметим, что человечество тыся­
челетиями обходилось мускульной 
силой человека, затем доместици­
рованных животных, использовало 

энергию ветра и падающей воды. 
Когда же человек вышел на другие 
источники энергии, уровень энер­
говооруженности вырос на порядки, 
и эта ситуация стала существенным, 
если не решающим, фактором разру­
шения природного баланса.

Вообще говоря, сначала возникают 
некоторые реалии, и только потом 
происходит называние и осознание 
этих реалий, формируется отношение 
к ним. Это нормально. Часть данного 
процесса мы уже прошли. Проблема 
экологического кризиса звучит с 60-х 
годов прошлого века. Драматические 
проблемы демографии также давно 
обозначены. Глобальное моделиро­
вание, развенчание технократичес­
кого мифа об экономическом росте 
как эффективном средстве решения 
всех проблем пришлось на 70–90-е 
годы. Наконец, понимание того, что 
в рамках устойчивой парадигмы раз­
вития человечество идет в тупик, пос­
тепенно захватывает общественное 
внимание. Однако, люди включены 
в «злобу дня», принадлежат обречен­
ной культуре экстенсивного бытия и 
воспринимают предостережения как 
привычный апокалиптический фон 
своего существования. Мир рухнет 
через тридцать-сорок лет, а машину 
поменять и слетать на Багамы надо в 
текущем году. Это – тоже нормально.

Вначале проблема осознается экс­
пертным сообществом, потом попада­
ет в сферу общественного внимания. 
Постепенно формируется критическая 
масса осознанных аргументов в поль­
зу перемен. И – критическая масса 
субъектного слоя общества, готового 
обсуждать реальную стратегию выхо­
да из тупика и способного принять те 
изменения в образе жизни, культуре, 
экономике, которые последуют за 
сменой исторической парадигмы на­
шего бытия. Все эти вещи надо обсуж­
дать и моделировать, подвигая обще­
ство от слов к делу: финансированию, 
разработкам, внедрению, обкатке и 
доводке. А далее исследовать склады­
вающуюся реальность и примерять ее 
к современному человеку.

Игорь Яковенко 
профессор РГГУ, историк, культуролог
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При рассмотрении любого явления 
мы как-то выделяем его из «всего», из 
мира. Формально это происходит уже 
в тот момент, когда мы просто называ­
ем его, мысленно обращаемся к нему 
по имени. Выделение из мира эффек­
тивно тогда, когда оно позволяет что-
то понять (это позиция теоретических 
наук) или что-то сделать (это позиция 
инженерии). А прикладные науки 
удобно устроились на двух стульях, 
поставленных вплотную.

Некоторые книги могут быть с до­
статочной точностью поняты без рас­
смотрения влияния на них окружаю­
щего мира. Например, справочник по 
математике «пригоден для всех мыс­
лимых вселенных» (Ст. Лем), но спра­
вочник по физике – уже не совсем: 

относительная глубина погружения 
и подробность проработки разных 
разделов у цивилизаций Меркурия, 
Земли и Юпитера будут несколько 
различаться. «Философский словарь» 
и «Словарь иностранных слов» раз­
ных годов, да и просто словари рус­
ского языка могут стать прекрасным 
материалом для учебника по истории 
страны. Влияние власти на биоло­
гию, кибернетику и историю привело 
к серьезным последствиям, в биоло­
гии, как мы теперь видим, – необ­
ратимым. Да и невозможность для 
большинства осознать происходив­
шее – не следствие ли это контроля 
власти над историей как наукой? 
Похоже, что без учета этого влияния 
многие книги, касающиеся истории 

Р а з м ы ш л ен  и я  у  к н и ж но  й  п о л к и

Леонид Ашкинази

Инженерно-популярная–
        почему  
                             и зачем
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этих наук, понять трудно или невоз­
можно; впрочем, это можно сказать 
и о физике с химией.

Власть в России не была чуждым 
людям дьявольским порождением, 
она успешно опиралась не на самое 
лучшее в людях. Следовательно, оно 
было почти повсеместно, и рейтинг 
был 99,9%, как нынче в некоторых 
регионах (а не всего лишь 85%, как в 
отстающих), и науки пострадали все. 
Наверное, любое общество своей тра­
дицией и многие государства своими 
законами и беззакониями влияют на 
всю науку, а через нее, например, на 
технику. Патриархальное американ­
ское общество в середине прошлого 
века мешало социологам исследовать 
сексуальность, российская власть 
делала это же, но на полвека позже. 
Сегодня американское академичес­
кое сообщество мешает исследова­
ниям расовых различий (при их – в 
очевидном смысле – очевидности), а 
российская власть влияет на иссле­
дования в сфере политики. Это не 
всегда прямое преследование и по­
давление, это и цензура, и подкуп, и 
естественная самоцензура.

Если общество или государство соз­
дает какой-то барьер, то со временем 
барьер рушится и то, что накопилось 
за барьером, обрушивается на обще­
ство. Если же что-то изо всех сил по­
ощряли и тянули за верхушки, то когда 
это прекращается, общество отползает 
зализывать раны. После прекращения 
почти принудительного отправле­
ния студентов в «закрытые города» и 
распределения в «ящики» произошел 
закономерный откат, спад интереса к 
естественным наукам. Не плачь, уче­
ный и инженер, это расплата за твой 
вчерашний статус, за атомный щит, 
покорение Вселенной, девять дней 
одного года, иду на грозу и так далее. 
Мне тоже обидно и больно; и немного 
стыдно за эту обиду.

Скачки в воздействии общества и 
государства на науку и технику вли­
яют на публикацию книг, в первую 
очередь – о науке, технике и особен­
но об их истории. Каналов влияния 
несколько. Простейший – начинают 
публиковать то, что было секретно. 

Правда, проще сказать, что не бы­
ло секретно в СССР; все животные 
были равны, но одни животные бы­
ли секретнее других. Потом стена не 
рухнула, конечно, но частично и на 
какое-то время треснула. Стали пуб­
ликовать «всякое», а читабельность-
покупабельность складывалась из ин­
тереса к существу и «клубничности». 
Вчерашний запретный плод сладок, 
под этой маркой идет и тухлятина – 
написать на обложке «секретно», 
«рассекречено» и тому подобное мо­
жет любой, с загадочным видом врать 
про эксклюзивные источники, страх 
за свою жизнь и тому подобное – то­
же. Наверное, сейчас на это уже 
никто не ведется, более серьезные 
издатели все поняли. Но заголовок 
«состоялось секретное совещание» 
(наверное, надо сказать, «мем»?) по­
пулярен в Интернете, куда и стекают 
помои. «Навозну кучу разрывая, сту­
дент нашел ответ на свой билет».

Далее – оставшиеся не у дел и оби­
женные (а при любых быстрых изме­
нениях в обществе появление таковых 
неизбежно) люди начинают писать 
книги. О прошлой жизни, где они де­
вять дней ходили на грозу и так далее. 
При этом они честно рассказывают о 
реальной жизни (иногда приукраши­
вая свои личные подвиги), причем 
то, что мы вряд ли где еще прочтем. 
Не потому, что это секретно, а просто 
потому, что это никто не опубликовал 
бы тогда, никто – если бы там не бы­
ло ранее недоступного – не стал бы 
публиковать и сейчас. Причем карти­
ны жизни, которые дают эти авторы, 
достоверны – идеология прорывается 
у них локально по пространству и им­
пульсно по времени. То про родину 
слонов, то про нерушимый союз, то 
ругнут тех, кто росчерком пера разом 
развалил нерушимый союз – тут инже­
нерная логика им разом изменяет.

Еще вариант – переоценка догм. 
Сомнение в чем-то одном хоть не­
много да побуждает задуматься и 
усомниться и в другом. Например, в 
роли иных великих ученых или пи­
сателей, ставших великими просто 
потому, что они были объявлены та­
ковыми, а простой человек и повел­
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ся – ему надо же чем-то гордиться. 
Раз мяса и туалетной бумаги нет, то 
хоть погордимся, что родина слонов. 
Под это дело, кстати, прекрасным 
образом забывали о тех, кем реаль­
но следовало бы гордиться или кому 
следовало бы хоть на закате их жизни 
создать минимально достойные чело­
века условия. Попутно: доля россиян, 
которые чем-то гордятся, выросла за 
последние годы в три раза; инженер 
бы насторожился – если что-то разду­
вается в три раза, напряжения в мате­
риале возрастают очень сильно. (Тут 

Первочитатель тактично заметил – а 
если это воздушный шарик?)

Основная область, в которой про­
изошел постсоветский литературный 
прорыв – военная техника. Потому 
что всегда был ореол секретности, та­
инственности, сопричастности, эта­
кий психологический костыль – «зато 
мы делаем ракеты». Кто-то одурма­
нивался, увы, водочкой, кто-то этим, 
а кто-то не видел необходимости 
выбирать. Военную технику можно 

очень условно разделить на атомную, 
ракетно-космическую, авиационную, 
морскую и радиотехнику с электро­
техникой. В каждой из этих отраслей 
была и не военная составляющая; где-
то ее можно было заметить разве что 
в электронный микроскоп, где-то – и 
в обычный. В книжках в разном соот­
ношении всегда смешаны собственно 
рассказ о технике, рассказ об истории 
и рассказ о жизни. Причем разделить 
историю и жизнь невозможно, даже ес­
ли автор пытается. И в этом – главная 
польза от таких книг. Сегодня посмот­

рим на некоторые книги по первому из 
перечисленных разделов – по атомной 
технике.

Делалась военная техника везде, ми­
литаризация страны была тотальной, 
то есть, как сказали бы математики, 
«всюду плотной». Но для атомной 
техники были, как добавили бы они 
же, «точки накопления» – закрытые 
города. В 2000 примерно году в Сети 
появился словарь «Стругацкие: ком­
ментарий для генерации NEXT», где 
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ситуация кратенько суммировалась (на 
тот момент!) так:

«Арзамас-16 – один из закрытых 
городов, главный центр разработки 
атомного оружия; законом о закры­
тых административно-территори­
альных образованиях (ЗАТО) от 1992 
года к этой категории в России было 
отнесено 47 городов, насчитывающих 
около 1,5 миллиона жителей, из них 
10 подчинены Минатому (бывший 
Минсредмаш), 37 – Минобороны; 
распоряжением правительства РФ в 
1994 году части этих городов были 
присвоены «гражданские» названия; 
однако все они в той или иной сте­
пени остались секретными, в них 
не разрешено «просто так» селиться 
и проживать, ограничен – даже для 
ближайших родственников – въезд; 
города огорожены контрольно-сле­
довой полосой и колючей проволо­
кой, имеют ограниченное и контро­
лируемое сообщение с окружающим 
миром, железнодорожные билеты 
«просто так» не продаются, поезда 
обыскиваются и так далее; интересна 
психология жителей этих городов – 
она является концентрированно-со­
ветской и содержит уверенность в 
своей избранности, большой роли в 
безопасности Державы, патерналист­
ское отношение к остальной стране; 
основные публикации: В.А. Тихонов 
«Закрытые города в открытом об­
ществе» (М., 1996); В. Каганский 
«Особая точка» // Знание – сила. –
1997. – № 7; М. Литвинов, Л. Хатуль 
«Страна 47 островов» // Химия и 
жизнь. – 1998. – № 7».

Весьма подробно фактическая 
сторона изложена в Википедии, со­
ответствующую статью «Закрытое 
административно-территориальное 
образование» читать можно. Но о 
психологии там ни слова, так что если 
есть дополнительный интерес – при­
дется, например, брать из Интернета 
указанные выше статьи, но лучше 
прочесть книгу В.Ф. Матюшкина 
«Повседневная жизнь Арзамаса-16» 
(2007). Подробное описание с мно­
жеством деталей создает у нормаль­
ного человека достоверное ощуще­
ние гнетущей атмосферы, многими 

воспринимавшейся как нормаль­
ная – работал пафос причастности 
к большому делу. Наверное, играли 
какую-то роль и лучшие, чем у всей 
страны, бытовые условия. Первые 
90 страниц посвящены вполне ин­
тересной для историка культуры ре­
лигиозной истории Сарова. Но при 
чем здесь это? А вот причем – автор 
загадочно пишет, что есть «что-то» в 
том, что именно в этом городе делали 
бомбу. Это даже не смешно – глядя, 
как служители культа в современной 
России освящают оружие, хочется с 
автором согласиться.

Для многих в современной России 
отношение к религии – часть то­
го же самого поиска причастности 
хоть к чему-то. Впрочем, для многих 
это чистое политиканство, участие в 
спонсируемом бизнесе и так далее; 
ну, как всегда. Вообще читать книгу 
Матюшкина, как и многие другие, 
посвященные данной тематике, – тя­
желая работа: нужно постоянно отде­
лять факты от интерпретаций и оце­
нок, продиктованных комплексами 
и ущемленным самолюбием. Болезнь 
«зато мы делаем ракеты» переходит в 
болезнь «зато мы делали ракеты» и, как 
мы видим, замечательно отравляет со­
знание следующего поколения. И это 
неизбежно – человек не может жить 
со слишком низкой самооценкой: он 
либо уходит из жизни, либо находит 
способы ее поднять и транслирует 
свои оценки детям и ученикам.

Инженерная сторона в этой книге 
освещена не сильно, она все же больше 
о жизни, как и книга Б.Н. Швилкина 
«Зона особого назначения: Из жизни 
создателей атомного оружия в СССР» 
(2007). Отдельной проблемой читате­
ля подобных книг является то, что их 
авторы не врут, но иногда что-то вы­
пячивают, а что-то замалчивают – да­
же и не намеренно. Например, некто 
радостно пишет, что в Сарове в ре­
зультате заботы руководства не было 
аварий на производстве, в отличие от 
Америки. Пусть это и правда, но не­
ужели автор не знает, что творилось в 
других местах? Власть отчасти берегла 
квалифицированных и спокойно об­
рекала на смерть и болезни многие ты­
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сячи простых людей. Интересующиеся 
этой стороной вопроса просто чита­
ют статьи А.Ю. Митюнина «Атомный 
штрафбат» (2005) и А.С. Садовского и 
А.В. Товмаша «Плутониевый пневмо-
склероз глазами химика» (2007). Все 
они есть в Интернете, а при пробле­
мах со скачиванием спросите Google’а 
«сохраненная копия».

Продолжить знакомство с жизнью 
закрытых городов можно по книге 
М.П. Грабовского «Плутониевая зо-
на» (2002). Причем именно в этой 
книге инженерные проблемы изло­
жены подробно и вполне популярно. 
Примерно в таком же соотношении 
находятся инженерия и быт в кни­
ге А.В. Веселовского «Ядерный щит» 
(1999). Последняя интересна прежде 
всего широтой охвата – автор зани­
мался испытаниями, поэтому он рас­
сказывает и о бомбе, и о ракетах, при­
чем о ракетах – больше; поэтому мы 
вспомним об этой книге и в другой 
статье. Упоминает он и о повсеместном 
небрежении здоровьем и безопаснос­
тью. Заметим, что это было следстви­
ем не только пафоса сопричастности 
и низкого уровня знаний, как иногда 
пишут, а еще и нечеловеческого отно­
шения к жизни человека. Все эти три 
причины и работали вместе, и были 
связаны; пафос вообще охотно заме­

няет знание. Кроме того, для сбереже­
ния людей нужно не просто знание, а 
знание определенное и повсеместное, 
а вот с ним были проблемы именно из-
за нечеловеческого отношения.

Теперь о том, что делалось на дру­
гой стороне океана. Вполне хорошо 
читаются книги М. Хуберта «История 
атомной бомбы. Краткий курс» (2012) и 
Дж. Бэгготта «Тайная история атомной 
бомбы» (2011), хотя ни ту, ни другую 
назвать вполне научно-популярными 
нельзя – науке и инженерии уделя­
ется довольно мало внимания. Зато 
книги весьма увлекательны; это некое 
театрализованное повествование о со­
здании бомбы на Западе. Первая кни­
га начинается с Клапрота и Рентгена, 
заканчивается испытанием «Тринити» 
и повествует только о событиях на 
Западе. Вторая книга, естественно, не 
содержит чего-либо тайного, ее назва­
ние – «не фича, а бага», как сказали бы 
программеры, финтифлюшка для про­
давабельности. Охватывает она период 
с Фриша и Мейтнер по начало разра­
ботки водородной бомбы, в отличие от 
первой повествует о событиях по обе 
стороны океана, причем подробно – 
об их связи. Заметим, что хотя факти­
ческая сторона дела в основном извес­
тна, но крики на эту тему в Интернете 
продолжаются, причем крикуны по 
большей части не знают реалий и не 
интересуются ими – они «знают, как 
надо» (Галич). Еще подробнее об аме­
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рикано-советских атомных связях тех 
лет (назовем это так, чтобы крикуны не 
охрипли) рассказано в опять же совет­
ско-американской книге В.М. Чикова 
и Г. Керна «Охота за атомной бомбой: 
Досье КГБ № 13676» (2001).

Ситуация с авариями в атомной 
отрасли по обе стороны океана рас­
смотрена в инженерной и отчасти в 
популярной американо-российской 
(да, было и такое в момент про­
светления в нашей стране) книге 
Т. Маклафлина, Ш. Монахана, Н. Пру
воста, В.В. Фролова, Б.Г. Рязанова, 
В.И. Свиридова «Обзор ядерных ава-
рий с возникновением СЦР» (2003). 
В книге детально рассмотрены 55 
случаев аварий с возникновением 
неконтролируемой самоподдержи­
вающейся цепной реакции (СЦР) на 
установках атомной промышленнос­
ти и на исследовательских ядерных 
установках четырех стран. Первые 
эксплуатируются в состоянии глу­
бокой подкритичности, вторые, на­
против, эксплуатируются в целях 
изучения критических параметров 
различных систем и оснащены систе­
мами управления и гашения цепной 
реакции. Весьма полно представлены 
обстоятельства и причины возникно­

вения аварий, характеристики самих 
аварий и их последствия.

Что касается – я понимаю, что 
вы хотите спросить – Чернобыля и 
Фукусимы, то, по прочтении зна­
чительной части опубликованного, 
хотелось бы указать на две книги: 
А.С. Дятлов «Чернобыль. Как это бы-
ло» (2005) и Р.М. Цирулев «Япония. 
Вся правда. Первая полная антология 
катастрофы» (2013). Рекомендуя пер­
вую книгу, я исходил из странного 
требования – написанное должно 
быть понятно читателю с инженерным 
и физическим образованием. Дело в 
том, что большая часть написанного о 
Чернобыле сводится к попыткам убе­
дить читателя, что виноват тот, кто не 
может ответить на обвинения, то есть 
тот, у кого меньше должность или 
ученая степень. При чтении многих 
источников выясняется, что подобная 
тактика (вообще-то это стратегия…) 
влечет муть в конкретном описании. 
Вторая книга интересна, кроме всего 
прочего, «страноведческой» сторо­
ной – это книга еще и о стране, при­
чем, как это довольно часто бывает, 

Место катастрофы – 
Фукусима
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более правдивая, чем специально об 
этом написанные. Впрочем – мож­
но добавить меланхолично, – любая 
правдивая книга о критической ситуа­
ции, затрагивающей репрезентативное 
множество людей, будет вполне себе 
страноведческой.

И еще две хорошие книги – 
В.И. Вишневский «Запах атомной бом-
бы. Воспоминания офицера-атомщика» 
(2009) и С.М. Поликанов «Разрыв» 
(1983) – последняя написана отно­
сительно давно (и тогда была, естес­
твенно, издана не в СССР). В обоих 
случаях это не чисто инженерно-по­
пулярная (ИП) литература, потому 
что социальная, общественная, личная 
жизнь отражены там не менее широко. 
Личная? – да, и личная, но не потому, 
почему в глянцевых журналах. Работа 
и личная жизнь всегда связаны, а при 
некоторых видах работ и при некото­
рых видах социального устройства эта 
связь такова, что любое честное по­
вествование будет и о том, и об этом. 
В советской стране человек вообще в 
значительной мере принадлежал го­
сударству, а не себе – например, мно­
гочасовые очереди, в которых стояли 
все нормальные люди, и были – если 
вдуматься – формой принадлежности. 
А обязательное получение разреше­
ния для преподавания во внерабочее 
время, то есть, по сути дела, крепост­
ная зависимость? А принудительные 
поездки «на картошку» месяц в году, 
а чудовищные поездки «на хлопок» в 
среднеазиатских республиках? Но в 
военизированных отраслях и в армии 
зависимость была еще сильнее – на­
пример, государство фактически вме­
шивалось в семейную жизнь. Люди не 
всегда это понимали, потому что или 
не знали другой жизни, или не знали, 
можно ли этого избежать, или прини­
мали это в комплекте с возможностью 
заниматься любимым делом (ученые, 
многие инженеры), или опять же все 
компенсировал пафос принадлежнос­
ти. Который хорошо виден в этих и 
некоторых других книгах.

Что же касается классического «на­
учпопа», то есть хорошей НП- и ИП-
литературы, то к нашим услугам две 
замечательные книги: А.Б. Прищепенко 

«Шелест гранаты» (2009) и «Шипение 
снарядов» (2012). Веселенькие на­
звания не мешают этим книгам быть 
научно-почти-популярными – в ос­
новном текст доступен умненькому 
школьнику, хотя местами – лишь 
студенту-физику, причем добросовес­
тному старшекурснику, вовремя и са­
мостоятельно делающему лабы.

Автору этих строк тоже хочется 
добавить свои три копейки по кур­
су Центробанка. Когда-то я учился 
в московском институте электрони­
ки и математики, МИЭМе (а потом 
много лет в нем преподавал, пока мой 
МИЭМ не слопала, позарившись на 
здание, Высшая школа экономики). 
Так вот, чтобы было понятнее, на­
сколько вся советская жизнь была 
пропитана милитаризмом – попроси­
те у Googlе или Bing «альбомы пользо­
вателя leonid53» (вот так, в кавычках) 
и ткните в альбом «МИЭМ_история». 
И учтите, что все эти фотографии 
сделаны уже в Перестройку, ранее 
непотребно комментировать такие 
плакаты даже студенты МИЭМа… и 
не то что «не осмелились», а просто 
никому бы «не пришло в голову». 
Почувствуйте разницу.

И еще несколько параметров ИП-
литературы, на которые надо обра­
щать внимание при выборе чтения. 
Тревожными признаками являются 
(1) сильный нажим на свою личную 
роль во всем, (2) близкое знакомс­
тво со всеми, особенно с «верхами», 
(3) употребление «сильной» лексики, 
(4) постоянное подчеркивание пер­
венства: именно Россия – родина 
слонов, причем лично я принимал ро­
ды. В отличие от научно-популярной 
литературы, в сфере которой погруже­
ние в личную жизнь часто маскирует 
беспомощность автора в собственно 
научно-популярной области, в инже­
нерно-популярной литературе почти 
не требуется прибегать к этому спо­
собу. Может быть, просто потому, что 
ее пишут те, кто реально делал дело, а 
научно-популярную – в половине слу­
чаев – те, кто это дело не делал.

А вообще – хороших книжек много! 
В следующий раз мы расскажем о дру­
гих НП- или ИП-книжках.
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Как спать мужчинам? 

Ученые из Стэнфордского 
университета доказали, что 
репродуктивные функции 
мужчин зависят и от того, 
как и в чем они спят. 

Больше года андрологи 
наблюдали за 500 мужчина-
ми и оценивали качество их 
спермы. В результате выяс-
нилось, что у тех, кто носил 
узкие трусы только днем и 
засыпал голым, качество 
спермы на 25% лучше, чем 
у тех, кто ночью не снимает 
нижнее белье. Дело в том, 
что тесная одежда прово-
цирует повышение темпе-
ратуры в области мошонки. 
Лучшая температура для их 
функционирования – та, что 
немного ниже температуры 
тела. Когда температура в 
области яичек повышается, 
качество спермы становит-
ся существенно ниже.

Кроме того, ношение об-
тягивающего нижнего белья 
и последующее активное 
потоотделение могут при-
вести к появлению инфек-
ции, например, грибковой. 
Также результатом слиш-
ком сильной любви к узким 
трусам является нарушение 
выработки тестостерона.

Врачи не рекомендуют 
носить обтягивающее ниж-
нее белье и женщинам: от 
этого у них появляются мо-
лочница, цистит, нарушает-
ся кровообращение.

Не через желудок! 

Путь к сердцу мужчины 
(точнее, самца) проходит 
в головном мозгу – ученые 
обнаружили там особый 
тип нейронов, которые за-
ставляют самцов, по край-
ней мере, червей-нематод, 
предпочитать секс еде и 
искать партнершу для спа-
ривания даже когда выбор 
стоит между спариванием 

и приемом пищи после го-
лодания. 

Обнаруженные учеными 
нейроны получили название 
MCMs – mystery cells of the 
male, что переводится как 
«загадочные клетки самцов». 
Именно этот тип клеток моз-
га, которые формируются 
только у самцов, отвечает за 
отличия в репродуктивном 
поведении у представите-
лей разных полов.

В эксперименте использо-
вались нематоды мужского 
пола и нематоды-гермаф-
родиты. Результаты показа-
ли, что самцы предпочитают 
спаривание еде даже в том 
случае, когда еду им пред-
лагали после периода голо-
довки. Когда нейроны MCMs 
хирургическим путем уда-
лили из мозга червей, они 
вели себя так же, как герм
афродиты, то есть в первую 
очередь обращались к еде, 
а не к спариванию. 

Авторы работы полагают, 
что полученные ими выво-
ды помогут в исследова-
нии отличий репродуктив-
ного поведения в случае с 
более сложными живыми 
существами.

Противозачаточное для 
мужчин 

Исследователи утвержда-
ют, что лекарства, которые 
выписывают пациентам для 
предотвращения отторже-
ния пересаженных органов, 

могут быть использованы 
как противозачаточные 
таблетки для мужчин. 

Эти лекарства, Циклоспо
рин А и Такролимус, обла-
дают иммуноподавляющим 
действием, а также замед-
ляют работу фермента под 
названием кальцинейрин. 
Он содержится только в 
сперме и включает в се-
бя определенные белки, а 
препараты как раз препят
ствовали выработке одно-
го их белков и существенно 
сокращали концентрацию 
второго.

В ходе экспериментов 
выяснилось, что самцы 
мышей, которые в течение 
четырех-пяти дней получа-
ли препараты, становились 
бесплодными. Эффект ока-
зался обратимым: после 
окончания приема лекар
ства способность иметь 
потомство возвращалась. 

От чего зависит 
женская щедрость? 

Ученые выяснили, что 
щедрость женщины зави-
сит от того, на каком уровне 
находится гормон эстроген 
в ее организме. 

В эксперименте приняли 
участие 400 женщин. На 
протяжении нескольких 
недель исследователи про-
сили их распределить оп-
ределенные суммы денег 
между собой и абсолютно 
незнакомым человеком. 
По мнению ученых, если 
человек склонен к щедрос-
ти, он чаще идет на комп-
ромиссы, жертвует деньги 
на благотворительность, 
а также, например, пред-
почитает общественный 
транспорт личному.

Однако выяснилось, что 
склонность женщин де-
литься с незнакомцами 
деньгами находилась в 
прямой зависимости от 

М у ж ч и н а  и  ж ен  щ и н а 
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концентрации гормона эс-
трогена в их крови. То есть 
щедрость – величина не-
постоянная.

Семьи появились 
благодаря бабушкам 

Ученые заявили, что муж-
чины и женщины стали 
образовывать постоянные 
пары только благодаря то-
му, что бабушки помогали 
женщинам кормить и вос-
питывать детей. 

Исследователи разрабо-
тали 60 моделей, которые 
симулировали развитие 
человеческого общества в 

период с 300 до 30 тысяч 
лет назад. Половина из них 
учитывала роль бабушек в 
воспитании маленьких де-
тей, во второй забота о по-
томстве ложилась на мать. 
Выяснилось, что именно 
бабушки дали возможность 
создавать семьи. Возложив 
на старушек заботу о детях, 
женщины снова могли стать 
матерями – именно это яв-
лялось основным фактором, 
который привлекал мужчин. 
А потом отцу ребенка при-
ходилось оберегать женщи-
ну от посягательств других 
представителей мужского 
пола, таким образом со-
здавалась пара.

Кроме того, бабушки по-
ощряли борьбу мужчин за 
сердца женщин. Учитывая 
то, что у женщин появля-
лась возможность быст-

рее становиться матерями 
во второй и последующий 
разы, пропорция мужчин и 
женщин в фертильном воз-
расте составляла 156 к 100. 
Если бы бабушек не было, 
то женщинам самим при-
шлось бы конкурировать 
за мужчин – на 100 дам 
приходилось бы около 77 
кавалеров.

Кое-что о прощении 

Психологи выяснили ин-
тересную закономерность. 
Прощая, женщины чувству-
ют себя лучше, а психоло-
гическое состояние мужчин 
улучшается тогда, когда 
прощают их. 

В исследовании прини-
мали участие более ты-
сячи мужчин и женщин 
старше 67 лет. Когда жен-
щины прощали людей, то 
начинали чувствовать се-
бя гораздо лучше: исчеза-
ла предрасположенность 
к депрессии, улучшалось 
общее психологическое 
состояние. Мужчинам это 
не помогает, зато для них 
оказалось важным, чтобы 
прощали их.

Не потому ли многие жен-
щины стараются вызвать у 
окружающих чувство вины?

Чрезмерная забота о 
потомстве ведет к 
смерти отца 

Энтомологи выяснили, что 
усиленная забота о потомс-
тве, вызванная пренеб-
режением матери своими 
родительскими обязаннос-
тями, приводит к преждев-
ременной смерти самцов 
жуков-могильщиков. 

В ходе наблюдений за 
этими жуками установле-
но, что у них родительские 
способности передаются 
по наследству. Потомство, 
воспитанию которого ро-

дители уделяли недоста-
точно внимания, плохо 
заботилось о своих детях, 
и наоборот. Но если са-
мец жука, склонный к за-
боте о детях, спаривался 
с пренебрегавшей роди-
тельскими обязанностями 
самкой, ему приходилось 
брать на себя ее функции. 
Это существенно сокра-
щало жизнь насекомых. 
И еще один интересный 
факт: продолжительность 
жизни насекомых, о кото-
рых родители заботились 
особенно тщательно, пре-
вышает среднюю.

Осталось установить, в 
какой степени то же отно-
сится к людям.

Бородатые мужчины – 
сексисты!

Австралийские ученые 
из Технологического уни-
верситета Суинберна об-
наружили, что бородачи 
неуважительно относятся к 
женщинам чаще гладковы-
бритых мужчин.

Ученые провели опрос с 
участием более 500 муж-
чин в возрасте от 18 до 
72 лет. Надо было устано-
вить, какую роль в обще-
стве опрошенные отводят 
женщинам. Испытуемых 
разделили на группы: глад-
ковыбритых, с трехдневной 
щетиной и обладателей бо-
роды. Примечательно, что 
подавляющее большинство 
участников опроса редко 
использовали бритву. 

Выяснилось, что боро-
датые мужчины чаще не 
уважали женщин, придер-
живаяь патриархальных 
взглядов, где мужчина – 
глава семьи. Психологи 
считают, что сильный пол 
ассоциирует густую рас-
тительность на лице с му-
жественностью и домини-
рованием. 
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Пошли за шерстью – вернулись
стрижеными,
                   или   Еще раз о роли
                             эпигенетики 
                             в эволюции 

В июньском номере журнала за про­
шлый год мы рассказывали о том, что 
современная биология переживает 
настоящий бум исследований в об­
ласти эпигенетики – то есть эффек­
тов и механизмов, связанных с ре­
гуляцией активности генов в разных 
тканях организма и на разных этапах 
его развития. Мы говорили о том, что 
такого рода изменения активности 
генов часто закономерно происходят 
в ответ на те или иные изменения 
условий жизни. При этом они могут 
в какой-то мере наследоваться и об­
наруживаться у ближайших потомков 
того животного, которое подверглось 
вызвавшему их воздействию. В силу 
этого многие ученые сегодня склон­
ны видеть в эпигенетике механизм 
наследования благоприобретенных 
признаков – явления, казалось бы, 
полностью отвергнутого биологией 
ХХ века. Однако подобная интерпре­
тация эпигенетических эффектов при 
внимательном рассмотрении вызыва­
ет некоторое удивление: энтузиасты 
«эпигенетического ламаркизма» видят 
в них прежде всего механизм адапта-
ции, приспособления организмов к 
изменившимся внешним условиям, в 
то время как приводимые ими факты 
говорят о том, что эпигенетические 
изменения скорее контрадаптивны. 
Мы удивлялись, что этого противоре­
чия словно бы никто и не замечает.

Однако вскоре после выхода нашей 
статьи об эпигенетике один из веду­
щих научных журналов мира – Nature 
опубликовал очередную работу аме­
риканских биологов, ведущих много­
летнее исследование эволюционных 
процессов в природных популяциях 
рыбок гуппи в речках и ручьях ост­
рова Тринидад. Хотя в этой работе 
не изучалось эпигенетическое насле­
дование и даже не встречается слово 
«эпигенетика», само исследование 
выглядит прямым (и весьма убеди­
тельным) ответом на заданный нами 
вопрос. Но прежде, чем рассказывать 
о нем, нужно сказать несколько слов 
об уникальном научном проекте, час­
тью которого оно является.

Сага о тринидадских гуппи

Рыбка гуппи знакома, наверное, 
всем – даже тем, у кого никогда не бы­
ло своего аквариума. Но не все знают, 
откуда она родом. В природе гуппи жи­
вут в Центральной и на севере Южной 
Америки – в частности, на Тринидаде, 
где они населяют ручьи и мелкие реч­
ки, в изобилии стекающие со склонов 
Северной горной цепи острова. В этих 
потоках относительно глубокие и мед­
ленно текущие плесы чередуются с пе­
рекатами и небольшими водопадами. 
Гуппи держатся, в основном, на пле­
сах, на перекаты заплывают редко, а 
водопады для них почти непреодолимы 
(хотя иногда им, видимо, все же удает­
ся прорваться через эти преграды – как 
показывают молекулярно-генетические 
исследования, «верховые» популяции 

В о з вр а щ а я с ь  к  н а п е ч ата нном    у

Борис Жуков
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гуппи обычно происходят от тех, что 
расположены ниже по течению). В 
результате все гуппиное население во­
доема оказывается разбито на цепочку 
локальных популяций, изолирован­
ных или почти изолированных друг от 
друга. В тех же водоемах живут и вра­
ги гуппи – хищные рыбы, но для них 
мелководья и водопады – препятствие 
еще более серьезное, чем для гуппи. 
Поэтому хищников много в низовьях 
ручьев и в более-менее крупных речках, 
по мере подъема вверх их разнообра­
зие уменьшается, и в верховьях можно 
найти заводи, где хищников нет вовсе 
или они представлены только одним 
видом – самым мелким, нападающим 
почти исключительно на молодь гуппи. 
Еще выше расположены плесы, в кото­
рых гуппи тоже вполне могли бы жить, 
но не живут – еще не добрались.

Такие местообитания открывают ши­
рочайшие возможности для экспери­
ментального изучения экологических 
и эволюционных взаимоотношений 
хищников и жертв. Можно пересажи­
вать рыбок из популяций, находящихся 
под прессом хищников, в безопасные 
местообитания и наоборот, из спокой­
ных плесов в воды, кишащие хищни­
ками; подпускать хищников в мирные 
заводи и так далее – и смотреть, какие 
изменения в облике, физиологии и по­
ведении гуппи повлечет за собой изме­
нение риска быть съеденным. Первые 
исследования такого рода были прове­
дены еще в 1957 году, а начиная с кон­
ца 1970-х они стали постоянными. Их 
ведут разные группы ученых, причем 
позднейшие исследователи имеют воз­
можность продолжать и видоизменять 
эксперименты, начатые их предшест­
венниками, и оценивать их отдален­
ные результаты. Главное достоинство 
этого эпического проекта – в том, что 
он сочетает строгость лабораторного 
эксперимента с безусловной естест­
венностью изучаемых процессов. В 
самом деле, изучаемые рыбки во вре­
мя эксперимента продолжали жить в 
своей обычной среде обитания, и все, 
что с ними происходило, могло про­
исходить с их собратьями без всякого 
вмешательства людей. В частности, от­
бор ведут не исследователи, а хищные 

рыбы, и взаимодействие хищников и 
жертв происходит не в искусственной 
системе, состоящей только из этих 
двух компонентов, а в полноценном 
природном сообществе. В то же время 
возможность манипулировать одним 
строго контролируемым фактором 
позволяет вычленить именно его роль 
во всей совокупности взаимодействий, 
в которые вступают популяции гуппи 
в природе.

За десятилетия наблюдений и экспе­
риментов было получено много инте­
реснейших результатов, но рассказ о них 
требует отдельной статьи (возможно, 
даже не одной). Для нас сейчас важно, 
что еще на заре «Проекта Гуппи» было 
надежно установлено следующее:

1. Присутствие хищников (а также 
их обилие и видовое разнообразие) – 
очень важный фактор, в значительной 
степени определяющий направление 
эволюции гуппи в тех местах, где хищ­
ники есть.

2. В отсутствие хищников основ­
ным фактором эволюции оказывается 
внутривидовая конкуренция за ресур­
сы – в частности, конкуренция сам­
цов за самок.

3. В случае появления или исчезно­
вения в водоеме хищников эволюци­
онные сдвиги в облике и особеннос­
тях индивидуального развития гуппи 
обычно можно заметить через три-че­
тыре поколения (что в зависимости от 
особенностей места обитания занимает 
от года до 2,5 лет). Изменения же в по­
ведении развиваются уже у первого по­
коления рыбок, столкнувшихся с новой 
для себя ситуацией – и следовательно, 
являются результатом не эволюции, а 
индивидуального приспособления.

Эти положения кажутся почти триви­
альными. Тем не менее их желательно 
помнить для правильного понимания 
результатов очередного исследования, 
проведенного на тринидадских гуппи.

«...Что любое движенье направо 
начинается с левой ноги»

Объектом нового исследования груп­
пы ученых во главе с одним из основных 
участников «Проекта Гуппи» Дэвидом 
Резником стали четыре популяции гуп­
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пи. Популяция №1 жила в относитель­
но большой и глубокой реке, где было 
немало охотящихся на гуппи хищни­
ков, самым опасным из которых бы­
ла хищная цихлида Crenicichla frenata. 
Популяция №2 обитала в маленьком 
ручье, где хищников не было вообще. 
Молекулярно-генетический анализ 
показал, что популяция №2 когда-то 
отпочковалась от популяции №1, но 
как давно это случилось, оставалось 
неизвестным – хотя было ясно, что она 
живет в безопасных водах уже много 
поколений. Популяции №3 и №4 уче­
ные создали сами, взяв некоторое чис­
ло рыбок из популяции №1, пересадив 
их в заводи без хищников и подождав, 
пока там сменятся три-четыре поколе­
ния (как мы помним, минимальный 
срок для наступления заметных эво­
люционных изменений). По сути эти 
две популяции воспроизводили попу­
ляцию №2 на самом начальном этапе 
ее независимой эволюции.

Первым делом ученые взяли доста­
точное количество взрослых самцов из 
всех четырех популяций и померили 
активность всех генов, работающих в 
клетках их мозга (это можно сделать, 
просто подсчитав количество одно­
временно присутствующих в клет­
ках информационных РНК, снятых 
с каждого гена). Сравнив активность 
каждого отдельного гена в разных 
популяциях, они выявили 135 генов, 
активность которых в дочерних попу­
ляциях отличалась от их активности 
в популяции №1. Причем активность 
каждого из этих генов во всех трех до­
черних популяциях была смещена в 
одну и ту же сторону (увеличена или 
уменьшена) по отношению к материн­
ской. Это позволяло предположить, 
что эти сдвиги отражают не случайные 
различия, а именно приспособление 
к новым условиям обитания – отсут­
ствию хищников. Активность генов 
зависит как от внешних сигналов, так 
и от «содержания» других областей ге­
нома – регуляторных участков ДНК, 
генов так называемых «факторов 
транскрипции» (сигнальных белков, 
регулирующих интенсивность работы 
других генов) и так далее – и в меру 
этой зависимости подлежит действию 

естественного отбора. Так что изме­
нения в активности 135 генов могли 
быть суммой «быстрой» фенотипичес­
кой (эпигенетической) реакции и ге­
нетических изменений под действием 
естественного отбора.

Каков же вклад каждого из этих 
факторов? Чтобы выяснить это, уче­
ные взяли еще одну группу самцов из 
популяции №1 и рассадили по двум ак­
вариумам с проточной водой. В один 
вода поступала из другого аквариума, 
где жила хищная креницихла, которой 
ежедневно скармливали по две гуппи – 
так что гуппи из первого аквариума 
постоянно чувствовали запах хищника 
и «феромон тревоги», выделяемый его 
жертвами. Поскольку рыбки были из 
популяции №1, для них эти пугающие 
сигналы были привычными – в сво­
ей родной речке они тоже постоянно 
сталкивались с ними. Через другой 
аквариум текла просто чистая вода без 
всяких следов присутствия хищника – 
и это для рыбок из популяции №1 было 
совершенно новой ситуацией.

Через две недели (довольно большой 
срок в масштабах гуппиной жизни) 
ученые сравнили активность уже из­
вестных им 135 генов у гуппи из двух 
аквариумов. Поскольку геном рыбок 
измениться не мог, различия в актив­
ности генов в этом эксперименте мог­
ли отражать только индивидуальную 
фенотипическую реакцию на изме­
нившиеся условия.
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И вот тут выяснилось самое интерес­

ное. Из 135 исследованных генов 120 
(89%) отреагировали на исчезновение 
хищников изменением активности в 
сторону, противоположную той, в ко­
торую она менялась в ходе эволюци-
онного приспособления к отсутствию 
хищников. То есть те гены, которые в 
ходе эволюции увеличивали свою актив­
ность, в ходе индивидуальной реакции ее 
уменьшали – и наоборот. Наблюдалась 
даже некоторая пропорциональность: 
чем сильнее интенсивность работы то­
го или иного гена отклонялась от ис­
ходных значений у рыбок, только что 
столкнувшихся с отсутствием хищни­
ка, – тем больше было ее отклонение 
в противоположную сторону через 
три-четыре поколения жизни в безо­
пасности. А те 15 генов, у которых на­
правление индивидуальных изменений 
активности совпало с эволюционным, 
отличались наиболее слабыми измене­
ниями ее в обоих случаях.

Конец прекрасной идеи

Какое все это имеет отношение к воп­
росу об эволюционной роли эпигенети­
ческих эффектов? Самое прямое: изме­
нения активности генов в ходе жизни 
особи (в отличие от тех, что происходят 
в ряду поколений) – это и есть те самые 
эпигенетические эффекты в чистом ви­
де. Правда, группа Резника не изучала 
возможность и степень их наследова­
ния – этого не позволяли применяемые 
методы измерения активности генов. 
Но и без этого картина ясна: эпигене­
тические сдвиги не «предвосхищают» 
последующие эволюционные измене­
ния, не «прокладывают пути» для них, 
а уводят организм куда-то совсем не 
туда. Конечно, такая картина получена 
хотя и для очень большого числа генов, 
но все-таки для единственного вида и 
для адаптации к единственному фак­
тору – исчезновению хищников. Но 
в сопоставлении с тем, что мы видим 
едва ли не во всех работах по «эпигене­
тическому ламаркизму» (если отвлечь­
ся от рассуждений авторов и смотреть 
только на приводимые ими факты), 
разнонаправленность эпигенетических 
и эволюционных сдвигов предстает 

общей закономерностью. Кстати, са­
ми авторы «гуппиного» исследования 
так прямо и пишут, что фенотипичес­
кую пластичность можно использовать 
для прогноза направления эволюции 
под действием того или иного нового 
фактора – например, глобального по­
тепления. Мол, глянул, как измени­
лась активность тех или иных генов 
у первого поколения, попавшего под 
действие этого фактора, – и уверенно 
предсказываешь, что в эволюции все 
будет наоборот.

Конечно, если в свете этого оглянуть­
ся на историю эволюционной идеи в 
биологии, на язык невольно запросят­
ся иронические комментарии. Боже 
мой, сколько квадратных километров 
бумаги было исписано за последние 
двести лет глубокомысленными сло­
весами о «жизненном порыве», «воле», 
«стремлении», «аккумуляции усилий» 
и всем таком прочем, что позволяет 
животному самому влиять на свою бу­
дущую эволюцию! Сколько блестящих 
умов – от Ламарка до Анри Бергсона 
и Бернарда Шоу – обольщались этой 
красивой идеей! Сколько упреков, 
насмешек, патетических обличений 
было обрушено на «догматиков»-дар­
винистов, злостно игнорирующих эту 
великую творческую силу! И вот ока­
зывается, что эта великая сила способ­
на только создавать дополнительные 
препятствия на пути реальной эволю­
ции. Разгребать которые приходится 
все тому же невозмутимому и трудо­
любивому «демону Дарвина» – естес­
твенному отбору. (О том, как в свете 
данных группы Резника выглядят те­
оретизирования современных энтузи­
астов «эпигенетического ламаркизма», 
мы лучше милосердно промолчим).

Но ирония – иронией, а как же все-
таки понимать этот результат? Сами ав­
торы работы предлагают простую трак­
товку: именно неадаптивность «первой 
реакции» активности того или иного 
гена – причина особенно быстрой 
эволюции ее в ближайших поколени­
ях. Чем вреднее будет модификационное 
(негенетическое) изменение того или 
иного признака, чем сильнее оно ос­
ложнит жизнь своих обладателей – тем 
ценнее будет любое мутационное (гене­
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тическое) изменение, сдвигающее этот 
признак в обратную, полезную сторо­
ну, тем жестче будет отбор в пользу 
такого генетического варианта. И тем 
быстрее, следовательно, этот признак 
будет эволюционировать в ближайших 
поколениях. Эта мысль даже вынесена 
в название статьи Резника и его коллег: 
«Неадаптивная пластичность усилива­
ет быструю адаптивную эволюцию экс­
прессии генов в природе».

Это рассуждение звучит вполне прав­
доподобно и к тому же подтверждается 
некоторыми косвенными особеннос­
тями наблюдаемой картины (сужением 
размаха колебаний уровня активности 
для изученных генов в «безопасных» 
популяциях по сравнению с «живу­
щими в опасности»). Однако остается 
вопрос: почему же «быстрые» измене­
ния активности генов столь неотврати­
мо неадаптивны? Даже если они никак 
не связаны «по смыслу» с тем, чего тре­
буют от организма изменившиеся ус­
ловия среды, – почему бы им хотя бы 
в половине случаев не оказаться полез­
ными? Ну, или хотя бы нейтральными? 
Собственно, почему эти гены вообще 
закономерно реагируют на данное из­
менение в среде, если эта реакция ни­
как не связана с этим изменением и не 
содействует адаптации к нему?

Логика конструктора и логика 
техника

Пять или шесть лет тому назад 
российский этолог и эволюционист 
Владимир Фридман, пересказывая и 
комментируя в своем блоге результаты 
«Проекта Гуппи» (и, разумеется, ниче­
го не зная о нынешней работе группы 
Резника, которая в то время даже еще 
не начиналась), обратил внимание на 
одно любопытное, но не привлекав­
шее особого внимания обстоятельство. 
Известно, что любому живому сущес­
тву постоянно приходится искать 
компромисс между противоречивыми 
требованиями окружающей среды – в 
частности, между нуждами размно­
жения и самосохранения. Слишком 
страстные сексуальные устремления, 
слишком большой вклад в потомство, 
раннее созревание, минимизация ре­

зервов организма неизбежно влекут 
увеличение рисков – быть замеченным 
и съеденным хищником, не пережить 
неблагоприятный сезон и так далее. И 
наоборот: особь с неброской внешно­
стью, неактивная в поисках партнера, 
легко прерывающая брачные ритуалы 
при малейшей угрозе, долго растущая 
и накапливающая запасы, прежде чем 
вступить в размножение, проживет, 
скорее всего, дольше других, но рис­
кует не оставить потомков. Значит, на­
до выбирать какую-то промежуточную 
стратегию, а при изменении обстанов­
ки (например, резкого увеличения уг­
розы со стороны хищников) – смещать 
ее в ту или другую сторону. Такие же 
компромиссы приходится, согласно 
современным эволюционным моде­
лям, искать и виду в целом.

Так вот, Фридман обратил внимание 
на то, что в опытах со вселением хищ­
ников в безопасные дотоле заводи (то 
есть в ситуации, обратной той, кото­
рая исследовалась в нынешней работе) 
изменения в индивидуальном поведении 
рыбок и эволюционные изменения в 
популяции пошли в разных и до неко­
торой степени противоположных на­
правлениях. Гуппи (особенно самцы) 
стали осторожными, пугливыми, рас­
ходовали гораздо меньше времени и 
сил на ухаживания и всегда готовы бы­
ли их прервать – то есть изменили свое 
поведение в сторону большей заботы о 
личной безопасности в ущерб заботе о 
размножении. А в ряду поколений из­
менения шли в сторону мелких, быст­
ро созревающих, сексуально активных 
особей – то есть в сторону роста «вло­
жения» в размножение за счет уменьше­
ния «вложений» в собственный размер и 
безопасность. По сути дела Фридман на 
чисто фенотипическом уровне заметил 
тот же парадокс, который сейчас группа 
Резника наглядно продемонстрировала 
на уровне генетическом – или точнее, 
эпигенетическом. И то, что при рас­
смотрении одной лишь активности 
генов и ее изменений кажется зага­
дочным и противоестественным, при 
взгляде на фенотипическое выражение 
приобретает вполне внятный смысл.

Получается, что мы (как и авторы 
статьи в Nature) были не вполне пра­
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вы, назвав индивидуальные изменения 
«контрадаптивными» или «неадаптив­
ными» на том лишь основании, что 
они противоречат последующим эво­
люционным изменениям. Возможно, 
что на самом деле эти сдвиги по-свое­
му адаптивны – только это совсем дру­
гая стратегия адаптации, ставящая во 
главу угла другие приоритеты и потому 
плохо совместимая с адаптацией эво­
люционной.

Пояснить сказанное можно такой 
аналогией. Представим себе авиаконс­
труктора, которому нужно, допустим, 
модернизировать истребитель. Ему 
приходится учитывать целый ряд про­
тиворечащих друг другу требований: 
машина должна летать быстрее, чем 
предыдущая модель (и чем самоле­
ты противника), но при этом нельзя 
уменьшать ее маневренность, ослаб­
лять вооружение, уменьшать время, 
которое она способна находиться в 
воздухе, и так далее.  Чтобы улучшить 
одни и сохранить на прежнем уровне 
другие важные в бою характеристи­
ки, конструктор решает пожертвовать 
долговечностью машины – исходя из 
того, что подавляющее большинство 
этих самолетов все равно не доживет до 
опасной степени износа. Но вот истре­
битель спроектирован, принят на воо­
ружение, поступил в войска и оказался 
там на попечении аэродромных тех­
ников. Техник не имеет возможности 
существенно изменить конструкцию 
самолета, да и вообще его задача – не 
обеспечить превосходство данной мо­
дели, а поддерживать в наилучшем из 
возможных состояний данный кон­
кретный экземпляр. Поэтому он будет 
стараться улучшить то, что он может 
улучшить, – в частности, продлить 
ресурс машины, то есть сделать ее бо­
лее долговечной. И даже не задумает­
ся о том, что это противоречит логике 
изменений, внесенных конструкто­
ром – да и всему тренду развития ис­
требительной авиации.

Можно предположить, что если не во 
всех, то во многих случаях примерно так 
же соотносятся индивидуальные изме­
нения с эволюционными. Механизмы 
индивидуальной пластичности не могут 
сколько-нибудь существенно изменить 

морфологию данной особи, не говоря 
уж об особенностях индивидуального 
развития, которое она давно прошла. 
Они могут изменить только ее поведе­
ние и – в тех или иных пределах – «те­
кущую» физиологию. И меняют их так, 
чтобы обеспечить максимальную безо­
пасность и благополучие данной особи. В 
конце концов, откуда им знать, как на­
долго пришли перемены? Может быть, 
это только краткая полоса, и главная за­
дача – пережить ее любой ценой? А вот 
если оказывается, что перемены – все­
рьез и надолго (по крайней мере – по 
сравнению со сроком индивидуальной 
жизни), в дело вступает естественный 
отбор, способный вносить изменения в 
саму «конструкцию». Но он уже имеет 
дело не с индивидуальными особями, а 
с генами, и потому его приоритеты мо­
гут быть совсем иными.

Разумеется, это только одна из воз­
можных гипотез. Противоречие между 
направлением индивидуальных и эво­
люционных изменений может объяс­
няться чем-нибудь совсем иным – на­
пример, ошибками компенсационных 
механизмов. Вспомним, что в отсутствие 
хищников самцу выгодно быть цветас­
тым и уделять брачным демонстрациям 
как можно больше времени и сил. Но 
когда хищники исчезли внезапно, мо­
жет резко увеличиться частота встреч с 
самцами-конкурентами – отчасти из-за 
реального роста никем не поедаемой 
популяции, отчасти из-за того, что все 
разом перестали прятаться. А частое ли­
цезрение соперников приводит к стрес­
су, который угнетает и яркую окраску, 
и сексуальную активность. Через три-
четыре поколения естественный отбор 
исправит эту ошибку (например, повы­
сив порог стресс-реакции), изменения 
пойдут в «правильную» сторону – но 
это будет уже потом.

Можно, наверно, придумать и еще 
какие-нибудь модели. И запросто мо­
жет статься, что в одних случаях верны 
одни объяснения, в других – другие. 
Пока что же нам важен сам факт раз­
нонаправленности индивидуальных 
реакций особей и дальнейшей эво­
люции популяции. И исходя из него, 
можно предположить, что даже в тех 
случаях, когда направление этих из­
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менений совпадает (см. ниже) – это 
именно всего лишь совпадение, а не 
внутренняя связь. Вероятность пере­
растания эпигенетических изменений 
в эволюционные примерно равна ве­
роятности превращения лейки огород­
ника в дождевую тучу.

Опыт небывалого

Здесь можно было бы поставить точ­
ку, но у читателей, помнящих хотя бы 
школьный курс биологии, наверняка 
уже давно вертится на языке вопрос: 
а как же знаменитые модификации, 
«определенная изменчивость»? Нас 
же в школе учили, что они обычно 
адаптивны! Читатель, знакомый с 
биологией более глубоко, вспомнит 
и про «генетическую ассимиляцию» и 
«эффект Болдуина» – ситуации, ког­
да те или иные изменения (предпо­
ложительно адаптивные) возникают 
сначала как чисто фенотипические 
варианты, а через какое-то число 
поколений становились генетически 
предопределенной нормой. Как это 
совместить с закономерностью, от­
крытой группой Резника?

Вряд ли кто-то сейчас может дать ис­
черпывающий и бесспорный ответ на 
этот вопрос – ведь «эффект Резника» 
только что обнаружен, и его детальное 
исследование впереди. Но самое про­
стое и очевидное соображение можно 
прочитать в любом приличном учеб­
нике по теории эволюции: адаптив­
ные модификации – не первые шаги 
эволюции, а ее результат, сформиро­
ванный ею приспособительный меха­
низм. Помимо всего прочего это озна­
чает, что они «включаются» в ответ на 
что-то, с чем данный вид более-менее 
регулярно сталкивался в ходе своей пре­
дыдущей эволюции. Знаменитое рас­
тение стрелолист под водой выпускает 
лентовидные листья, а над водой (или 
при произрастании на суше) – стрело­
видные, потому что он может расти и 
на мелководье, и на берегу, и на земле, 
которая несколько раз за лето успеет 
побывать то дном, то берегом. Геном 
стрелолиста эволюционно «знаком» 
с обоими наборами условий и имеет 
свою программу формирования лис­

та для каждого из них. Рачок артемия 
имеет разное строение своих хвостовых 
члеников в зависимости от того, при 
какой солености воды он развивался, 
потому что этот рачок может жить в 
водоемах с разной соленостью, и его 
геном готов к любому ее значению 
в довольно широких пределах. Если 
бы хищные рыбы в тринидадских ру­
чьях то появлялись бы во множестве, 
то полностью исчезали (или если бы 
каждый малек гуппи мог со сравнимой 
вероятностью оказаться как в водоеме, 
кишащем хищниками, так и в безопас­
ном), возможно, гуппи бы выработали 
механизмы, позволяющие особи при 
одних и тех же генах развиваться либо 
в форму, приспособленную к опаснос­
тям, либо в форму, выгодную при их 
отсутствии – а то и переходить из одной 
в другую в течение жизни. Но попада­
ние рыбок из зашуганной хищниками 
популяции в безопасную заводь – яв­
ление слишком редкое и нерегулярное, 
чтобы стать фактором отбора; вселение 
хищников в мирные прежде воды слу­
чается еще реже, а их полное исчезно­
вение там, где они прежде водились в 
изобилии, может быть только чудом 
или началом очередного эксперимен­
та в рамках «Проекта Гуппи». Понятно, 
что предыдущая эволюция не снабдила 
вид никакими инструкциями на случай 
столь нештатных ситуаций.

Такая интерпретация, кстати, пояс­
няет, почему в большинстве экспери­
ментов по эпигенетическому наследо­
ванию наблюдаемые сдвиги оказыва­
ются явно неадаптивными. Дело в том, 
что факторы, вызывающие их (от пос­
тоянного обилия высококалорийной 
еды до воздействия никотина), – это 
то, с чем данный вид в своей предыду­
щей эволюции не сталкивался. И что, 
следовательно, требует не извлечения 
из прежнего эволюционного опыта ка­
кого-то «запасного плана действий», а 
выработки совершенно нового эволю­
ционного ответа на новый вызов.

То же самое, собственно, можно 
сказать и о действиях научного со­
общества по отношению к новым от­
крытиям: для их понимания нужно не 
примерять на них архаичные теории, 
а вырабатывать новые.
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Птицы, как теперь уже известно, 
произошли от динозавров. Глядя на 
колибри, в это особенно трудно по­
верить: даже гиганты среди них не 
больше 20 сантиметров, но средний 
их размер – 7–10, а самых малень­
ких – всего 5 сантиметров. И эти ма­
ленькие весят около 2 граммов! Вот 
до чего измельчали былые тиранно­

завры! Еще немного – и совсем бы в 
насекомых превратились.

Тем не менее и от этой крылатой 
мелочи есть своя польза. Подобно 
насекомым, колибри питаются некта­
ром цветов и в результате их опыляют. 
А нектаром они питаются, потому что 
их организм устроен так, что быстро 
перерабатывает имеющиеся в нектаре 

Удивительная кроха

Р а с с к а з ы  о  ж и во т н ы х

Николай Кузин



83

«
З

-С
»

 Ф
е

в
р

а
л

ь
 2

0
1

6

сахара. И хотя они питаются исклю­
чительно сахаром, но, в отличие от 
людей, не толстеют. Ученых, которые 
ищут пути борьбы с ожирением чело­
вечества, эта особенность колибри­
ного метаболизма живо интересует, и 
они ее настойчиво изучают – а вдруг 
найдется новое средство!

Ну, прежде всего, ученые выяснили, 
как это колибри ухитряется висеть в 
воздухе рядом с цветком и даже пяти­
ться от цветка, когда кончает питать­
ся. Тут, как оказалось, все дело в ста­
рании. Колибри сильно и часто бьет 
своими крылышками – примерно 80, 
а когда нужно и все 200 раз в секунду. 
При этом их крылышки описывают в 
воздухе примерно ту же траекторию, 
что роторы вертолетов. И вот как 
раз в зависимости от угла подъема 
этих крыльев и способа их вращения 
птичка способна зависать на месте, 
лететь задом и даже вверх тормашка­
ми, развивая при этом огромную (тем 
более для ее размеров) среднюю ско­
рость – больше 50 километров в час. 
Это означает, что стометровку она 
пролетела бы чуть не вдвое быстрее 
нашего чемпиона мира. А что каса­
ется затрат энергии, то в этом плане, 
как показали специальные аэродина­
мические исследования, колибри в 10 
раз эффективнее наших вертолетов.

Разумеется, за все приходится пла­
тить, поэтому крохотное сердечко 
этой малютки бьется с частотой до 
1000–1200 раз в минуту, а вдыхает-
выдыхает она 250 раз в минуту, даже 
в состоянии покоя. Это обеспечивает 
ей большое поступление кислорода, а 
оно – самый высокий метаболизм во 
всем животном мире.

Но зачем он им? Ясно для чего – 
чтобы подлетать к очередному цвет­
ку, зависать, брать нектар, пятиться 
и затем с той же головокружительной 
скоростью лететь к следующему цвет­
ку. Для выживания колибри должна 
за каждые 30–45 минут залить в себя 
столько нектара, сколько весит сама. 
Иначе она не сможет летать и питать­
ся – энергии не хватит. Такой вот за­
мкнутый круг: чтобы питаться, нуж­
но мчаться, а чтобы мчаться, нужно 
питаться. (Кстати, из-за этого сумас­

шедшего темпа жизни в мире колибри 
имеет место высокая «детская смерт­
ность» – они порой не успевают кор­
мить себя и птенцов одновременно).

Разумеется, виновником этой по­
рочной круговерти является ее ве­
личество эволюция. Это она создала 
птичку колибри такой, что ее орга­
низм может питаться только цвето­
чным нектаром. А нектар – весьма 
низкоэнергетическая пища. Поэтому 
ее нужно много. А чтобы набрать 
много, нужно… смотри выше. И вот 
эволюция, словно осознав вину, при­
нялась изощряться, спасая свое не­
удачное изобретение. И для такого 
спасения наградила колибри целым 
рядом изощренных особенностей.

Во-первых, резко уменьшила ее вес и 
размеры. Во-вторых, изменила молеку­
лу гемоглобина в эритроцитах колибри 
так, что эта молекула стала присоеди­
нять к себе больше кислорода, чем у 
других птиц и животных. В‑третьих, 
удлинила и заострила их клюв так, 
что он обрел способность глубоко 
проникать в чашечку самого малень­
кого цветка, а раздвоенный язык стал 
способен черпать оттуда нектар до 20 
раз в секунду! В-четвертых, перестро­
ила их рецептор вкуса так, что он стал 
различать самые тонкие изменения 
сладости нектара (ученые пробовали 
кормить колибри подслащенной во­
дой и кока-колой, и птичка через три 
глотка выплевывала эту «подделку»). 
Подавай ей настоящий цветочный са­
хар. А почему? Потому что вдобавок 
ко всему эволюция, в-пятых, награди­
ла колибри необычайно эффективным 
механизмом переработки этого сахара. 
Ведь затраты энергии у колибри такие, 
что «запас жизни» у них, без еды, не 
больше, чем на пару часов.

И действительно, в отличие от дру­
гих животных, у которых излишки 
сахаров перерабатываются в жировые 
запасы (которые потом потребляются  
при нужде), у колибри весь сахар про­
глоченного нектара уже через 35–40 
минут попадает из крови в клетки 
летательных мышц и так же быстро 
окисляется там с выделением необхо­
димой для летания (то есть для продле­
ния жизни) энергии. Но в результате у 
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колибри почти не образуются запасы 
жира (а те, что образуются, хранятся 
для дальних – порядка 1500-3000 ки­
лометров – миграций: из Флориды в 
Аляску или из Чили на Карибы). Опять 
беда – как же выжить ночью, когда не­
прерывно кормиться нельзя? И тут эво­
люция «изобрела» шестую уникальную 
особенность колибри – необычную 
для других птиц и животных способ­
ность к ступору. По ночам эта птица не 
просто засыпает, а понижает все свои 
жизненные функции до минимума. Ее 
температура падает с 40 до 18 граду­
сов, сердечный ритм спадает с 1000 до 
50–180 ударов в минуту, почки – за­
мечательная вещь! – практически 
прекращают работу, чтобы сохранить 
в организме драгоценный сахар, кото­
рый обеспечивает его водой, энергией 
и питательными веществами. И даже 
вес птички снижается по 0,04 грамма 
каждый час, то есть на 10% за ночь. 
Куда там зимнему медведю!

На самом деле, однако, эволюция 
была больше благодетельницей, чем 
виновницей. Настоящими виновника­
ми были цветы. Конечно, началось с 
того, что колибри специализировались 
на нектарной пище (стали, как гово­
рят специалисты, «антофилами», от 
«анто» – цветок и «фила» – влечение). 
Но эту антофильность они разделяли 
с насекомыми. А потому между ними 
и насекомыми возникла конкуренция 
за пищу. И в ходе этой конкуренции 
специализация колибри еще более су­
зилась: пользуясь тем, что насекомые 
преимущественно брали нектар с цвет­
ков, отражающих свет коротких волн 
вплоть до ультрафиолетового, колибри 
начали кормиться на цветках, которые 
отражали более длинные цвета, вплоть 
до красного, и благодаря этому мень­
ше привлекали насекомых. Колибри 
избавились от конкурентов, но за 
узость кормовой базы поплатились 
тем, что впали в зависимость от «сво­
их» цветков, а у этих цветков нектар 
представлял собой, в основном, менее 
энергоемкие сахара. Со своей стороны, 
жизнь цветов, зависящих в опылении 
от птиц, тоже не так уж сладка, пото­
му что такое опыление менее эффек­
тивно. Поэтому «орнитофилы» (так 

называют птицезависимые растения) 
в конкуренции с цветами-инсектофи­
лами вынуждены забираться в высокие 
места, где мало или совсем нет насе­
комых и где им вольготней. Так что 
не случайно, что из существующих 
сегодня 300 с лишним видов колибри 
почти половина (140) обитает в южно-
американских Андах.

Но приход колибри в эти благосло­
венные для них края был лишь самым 
последним по времени этапом их эво­
люции. А раньше, как показали архео­
логические находки и генетические 
исследования последних лет, колиб­
ри жили в Евразии – от нынешней 
России до нынешнего Китая. Было 
это примерно 40–45 миллионов лет 
назад. Именно в ту пору семейство 
колибри отделилось от своих ближай­
ших родичей – семейства стрижей. 
Точно известно, что самому древне­
му из найденных скелетиков колибри 
– 42 миллиона лет. Ученые полагают, 
что колибри выделились в особое се­
мейство после того, как у них появился 
измененный вкусовой рецептор, поз­
воливший им различать и пить цвето­
чный нектар, а стало быть, питаться 
на цветах. Другая точно известная да­
та их эволюции – 22 миллиона лет на­
зад, когда колибри впервые появились 
в Южной и Северной Америке. В их 
биографии это самый загадочный пе­
риод, когда они одновременно резко 
уменьшились в размерах, приобрели 
многие из перечисленных выше при­
способительных особенностей, поче­
му-то совершенно исчезли в Евразии, 
зато быстро расселились во всей 
Америке. Именно тогда началось так­
же быстрое, почти вдвое, умножение 
числа их видов – то, что специалисты 
называют «диверсификацией».

А последняя стадия этой эволюции 
наступила 10–12 миллионов лет назад, 
когда на западе южно-американского 
континента поднялись Анды и по их 
склонам поползли наверх горные цве­
ты, а следом за ними двинулись и на­
ши колибри.

Такая вот история с географией у 
этой экзотической, очаровательной и 
такой удивительной по своим особен­
ностям крылатой крохи.
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И с тор  и я  ц и в и л и з а ц и й

Геннадий Горелик

Мир цивилизаций
 глазами 

Николая Лескова 
и Владимира Соловьёва

Смену исторических эпох обычно 
связывают с каким-то эпохальным со­
бытием. На роль начала Нового вре­

мени, или, в западной терминологии, 
Современности (Modernity), претен­
дуют падение Византийской импе­
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рии (1453), открытие Америки (1492), 
начало Реформации (1517). Гораздо 
менее заметное – изобретение книго­
печатания (~1450) – привело к рож­
дению современной науки, ставшей 
ныне мощным двигателем мировой 
истории.

В XV веке, однако, главной силой 
истории была религия, и первым бест­
селлером стала Библия. Не благодаря, 
а, скорее, вопреки Церкви, которая 
оберегала мирян от самостоятельного 
чтения Библии. А то поймут что-то 
не так и впадут в ересь. Все необхо­
димое для спасения души, считалось, 
знают священники. Оберегать мирян 
помогало то, что разрешены были 
лишь тексты Библии на древнегре­
ческом, латыни и церковно-славян­
ском, а не на разговорных языках. И, 
наконец, рукописная Библия стоила 
очень дорого.

Книгопечатание уменьшало пос­
леднее препятствие и оправдало 
опасения Церкви, когда новую ин­
формационную технологию приме­
нили теологи-реформаторы, чтобы 
излечить Церковь от ее недугов. 
Основное лекарство реформаторы 
видели в Библии, которую следует 
вдумчиво читать, а для этого пере­
водить на живые разговорные язы­
ки. Возможность самолично читать 
Слово Божье, в свою очередь, вела 
к резкому увеличению грамотнос­
ти. Конкурируя с реформаторами, и 
Католическая церковь включилась 
в библейское просвещение, готовя 
свои переводы Библии. В резуль­
тате, к XVII веку Библия объеди­
нила отдельные европейские куль­
туры в европейскую цивилизацию, 
став ее общим текстом и духом ее 
Просвещения. Не этот ли дух, по 
выражению Пушкина, готовил и для 
России «много открытий чудных»?

Просвещенья дух

Драматизм просвещения России 
проявился в самом начале российс­
кого книгопечатания. Первопечатник 
Иван Фёдоров, окончив университет 
в Польше, начал работать в москов­
ской типографии на оборудовании, 

привезенном из Польши. Первая 
книга Фёдорова вышла веком позже 
изобретения Гутенберга. Вскоре пос­
ле начала Опричнины обвинения в 
ереси вынудили первопечатника бе­
жать в Литву, где он продолжил печа­
тать книги на русском языке. Умер он 
во Львове, входившем тогда в Русское 
воеводство Речи Посполитой.

Спустя полтора века Петр Великий 
распахнул двери для европейских зна­
ний. Их освоение, однако, шло по-раз­
ному в тонком образованном слое и в 
толще народа.

Михаил Ломоносов, к примеру, 
выучил язык тогдашней европейс­
кой науки – латынь – в Славяно-
Греко-Латинской Академии, первом 
в России высшем учебном заведении. 
Там же он освоил и современные ев­
ропейские языки, что позволило ему 
продолжить образование в Германии 
и приобщиться к европейской куль­
туре еще более. Образованные росси­
яне могли читать европейские книги, 
включая переводы Библии.

«Простому» же народу вплоть до 
конца XIX века доступна была лишь 
Библия церковно-славянская, причем 
доступ ограничивался и церковью, и 
малопонятным языком. Русский пере­
вод Библии появился лишь в 1876 году, 
на три века позже европейских.

Конечно, библейское мировоспри­
ятие жило не только в Библии, но и 
в книгах европейски просвещенных 
авторов. Библейский гуманизм про­
питывал всю великую русскую ли­
тературу верой в свободу человека. 
Советские школьники знали строки: 
«Страна рабов, страна господ,/ И вы, 
мундиры голубые, / И ты, им преданный 
народ». Это – не только осуждение 
царизма, а общее неприятие рабства. 
Согласно библейской Книги Царств, 
любая земная власть условна, а власть 
неправедного властелина заслуживает 
свержения. Подлинное служение Богу 
включает в себя обязанность человека 
быть свободным и признавать право на 
свободу за своим ближним, а Высшая 
справедливость означает верховенство 
Права над всеми, включая царей.

Распространение такого гуманизма и 
его мирские следствия можно назвать 

Г.
 Г

о
р

ел
и

к 
 М

и
р

 ц
и

в
и

л
и

за
ц

и
й

 г
л

аз
ам

и
 Н

. 
Л

ес
ко

в
а 

и
 В

. 
С

о
л

о
в

ьё
в

а



87

«
З

-С
»

 Ф
е

в
р

а
л

ь
 2

0
1

6

просвещением. Вглядимся, однако, в 
само это понятие.

Согласно словарям, ПРОСВЕ­
ТИТЬ – это «передать, распростра­
нить знания, культуру», но обычно 
имеются в виду знания жизненно 
важные и культура плодотворная. 
Распространение достоверных зна­
ний, скажем, о величине диаметра 
Сатурна или размеров дрозофилы 
просвещением вряд ли кто назовет. 
Тем более, распространение ложных 
«знаний», чем усердно занимался со­
ветский политпросвет.

В чем же суть подлинного просве­
щения?

На этот вопрос в образованном слое 
России XIX века отвечали категори­
чески по-разному западники и славя­
нофилы. Но были и такие, которые, 
не имея готового ответа и трезво 
вглядываясь в российскую жизнь, 
просто делились своими мыслями 
и чувствами. Один из них, соавтор 
мудрого Козьмы Пруткова и автор 
«Истории государства Российского 
от Гостомысла до Тимашева», граф 
А.К. Толстой заметил не без грусти: 
«Двух станов не боец, но только гость 
случайный, / За правду я бы рад под-
нять мой добрый меч, / Но спор с обо-
ими – досель мой жребий тайный». В 
поиске ответа на Русский вопрос я бы 
положился именно на таких трезво­
мыслящих авторов.

К ним относился и Николай Лесков. 
Вовсе не граф, он изучал народ не 
«по разговорам с петербургскими из-
возчиками» и свои знания выразил в 
замечательной галерее русских харак­
теров. Что касается главного вопроса, 
Лескову приписывают строго звуча­
щее суждение: «Русь была крещена, 
но не просвещена».

Крещена, но не просвещена?

Действительно ли это слова Лескова? 
Если да – что он имел в виду? Какого 
знания не хватало на Руси? А как 
насчет других крещеных стран? Чем 
собственно Россия отличалась от 
крещеной Европы? Ведь ко времени 
Лескова в культуру Европы уже вош­
ли и российская наука (Лобачевский, 

Менделеев), и литература (Толстой, 
Достоевский), и музыка (Глинка, 
Чайковский).

Лескова «русские люди признают 
самым русским из русских писате-
лей», и он «знал русский народ всех 
глубже и шире». Так писал Дмитрий 
Святополк-Мирский, знаток русской 
литературы и к тому же приверженец 
евразийства – веры в особую истори­
ческую роль России в противостоя­
нии между Западом и Востоком.

Фраза «крещена, но не просвещена» 
часто цитируется, в том числе и свя­
щеннослужителями, но без указания 
источника. Пытаясь выяснить перво­
начальный смысл этой фразы, я обна­
ружил с изумлением, что Лесков этих 
слов не писал. К тому же не вяжется 
их прямолинейная общность с лесков­
ской художественной конкретностью. 
Однако в образной форме подобную 
мысль он действительно выражал.

Чтобы понять, что означали для 
Лескова глаголы «крестить» и «про­
светить», начнем с его автобио­
графической заметки. Дед его был 
потомственным священником в селе 
Лески (Орловской губернии), от чего 
и произошла их фамилия. Отец пи­
сателя, однако, окончив семинарию, 
«ни за что не хотел надеть рясы, к 
которой всегда чувствовал неодоли-
мое отвращение, хотя был человек 
очень хорошо богословски образован-
ный и истинно религиозный». И ушел 
из дому. Зарабатывал на жизнь учи­
тельством, «обратил на себя внимание 
своим прекрасным умом и честностью» 
и заслужил право на потомственное 
дворянство. «Ездил в церковь редко 
и не исполнял никаких обрядов, кро-
ме исповеди и святого причастия, о 
котором я, однако, знал, что он ду-
мал. Кажется, что он «творил сие в 
его (Христа) воспоминание». Ко всем 
прочим обрядам он относился с нетер-
пеливостью и, умирая, завещал «не 
служить по нему панихид».

В этом описании видна и внутрен­
няя свобода самого Лескова, писав­
шего о себе: «Религиозность во мне 
была с детства, и притом довольно 
счастливая, то есть такая, какая 
рано начала во мне мирить веру с рас-
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судком. Я думаю, что и тут многим 
обязан отцу».

К началу своего писательства Лесков 
уже изъездил Россию, накопив обилие 
впечатлений. Детство на Орловщине, 
учеба на Украине, служба в коммер­
ческой компании англичанина-кваке­
ра познакомили его с укладами жизни 
социальной, культурной, религиоз­
ной, разнообразие которых вмещала 
Российская империя: русские крес­
тьяне и горожане, украинцы, поляки, 
немцы, евреи, язычники Севера… То 
был материал не только для художес­
твенных образов, но и для размыш­
лений о культурных различиях и о 
единстве рода человеческого, о родс­
тве по плоти и родстве по духу.

Особенно ярко эти мысли прояви­
лись в рассказе «На краю света», ос­
нованном на воспоминаниях архи­
епископа Ярославского.

«На краю света»

Рассказ начинается с беседы пожи­
лого архиепископа со своими гостями. 
Говорили о вере и неверии, о пропо­
ведниках и праведниках. Один из 
собеседников порадовался тому, что 
правительство позволило чужеземным 
миссионерам «трудиться на пользу сло­
ва Божия», и предсказал, что миссио­
неров этих ждет успех. Архиепископ 
вдруг согласился. И поведал о том, 
как лично он извлек урок миссио­
нерства, будучи назначен епископом 
в отдаленную сибирскую епархию. С 
юношеским пылом он намеревался 
свершить то, что не удавалось его пред­
шественникам, – крещение тамошних 
язычников. Однако прибыв на место, 
молодой епископ обнаружил, что в 
той полудикой епархии начинать надо 
было с церковного люда. Неграмотные 
дьячки, бормоча тексты богослужения 
по памяти, вставляли вместо забытых 
слов несуразицы, не заботясь о смыс­
ле, которого и не знали. А соборный 
протоиерей, когда занемог, призвал на 
помощь шамана.

Конечно же, заметил епископ, не 
все в епархии творили подобное. 
Жил там и престарелый иеромонах 
Кириак, глубоко постигший веро­

учение. К тому же он освоил язык 
туземный, был успешным миссионе­
ром, но в некий момент продолжить 
свое дело отказался наотрез.

Епископ, решив прояснить ситуа­
цию, вызвал строптивца для приват­
ного разговора и… узрел чистого свет­
лого человека. В результате, взамен 
сурового назидания, повелел монаху 
научить его туземному языку. И пред­
писал надзираемому клиру уподобить­
ся апостолам, посланным Христом 
«учить, прежде чем крестить».

Кириак, возликовав, напомнил 
горькое замечание митрополита 
Платона: «Владимир поспешил, а гре-
ки слукавили, – невежд ненаученных 
окрестили». Сослался и на Евангелие: 
«Разве не писано, что будут и креще-
ные, которые услышат в Судный день 
«Не знаю вас!», и некрещеные, которые 
от дел совести оправдаются и войдут 
в Царство небесное».�

Для епископа, по мере изучения 
языка туземцев, вопрос о том, как 
именно их учить, все более усложнял­
ся. Он понял, что туземную «молвь, 
такую бедную и немногословную, едва 
ли можно и языком назвать. Это не 
более как язык жизни животной, а не 
жизни умственной; выражения поэти-
ческие и фигуральные на него вовсе не 
переводимы, да и понятия, ими выра-
жаемые, остались бы для этого бедно-
го люда недоступны».

В итоге епископ пожелал увидеть 
своими глазами жизнь туземцев в их 
родном краю и отправился на север 
в сопровождении Кириака. Ехали с 
двумя проводниками сперва на ло­
шадях, затем на оленях и, наконец, 
на собаках. Им пришлось разделить­
ся, и Кириак предложил епископу 
проводника некрещеного, которого 
счел более надежным. Сам же отпра­
вился с крещеным.

В пути епископ, расспрашивая 
проводника, узнал, что тот ощущает 
себя счастливым, а своего крещено­

� У Лескова монах использует церковно-
славянизмы: «Разве не писано, что будут и 
крещеные, которые услышат «Не вем вас», и 
некрещеные, которые от дел совести оправ-
дятся и внидут». 
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го брата – пропащим. И объяснил, 
почему – крещеному у них не верят: 
«Крещеный сворует, попу скажет, а 
поп его простит; он и неверный через 
это у людей станет».

Епископ пытался просветить «дика­
ря», но без видимого успеха. Устав от 
своей проповеди, заснул. Разбудили 
его вихри ледяной пыли. Буря не 
давала видеть и даже дышать, кру­
гом был «ад темный и кромешный». 
Проводник устроил логово в снегу, 
чтобы переждать непогоду, не замер­
знув. Когда буря утихла, двинулись, 
но путь не удавалось найти. К холо­
ду добавился голод, – вся провизия 
осталась в санях у Кириака, с кото­
рым их разделила буря. Проводник 
распряг и отпустил голодных собак. 
Затем сказал, что нашел примету, 
указывающую путь к жилью, и ушел, 
обещая принести еду. Через день, 
действительно, вернулся с едой, и 
жизнь епископа была спасена.

Кириака же его крещеный провод­
ник бросил, забрав всю провизию. 
Епископ успел исповедать умираю­
щего монаха и вернулся в свой мо­
настырь умудренный опытом встречи 
с иной цивилизацией.

Это, разумеется, лишь краткая схе­
ма сюжета. Художественный талант 
Лескова дает ощутить и мрак ледяной 
пустыни, и перемену в восприятии 
епископом «дикаря» – от чуждо-при­
митивного нехристя до глубоко-нравс­
твенного человека. Вместе с этим чи­
татель видит условность и ограничен­
ную возможность просвещения.

«Однодум»

В другом рассказе, «Однодум», Лес­
ков показал, что человек и сам спосо­
бен просветить себя. Герой рассказа, 
Алексашка, впоследствии Александр 
Афанасьевич Рыжов, рос без отца, но 
с любящей матерью, которая позабо­
тилась и о его обучении у мастерицы, 
а затем у дьяка. С 14 лет Алексашка но­
сил почтовую суму между ближайши­
ми городами. А кроме того «всегда но-
сил с собою еще другую, серую холщовую 
сумку, в которой у него лежала толстая 
книга, имевшая на него неодолимое влия-

ние. Книга эта была Библия. Начитался 
ее вволю и приобрел в ней большие и 
твердые познания», которыми и руко­
водствовался в своей жизни. Получив 
должность квартального, исполнял ее 
исправно и ретиво, но не принимал 
«даров» и не передавал надлежащую 
их часть вверх по службе, как делали 
другие. А это нарушало заведенный 
порядок и всех возмущало, поскольку 
на одну лишь зарплату содержать се­
мью было почти невозможно.

Возмутился и городничий. И по­
просил протопопа вызнать, «нет ли в 
Рыжове какого неправославия». На ис­
поведи протопоп обстоятельно допро­
сил подозреваемого, но ереси не на­
шел: «А что «даров не приемлет», – то 
это по одной вредной фантазии. Библии 
начитался и позабыть не может».

Чтобы исправить Рыжова, прото­
поп дал городничему совет – женить 
его: женатому, мол, «честность соб-
люсти трудно: жена его не тем, так 
другим манером так доймет, что он ей 
уступит и всю Библию из головы вы-
пустит, а станет к дарам приимчив 
и начальству предан».

Совет, однако, не помог. Рыжов 
взял в жены работящую крестьянс­
кую женщину, «с которою библейский 
чудак мог жить по-библейски».

«Рыжов нимало не заботился, что о 
нем думают: он честно служил всем и 
особенно не угождал никому; в мыс­
лях же своих отчитывался единому, в 
кого неизменно и крепко верил, име­
нуя его учредителем и хозяином все­
го сущего... Не имел ли Рыжов общей 
многим самоучкам слабости считать 
себя всех умнее – это неизвестно, 
но он не был горд, и своих верова­
ний и взглядов он никому никогда 
не навязывал и даже не сообщал, а 
только вписывал в большие тетради 
синей бумаги, которые подшивал в 
одну обложку с многозначительною 
надписью: «Однодум»».

Как ни странно, история заверши­
лась хэппи-эндом.

Назначен был новый губернатор, 
который «уважал в людях честность и 
справедливость и сам был добр, а так-
же любил Россию и русского человека, 
но понимал его барственно, как арис-
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тократ, имевший на все чужеземный 
взгляд и западную мерку». Вступив в 
должность, новый губернатор уволил 
множество негодных чиновников, 
включая и городничего, при кото­
ром состоял квартальным Рыжов. И 
тот временно исполнял обязанности 
городничего, когда губернатор при­
был знакомиться с положением дел. 
Принимавший его Рыжов держался 
просто и с достоинством, соответс­
твуя Библейскому учению о чело­
веке, и совершенно не соответствуя 
российским представлениям о влас­
ти. Когда губернатор, войдя в цер­
ковь, «не положил на себя креста и 
никому не поклонился – ни алтарю, ни 
народу, и шел как шест, не сгибая го-
ловы, к амвону», Рыжов вдруг «громко 
произнес: «Раб божий Сергий! входи во 
храм господень не надменно, а смирен-
но, представляя себя самым большим 
грешником, – вот как!» С этим он 
положил губернатору руку на спину и, 
степенно нагнув его в полный поклон, 
снова отпустил и стал навытяжку».

 Губернатор, не сказав ни слова, «пе-
рекрестился и, оборотясь, поклонился 
всему народу, а затем скоро вышел и от-
правился на приготовленную ему квар-
тиру». Расспросив о Рыжове горожан, 
«которые ему показались достойными 
большего доверия», и обстоятельно по­
говорив с ним самим, губернатор уехал. 
А через некоторое время «квартально-
му Рыжову был прислан дарующий дво-
рянство владимирский крест».

Рассказывать эту историю Лескову, 
вероятно, было легко и приятно. Его 
отношение к жизни было не менее 
серьезным, чем у Рыжова. В письме 
Лескова 1884 года читаем:

«Я не то что не понимаю современного 
положения печати, а я его знаю, пони-
маю, но не хочу им стеснять себя в том, 
что для меня всего дороже: я не должен 
«соблазнить» ни одного из меньших меня 
и должен не прятать под стол, а нести 
на виду до могилы тот светоч разуме-
ния, который дан мне Тем, перед очами 
которого я себя чувствую и непреложно 
верю, что я от Него пришел и к Нему 
опять уйду. Не дивитесь этому, что я 
так говорю, и не смейтесь: я верую так, 
как говорю, и этой верою жив я и крепок 

во всех утеснениях. Из этого я не уступ-
лю никому и ничего, – и лгать не стану и 
дурное назову дурным кому угодно».

В этой вере Лескова ключевую роль 
сыграла Библия:

«Я не знал: чей я? «Хорошо прочи-
танное Евангелие» мне это уяснило, 
и я тотчас же вернулся к свободным 
чувствам и влечениям моего детства. 
Я блуждал и воротился, и стал сам со-
бою – тем, что я есмь. Многое мною 
написанное мне действительно непри-
ятно, но лжи там нет нигде, – я всег-
да и везде был прям и искренен. Я прос-
то заблуждался – не понимал, иногда 
подчинялся влиянию, и вообще – «не 
прочел хорошо Евангелия».

«Хорошо прочитанное» – это проду­
манное и прочувствованное. По выра­
жению Лескова, «в Евангелии есть все, 
даже то, чего нет», там «сокрыт глубо-
чайший смысл жизни», открывающийся 
тому, кто умеет, подобно чудаку-пра­
веднику Рыжову, самостоятельно чи­
тать и думать.

Все процитированные мысли Лесков 
высказал после того, как «разладил с 
церковностью»:

«Более чем когда-либо верю в вели-
кое значение церкви, но не вижу нигде 
того духа, который приличествует 
обществу, носящему Христово имя. 
«Соединение», о котором молится 
наша церковь, если произойдет, то 
никак не на почве согласования «ар-
тикулов веры», а совсем иначе. Меня 
подергивает теперь написать русско-
го еретика – умного, начитанного и 
свободомысленного духовного христи-
анина, прошедшего все колебания ради 
искания истины Христовой и нашед-
шего ее только в одной душе своей».

Слово «церковь», как известно, 
обозначает два разных понятия: неви­
димое духовное единство людей, при­
нимающих Библию как слово Божье, и 
вполне видимая административно-ие­
рархическая организация. Лесков был 
первым русским писателем, кто дал 
образы праведных служителей церкви 
(в романе-хронике «Соборяне»), но 
эти праведники были столь же редки­
ми чудаками среди своих «коллег», как 
Рыжов – среди квартальных. Поэтому 
Лескову досталось и от западников, и 
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от славянофилов: первые не хотели ви­
деть положительным никого из попов, 
а вторым хотелось считать типичным 
праведника в рясе.

«Двух станов не боец», но и не гость 
случайный, Лесков видел столь же 
редких чудаков-праведников даже 
среди нигилистов-атеистов, и тоже к 
двухпартийному неудовольствию. Как 
глубоко верующий писатель мог уви­
деть праведника-атеиста? Благодаря 
беспартийной наблюдательности.

Подобную же наблюдательность 
проявил Владимир Соловьёв, фило­
соф истории и культуры, выступив в 
1891 году на заседании Московского 
Психологического общества с докла­
дом «Об упадке средневекового миро­
созерцания».

«Социальный прогресс… в духе 
Христовом»?

Ко времени доклада 40-летний 
Владимир Соловьёв имел изрядный 
жизненный опыт и опыт размыш­
лений. Он был сыном знаменитого 
историка Сергея Соловьёва, кото­
рый в своей капитальной «Истории 
России» стремился не просто рас­
сказать о событиях государствен­
ной жизни (как Н. Карамзин), а 
объяснить ход истории причинами 
географическими, экономически­
ми, культурными. По свидетельству 
Соловьёва-отца, «пристальное заня­
тие русской историей спасло [его] от 
славянофильства и ввело [его] патри­
отизм в должные пределы». Он был 
поборником свободы науки и авто­
номии университетов, что не поме­
шало ему занимать Кафедру русской 
истории в Московском университете 
и стать его ректором. А глубокое ре­
лигиозное чувство не мешало отцу 
уважать духовное взросление сына-
гимназиста, даже когда тот увлекся 
безбожным материализмом. Так что 
и отец отчасти отвечает за дух свобо­
ды, окрыляющий сочинения сына.

21-летний Владимир Соловьёв за­
щитил магистерскую диссертацию 
«Кризис западной философии» с 
критикой разделения познания на 
рассудочное и чувственное. И … от­

правился на Запад изучать средневе­
ковую философию Востока и Запада. 
Год спустя вернулся на родину и, со­
единяя мысль и чувство, вглядываясь 
в историю, вырабатывал собственное 
понимание. Излагал он его в разных 
формах – в статьях, в стихах, и, на­
конец, в докладе «Об упадке средне­
векового миросозерцания».

Средневековым он назвал «двой
ственный полуязыческий и полухрис-
тианский строй понятий и жизни, 
который сложился и господствовал в 
средние века как на романо-германс-
ком Западе, так и на византийском 
Востоке». Обычно, добавил он, сред­
невековое миросозерцание принима­
ют за само христианство, но в дейс­
твительности они противоположны. 
Исторический перелом в развитии 
христианства произошел, когда оно 
стало государственной религией 
Римской империи, когда «к христи-
анству привалили языческие массы не 
по убеждению, а по рабскому подра-
жанию или корыстному расчету».

«Прежнее действительно христианс-
кое общество расплылось и растворилось 
в христианской по имени, а на деле – 
языческой громаде. Преобладающее боль-
шинство поверхностных, равнодушных и 
притворных христиан не только факти-
чески сохранило языческие начала жизни 
под христианским именем, но всячески 
старалось – частию инстинктивно, а 
частию и сознательно – утвердить ря-
дом с христианством, узаконить и уве-
ковечить старый языческий порядок».

Чтобы осмыслить противополож­
ность «настоящего христианства» и 
язычества, надо выявить суть того 
и другого. Ведь в христианстве су­
ществуют весьма различные веро­
исповедания, различные системы 
основных догматов, порождавшие 
яростные споры. А форм язычества 
больше, чем языков: слово «язычес­
тво» происходит от церковнославян­
ского «язык», что значит «народ». 
Христиан окружали очень разные 
«народные» – «языческие» – формы 
религиозной жизни, которые назы­
вают по-разному: многобожие, идо­
лопоклонство, шаманизм, тотемизм, 
анимизм и так далее. Кроме того, 
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языческими не считаются религии 
иудаизма и ислама, соседствующие 
с христианством и объединяемые с 
ним понятием монотеизма и эпите­
том «авраамические». И, наконец, 
с древнегреческих времен известен 
атеизм Демокрита и Эпикура.

Согласно Соловьёву, «смысл христи-
анства в том, чтобы по истинам веры 
преобразовывать жизнь человечества. 
Но если эта жизнь была оставлена при 
своем старом языческом законе, если 
самая мысль о ее коренном преобразо-
вании и перерождении была устранена, 
то тем самым истины христианской 
веры потеряли свой смысл и значение 
как нормы действительности и закон 
жизни и остались при одном отвлечен-
но-теоретическом содержании. А так 
как это содержание мало кому понятно, 
то истины веры превратились в обяза-
тельные догматы, т.е. в условные знаки 
церковного единства и послушания на-
рода духовным властям. Родилось чудо-
вищное учение о том, что единственный 
путь спасения есть вера в догматы, что 
без этого спастись невозможно».

Христианство Соловьёв сравнил «с 
другой, более простою религией»:

«Учение ислама довольно скудно со-
держанием, но эта религия вполне осу-
ществляется в жизни мусульманского 
мира. Представление о Боге как единой 
исключительной силе весьма односто-
ронне, но зато оно определяет собою 
весь мусульманский строй: единому де-
споту на небе соответствует единый 
деспот на земле. Теоретическому от-
рицанию свободы воли и вообще само-
стоятельности человеческого начала 
вполне соответствует фатализм как 
преобладающее жизненное настроение 
всех мусульман».

«Коренное отличие нашей религии» 
Соловьёв видит «в том, что христианс-
тво как религия богочеловеческая пред-
полагает действие Божие, но вместе с 
тем требует и действия человеческого. 
Духовное перерождение человечества 
есть дело, на нас возложенное».

Последний раздел доклада Соловьев 
начал вопросом:

«В то время как мнимые христиа-
не отрекались и отрекаются от Духа 
Христова в своем исключительном 

догматизме, одностороннем индивиду-
ализме и ложном спиритуализме, в то 
время как они теряли и теряют его в 
своей жизни и деятельности, – куда же 
скрылся сам этот дух? Неужели челове-
чество в целом и его история покинуты 
Духом Христовым?»

Затем ободряюще спросил: «Откуда 
же тогда весь социально-нравственный 
и умственный прогресс последних ве-
ков?» И дал удивительный ответ:

«Большинство людей, производящих и 
производивших этот прогресс, не при-
знает себя христианами. Но если хрис-
тиане-по-имени изменяли делу Христову 
и чуть не погубили его, если бы только 
оно могло погибнуть, то отчего же не-
христиане-по-имени, словами отрекаю-
щиеся от Христа, не могут послужить 
делу Христову? В Евангелии мы чита-
ем о двух сынах; один сказал: пойду – и 
не пошел, другой сказал: не пойду – и 
пошел. Который из двух, спрашивает 
Христос, сотворил волю Отца? Нельзя 
же отрицать того факта, что социаль-
ный прогресс последних веков совершился 
в духе человеколюбия и справедливости, 
т.е. в духе Христовом. Уничтожение 
пытки и жестоких казней, прекраще-
ние, по крайней мере на Западе, всяких 
гонений на иноверцев и еретиков, унич-
тожение феодального и крепостного 
рабства – если все эти христианские 
преобразования были сделаны неверую-
щими, то тем хуже для верующих».

Почему Соловьёв считал, что «соци-
альный прогресс в духе Христовом» про­
изведен в основном людьми, не при­
знающими себя христианами? Он не 
ссылался на какую-либо социальную 
статистику и, значит, исходил из лич­
ных наблюдений. Его вывод озадачива­
ет, поскольку себя-то самого он считал 
глубоко верующим «в духе Христовом». 
Задачу усложняет то, что Соловьев не 
указывает, с чего собственно начался 
«социальный прогресс последних ве­
ков» и как неверующие прогрессисты 
соотносятся с христианами, язычника­
ми и безбожными эгоистами.

Попытаемся выяснить это самосто­
ятельно. И да поможет нам… история 
современной науки, которая началась 
как раз несколько веков назад – во 
времена Галилея.
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Ф орм   ы  п а м я т и

Евгения Чернецова

История одного ангела
Франкфурт не обделен городс­

кой скульптурой и памятниками. О 
них много писали, но тема далеко 
не исчерпана. Немногие знают, что 
на маленькой площади, носящей с 
некоторых пор имя Клауса Манна, 
недалеко от главной улицы горо­
да – Цаль, стоит памятник под на­
званием «Франкфуртский ангел», 
посвященный жертвам преследова­
ний и уничтожений нацистами го­
мосексуалистов.

Гомосексуализм трудно скрывать. 
Отношение общества к этому всег­
да было нестабильно. В античные 
времена считалось обычным иметь 
при себе мальчика для определен­
ных услуг. Известна также история 
о «священном отряде из Фив», сфор­
мированном из мужских любовных 
пар, которые в бою сражались рядом 
друг с другом и предпочитали смерть 
позору малодушия перед любимым 
человеком. В средние века гомосек­
суализм тлел как уголь под пеплом 
в мужских монастырях (вспомним 
хотя бы роман Умберто Эко «Имя 
розы»). Такие отношения существу­
ют и в наши дни в закрытых мужских 
сообществах – в тюрьмах, в армии, в 
спортивных объединениях.

К теме гомосексуальных отношений 
как таковых автор этих строк отно­
сится ...никак и вообще считает, что 
эта область жизни слишком интимна, 
чтобы обсуждать ее публично. Но из 
песни слова не выкинешь: гомосек­
суалы и лесбиянки существуют, как 
и преследования за эти отношения, 
в разные времена – разной степени 
строгости. Кто скажет, что одни жер­
твы нацистских преследований «пра­
вильнее» или «жертвеннее» других?

175 параграф Уголовного кодекса 
Германии с 15 мая 1871 года до 11 
июня 1994-го (а в ГДР – до 1968-го) 
был широко известен. В соответствии 
с ним мужчины с гомосексуальными 
склонностями подвергались тюрем­
ному заключению. Преследования 
особой жестокости пришлись на 
нацистский период истории стра­
ны. Фашисты – впрочем, как и 
коммунисты, – считали, что им под 
силу изменить природу человека по 
своим стандартам. Находившиеся в 
концлагерях гомосексуалисты долж­
ны были носить на одежде нашив­
ку в форме розового треугольника. 
Параграф действовал и после паде­
ния Третьего рейха. Эта тема всегда 

Франкфуртский ангел
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была болезненной – и остается та­
кой, пожалуй, и по сей день.

История создания памятника на­
чалась 1 декабря 1990 года, когда 
группа активистов установила де­
ревянные кресты с именами погиб­
ших представителей сексуальных 
меньшинств в парке возле Старого 
оперного театра. Тогдашний мэр 
города в итоге согласился на сущес­
твование временного памятника, ку­
да родственники и друзья могли бы 
приносить свечи и цветы в память о 
пострадавших от преследований. В 
1992 году городской совет голосами 
социалистов и «зеленых» одобрил 
создание памятника на внебюджет­
ные деньги. Его идея и планирова­
ние принадлежат «Инициативе па­
мятников жертвам преследований 
гомосексуалистов». Пожертвования 
суммой 360 000 немецких марок бы­
ли собраны к концу 1994 года.

Франкфуртский памятник, пос­
вященный этой теме, стал первым в 
Германии, хотя уже было установлено 
несколько памятных досок (в числе 
прочих – в Берлине и Дахау). Конкурс 
проектов был завершен в январе 1993 
года. Большую сложность представля­
ло образное решение. Как можно бы­
ло показать именно эту субкультуру 
и ее преследование? Интерес вызвал 
проект cкульптора и художницы из 
Кельна – Розмари Трокель. С 1998 го­
да она – профессор Художественной 
академии в Дюссельдорфе.

Трокель изучала, кроме живописи 
и скульптуры, антропологию, социо­
логию, теологию и философию. Она 
ставит перед собой сложные задачи, 
не останавливаясь на поверхности 
предметов и явлений. Ее проект па­
мятника представлял собой одиноко 
стоящую фигуру ангела. Но почему 
вдруг – ангел?

Выбор показался неожиданным, не­
однозначным, парадоксальным, вы­
звал множество толкований. Начнем 
с того, что ангел – библейский образ, 
но и в иудейских, и в христианских 
священных книгах гомосексуализм 
порицается. В тексте Левит (18:22) 
сказано: «Не ложись с мужчиной, как 
с женщиной, это мерзость».

 Ангел – образ гармоничный, пол­
ный силы, насыщенный многими 
смыслами. При этом пол ангела не­
ясен. Он – прекрасный божествен­
ный посланник, часто приносящий 
надежду. В нашей культуре распро­
странены представления об ангелах-
хранителях, которые оберегают лю­
дей, скорбят с ними, сопереживают 
им, помогают им в несчастьях; об ан­
геле смерти, который хоть и убивает, 
но приносит избавление от мук. Есть 
и понятие «падший ангел». Фигуры 
скорбящих ангелов украшают клад­
бища христианского мира. В лирике 
«ангелами» называют любимых.

В основу проекта Трокель положи­
ла сложную и необычную символику: 
толкование ангела как андрогина – 
мифического первочеловека с призна­
ками обоих полов. Такая символика 
была характерна для эстетики конца 
XIX века. Она базировалась на изло­
женной Платоном в произведении 
«Пир» легенде о существовании тре-
тьего пола – андрогинов. Это были су­
щества, объединявшие в себе женский 
и мужской пол. Своей самодостаточ­
ностью они стали представлять угрозу 
для богов, и в наказание боги раздели­
ли их на два разнополых существа.

К выбору ангела скульптора под­
толкнуло воспоминание о хранив­
шейся в Реставрационной мастерской 
Кельнского собора отливке с гипсо­
вой фигуры ангела, которая некогда 
украшала западный фасад в груп­
пе из одиннадцати фигур ангелов. 
Оригинал скульптуры работы Петера 
Фукса конца XIX века не сохранил­
ся, осталась лишь гипсовая модель. 
Образ, созданный в XIX веке, был 
стилизован под готику и отсылает 
воображение зрителя в глубь веков.

Выбор ангела говорит о стремлении 
художницы к символическому прочте­
нию образа, а не о попытке создания 
иллюстративного памятника (другие 
конкурсанты в своих проектах стре­
мились как раз к этому). Трокель пов­
торила фигуру в масштабе 1:1, но над­
секла и повернула ему голову так, что 
место излома выглядит как страшная 
зияющая рана. Крылья ангела слома­
ны. В руках длинной лентой разво­
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рачивается свиток. С обработанной 
таким образом восковой модели были 
отлиты скульптура и восьмигранный 
постамент в бронзолитейной мастер­
ской Ринкера в Зинне (Гессен). Затем 
фигура была запатинирована черным 
цветом, который придает памятнику 
строгость и траурность.

Франкфуртский ангел – прекрас­
ное, но жестоко изломанное, страда­
ющее и одинокое существо. При всей 
рафинированности, безукоризненной 
красоте и выразительности пластики 
образа памятник все же оставляет не­
которое двойственное впечатление. 
Это – образ жертвы, в котором ярко 
выражено трагическое начало и не­
возможность уклониться от судьбы. 
И можно ли было еще точнее пред­
ставить жертвой человека с нетради­
ционной сексуальной ориентацией?

Тема сексуальных отношений, как 
уже было сказано в начале статьи, 
-личное дело каждого. Хорошо, что 
памятник – не провокационный, не 
эпатирующий горожан. В этом есть 
уважение к людям разной ориента­
ции, без агитации или бравады, не 
дающее забыть о напрасных жерт­
вах. Ему выбрали глубоко продуман­
ное размещение: в центре города, но 
не на виду. Площадь для установки 
красивого и интимного памятника 
выбрана не случайно: эта площадь 
и памятник – центр гомосексу­
альной субкультуры Франкфурта. 
Небольшая уютная площадь окруже­
на четырьмя как бы обнимающими 
человека полукруглыми скамейками 
и окаймлена буками. Она создает 
лирический, очень личный настрой. 
Здесь можно посидеть и поразмыш­
лять. Четыре полукруглые скамейки 
расположены таким образом, что 
выходы с площади образуют крест, 
намекающий на безвинную казнь 
Христа (есть современное толкова­
ние Христа как андрогина). В центре 
этого креста стоит ангел.

Площадь носит имя Клауса Манна 
(1906–1949), писателя и старшего 
сына классика немецкой литерату­
ры Томаса Манна. Клаус никогда 
не скрывал свою принадлежность 
к сексуальному меньшинству. Он 

сам не был депортирован в конц­
лагерь: в 1933 году, после прихода 
к власти фашистов, он эмигриро­
вал из Германии, жил в Париже 
и Амстердаме, в 1936 году пере­
брался в Америку и даже получил 
там гражданство. В годы Второй 
мировой войны служил в амери­
канской армии, воевал в Северной 
Африке и в Италии. Главным про­
изведение Клауса Манна стал роман 
«Мефистофель. История одной ка­
рьеры», который был написан в 1936 
году и опубликован в Амстердаме, а 
затем в Москве. Роман повествует 
о жизни преуспевающего актера и 
режиссера Хендрика Хефгена, погу­
бившего свой талант ради карьеры. 
Компромиссы и сделки с совестью 
сделали его соучастником пре­
ступлений фашистского режима. 
Роман ставит очень важный эти­
ческий вопрос о взаимоотноше­
ниях между властью и творческой 
личностью. В 1981 году венгерс­
кий режиссер Иштван Сабо снял 
по роману кинофильм «Мефисто» 
(в русском прокате фильм шел под 
названием «Мефистофель»). Для 
нас Клаус Манн интересен еще и 
как автор романа «Патетическая 
симфония», посвященного жизни 
П.И. Чайковского, чьи сексуальные 
предпочтения известны.

Памятник был установлен 11 дека­
бря 1994 года неподалеку от церкви 
св. Петра. Скульптура ангела стоит на 
невысоком цоколе, который содержит 
надпись, в переводе звучащую так: 
«Гомосексуальных мужчин и женщин 
в нацистской Германии преследовали 
и убивали. Позже эти преступления 
отрицали, об убитых умалчивали, 
оставшихся в живых презирали и 
осуждали. Мы напоминаем об этом 
для осознания того, что мужчины, 
которые любят мужчин, и женщины, 
которые любят женщин, могут снова 
подвергнуться преследованию. Франк­
фурт-на-Майне. Декабрь 1994 г.»

В декабре 2014 года исполнилось 
20 лет со дня установки памятника. 
Чтобы преследования не повторя­
лись, надо не забывать о жертвах.
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«Кажется, Россия есть страна, где 
отношения обоих полов поставлены 
совершенно навыворот: женщины тут 
стоят во главе правления, председа­
тельствуют в ученых учреждениях, за­
ведывают государственной админист­
рацией и высшею политикой. Здешней 
стране недостает одной только вещи, 
а этим татарским красоткам – одного 
лишь преимущества, именно: чтобы 
они командовали войсками», – так 
писал в своих «Мемуарах» известный 
обожатель прекрасных дам Казанова.

Тот факт, что дама должна быть 
непременно хороша собой, считался 
непреложным в тот век. Не блистать 
умом или особыми способностями, 
не иметь мало-мальски приличного 
образования, обладать скверным ха­
рактером, и даже быть бедной… все 
не проблема, если природа одарила 
большими глазами, маленьким но­
сиком, жемчужными зубками. А не 
одарила, ну… тогда зачем вообще 
породила на свет?!

Судьбы двух дочерей графа Романа 
Илларионовича Воронцова (того, что 
за жадность был прозван современни­
ками «Роман большой карман») – на­
глядный пример того, о чем позже 
скажет Герцен, скажет, правда, лишь 
об одной из сестер:

«Дашковою русская женская лич­
ность, разбуженная петровским раз­
громом, выходит из своего затвор­
ничества, заявляя свою способность, 
и требует участия в деле государс­
твенном, в науке, в преобразовании 
России – и смело становится рядом с 
Екатериной».

Кстати говоря, и сама великая им­
ператрица, имеющая в истории имидж 
красавицы, не только ею не была, а 
даже имела в лице сильно заметную 
диспропорцию, если не сказать, уродс­
тво – неестественно длинный подбо­
родок, который лишь с возрастом был 
несколько скраден оплывающими ще­
ками…Что же до сестер Воронцовых – 
Елизаветы и Екатерины, то обе были 

Женщина-
президент

П ерв   а я  р о с с и й с к а я

Елена Съянова
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вызывающе, прямо таки до неприли­
чия некрасивы. Обе эти бедняжки не 
только природою были обделены при­
влекательностью, но не обучены ни 
грациозно двигаться, ни модно оде­
ваться, ни подбирать украшения.

Они росли без матери, в доме дяди 
вице-канцлера Михаила Воронцова, 
которому было не до них. Учились 
танцам, которые младшая Екатерина 
на всю жизнь возненавидела, рисова­
нию, верховой езде, языкам, причем 
Елизавета в результате этого обуче­
ния говорила на смеси из иностран­
ных слов и русского сквернословия, 
приводя в ужас окружающих и – в 
недоумение иностранных диплома­
тов. А ведь будет время, когда именно 
ее, Елизавету Романовну Воронцову 
в своих письмах и донесениях послы 
будут характеризовать как вероятную 
будущую императрицу всея Руси. Не 
больше – не меньше. Напомню, что 
эта «толстушка, топотушка, хохо­
тушка и ругательница» (так однаж­
ды отозвался о ней в одном из сво­
их писем Иван Иванович Шувалов) 
очень понравилась наследнику 
Петру Федоровичу, который, став 
императором, объявил ее не только 
своей фавориткой, но выразил же­
лание в недалеком будущем на ней 
жениться, отправив жену Екатерину 
Алексеевну в монастырь. Плохой 
вкус был у Петра III? А может быть, 
он в пику времени и нравам не по 
внешности выбирал себе подругу?!

Было, наверное, в этих плохо вос­
питанных дурнушках что-то живое, 
естественное, что-то настоящее.

Много лет спустя выданная импе­
ратрицей Екатериной за пожилого 
человека и родившая от него единс­
твенную дочь Елизавета Романовна 
попросит вернувшегося из-за грани­
цы Шувалова пристроить дочку в штат 
фрейлин великой княгини, супруги на­
следника Павла Петровича. Шувалов 
поможет: Аннушка Полянская станет 
одной из любимых фрейлин Марии 
Федоровны. А Шувалов оставит такое 
вот любопытное замечание по поводу 
сестер Воронцовых:

«Всегда то она меня раздражала... а 
чего злился.. Была глупенькая, привяз-

чивая девочка, без матери выросшая…  
И к Петру то привязалась она, как 
собачонка, глядела преданно, пила с 
ним вино, а когда увезли императора в 
Ропшу, рвалась за ним туда, согласная 
на опалу, на смерть… Понимала ли она 
тогда будущее… Всегда мне казалось, 
что у Лизы вечно туман в голове, но 
в том может и было ее спасение… А у 
Катеньки головка всегда была ясная…»

Вот это последнее замечание осо­
бенно интересно, поскольку речь идет 
о совсем еще юной девочке.

Дальше Иван Иванович вспомина­
ет, как заболевшую корью Катеньку 
Воронцову однажды срочно увезли из 
дворца в деревню, опасаясь, не заразила 
бы маленького Павла Петровича, и как 
он, Шувалов, возил ей туда «возами» 
книги, «вороха газет» и снятые копии 
с дипломатической переписки ее дяди-
канцлера. И Катенька все читала, читала, 
читала… Вольтер, Монтескье, Буало…

Екатерина Романовна Воронцова, в 
замужестве Дашкова, оставила любо­
пытные записки о своей жизни, од­
нако, как и «Запискам» императрицы 
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Екатерины, им нельзя доверять, с точ­
ки зрения исторических фактов. К со­
жалению, и подлинник этих мемуаров 
до сих пор архивистами не обнаружен.

Тем не менее, другого источника, 
раскрывающего эту удивительную лич­
ность, нет. Разве что есть возможность 
сравнивать некоторые события из опи­
сания Екатерины Романовны с тем, 
как их воспринимали другие. Приведу 
пример: сама Екатерина Романовна, 
описывая свой брак с Михаилом 
Дашковым, пишет о «божьем промыс­
ле», о любви с первого взгляда, напус­
кает всякого романтического тумана. 
А вот секретарь французского посоль­
ства де Рюльер рисует поразитель­

ную, даже сейчас шокирующую нас 
сцену. Якобы молодой князь Михаил 
Дашков, этакий штатный красавчик 
и известный ловелас, спьяну, должно 
быть, принялся чересчур вольно уви­
ваться за племянницей вице-канцле­
ра и болтать всякий амурный вздор, 
скорее всего, даже не воспринимая ее 
всерьез. Не знал, бедолага, с кем имеет 
дело! Смущенная девица решительно 
обратилась к своему дяде и прямо тут 
же, прилюдно заявила, что вот, де, лю­
безный дядюшка, князь Дашков делает 
мне честь и просит у вас моей руки.

И куда было князю деваться?! 
Женился, как миленький. Было тогда 
Екатерине Романовне всего 15 лет.

В своих воспоминаниях Дашкова на­
зывает свою жизнь «печальной»:

«…Перед Вами картина жизни беспо-
койной и бурной или, точнее говоря, пе-
чальной и обремененной затаенными от 
мира тревогами сердца, которых не могли 
победить ни гордость, ни мужество…»

Но возможно, именно в первые го­
ды замужества, рождения детей, про­
стых женских хлопот и переживаний 
Екатерина Романовна была все же 
счастлива. Всего два года … или целых 
два года счастья – так ли это мало для 
человеческой судьбы?! И, может быть, 
из этих двух лет, как из живого источ­
ника, она и станет черпать внутреннюю 
силу на всю дальнейшую жизнь?!

Когда в 1761 году Дашковы воз­
вратились в Петербург, императрица 
Елизавета уже тяжело болела. При дво­
ре царили смута, раздражение, витали 
страхи… Надвигалась «буря в стакане» 
очередного дворцового переворота. 
Напомню, что вопрос тогда стоял так: 
Петр или Павел? Иными словами – не 
любивший Россию император или ре­
гентство? Но это мы теперь знаем, 
что Петр Федорович не любил и бо­
ялся страны, которой ему предстояло 
править, а тогда об этом знала лишь 
дворцовая элита, но даже не догады­
валась огромная многоликая импе­
рия. Россия хотела Петра Третьего, 
надеялась на него, ожидала перемен… 
Пугачевское восстание, по сути, бы­
ло зачато на одре смерти Елизаветы 
Петровны. Никем еще не видимое, не 
предполагаемое даже в масонской ло­
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же «Великий восток», там, где первые 
сановники России, забыв о ритуалах, 
едва ли не врукопашную сходились в 
спорах о «регентстве», «бабьем царс­
тве», о безнадежном третьем Петре и о 
том, как воспитать для великой России 
великого императора Павла…

Елизавета скончалась. А болтовня 
только усиливалась, разве что при­
дворные временно перешли на шепот. 
Согласия не было. Часть сенаторов, 
Синод, военачальники склонялись 
к тому, чтобы поддержать реформы 
Петра, попутно прощая императору 
его маленькие слабости и закрывая 
глаза на безобидные выходки. Зато 
вся околотронная челядь, а с ней за­
одно и гвардейские сибариты, от «сла­
бостей» государя всегда зависимые, 
горой стояли за возможное послаб­
ление – «бабье царство» – очередное 
женское правление.

Среди этой никчемной публики 
оказалась и Екатерина Романовна 
Дашкова, правда, такая еще моло­
дая и неопытная. И совсем по другой 
причине.

Екатерина Романовна в прямом 
смысле слова влюбилась в гонимую, 
отвергнутую мужем, такую разумную, 
но мягкую и милую супругу грубияна 
Петра. Который, ко всему прочему, еще 
и совершенно подчинил своей воле ее 
слабую сестру. Господи! Сколько пере­
живаний доставляла тогда Екатерине 
Романовне, замужней даме, эта Лиза, 
живущая во грехе, неразумная, глупая, 
но единственно родная на свете душа!

Природа, в свет тебя стараясь произвесть,
Дары свои на тя едину истощила,
Чтобы на верх тебя величия возвесть,
И, награждая всем, она нас наградила.
Такую надпись Дашкова сочиня­

ет к портрету Екатерины. Не столь­
ко талантливо, сколько искренне. И 
Екатерина вроде бы отзывается на 
чувства Дашковой, восхищается ее по­
этическим даром, ее сильным характе­
ром. И пишет ей следующее:

 «Только заклинаю продолжать лю-
бить меня, будьте уверены, что моя 
пламенная дружба никогда не изменит 
Вашему сочувствию».

Историк Иловайский по поводу этих 
слов Екатерины заметил: «Так пишут 
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женщине, которой отличные способ­
ности и гордую, энергичную натуру 
хорошо понимают и которую хотят 
приковать к своим интересам».

Интересы понятны. Дашкова из 
Воронцовых – семьи, всегда подпирав­
шей русский престол. Однако можно ли 
доверять искренней и нерасчетливой 
девочке, какой была тогда Екатерина 
Романовна?! А вот это едва ли.

 Кстати говоря, Екатерина свое под­
линное отношение к Дашковой до­
вольно цинично описала в письме к 
Понятовскому в августе 1762 года:

«Княгиня Дашкова напрасно пыта-
ется приписать всю честь победы се-
бе. Она знала кое-кого из главарей, но 
была у них на подозрении из-за своего 
родства, да и ее девятнадцатилетний 
возраст не особенно располагал, к то-
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му, чтобы доверять ей. И хотя она и 
заявляет, что все, что произошло со 
мной, прошло через ее руки, не следует 
забывать, что заговорщики были свя-
заны со мной в течение 6 месяцев, и за-
долго до того, как она узнала их имена. 
Она действительно умна, но тщеслав-
на безмерно. Она славится сварливым 
нравом, и все руководство нашим де-
лом терпеть ее не может. От княги-
ни Дашковой приходилось скрывать все 
каналы тайной связи и сообщать лишь 
минимальные сведения».

Императрице вторит все тот же де 
Рюльер, говоря о двояком расчете 
Екатерины – на военных, подстре­
каемых братьями Орловыми, и на 
исконную русскую знать – в лице 
Дашковой и тех, кто был с ней в 
родстве, например, Панин.

Тем не менее, Екатерина все же от­
благодарила подругу суммой в двад­
цать четыре тысячи рублей и орденом 
св. Екатерины. Однако уже на сле­
дующий день Екатерина Романовна 
начала стремительно прозревать: 
подруга – новая государыня, с кото­
рой накануне они столько шептались 
и обнимались, скакали на лошадях, 
театрально выхватывали шпаги и 
прочее, вдруг сделалась холодна, и 
совершенно другие люди теперь до­
пускались к ней в любое время дня 
и ночи. А ее, Дашкову, откровенно 
посылали подальше от двора.

Это был тяжкий удар, жестокий урок 
судьбы, который мог бы навсегда ис­
калечить менее сильную душу.

За первым ударом последовал вто­
рой: смерть страстно любимого мужа 
Михаила Ивановича Дашкова, отца 
двух ее детей.

Подытоживая этот период жизни 
Дашковой, можно сказать, что ни­
чего тогда не предвещало в ее судьбе 
чего-то особенного, уникального, что 
навсегда оставляет в истории те или 
иные имена. Что ее ждало в будущем? 
Ехать с детьми в деревню, заниматься 
хозяйством, экономить на всем, чтобы 
оплатить многочисленные долги по­
койного мужа. В лучшем случае снова 
выйти замуж… Но возможно, как раз 
эти годы, проведенные в глуши, сре­
ди спартанской обстановки и жесткой 

экономии, выработали в ее характере 
все те черты, которых не дало воспи­
тание, но без которых она не стала 
бы тем, кем стала: ответственность, 
требовательность, инициативность, 
железную хватку – вот основа ее ха­
рактера. В свои 25-27 лет она выгля­
дела сорокалетней, избегала общества 
мужчин и сама все более приобретала 
некую мужеподобность, своего ро­
да внутреннюю броню от соблазнов, 
присущих ее возрасту и полу.

Она выбрала себе цель и шла к ней 
твердой мужской походкой, а в то 
время ее целью было дать своим двум 
детям хорошее европейское образо­
вание. Дать именно то, чего не по­
лучила сама. И это истинная правда 
о Екатерине Романовне Дашковой – 
хорошего образования она не имела.

Дашкова с детьми дважды посещала 
Европу. Эти ее путешествия подроб­
но описаны. Скажу только, что было 
множество встреч, впечатлений, и, 
как всегда в ее жизни, много труда – 
над собой, над образованием сына и 
дочери, над репутацией России и рос­
сийской императрицы. В 1782 году, 
перед отъездом из Италии домой, по­
рядком поистратившаяся, она на пос­
ледние средства устроила роскошный 
прием в честь двадцатилетия восшес­
твия на престол Екатерины Второй.

В том же году Екатерина Романовна 
с семьей вернулась в Петербург. 
Вернулась без денег, без иллюзий, 
без надежды на благосклонность им­
ператрицы. Но та «подругу» в беде не 
оставила: пожаловала ей две с поло­
виной тысячи крепостных душ и рос­
кошный особняк в Петербурге, име­
ние, дом в Москве. И только взялась 
Екатерина Романовна за привычное 
уже дело – налаживание теперь уже 
большого хозяйства, как вдруг…

Вот как это «вдруг» описывает сама 
Дашкова: якобы на одном из балов 
Екатерина сказала: «Я имею сообщить 
вам, княгиня, нечто особенное». Затем, 
отведя княгиню в сторону, она объ­
яснила, что назначает ее директором 
Академии наук и художеств. «От удив­
ления я не могла выговорить ни слова, 
… а когда возвратилась домой, то села 
за письмо к императрице, в котором 
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были и такие слова: «сам Господь Бог, 
создавая меня женщиной, этим самым 
избавил меня от должности директора 
Академии наук; считая себя невеждой, 
я никогда не мечтала попасть в ученую 
корпорацию...»

Конечно, никакого «вдруг», тем 
более такого масштаба, при импе­
ратрице Екатерине быть не могло! 
Ситуация сложилась таким обра­
зом, что сама вывела на кандидатуру 
Екатерины Романовны Дашковой, 
как на наилучшую.

Академия прозябала. Средства раз­
воровывались, академики разбегались, 
научная работа не соответствовала за­
просам времени и страны. Екатерина 
полушутя пожаловалась своему ок­
ружению, что уже и не знает, что ей 
делать – не Академия, а одни скло­
ки. И вот тут-то (по воспоминаниям 
графа Чернышева ) Иван Иванович 
Шувалов и высказал показавшуюся 
всем забавной (но не только) мысль, 
что-де таким «полком умников» толь­
ко женщина командовать может, да и 

кто, как не рачительная хозяйка, на­
ведет порядок своей маленькой, но 
твердой рукой. А пример тому – «сама 
хозяйка державы российской».

Екатерина, безусловно, понимала, 
что подобное назначение вызовет 
шок и в обществе, и в Европе, а глав­
ное – в самой Академии. Но взялся 
помогать умница Шувалов: разослал 
письма своим вельможным друзьям 
в Европе, уговорил великого Эйлера 
самому представить Академическому 
совету нового Президента. А еще он 
составил для Дашковой вступитель­
ную речь, в которой она должна была 
твердо заявить об отсутствии у себя 
каких-либо претензий руководить 
собственно наукой, «к коей питает 
слишком глубокое уважение».

Первый визит в Академию Дашкова 
совершила в сопровождении знамени­
того математика Эйлера. Обращаясь 
с краткой речью к профессорам, она 
призналась в скудости своего науч­

Екатерина II и княгиня 
Дашкова у М. В. Ломоносова
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ного образования, но заверила их в 
своем глубоком уважении к науке.

А еще Иван Иванович настоятельно 
советовал Дашковой каждые два-три 
года непременно представлять импе­
ратрице подробные отчеты о проде­
ланной работе и о финансово-хозяй­
ственном состоянии Академии.

Уже в 1786 году Президент Дашкова 
представила Екатерине свой первый 
отчет о своей трехлетней деятель­
ности. Екатерина была довольна. 
Прежде всего, потому что знала, что 
все в нем было правдой.

Было построено новое здание 
Академии. Хотя без жалоб не обош­
лось: Дашкова была требовательна, 
порой придирчива, и архитектор 
Кваренги посетовал как-то на ее 
скверный характер, тихо, в частном 
письме. Но мнение знаменитого ар­
хитектора наложилось на мнение 
самой Екатерины Второй, высказан­
ное много лет назад, – о «сварливом 
нраве»… Думаю, сильно преувеличе­
на репутация Дашковой как человека 
с дурным характером. (Более других 
способствовал клевете на Дашкову 
последний фаворит Зубов.) Зато дру­
гая характеристика императрицы – о 
«тщеславии» Екатерины Романовны – 
совершенно не проявилась на посту 
Президента Академии наук.

Дашкова работала, во все вникая, 
но сама отступая в тень. Так, как это 
всегда делал ее друг Иван Иванович 
Шувалов.

Снаряжение научных экспедиций, 
основание научных и художественных 
журналов, совершенно преобразивших 
общественную жизнь России, восста­
новление типографий, строительство 
библиотек, учреждение так называемо­
го «переводческого департамента». Как 
и Ломоносов, она много занималась 
академической гимназией, увеличивая 
число учеников-стипендиатов, «выби­
вала», как бы сейчас сказали, загранич­
ные стажировки для молодых ученых, 
художников. Сама много сочиняла, пе­
реводила, работала, как филолог и лин­
гвист, и, между прочим, любопытный 
факт – 29 ноября 1783 года на заседа­
нии Академии именно она предложила 
ввести печатную букву «Ё».

В октябре 1783 года Дашкова 
предложила учредить еще одну – 
Российскую академию. В отличие 
от Академии наук, занимавшей­
ся точными дисциплинами, задача 
Российской академии состояла в 
разработке гуманитарного цикла, 
прежде всего русского языка, выра­
ботке правил правописания, а также 
в составлении словарей. Инициатива 
была «наказана» выполнением, и с 
1783 года Дашкова руководила уже 
двумя академиями.

При Дашковой российский ученый 
был поднят на достойную высоту. 
Труды высоко оплачивались, конеч­
но, если имели научный интерес. 
Дашкова обязала академиков публи­
ковать свои работы, прежде всего, в 
отечественных журналах и не отправ­
лять их за границу « …пока Академия 
не извлекла из них славу для себя путем 
печати и пока государство не восполь-
зовалось ими».

Случались, конечно, и досад­
ные недоразумения в отношениях 
Дашковой с достойными и полезны­
ми людьми, к примеру, до сих пор 
непонятно, за что так ополчилась 
Екатерина Романовна на механи­
ка, изобретателя Кулибина?! Ведь 
до чего уживчивый был человек! К 
нему прекрасно относились братья 
Орловы, его уважал и ценил Эйлер, 
и сама Екатерина всегда поощряла и 
награждала. И чего взъелась на него?! 
Дошло даже до того, что она отказа­
ла ему в прибавке жалованья, когда у 
Кулибина родился седьмой ребенок, 
а Державину, выхлопотавшему-таки 
эту прибавку у императрицы, через 
голову Дашковой, учинила скандал, 
буквально взбесившись и наговорив 
ему (Державину), по ее же собствен­
ным словам, «премного грубостей, да-
же насчет императрицы...».

О семейной жизни Екатерины 
Романовны написано едва ли не 
больше, чем о ее деятельности на 
посту директора Академий. Скажу 
только, что в семье ее лада не было. С 
дочерью дошло до полного разрыва, 
сын женился, даже не спросив бла­
гословения у матери. Отчасти она и 
сама была в этом виновата: слишком 
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привыкла опекать их, не заметила, 
как выросли, и опеку стали воспри­
нимать, как ненавистный контроль. 
Да и отношения с императрицей, 
которой постоянно дул в уши нена­
вистник Дашковой Платон Зубов, 
были натянутыми, хотя внешне 
вполне лояльными. Императрица 
точно ждала повода…

Этим поводом в 1795 году ста­
ла разрешенная Дашковой публи­
кация трагедии Княжнина «Вадим 
Новгородский», в которой Екатерина 
усмотрела республиканские идеи. 
Трагедию изъяли, а Дашковой было 
предложено «отдохнуть», то есть на 
два года отправиться в деревню.

Екатерина Романовна уехала. 
Больше обе Екатерины никогда не 
увиделись. Екатерина Вторая вско­
ре скончалась, а Екатерина «малая», 
как ее называли в молодости при 
дворе, засела за мемуары:

«Из моего рассказа будет видно, 
как опасно плыть на одном корабле с 
великими мира сего, и как придвор­
ная атмосфера душит развитие самых 
энергичных натур.»

Император Павел сразу, уже офи­
циально, отстранил Дашкову от всех 
ее должностей и собирался выслать в 
новгородское имение. Он никогда не 
прощал княгине ее участия в заговоре 
против его отца Петра Третьего. Но 
вмешалась супруга Мария Федоровна, 
упросила, смягчила гнев императора. 
Дашковой позволено было вернуться 
в Москву.

Александр Первый согласился на 
желание членов Российской Академии 
пригласить Дашкову снова занять пост 
директора. На этот раз Екатерина 
Романовна категорически отказалась.

Екатерина Дашкова 	
в деревне
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А у жирафа шея 
длинная 

Биологи наконец узнали, 
как это произошло.  Они 
исследовали 71 кость, 
принадлежащую 11 видам 
представителей семейства 

жирафовых – девяти древ-
ним и двум современным. 
В ходе работы удалось ус-
тановить, что шея жирафа 
эволюционировала в два 
этапа: около 7 миллионов 
лет назад вытянулась вер-
хняя часть шеи, а спустя 
6 миллионов лет начал вы-
тягиваться другой позво-
нок, который удлинился в 
сторону хвоста. Интересно, 
что один вид современных 
жирафовых – окапи – про-
шел через обратный про-
цесс. Там шея сначала 
удлинилась, а затем снова 
стала короткой.

Причины этого пока неиз-
вестны. Ученые предполага-
ют, что шея могла удлинить-
ся для того, чтобы животное 
добывало пищу, недоступ-
ную для других, либо для 
привлечения внимания про-
тивоположного пола. Вам 
не кажется, что последний 
вывод несколько пугает?

Ученые записали 
звуки, издаваемые 
кишечной палочкой 

Да-да, кишечная палочка 
E. coli во время движения 
издает звуки. На CBC News 

даже можно прослушать 
аудиозапись.

Как сообщают ученые, в 
ходе работы ни одна кишеч-
ная палочка не пострада-
ла… К бактериям прикреп-
лялись микроскопические 
шарики из полистирола 
диаметром около 80 нано-
метров, Это делалось для 
того, чтобы получить воз-
можность отследить дви-
жение E. coli и записать 
звук, который при этом по-
лучается. Любопытно, что 
он напоминает жужжание 
работающего мотора.

Самая маленькая 
улитка 

Изучая образцы почвы, 
взятые в китайской провин-
ции Гуанси, биологи обна-
ружили ранее неизвестный 
науке вид микроскопичес-
ких улиток, высота рако-
вины которых составляет 
лишь 0,86 миллиметра. 

Улитка получила назва-
ние Angustopila dominikae. 
Она стала самой малень-
кой в мире наземной 
улиткой. Интересно, что 
размер позволяет ей дей
ствительно пройти сквозь 
игольное ушко.

Как утверждают исследо-
ватели, изучение подобных 
крошечных существ позво-
ляет узнать много нового о 
том, как живые организмы 
адаптируются к условиям 
окружающей среды.

Животные-
самогонщики 

Некоторые животные не 
только употребляют алко-
голь, но даже умеют его 
делать. Это установили 
биологи из Университета 
Брукса в Оксфорде.

Шимпанзе обожают за-
бродивший пальмовый сок. 
Они срывают листья пальмы 
рафия, тщтельно их переже-
вывают, затем помещают 
кашицу в висящие на дере-
вьях сосуды, используемые 
местными жителями для 
сбора сока. Когда кашица 
пропитывается соком, обе-
зьяны извлекают ее из сосу-
дов и лакомятся. Интересно, 
что самцы обезьян балуются 
спиртным чаще самок, одни 
сразу засыпают, другие на-
чинают бешено скакать по 
деревьям.

Африканские слоны пья-
неют после поедания пло-
дов дерева марула, содер-
жащих небольшой процент 
этилового спирта и исполь-
зующихся для изготовления 
спиртных напитков. Легкое 
опьянение делает слонов 
ленивыми и медлительны-
ми. А в Великобритании 
ежики опустошают ем-
кости с пивом, которые 
фермеры выставляют в 
качестве средства борьбы 
с улитками-слизняками. 
«Нализавшись», ежики те-
ряют способность сворачи-
ваться в клубок, засыпают, 
где придется, и становятся 
добычей для хищных птиц.

Землеройки по ночам за-
лезают на деревья и пьют 
из цветов забродивший 
нектар. Самое интересное, 
что при этом у них не на-
блюдается признаков опья
нения. А некоторые виды 
дельфинов «ловят кайф» 
от яда рыбы фугу. Пчелы 
также пьют забродивший 
нектар. В состоянии опья-

К а к  м а л о  м ы  о  н и х  з н а ем
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К а к  м а л о  м ы  о  н и х  з н а ем

нения они могут позабыть 
дорогу в улей и полностью 
теряют ответственность за 
свои поступки. Доходит до 
того, что сородичи не пус-
кают «гуляк» домой…

О растениях-зомби 

Немецкие ученые выяс-
нили, как внутриклеточный 
паразит фитоплазма пре-
вращает растения в зомби. 
У зараженных организмов 
вместо лепестков вырас-
тают листья, они теряют 
способность размножать-
ся, болезненно разраста-
ются и существуют только 
как привлекательная среда 
для насекомых-переносчи-
ков фитоплазмы. Паразиты 
«взламывают» жизненный 
цикл растений, и в итоге 
те становятся орудием для 
распространения бактерий.

Генетики выяснили, как 
именно фитоплазма захва-
тывает растения. Бактерии 
вырабатывают белок, ко-
торый повторяет структу-
ру белка, отвечающего за 
процесс цветения. Когда 
белки растений, контро-
лирующие основные про-
граммы развития организ-
ма, связываются с тем, что 
вырабатывают бактерии, 
формирование лепестков 
и других органов цветка 
останавливается.

Кто первым приручил 
собак? 

Ученые из Корнеллского 
университета установили, 
что это впервые произошло 
в Центральной Азии. 

Исследователи впервые 
учли данные ДНК так назы-
ваемых деревенских псов, 
которые живут бок о бок с 
людьми много тысяч лет, 
но самостоятельно добы-
вают себе пропитание. Это 
естественная и древняя 

популяция, и именно в ее 
генах могли сохраниться 
признаки первых собак, 
прирученных человеком.

Биологи взяли образцы 
ДНК у 549 деревенских 
псов из 38 стран мира и для 
сравнения – у 4676 чисток-
ровных собак 161 современ-
ной породы. Полученные 
данные указали на Непал и 
Монголию как на место, где 
древние волки впервые пре-
вратились в собак. Затем 
деревенские собаки быстро 
распространились по дру-
гим районам континента. 

Точные сроки одомаш-
нивания установить не 
удалось. Но вероятно, что 
между 50-м и 10-м тыся-
челетиями назад волки 
охотились на крупных мле-
копитающих. Однако из-за 
климатических сдвигов, 
роста численности людей 
и других факторов такая 
добыча стала редкой, и не-
которые волки начали под-
бирать объедки. Подобный 
образ жизни благоприят
ствует уменьшению разме-
ра и снижению агрессии. 
Часть животных, обитав-
ших около человеческих 
поселений, могла начать 
сотрудничать с людьми, 
вот и запустился процесс 
одомашнивания.

Рыбы защищают 
своих партнеров от 
опасности 

Исследователи выяснили, 
что некоторые рыбы из от-
ряда окунеобразных обес-
печивают безопасность 
своих партнеров. 

Сиганы обитают в корал-
ловых рифах тропической 
зоны Тихого и Индийского 
океанов. Биологи наблю-
дали за их поведением и 
выяснили, что эти рыбы 
способны осуществлять 
весьма сложные соци-

альные взаимодействия. 
Например, они обеспечи-
вают безопасность своего 
партнера в то время, когда 
тот не может сделать это 
самостоятельно, – добывая 
и поглощая еду. Сиганы 
питаются водорослями, ко-
торые растут на кораллах и 
скалах, то есть, когда рыба 
объедает водоросли, она 
не видит, что происходит у 
нее за спиной, и может быть 
легко атакована хищником. 
Однако ученые обнаружили, 
что когда один сиган ест, 
второй находится рядом и 
наблюдает за окружающей 
обстановкой, сигнализируя 
об опасности.

Почему кошки 
опрокидывают 
предметы?

Ученые считают, что 
стремление кошек все оп-
рокидывать – это не прос-
то озорство. «В отличие 
от коров и собак, которых 
одомашнили люди, кошки 
одомашнились сами. Они 
не нуждаются в людях, 
чтобы выживать», – гово-
рят зоологи. По их мне-
нию, кошки таким образом 
пытаются привлечь внима-
ние человека, сообщить 
ему, что хотят есть или 
испытывают проблемы со 
здоровьем. Такое пове-
дение может свидетельс-
твовать и о том, что кошки 
нервничают. 

«Опрокидывание стакана 
или горшка с цветами не-
льзя объяснить охотничь-
ими инстинктами – кошки 
охотятся только на мел-
кие быстро двигающиеся 
объекты, а не на стацио-
нарные». Владельцам жи-
вотных нужно уделять им 
больше внимания, а еще 
обустроить для своих ко-
шек уютные уединенные 
уголки.
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В начале были…�

Первые коллекции, состоящие 
из подношений, трофеев, церков­
ных вкладов, хранились на виллах, 
в замках, в храмах. Так формирова­
лись коллекции раритетов в Древнем 

Елена Блинова – доктор искусствоведения, 
профессор РГПУ им. А.И. Герцена, Елена 
Бакушкина – аспирант того же университета.

Риме, прикладного искусства в Китае 
и Японии, церковного искусства в 
Средние века. В эпоху Возрождения 
в палаццо просвещенной итальянс­
кой знати стали делать специальные 
помещения, studiollo – комната для 
занятий. Там коллекционеры могли 
окунуться в свою личную реальность, 
побыть вне давления событий момен­
та, развить индивидуальные познава­
тельные способности.

М у з е й   –  з вено     в  ц е п и  в ремен   

Елена Блинова, Елена Бакушкина

музея
Пространство 
и время 
музея

Музеи – всегда оправы коллекций, всегда – объекты зрения. Зритель создает 
образ архитектуры музейного здания, и, отталкиваясь от него, строит свои 
ожидания. А они связаны с практикой видения, которая свойственна визуальной 
культуре эпохи и самого наблюдателя. Большинство из нас ходят в музеи 
полюбопытствовать и поглазеть, но приобретая опыт познания, получают 
и удовлетворение, и удовольствие.
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XVIII век – время роста познаватель­
ной активности людей и специализа­
ции коллекций. Это привело к фор­
мированию различных «кабинетов», в 
которых были представлены предметы 
первой и второй – то есть творения че­
ловеческих рук – природы. 

Одно из самых известных зда­
ний, построенных для таких каби­
нетов – здание Кунсткамеры (нем. 
Kunstkämmer – комната искусства) 
в Санкт-Петербурге. Начало кол­
лекции было положено Петром I, 
она разрасталась, было решено пос­
троить специальное здание «Палаты 
Санкт-Петербургской Академии На­
ук, Библиотеки и Кунсткамеры» на 
значимом градостроительном учас­
тке – на стрелке Васильевского ос­
трова. Спроектированное с учетом 
новых потребностей того, что мы 
сейчас называем научно-исследо­
вательским комплексом, оно вы­
полнено в стиле «петровского ба­
рокко» – более сдержанного, более 
строгого, чем европейское.

Постепенно расширяясь, коллек­
ции стали обращаться не только к 
ученому сообществу, но и к любо­
пытствующим. Люди стали прихо­
дить посмотреть собрания, чтобы 
увидеть что-то редкое, необычное, 
испытать эмоции, которых им недо­
ставало в обыденной жизни.

В Пекине в Императорском дворце 
Гугун хранится коллекция миниатюр­
ных шкафчиков с редкостями. Она 

Кунсткамера. Санкт-
Петербург. Россия. 	
Г.-И. Маттарнови, 	
Н.-Ф. Гербель, Г. Киавери, 	
М.Г. Земцов. 1718–1734

Китайский шкафчик 
с редкостями
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была собрана правителями динас­
тии Цин (1644–1911). Конструкции 
шкафчиков необычны, они могут 
открываться с разных сторон, неко­
торые из них затейливо трансформи­
руются. Император Цяньлун (время 
правления 1736–1795) любил разгля­
дывать содержимое этих шкафчиков. 
Именно разглядывать. Интересно, что 
там хранилась не только всякая экзо­
тика, но и просто разные по форме 
предметы, например, квадратные, 
круглые и иные.

Коллекции кабинетов редкостей и 
кунсткамер, общение с этими кол­
лекциями формировали особые виды 
философствования, способствовали 
размышлениям о принципах сущес­

твования реальности и об отноше­
нии человека и мира, сформировали 
тот тип созерцания, который мож­
но назвать интроспективным (лат. 
introspecto – смотрю внутрь), при ко­
тором человек познает окружающий 
мир посредством внутренней работы 
своего сознания.

Новые здания, построенные спе­
циально для коллекций, собственно 
музеи, начали активно строить в XIX 
веке. В 1822 году король Фридрих 
Вильгельм III издал указ о строитель­
стве в столице Пруссии в Берлине 
на острове Шпрензее посреди реки 

Старый Музей. Берлин. 
Германия. К.Ф. Шинкель. 
1824–1830

Новый Эрмитаж. 	
Санкт-Петербург. Россия. 	
Л. фон Кленце. 1839
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Шпрее специального музейного зда­
ния; впоследствии остров получил 
название Музейного, а сам музей 
позднее стали называть Старый му­
зей. Прообразом фасадной компози­
ции послужила греческая стоя (греч. 
stoia, stoa) – колонная галерея-портик 
со стеной, расположенной по одной 
из длинных ее сторон. Именно так в 
Древней Греции стали называть кры­
тую колоннаду, в которой, прячась от 
солнца, прогуливались древнегречес­
кие ученые. Доступ в залы открывается 
из центральной ротонды, свод которой 
напоминает свод Пантеона в Риме. 
Особое внимание уделено освещению, 
большие залы в центре здания освеща­
ются верхним светом, а малые кабине­
ты вдоль фасадов – боковым освеще­
нием. Здание музея обращено фасадом 
к королевской резиденции и замыкает 
с противоположного конца площадь 
Люстгартен. Престижное место долж­
но было подчеркивать роль и значение 
музея как центра культуры.

В 1838 году император Николай I 
заказал немецкому архитектору Лео 
фон Кленце проект здания Импера­
торского музея для Санкт-Петербурга. 
Это было первое столь крупное зда­
ние в России, спроектированное и 
построенное специально для хране­
ния художественных коллекций. В 
архитектуре здания Императорского 
музея наглядно проявились стрем­
ление избрать «стиль, приличный 
сущности дела». Так как здание пред­
назначалось для хранения и экспони­
рования произведений искусства, со­
зданных мастерами Древней Греции, 
Л. фон Кленце спроектировал фасады 
здания в неогреческом стиле. Избегая 
излишней отделки в залах, он создал 
специальный фон – стены покрыты 
плитами из искусственного мрамора, 
окрашенного в любимые цвета гре­
ков: в цвет незрелого яблока, в цвет 
запекшейся крови, в цвет ветчины. 
Колористическая среда, в которую 
погружены и зрители, и предметы их 
внимания, делает процесс воспри­
ятия более устойчивым.

Достоинства здания музея, известного 
сейчас как Новый Эрмитаж, позволяют 
ему и в наше время успешно выполнять 

свою функцию. Спокойное равновесие 
архитектурных объемов, декоративные 
мотивы в греческом вкусе, статуи «ве­
ликих мужей» искусства и науки, зна­
менитые атланты, выполненные скуль­
птором И.И. Теребеневым, – парафраз 
на тему теламонов колоссального храма 
Зевса Олимпийского в Акраганте – все 
это создает впечатляющий образ «музе­
ума» – хранилища шедевров мирового 
искусства.

Первая всемирная и последствия

В 1851 году в Лондоне прошла 
«Большая выставка изделий промыш­
ленности всех наций» – первая в ис­
тории Всемирная выставка. После ее 
завершения аналогичные мероприя­
тия стали проводить и в других горо­
дах Великобритании. Успех выставки 
настолько поразил английское худо­
жественное сообщество, что началась 
дискуссия о необходимости создания 
специального музея прикладного ис­
кусства разных эпох и стран. На часть 
доходов от Всемирной выставки был 
основан музей, который первоначально 
назывался Музеем изделий. Первыми 
его экспонатами стали те, что демонс­
трировались в Хрустальном двор­
це – выставочном павильоне, спро­
ектированном Джозефом Пакстоном. 
Спустя пять лет музей переехал в од­
но из своих нынешних зданий, полу­
чив новое название – Музей Южного 
Кенсингтона. Работа контролирова­
лась Фрэнсисом Фоуком, капитаном 
Королевских инженеров. Одним из 
архитекторов, которого пригласили 
проектировать самые первые здания, 
был Джеймс Пеннеторн. В 1899 году 
королева Виктория заложила первый 
камень в основание нового здания, 
спроектированного Астоном Уэббом, 
которое должно было опоясать старые 
корпуса общим фасадом.

В архитектуре музея – архитекту­
ре эпохи эклектики – стилизованы 
черты английской архитектуры эпохи 
Возрождения. Главный вход в музей 
выполнен в виде портала средневе­
кового романского собора, только 
вместо привычного изваяния Христа 
здесь установлены статуи королевы 
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Виктории, держащей в руках стату­
этку крылатой богини победы, и ее 
супруга – принца-консорта Альберта. 
И тогда же музей получил свое пос­
леднее название – Музей Виктории 
и Альберта, часто обозначаемое как 
V&A – дань уважения королевской 
семье, которая немало способствовала 
его становлению и развитию. Это не 
только самый большой, но и самый 
первый в мире музей прикладного ис­
кусства. Первый директор музея Генри 
Коул говорил, что музей должен быть, 
прежде всего, общедоступной школой. 
Но интерьеры музея с самого момента 
создания ассоциировались не столь­
ко с «общедоступностью», сколько с 
британским имперским шиком. Полы 
и стены вестибюля выложены мрамо­
ром разных пород, в экспозиции музея 
множество предметов из драгоценных 
металлов и камней, много позолоты – 
ошеломленный посетитель пережива­
ет эмоциональное перенапряжение и 
восприятие притупляется.

Люди всегда восхищались архитек­
турой столичных музеев, однако сво­

им величием музеи создавали границу 
между человеком и экспонатами: мас­
терство – гениально и недостижимо, 
величие – недосягаемо, сокровища – 
недоступны. Зрители выходили взвол­
нованными, но только единицы из 
посетителей музея – знатоки и интел­
лектуалы – могли понять и правильно 
взаимодействовать с артефактами ис­
тории и культуры.

На начальном этапе для разме­
щения музейных коллекций при­
спосабливали дворцовые здания, 
что нарушало и без того непрочную 
связь посетителя с экспонатами. 
Музей же должен стремиться при­
влечь к ним внимание, повысить их 
аттрактивность – притягательность. 
Чувственно-воспринимаемое и поз­
наваемое умом пришло в противоре­
чие, чувственность и рассудок – два 
ствола человеческого познания – 
стали расходиться, создавалось на­
пряжение, усталость и неудовлетво­
ренность.

Музей Виктории и Альберта. 
Лондон. Англия. 1852
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Радикальный разрыв с традиция­
ми прошлого произошел в ХХ веке. 
Культ новизны, провозглашенный в 
модернизме, сделал возможным новое 
понимание музея, которое привело к 
изменению внешнего и внутреннего 
облика. В начале ХХ века появились 
несколько оригинальных концепций, 
направленных на переориентацию 
музеев на службу обществу: проект 
«идеального музея» Н.Ф. Федорова, 
«полезного музея» Дж.К. Дана, «живо­
го музея» П.А. Флоренского. Из музея-
храма, музея-памятника, ориентиро­
ванного на сохранение прошлого, он 
постепенно начал превращаться в инс­
трумент образования и воспитания.

Новое время на наших часах

Сегодня архитекторы, искусство­
веды и музееведы обсуждают архи­
тектурный облик музеев, концепции 
экспонирования коллекций, приемы 
привлечения посетителей, способы ра­
боты с сообществами. Возникли новые 
методы передачи и получения инфор­
мации и вопрос – как музеям приспо­
собиться к ним? И готов ли зритель к 
правильной работе с информацией, ее 
осмыслению и преобразованию?

Раньше человек приходил в му­
зей, чаще всего, чтобы удовлетво­
рить познавательный интерес, полу­
чить какую-то новую информацию. 
Музейным предметом был экспонат, 
и архитектура здания была нацелена, 
в большей степени, на усиление ви­
зуальной связи архитектурного про­
странства музея и экспонируемой в 
нем коллекции. Сегодня у человека 
есть Интернет и ему не обязательно 
посещать музей, чтобы увидеть экс­
понат. Посещая музей, современный 
посетитель хочет получить какие-то 
новые переживания, которые он не 
сможет испытать, побывав в вирту­
альном музее. Для музееведов объ­
ектом заботы все более становится 
сам человек и те преобразования, 
которые происходят в его внутрен­
нем мире. Современный музей ста­
рается создать особый мир, который 
отличается от обыденного и форми­
рует определенный experience – опыт 

посещения, дающий посетителю 
какое-то новое ощущение себя, как 
человека, не противопоставленного 
миру, а изначально включенного в 
единые с ним процессы.

Музей должен подготовить чело­
века для взаимодействия с его экс­
понатами, и на архитектора ложится 
большая ответственность. Создавая 
физическую оболочку для хранения 
и экспонирования коллекций, ар­
хитектор формирует музейное про­
странство, вовлекает посетителя в 
мир музея, воздействуя на людей 
только ему присущими средствами 
художественной выразительности: 
фактурами, текстурами материалов, 
освещением, формами и пропор­
циями пространства. Архитектура 
современных музеев несет нам не 
только представления о месте, вре­
мени и теме коллекций, а предлагает 
нам различные программы, сценарии 
современных визуальных практик. С 
психолого-педагогической точки 
зрения это значит, что посетитель 
музея должен стать созерцателем. В 
обыденной речи слово «созерцатель» 
часто понимается, как пассивный; 
здесь же упор делается на пристав­
ку «со», то есть на включенность, на 
активность, на со-участие.

Мы живем в эпоху новой визуаль­
ности. Начиная с конца 1970-х годов 
на смену визуальности, представляю­
щей наглядную «реальность», трансли­
рованную в различных сферах жизни, 
в том числе и в кино, и в телевидении, 
пришла визуальность, представляю­
щая нам невидимые сферы нашего 
мира. Новые технологии создают об­
разы структур, недоступных прямо­
му наблюдению – молекул и атомов, 
экстрасолнечных планет и далеких 
галактик, но главное – образы процес­
сов и взаимосвязей, которые увидеть 
глазом невозможно. Все это позволяет 
архитекторам создать уникальные му­
зейные пространства, наполненные 
особыми смыслами и способные на­
полнить со-зерцателя переживания­
ми, способствующими их внутреннему 
развитию и преобразованию.

 
Окончание следует
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В ерн   и с а ж  « З – С »

Елена Генерозова

Между собакой и волком
«Этапы жизни», Каспар Давид Фридрих, 1835 год,  
Музей изобразительных искусств, Лейпциг (см. III стр. обложки).

Сначала – о другой картине. В 2010 
году в каталоге одного из скромных 
аукционных домов южного берега 
Франции появилась картина с изоб­
ражением дерева и совы. 

Картина «Сова на дереве» принадле­
жала кисти главного художника не­
мецкого романтизма Каспара Давида 
Фридриха, который при жизни не су­
мел познать ни славы, ни богатства.

Родившись 5 сентября 1774 года 
в Померании, в небольшом городе 
Грайфсвальд в очень строгой религи­
озной семье, Фридрих довольно рано 
проявил склонность к рисованию, но 
прежде произошло то, что стало пер­
вым несчастьем в череде несчастий 
других: когда ему было семь, умерла 
мать. Перед тем, как ему исполни­
лось восемнадцать, он потерял обеих 
старших сестер – они умерли от бо­
лезни – а чуть раньше старшего бра­
та. Он утонул, когда пытался спасти 
Каспара, провалившегося под лед во 
время катания на коньках. Пережитая 
в детстве трагедия пагубно сказалась 
на его развитии и мировоззрении, и 
до самой кончины он, похоже, му­
чился ощущением вины и считал, что 
только смерть поможет ему избавится 
от этого чувства. Его мрачные полот­
на, наполненные величественностью 
и печалью, стали зеркальным отра­
жением внутренних переживаний, а 
напряженная духовность и многозна­
чительная символика стали одним из 
его фирменных приемов.

Получив образование в знаменитой 
Копенгагенской академии, он никогда 
не покидал родных земель, всегда жил 
в Германии, и даже – невиданное де­
ло! – отказался от поездки в Рим, ху­
дожественную Мекку, чтобы внешние 
влияния не портили его строгого и 

самобытного стиля. А стиль таков, что 
если бы нам дали задание выявить его 
в одном слове, то сегодняшний термин 
«готично» был бы самым что ни на есть 
подходящим. В его работах, куда ни 
глянь, мы видим россыпи знаковых 
деталей: морские горизонты, туманные 
горы, кресты, могилы, рассвет/закат, 
развалины монастырей и печальные 
фигуры на фоне всего этого. Почему 
все это, в целом не радующее, разно­
образие стало вдруг, ни с того ни с се­
го, пользоваться спросом? Ответ, как 
обычно, кроется в исторических пред­
посылках и устаревании предыдущего 
художественного канона.

Немецкий романтизм, старший брат 
английского, получил развитие во мно­
гом как форма протеста против клас­
сицизма с его набившими оскомину 
буколическими или военными сцена­
ми, где каноническая красота скучна и 
неизменна. Отказ от жизнерадостной 
простоты прежних веков – вот зерно, 
из которого вырос мятежный дух но­
вого стиля. По четырем углам новосо­
зданного  мира были поставлены тяга к 
экзотике (и, соответственно, – к отри­
цанию предыдущих норм и правил) и 
игре воображения, эмоциональность, 
индивидуализм и то, что мы теперь 
называем духовностью. Игры разума, 
столь характерные для классицизма, 
сменились весельем духа и возвышен­
ными переживаниями. Люди, вдруг 
осознав самоценность личности, на­
ступили себе на любимую болезнен­
ную мозоль и с радостью переживали 
бездны новых ощущений.

Все это как нельзя лучше соответс­
твовало тому, что пытался воплотить в 
своих полотнах Фридрих.

Его картина «Этапы жизни», напи­
санная за пять лет до смерти мастера, 
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в 1835 году, во всем соответствует и 
моде того времени, и стилю худож­
ника. Несмотря на то, что Фридрих 
делал огромное количество зарисовок 
с натуры, все его главные работы – 
плод его фантазий. Говорят, что он 
подолгу стоял перед холстом, чтобы 
в воображении возник полноценный 
и яркий образ, который, в конечном 
итоге, и воплощался.

Четыре корабля, четыре этапа че­
ловеческой жизни и высокий гори­
зонт – вот главное здесь. Фигуры лю­
дей и очертания парусников символи­
чески соотнесены, все они находятся 
на разных расстояниях от берега и на 
разных этапах жизни (детство, юность, 
зрелость и старость).

Корабли символизируют «плавание 
по житейскому морю». Центральный 
корабль – сам художник, чьи дни соч­
тены. Крестообразная мачта – символ 
искупительной смерти Христа. Сети 
и перевернутые лодки – тоже симво­
лы смерти. Изящество абриса, тонкая 
проработка деталей, продуманное ком­
позиционное равновесие – все это есть 
влияние альма-матер, Копенгагенской 
академии. А вот попытка воплотить 
религиозную тему в пейзаже – его соб­
ственное новшество, и до него подоб­
ных попыток воплощения в светской 
живописи чуть ли не алтарных образов 
никто не предпринимал.

Еще одна главная особенность мас­
тера – совершенно удивительный свет. 
В отличие от большинства пейзажис­
тов, Фридрих не любил торжествую­
щее солнечное освещение. Его инте­
ресовали только краткие переходные 
формы: ускользающая красота восхо­
да, заката, сумерек – поры между со­
бакой и волком –  лунного света, как 
будто быстрота атмосферных перемен 
способна подчеркнуть краткость и ми­
молетность человеческой жизни тоже. 
И этот пейзаж – не исключение: в су­
мерках и люди, и парусники выглядят 
нереальными и прекрасными, далекий 
горизонт говорит о бесконечности, а 
берег – о вечном покое.

Считается, что дети, играющие на 
берегу, – это его малыши, Адольф 
и Агнес, девушка постарше – Эмма, 
взрослая дочь, в фигуре молодого 

мужчины воплощен племянник ху­
дожника Генрих, а фигура стари­
ка – это сам Фридрих. По сути, это 
портрет его семьи. Вообще, с 1809 
года в жизни художника наметился 
некоторый подъем. Он попал под 
покровительство прусского коро­
ля и начал участвовать в патриоти­
ческом движении за объединение 
Германии. В 1816 году был избран 
членом Дрезденской академии и стал 
получать небольшое жалование, что 
позволило ему женится на Каролине 
Боннер, которая была на 22 года мо­
ложе него. Она родила ему детей, он 
подружился с молодыми художника­
ми, в 1824 году стал профессором.

Некоторое время он был совер­
шенно счастлив, и печаль, и уныние, 
казалось, покинули его навсегда.  Но 
жизнь Фридриха, как это обычно бы­
вает со значительными художниками, 
проходила в бурное время, определяв­
шееся национальными интересами 
и стремлением к свободе, и искусст­
во его очень тесно связано с эпохой. 
После падения Наполеона в 1815 году 
к власти в Германии пришли консер­
вативные правители, отправившие 
в изгнание вождей либерального толка. 
Надежды Фридриха на объединение 
Германии не оправдались, и вместе с 
этим угасал и романтизм в целом, и 
интерес к творчеству романтиков.

Эта картина написана в период, 
когда художник боролся с болезнью, 
которая его в скором времени и доко­
нала. Последние годы после инсульта 
снова ввергли Фридриха в страдание 
и нужду. Но семейный портрет, ко­
торый мы видим в «Этапах жизни», 
и короткие светлые минуты, запечат­
ленные на ней, дают нам право пред­
положить, будто жизненная история 
художника полностью соответствует 
романтическим параметрам этого по­
лотна, да и в целом хорошо ложится 
в стилевые стандарты романтизма. 
Смерть близких людей сделала героя 
печальным и угрюмым, а потом слу­
чился краткий миг, полыхнуло закат­
ным светом, озарился берег – герой 
был любим, был счастлив, его идеалы 
казались верными. А затем снова все 
вокруг погрузилось во мрак.
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Вокруг  

памяти
В с е  о  ч е л ове   к е

Александр Зайцев

И вновь повторяется день

В безбрежном океане жизни память – 
самый верный наш якорь. Мы просы­
паемся, словно в тумане, и тут же чувс­
твуем, как что-то надежно удерживает 

нас, не дает забыться. Какой-то якорь, 
брошенный нам из глубин едва мерца­
ющего сознания.

Память. Теперь мы окончательно 
проснулись. Мы помним, кто мы 
есть. Где живем. Что было вчера. И 

В «Заметках обозревателя», открывших январский номер нашего журнала,  
мы говорили о феномене памяти – одном из самых таинственных свойств сознания. 
Сколько же загадок связано с памятью! Почему мы запоминаем те или иные 
события, происходящие с нами? Что чувствуют люди, потерявшие память?  
Почему мы так легко забываем наши сны? Почему мы почти не помним того,  
что было с нами в первые годы жизни? Почему, даже перейдя из одной комнаты  
в другую, мы вдруг забываем, зачем же мы шли? А почему так запоминается что-то 
неожиданное, необычное? Вопросы, вопросы… Их можно задавать бесконечно.  
И этот разговор о феномене памяти, конечно же, не последний в нашем журнале.
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что надо сделать сегодня. Память, 
загадочный «черный ящик», где вся 
наша жизнь записана.

Но есть люди, у которых нет и этой 
последней опоры. Память может сло­
маться, как деталь машины. И тогда мы, 
словно говорящие куклы, часами пов­
торяем один и тот же вопрос, и, сколь­
ко бы ответов ни получили, мы этого не 
замечаем. В голове крутится все та же 
заезженная пластинка, и мы не можем 
ее сменить – мы запрограммированы 
теперь не меняться ни в чем, быть вы­
зывающе живой машиной. Жуткая кар­
тина! Словно человека распотрошили, 
а он не умер и не может умереть, внутри 
него оказался механизм. Он что-то пов­
торяет, повторяет. По-своему живет.

Обычно такое бывает, когда по­
врежден мозг – например, гиппокамп, 
и тогда отдел долговременной памяти 
перестает пополняться. Что бы человек 
ни делал, он вскоре об этом забудет. Но 
бывают (крайне редко!) и загадочные 
случаи, когда человек теряет память 
без видимых причин. О подобной ис­
тории сообщил минувшим летом бри­
танский медик Джеральд Берджес из 
Лестерского университета.

Она началась десять лет назад, когда 
мужчина тридцати восьми лет пошел к 
зубному врачу. Там ему сделали мест­
ную анестезию и через час залечили 
зуб. С пациентом же произошло что-
то странное: он побледнел, заговорил 
медленно, глухо, не смог подняться без 
посторонней помощи. Его доставили 
в больницу, но через несколько часов 
стало ясно, что пациент потерял память. 
Все, что ни происходило вокруг него, он 
мог удержать в голове лишь на полтора 
часа, не больше. Жить ему помогает те­
перь только то, что он постоянно запи­
сывает все, что нужно сделать. Но отдает 
ли эти приказы он сам себе или кто-то 
Чужой вписывает в электронный еже­
дневник план его жизни, наметки его 
судьбы, он не берется сказать – он не 
помнит, как появляются эти записи.

В сущности, он уверенно помнит 
одно: что должен сходить к зубному 
врачу и залечить этот зуб, но этого он 
как раз почему-то не делает. Словно 
однажды он уже там побывал. Но ког­
да? Его жизнь полна таких же странных 

вопросов, как жизнь дикаря, которому 
вот-вот пригрезится Бог, побуждающий 
сделать то-то и то-то.

Так что произошло с ним? Почему у 
него отключилась память и сделала его 
бедное существованье таким загадоч­
ным? Для врачей же особенно стран­
но, почему он может что-то хранить в 
памяти в течение полутора часов. Ведь 
если бы никакие сигналы вообще не 
поступали в отдел его долговременной 
памяти, то он в считанные минуты, а то 
и секунды забывал бы все, что делал.

При этом, по словам Берджеса, па­
циент вполне понимает, кто он такой, 
знает всех членов своей семьи, но он не 
догадывается, что его близкие состари­
лись уже на десять лет. Говоря языком 
фантастов, он попал в какую-то «вре­
менную петлю». Для него все длится 
тот же нескончаемый мартовский день 
2005 года, когда он ненадолго заглянул 
к зубному врачу. Единственное, что 
изменилось, и единственное, что он 
запомнил за эти десять лет, что отец 
его умер (это случилось вскоре после 
того, как он потерял память). Больше 
в его жизни событий не было.

С медицинской точки зрения, этот 
случай – загадка. Ведь ничто в исто­
рии больного не указывает на причину 
амнезии, нет ни физических причин, 
ни психических, ни повреждения 
гиппокампа, ни тяжелых потрясе­
ний. Последнее, что предваряло бо­
лезнь – лечение зуба, местная анесте­
зия – вряд ли, по мнению специалис­
тов, стали причиной потери памяти. 
Может быть, прием у дантиста лишь 
совпал по времени с катастрофой, раз­
разившейся где-то в глубине мозга?

Что, если в организме больного по 
какой-то причине перестали синте­
зироваться протеины, которые по­
могают устанавливать синаптические 
связи, а без этого информация не 
может накапливаться в отделе долго­
временной памяти? И воспоминания 
тогда развеиваются, так и не офор­
мившись, не закрепившись. «В при­
нципе, полтора часа – это как раз то 
время, которое требуется для синтеза 
протеинов», – отмечает Берджес. Но 
все это пока лишь гипотеза. Одна из 
многих гипотез, к которым вынужде­
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ны прибегать ученые, пытаясь понять 
феномен памяти.

Среди призраков сновидений

А появятся ли когда-нибудь приборы, 
способные запоминать наши сны? Какие 
удивительные сцены, целые повести в 
сюрреалистическом духе скрываются от 
нас, стоит только проснуться!

Почему одни люди хорошо помнят 
свои сны, в то время как другие не в си­
лах связать никакого рассказа из усколь­
зающих нитей сновидений? Некоторые 
готовы даже клятвенно уверять, что им 
ничего и не снилось. Они не правы. Во 
время определенных фаз сна любой че­
ловек видит сновидения, пусть даже он 
об этом не помнит. Почему же сны ис­
чезают из памяти, словно ночная тьма 
с первыми лучами солнца?

Как выяснили недавно французские 
ученые, люди, которые помнят свои 
сны, спят менее спокойно, чем те, кто, 
проснувшись, не в силах вспомнить ни­
чего. В ночные часы эти сновидцы про­
сыпаются, пусть на мгновения, в два 
раза чаще других. Что же заставляет их 
так беспокоиться в те часы, когда сама 
природа побуждает нас отдыхать?

Возможно, они более чутко реаги­
руют на звуки, раздающиеся рядом, и 
тогда их сон прерывается, чтобы через 

секунды снова захватить их. Но даже 
этих секунд, этих бессознательных про­
буждений, достаточно, чтобы только 
что увиденный сон четко отпечатался в 
их памяти, предположили ученые. Все 
дело в том, что спящий мозг не может 
ни обработать новую информацию, ни 
запомнить ее – для этого надо хоть на 
мгновение проснуться.

Томографическое исследование по­
казало: у тех, кто хорошо помнит сны, 
две области мозга проявляют куда боль­
шую активность и во время сна, и в те 
часы, когда эти люди бодрствуют, чем 
это бывает у тех, кто очень редко может 
припомнить перипетии своих снов. Обе 
эти области – префронтальная кора го­
ловного мозга и темпоропариетальная 
область – чутко реагируют на любые 
внешние раздражители. Так же внима­
тельны они к ним во сне.

Есть, впрочем, еще одно объяснение. 
Возможно, некоторые люди и впрямь 
чаще видят сны, чем другие. Однако 
это – лишь голословная догадка; ее 
предстоит подтвердить в новых экспе­
риментах.

«Великое забытье» 

Не только сны, но и многие события, 
пережитые нами наяву, давно изглади­
лись из нашей памяти. Почему, на­
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пример, наши детские воспоминания 
так неотчетливы, так бледны? Словно 
широкая пелена тумана легла на первые 
годы нашей жизни, и сквозь нее смутно 
проступают отдельные тени. Они при­
зрачно мелькают, и нам остается лишь 
напрягать всю фантазию, чтобы пред­
ставить, что мы переживали тогда.

Что же стало причиной этого «велико­
го забытья», этой «детской амнезии», по 
вине которой дети в возрасте примерно 
семи лет начинают быстро забывать, что 
происходило с ними до этого? Как же 
получилось, что память о наших ранних 
годах погребена под толщей поздней­
ших воспоминаний? Психологи могут 
пока лишь строить предположения. 

На протяжении нескольких лет 
Патриция Бауэр и ее коллеги из уни­
верситета Эмори (США) опрашивали 
более 80 детей в возрасте от трех до 
девяти лет.

Первая беседа состоялась с трех­
летними малышами в присутствии их 
родителей, которые помогали им при­
помнить самые яркие события их жиз­
ни. «А помнишь, тебе подарили велоси­
пед? – А как лев проснулся в зоопарке, 
помнишь? – А канатоходца в цирке? 
Ты еще заплакал, испугался? – А как 
бабушка приехала с желтым чемода­
ном?» Родители подсказывали, бук­
вально навязывали воспоминания ма­
лышам. Сочиняли историю их жизни.

О тех же событиях психологи рас­
спрашивали детей, когда те чуть по­
взрослели. В канун школы, в пять-
семь лет, большинство детей (63—
72%) еще очень хорошо помнили все, 
что было с ними чуть раньше. Но за­
тем поток воспоминаний резко менял 
русло; все яркое, красочное, что было 
пережито в два-три года, теперь блек­
ло, пересыхало. В восемь-девять лет 
две трети малышей уже почти ничего 
не помнили об этом.

По оценке исследователей, при­
мерно в семь лет мы начинаем заново 
сочинять свою биографию, слагая ее 
из недавних воспоминаний. Тому же, 
что произошло с нами гораздо раньше, 
совсем не остается места в памяти. Да 
оно просто и не укладывается в ней! 
Из разговоров с маленькими детьми 
видно, что они имеют очень смутное 

представление о времени и пространс­
тве. Когда ребенок, наконец, усваивает 
эти категории и начинает в согласии 
с ними упорядочивать все случивши­
еся события, то есть сочиняет из их 
хаотического материала свою четко 
структурированную биографию, эти 
ранние воспоминания, эти озарения и 
вспышки, доносящиеся к нам из дали 
детских лет, уже невозможно точно 
соотнести с тем, когда это было. Даже 
места, где те события разыгрывались, 
теперь угадываются с трудом.

И все-таки эта особенность нашего 
сознания, этот происходящий с нами 
переход от хаотического «потока созна­
ния» к строгому, размеренному расска­
зыванию «истории своего я», не может 
до конца объяснить, почему дети до се­
ми лет хорошо помнят то, что с ними 
происходило раньше, а потом внезапно 
утрачивают эти воспоминания – теря­
ют их, словно молочные зубы.

На страницах журнала Memory ис­
следователи пишут: «Результаты про­
веденного нами эксперимента четко 
показывают, что маленькие дети и 
несколько лет спустя очень хорошо 
помнят, что с ними происходило. И 
даже, если решительно меняется сам 
способ хранения и упорядочения вос­
поминаний, одно лишь это не может 
объяснить детскую амнезию».

Бауэр и ее коллеги обращают внима­
ние на то, что память любого человека – 
далеко не фотографическая. Многие де­
тали приключившихся с нами событий 
мы не помним уже вскоре после того, 
как это произошло. Лишь уцелевший 
«остов» воспоминания, словно ствол 
дерева, с которого облетела листва, еще 
долго высится в бескрайнем поле памя­
ти. Иногда его силуэт виден нам даже в 
преклонные годы.

В школьные годы память ребенка 
постепенно «наливается силой», как и 
его мышцы. Он все лучше и лучше запо­
минает, что и когда с ним происходило. 
В этом его тип сознания приближается 
к взрослому. Позднее эти многочис­
ленные воспоминания, сохранившие­
ся у нас со школьных лет, становятся 
основой наших представлений о себе, 
тем фундаментом, на котором возведе­
на неповторимая башня нашего «я».
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Дверь раздора

Наверняка это случалось с каждым. 
Идешь на кухню, решительно направ­
ляешься к холодильнику и тут пони­
маешь, что не помнишь, зачем зашел. 
Стоишь, вспоминаешь. Напрасно! 
Понуро поворачиваешься. Снова вер­
нулся в комнату, сел за рабочий стол. И 
тут же сконфуженно думаешь: «Соку же 
хотел выпить! Взять из холодильника».

Причину такой забывчивости недав­
но выяснил американский психолог 
Гэбриел Радвански. Воспоминания 
отсекаются… дверями. Ведь те уко­
рачивают нашу память!

В серии экспериментов, постав­
ленных им, участники должны были 
переносить какие-то предметы либо 
внутри одного большого помещения, 
либо из одной комнаты в другую. Вот 
что наблюдал экспериментатор:

«В тех случаях, когда людям нужно 
было, миновав дверь, перейти из одного 
помещения в другое, они хуже помни­
ли, какие предметы им довелось нести, 
нежели тогда, когда все происходило 
внутри одного помещения. Мы не ду­
маем, что все дело лишь в том, что ин­
терьер этих комнат разнился. Должно 
быть эта забывчивость связана с тем, 
как мы ориентируемся в помещении».

Забывчивость же была очень замет­
на. Испытуемые в два-три раза чаще 
ошибались, вспоминая, что же они 
несли, если их посылали в соседнюю 
комнату. Еще беспомощнее они бы­
ли, когда комнаты разделял неболь­
шой коридорчик, перегороженный 
сразу несколькими дверями.

В чем же причина такой забывчивос­
ти? Может быть, в том, что, переходя 
из комнаты в комнату, мы перевопло­
щаемся, играем разные роли? И тут 
всякий раз особенно важна какая-
то другая информация. Например, в 
прихожей мы помним, прежде всего, 
о том, куда нужно ставить обувь, где 
хранится гуталин, а где лежат запасные 
шнурки. На кухне в памяти всплывает 
сразу множество полезных вещей: где 
здесь ложки, а где солонка, есть ли 
свежий хлеб, много ли осталось вче­
рашнего супа, на какой полке можно 
найти мелкие тарелки, а на какой глу­

бокие. Эти вспоминания вспыхивают 
вдруг в памяти, словно лампочка, заго­
ревшаяся по щелчку выключателя.

«Когда мы оказываемся где-то в 
новом месте, то информация, кото­
рая была для нас важна, внезапно 
утрачивает актуальность, – отмечает 
Радвански, – то есть она удаляется 
из активной памяти. Чаще всего это 
идет только на пользу нам. В против­
ном случае мы быстро замечаем это, и 
тогда начинаем волноваться, думать о 
том, что же мы запамятовали».

Сразу смазать карту будня…

Ученые регулярно проводят экспе­
рименты, дабы понять, как окружаю­
щая обстановка меняет нашу память. 
Можно ли ее укрепить, что-то обновляя 
в своей жизни. Вот лишь два исследова­
ния на эту тему, проведенные недавно. 
Всмотримся в их результаты.

Почему, например, мы лучше за­
поминаем то, что никак не ожидали 
увидеть?

У каждого из нас своя колея, своя на­
катанная линия жизни. Мы просыпаем­
ся по звонку, спешим выпить чашечку 
кофе и уехать на работу. Весь рабочий 
день опять же – это копия многих вче­
рашних дней: та же картинка на экране 
компьютера, те же сотрудники рядом, 
те же задания, звонки, совещания, 
кофе-брейки. Все известно и изучено! 
Одна и та же история, что год, что два 
назад. Памяти не за что зацепиться.

Проснуться, выпить чашечку ко­
фе, поехать за город на лыжах – уже 
событие, которое запомнится на год 
вперед.

Проснуться, съесть тарелку борща, 
снова лечь спать – потому что пер­
вый день как уволен. Снова событие. 
Первый день творения новой жизни. 
Приключение в неизвестном отныне 
мире, где еще предстоит обрести себя.

Пока этого нет – авантюры, при­
ключения, – а продолжается рутина, 
память не справляется с этим наплы­
вом картинок, где не найти и трех 
отличий. Лишь что-то неожиданное, 
хорошее или плохое, разбавляет эту 
до боли знакомую схему, заставляет 
нашу память, наконец, заработать, 
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отложить фотографическую карто­
чку этого дня в отдельный ящичек: 
«Понедельник 18 января 2016 года».

Вы, споткнувшись о кошку, опроки­
нули чашечку кофе? Yes! Запомнится.

Из-за угла вашей кухни появилась 
блондинка, с которой вы познако­
мились накануне? Да! Отдел памяти 
давно ждет.

Эти странные сцены, разыгранные на 
ваших глазах, сохранятся в памяти го­
раздо дольше давно знакомых картин.

Дело в том, сообщает журнал Neuron, 
что центр нашей памяти, расположен­
ный в гиппокампе, постоянно сравни­
вает то, что мы видим вокруг себя, с 
тем, что должно быть, – с той схема­
тической картинкой, которая склады­
вается после того, как мозг обработал 
накопившиеся воспоминания. Мы 
ведь, как заведенные машины, действу­
ем – в одних и тех же декорациях – по 
выбранному ранее образцу. Нашей па­
мяти тут нечего утруждать себя. Лишь 
когда возникает незнакомая или не­
понятная ситуация, мозг напрягается, 
запоминает этот казус, происшествие.

Вот какие процессы разыгрываются 
тогда в головном мозге. При любом 
сюрпризе, будь он со знаком плюс или 
минус, особую активность, как уста­
новили авторы статьи в этом журнале, 
Николай Аксмахер и его коллеги из 
Университетской клиники Бонна, про­
являет Nucleus accumbens, прилежащее 
ядро. Эта часть мозга входит в центр 
удовольствия. Почему же мозг стремит­
ся наградить нас даже за неприятности, 
которые словно с неба свалились?

Итак, прилежащее ядро обрабатывает 
сигналы, получаемые органами чувств 
и – в ответ на некоторые, например, 
негативные – выделяет вещества-ме­
диаторы, прежде всего, дофамин. Это 
вещество не только делает нас счаст­
ливыми, не только вызывает эйфорию, 
но и, прежде всего, заставляет наш 
мозг напрячься, внимательно следить 
за всем, что происходит вокруг.

При повышенном содержании до­
фамина улучшается передача сигна­
лов между нервными клетками. Это 
же, конечно, происходит и в отделе 
памяти головного мозга. Это помо­
гает нам заучивать новый учебный 

материал – и лучше запоминать то 
новое, неожиданное, что вы увидели, 
что с вами случилось. Даже опроки­
нутая чашка кофе лучше врезается в 
память, чем жизнь по плану, по стро­
гому распорядку дня!

Сама по себе обстановка, в кото­
рой постоянно находится человек, 
тоже может улучшить его память. 
Ученые из Исследовательского цент­
ра эпидемиологии окружающей среды 
(Барселона) в течение года наблюдали 
почти за двумя с половиной тысячами 
школьников младших классов, каж­
дые три месяца проверяя их память.

В среднем за этот год рабочая па­
мять детей улучшилась примерно на 
20%; в той же мере они стали внима­
тельнее. Многие факторы могли пов­
лиять на это. Но, сравнивая условия, 
в которых жили дети – домашнюю 
обстановку, доход их родителей, по­
лученное ими образование, наконец, 
была ли семья полной или их вос­
питывала только мать, – ученые не 
выявили никакой связи между этими 
факторами и памятью детей.

Зато обнаружилось другое. В неко­
торых школах (а всего в поле зрения 
ученых попали 36 школ Барселоны) 
дети, выполняя задания, в которых 
требовалась хорошая память, справ­
лялись с ними заметно лучше, чем 
дети из других школ. И все эти учеб­
ные заведения объединяло одно: они 
утопали в зелени.

И как это влияло на детей? Густая 
растительность хорошо поглощает 
вредные вещества, содержащиеся в 
выхлопных газах. Воздух в этих школах 
не так загрязнен, как в других районах 
города, и потому дети здесь лучше раз­
виваются. Кроме того, им почти не ме­
шает уличный шум. Деревья защищают 
и от него. К тому же дети могут на пе­
ременах проводить время в школьном 
дворике, бегать, играть здесь, просто 
гулять. Все это улучшает их самочувс­
твие – и хотя бы отчасти память.

Разумеется, есть и другие факторы, 
влияющие на память школьников. 
Сами исследователи считают, что лишь 
на 20—65 % можно объяснить улучше­
ние памяти у учеников тем, что им по­
везло учиться в такой зеленой школе.
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В наших общественных дискуссиях 
последних десятилетий есть, пожалуй, 
лишь две «вечнозеленые» темы, не 
считая вездесущего «Сталина», споры 
о котором упрямо сползают на уровень 
«Огонька» времен Коротича. Это – 
бесконечная дискуссия о памятниках, 
в первую очередь, советской эпохи, и 
о переименовании улиц (с примыкаю­
щей к ним в качестве фокусной точки 
и поднимаемой каждый раз, когда не 
о чем говорить или надлежит отвлечь 
внимание от чего-то другого, темой 
«захоронения Ленина»).

Нетрудно заметить, что все это, в 
сущности, – одна и та же тема: исто­
рической памяти и отношению к со­
ветскому прошлому, отпечатанному в 
топографии городов, монументальной 
и декоративной скульптуре и так далее. 
Недавние события на Украине вновь 
актуализировали все эти споры – и 
поскольку речь идет о желательности 
или нежелательности аналогичного в 
нашей стране, то вопрос перестал быть 
обсуждением «внутренних дел другой 
страны», став нашим собственным.

Каждый режим – что демократичес­
кий, что недемократический – утверж­
дает себя в пространстве, в том числе 
символически. И конец его означает 
не только изменение подобной поли­
тики утверждения, но и пересмотр уже 
существующего. Тем более тогда, когда 
новый режим утверждает себя в первую 
очередь, отталкиваясь от предшествую­
щего – негативная память о нем служит 
легитимацией нового порядка вещей. 
Более того, новый режим оказывается 
заинтересован в производстве подоб­
ной «негативной памяти» и интерпре­
тирует всякое посягновение на себя как 
стремление или непроизвольное воз­
вращение к прошлому. Его искусствен­

ная безальтернативность формируется 
как производная от границы между ним 
и «ужасным прошлым», по отношению 
к которому он выступает как благо – и 
тем самым ставить его под вопрос зна­
чит рисковать возвращением к тому, 
избавлением от чего он стал.

И уже здесь можно видеть, что при 
уничтожении или демонтаже мону­
ментов возможны, по меньшей мере, 
два варианта.

Первый: в момент крушения прежне­
го режима, в порядке канализирования 
протеста или фиксации его на конкрет­
ном объекте – когда памятник импера­
тору или портрет президента разруша­
ют потому, что нет возможности сейчас 
непосредственно добраться до самого 
виновника, когда полицейского лин­
чуют как представителя ненавистной 
власти. Здесь акт низвержения – это 
борьба не с прошлым, а с современнос­
тью: стремление положить конец этой 
современности, доказать и самим себе, 
что она стала прошлым. Ритуальное 
поругание статуи самодержца демонс­
трирует, что он – больше не самоде­
ржец. Собственно, это доказывают и 
сама возможность подобного действия, 
и его безнаказанность: в этот момент 
правитель таковым уже более не явля­
ется. Любой «официальный монумент» 
в этот момент представляет собой сам 
свергаемый режим. Коммунары, разру­
шая Вандомскую колонну, не только 
низвергали II Империю, но и атаковали 
«наполеоновский миф», на котором она 
паразитировала – демонстрировали 
разрыв со всей той системой образов, 
на которых покоился прежний поря­
док, тем самым утверждая себя в ка­
честве «совершенно иного».

И второй – когда «борьба с памят­
никами» превращается в рутинную 

З а ме  т к и  к ул ьт у ро  л о га

Андрей Тесля

Монументальное 
низвержение
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политику, выступая уже формой по­
литики памяти.

В нашем случае можно видеть, что 
подобная борьба стала достоянием 
оппонентов власти – за счет того, что 
относительно советского прошлого 
(во всяком случае, в его государс­
твенной составляющей) было достиг­
нуто некоторое единство. Как власть 
90-х отстраивала себя от советского 
режима, так и последующие годы не 
привели к его реабилитации.

Однако государственная политика 
«нулевых» была политикой «нейтра­
лизации прошлого», преодоления 
разрывов – на которых строились 90-
е. Советский Союз оказывался частью 
«большой русской истории», «слож­
ным, неоднозначным периодом», в 
который были «свои достижения и 
свои провалы», «трагической эпохой», 
но если «трагической», то со своей 
трагической виной, которая выводила 
обсуждение за пределы тяготеющих к 
однозначности моральных или уго­
ловных оценок. Жертвы оказывались 
зачастую и палачами – если оглянуть­
ся чуть раньше, большевики – созда­
телями системы, которая затем их же и 
уничтожила. Своеобразным символом 
новой официальной политики памяти 
стала новая государственная символи­
ка: триколор и двухглавый орел, но с 
музыкой гимна Советского Союза и 
новым текстом от старого автора – так, 
что ни одна группа не могла однознач­
но сказать, что это «ее», но при этом 
у любой значительной группы было в 
этой символике нечто «свое».

Казалось, что этот компромисс имеет 
шансы просуществовать столько, что­
бы самому превратиться в традицию. 
Памятники, которые не свергли и не 
поснимали в начале 90-х, спокойно 
оставались на своих местах или, в слу­
чае бесконечных Лениных да героев 
революции, ветшающих в скверах, по­
тихоньку убирались или ремонтирова­
лись – в зависимости от местных вку­
сов, редко вызывая оживление. Их всех 
в публичном пространстве почти пол­
ностью заменил нескончаемый спор о 
выносе тела Ленина из мавзолея.

В этой специфической борьбе с па­
мятниками сторона нападения демонс­

трирует притязание на монополию пуб­
личной памяти, утверждая себя через 
притязание на контроль над правиль­
ным памятованием и забвением – па­
мять не собственную, а впечатанную в 
городское пространство, «общую», обя­
зательную для всех. Это не прошлое не 
отпускает нас. Это мы не можем – или 
не желаем – его отпустить.

Лирический постскриптум. О пере-
именованиях улиц

Разумеется, к этой проблеме возможны 
очень разные отношения. Мне вот, напри-
мер, представляется одним из идеальных 
решение, принятое в моем родном Хабаров
ске, где центральную улицу, при Советах 
носившую имя Карла Маркса, переимено-
вали – но не целиком, а в той части, которая 
была уже до революции. Ей вернули старое 
имя – графа Муравьева-Амурского, а то, что 
построили позже – так и оставили. И те-
перь одна улица носит два имени – как две 
части одной истории.

Большую часть своей жизни я прожил на 
улице Ленинградской – одно из названий, 
даваемых гуртом: рядом – улица Владивос
токская, неподалеку Московская... Понятно, 
что уже и города под этим именем нет, да 
и пока был – привычно звали его «Питером» 
(как некоторые до сих пор зовут «Ленингра
дом») – а вот мне бы очень не хотелось, 
чтобы ее переименовали хоть в «Петро
градскую», при всей любви к этому имени. 
Потому что так срослось, это память всей 
жизни, уже никак не связанная ни с каким 
«Лениным», его уже там не расслышать. Так 
в детстве, помню, завораживало слышимое: 
«пойдем через Ким Ю Чена» – это я сейчас 
так пишу, а тогда было нечто сказочное: 
«кимючена», как заклинание или название 
неведомого города где-то неподалеку от тех 
мест, где правил Монтесума. И никому нет 
дела до того, что это какой-то корейский 
революционер – не думаю, что это многих 
волновало и тогда, когда называли улицу, а 
сейчас имя срослось с местом. Так Тверь 
была и осталась Тверью, и глупый «Калинин» 
отвалился от нее безболезненно, равно как 
«Горький» – от Нижнего. Хотя, думаю, для 
кого-то это иначе. Впрочем, здесь многое 
зависит и от времени: вот Сахарова для 
меня все равно сослали в «Горький», а уж 
никак не в Нижний.

С именами сложно. Они ведь живые.
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А А что у вас любят      
                поесть?

Туризм – дело серьезное

Мы привыкли связывать туризм пре­
жде всего с отдыхом, со знакомством 
с неизвестными нам местами и горо­
дами в нашей стране и за границей, с 
яркими впечатлениями. Но туризм уже 
давно стал индустрией, дающей серь­
езные финансовые поступления зна­
чительному числу стран. Люди платят 
деньги за проживание, за посещение 
музеев, выставок, концертных залов, 

театров, памятных мест, за перемеще­
ние по городу или по стране, за пита­
ние в ресторанах и кафе, за сувениры. 
А для того, чтобы туристы платили за 
все это, должны работать гостиницы 
самого разного класса, музеи, выстав­
ки, должны иметься в достаточном 
количестве подготовленные экскур­
соводы со знанием разных языков, 
должны исправно перевозить турис­
тов специальные автобусы, должны 
функционировать рестораны, кафе, 

Отечественная туристическая отрасль переживает в настоящее время худший 
период с начала 2000-х, когда произошло ее становление. На пике развития 
отрасли в 2012 году число туроператоров достигало 2300, сейчас их менее 700! 
Туристический рынок просел на последние 2 года на 40%. Россияне все более 
переориентируются на внутренний туризм, и хотя туристическая инфраструктура 
в стране далека от совершенства, есть определенные перспективы его развития. 
А значит, появления в регионах России дополнительного источника доходов. 
Помимо прочего, региональным властям стоит уделить самое пристальное 
внимание гастрономическому туризму.

В к у с  б ы т и я

Игорь Харичев
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должны завозиться продукты питания, 
рассчитанные на гостей города, число 
которых может порой превышать не­
сколько миллионов. То есть, можно 
без всякого преувеличения говорить 
о настоящей индустрии, не только да­
ющей серьезные финансовые поступ­
ления, но и создающей значительное 
число самых разных рабочих мест.

В 2012 году имело место весьма 
знаменательное событие – был пре­
одолен порог в один миллиард меж­
дународных туристов, путешествовав­
ших по миру в течение одного года! 
В 1950 году их число равнялось всего 
25 миллионам. Учитывая, что сейчас 
население Земли немного превышает 
7 миллиардов человек, ныне каждый 
год пускается в путешествия за грани­
цу седьмая (!) часть землян.

Этот огромный поток путешествен­
ников приносит ежегодно 1,4 трил­
лиона долларов прибыли и прямо 
или косвенно создает одно из каждых 
одиннадцати рабочих мест в мире. То 
есть, туристическая индустрия давно 
уже стала мощным сектором эконо­
мики, как в развитых странах, так и в 
странах с переходной экономикой.

Опыт значительного числа стран – 
Испании, Португалии, Греции, 
Турции и многих других – показы­
вает, что туристическая индустрия 

может играть заметную роль в стиму­
лировании устойчивого развития эко­
номики. А кроме того, содействовать 
сохранению материального и немате­
риального культурного наследия. И 
способствовать улучшению взаимо­
понимания между народами.

Мексиканские тортильи

Бакаляу по-португальски

Октоберфест в Мюнхене
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Какие любимые блюда в вашей 
стране?

Ясное дело, туризм бывает разный. 
Даже те, кто едет не на курорт позаго­
рать и покупаться, а познакомиться со 
страной, делают это по-разному. Кто-
то хочет увидеть основные достопри­
мечательности как можно большего 
числа стран за один отпуск. Два-три 
дня, и в автобус или на поезд, что­
бы с утра начать знакомство с другой 
страной. Так многие путешествуют 
по разным частям Европы. Кто-то 
предпочитает обстоятельное изучение 
всего исторического и культурного на­
следия, которое есть в том или ином 
городе, в той или иной стране, пытает­
ся узнать местные традиции, обычаи. 
Этим туристам не хватит и недели для 
пребывания в каком-то месте.

Но есть и другие сферы притяжения, 
которые могут привлекать туристов. 
Сейчас за границей набирает силу гаст­
рономический туризм. Путешествовать, 
чтобы есть. Но не только для элемен­
тарного удовлетворения потребности 
в еде, а для знакомства с кухней того 
народа, который проживает в стране, в 
которую приехал турист. Ведь нацио­
нальная кухня – важная часть культуры 
того или иного народа, она неразрывно 
связана с историей народа и с террито­
рией его проживания.

Гастрономический туризм объеди­
няет культурные, экологические и 
экономические факторы. Что важно – 
гастрономия не путешествует. Если вы 
хотите по-настоящему познакомиться 
с кухней того или иного народа, вы 
должны приехать в страну, где живет 
этот народ. Можно предложить такую 
формулу: национальная гастрономия 
есть история народа плюс природа, 
в которой он обитает, выраженные в 
блюдах национальной кухни.

Разумеется, гастрономический ту­
ризм интересен не всем. Тот, кто 
является приверженцем fast food, 
навряд ли станет посещать ресто­
раны с национальной кухней – ему 
подавай «Макдональдс» или что-то 
подобное (но с этим проблем нет). 
Гастрономический туризм, скорее все­
го, привлечет сторонников slow food, 

которым важно не просто «набить 
живот», а получить удовольствие от 
качественной пищи.

К примеру, в Мексике гастрономия – 
культ. Мексика – немаленькая страна, 
в ней пять основных зон, отличающих­
ся историей и природными условиями. 
Кухни там тоже разные. Конечно, тор­
тильи (тонкие лепешки из кукурузной 
муки) и перец-чили присутствуют вез­
де, но в остальном кухни отличаются. 
И сейчас у мексиканцев модно ездить 
по стране и пробовать кухню сооте­
чественников, живущих в других ре­
гионах. В последние годы гастрономи­
ческий туризм все больше привлекает 
и иностранных туристов. Долгое время 
Мексику рекламировали как страну, где 
можно прекрасно загорать и купаться. 
Теперь акцент в рекламе сместился на 
богатую культуру и кухню.

Можно выявить следующую последо­
вательность: еда и напитки → традиции 
→ легенды → история народа → нацио­
нальный характер. Гастрономический 
туризм не отменяет обычный туризм, 
но придает ему дополнительную глу­
бину, создает дополнительные стиму­
лы для выбора страны.

В Германии винно-гастрономические 
туры набирают популярность. Причем 
речь об иностранных туристах. Если в 
2004 году страну посетило 27 миллионов 
туристов, то в 2013-м – уже 60 милли­
онов. Конечно, не все они приезжают 
для знакомства с немецкой кухней, но 
тех, кто едет с этой целью, значитель­
ное число. Немецкая кухня разнообраз­
на, хотя в мире знают, в основном, со­
сиски, колбасу и пиво. Скажем, немцы 
любят супы. (Да, как и мы, россияне.) 
В среднем немец съедает 100 тарелок 
супа в год, а число известных рецептов 
таково, что супы в течение года могут 
не повторяться. Известно также 3553 
сорта хлеба, включая разновидности 
черного хлеба (который мы привыкли 
считать русской едой). А уж обилие вто­
рых блюд не счесть.

Дело в том, что Германия долгие века 
была разбита на княжества, и каждое 
из них имело свои традиции и доро­
жило ими. Это сохранилось и после 
объединения Германии. Скажем, для 
Франкфурта характерна любовь не к 
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пиву, а к яблочному вину. И не только 
там – в Германии 13 винодельческих 
регионов с богатой традицией произ­
водства и употребления вина, не только 
фруктового, но и виноградного. И уже 
есть туристические маршруты, позво­
ляющие обстоятельно познакомиться с 
этими регионами и их продукцией.

В Германии ежегодно проводится 
уйма фестивалей, связанных с едой. 
Королева овощей для немцев – спар­
жа. Ее едят в течение семи недель. И 
есть фестиваль спаржи. Один из самых 
известных фестивалей – Октоберфест. 
Он собирает в последние годы 6 мил­
лионов посетителей, приезжающих 
в Мюнхен со всех частей Германии, 
а также из многих стран мира (при 
этом в Мюнхене живет всего полтора 
миллиона человек). А если учесть, что 
фестиваль длится до 16 дней, можно 
прикинуть, какие средства получает 
от его проведения город. Одного пива 
выпивают порядка 6 миллионов лит­
ров – в среднем по литру на каждого 
участника фестиваля.

А в Лиссабоне в небольших рестора­
нах, которые, как правило, содержит 
одна семья, вас не только вкусно на­
кормят блюдами национальной кухни, 
вам еще и споют. Причем, народные 
песни поют по очереди все сотрудники, 
включая хозяина ресторана, и делают 
это весьма неплохо. Вы получите, так 
сказать, комплексный продукт – блюда 
португальской кухни и национальные 
песни португальцев. Основными гаст­
рономическими брендами Португалии 
являются треска и портвейн. Да, суше­
ная и соленая треска – основа порту­
гальского национального блюда ба­
кальяу. Португальцы утверждают, что 
существует 365 способов приготовле­
ния бакальяу – по одному на каждый 
из дней года. Вам предложат и немало 
марок портвейна. Хотя национальная 
кухня этим вовсе не исчерпывается. 
Например, очень популярна фейжоа­
да – блюдо из фасоли, различных ви­
дов мяса (колбасы, сосисок, свинины) 
и муки маниока (фарофы).

В Португалии весьма популярны 
туры с посещением известных произ­
водителей национальных блюд, про­
дуктов, напитков, при этом большое 

внимание уделяется знакомству с ис­
торией. Популярны также всевозмож­
ные гастрономические фестивали и 
разнообразные кулинарные шоу.

Гастрономический бренд России 

Гастрономический туризм в России 
только начинается. Нашей стране есть, 
что предложить не только иностран­
ным, но и отечественным туристам. 
Россия – страна с богатейшей и разно­
образной кулинарной традицией – от 
черного хлеба, появившегося уже в 
IX веке, до традиционных каш, супов, 
кулебяк и таких напитков, как квас, 
березовый и ягодные соки, медовуха.

В наш век большое значение, осо­
бенно для привлечения иностран­
ных туристов, имеет бренд страны, 
в данном случае, гастрономический. 
Скажем, в Греции это – мусака, в 
Италии – паста, в Испании – паэлья, 
в Португалии – портвейн. И это устой­
чивые ассоциации. Сейчас брендом 
русской кухни во всем мире являются 
водка и черная икра. Но едва ли эти 
напиток и еду можно признать лучшей 
рекламой нашей страны.

Русская кухня – понятие обобщен­
ное, поскольку Россия очень велика 
по своим масштабам, в ней разные 
климатические зоны, ее населяют 
представители разных национальнос­
тей, и во многих местах нашей страны 
давно уже сформировалась своя кухня, 
имеющая характерные особенности. 
Скажем, в Новгородской области пи­
ща во многом основана на дарах дикой 
природы – грибах, ягодах. Они при­
сутствуют в подавляющем большин­
стве исконных блюд новгородской 
кухни. И есть рестораны, где такие 
блюда можно попробовать. Причем, 
готовят их «как положено» – не на от­
крытом огне, а в печи, томлением.

В Санкт-Петербурге долго ломали 
голову над тем, что отвечает бренду 
«Петербургская кухня». Какую имен­
но еду можно связать с Питером? И 
нашли после исторических исследо­
ваний. Корюшка! Серебристая рыбка, 
пахнущая свежими огурцами. Давнее 
питерское лакомство. После основания 
города невская корюшка стала рыбой-
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кормилицей для быстро растущего на­
селения северной столицы – ведь раз­
витого сельского хозяйства поблизости 
еще не было. В 1705 году Петром I был 
издан указ о поддержке рыбаков, ло­
вивших корюшку. Согласно легенде, 
Петр I называл корюшку царь-рыбой. 
Весной 1708 года по указу царя в стро­
ящемся Санкт-Петербурге прошла 
первая фиеста, посвященная корюш­
ке. Сам Петр I в тот момент находился 
в действующей армии, воюя против 
шведских войск, ведомых Карлом XII. 
Фиестой в отсутствие Петра руководил 
его ближайший соратник – светлей­
ший князь и петербургский губернатор 
Александр Меншиков. Корюшку упо­
минал Гоголь: в «Ревизоре» Городничий 
говорит Анне Андреевне: «Да, там, 
говорят, есть две рыбицы: ряпушка и 
корюшка, такие, что только слюнка 
потечет, как начнешь есть». А в кни­
ге придворного повара Ю. Михайлова 
«Здоровый домашний стол», издан­
ной в 1897 году, представлен рецепт 
«Корюшка маринадъ» с подробным 
описанием процесса приготовления.

Впервые после долгого перерыва 
традиция, начатая Петром I, возобно­
вилась в мае 2003 года в честь 300-летия 
Санкт-Петербурга. И теперь в период 

прохода корюшки в северной столице 
проводится ежегодный «Праздник ко­
рюшки». Каждый год в мае атмосфера 
города наполняется ароматом жареной 
корюшки, напоминая горожанам и их 
гостям, что пришла настоящая весна.

Петербургская кухня была знаменита 
в дореволюционной России. Прежде 
всего, своим историческим разнообра­
зием. Ведь на момент основания города 
Петром I там не было коренных жите­
лей. Тогдашнее его население приеха­
ло на безлюдные, болотистые берега 
Невы из разных мест. Наряду с русски­
ми, прибывшими в новую столицу из 
Москвы, Новгорода, Ярославля, Тулы, 
Воронежа и других частей России, 
в жизни Петербурга с первых дней 
его существования играли большую 
роль иностранцы. Они приезжали из 
Голландии, Англии, Германии, Дании, 
Франции, Швейцарии, Польши. Так 
что там сошлись, сплавились воедино 
кулинарные традиции многих народов.

Но не только разнообразием отлича­
лась традиция питания в Петербурге. 
Там было принято обедать не дома, 
а «в обществе». Поскольку многие из 
приехавших в город были оторваны от 
своих семей, не имели своего дома, а 
жили в постоялых домах, в съемных 
комнатах, возникла традиция пита­
ния в трактирах, в кухмистерских для 
тех, кто был беден. По этой причине 
трактирный промысел был развит в 
Санкт-Петербурге намного сильнее, 
чем в домостроевской Москве и других 
городах. Позднее, в XIX веке, трактиры 
продолжали пользоваться популярнос­
тью у низших сословий, состоятельная 
же часть петербуржцев предпочитала 
питаться в ресторациях. Кстати, одно 
из отличий рестораций от трактиров 
было в том, что там посетителей обслу­
живали не половые, а официанты. Они 
работали во фраках и белых перчатках, 
и к ним обращались «человек».

Очень сильное влияние на петер­
бургскую кухню, да и не только на нее, 
оказали французы, причем если после 
Отечественной войны 1812 года шел 
процесс переделки русского кулинар­
ного репертуара на французский лад, то 
во второй половине XIX века – процесс 
восстановления русского меню с внесе­
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нием французских корректив. Старания 
французов были направлены на то, 
чтобы ликвидировать тяжеловесность, 
неудобоваримость некоторых русских 
блюд. Благодаря французским гастро­
номам разнообразные закуски стали 
специфической особенностью русской 
кухни. Французы выступали за замену 
блюд из толченых и протертых продук­
тов натуральными, более отвечающими 
характеру русской национальной кух­
ни. Так что свиные и бараньи отбив­
ные из целого куска мяса, натуральные 
бифштексы, антрекоты и эскалопы мы 
тоже получили от французов. Но самое 
главное, знаменитые русские щи при­
обрели современный состав и вкус тоже 
благодаря французам – они исключили 
из давней русской еды мучную подбол­
тку, сохранявшуюся в рецепте лишь в 
силу традиции. А для русских пирогов 
французы предложили использовать 
вместо кислого ржаного теста нежное 
дрожжевое слоеное тесто из пшенич­
ной муки. Они же ввели безопарный 
способ приготовления теста, позволив­
ший сократить время приготовления с 
10–12 до 2 часов.

Французское влияние отнюдь не 
умаляет национальную специфику 
русской кухни. А знание истории в 
данной сфере помогает лучше пони­
мать, как культурные традиции разных 
народов могут обогащать друг друга.

В некоторых российских регионах 
уже пытаются делать ставку на гастро­
номический туризм. Хороший пример 
показывает Республика Коми. Там пы­
таются мыслить системно, в частности, 
рассматривают ежегодный этнофес­
тиваль «Люди леса» как инструмент 
формирования региональной кухни 
Коми – он позволяет туристам позна­
комиться и с местными традициями, 
ремеслами, и с региональной кухней. 
Действует также гастрономический 
фестиваль «Северный вкус». Туристам 
предлагаются поездки в фермерские 
хозяйства, и не только для знакомс­
тва с природой и сельским бытом, у 
них есть возможность познакомиться 
с фермерской едой – экологически 
чистой, здоровой пищей. В республи­
ке популярны рестораны домашней 
кухни. А еще там подумали даже о 

тех, кому люб «фастфуд». Коми-фаст­
фуд – ответ «Макдональдсу», и весьма 
удачный. Пользуется популярностью у 
местных жителей и туристов, при этом 
отражает особенности местной кухни.

Российская кухня разнообразна. И в 
этом ее достоинство. Наверно, нельзя 
найти для нее единый бренд. И не на­
до. Пусть это будет соцветие брендов, 
представляющих разные части нашей 
огромной страны.

Не только нефтью и газом…

Мысль о том, что России надо ухо­
дить от сырьевой зависимости, давно 
уже стала банальностью. Но при этом 
не так-то и много сделано для того, 
чтобы расширить производство оте­
чественных товаров. А уж предложить 
что-то зарубежным странам, кроме не­
фти, газа и вооружений, мы не можем. 
Да и не стоит тягаться с Китаем – его 
продукция с ближайшее десятилетие 
будет дешевле, а значит, конкурентос­
пособнее, чем наша. Поэтому стоит 
искать другие сферы приложения уси­
лий и финансовых средств, которые 
помогут стране зарабатывать деньги. 
Туризм – одна из таких сфер, а гаст­
рономический туризм – перспектив­
ное направление в этой сфере.

Недавно в Великом Новгороде под 
эгидой Всемирной туристической ор­
ганизации ООН состоялся первый 
международный форум-фестиваль 
«Перспективы развития гастрономи­
ческого туризма России». На форуме 
присутствовали официальные пред­
ставители руководства только трех 
субъектов Федерации. Их выступления 
свидетельствовали о достаточно серьез­
ном внимании к данному направлению 
деятельности. Но даже эти три регио­
на – а их в России значительно боль­
ше, их 85 – лишь в самом начале пути. 
Туристический «продукт» не только 
надо создать, его надо и продать. Еще 
очень многое предстоит сделать, чтобы 
гастрономический туризм начал при­
носить серьезные прибыли России, со­
здавая при этом десятки тысяч рабочих 
мест, а попутно улучшая отношение к 
нашей стране, работая на укрепление 
взаимопонимания между народами.
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Шнобелевские 
премии 2015 года 

В Гарвардском универ-
ситете (США) вручили 25-е 
ежегодные Шнобелевские 
премии, присуждаемые за 
научные достижения, «ко-
торые сначала вызывают 
смех, а затем заставляют 
задуматься». Каждый лау-
реат получил чек на сумму 
10 триллионов зимбабвий-
ских долларов.

Назовем наиболее «яр-
ких» лауреатов. Премию по 
химии присудили за способ 
превращать сваренные ку-
риные яйца обратно в сы-
рые. По физике – вручили 
ученым, которые доказали, 
что размер млекопитающих 
не связан со временем их 
мочеиспускания. Премию по 
экономике получило руко-
водство полиции Бангкока, 
предложившее выплачи-
вать полицейским премию 
за отказ от взятки. Премия 
по медицине досталась ав-
торам исследований, свя-
занных с вредом и пользой 
поцелуев. Отличились и ма-
тематики, подсчитавшие, 
что марокканский султан 

Исмаил для того, чтобы за-
чать 888 детей, должен был 
заниматься сексом еже-
дневно в течение 32 лет. 
Не отстали и биологи, вы-
яснившие, что если курице 
приделать протез хвоста, 
она будет ходить как дино-
завр. Премию в номинации 

«Медицинская диагности-
ка» вручили за открытие 
того, что усиление боли в 
животе при переезде через 
«лежачего полицейского» 
свидетельствует о наличии 
острого аппендицита.

Длительный просмотр 
телепередач может 
быть смертельным 

Ученые утверждают, что у 
людей, проводящих перед 
телевизором по пять и бо-
лее часов в день, в два раза 
чаще наблюдается разви-
тие легочной эмболии. При 
этой болезни блокируется 
артерия, которая несет 
кровь от сердца к легким. 
Между прочим, от эмболии 
только в Великобритании 
ежегодно умирают около 
60 тысяч человек.

Авторы исследования при-
шли к выводу, что людям, 
увлекающимся просмотром 
различных телесериалов, 
следует принимать такие 
же меры профилактики, как 
и тем, кто часто совершает 
длительные перелеты.

Так что те дни, в которые 
любимые сериалы и теле-
программы идут с утра до 
вечера, оказывается, весь-
ма опасны для здоровья.

Находка для шпиона 

Болтуны тут ни при чем. 
Исследователи утвержда-
ют, что обитающие в квар-
тире грибки, бактерии и 
прочие микроорганизмы 
способны «рассказать», где 
именно расположен дом, 
люди какого пола в нем 
проживают, есть ли у них 
домашние животные и тому 
подобные подробности. 

Ученые работали с более 
чем 5 тысячами видов бак-
терий и 2 тысячами видов 
грибков, собранных в 1200 
домах и квартирах США. 

Оказалось, что с помощью 
микроорганизмов можно 
определить не только то, в 
каком географическом ре-
гионе страны находится жи-
лище, но еще и узнать, кто в 

нем проживает. Например, 
если в квартире присутс-
твуют только мужчины, 
видовое разнообразие 
бактерий будет отличаться 
от того, которое характери-
зует дом с живущими в нем 
мужчинами и женщинами. 
Исследователи также смог-
ли установить, в каких семь-
ях есть домашние питомцы, 
и какие именно — кошки, 
собаки или другие.

Почему богачи жадные?

Богатые люди становятся 
жадными из-за экономи-
ческого неравенства,  к та-
кому выводу пришла группа 
американских и канадских 
ученых. А эксперимент с 
участием более 2000 чело-
век выявил, что в регионах 
с высоким уровнем эко-
номического неравенства 
богачи меньше помогают 
окружающим. 

Такие люди действитель-
но проявили себя эгоиста-
ми и скупердяями в отличие 
от тех, кто имел скромный 
доход. По мнению соци-
ологов, неравномерное 
распределение ресурсов 
влияет на формирование 
личности человека и его 
внутренние качества.



В научный обиход ворвалось понятие 
альтервитальной (безотходной) 
цивилизации. И тут же вокруг 
него скрестились многообразные, 
порой взаимоисключающие позиции 
участников ученых дискуссий.

Стр. 66

Стр. 4

Деятельность основанного в 1835 году Лейпцигского объединения любителей живописи 
привела к тому, что спустя десять лет, в 1848-м, был открыт городской музей.  
Основой коллекции стали работы местных художников, числом около ста; и состояла  
она в основном из картин немецких художников.
Лейпцигский музей изобразительного искусства (так он вскорости стал называться)  
не избежал печальной истории своей страны. В 1937 году из его хранилищ были изъяты  
и уничтожены около 394 работ художников-экспрессионистов.  
В 1943 году здание на Аугустплатц разрушила авиация союзников. Только в 1950 году  
город принял решение о постройке нового здания, и спустя 41 год, в 1991-м музей снова 
открыл свои двери. Сейчас на семи тысячах квадратных метрах площадей  
располагаются шестьдесят тысяч произведений искусства разных веков.  
Значительную часть этой обширной коллекции, как и во времена создания музея,  
составляют произведения немецких мастеров.  
(Об одной из картин читайте статью «Между собакой и волком».)

«Этапы жизни»,  
Каспар Давид Фридрих, 1835 год, 

Музей изобразительных искусств, 
Лейпциг (Германия)

Когда человек превратился 
в силу, сокрушающую земные 
ландшафты и биосистемы? Когда 
его деятельность привела к 
непоправимым изменениям в природе? 

Откуда моря принесены  
на Землю?  

Есть ли вода на Марсе?  
Есть ли на астероидах льды? 

Отправляемся в космос по воду!

Стр. 55

Стр. 16

Что такое научно-
популярная литература, 

вроде бы, мы знаем без 
особого объяснения, А вот 
«инженерно-популярная»?
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ЗНАНИЕСИЛА
«Knowledge itself is power» (F. Bacon)
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Обратимая
цивилизация 
возможна!?
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