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В Третьем рейхе
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не спадает.
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сценариям

посвящена Главная
тема номера. 

Холодная плазма пользуется
все большим спросом
в электротехнике, сельском
хозяйстве, медицине. 
Так чем же она интересна? 
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Как родилась первая
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публичная
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к холодной 
плазме

На первый взгляд, значение плаз�
мы в земных условиях близко к ну�
лю. Это – материя звездная, не
земная. Тем не менее, плазма дела�
ет блестящую карьеру. Она пользу�
ется все большим спросом в элект�
ротехнике, сельском хозяйстве, ме�
дицине. Речь идет об особой разно�
видности плазмы – о холодной
плазме.
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РАССКАЗЫ О ЖИВОТНЫХ
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Владимир Смолицкий
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нибудь полезен...
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подрастающем поколении
стремление выполнить свой

воинский долг», должны «пробуждать
в подростках боевой дух». Молодых
людей следует «качественно готовить
к обороне своей страны». Такой была
детская литература Третьего рейха.
Уроки Второй мировой войны
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детей оказались хорошими
учениками.
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Александр Волков

З А М Е Т К И  О Б О З Р Е В АТ Е Л Я

С агрегатными состояниями веще�
ства мы знакомимся в школе: твердое,
жидкое, газообразное. И есть еще од�
но, четвертое, – о нём в мои школь�
ные годы, в конце 1970�х, уже начали
говорить на уроках физики: плазма.
Вещество в этой своей – звездной –
ипостаси состоит из свободных носи�
телей заряда: электронов и ионов.
Впервые плазму описал в 1879 году
английский физик и химик Уильям
Крукс, назвав ее «radiant matter», «из�
лучающей материей».

В окружающем нас космосе до 99%
всего видимого вещества пребывает в
состоянии плазмы. Из нагретой до
многих миллионов градусов плазмы
образованы огоньки звезд. Другая, ме�
нее известная – холодная – плазма за�

полняет межзвездное пространство.
Если в космосе почти сто процентов
плазмы, то на Земле – тут картина об�
ратная, тут даже не 1/99. На нашей
планете плазма встречается в уничи�
жительно малом количестве. Если не
считать искусственно созданной плаз�
мы, ее можно обнаружить разве что во
всполохах полярного сияния, а еще в
ослепительных факелах молний.

Обычно плазма возникает при очень
высоких температурах, когда энергия
газа настолько велика, что электроны
вырываются из атомов и молекул, ос�
тавляя после себя ионы. Особенность
холодной плазмы в том, что она обра�
зуется, когда энергии, полученной га�
зом, достаточно, чтобы электроны
пришли в движение и их температура

Горячий интерес 
к холодной 

плазме
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заметно возросла, но этой энергии
слишком мало, чтобы еще разогрелись
и ионы. Внутри холодной плазмы пе�
репад температур поразительно велик:
отдельные электроны могут быть разо�
греты до нескольких тысяч градусов, в
то время как температура всей струи
плазмы не превышает комнатную.

На первый взгляд, значение плазмы
в земных условиях близко к нулю.
Это – материя звездная, не земная.
Тем не менее, плазма делает блестя�
щую карьеру. Причем в этих заметках
мы будем говорить о холодной плазме,
которая пользуется всё большим спро�
сом в электротехнике, сельском хо�
зяйстве, медицине.

Так что же такое эта холодная плаз�
ма, так заинтересовавшая ученых, ко�
торые работают в самых разных облас�
тях? Это – газообразная смесь, состоя�
щая из ионов и электронов. Ионы, где
бы они ни возникали, примечательны
тем, что они – эти молекулы, напри�
мер, лишившиеся одного или не�
скольких электронов, – начинают ак�
тивно воздействовать на другие, со�
седние с ними молекулы, атакуют их;
те превращаются в ионы; идет перете�
кание зарядов; возникают всё новые
электроны. Эти чрезвычайно актив�
ные ионы и электроны придают плаз�
ме особые свойства. Какие?

Многие из нас впервые заговорили
о холодной плазме полтора десятиле�
тия назад, когда в магазинах появи�
лись первые плазменные телевизоры
(панели). Их принцип работы осно�
ван на свечении люминофорного слоя
под действием ультрафиолетовых лу�
чей, возникающих при электричес�
ком разряде в ионизованном газе, то
есть в холодной плазме. Плазменные
телевизоры отличали естественные
цвета, очень высокая контрастность,
отменная четкость передачи движе�
ний и, наконец, возможность смот�
реть на экран, сидя сбоку от телевизо�
ра, – смотреть и хорошо видеть всё,
что на экране происходит.

Есть немало других, менее броских
вариантов промышленного приме�
нения холодной плазмы. Она ис�
пользуется, например, при изготов�
лении полупроводников. Ею обраба�

тывают поверхности изделий из ме�
талла или керамики, а также поли�
мерные материалы, прежде чем на�
нести на них покрытие.

Свои надежды на холодную плазму
возлагают экологи – те, кто борется с
последствиями промышленного про�
изводства. Как выяснилось, с ее помо�
щью можно очищать сточные воды,
загрязненные веществами, которые с
трудом удается обезвредить другими
методами. Ведь холодная плазма со�
держит свободные радикалы – очень
агрессивные ионы кислорода и азота,
которые легко вступают в реакцию с
вредными веществами, растворенны�
ми в воде. Они нейтрализуют даже та�
кие опасные соединения, как циани�
ды – соли цианистоводородной (си�
нильной) кислоты, используемые в
гальванопластике.

В рамках проекта Европейского Со�
юза недавно был разработан плазмен�
ный реактор для очистки промыш�
ленных стоков. Во время его тестиро�
вания всего лишь за полтора часа
удалось почти полностью очистить от
цианидов воду, в которой концентра�
ция этих соединений перед началом
опыта превышала 90%.

В последние годы холодной плазмой
заинтересовались не только в промы�
шленности, но и в сельском хозяйстве.
Установлено, что, если обработать ею
семена, то растения, проклюнувшиеся
из них, быстрее растут и приносят вы�
сокий урожай. Об этом сообщили со
страниц журнала Nature китайские ис�
следователи из Нанкинского институ�
та наук о почве. Как подчеркивают ав�
торы статьи, «обработка семян холод�
ной плазмой – это быстрый, экономич�
ный и безвредный метод, позволяющий
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улучшить всхожесть растений и повы�
сить их урожайность». 

Свой вывод они сделали по ре�
зультатам опытов с пшеницей и со�
ей. У соевых бобов есть одна непри�
ятная особенность: у них слишком
плотная семенная оболочка. Зачас�
тую она оказывается почти непрони�
цаемой для воды. Бобы становятся
«твердокаменными». По этой при�
чине соя прорастает медленно. Но
после обработки холодной плазмой
оболочка, покрывающая бобы, про�
пускает воду и питательные вещест�
ва. Всхожесть семян улучшается, а
это самый верный способ повысить
урожайность культуры.

Другие исследовательские группы
пришли к схожим результатам, прово�
дя опыты с рисом, баклажанами, то�
матами, маком. Всё это обнадеживает.
Ведь проблема голода в странах треть�
его мира до сих пор не решена. Повы�
шение урожайности – еще один не�
большой шаг к победе над голодом!

Подводя итоги, можно сказать сле�
дующее. Во всем мире ученые ищут
способы ускорить рост культурных
растений. Похоже, что обработка се�
мян холодной плазмой оказывается
действеннее, чем используемые сего�
дня методы. Однако пока еще трудно
оценивать истинные возможности но�
вой технологии. Исследования, по су�
ти, только начинаются.

Очень перспективно применение
холодной плазмы в медицине. Для

медиков она интересна тем, что
очень полезна в борьбе с различны�
ми возбудителями заболеваний. Она
уничтожает разросшиеся колонии
бактерий и ускоряет заживление хро�
нических ран, дезинфицируя их. Для
этого струю теплого воздуха (около
35°С), содержащую ионизованный
газ, направляют на поврежденный
участок кожи пациента. Вся «опера�
ция» занимает несколько минут. Она
абсолютно безболезненна.

Уже сейчас раны можно обрабатывать
холодной плазмой с помощью Plasma�
Pen – небольших переносных приборов
размером с авторучку. Со временем они
появятся в наших домашних аптеках.
Действуют они так. Прибор генерирует
электрические разряды. В результате
расщепляются молекулы азота и кисло�
рода. Начинаются многочисленные хи�
мические реакции, возникает в том
числе перекись водорода, убивающая
микробы, а также образуются свобод�
ные радикалы, которые опять же смер�
тельно опасны для них. Пациент же
лишь чувствует, что рану обволакивает
какая�то теплая пелена.

Кроме того, плазма стимулирует рост
тканей, и потому раны быстрее обыч�
ного затягиваются. Здесь опять важную
роль играют свободные радикалы.

Применение 
холодной плазмы 

для лечения зубов

Plasma/Pen
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Клинические исследования доказали
пользу подобной терапии. В 2013 году в
университетской клинике Регенсбурга
подвели итоги исследования, в кото�
ром участвовали 3000 пациентов. Их
лечили холодной плазмой. В среднем
раны заживали на 30% быстрее, чем у
больных из контрольной группы.

Плазма проникает в мельчайшие
трещинки в тканях и стерилизует их.
Она помогает даже в борьбе с бакте�
риями, которые не берет ни один ан�
тибиотик (о мультирезистентных
бактериях см. «З–С», 12/13). Ученым
пока неизвестны случаи, чтобы вы�
велся хотя бы один штамм бактерий,
способных выжить в холодной плаз�
ме. По�видимому, содержащиеся в
ней свободные радикалы разрушают
стенки клеток микроорганизмов, а,
кроме того, нарушают обмен ве�
ществ у бактерий, тем и другим дово�
дя их до смерти. Между тем, в по�
следние годы госпитальные инфек�
ции, вызываемые бактериями, стой�
кими к антибиотикам, превратились
в серьезную проблему. Многие паци�
енты больниц страдают от них. Сот�
ни тысяч людей во всем мире еже�
годно гибнут, поскольку антибиоти�
ки бессильны им помочь.

Плазма лечит заболевания кожи и
различные воспаления. Она помогает
в борьбе с грибковыми заболевания�
ми. При обработке ею ног, поражен�
ных грибком, не нужно даже снимать
носки – плазма заодно дезинфицирует
и их. Весь процесс длится лишь на се�
кунды дольше.

В проводимом сейчас в Германии
проекте PlasmaDent изучают воз�
можности применения холодной
плазмы для лечения зубов. Стомато�
логи надеются с ее помощью бо�
роться с кариесом.

Во всех перечисленных нами случа�
ях точный механизм действия холод�
ной плазмы всё еще не вполне ясен.
Одни исследователи предполагают,
что ультрафиолетовое излучение, ис�
ходящее от плазмы, повреждает гене�
тический материал бактерий. Другие
говорят о растрескивании клеточных
мембран. Третьи обращают внимание
на то, что свободные радикалы вступа�

ют в реакцию с веществами, окружаю�
щими бактерии. Продукты таких реак�
ций могут быть очень опасны для ми�
кробов. Например, если радикалы, об�
разовавшиеся из моноксида азота,
реагируют с водой, то продуктом реак�
ции является азотная кислота. Многие
бактерии, оказавшись в такой среде,
как кислота, быстро гибнут.

Свободные радикалы и ультрафио�
лет в больших дозах губительны и для
клеток нашего организма. Ученым по�
требовались годы работы, чтобы убе�
диться в том, что предлагаемая техно�
логия не опасна для пациентов. В те�
чение долгого времени в различных
лабораториях изучалось, какое дейст�
вие холодная плазма оказывает на об�
разцы клеток и тканей человека. Так
было установлено, при каких парамет�
рах она безвредна для нас.

По мнению специалистов, плаз�
менная медицина сейчас находится
на той же стадии развития, что и ла�
зерная медицина в 1980�е годы. Тогда
в ее действенности тоже сомнева�
лись многие врачи старой школы.
Лишь когда повседневная практика
показала, насколько эффективен ла�
зер в руках врача, он стал таким же
важным инструментом медиков, как
скальпель. Похоже, потенциал плаз�
менной медицины столь же велик,
как и медицины лазерной.

Пока плазма применяется в основ�
ном лишь при проведении клиничес�
ких исследований и различных экс�
периментов. Результаты этих испы�
таний обнадеживают, но новая тера�
пия еще не стала проверенной прак�
тикой. Можно лишь предполагать,
что лечение холодной плазмой полу�
чит широкое распространение уже в
ближайшие годы.

У плазменной терапии есть пер�
спективы и в онкологии. В опытах с
животными ученые убедились, что
некоторые опухоли уменьшаются в
размерах или хотя бы перестают рас�
ти, если их обработать холодной
плазмой. Однако точного объясне�
ния этому нет. Предположительно,
под действием холодной плазмы у
клеток опухоли включается меха�
низм запрограммированной смерти
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е (апоптоз), вызывающий их гибель.
Отмершие клетки опухоли заменя�
ются безобидной соединительной
тканью. Может быть, со временем у
медиков появится в борьбе с опухо�
лями новое действенное оружие?

Впрочем, ученым еще нужно дос�
конально понять, каким образом хо�
лодная плазма действует на клеточ�
ном уровне. Нужно выяснить, какие
виды плазмы наиболее эффективны
в тех или иных условиях. Определить
химический состав целебной плаз�
мы. Вопросы следуют за вопросами,
и, не получив на них точного ответа,
нельзя испытывать на пациентах
многообещающие, но рискованные
методы лечения.

Между тем, исследователи из Нацио�
нального центра плазменной медици�
ны, основанного в 2013 году в Берлине,
сообщили, что с помощью холодной
плазмы в лабораторных условиях уда�
лось остановить рост клеток глиоблас�
томы. Из этих клеток формируется од�
на из самых распространенных и очень
агрессивных опухолей головного мозга
(несколько месяцев назад от этой опу�
холи умерла певица Жанна Фриске).

До сих пор неизвестно, что вызывает
эту форму рака – ученые сумели лишь
идентифицировать пару редких гене�
тических факторов, которые могут
стать причиной недуга. Стандартное
лечение сводится к удалению опухоли
хирургическим путем, а затем курсам
лучевой терапии и химиотерапии. Но
даже, если рост опухоли удается пона�
чалу сдержать, высока вероятность,
что она вновь начнет разрастаться.
Ведь она содержит клетки, на которые
химиотерапия действия не оказыва�
ет – те неуязвимы для нее.

В упомянутом эксперименте ученые
выращивали клетки глиобластомы, а
затем пробовали уничтожать их раз�
ными средствами. Оказалось, что хо�
лодная плазма подавляет рост не толь�
ко обычных раковых клеток, но и наи�
более стойких клеток, которых не бе�
рет никакое другое лечение.

По�видимому, самым успешным ме�
тодом борьбы с этой агрессивной опу�
холью будет комбинированная тера�
пия, включающая применение холод�

ной плазмы и «химию», причем по�
следняя будет щадящей, объем химиче�
ских препаратов можно заметно сни�
зить. Однако до того, как эта терапия
станет общепринятым способом лече�
ния, нужно сделать очень многое.

Под действием холодной плазмы
гибнут и прионы. В этом убедились
участники европейского проекта
Biodecon (Decontamination of biological
systems using plasma discharges). При�
оны – это белковые соединения, ко�
торые встречаются в нервной ткани
животных. Дефектные, имеющие не�
правильную конфигурацию прионы,
если таковые появятся, постепенно
вытесняют здоровые прионы, что мо�
жет быть губительно для организма.
К прионам относится и возбудитель
коровьего бешенства, вспышка кото�
рого в Великобритании в середине
1990�х годов пробудила панические
настроения. Причиной смертельного
заболевания был кулинарный кон�
фуз: пострадавшие ели плохо прожа�
ренное или проваренное мясо.

Коварство дефектных, то есть
опасных, прионов в том, что они
очень стойкие. Обычные меры дез�
инфекции не всегда помогают в
борьбе с ними. Однако в рамках про�
екта Biodecon выяснилось, что даже
самые неподдающиеся медикам при�
оны не выдерживают короткого «ду�
ша» из холодной плазмы. Как сооб�
щили исследователи, «после десяти�
минутной обработки исчез специфи�
ческий маркер, который присутству�
ет в инфицированной ткани и счита�
ется индикатором прионной инфек�
ции». Как результат, был разработан
промышленный метод стерилизации
медицинских инструментов с помо�
щью низкотемпературной плазмы.
Уже сегодня этот метод применяется
во многих клиниках Европы.

Холодную плазму, вообще, очень
удобно использовать для дезинфек�
ции медицинских инструментов. За�
частую те имеют сложную поверх�
ность, например, зазубрины, желоб�
ки, отверстия, которые трудно очис�
тить обычными средствами. Нередко
инструменты чувствительны к высо�
кой температуре, их нельзя кипятить.
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В таком случае их обычно очищают с
помощью химикатов. Но это пробле�
матично: химикаты могут постепен�
но разъедать поверхность прибора; к
тому же теперь надо очищать инстру�
менты от самих химикатов, чтобы не
навредить пациентам. С плазмой та�

ких проблем нет: она за считанные
минуты убивает всех возбудителей
заболеваний, которые осели на по�
верхности инструментов. Ею также
можно обрабатывать искусственные
суставы бедра и имплантанты зубов.

Методом плазменной стерилизации
интересуются и крупные производите�
ли продовольственных товаров. Ведь
теперь появилась возможность стери�
лизовать свежие, чувствительные к
высокой температуре продукты так,
чтобы не страдало их качество. Это
важно, потому, что случаи пищевых
отравлений повторяются во всём мире
с пугающей частотой.

Однако новая технология пока толь�
ко зарождается. Ученым предстоит от�
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Плазменный двигатель
нового поколения

Дезинфекция медицинских
инструментов
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е ветить на ряд важных вопросов. Влия�
ет ли обработка плазмой на химичес�
кий состав продуктов? И, следователь�
но, на здоровье людей? Гибнут ли при
обработке все опасные возбудители
заболеваний? Можно ли рассчитывать
на то, что этот метод утвердится на
практике? В ближайшие годы ответы,
очевидно, будут получены.

В космонавтике, где перспективы
использования холодной плазмы то�
же очень велики, опять же всё толь�
ко начинается.

И ведь идея плазменного (ионного)
двигателя далеко не нова! Почти сто
лет назад ее предложил американский
ученый Роберт Годдард. Однако все�
рьез разработкой этих двигателей за�
нялись лишь после войны. Их прин�
цип действия основан на ионизации
газа, то есть превращении его в плазму.
Затем под действием электростатичес�
кого поля ионы разгоняются до очень
высоких скоростей.

Преимущества ионных двигателей
вот в чём. Масса топлива на борту
космического аппарата ограничена.
Значит, имеющееся топливо нужно
использовать как можно эффектив�
нее. Например, вместо того, чтобы
увеличивать его расход, стремясь по�
высить скорость ракеты, разумнее
увеличить скорость выброса топли�
ва. В ионных двигателях уже сейчас
ионы можно разогнать до скорости
свыше 200 километров в секунду. Для
сравнения, в обычных ракетных дви�
гателях скорость выброса газов со�
ставляет порядка 3–4,5 километров в
секунду, да и то максимального пока�
зателя удается достичь лишь на не�
сколько минут. А вот ионные двига�
тели могут ускорять движение кос�
мического корабля годами, разгоняя
его до очень высокой скорости. Разу�
меется, для этого нужно, чтобы к
плазме постоянно притекала энер�
гия, например, вырабатываемая с
помощью солнечных батарей.

Итак, ионные двигатели потребляют
мало топлива, и при этом срок их
службы очень велик. Однако есть у
них важный недостаток, иначе бы они
использовались повсеместно. Аппа�
рат, оснащенный ионными двигателя�

ми, необычайно медленно разгоняет�
ся. В Интернете популярна шутка о
том, что такой аппарат можно срав�
нить с автомобилем, которому для то�
го, чтобы разогнаться до 100 километ�
ров в час, требуется пара суток.

Все эти плюсы и минусы, скрупу�
лезно подсчитанные конструктора�
ми, заставляли их неизменно отда�
вать предпочтение традиционным
двигателям. Лишь в последние два
десятилетия в космос стали регуляр�
но отправляться зонды, оборудован�
ные ионными двигателями. Так, в
1998 году был запущен американ�
ский зонд Deep Space 1. В 2003 году к
астероиду Итокава отправился япон�
ский зонд «Хаябуса». В том же году
стартовал и европейский зонд
«Смарт�1». На протяжении полутора
лет, в 2005–2006 годах, он оставался
искусственным спутником Луны. В
2007 году к астероидам, образующим
пояс по ту сторону орбиты Марса,
отправился американский зонд
Dawn, оборудованный тремя ионны�
ми двигателями. С июля 2011 года он
в течение 14 месяцев кружил близ ас�
тероида Веста (см. «З–С», 7/13), а те�
перь, весной этого года, достиг дру�
гого крупного астероида – Цереры.

Специалисты Европейского кос�
мического агентства (ЕКА) разраба�
тывают сейчас микроионные двига�
тели (опытные образцы, готовые к
испытаниям, должны появиться в
этом году). Точность управления ап�
паратом, оснащенным такими двига�
телями, еще выше, чем прежде. Как
ожидается, этими двигателями будут
оборудованы три зонда, которые
примут участие в европейском про�
екте eLISA (evolved Laser Interfe�
rometer Space Antenna). Расположив�
шись в виде треугольника на около�
земной орбите, они будут улавливать
гравитационные волны, испускае�
мые черными дырами, и, может
быть, гравитационные волны, воз�
никшие в момент Большого Взрыва.
О распространении этих гипотети�
ческих волн, предсказанных теорией
относительности Альберта Эйн�
штейна, ученые будут судить по кро�
хотным изменениям расстояния,
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разделяющего зонды. До сих пор эти
волны, эта незримая рябь Вселен�
ной, оставались неуловимыми. Даже
в тех случаях, когда их вроде бы об�
наруживали, окончательно подтвер�
дить это открытие не удавалось. Мо�
жет быть, в новом проекте ЕКА это,
наконец, произойдет. Ведь погреш�
ность измерения здесь будет чрезвы�
чайно мала. С помощью микроион�
ных двигателей можно задавать по�
ложение зондов, находящихся за
миллион километров от Земли, с
точностью до миллиметра. Впрочем,
этот честолюбивый проект стартует
не скоро: самое раннее, в 2034 году.

В любом случае, межпланетная кос�
монавтика, пожалуй, будет невозмож�
на без использования ионных двигате�
лей. Об этом не устают повторять и
ученые, и писатели�фантасты.

Конечно, пройдет немало лет, преж�
де чем аппараты, оснащенные такими
двигателями, помчат людей в косми�
ческую даль. Эта даль от планеты до
планеты заполнена холодной плазмой.
Космонавты встретятся с ней почти
сразу, едва оторвавшись от Земли. Об
этом свидетельствует открытие, сде�
ланное в конце прошлого года.

Оказалось, что нашу планету окру�
жает еще одна неизвестная прежде
оболочка. Она, словно незримая сте�
на, защищает нас от множества опас�
ных частиц – электронов, летящих из
космоса и разгоняющихся почти до
световой скорости. Их кинетическая
энергия так велика (около 5 мегаэлек�
тронвольт!), что они пролетают сквозь
всё, что встречается им на пути.
Сверхбыстрые электроны могут выве�
сти из строя, например, оборудование
спутников, но до Земли они не долета�
ют. Считалось, что они постепенно те�
ряют свою энергию и замедляют дви�
жение, минуя внешний пояс Ван�Ал�
лена, а потом поглощаются атмосфе�
рой (нашу планету окружают два ради�
ационных пояса, или пояса Ван�Алле�
на: внутренний располагается на рас�
стоянии 3–6 тысяч километров от
Земли и состоит, главным образом, из
протонов, а внешний пояс – на рас�
стоянии 12–25 тысяч километров от
Земли и состоит из электронов).

Однако, анализируя данные, при�
сылаемые зондами, астроном Дэниел
Бейкер из Колорадского университе�
та обнаружил, что на расстоянии в
11 тысяч километров от Земли об�
ласть распространения сверхбыст�
рых электронов внезапно обрывает�
ся. «Они словно с разлета натыкают�
ся на стеклянную стену, воздвигнутую
посреди космоса, – в таких выраже�
ниях Бейкер описал замеченный фе�
номен. – Это напоминает защитный
экран, которым герои «Звездных войн»
отражали удары неприятельского
оружия. Здесь же этот защитный эк�
ран отражал электроны».

Состоит эта незримая стена в ос�
новном из холодной плазмы. Плазмо�
сфера начинается на расстоянии при�
мерно 900 километров от Земли и
простирается на тысячи километров
вглубь космоса вплоть до внешнего
пояса Ван�Аллена. На окраине этой
зоны возникают низкочастотные эле�
ктромагнитные волны – так называе�
мый шум плазмосферы. Этот «шум»
меняет траекторию сверхбыстрых
электронов и отклоняет их в сторону.
Они сталкиваются с нейтральными
атомами, снующими здесь, и погло�
щаются ими. Эта незримая преграда
настолько прочна, что электроны не
могут миновать ее.

Когда�нибудь сквозь эту пелену
плазмы полетят новейшие межпла�
нетные корабли и звездолеты. Они
будут мчаться со скоростью, которая
лишь в 3–4 раза ниже световой. Ведь
ионные (плазменные) двигатели
способны разогнать космический
аппарат до скоростей, недоступных
никаким другим существующим ви�
дам двигателей. В фантастических
романах и фильмах они мельтешат,
как автомобили на наших дорогах.

Сбудутся ли эти мечты? Изучение
плазмы, по сути, лишь начинается.
Во времена Кулона и Кавендиша,
только начинавших опыты с элект�
ричеством, никто и не мог себе
представить, что значит «жить в век
электричества».

Так каких еще даров нам ждать от
четвертого, неизвестного прежде со�
стояния вещества?
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Негравитационное взаимодействие 
темной материи

Группа астрономов и астрофизиков из
Швейцарии и Великобритании с помо�
щью VLT – «Очень большого телескопа»
Европейской южной обсерватории в Чи�
ли – изучила столкновения галактик и
впервые нашла следы негравитационного
взаимодействия сгустков темной материи.
Исследовалось столкновение четырех га�
лактик, расположенных в скоплении Abell
3827 на расстоянии 1,3 миллиарда свето�
вых лет от Земли в созвездии Индейца.
Ученым удалось определить распределе�
ние массы в них и сравнить его с распре�
делением излучающей материи и устано�
вить, что один из сгустков темной мате�
рии в своем движении отстал от располо�
женной ранее рядом галактики на 5 тысяч
световых лет. Наблюдаемое отставание
обусловлено негравитационным взаимо�
действием темной материи самой с собой.

Ранее та же группа уже сообщала о
крайне слабом взаимодействии темной
материи самой с собой. Однако в преды�
дущих исследованиях ученые рассматри�
вали столкновения скоплений галактик,
тогда как в новой работе они изучают
взаимодействия отдельных галактик.

Как отмечают авторы исследования,
их новые и предыдущие результаты поз�
воляют наложить верхние и нижние, со�
ответственно, астрономические ограни�
чения на параметры взаимодействия сгу�
стков темной материи. Однако они не
исключают того, что наблюдаемое ранее
ими столкновение произошло слишком
быстро, чтобы темная материя успела
взаимодействовать сама с собой.

Статья напечатана в журнале Monthly
Notices of the Royal Astronomical Society.

Самая далекая галактика

Ученые открыли самую далекую от нас
галактику EGS�zs8�1. Она расположена
на расстоянии 13 миллиардов световых
лет от Земли и является одним из самых
ярких и массивных объектов в ранней
Вселенной.

Масса галактики составляет 15% от мас�
сы Млечного Пути, а возникла она всего

через 670 миллионов лет после рождения
Вселенной. Звезды в ней образуются в 80
раз быстрее, чем в нашей Галактике. От�
крытая галактика существовала в то вре�
мя, когда водород во Вселенной начал ио�
низироваться. По мнению ученых, реша�
ющее значение для этого имели молодые
звезды таких систем, как EGS�zs8�1.

Галактика обнаружена в ходе наблюде�
ний космическими телескопами Hubble
и Spitzer, а ее точное расстояние до Зем�
ли удалось рассчитать при помощи инст�
румента MOSFIRE Обсерватории Кека
на Гавайях.

Результаты исследования
опубликованы в Astrophysical 

Journal Letters.

Астрономы нашли 
необычную галактику

Австралийские астрономы обнаружи�
ли необычную радиогалактику
NGC1434, расположенную на сравни�
тельно близком к Земле расстоянии –
около 250 миллионов световых лет.
Красное смещение галактики составляет
0,0178, а размеры сравнительно велики.
Она находится рядом c Млечным Путем
и тоже является спиральной галактикой.

Открывшие ее астрономы полагают,
что она не сталкивалась с другими галак�
тиками и сохранила в себе особенности,
свойственные ей изначально. По оцен�
кам ученых, NGC1434 могла сформиро�
ваться в течение примерно миллиарда
лет после Большого взрыва – это одна из
самых старых галактик.

В обнаруженной радиогалактике всё
еще активны процессы звездообразова�
ния. Кроме того, сверхмассивная черная
дыра в центре галактики никак себя не
обнаруживает, хотя из центра галактики
по�прежнему испускаются джеты.

Информация на ресурсе
Sciencewa.net.au.

Мамонтов съели?

Вся жизнь охотников�собирателей Ев�
ропы, представителей граветтской куль�
туры, была связана с мамонтами. К тако�
му выводу пришли польские археологи,
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которые изучили пять стоянок первобыт�
ных людей на территории Польши и Че�
хии, датируемых 28–18�м тысячелетиями
до нашей эры. Стоит напомнить, что гра�
веттская культура относится к позднему
палеолиту и по своим орудиям принадле�
жит к поздней перигорской культуре. Ха�
рактерны острия из пластин с притуп�
ленными краями, тупыми и прямыми на
другой стороне. Изготовлялись статуэтки
палеолитических Венер.

Как установили ученые, древние люди
убивали гигантских животных десятками:
мясо съедали, кости бросали в костры и
строили из них шалаши, а из бивней изго�
тавливали орудия и украшения. Выясни�
лось, что мамонтам принадлежит от 5 до
18,2% всех костей животных на стоянках.
В некоторых местах присутствуют останки
нескольких десятков мамонтов, тогда как
других травоядных там было не более двух.

На многих костях нашли следы порезов
и ударов, нанесенных, когда с животных
снимали шкуру и разделывали. На всех
стоянках ученые обнаружили амулеты,
кольца и лопатки, изготовленные из кос�
тей или бивней мамонтов. В Павлове (Че�
хия) нашли отполированный бивень, а на
других стоянках – статуэтки из «слоно�
вой» кости.

Соотношение изотопов углерода в ос�
танках людей граветтской культуры под�
тверждает тот факт, что мясо мамонтов
составляло основную часть их рациона.

Спор о причинах вымирания мамон�
тов продолжается и сейчас: далеко не все
ученые уверены, что главную роль в этом
процессе сыграли первобытные люди.
Однако авторы нового исследования
убеждены в истинности этого суждения.
Как отмечает участник исследования
доктор Пётр Войталь, кроманьонцы спе�
циализировались на охоте на мамонтов.
Они хотели получать максимум мяса и
как можно скорее.

Статья опубликована в журнале
Quaternary International.

Кто кого приручил в далеком прошлом?

Эфиопские волки, обитающие на аль�
пийских лугах восточной Африки, каким�
то образом завоевали доверие обезьян�ге�

лад. Приматы не боятся хищников и под�
пускают их в середину стаи, а волки не хва�
тают детенышей гелад. 

За волками и геладами следил на эфи�
опском плато Гуасса американский при�
матолог Вивек Венкатараман. Хотя вол�
ки часто пожирают ягнят и козлят (раз�
мером с геладу), они обычно не напада�
ют на обезьян – те это знают и не убега�
ют от хищников. Зато при виде диких со�
бак гелады, напротив, немедленно взби�
раются в поисках укрытия на скалы.
Волки же стараются вести себя так, что�
бы не испугать приматов: вместо при�
вычного для них зигзагообразного бега
они ходят медленно и спокойно, даже
при охоте на грызунов, являющихся ос�
новным источником их пищи.

Венкатараман обратил внимание, что
волки обычно присутствуют среди гелад
в середине дня, когда грызуны проявля�
ют наибольшую активность. Подсчитав
все случаи охоты за 17 дней, приматолог
обнаружил, что среди гелад волкам уда�
ется поймать землекоповых, крыс и мы�
шей в 67% попыток, а при одиночной
охоте – только в 25%.

Не совсем понятно, как именно при�
сутствие гелад помогает хищникам охо�
титься. Возможно, пасущиеся на лугах
обезьяны выманивают грызунов из их
нор и высокой травы. Или же гелады, по
размеру и окраске мало чем отличающи�
еся от волков, пугают грызунов и позво�
ляют хищникам подкрасться незаметно.
Так или иначе, преимущества от соседст�
ва с обезьянами настолько важны для
волков, что те почти никогда не пытают�
ся схватить их детенышей – такое пове�
дение Венкатараман наблюдал один�
единственный раз: другие гелады окру�
жили нарушителя, заставили его бросить
добычу и навсегда прогнали с террито�
рии группы.

Умение эфиопских волков добиться
доверия обезьян, по мнению ученого,
может пролить свет на древнейшие меха�
низмы одомашнивания собаки. Вполне
возможно, что инициатива в этом про�
цессе исходила не от людей, а от вол�
ков – как на эфиопском плато.

Об исследовании рассказывает 
New Scientist.
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Михаил Вартбург

На какой ниточке
в и с и м . . .

К О С М О С : Р А З ГО В О Р Ы  С  П Р О Д О Л Ж Е Н И Е М

Просматривая недавно в очередной
раз сайт «Мадан» (http://madan.org.il/),
поддерживаемый группой русскоязыч�
ных ученых в Израиле, автор наткнул�
ся на пересказ недавней статьи ученых
из Оксфорда (Великобритания), в ко�
торой оцениваются вероятности «кон�
ца света» (то есть гибели человечества)
в ближайшие 100 лет от разного рода
причин. В числе 12�ти причин, пере�
числяемых авторами, 10 составляют
причины «наземные», вроде глобаль�
ного потепления на шесть и более гра�
дусов, всякого рода пандемии, «взбе�
сившиеся» технологии и тому подоб�
ное; из разряда «космических» названа
только одна возможность – столкнове�
ние Земли с особенно крупным метео�
ритом (вероятность такого события в
ближайшие 100 лет составляет, по
оценке авторов, 0,00013%).

Но в этом оксфордском «списке ужа�
сов» есть еще один, 12�й пункт: «Не�
предвиденные возможности». Этого ро�
да неприятностям в совокупности отво�
дится самая большая вероятность из
всех – 0,1% . И поскольку авторы не
конкретизируют содержание этого

пункта, оставляя его открытым, можно
предложить на вакантное место событие
малоизвестное, но тоже могущее, на наш
взгляд, привести к концу света, причем
весьма в духе нашего времени. Если кто
помнит, у Станислава Лема была повесть
«Дневник, найденный в ванне», во
вступлении к которой рассказывалось о
катастрофе, покончившей с миром, где
вся информация хранилась на бумаге.
Так вот, нечто подобное может произве�
сти на нынешней Земле повторение то�
го, что получило в науке несколько зага�
дочное название «AD775 cosmic event»,
иными словами – «космическое собы�
тие 775 года новой эры».

Это событие малоизвестно, в частно�
сти, потому, что оно открыто не так
давно, года три тому назад. Существует
такая наука «дендрохронология», кото�
рая с помощью изучения количества
радиоактивных изотопов в долгоживу�
щих деревьях определяет даты тех или
иных событий далекой древности
(примерно, в пределах 11–11,5 тысячи
лет). Так вот, в 2012 году японские спе�
циалисты в этой области, Мияке с кол�
легами, нашли в образцах японского
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кедра резко повышенное (на 12%) со�
держание радиоактивного углерода
(С�14) в годичных кольцах 774–775 го�
дов. Растения, кораллы и тому подоб�
ное захватывают атомы углерода из
воздуха, а атомы С�14 образуются в
воздухе в результате каскада ядерных
реакций, вызванных бомбардировкой
атмосферы космическими частицами
высокой энергии. Эта же бомбарди�
ровка почвы, льда и скал вызывает по�
явление в них радиоактивного изотопа
бериллия Ве�10. И действительно, изу�
чение льда в Антарктиде показало, что
в 774–775 году имел место и скачок
концентрации Ве�10. Более того, ана�
логичный скачок С�14 был затем обна�
ружен в древесных кольцах 774–775
годов в Сибири, Германии, Калифор�
нии и некоторых других местах, а так�
же в кораллах Южно�Китайского мо�
ря. Это означает, что событие, вызвав�
шее скачок, было глобальным.

Какое же физическое явление могло
вызвать такой скачок? Первым канди�
датом была, конечно, экстраординар�
ная солнечная вспышка, сопровож�
давшаяся выбросом потока заряжен�
ных частиц из солнечной короны. Од�
нако группа Мияке подсчитала, что
скачок в 12% означал 20�кратное пре�
вышение самой сильной из известных
солнечных вспышек, и потому исклю�
чили возможную роль Солнца, заклю�
чив свою статью выводом, что тут име�
ла место «космическая причина неиз�
вестной природы». Это вызвало поток
новых статей, в которых предлагались
различные объяснения загадки. Так,
одни ученые предположили, что ска�
чок С�14 был вызван близким взрывом
сверхновой звезды, скрытой за обла�
ком космической пыли. Другие пыта�
лись объяснить событие 775 года тем,
что на Солнце упала огромная комета,
что привело к сильнейшему разогреву
солнечной короны. По мнению треть�
их, источником беспрецедентного по�
тока космических частиц была гигант�
ская гамма�вспышка в космосе. А ко�
му�то пришло в голову связать скачок
С�14 в кораллах Южно�Китайского
моря с падением на Землю кометы,
которая еще в полете подверглась дли�
тельной бомбардировке частицами,

накопила в своем ядре много С�14 и
потом принесла его на Землю.

Все эти экзотические сценарии были
подвергнуты критике в недавней работе
отечественных ученых. Они перепрове�
рили анализ и данные группы Мияке и
нашли, что исследователи переоценили
величину скачка изотопов С�14 и Ве�10.
После соответствующего пересмотра
исходных данных они пришли к выво�
ду, что скачок 775 года может быть объ�
яснен солнечной вспышкой, хотя и не�
виданной прежде, самой мощной за
11,5 тысячи лет величины. Поэтому со�
бытие 775 года, по мнению этих авто�
ров, показывает, что «нынешняя теория
излучения солнечных вспышек недо�
оценивает возможности Солнца». Это,
так сказать, рекомендация для физи�
ков�теоретиков. Что же касается прак�
тического значения всего сказанного,
то его четко суммировала статья амери�
канских ученых Томаса, Мелотта, Ар�
кенберга и Снайдера «Наземное воз�
действие возможных астрофизических
причин, вызвавших событие 775 года
новой эры». Эта статья завершается
словами: «Современные технологичес�
кие последствия подобного события
могут быть экстремальными».

Расшифруем. Анализ показывает,
что повторение такой вспышки на
Солнце не вызовет гибели людей. Но
оно должно, судя по его мощности,
вывести из строя все земные компью�
теры, грубо говоря – стереть всю хра�
нящуюся в них информацию, подобно
тому, как в упомянутой выше повести
Лема вирус, принесенный из космоса,
стер всю информацию, записанную на
бумаге. И это действительно будет ко�
нец света в духе нашего времени – апо�
калипсис невидимый, неощутимый,
беззвучный и бескровный. Не случай�
но американские авторы заключают:
«Учитывая, что событие 775 года под�
тверждает реальную возможность по�
явления таких супервспышек, данная
опасность заслуживает внимания».

Вот автор и решил привлечь ваше
внимание к этой опасности.

От редакции. Затронутая в заметках
тема получит развитие в серии публи�
куемых далее статей.
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Неужели мир доживает последние месяцы? 

В лучшем случае – последние годы?

Начиная с прошлой весны нам не раз казалось, что всё вот"вот рухнет. 

Наиболее вероятным сценарием в 2014"м виделся – и по сей день 

не перестал – сами понимаете, какой. Вспомните, какой

апокалиптический ужас охватывал читателей интернета при виде

очередных новостей о том, что танки некоторой хорошо известной 

нам страны пересекли границу другой. 

Какой леденящий страх вызывало в прошлом августе одно только

сочетание слов: «Август четырнадцатого…» Мир пока держится, 

но напряженность ожиданий не спадает. Мы к ней даже привыкли.

Кризисы разного рода – от экономических до экологических, 

от политических до военных – участились в последнее время

настолько, что это наводит измученное ожиданиями сознание 

на мысль: человеку, человечеству это всё зачем"то нужно. 

Нет, не собственно кризисы, конечно (хотя, если как следует

разобраться, – пожалуй, и они), а вот само это интенсивное ожидание

Конца Всего. Так и хочется думать (чем еще защищаться, 

как не анализом да

рефлексией?), 

что с помощью такого

ожидания человек решает

некие важные 

для себя задачи. Которые ему,

возможно, не решить 

другими средствами.

...А Великую Катастрофу 

21 декабря 2012 года с

календарем майя и планетой

Нибиру еще помните? Всего

каких"то три года назад об

этом только ленивый не писал.

– других забот, видимо, не

было. То ли дело сейчас.
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Александр Сосланд

Покончим с концом света

Постоянно что#нибудь кончается

В самом деле, мы встречаем это всю�
ду и в самых разных редакциях. Сек�
танты различных мастей пугают этим
своих последователей и заставляют их
собираться вместе, чтобы достойно
встретить конец свой и мира.

Кинематографисты то и дело выпус�
кают на экран ленты, где или происхо�
дит вселенская катастрофа, или, по
меньшей мере, речь идет о ее реальной
угрозе. Лишь героические действия ге�
роя�храбреца или команды «хороших
парней» не дают сбыться планам по
уничтожению мира или его части.

Философы то и дело сообщают о
«смерти» целой культуры (чаще всего
европейской). Порой речь идет о «смер�

ти» части культуры – философии, кине�
матографа, поэзии, театра – или ее ис�
точника: автора, человека, субъекта...

Те, кто пытается составить обзоры
предсказаний такого рода, неизменно
отмечают их исключительное обилие.
Исследователь русского «Серебряного
века» Леонид Кацис обращает внима�
ние на огромный поток таких текстов на
рубеже XIX–XX века. «Апокалипсис
русской поэзии» Андрея Белого, «Апо�
калипсис в русской литературе» Алексея
Кручёных, «Апокалипсис нашего вре�
мени» Василия Розанова и др.

В книге антрополога Марии Ахмето�
вой* речь идет о сектантской эсхато�

Г Л А В Н А Я  Т Е М А

* М. Ахметова. Конец света в одной от�
дельно взятой стране. М.: ОГИ, РГГУ, 2010.
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логии в постсоветской России, и мы
опять поражаемся обилию фактичес�
кого материала. Россия предстает
здесь как страна, переполненная сек�
тантскими организациями, и, как во�
дится, каждая из этих организаций в
своей идеологии отводит место эсха�
тологической тематике.

Схожий пейзаж у французского ис�
следователя Марка Анжено. В своей не�
большой работе «Взрыв апокалипсичес�
ких настроений» (Русский журнал,
1998) он выделяет целый жанр: «Суме�
речно�сумрачный прогноз – жанр
французской культуры 80–90�х годов
ХХ века» – и дает целый ряд его приме�
ров. «Нищета идеологии» (Ален Дюа�
мель), «конец социального» (Бодрийяр
и другие), «конец политики», «конец де�
мократии» (Геенно etc), утверждение
«общества пустоты» (И. Барель), «влас�
ти эфемерности», наступление «сумерек

долга» (Жиль Липовецки), эры «симу�
лякров» и в конечном счете исчезнове�
ние реальности (Бодрийяр и его после�
дователи), «упадок индивидуализма»
(приход «эпохи племен», Маффесоли),
«затмение общества» («Невидимое об�
щество», Ален Турен), победа «варварст�
ва» (термин – от знаменитой альтерна�
тивы Энгельса и Каутского «социализм
или варварство», Мишель Анри), про�
гресс «нечеловеческого» и конец про�
гресса (Лиотар), погружение в «конец
темного века» (Макс Галло)…

Все авторы, описывающие этот фено�
мен, задаются проблемой его природы.
Его обычно связывают с рубежными пе�
риодами – с наступлением последнего
века второго тысячелетия, с концом
второго тысячелетия. Связывают его и с
кризисными переходными эпохами –
скажем, с переходом от советской влас�
ти к постсоветской демократии.

В любом случае речь о том, как опи�
сания конца света отражают культур�
ные реалии, связаны с духом времени.
Взглянем на это и с другой стороны.

Шедевры эсхатологического жанра

У Освальда Шпенглера читаем:
«…будущее Запада оказывается не без�
брежным потоком, стремящимся
вверх и вперед по курсу наших сиюми�
нутных идеалов и с фантастическими
запасами времени, но строго ограни�
ченным в отношении формы и длитель�
ности и неизбежно предопределенным
единичным свершением истории охва�
том в несколько столетий…».

Пафос Шпенглера – в предсказа�
нии конца западной цивилизации,
чему автор находит множество анало�
гий в истории иных цивилизаций, ка�
нувших в лету. Ясно, что читателю
«Заката Европы», субъекту западной
цивилизации, безразлично, что воз�
никнет на ее обломках. Для него бе�
зусловная трагедия и повод для ост�
рого страха – то, что исчезнет именно
она, средоточие его ценностных пе�
реживаний. Гибель западной цивили�
зации для европейца – не просто пе�
реход к новым цивилизационным
формам, как предполагается в цикли�
ческой концепции культуры, а смерть
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его мира. Другого мира он себе не
представляет. Отсюда и острый страх
апокалиптической природы. Не будет
преувеличением предположить, что
он и обеспечил книге Шпенглера
привлекательность, огромный успех,
волну подражаний.

Интересно сопоставить Шпенгле�
ра с другим автором апокалиптичес�
кого толка. 

«То, чему мы, вероятно, свидетели, –
пишет Френсис Фукуяма, – не просто
конец холодной войны или очередного
периода послевоенной истории, но ко�
нец истории как таковой, завершение
идеологической эволюции человечест�
ва и универсализации западной либе�
ральной демократии, как окончатель�
ной формы правления.»

Ясно, что концепту «конец истории»
придается конкретный идеологичес�
кий смысл. Имеется в виду завершение
борьбы за форму идеологического уст�
ройства общества. Ясно и то, что дру�
гие пути исторического развития не бе�
рутся в расчет. Завершена лишь некая
часть, но Фукуяма стремится придать
ей вид завершения целого. Ошибка на�
лицо: pars pro toto, часть вместо целого.
Мы видим: чтобы придать своим текс�
там апокалиптический смысл, их авто�
ры готовы использовать любой повод.
Любые изменения в характере истории,
любые кризисы годятся для фабрика�
ции сюжетов конца света.

Если для Шпенглера закат Европы
был очевиден, то Фукуяма связывает
конец истории с торжеством Европы
как универсальной формы социаль�
ного устройства. То есть, по Фукуя�
ме, конец истории связан с торжест�
вом того, чему Шпенглер предсказы�
вал неизбежную гибель.

Выбор критериев конца света абсо�
лютно произволен. На самом деле,
предсказание конца света неизбежно
демонстрирует ясновидческие способ�
ности автора. Предсказывать благопо�
лучие – бессмысленно и малоинтерес�
но. Лишь предсказывая тотально�
ужасное, можно рассчитывать на при�
влекательный статус пророка.

Нам важно понять здесь не то, как
апокалиптические тексты соотносятся
с реальностью, а в чем интерес тех, кто

производит такие тексты. Ведь если
мы имеем дело с явной избыточнос�
тью, то, понятно, связано это не толь�
ко с духом времени. Есть, похоже, оп�
ределенный соблазн для автора, воз�
водящего такие конструкции. Не по�
няв, в чем здесь авторский интерес,
мы не сможем ни проанализировать
этот феномен, ни выработать иммуни�
тета ко всему этому, а он нам очень ну�
жен. Постоянно сталкиваясь с много�
численными предсказаниями конца
света, мы, конечно, хотели бы не отве�
чать на это реакцией страха – нам не�
обходим трезвый критический взгляд.

Используется любой повод

Особый род «концесветных» сюже�
тов связан с экологическим знанием.
Развитие наук о природе в ХХ веке
многократно увеличило количество
апокалиптических страхов. Мы все на�
слышаны об ухудшении экологичес�
кой ситуации, исчезновении множест�
ва видов животных и растений. Нам
твердят об истощении природных ре�
сурсов, озонового слоя в атмосфере,
парниковом эффекте. Сокращение
площади лесов и плодородной почвы,
автомобильные газовые выхлопы и об�
меление рек – всё это преподносится
как смертельная угроза нашей среде
обитания, похоже, самая правдоподоб�
ная со времен Откровения Иоанна.
Экологи предсказывают глобальный
катаклизм. Такого рода предикции вы�
глядят наиболее привлекательно и вы�
зывают наименьшее сопротивление со
стороны публики. «Природа» выглядит
чем�то «материнским» и одновремен�
но беззащитным. Эти два обстоятель�
ства придают ей очень большую аф�
фективную ценность и существенно
повышают акции «зеленых».

Количество социально�историчес�
ких прототипов апокалипсиса неу�
клонно растет, предоставляя всё боль�
ше наглядного материала для провоз�
вестников конца света. В незапамят�
ные времена его прообразом могла по�
служить массовая эпидемия чумы или
холеры. За удачный в этом смысле про�
тотип могли сойти и природные ката�
клизмы, землетрясения и наводнения.



22

«
З

�С
»

 О
к

т
я

б
р

ь
 2

0
1

5
А

. 
С

о
сл

ан
д

  
П

о
к

о
н

ч
и

м
 с

 к
о

н
ц

о
м

 с
в

е
т

а

Намного большую ценность в этом
смысле представляют собой разного
рода войны. У войн и погромов есть
автор. Творятся они не слепой приро�
дой. В дидактически�пропагандист�
ском смысле наличие автора разруши�
тельного действия или разрушитель�
ной тенденции – очень важно.

Особенно полезным для формиро�
вания широкого контекста апокалип�
тического сознания оказался ХХ век.

Политическая история века, начав�
шаяся с «воспитания под Верденом»,
продолжилась российской революци�
ей, истреблением турками армян, и
достигла своих вершин в Хиросиме,
ГУЛАГЕ и Освенциме. В результате
всего этого ХХ век дал нам много апо�
калиптических метафор. Любая мало�
мальски массовая потеря становится
поводом для диагностики и предик�
ции апокалипсиса. Сегодня авторы
параапокалиптических текстов с радо�
стью могут привести в пример «мало�
верам» ГУЛАГ и Освенцим, Хиросиму
и Чернобыль. Распространение ору�
жия массового уничтожения, как и уг�
роза массовых эпидемий (СПИД, ку�
риный грипп, лихорадка Эбола), по�
вышает курс их акций многократно.

Апокалиптический миф ХХ века

подкармливается и всячески углубля�
ется таким сильным орудием, как
СМИ. Рост информационного потока
привел к многократному умножению
объема фиксируемых катастроф в ин�
дивидуальном и общественном созна�
нии. Как известно, благополучные об�
стоятельства жизни народов отнюдь не
являются так называемым «информа�
ционным поводом». Телевидение и га�
зеты живут сводками о разного рода ка�
таклизмах, авариях, преступлениях…

История одного циркуляра

Сюжеты о конце света (истории,
культуры, ее части…) неизбежно отсы�
лают нас к опорному тексту – Откро�
вению Св. Иоанна Богослова, к Апо�
калипсису как таковому.

Этот текст был составлен Иоанном,
как принято считать, на острове Пат�
мос в 90–95 годах, в царствование
римского императора Домициана и
адресован семи малоазиатским (Асий�
ским) церквам. Что же стало поводом
к этому посланию?

В церквах – явная тенденция к ду�
ховному падению. Одни поддаются
влиянию безнравственной среды.
Другие соблазняются лжеучениями,
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склонны к ереси. Большинству церк�
вей необходимо покаяться, и по край�
ней мере в одной церкви – Лаодикий�
ской – материальное благополучие
привело к такому духовному падению,
что заставило ее отвернуться от Госпо�
да. Послание наполнено яркими об�
разами, призванными устрашить тех,
кто слаб в вере и упорен в грехе, и
подбодрить тех, кто беззаветно верит.
Им на Страшном суде уготована бла�
гая участь, в отличие от грешников, а
после разрушения «Вавилона» насту�

пит тысячелетнее царство Христово,
где истинно верующие пребудут в бла�
женстве и во спасении. Если говорить
очень кратко, то смысл послания по
сути сводится к этому.

Собственно, значение слова «апока�
липсис» – откровение. Почему же так
произошло, что в наше время «апока�
липсис» читается почти исключительно
как «конец света» или что�то к нему

Гравюра Альбрехта Дюрера
из цикла «Откровение 
св. Иоанна Богослова».
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а очень близкое? Ответ – в самом тексте
послания. Оно так насыщено устраша�
ющими образами, что получается: они и
сформировали эмоциональный образ
текста, их избыток сказался на репута�
ции откровения. Видения зверя и «блуд�
ницы», картины казней и битв в итоге
увязываются с образом «Откровения»
прочней, чем видения поклонения и ве�
ликолепие нового Иерусалима.

В самом деле, образы очень яркие:
«7. Первый ангел вострубил, и сде�

лались град и огонь, смешанные с кро�
вью, и пали на землю; и третья часть
дерев сгорела, и вся трава зеленая сго�
рела. 8. Второй Ангел вострубил, и как
бы большая гора, пылающая огнем,
низверглась в море; и третья часть мо�
ря сделалась кровью. 9. И умерла тре�
тья часть одушевленных тварей живу�
щих в море, и третья часть судов по�
гибла» (Откр. Св. Иоанна, 8).

В следующей главе: «3. И из дыма
вышла саранча на землю, и дана была
ей власть, какую имеют земные скор�
пионы. 4. И сказано было ей, чтобы не
делала вреда траве земной, и никакой
зелени, и никакому дереву, а только
одним людям, которые не имеют печа�
ти Божией на челах своих. 5. И дано ей
не убивать их, а только мучить пять
месяцев. И мучение от нея подобно
мучению от скорпиона, когда ужалит
человека. 6. В те дни люди будут смер�

ти искать, но не найдут ея; пожелают
умереть, но смерть убежит от них».
(Откр. Св. Иоанна, 9).

В итоге эффект устрашения оказал�
ся для культурной памяти более весо�
мым, чем яркие картины блаженства и
спасения для праведников.

Хорошо известно, что судьба «От�
кровения» Иоанна среди других текс�
тов Библии была непростой. До нача�
ла Реформации эта книга была изгна�
на из корпуса Священного Писания.
Избыточность картин жестокости в
пространстве этого текста не могла
не быть замеченной. С другой сторо�
ны, не случайно было и новое его
признание. Страх с пропагандист�
ской точки зрения – оружие куда бо�
лее сильное, чем поощрение. Кроме
того, всякая религия как тотальная
мировоззренческая конструкция не�
избежно должна содержать в своей
структуре и садистический локус.

Сюжет конца света как диалог

Апокалиптические картины – некое
послание. Как у всякого послания, у них
есть автор и адресат: апокалиптизирую�
щий и апокалиптизируемый. Апока�
липтизирующие, а они всегда в мень�
шинстве, запугивают апокалиптизируе�
мых. Последовательно и целенаправ�
ленно индуцируют страх с тем, чтобы
добиться от них важных мировоззренче�
ских и поведенческих изменений. Итак,
три главных элемента такого дискурса:
индукция страха, шантаж и рекрутиро�
вание. «Под дулом» апокалиптической
угрозы можно требовать самых ради�
кальных перемен и исполнения самых
интересных желаний.

Индукция страха здесь – ключевой
момент. Бывают ситуации, когда
жертва осмысленна, приносится ради
высоких целей, и тогда героическая
смерть желанна. Сюжет «Конца света»
лишает смысла любую жертву, любую
смерть. Смерть здесь – не этап в жиз�
ненном цикле, она радикально пре�
дельна. В этой ситуации шантаж и ре�
крутирование выглядят максимально
эффективными. С другой стороны,
пропагандистский эффект снижается
вследствие нереальности рисуемых
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перспектив, а также вполне понятного
сопротивления таким перспективам.

По отношению к тому, насколько ре�
альны провозглашаемые угрозы, уча�
стников такого диалога можно разде�
лить на проапокалиптиков и контраа�
покалиптиков. Ясно, что апокалипти�
зирующий всегда – проапокалиптик, и
его задача, собственно, в том, чтобы из
апокалиптизируемого сделать такого
же, как он, проапокалиптика. Апока�
липтизируемый изначально нейтра�
лен, но, конечно, настроен он скорее
антиапокалиптически. Психологичес�
ки понятно сопротивление предсказа�
ниям о том, что конец света вот�вот
грянет и надо предпринимать какие�то
движения по этому поводу. Это сопро�
тивление усложняет основную прагма�
тическую задачу апокалиптического
дискурса. Всякому ясно: конец света
провозглашается в целях изменения
поведения, мировоззрения и тому по�
добное у адресатов апокалиптического
послания. Делается это при отсутствии
реальных способов принуждения к та�
ким изменениям.

Проапокалиптический дискурс вы�
глядит чаще всего предельно убедитель�
но. Коммуникативная ситуация неиз�
бежно складывается в пользу проапока�
липтика. Ясновидящий, осведомлен�
ный, радикальный и при этом умудрен�
ный проапокалиптик противостоит на�
ивному, слепому, при этом грешному и
праздному контрапокалиптику.

Очень привлекательно смотрятся
алармистски�рекрутирующие страте�
гии: сейчас или никогда; если ты не за�
нимаешься политикой, то она займет�
ся тобой; кто не с нами, тот против
нас; пока гром не грянет, мужик не пе�
рекрестится. Можно, по сути, гово�
рить о существовании апокалиптичес�
кого бессознательного. В его основе у
апокалиптизируемого – страх, застав�
ляющий того встраиваться в дискурс
послания. Страх этот всячески разжи�
гается с вполне понятной целью. Мис�
тическое сознание – всюду.

Убийство новизны

Апокалиптические мотивы вступа�
ют в противоречие с одной из важней�

ших мотиваций личности – стремле�
нием к новизне, кайнэрастией, чему я
посвятил несколько исследований.
Собственно, конец света – там, где
больше нет ничего нового. Поэтому в
культурах с большим разнообразием
форм культурного творчества есть осо�
бый риск возникновения апокалипти�
ческого сознания. Этот риск связан с
ощущением исчерпанности форм и
сюжетов для производства новых тво�
рений культуры (в первую очередь –
искусства). ХХ век сыграл здесь дра�
матическую роль. Сверхизобилие
творческой продукции привело мно�
гих к ощущению кризиса новизны, а
то и просто ее невозможности. В ХХ
веке, создавая новое творение, худож�
ник порождал при этом новый способ
производства этих творений. При ис�
ключительном обилии художествен�
ной продукции со временем возникло
ощущение перепроизводства новых
форм. Сама по себе новизна стала не�
возможной или невостребованной.

Но здесь встает вопрос о новизне
как таковой. Что такое «новое»? Ка�
кова мера отличия одного творения
от другого, чтобы мы могли зафикси�
ровать новизну? До какой степени
фиксация сходства должна убеждать
нас в дефиците новизны? Ответив на
эти вопросы, мы, скорее всего, при�
дем к интересным выводам. Мы об�
наружим, что известия о «смерти но�
визны» окажутся преувеличенными,
что они, собственно, лишь очеред�
ная редакция «концесветных» сюже�
тов. Ну и, конечно, у их авторов есть
веские причины заботиться о своем
реноме радикальных критиков куль�
туры и ее бескомпромиссных судей.

Быть культурным героем

Быть героем – это, в первую оче�
редь, возбуждать эмоции. Вне аффекта
нет героизма. Страх конца света –
предельный страх, сильнее ничего не
придумаешь. Он яркий и мощный.
Страх – один из сильных аффектов, а
аффект – всегда востребованный то�
вар в символическом пространстве.

Поэтому он так хорошо продается
в философии, в кинематографе, в
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литературе. Сегодня культура дает
обилие таких примеров. В этом ря�
ду – крупнейший современный
прозаик Владимир Сорокин (трило�
гия «Путь Бро», «Лед», «23 тыся�
чи»), одна из самых ярких совре�
менных арт�групп АЕS + F (Т. Арза�
масова, Л. Евзович, Е. Святский, В.
Фридкес, их видеоартпроект «Пир
Трималхиона»). Они не мыслят
свою работу вне эсхатологического
контекста. Создается впечатление,
что апокалипсис создает масштаб
для актуального художника. Созда�
вать нечто такое, что не ставит на
карту судьбы мира – по меньшей
мере несовременно. Вспоминается
расхожий термин советской худо�
жественной критики: «мелкотемье».
Если в советское время от художни�
ка требовали показа масштабных
свершений советских строек, то те�
перь требуется учет близкой воз�
можности конца культуры, цивили�
зации, мира вообще.

Оптимистический скептицизм

Но все эти соображения, думаю,
должны поставить крест на реально�
сти апокалиптических предсказа�
ний. Они слишком привязаны к ин�
тересу их автора, что само по себе
вызывает много сомнений по пово�
ду того, что конец света (культуры,
какой�то ее части) так реален, как
они это пытаются представить. Ав�
тор создает себе особое реноме и не�
заурядный статус бескомпромисс�
ного и прозорливого пророка. Он
осуществляет особую политику
формирования своей привлекатель�
ности и рекрутирования последова�
телей. Но, рассматривая всю эту
апокалиптику под таким углом зре�
ния, мы ясно видим всю ее иллю�
зорность. Она выступает как при�
влекательное пугало. Разумнее всего
воспринимать это именно так. Ни�
чего этого не надо бояться. Покон�
чим с концом света.

Видеоартпроект 
«Пир Трималхиона»
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ЗНАКИПоследних   
Времён

Мария Ахметова

Г Л А В Н А Я  Т Е М А

Как возможно эсхатологическое восприятие мира сегодня? 

Как оно укладывается в голове у современного человека, уживаясь

и взаимодействуя с вложенным туда современным образованием? 

Зачем оно ему вообще? Какие и почему принимает формы?

Об особенностях эсхатологического воображения нашего времени 

и о правилах, по которым оно работает с реальностью, мы говорим 

с филологом, антропологом, исследователем религиозных субкультур 

Марией Ахметовой (РГГУ), издавшей несколько лет назад книгу 

«Конец света в одной отдельно взятой стране: Религиозные сообщества

постсоветской России и их эсхатологический миф».

временам» в традиционной культуре –
один из способов ее объяснения. По�
местить современные события в эсха�
тологический контекст – значит наде�
лить их смыслом, объяснить царящие в
мире зло и несправедливость. Это дает

«Знание – Сила»: Чем бы вы объясни�
ли сегодняшнее перепроизводство сце�
нариев конца света разной степени
популярности?

М. Ахметова: Отнесение актуальной
кризисной ситуации к «последним
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ния. «Умей читать знаки и знаме�
ния!» – призывает своих последова�
телей лидер Богородичного Центра
(ныне Православная Церковь Божи�
ей Матери Державная) архиепископ
Иоанн (Береславский).

В свете этих представлений верующе�
го от профана обычно отличает духов�
ное зрение или просто эсхатологическая
информированность. Адекватное пони�
мание происходящего позволяет сде�
лать вывод о близости Страшного Суда.
И наоборот, зная, что скоро конец света,
можно сделать правильные выводы о
сути событий. Задача верующего, таким
образом, – найти ключ к тайнам конца
времен, что равносильно пути к спасе�
нию. Не зная тайн конца времен, чело�
век обречен на духовную гибель. В «по�
следние времена» в мире царит хаос, и
то, что в это время признается нормаль�
ным, по божественным меркам может
быть неприемлемо.

Мировосприятие многих апокалип�
тиков пронизывает своего рода эсха�
тологическая конспирология.

По мифологической логике, все со�
бытия скреплены определенного рода
отношениями. Но одно и то же собы�
тие может быть как причиной, так и
следствием – так, в православной
прихрамовой среде «семьдесят лет
безбожия» во время советской власти
могут восприниматься и как Божия
кара – за революцию, и как «невер�
ность дому Романовых», как истори�
ческий грех, за который Россия еще
будет наказана.

«З–С»: Похоже, по эсхатологической
логике, предвестником конца света мо�
жет быть абсолютно всё?

М.А.: В каком�то смысле, с точки
зрения человека, относящегося к хри�
стианской традиции, так и есть (тем
более, что второе пришествие Христа,
по христианскому вероучению, –
смысл и итог истории). В качестве ку�
рьеза можно привести такой факт: на
рубеже XIX и XX веков крещеные
финны�ингерманландцы наделяли
ритуально�эсхатологическим смыс�
лом собирательскую деятельность уче�
ных�фольклористов: «Вот уж точно
конец света приближается, если даже
чепуху собирают».
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возможность психологически преодо�
леть ужас настоящего времени, осмыс�
лить и упорядочить события, воспри�
нимаемые как всемирная катастрофа.

«З–С»: Для посттрадиционных об�
ществ это, похоже, не менее справедли�
во. Но как об этом говорят сегодня?

М.А.: У представителей эсхатологи�
чески ориентированных религиозных
сообществ постсоветской России, на�
пример, есть для этого свой «язык» –
код, позволяющий воспринимать
факты – реальные и воображаемые – в
соответствующем историко�культур�
ном контексте.

И для православных, и для адептов
новых религиозных движений мир со�
стоит из двух планов: видимого, чело�
веческого – лживого и искаженного
грехом, и невидимого – истинного, на�
селенного ангелами и демонами. Ви�
деть мир как он есть, иметь полное
представление о его устройстве может
только Бог или пришедший на Землю
живой Мессия. Например, когда Вис�
сариона, руководителя Церкви По�
следнего Завета, спросили, слышит ли
он какие�либо голоса, он ответил, что
слышат пророки и лжепророки, а он,
заявляющий о себе как о реинкарнации
Христа, Сына Божьего, – знает.

Визионерство и получение откро�
вений – преимущественно удел про�
роков, людей прозорливых или из�
бранных для этой цели Богом. Про�
стые смертные, как правило, пости�
гают тайны бытия через знаки. Это
признается важным условием спасе�
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Прихожане Покровского
старообрядческого храма

Чаще всего как признаки конца све�
та выступают негативные события –
от войн, стихийных бедствий, голода,
неурожая до бытовых неурядиц. С дру�
гой стороны, таким признаком может
быть, наоборот, необыкновенное пре�
успеяние и изобилие. Почитаемой не�
которыми православными блаженной
Пелагии Рязанской приписывалось
предсказание, что «в последние време�
на будет повышение пенсии, и <…>
это – к скорому приходу антихриста».
Признаком конца может быть умно�
жение чудес и прекращение войн.
Декларацию всеобщего разоружения
часто толкуют в духе новозаветного
пророчества: «Когда будут говорить:
«мир и безопасность», тогда внезапно
постигнет их пагуба» (1 Фес 5:3). Этот
мотив известен разным христианским
течениям. Вспомним похожее сужде�
ние в «Очарованном страннике» Лес�
кова, что позволяет судить о распрост�
раненности этого мотива в XIX веке.

Общераспространен мотив появле�
ния необычных предметов как призна�
ка близкой кончины мира (сравним с
образом «железных коней» – тракто�
ров или «птиц с железными носами» –
самолетов, о которых, по воззрениям
некоторых крестьян и старообрядцев
XX века, сказано в Библии как о пред�
вестнике «последних времен»).

С тем же успехом могут интерпрети�
роваться как соответствующий при�
знак обычные вещи, наделяемые каче�
ством новизны. Известно, что кораб�
леподобная архитектура церковных
зданий наиболее распространена.

Между тем один из основателей Бело�
го Братства, Юоанн Свами, в 1993 го�
ду пишет: «Когда Церкви станут стро�
ить в виде лодки и других форм – на�
ступил конец света».

Признак конца света – прежде всего
отклонение от нормы (при том, что са�
ма норма может пониматься весьма
условно).

В России конца XX века предметом,
так сказать, эсхатологической рефлек�
сии оказываются и новые предметы и
явления – символы наступившей эпо�
хи, и переосмысливаемые символы
советской эпохи. Можно говорить о
нескольких кодах, с помощью кото�
рых происходит эсхатологическое тол�
кование. Первый из них – словесный.

Среди православных распростране�
ны «переводы» таких слов, как демо�
кратия (власть демонов), демократ
(демон кратный), демонстрация
(встреча с демонами/шествие демо�
нов) и так далее. Иногда знаковые по�
нятия представляются как аббревиату�
ры (например, формулировка паспорт
СССР – как сокращение: «печать Ан�
тихриста сам получаю, сам соединя�
юсь с сатаной»). Расшифровка слов в
середине 1990�х была популярна в от�
почковавшейся от Истинно�право�
славной церкви Восточной Небесной
Апокалиптической Церкви Открове�
ния Иоанна Богослова: так, слово вау�
чер расшифровывалось как аббревиа�
тура: «возврат адского угнетения чело�
вечества, египетского рабства».

Создаются искусственные этимоло�
гии. Слово пролетарий юсмалиане
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(последователи Великого Белого
Братства Юсмалос) вслед за его осно�
вательницей Марией Дэви Христос
возводят к вымышленному слову «ле�
тарий», которое этимологически свя�
зывают с медицинским термином «ле�
тальный исход». Летарий – бездуш�
ный «астральный мутант», чье созна�
ние не развивается; такие сущности,
по утверждению юсмалиан, собирал
Ленин для создания СССР. (Возмож�
но, и слово, и сама концепция «лета�
риев» заимствованы из фантастичес�
кого романа С.Т. Алексеева «Сокрови�
ща Валькирии»).

Наделяются этимологией и совре�
менные слова�символы. Слово прези�
дент в прихрамовой среде переводят
«с латыни» как «посвященный» (види�
мо, в масонство) или «с церковного
языка» – как «самозванец, политичес�
кий вор».

Произнося такие слова (специально
зашифрованные врагами для поругания
русского народа и православной веры),
человек, по представлениям «церков�
ных людей», бессознательно отрекается
от Бога, унижает себя и свою веру.

По рассуждениям православных ан�
тиглобалистов, опасность идентифи�
кационного налогового номера
(ИНН) – в том, что он, состоящий из
абстрактных, хаотических чисел, заме�
няет имя – слово. Но и от тех, кто
осуждает боящихся ИНН, можно ус�
лышать: «В аду там нет имен, там чис�
ла одни у этого, у рогатого».

Таким образом, у языка, на котором
написаны тайны «последних времен», –
двоякое происхождение. С одной сторо�
ны, его автором может быть сатана и его
сподвижники – евреи и масоны (у фа�
милий политиков в прихрамовой среде
изыскиваются еврейские корни или ва�
рианты, служащие для обоснования их
причисления к «жидомасонам»: Ельцин
– якобы переделанная еврейская фами�
лия Эрцин или Эльцин, фамилия Кудрин
возводится к якобы упоминаемому в
Талмуде ругательству кудра – «незакон�
норожденный»). С другой, этот язык
может происходить из горнего мира и
быть связанным с языком русского на�
рода�богоносца. Члены Братства во имя
Царя�искупителя Николая II в под�

тверждение предсказания, что перед
концом света в Сарове будет явлен по�
следний русский праведный царь, при�
водят доказательство: корень сар в на�
звании Саров генетически увязан со сло�
вом «царь» во многих древних языках. В
этом смысле религиозные толкователи
действуют вполне в духе «новой хроно�
логии» А.Т. Фоменко или построений
В.Н. Емельянова (общество «Па�
мять») – возможно, даже наследуют их
идеям, по крайней мере, что касается
корня сар (Фоменко) и Паленого Стана
(у Емельянова – Опаленного) – якобы
истинного, русского названия Палести�
ны. Кстати, обратим внимание: интер�
претация положительно окрашенных
слов происходит через русский язык,
тогда как доля русской этимологии в
словах с отрицательными коннотация�
ми минимальна.

Но вообще для толкователя неважно,
с какого именно языка переводится то
или иное понятие. Характерна попытка
найти этимологию знаковому для пра�
вославной эсхатологии слову компью�
тер: «А вот когда я молился, – рассказы�
вал 35�летний православный паломник
в Дивеево, – это было в девяносто седь�
мом году, вот: «Господи, открой мне, что
же за зверь такой апокалиптический»
<...> И Господь открыл, что это ком�
пьютер. А потом я стал искать, и оказы�
вается, «компью» с английского –
«счет». «Тер» с древнегреческого – «по�
жирающий зверь». Так вот, получается
«счет зверя». Еще по�другому расклады�
вается это слово. «Ком» – комиссар,
коммунист, комсомолец, компьютер, то
есть все они имеют корень «ком». <…> а
все они – лжепророчество. То есть суть
лжепророки они. Дальше, «пью» с япон�
ского – «дракон» <...> Рисуют малень�
кие картиночки, дракончики, а внизу
написано «пью». А «тер» это с древне�
греческого – «пожирающий зверь». И,
пожалуйста вот, <…> там написано, в
Апокалипсисе: из уст лжепророка, из
уст дракона и из уст зверя выйдут три не�
чистых духа. Причем, по открове�
нию<…>, «ком», «пью» и «тер» – это
счет на древних языках, шестерки <...>
[«Ком» – это что?] «Ком» – я вот сам не
знаю, это вот, вероятно, это дух, вот этот
дух, сам. Антихристов, «ком».
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Этот нарратив хорошо показывает
логику эсхатологического толкования.
Слова переводятся с конкретных и аб�
страктных «древних языков»; нередко
разные части слова – с разных языков:
скажем, одна – с латыни, другая – с
арамейского (такие этимологии мне
тоже встречались). Но лингвистичес�
кие нелогичности толкователей не
смущают: смысл сообщения для них
куда важнее логики.

Представляя Апокалипсис как кни�
гу, в которой зашифрованы тайны бу�
дущего и настоящего, толкователи ут�
верждают, что эти тайны могут быть
открыты человеческому разуму, но не
последняя роль отводится божествен�
ному откровению.

«З–С»: Такому толкованию наверня�
ка подвергаются не только слова?

М.А.: Конечно, визуальные символы
тоже. Многие «церковные люди» счита�
ют символы советской эпохи масонски�
ми, каббалистическими. С одной сторо�
ны, они производят магическое дейст�
вие, подтверждают проклятие русского
народа со стороны «жидов». С другой –
служат тайным знаком власти масонов
над Россией, унижения православных.
Например, красный флаг означает:
«Победит гоев с помощью деспотизма и
насилия, беспощадно залив их собст�
венной же кровью», а пионерский гал�
стук – «Треугольник побежденных гоев,
обращенный вершиной вниз и залитый
собственной их кровью».

Масонскую символику усматривают
и в неожиданных случаях. Медицин�
ская эмблема (чаша со змеей) может
трактоваться так: «Всегда и во все вре�
мена, – пишет православный толкова�
тель Константин Гордеев, – чаша была
и остается одним из символов христи�
анства потому, что в этой чаше нахо�
дится основная и величайшая святы�
ня, а именно – Тело и Кровь Иисуса
Христа на Престоле во время Божест�
венной Литургии <…> А эта медицин�
ская эмблема указывает на то, что в
настоящее время люди идут лечиться в
такое место, где все контролируется
масонской магией, так как змий, об�
вивающий чашу, в христианской сим�
волике означает Сатану, а в масонской
символике – означает знание магии и

весь еврейский народ <…> То, что лю�
ди идут за помощью в учреждения, на�
ходящиеся под этой медицинской
символикой, говорит о том, что они
все поклонились Сатане и ждут от не�
го исцеления и помощи, а не от Госпо�
да <…> Заметьте, что главврачи и
большинство врачей в основном – ев�
реи, ненавистники гоев».

Скрытым смыслом наделяются и
предметы, вошедшие в обиход в по�
следние годы. Любые визуальные сим�
волы, значение которых непонятно,
апокалиптики склонны толковать как
масонские или колдовские. В знаке
«Госстандарт» они могут видеть «жи�
домасонский символ, который озна�
чает что�то, нам неизвестное, но им
хорошо известное», в логотипе зару�
бежной фирмы – «круг дьявола»; знак
копирайта © обозначает, что содержа�
щая его продукция «кошерная», то
есть «заколдованная».

В «последние времена» в какой�то
степени все предметы приобретают
вредоносные качества и сатанинскую
атрибуцию. Так, телевизор, согласно
суждениям некоторых православ�
ных, – это «око дьявола», юбка с раз�
резом – «пасть дракона» («разрезы но�
сить – в пасть дракона пойти», гово�
рит монахиня лет 70�ти из Сергиева
Посада); поедающие леденцы «Чупа�
чупс» дети на самом деле «лобзают
башку» идола Бафомета*. Живя в «по�
следние времена», надо быть крайне
осторожным и внимательным: ежеми�
нутно можно бессознательно похулить
Бога и поклониться сатане.

Наконец, тайна конца времен разво�
рачивается в истории, проявляясь на
уровне исторических событий и дейст�
вий исторических персонажей.

В исторических рефлексиях апока�
липтиков видны две стратегии. Одна
рассматривает книгу Откровения Ио�
анна Богослова или ветхозаветную
Книгу Даниила как энигматический
текст и подразумевает расшифровку
его символов применительно к акту�
альной для толкователя эпохе (так же в

* Бафомет – демоническое существо с го�
ловой козла; поклонение ему приписывалось
тамплиерам.
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эзотерической субкультуре трактуются
катрены Нострадамуса).

В одном из номеров газеты Белого
Братства (1993) предпринималась по�
пытка комментировать апокалиптичес�
кие тексты дословно. Например, к стро�
ке «[Царь] обратит лице свое на крепос�
ти своей земли; но споткнется, падет и
не станет его» (Дан 11:19) предлагается
комментарий: «Горбачев даст свободу
религиозному движению в СССР, но
после путча уступит место Ельцину».

Другая стратегия подразумевает на�
личие особой исторической концеп�
ции, через призму которой просматри�
ваются все события прошлого и насто�
ящего и которая позволяет иметь ясное
представление о будущем (по такому
принципу, к примеру, составлен сбор�
ник «Россия перед вторым пришестви�
ем», выдержавший несколько переиз�
даний и дополнений). История пред�
стает как манифестация борьбы тем�
ных и светлых сил, ведущаяся с начала
времен, и конец света – ее закономер�
ное окончание. Особенно это касается
сферы, «творящей историю», – поли�
тики. Певица Жанна Бичевская, нахо�
дящаяся под сильным влиянием право�
славного монархического дискурса, в
одном интервью произнесла фразу, под
которой подписался бы любой право�
славный апокалиптик: «Да при чём
здесь политика? Вся политика – отра�
жение той страшной борьбы, которую
дьявол объявил Богу. Поэтому и бо�
роться надо мечом духовным».

Смысл ключевых моментов истории
скрыт от непосвященных. Как и слова,
исторические события – своего рода
шифр, автором которого может быть
как горний мир, так и дьявольский. Ес�
ли для православных история – это ма�
нифестация борьбы евреев с христиан�
ством, то, согласно истории церкви по
Богородичному Центру, темные силы
воплощает «фарисейство» – от иудей�
ских первосвященников до современ�
ной Русской Православной церкви.
Юсмалиане (Белое Братство) рисуют
картину, согласно которой демоничес�
кие силы эпоха за эпохой воплощаются
на земле для борьбы с богоустановлен�
ным порядком. Например, 35�летний
представитель Белого Братства в нача�

ле 2000�х годов объяснял мне, что одни
и те же лживые, амбициозные, нечес�
тивые души в разные исторические пе�
риоды воплощаются для уничтожения
жизни на Земле; сначала они уничто�
жили Лемурию, потом Атлантиду, за�
тем Древний Египет, а сейчас подобра�
лись к современному миру.

«З–С»: Свойственны ли такие объяс�
нительные техники только религиозным
сообществам?

М.А.: Нет, конечно. Современное мас�
совое сознание вообще – причудливое
совмещение рациональных и иррацио�
нальных представлений. Свидетельство
этого – популярная с эпохи перестрой�
ки литература о «непознанном», где
библейским чудесам даются «рацио�
нальные» объяснения, персонажи тра�
диционной мифологии – лешие, домо�
вые, черти – предстают в обличии ино�
планетян или полтергейста, а за физиче�
ским термином «энергия», в зависимос�
ти от контекста, читается значение,
близкое к «зловредной магии» (плохая
энергия / энергетика) или «благодати»
(хорошая энергия / энергетика).

Но было бы ошибкой думать, что
совмещение религиозных и научных
представлений – специфика наших
дней. Оно было характерно и, напри�
мер, для XIX – начала ХХ века, при�
чем в дискурсах совершенно разных
социальных групп – от образованно�
го общества, увлекавшегося месме�
ризмом, а позже теософией, до ши�
роких городских и крестьянских кру�
гов, активно читавших популярные
брошюры о конце света, где свето�
преставление описывалось как ката�
строфа, вызванная кометой, или
столкновение Земли с другой плане�
той. Исследователи конца XIX века
не раз записывали крестьянские нар�
ративы о конце света, в которых про�
рочества о явлении Антихриста со�
седствуют с наивными пересказами
астрономических концепций. Одно�
временно на научность и обладание
духовной истиной претендовали тео�
софия, идеи Н. и Е. Рерихов, учение
Н.Ф. Фёдорова о бессмертии и так
далее. С другой стороны, уже в пер�
вой половине XIX века публикуются
результаты исследований, претенду�
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ющих на рациональное объяснение
библейских чудес. Так, в 1823 году
немецкий ботаник Эренберг утверж�
дал, что манна небесная – это секре�
ция тамарискового кустарника, вы�
зываемая укусом тли.

Чем глубже в историю, тем более
явно смешение, даже неразделен�
ность научного, религиозного и ми�
фологического восприятия мира.
Вспомним хотя бы средневековую
алхимию или естественнонаучную
философию древности.

«З–С»: В чем же специфика современ�
ной ситуации?

М.А.: Современное общество секу�
лярно, ему свойственно более или
менее четкое разграничение науки и
религии. В России, вероятно, эта оп�
позиция проявлялась наиболее от�
четливо по причине десятилетий го�
сударственного атеизма, в числе про�
чего клеймившего религию за «анти�
научность» – «научным» мог быть
только атеизм! – и поднимавшего
научные достижения как знамя в
борьбе с религией (квинтэссенция
этого подхода – популярное пред�
ставление о том, что «Гагарин в кос�
мос летал, а Бога не видал»). В конце
XX века в ситуации политического и
культурного кризиса и недоверия к
традиционным ценностям, общество
обращается к религии – по крайней
мере, к мистицизму.

Новая религиозность при этом часто
окрашивается в тона наукообразия.
Показательна в этом смысле судьба
журнала «Наука и религия». Учреж�
денный в 1959 году как рупор идей на�
учного атеизма, в эпоху перестройки
он начинает публиковать во вполне
доброжелательном ключе статьи о тра�
диционных религиях, а также о йоге,
хиромантии, астрологии, нетрадици�
онном целительстве, парапсихологии,
мистическом подтексте мировой исто�
рии... В итоге от «науки» там практи�
чески ничего не осталось.

Интерес позднесоветского и пост�
советского общества к религии, в ча�
стности, к православию, а затем и
более�менее успешные попытки го�
сударственных структур использо�
вать православие как одну из основ

для новой национальной идеи, поро�
дил феномен «православного учено�
го», цель которого – не только (и не
столько) решение научных проблем,
сколько подтверждение религиозной
идеи – хотя он будет манифестиро�
вать себя, безусловно, как предста�
витель академической, а не бого�
словской среды. В то же время среди
религиозных деятелей оказываются
ученые, объясняющие религиозные
идеи с помощью научных терминов,
а проблемы, лежащие в сфере на�
уки, – с позиций веры. Так, руково�
дитель Душепопечительского центра
во имя Св. праведного Иоанна Крон�
штадского доктор медицинских наук
иеромонах Анатолий (Берестов) рас�
сматривает измененные состояния
сознания как бесовское прельщение.

Высокий статус рационального
знания в современной культуре не
мог не наложить отпечаток на взгля�
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ды современных религиозных сооб�
ществ. Для многих из них научная
лексика – своего рода язык общения
(собрания «эзотериков» называются
лекциями и семинарами, происходит
постоянная апелляция к научным от�
крытиям). Идеологи и адепты таких
сообществ – в основном горожане,
часто с образованием выше среднего:
на 1998 год высшее и незаконченное
высшее образование имели 65,22 %
последователей Виссариона и 46,4 %
представителей московской общины
Богородичного Центра; один из ос�
нователей Белого Братства Юрий
Кривоногов, Юоанн Свами, – кан�
дидат технических наук.

«З–С»: Странно, что это не разруша�
ет их базовые стереотипы.

М.А.: – Ничего странного. Еще в со�
ветское время известный исследова�
тель религиозных движений А.И. Кли�
банов писал о своей современнице�
баптистке (1960�е годы), которая слу�
шала радио и читала самую разную ли�
тературу:

«Осваивается вся поступающая ин�
формация. Однако из нее извлекаются
лишь частицы, родственные данной
религиозной установке и отбрасыва�
ются чуждые ей». Так и адепты совре�
менных религиозных сообществ могут
читать самые разные книги, посещать
научные конференции и так далее. За�
имствуя чужой язык, они приспосаб�
ливают его к своей картине мира.
Прежде всего потому, что объяснение
моральных норм и духовных основ
мироздания лишь аргументацией веры
оказывается явно недостаточным:
нужно рациональное подтверждение.

Апокалиптики в своих рассуждени�
ях широко пользуются терминологи�
ей науки; их рассуждения часто пре�
тендуют на то, чтобы выглядеть «на�
учно». Религиозным и мифологичес�
ким концептам находится научное
подтверждение, а научные понятия
мифологизируются: учение Марии
Дэви Христос – это именно «наука о
Свете», план Бога создать рай на Зем�
ле называется в ранних текстах Бело�
го Братства экспериментом, а миссия
его создательницы Марии Дэви Хри�
стос – программой «Юсмалос».

«З–С»: Различают ли сами апокалип�
тики «научные» и религиозные элемен�
ты в своей картине мира?

М.А.: Думаю, такое разделение су�
ществует главным образом в умах ис�
следователей, а для конфессиональ�
ной среды оно несколько искусст�
венно. Описывая мир наукообраз�
ным языком и открывая тайны миро�
здания при помощи «научных» мето�
дов (что явно наследует секулярному
дискурсу), члены религиозных сооб�
ществ лишь показывают, что наука
для них принадлежит Божьему миру,
как и другие сферы жизни. Разграни�
чение происходит, когда надо проти�
вопоставить божественную истину и
окутанный грехом современный
мир. Тогда возникает негативный об�
раз науки и ученого. Здесь можно ви�
деть влияние традиционной культу�
ры, где знать означает в том числе
«обладать магическим даром», а уче�
ный, врач сродни колдуну.

Апокалиптическая эпоха и мир по�
сле конца света видится как время об�
щего всезнания. Появление пророков
и мессий само по себе означает, что
пришло время открытия всех тайн. Но
у апокалиптиков есть и представление
об открытии тайн как о признаке бли�
зости Страшного Суда.

Например, создатель Богородично�
го Центра архиепископ Иоанн (Бере�
славский) говорит, что в час пришест�
вия Спасителя «откроются великие
смыслы». В Дивеево распространитель
православной литературы рассказы�
вал, что воскресший Серафим Саров�
ский расскажет людям «историю всего
мира, от Адама до наших дней, что на
самом деле, всю правду».

Таким образом, законы бытия и
подлинная история раскрываются
лишь в «последние времена». Это –
залог восстановления мира, а иногда
и равнозначно ему, наступлению но�
вого бытия. В мифологическом (и
мифологизированном) мышлении,
где сущность вещи отождествляется
с ее происхождением, оказывается
достаточно узнать первоистоки
предметов, чтобы восстановить в ми�
ре порядок.

Беседовала Ольга Балла
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Концы с концами 
н е  с х о д я т с я

Александр Левинтов

Будучи географом и занимаясь про�
блемами неосвоенных территорий, я
часто бывал в местах, где край света
сходится с концом света, образуя некий
угол, называемый в народе медвежьим.
Парадокс этих углов заключается в том,
что края света здесь часто сходятся, а
концы – никогда, и потому время тут
как бы останавливается, потрясенное
пустотой пространства и простора. Рос�
сийская эсхатология, из�за безразмер�
ности страны, потрясает безнадежнос�
тью своих ожиданий. Складывается да�
же впечатление, что у нас, в одной, от�
дельно взятой стране, конец света дав�
но уже наступил, и мы ждем уже не его,
а когда, наконец, и это кончится.

Мои размышления о конце света,
собственно, безосновательны и бездо�

казательны, но, возможно, добавят не�
которые краски в складывающийся
эсхатологический венок на нашу брат�
скую могилу.

Хайдеггерианская модель конца света

Человек – существо вечно становя�
щееся и потому принципиально несо�
вершенное во всем.

Мы, например, не верящие, то есть не
уверовавшие окончательно, а верующие,
то есть бредущие на пути веры, спотыка�
ющиеся о собственные сомнения и не�
доверие, скорее к себе, чем к Богу.

Человек, по Хайдеггеру, – единст�
венное существо, вынужденное своим
мышлением доказывать свое сущест�
вование и наличие в мире – мы часто
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выпадаем из человеческого состояния
в животное или окаменелость.

Мы никак не можем ответить самим
себе на вопрос «Что есть человек?». Еже�
годно публикуются десятки тысяч отве�
тов на него, и ни один из них нас не
удовлетворяет. Нам хватает самоиронии
не считать себя людьми. Как однажды
сказал В.П. Зинченко, «вот мы и нашли
недостающее в эволюции звено между
приматами и человеком – это мы сами».

Конец света настанет тогда, когда
мы твердо и убежденно скажем себе
про себя: «ecce homo» – «се человек».

И тем самым исполним свое пред�
назначение, сойдем с пьедестала под
названием «жизнь» и закроем занавес.
Как не было без нас никакого юрского
периода и мезозоя, так и за нами ниче�
го не станет, потому что, согласно Ге�
те, «человек – это природа, которая
познает самое себя», а непознаваемая
природа – при чьем роде будет она?

Навигационная модель конца света

Космическому Разуму, который в этом
размышлении я впредь буду называть
Навигатором, понадобилось воплоще�
ние. Разум не может мыслить в одиноче�
стве. Он не может также понимать в оди�
ночестве. Ему в его интеллектуальных
потребностях и интеллектуальной рабо�
те необходим индукционный контур,
необходим навигатум, ведомый.

И выбор пал на неверную, спонтан�
ную, безнадежную плоть биоидного
носителя, которому еще надо было
имплантировать разум и способность
понимать и мыслить. Тут ничего слу�
чайного: выбрано было племя предго�
минидов, обреченное законами эво�
люции на вымирание – в их стаях шла
отчаянная внутривидовая борьба. Ну�
жен был именно вымирающий вид,
контрастный природе и эволюции, а
не послушный и покорный им.

Дело в том, что в связи с переходом
на прямохождение более всех страдали
самки: неестественность прямохожде�
ния сказывалась и на менструальном
периоде, и на родах, нередко заканчи�
вавшихся смертью.

Прямохождение было вызвано тог�
дашним (около 4 миллионов лет назад)

циклическим глобальным потеплени�
ем, заставившим предгоминидов поки�
нуть горящие леса и саванны и продви�
нуться в безопасные предгорья. Здесь,
среди камней и озер, приматам при�
шлось переключиться с растений, пло�
дов, корней, насекомых, мелких грызу�
нов на совершенно новую пищу. Рыбу
они ловить еще не умели и потому пи�
тались зоо� и фитобентосом – моллюс�
ками, ракообразными, водорослями.
Чтобы доставать эту пищу, необходимо
было нырять, что и привело к прямо�
хождению. Регулярное ныряние имело
еще одно важное последствие: гортань
и горло оказались слишком близко
друг к другу, трагически близко, но эта
опасность помогла перейти к членораз�
дельной речи: голосовые мембраны
утончились и стали пригодны для тон�
ких и тончайших голосовых модуля�
ций, недостижимых более никем.

Острый дефицит самок привел к
формированию гаремной социальной
организации: вокруг альфа�самца
сплотились самки с детенышами, а
молодые самцы оказались на перифе�
рии стаи. Они постоянно дрались
между собой и одновременно норови�
ли убить альфа�самца. Трехзвенная со�
циальная структура, так называемая
бушменская модель, включающая в
себя вождя, воина и шута, – пожалуй,
самая устойчивая социальная конст�
рукция среди стайных животных.

Два основных инстинкта владели
ими – физический голод и сексуаль�
ный голод.

Эту ситуацию и застал Космический
Разум.

Он сыграл на сексуальном голоде.
Физический голод воображением не

утолишь, хоть сколько говори «халва»,
во рту слаще не станет. А сексуальный
голод вполне может быть удовлетво�
рен фантазиями.

И некоторым молодым самцам было
вмонтировано то, что сегодня мы на�
зываем аутизмом: видение мира не та�
ким, как он есть, а таким, каким его
хочется видеть.

И эти юные онанисты, уединяясь от
таких же, как они, и от драк с ними,
все крутили и крутили свое кино: как
они сначала убивают альфа�самца,
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своего отца, затем овладевают самкой
и получают искомое удовлетворение.

Но ведь это кино можно крутить в обе
стороны. И вскоре они обнаружили,
что убивать отца вовсе не обязательно.
В них проснулась совесть – именно она
превратила примата в человека. И с
этой идеей, идеей «не убий!» они верну�
лись в стаю, они, сильные, здоровые,
перестали противоборствовать с вожа�
ком, признали его власть и божествен�
ность этой власти, они превратились в
жрецов и тем звериную трехзвенную
модель превратили в человеческую че�
тырехзвенную: вождь�жрец�воин�шут.

Ненадежный, хилый, несовершен�
ный, обреченный – биологический
вид стал самосовершенствоваться и
включился в индукционный контур с
Навигатором. Человек часто отступал
и впадал в озверение, терял совесть,
выпадал из мыслительного диалога с
Навигатором – приходилось вновь и
вновь заключать с ним Завет и возвра�
щать его в индукционный контур.

Если говорить об основополагаю�
щем свойстве человека, то это не
смертность его, как полагал Аристо�
тель, а несовершенство. Согласно за�
мыслу Навигатора, рассматривавшего
биологическое воплощение мышления
лишь как временное, мы начали созда�
вать себе искусственно�техническую
замену, совершенную, лишенную на�
ших колебаний и спонтанности. Одно�
временно мы постоянно искали пути
преодоления своей смертности, видя в
ней свое главное несовершенство.

В конце концов – и довольно скоро –
мы добьемся своего бессмертия. Но, пе�
редав более надежным навигатумам ин�
дуктивный контур коммуникации с На�
вигатором, мы интеллектуально умрем.

И это будет для нас, бессмертных,
безмысленных и бессмысленных, как
камни, конец света.

Гестианская модель конца света

Гестия – богиня домашнего очага. В
отличие от всех других богов, она ни�
когда не покидает Олимпа. Согласно
«Кратилу» Платона, Гестия – дочь бо�
гини пространства Реи и бога времени
Хроноса, но она появилась раньше их,

потому что скромная Гестия – богиня
Мирового Очага, Истина.

После Большого Взрыва Истина
стала разваливаться на куски и фраг�
менты, называемые нами «идеями»
или «богами». Зевс, олимпийцы – это
всего лишь осколки той Истины.
Кстати, и сама Гестия, богиня домаш�
него очага, – осколок самой себя.
Нимфы, наяды и прочие – мельчай�
шие дребезги Истины, да и сами мы,
если по�хорошему, – далеко отлетев�
шие от нее фотоны и фантомы.

Богиня Ρεα регулярно рожала богов,
а бог Хронос пожирал их, как делает
свинья, пожирающая свой приплод.
Аллегорически это довольно адекватно
описывает разворачивающуюся моло�
дую Вселенную. Пространство (Ρεα)
все более заполнялось и загроможда�
лось предметами: звездами, планета�
ми, прочим космическим мусором.
Эти предметы были немы, пока не по�
явился человек, который стал вопро�
шать их. И тогда, вопрошаемые, они
заговорили, начали вещать о себе, пре�
вратились в вещи, по�гречески ρεα.

Благодаря человеку мир стал вещать
о себе, овеществляться или, говоря по�
гречески, реализовываться.

Человек оказался необходим для этого
мира своими вопрошаниями и реализа�
цией этого мира. Сегодня астрономы ут�
верждают сильный антропный принцип
как основной принцип космогенеза:
«Вселенная устроена так и таким обра�
зом, что человек присутствует в ней с не�
обходимостью». И каждый из нас только
тогда и человек, когда задает свои вопро�
сы пространству и в пространство.

Конец света настанет, когда скром�
ная Гестия, эта олимпийская Золушка,
окончательно устанет от наших непре�
кращающихся и злонамеренных иска�
жений Истины, встанет, разогнет спи�
ну и навсегда уйдет от олимпийской
плиты и с олимпийской кухни. Терпе�
ние ее на нашу ложь, ложь наших пра�
вителей и политиков, которым мы по�
такаем своим послушанием и пропус�
канием этой лжи, лопнет. 

«Баста!» – скажет Истина, и мир по�
грязнет и померкнет во лжи. И это бу�
дет самый бесславный, но и самый за�
служенный нами конец света.
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Апокалипсис.
Руководство 
к действию

Европы больше нет: 
Перепроизводство сценариев

Набор вариантов возможного
окончания существования земной
цивилизации сейчас богат и разно�
образен, как, пожалуй, никогда. Да�
же пронизанное апокалиптическими
ожиданиями христианское Средне�
вековье, принимавшее идею гибели
мира максимально всерьез, остается
в этом отношении далеко позади на�
шей циничной эпохи. Сценарий
Апокалипсиса тогда был, по сути,
единственный: Второе пришествие
Христа и Страшный Суд; вопрос был
лишь в сроках, которые не раз назна�

чались и переносились. А у нас сей�
час их так много и настолько на лю�
бой вкус (и для верующих, и для не�
верующих; и для доверяющих науке,
и для допускающих существование
инопланетян…), что впору говорить
о подлинном перепроизводстве сце�
нариев апокалипсиса. (Теперь, когда
это слово перестало быть именем
собственным и лишилось если не
всех своих существенных содержа�
ний, то, по крайней мере, основной
их части, его самое время писать с
маленькой буквы и даже во множест�
венном числе.) Это перепроизводст�
во апокалиптического, пожалуй,
вот�вот начнет оборачиваться его не�

Ольга Балла

Г Л А В Н А Я  Т Е М А
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допотреблением – обесцениванием:
перестанут обращать – серьезное,
настоящее – внимание. Уже переста�
ют. Идет, я бы сказала, стремитель�
ная его девальвация.

А что нам, собственно, вообще обе�
щают?

Самый распространенный тип
ожидаемой катастрофы – космичес�
кий. В последние несколько лет пер�
вое место тут безусловно принадле�
жало зимнему солнцестоянию 2012
года, когда, по «пророчествам ин�
дейцев майя» и безупречно точным
указаниям их всезнающего календа�
ря, завершится эпоха Пятого Солн�
ца, и нам всем положит конец гран�
диозное космическое событие – тол�
куемое, впрочем, весьма по�разному.
Этот вариант превзошел в популяр�
ности даже ядерную (или Третью ми�
ровую) войну – безусловного лидера
эсхатологических ожиданий второй
половины ХХ века – и даже второго
лидера: экологическую катастрофу.
Сценарий у него очень яркий – соб�
ственно, комбинация нескольких
типовых сценариев сразу. По одному
из многих предположений, мир по�
гибнет вследствие «нарушения всех

космических циклов» после начав�
шегося 12 декабря 2012 года солнеч�
ного затмения» при сочетании с па�
радом планет и последующим про�
хождением диска Солнца через пло�
скость нашей Галактики». В итоге на
Земле «произойдет смещение полю�
сов и всемирное наводнение, от ко�
торого есть шанс выжить только у
0,5% населения».

Второй наиболее востребованный ва�
риант космической угрозы Земле – ко�
меты, астероиды, метеориты. Теперь
ожидается «прохождение через Солнеч�
ную систему всепроникающего и все�
сметающего облака космической пыли»
или «метеоритного потока Тавриды».
Но до этого к нам должен еще прилететь
губительный астероид Апофис.

Не раз виделась вероятной гибель
Солнца (вариант – «катастрофа на
Солнце», которое, например, «увели�
чится в размерах» и сожжет всё живое
на Земле – этого ожидал в 2002 году на
основе компьютерных расчетов швей�
царский астрофизик Армин Ридер).
Среди более изысканных вариантов –
«сожжение южного полушария Земли

Самая ожидаемая
катастрофа – космическая
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от потока лучей в результате взрыва
звезды Альфа Центавра».

Есть сценарии геологические.
Страшные землетрясения и сопутст�
вующие им наводнения, которые
взломают, столкнут, раздробят и
смоют материки, – отнюдь не един�
ственный их вариант, хотя, пожалуй,
из самых распространенных. Сно�
видцы с форума «Хакеры сновиде�
ний» ждали наводнений в Европе и
превращения ее в «сплошную зону
бедствия». На 27 сентября 2013�го
они же предлагали подробное рас�
писание «сильного наводнения и
землетрясений по всему миру».

Встречаются идеи и менее триви�
альные. «Ядро нашей планеты, – со�
общал первый же сайт, найденный
Гуглом по запросу «Конец Света
2012», – уже приступило к расплав�
лению земной коры изнутри, и в
ближайшие годы полностью ее рас�
плавит, после чего сбросит магмати�
ческую мантию.» На том же сайте за�
интересованный читатель отыщет

«древний Манускрипт Колбрина,
красочно описывающий «тело раз�
рушителя» Нибиру, которое люди ви�
дели 12–15 тысяч лет назад», «по�

Затопление Европы

Иоганн Иерусалимский
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дробное видение евангелиста о ги�
бели стран и разрушении Земли, точ�
ные сроки исполнения и ужасающие
подробности гибели людей от Ио�
ганна Иерусалимского – предсказа�
ние, запрещенное и сокрытое тысячу
лет», разнообразные пророчества о
Третьей мировой войне, об «ускоре�
нии времени и страшном голоде», о
«цунами, уничтожающих города»,
предсказанных еще Леонардо да
Винчи, не говоря уже о таких мело�
чах, как нападение Китая на Россию,
гибель Москвы, Санкт�Петербурга,
Нью�Йорка и обесценивание денег.
И всё это сразу, хотя для достижения
нужного результата вполне хватило
бы чего�то одного!

Есть варианты и вовсе экзотичес�
кие. «В 13�й день 13�го месяца 13�го
года, – было явлено во сне одному из
«Хакеров сновидений», – луч по�
меркнет и мир поглотит новая, нико�
му ранее неизвестная сила, которая
будет расти за счет негативной энер�
гии человечества. И прорастет она, и
тронет только человечество». Неве�
домые же Светлые Силы еще в 1991
году передавали нам через контакте�
ра Екатерину Касьянову, что «Земля
«на самом деле называется Арганакс,
во Вселенной имеется всего 12 уров�
ней. Темные силы уже уничтожили
132 планеты, причем в уничтожении
участвуют одни и те же 3 личности,
которые на каждой планете являются
в новом обличии». Теперь вот эти три
темные личности взялись за нас».

Что объединяет основную часть этих
прогнозов (кроме разве безудержного
эклектизма, смело соединяющего при
построении эсхатологических моделей
элементы предельно разного проис�
хождения)? Пожалуй, стремительная
утрата представлениями о конце света
изначального, религиозного смысла.

Форма обживания грядущего апо�
калипсиса – его обмирщение. Типо�
вая модель этого события в массовом
сознании охотно включает в себя,
наряду с прочими, детали, заимство�
ванные у религии – собственно, са�
мо представление о Конце Времен и
есть главный из них. Даже столкно�
вение с шумерской планетой Нибиру

по майянскому календарю злополуч�
ного 21 декабря 2012 года массовое
сознание, ничтоже сумняшеся, не�
редко именовало Судным днем (по
одной из версий, судить и наказы�
вать нас собирались инопланетяне,
чьих ожиданий наша цивилизация не
оправдала). Но тем не менее (а может
быть, как раз в полном соответствии
с этим – с вольным обращением с
тем, что некогда было безусловно ав�
торитетным и единственным), она
становится все более светской. Соб�
ственно, уже стала: религиозное, так
сказать, аутентичное понимание
Судного дня в общей массе коллек�
тивного сознания сейчас занимает
вполне маргинальные позиции.

«Шок! – голосят заголовки в интер�
нете. – Земле осталось жить два года!»
«Человечество не переживет XXI век!»

«Древний коралл, – глумится сайт с
характерным названием «Шизопо�
лис», – предсказывает гибель мира!
Ученые всего мира в ужасе!»

«Черный декабрь, – устрашает с эк�
рана монитора знаменитый астролог
или кто�то от его имени, – унесет ты�
сячи жизней!!!» И тут же успокаивает:
«Выживут только три знака зодиака».
Введите же скорее номер вашего мо�
бильного телефона, чтобы получить
доступ к собственному гороскопу и уз�
нать, войдете ли вы в их число!

Само обескураживающее количест�
во культурной, в том числе масскуль�
турной продукции такого рода за�
ставляет думать, будто человечеству
(в основном западному) после длив�
шейся пару столетий эйфории поко�
рения мира нравится переживать
свою новую беспомощность перед
ним. Это новый, обогащающий, ос�
вежающий и освобождающий опыт.

Как записал Александр Блок, узнав
о гибели «Титаника», – «Есть еще
океан!».

Смысловая матрица: чистый ужас

Эсхатологические мифы – повест�
вующие о том, как кончится мир, –
или, что куда чаще, как в Начале
Времен он уже кончился – существу�
ют как стандартная часть мироопи�
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ю сания едва ли не у всех народов Зем�
ли. Но нетрудно заметить: даже по�
сле ухода в западных обществах ми�
фологического восприятия с поверх�
ности культуры в ее глубины, после
выхолащивания его изначальных со�
держаний – более того, тогда�то как
раз в особенности! – представление
о (катастрофическом) конце мира и
страх перед ним остаются устойчи�
вой культурной формой. Даже –
смысловой матрицей.

Будучи неактуальным в некоторые
периоды истории (предположительно,
те, что более прочих создают человеку
чувство устойчивости и защищеннос�
ти, или, напротив, те, где с избытком
хватает иных, более повседневных
опасностей и забот), в периоды кризи�
сов, культурных разломов и брожений
эсхатологическое сознание выходит на
поверхность. На нашей исторической
памяти так случилось даже дважды.

Первая волна «эсхатологического
ренессанса» прокатилась по нашим
современникам с конца 80�х годов
ХХ века – до рубежа веков, на кото�
рый пришлось просто зашкаливаю�
щее количество концов света. На од�
но только многострадальное 11 авгус�
та 1999 года светопреставление на�
значали по меньшей мере шесть раз.
В дате «11 августа» современникам
явно виделось что�то эсхатологич�
ное: того же числа в 2001 году Сол�
нечную систему должна была всосать
черная дыра, а в 2002�м – по другим
версиям, в 2010�м – румынский ие�
ромонах Арсение ожидал, что «Юж�
ный полюс соединится с Северным, а
на Землю обрушится огненный хаос».
Обилен апокалипсисами оказался и
2000�й: кто�то подсчитал, будто ги�
бель мира в этом году пророчили бо�
лее трехсот предсказателей в разных
странах. Следующая волна поднялась
во второй половине 2000�х – и мы до
сих пор на ее гребне.

Конец света в глазах западных лю�
дей посттрадиционной эпохи почти,
если не совсем, лишился внятных
обоснований (например, тех, что
он – наказание за грехи или следст�
вие «естественного» старения мира,
каким видели его люди традицион�

ных обществ) и стал чистым ужасом.
Ладно бы еще экологические и тех�
ногенные катастрофы: тут, при всей,
предположительно, непоправимости
ситуации, человек может чувство�
вать себя виноватым перед погублен�
ной им природой и собственным не�
состоявшимся будущим. То есть, ос�
тается возможность ценностного са�
моопределения, придания ситуации
хоть сколько�нибудь человеческого
лица. Но то, что, например, в Землю
ударит астероид, что на Солнце по�
лыхнут губительные для земных
энергосистем вспышки или какие�то
небесные тела в космосе «выстроятся
в одну линию», и вслед за этим на
планете начнутся землетрясения, на�
воднения и иные катаклизмы, чело�
веческими действиями ни вызвано,
ни устранено быть не может. То есть,
это такой апокалипсис, с которым
невозможно ни вступить в диалог, ни
занять по отношению к нему личную
и ценностную позицию. Основная
часть нынешних апокалипсисов –
это опыт чистой слепоты, беспомощ�
ности и отчаяния.

Приручение Апокалипсиса: 
алармизм Мебиуса

Перепроизводство сценариев гибе�
ли мира и сопутствующей культурной
продукции – прямое следствие этой
ситуации.

Книги и фильмы о гибели мира,
компьютерные игры на апокалиптиче�
ские и постапокалиптические темы,
всё новые и новые, подтверждаемые
самыми рациональными аргументами
«прогнозы ученых», сайты в интерне�
те, группы в социальных сетях, статьи
в периодике, компьютерные игры,
сновидения, наконец… – всё это бес�
конечное, навязчивое проигрывание
страхов, расчесывание ран.

Складывается впечатление, что ис�
терия вокруг конца света – это не
только бизнес и зарабатывание денег
ли, авторитета ли, того ли и другого
вместе на чужой доверчивости, не
только иносказание и проживание в
превращенной форме страхов совсем
другого содержания, не просто добро�
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совестное заблуждение. Это и своеоб�
разная коллективная психотерапия.
Таким образом социум лечится от
травм, которые сам же себе и наносит
(в том числе – теми же, назойливо ра�
зогреваемыми, страхами!).

Избыточный, навязчивый, посто�
янный страх – уже начало освобож�
дения от страха: хотя бы потому, что
к нему привыкаешь. Отрабатываешь
типовые формы реагирования. А
там, как и всё привычное, переста�
ешь замечать. Страх смещается из
центра сознания – на его перифе�
рию. По крайней мере – включаются
защитные механизмы, позволяющие
с этим жить: как позволяют же они
нам уживаться с сознанием собст�
венной неустранимой смертности.

«Околоапокалиптическая» куль�
турная продукция как раз и кажется
таким защитным механизмом. Само
постоянство апокалиптических ожи�
даний современной культуры, прак�
тически непрерывный ее алармизм –
обратная сторона ее же гедонизма,
плавно, как лента Мебиуса, перехо�
дящая в лицевую: парадоксальный
способ снижения тревожности.

В этом смысле можно сказать, что
нынешний избыток проектов конца
света, самих его дат и всяческой
(масс)культурной продукции по его
поводу – это своеобразная (варвар�
ская, конечно, что естественно для
массового сознания, но тем не ме�
нее), – работа освобождения. Тем
более важная, что освобождаться
приходится перед лицом сил, беспо�
щадных и безразличных к человеку –
как бы те ни назывались.

В той самой дневниковой записи
Блока о гибели «Титаника», за кото�
рую позднейшие читатели не раз уп�
рекали поэта в бесчувственности и
наивном злорадстве, ни того, ни
другого вовсе не было. А было –
признание того, что в мире есть си�
лы, неизмеримо и принципиально
превосходящие человека.

Да, новейшая апокалиптика –
вещь во многом искусственно
взвинчиваемая – из разных сообра�
жений, включая сугубо прагматичес�
кие. Но это, по существу, не самое

важное. Важно, что это – новый (в
своем посттехнологическом, псевдо�
научном, гиперэклектичном облике)
способ проживания человеком своей
беззащитности. Обреченности, не�
поправимости, единственности все�
го. Это, кстати, – один из важных
аспектов человеческого. Без нее, без
ее честного и безнадежного прожи�
вания, – человек неполон.

Может быть, ради понимания этой
неполноты и стоило разрушать те,
всё объясняющие, поддерживающие
человека над бездной, Большие Тра�
диции и Большие Мифы, от которых
человек современных западных об�
ществ мнит себя свободным. (Другое
дело, что на место Больших разру�
шенных Мифов, которое пусто не
бывает, приходят во множестве ми�
фы вторичные, самодельные, малые
и замещающие – как, например, ве�
ра в судьбоносные комбинации зна�
ков зодиака или в инопланетян, оза�
боченных спасением, а не то, наобо�
рот, наказанием человечества. Толь�
ко они уже не обладают прежней бе�
зусловностью – и, в конечном счете,
не защищают.)

Так надо ли бояться конца света
(не говоря уж о том, что рано или
поздно, так или иначе, персональ�
ный или всеобщий – он непременно
наступит)? По�моему, безусловно
надо. Хотя бы потому, что это дейст�
вительно страшно. И, значит, дает
чувство ценности жизни. Может
быть, сегодняшняя лихорадочная,
разножанровая, вульгарная, крикли�
вая и нелепая иной раз до смешного
апокалиптика – это своего рода ре�
акция на недостаток настоящих,
убедительных ценностей, на то, что
принято называть их кризисом.
Ужас перед концом помогает чело�
веку поднять глаза от мелкого и по�
нять, что для него по�настоящему
ценно. Есть еще океан!



44

«
З

�С
»

 О
к

т
я

б
р

ь
 2

0
1

5
В О  В С Е М  М И Р Е

Тысячи лет назад золото
не имело ценности

Племена, 4,5 тысячи лет
назад населявшие Брита�
нию, не видели в золоте
особого проку, заявили
ученые из Бристольского
университета. К такому
выводу они пришли, ис�
следовав изотопный со�
став украшений эпохи
Бронзового века, обнару�
женных на территории Ир�
ландии. Ожерелья и диски
изготовлены из золота с
примесью изотопов свин�
ца, характерных для золо�
тоносных месторождений,
расположенных в Корну�
олле и некоторых других
регионах юго�западной
Англии.

По мнению археологов,
корнуолльцы не считали
золото ценным металлом и
потому легко расставались
с ним, продавая украшения
«на сторону». Скорее все�
го, их приобретали ирланд�
ские купцы.

Однако древние ирланд�
цы могли почитать золото
как священный металл или
приписывали ему магичес�
кие свойства. Они могли
опасаться трогать собст�
венные месторождения во
избежание проклятия.

«Получается, что золото
не всегда было универ�
сальной ценностью для че�
ловечества, по крайней ме�
ре до того момента, как на�
чали чеканиться первые
золотые монеты», – прихо�
дят к выводу археологи.

На Марсе нашли стекло

В кратерах Красной пла�
неты обнаружены образцы
стекла! Планетологи нашли
его с помощью спектроме�
тра, установленного на ор�
битальном аппарате Mars
Reconnaissance Orbiter.

Аморфное вещество бы�
ло найдено в нескольких

древних кратерах, в част�
ности, в 68�километровом
Харгрейвсе. Он располо�
жен в местности, изобилу�
ющей гидротермальными
изломами, что указывает:
некогда там было влажно, а
значит, могла существо�
вать и жизнь.

Стекло могло иметь есте�
ственное происхождение.
И не исключено, что марси�
анское сохранило следы
древнейших микроорга�
низмов или другие следы
инопланетной жизни.

По словам экспертов,
стекло внутри кратеров об�
разуется в результате вы�
деления большого количе�
ства энергии. На Марсе это,
скорее всего, произошло
из�за столкновения плане�
ты с неким гигантским кос�
мическим объектом.

Странная еда 
в самолетах

Многие замечали, что
еда, которую предлагают
на борту самолетов, кажет�
ся синтетической. Это объ�
яснимо – высота в 10 000
метров сильно влияет на
наши обоняние и вкус.

Во время эксперимента
физиологи выдали добро�
вольцам наушники, из ко�
торых доносился шум в
80–85 децибел, эквива�
лентный шуму возле шоссе,
и попросили участников
перекусить. Оказалось, что
сладкое утратило сладость,
а острое казалось острее…

Физиологи объясняют
это тем, что громкий шум
воздействует на барабан�
ную струну – систему нерв�
ных волокон, передающую
информацию о вкусе от
языка к мозгу, находящую�
ся совсем рядом с бара�
банной перепонкой. «Одно
сильное воздействие – и в
линии передач вкуса воз�
никают помехи». Мозг не
получает сигнала об удов�
летворении и требует еще
больше, скажем, шоколад�
ных батончиков, совершен�
но не слушая доводов ра�
зума. Постарайтесь сдер�
живать себя.

Бактерии тут ни при чём!

Швейцарские ученые вы�
яснили, что характерные
для сыра дырки образуют�
ся не из�за бактерий, как
это считалось раньше. На
самом деле тут виноваты…
крошечные частицы сена,
попадающие в молоко во
время доения коров. Сено
вырабатывает углекислый
газ и придает сыру специ�
фический вкус, а образую�
щаяся в ходе брожения уг�
лекислота формирует те
самые дырки.

Однако за последние
15 лет количество и раз�
мер дырок в швейцарских
сырах уменьшилось. Воз�
можно, это произошло из�
за перехода от ручного
доения к машинному, при
котором посторонние час�
тицы в молоко не попада�
ют. Так что фермерам, же�
лающим регулировать ко�
личество полостей в сыре,
придется добавлять в мо�
локо крошки сена вручную.

Звуки природы 
и производительность
труда

Если в офисах воспроиз�
водить звуки природы, ра�
ботоспособность сотруд�
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ников повышается – к та�
кому выводу пришли аме�
риканские физиологи.

Многие современные
офисы работают по
принципу «открытого
пространства», и зачас�
тую сотрудники не могут
сосредоточиться как из�
за того, что мешают друг
другу, так и из�за психо�
логического дискомфор�
та. Как панацею ученые
предложили использо�
вать так называемый «бе�
лый» шум, спектральные
составляющие которого
равномерно распределе�
ны по всему диапазону
задействованных частот.
Он сглаживает общий
уровень шумового за�
грязнения в помещении.

Ученые провели экспе�
римент, в ходе которого
участников разбили на
три группы. Добровольцы
выполняли одинаково
сложные задания, но в
первой группе шум от со�
седей ничем не приглу�
шался; во второй воспро�
изводился обычный для
офисов «белый» шум, а
остальные выполняли за�
дания под звуки горной
реки. Испытуемые из тре�
тьей группы не только
справились с задачей бы�
стрее других, но и сооб�
щили об улучшении само�
чувствия и настроения.

Ученые рекомендуют ру�
ководителям офисов при�
нять эти результаты во
внимание и подобрать для
своих сотрудников опти�
мальный «природный»
шум. Главное – исключить
резкие звуки вроде квака�
нья лягушек или птичьего
щебета.

Кто создает загадочные
круги?

О непонятных кругах на
полях заговорили вновь –
недавно такие появились и

в Ростовской области. От�
куда они взялись, неизве�
стно, а вот возникновение
тех, что находятся в Южной
Африке, американские би�
ологи попытались объяс�
нить. По их мнению, круги
возникают в результате де�
ятельности доселе неизве�
стных науке почвенных
грибов…

Африканские кольца, ко�
торые находятся в камени�
стой пустыне Намиб, впер�
вые обнаружили в 2005 го�
ду. Это округлые участки,
внутри которых не растет
трава. Самые большие из
них около 12�ти метров в
диаметре, но обычно их ди�
аметр от двух до восьми
метров.

Приборы исследователей
не показывали никаких от�
клонений – ни магнитных,
ни радиационных, поэтому
вопрос об аномалиях быст�
ро отпал. Ученые обнару�
жили, что эти круги не
только загадочно появля�
ются, но и также загадочно
исчезают! Цикл жизни ма�
леньких кругов составляет
24 года, в то время как
большие «живут» до 75 лет.
Исчезать круги могут в раз�
личное время, а появляют�
ся они после сезона дож�
дей. Это навело ученых на
мысль, что круги являются
результатом деятельности
неизвестных почвенных
грибов.

Известно, что грибы мо�
гут образовывать сфериче�

ские структуры – напри�
мер, ведьмины круги, кото�
рые создают мухоморы,
сморчки, вешенки и шам�
пиньоны. Многие почвен�
ные грибы могут выделять
антибиотики, подавляю�
щие рост растений, после
чего почва много лет мо�
жет оставаться непригод�
ной для использования.

Найдено послание 
в бутылке

Семейная пара Уинкле�
ров, отдыхавшая на одном
из Фризских островов, на�
шла бутылку с посланием
внутри. Бутылка плавала в
воде у самого берега,
сквозь стекло читалась
крупная надпись «Break»
(«Разбейте»). Извлечь со�
держимое, не разбивая бу�
тылку, не удалось. Внутри
находилась открытка с тек�
стом на английском, гол�
ландском и немецком язы�
ках: нашедшего просили
указать, где и как она была
обнаружена, и отправить
открытку в Морскую биоло�
гическую ассоциацию Ве�
ликобритании за вознаг�
раждение в один шиллинг. 

В период между 1904 и
1906 годами морской био�
лог Джордж Паркер, изучая
морские течения, отправил
1020 таких бутылок. С тех
пор несколько посланий
были возвращены в Мор�
скую биологическую ассо�
циацию. 

Ученые выплатили семье
Уинклеров вознагражде�
ние, а сейчас они готовят
заявку в Книгу рекордов
Гиннеса. Кстати, заказчи�
ком исследования высту�
пал Совет по рыболовству
Шотландии. 
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Хранитель     
истории

Лев Краснопевцев

П О Р Т Р Е Т  Н О М Е Р А

Слово «диссидент» у большинства
из нас ассоциируется с шестидесятни�
ками и теми, кто пришел им на смену.
Между тем, диссиденство в СССР за�
родилось раньше, и шестидесятники
не были первыми. Мало кто знает об
их предшественниках – пятидесятни�
ках. Хрущёвская оттепель продлилась
недолго – после событий в Венгрии
последовал всплеск антихрущёвских
настроений, на которые власть отве�
тила репрессиями: были арестованы
более трех тысяч человек. Осенью 1957
года в Москве по делу Московского
университета арестовали девятерых,
среди них – молодые ученые, выпуск�
ники истфака МГУ Лев Краснопев�
цев, Леонид Рендель, Владимир
Меньшиков, Николай Покровский,
Николай Обушенков, Марат Чешков,

студент третьего курса истфака МГУ
Вадим Козовой и двое молодых инже�
неров – Михаил Семененко и Марк
Гольдман. Группа ставила своей целью
распространение среди населения
правды о положении в СССР и поиск
выхода страны из сложившейся кри�
тической ситуации. После июньского
пленума ЦК КПСС 1957 года участни�
ки группы напечатали и разбросали в
подъездах жилых домов на Красной
Пресне и в Сокольниках листовки
следующего содержания:

«Товарищи!
Никита Хрущёв с кучкой прихлебате�

лей совершил государственный перево�
рот. Молотов, Маленков, Каганович,
Ворошилов, Булганин, Сабуров, Перву�
хин и Шепилов (а не только четверо, пе�
речисленные в сообщении) осмелились
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поднять руку на нового диктатора и па�
ли жертвами ими же созданной ста�
линской системы произвола и насилия.
Под флагом борьбы против сталинизма
Хрущёв возрождает худшие сталинские
традиции. Переворот был совершен
втайне от народа и от партии самыми
грязными приемами и методами. Но их
нечего жалеть.

Мы все хорошо знаем нашего нового
«дорогого учителя и вождя». Это он был
любимцем Сталина и был введен им в
Политбюро на место замученного По�
стышева. Это он истреблял партийные
кадры Москвы и Украины в 1937–38 г.г.
Это он укрупнил колхозы и довершил ра�
зорение деревни. Это он повысил цены,
сниженные Сталиным. Это он ограбил
народ, лишив его им же гарантирован�
ных облигаций, займов. Это он, пьяница
и болтун, кукурузный герой, срамит нас
в глазах всего мира.

Диктатура Хрущёва быстро приве�
дет к окончательному развалу хозяй�
ства, росту нищеты, политическому
зажиму и, наконец, поставит под уг�
розу само существование России как
великой державы.

Давление недовольного народа уже сы�
грало свою роль. Стачки в Москве, Ле�
нинграде, Ярославле, Донбассе, на Урале
(на очень многих предприятиях) осенью
1956 г., отношение народа к займам,
удары, нанесенные народам Венгрии и
Польши, сделали невозможным откры�
тый возврат к сталинским порядкам,
заставили правительство колебаться и
маневрировать. Итак, рабочий класс
начал борьбу.

Перед вами два пути: оставаться
забитыми, покорными и терпеливыми
холопами, лишенными чувства челове�
ческого достоинства, или стать
людьми, начав борьбу со сталинской
системой угнетения, укрепляемой
Хрущёвым.

Требуйте:
1. Широкой партийной и общенарод�

ной дискуссии.
2. Чрезвычайного съезда партии и чи�

стки партии.
3. Суда над всеми сообщниками Ста�

лина по убийствам 1935–1953 гг.
4. Отмены статьи 58, обязательной

гласности политических процессов.
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5. Права всех трудящихся на забас�

товку.
6. Создания рабочих советов с правом

смены администрации.
7. Усиления роли советов.
Следуйте примеру рабочих ЗИЛа , по�

требовавших выступления Хрущёва,
Молотова и Маленкова по телевиде�
нию. Используйте все методы борьбы:
митинги, письма в ЦК, забастовки.

Требуйте, чтобы нам сказали всю
правду. Боритесь за свои права!

Прочти и передай другому.
Союз патриотов».
Все участники группы были аресто�

ваны, осуждены по статье 58, пункты
10 – антисоветская агитация и пропа�
ганда – и 11 – групповая деятельность
и отправлены в лагеря. Процесс назва�
ли «делом Краснопевцева»: текстов
антисоветского содержания больше
всех написал именно Лев Краснопев�
цев, кроме того, встречи проходили у
него на квартире. Десять лет мордов�
ских лагерей и дальнейшая жизнь под
надзором Лубянки до самой перест�
ройки – вот цена, которую Лев Крас�
нопевцев заплатил за свое нежелание
мириться со сложившимся в стране
положением. После заключения он
работал токарем�фрезеровщиком на
заводе имени Орджоникидзе, создал
музей завода, музей Октябрьского
района Москвы, а после перестрой�
ки – Музей предпринимателей, меце�
натов и благотворителей. Вот уже
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двадцать с лишним лет этот Музей вы�
полняет важную миссию – реабилити�
рует дореволюционный капитализм,
тех самых «эксплуататоров», которые
не только создавали материальные
блага, но и вкладывали колоссальные
средства в развитие социальной ин�
фраструктуры, медицины, образова�
ния, науки и культуры.

Сегодня предлагаем читателям жур�
нала интервью с человеком исключи�
тельного гражданского мужества Львом
Николаевичем Краснопевцевым – исто�
риком, диссидентом, основателем, а
ныне – хранителем Музея предприни�
мателей, меценатов и благотворителей.

– О пятидесятниках говорят мало, и
сведения о них весьма скудны. Между
тем, это очень важный момент – появ�
ление в обществе, где свежа память о
сталинских репрессиях, людей, откры�
то заявляющих о своем несогласии с вла�
стью. Как и когда, на ваш взгляд, появ�
ляются в тоталитарном обществе та�
кие ростки?

– Вы понимаете, это длительный про�
цесс. И это очень интересная тема – как
сформировался в 50�е годы этот первый
слой людей, которые противились сис�
теме. Шел неизбежный процесс ее рас�
пада. Ни одна тоталитарная система не
вечна, поскольку принцип тоталитар�
ности противоречит основам человечес�

кой жизни, двум китам, на которых мы
стоим: мысли и труду.

Мысль и труд требуют сотрудниче�
ства, требуют взаимодействия, а идея
тоталитаризма заключается в подчи�
нении, насилии, выстраивании всех в
ряд. Поэтому тоталитарные системы
могут иметь только временный успех в
период кризисов цивилизации. Так
получилось после Первой мировой
войны. Тут и появился большевизм,
появился фашизм. Но уже в 20�е, в
30�е годы тоталитаризм в Советском
Союзе давал сбои. Репрессии 1937�го
были попыткой заглушить этот кри�
зис, залить кровью.

После Второй мировой эти процес�
сы распада возобновились и усугуби�
лись. А система сопротивлялась, есте�
ственно. Начались все эти гонения и
чистки, все эти так называемые дис�
куссии. Философская дискуссия – со�
рок седьмой год, было заявлено: су�
ществует принцип партийности в иде�
ологии, и всё! Все эти Платоны и Ари�
стотели – только через принцип боль�
шевистской партийности, а люди, ко�
торые не могут избавиться от домарк�
систских философских теорий, будут
отвечать. Дальше – разгром литерату�
ры, музыки, науки, борьба с космопо�
литами. Здесь еще, понимаете, в чём
дело… Запал военного времени закон�
чился, подъем, восторг от этой побе�
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ды прошел, и образовалась некоторая
пустота. Хорошо, ладно, мы победи�
ли, что делать дальше? Сама действи�
тельность питала зарождение крити�
ческой мысли.

Начиналось всё с критики недо�
статков, формализма и призывов к
оздоровлению, к возврату к исход�
ным позициям, которые были про�
возглашены в 1917 году. Оснований
для критики в начале 50�х было
больше, чем достаточно, в том числе
и в Университете. Среди студентов
начинает вырисовываться тип моло�
дого человека, непримиримого к су�
ществующей формалистической,
бюрократической картине. Таких
ребят становилось все больше. На
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истфаке идеализм семнадцатого го�
да был сильнее, чем в других кол�
лективах, и это понятно: это идео�
логическое было учреждение, эти
идеи вбивались в головы сильнее и
значительнее, чем где бы то ни бы�
ло. И тут же они видели практичес�
кую картину жизни. Ну, например,
каждое лето бригады студентов ис�
торического факультета отправля�
лись в хозяйства Зарайского района
на уборку урожая, и там они видели
весь этот ужас в сельском хозяйстве.
И тут уже возникал вопрос: эта кол�
хозная система, которая является
насилием над природой, над челове�
ком, годится ли она вообще? Такие
вот были мысли.



50

«
З

�С
»

 О
к

т
я

б
р

ь
 2

0
1

5
Л

. 
К

р
ас

н
о

пе
вц

ев
  

Х
р

а
н

и
т

е
л

ь
 и

с
т

о
р

и
и

Кризис тоталитарной системы на�
ступил, когда те идеи и лозунги, кото�
рые были ее исходными пунктами,
дали ей успех и власть в стране в ре�
альной жизни, превратились в свою
противоположность, и скрыть это
было невозможно. Тоталитарная сис�
тема разваливалась на две несовмес�
тимые части.

– Лев Николаевич, расскажите про
вашу группу, как она складывалась?

– Молодежь – она всегда молодежь,
всегда есть процент ребят, которые на�
чинают сами, с нуля формировать
свои взгляды, свое мировоззрение.
Эти молодые люди критического на�
правления, как правило, были актив�
ны в комсомольской работе и видели,
что она превратилась в сплошной
формализм и издевательство над здра�
вым смыслом, что ничего, кроме сбора
взносов, проведения собраний на за�
данную тему и принятия резолюций с
одобрением решений партии и прави�
тельства в ней нет.

А в реальной жизни много проблем.
В том же преподавании исторической
науки много недостатков, бывают про�
валы, когда сотни двоек получают сту�
денты на экзамене по какой�то корен�
ной дисциплине. И что же такое у нас
происходит? Мы говорим про идей�
ность и строительство коммунизма, а
на экзамене по истории Средних веков
120 двоек на курсе, в чем дело? А тут
много вопросов: и о качестве лекций, и
о качестве учебников, о ведении семи�
нарских занятий, о подготовке к экза�
менам. И вот разгорается баталия на
комсомольском собрании с обсужде�
нием всего этого. На истфаке отличал�
ся Леонид Рендель. Он был старше нас,
он пришел из армии, очень активный
был, и на каждом собрании громил не�
достатки и всякие вопросы поднимал.
С точки зрения руководства это полез�
но – надо же было как�то противосто�
ять падению качества образования. И
на каждом курсе такие активные люди
появлялись, вырастали.

Молодые люди участвовали в ком�
сомольских мероприятиях по месту
работы, учебы, но у них образовыва�
лись и какие�то свои круги, кружки,
группы, их называли «по интересам»,

но фактически – по склонностям. Лю�
ди сближались, становились откро�
веннее в обмене мнениями, в разгово�
рах. Шло вызревание новых общест�
венных структур – неформальных, не�
официальных – наряду с официаль�
ными, и вопрос был только в том, кто
кого найдет.

Так складывалась и наша группа.
Мы были очень разные. О Ренделе я
уже сказал, это был такой громоглас�
ный трибун, заводила. На курсе, где
училась Люба (жена Льва Николаеви�
ча. – Прим. автора) таким был Влади�
мир Меньшиков – резкий критик, он
был активный во всем, ездил в эти
колхозы, работал там, как сумасшед�
ший, и от других активности требо�
вал. Николай Обушенков – из дерев�
ни, сын председателя колхоза. Коля
Покровский – сын декана истфака
Ростовского университета, совершен�
но из другой среды, научной, он был
прирожденный исследователь. Через
Леонида Ренделя мы познакомились с
Вадимом Козовым – студентом ист�
фака. Через Володю Меньшикова к
нам пришли два инженера – Марк
Гольдман и Михаил Семененко, это
были его школьные друзья. Так вот мы
и собрались.

– В своих воспоминаниях вы пишете,
что история как профессия многое да�
ет человеку, но и порабощает его: он не
может игнорировать понимания про�
исходящего, и вынужден действовать
сообразно этому пониманию, и что чле�
ны вашей группы, пройдя определенные
этапы развития, попали в сеть своих
открытий и стали заложниками своих
идей. Вы понимали, чем это в конечном
итоге может обернуться, но иначе по�
ступить не могли.

– Каждый понимал, что проторен�
ной дорогой он идти не может. А как
ориентироваться в происходящем,
как относиться к теории, к официаль�
ным оценкам исторических собы�
тий – мы же историки? У каждого в
голове шел процесс переосмысления.
Когда люди объединяются, и каждый
начинает выкладывать, с чем он при�
шел, появляется смелость, появляет�
ся уверенность, что не я один такой
странный, кто смотрит иначе. Мы об�
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наруживали всё большую близость в
теоретических вопросах и оценках со�
временных событий. Создалась среда,
необходимая для взаимной поддерж�
ки смелых выводов, которые каждый
из нас сделал самостоятельно. Без та�
кой поддержки трудно решиться на
отрицание основных положений
марксизма�ленинизма, к которому
каждый из нас подходил интуитивно.
Поэтому стремление к такому объе�
динению было логичным и естествен�
ным. Объединение дало создание
своего мира – отдельного, особого
мира, отличного от официального,
государственного, который не давал
объяснения жизни вокруг нас. Это
всегда было, и до революции было –
молодежь создавала свои миры и жи�
ла в них. Основная масса молодеж�
ных групп, которые складывались
тогда, стояла всё же на точке зрения
XX съезда, считали, что да, правильно
осудили сталинизм, а теперь надо за�
няться очищением ленинизма, что�то
исправить, что�то убрать, что�то до�
бавить, а затем на этой базе разви�
ваться дальше. Такие настроения сре�
ди истфаковцев даже и преобладали.
Но мы вот пошли дальше.

– Какой путь проделали вы?
– У меня особый был путь. Мое са�

моопределение началось еще в годы
войны, и, как это ни странно, с тако�
го личного момента – буквально с
физиологического раздражения
культом Сталина. Мне уже тогда бы�
ло ясно, что люди на своих плечах –
кто на фронте, кто в тылу – выносят
эту войну, и в то же время я слышу
эти дифирамбы в адрес великого
вождя – победителя. У меня это вы�
зывало отвращение. Я убирал эту фи�
гуру инстинктивно, само имя даже из
своего внутреннего мира. Не произ�
носил его имя, даже когда был секре�
тарем комсомольской организации,
не слушал выступлений, не читал
приказы.

В школьном возрасте дальше отри�
цания дело не шло. В Университете
было, конечно, очень сильное давле�
ние идеологии и пропаганды, но оно
встречало противодействие со сторо�
ны самой науки. В начале 50�х годов

наука в моем сознании уже пересили�
ла сталинизм окончательно. В 1952 го�
ду после ноябрьской демонстрации –
мы с Леонидом Ренделем шли вмес�
те – я ему сказал: «Знаешь, я думаю,
пока Сталин у руля, никаких измене�
ний не будет».

Когда осенью 1953 года был постав�
лен вопрос о культе личности, речь
шла о том, что это противоречит осно�
вам ленинизма. Это, конечно, было
воспринято положительно, это давало
надежду. Я ведь и в партию вступил в
1955 году: хотя идеологические рас�
хождения у меня становились всё
больше, стоять в стороне от практиче�
ской деятельности, которая приобре�
тала такой положительный характер,
не хотелось. И Обушенков вступил
тогда в партию. Были иллюзии, что не
только культ личности будет отбро�
шен, но и что какие�то системные из�
менения произойдут. Хотелось в этом
участвовать, партийный билет давал
больше возможностей.

– После распространения листовки
вас арестовали не сразу, через месяц.
Более того, вы были назначены предсе�
дателем международной встречи моло�
дых историков. Видимо, власти боялись
международного скандала – в Москве
готовились к проведению Всемирного
фестиваля молодежи и студентов. Как
вы думаете, фестиваль отсрочил
арест?

– Да нет, не думаю, к этому шло. О
нас накопилось достаточно информа�
ции, да мы и не конспирировали свою
деятельность. Конечно, напрямую го�
ворили о своем отношении к Ленину,
к Марксу только в узком кругу, но сам
стиль свободного мышления, свобод�
ных оценок – он поражал людей, и
они с кем�то делились своими впечат�
лениями, а те – еще с кем�то, и дохо�
дило всё куда надо. А в это время уже
были арестованы группы в Ленингра�
де, в Киеве, и за нами следили. Поэто�
му, когда арестовали Козового, ему на�
звали наши фамилии – они уже все
знали.

– Про фестиваль рассказывают раз�
ные люди, было бы интересно услы�
шать от вас – каким увидели и запом�
нили его вы?
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– Фестиваль на меня, да и на мно�
гих, произвел совершенно ошеломля�
ющее впечатление. После всей этой
серой казенной официальщины и ор�
ганизованных советских демонстра�
ций вдруг в Москве произошло нечто
необычное: собралась молодежь со
всей планеты – свободная, радост�
ная, открытая, такая приветливая,
живая и талантливая. Тверская улица,
Красная, Манежная площади – всё
это было заполнено людьми, повсюду
музыка, на открытых эстрадах делега�
ции представляли культурные про�
граммы. Каждый день до самой ночи
продолжался этот естественный все�
общий праздник без официальных
мероприятий и президиумов. Мы
чувствовали радость от своей принад�
лежности ко всему человечеству. Пре�
пятствий, ограничений не было, лю�
ди ходили, где хотели. Мы не видели
агентов вражеских сил в гостях фес�
тиваля, и они не видели в нас пред�
ставителей этого ужасного сталин�
ского мира: все рады, что приехали в
Москву, Москва рада, что все приеха�
ли. Народ простой, небогатый – сту�
денты в основном.

Фестиваль как�то сглаживал тяже�
лое впечатление от расправы над
Венгрией и от пленума ЦК, недавно
прошедшего. Мы не знали, что спец�
службы на фестивале работают во�

всю и выявляют «друзей запада». И
один участник нашей группы – Ва�
дим Козовой был очень технично ра�
зоблачен и арестован сразу после фе�
стиваля. К нему подошел человек,
который назвался англичанином, и
тот ему рассказал, что он принадле�
жит к нелегальной молодежной
группе и чуть ли не фамилии назвал.
А потом этот англичанин – ну, это
наши работают, они умеют – потерял
свой блокнот в метро. Работники ме�
тро нашли этот блокнот и отнесли,
куда следует.

Мне фестиваль дал возможность
еще раз встретиться с руководителя�
ми Союза польских студентов – мы
познакомились, когда я был в Поль�
ше в составе делегации ЦК ВЛКСМ.
Я рассказал, чем мы занимаемся,
рассказал, что выпустили листовку.
Они нам сочувствовали, но сочувст�
вие это было грустным: они люди
опытные, они понимали, чем это для
нас обернется, попрощались со
мной. Но все же фестиваль подогре�
вал надежду на перемены к лучшему.

Продолжение интервью читайте в
следующем номере.

Беседу вела Татьяна Кулешова

Фестиваль в Москве
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Борис Жуков

Тяжелые орудия 
а в с т р а л о п и т е к о в

Р А З М Ы Ш Л Е Н И Я  К  И Н Ф О Р М А Ц И И

В первом номере нашего журнала за этот
год, главная тема которого была посвяще�
на палеоантропологии, мы рассказывали о
загадке костей из Дикики. На двух костях
крупных копытных возрастом 3,2–3,4
миллиона лет были обнаружены царапи�
ны, нанесенные камнем с острым краем.
Кто же потрудился над ними, если до появ�
ления первых представителей рода Homo
оставалось еще добрых 700 тысяч лет? Все
соглашались, что это был какой�то австра�
лопитек – фактически двуногая обезьяна.
Но откуда он взял свое орудие? Одни ант�
ропологи полагали, что австралопитеку
просто крупно повезло: он нашел раско�
ловшийся от каких�то естественных при�
чин камень как раз тогда, когда в его распо�
ряжении была туша животного. Другие до�
пускали, что австралопитеки могли и сами
пытаться делать каменные орудия – и
именно эти попытки задали то направле�
ние отбора, которое через некоторое время
и трансформировало их в хабилисов. От�
дать предпочтение какой�то одной из этих
версий до сих пор было невозможно.

И вот уже в этом году научному сообще�
ству была представлена сенсационная на�
ходка, сделанная еще в 2011�м. Американ�
ский палеоантрополог Соня Харманд, ру�
ководящая поисками древних гоминин на
западном берегу озера Туркана (Рудольф) в
Кении, случайно обнаружила в местности
Ломекви целую россыпь оббитых кусков
кремня. После обследования местности и
раскопок в руки ученых попало 149 таких
объектов. 120 из них просто лежали на
склонах холмов, извлеченные эрозией. Но
еще 29 нашлись в ходе целенаправленных
раскопок пласта древних речных наносов,
возраст которого (определенный весьма
надежно) – около 3,3 миллиона лет.

Понимая, сколь сенсационна эта наход�
ка, группа Харманд привлекла к изучению
своих трофеев коллег из 13 других лабора�
торий. Основные выводы длившегося го�
дами исследования таковы.

Во�первых, сколы на камнях – результат
не естественных процессов, а целенаправ�
ленной обработки. Ученые выявили три
разных технологических приема: удар об�
рабатываемым камнем о твердую непо�
движную основу (например, скалу), соуда�
рение двух камней и удар камнем�отбой�
ником по камню�заготовке, лежащему на
камне�наковальне. (Среди находок из Ло�
мекви есть и отбойники, и наковальни, и
заготовки, и получившиеся отщепы.)

Во�вторых, эти артефакты резко отлича�
ются от древнейших известных орудий – ол�
дувайских. Они грубее, примитивнее, раз�
брос следов ударов на них гораздо шире. На�
конец, орудия из Ломекви в 3–4 раза больше
аналогичных олдувайских: одна из найден�
ных наковален весит 15 килограммов.

Из всего этого неизбежно следует вывод:
эти орудия изготавливали (причем регуляр�
но) австралопитеки. Какой именно вид –
сказать трудно. Напрашивается кандидату�
ра кениантропа, жившего как раз в то вре�
мя как раз в тех местах, но пока это не более
чем догадка. Возможно, впрочем, подобная
индустрия существовала не у одного вида –
в районе Дикики кениантропы никогда не
жили, зато там жили афарские австралопи�
теки, соплеменники знаменитой Люси.

И тут встает интересный и несколько ще�
котливый вопрос. Когда выяснилось, что
человекообразные обезьяны в дикой приро�
де не только постоянно пользуются орудия�
ми, но и регулярно их изготавливают, спе�
цифику человеческой деятельности стали
искать в «изготовлении орудий посредством
орудий же». Предполагалось, что обезьяны
неспособны ни на такую глубину планиро�
вания, ни на достаточно точные манипуля�
ции с несколькими предметами одновре�
менно. И вот перед нами орудия, изготов�
ленные посредством других орудий, – но
изготовленные существами с обезьяньим
мозгом. Где же теперь проводить границу,
обозначающую качественное и принципи�
альное отличие человека от обезьяны?
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17 декабря 1914 года в лаборатории
доктора Фрица Хабера прогремел
взрыв. Стекла на втором этаже особ�
няка вылетели, и стоявшая внизу Кла�
ра Хабер увидела вырвавшееся из окон
пламя. Она ждала мужа и, конечно,
сразу подумала о нём.

Клара в ужасе бросилась в здание и
застала жуткую картину. Ее муж Фриц
находился в состоянии шока: он, обе�
зумев, бежал по коридору и рухнул без
сознания, подхваченный ассистента�
ми. В лаборатории, где произошла
авария, возле стола корчился в агонии
физик Отто Закур. Его кожа потреска�
лась, кровь сочилась из всех сосудов.
Говорить он уже не мог, только хрипел.
Поблизости находилось два ассистен�
та, но они, почерневшие от копоти и
контуженные, утратили способность
двигаться и соображать. Кларе так и не
удалось до них докричаться, и она,

преодолевая ужас, расстегнула Закуру
воротничок, чтобы хоть как�то облег�
чить дыхание, но спасти его было уже
невозможно. Через несколько минут
один из талантливейших физиков Ев�
ропы умер у нее на руках.

Однако прежде чем это произошло,
Клара метнулась в поисках какой�ни�
будь аптечки, открыла дверь в подсоб�
ное помещение и замерла на пороге…
Там, в клетках, беспокойно метались
собаки, свинка, две обезьяны, а рядом
висели несколько противогазов. В тот
момент она испытала шок, осознав,
для чего здесь держат этих несчастных.
Животные, запертые в неволе, были

Марианна Сорвина

Одинокий голос 
Клары Иммервар

Ч Е Л О В Е К  И  В О Й Н А

Для меня женщины похожи на
прекрасных бабочек: я восхища"
юсь их расцветкой и блеском, но
не более того.

Фриц Хабер, 
Нобелевский лауреат
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приготовлены на заклание. Так же, как
и бедняга Отто – одаренный ученый,
всеобщий любимец, исключительно
скромный и доброжелательный чело�
век. Когда�то Закур был оппонентом
на ее защите докторской диссертации.
Он восхищался Кларой, единственный
называл ее «фрау коллега», всегда
встречал улыбкой и добрым словом.
Больше не будет встречать.

Тогда она поняла: прежняя жизнь
кончилась. И раньше ее путь – путь
женщины�химика, жены своего та�
лантливого, но вспыльчивого мужа –
не был усеян розами. Ей приходилось
выслушивать колкие замечания муж�
чин, терпеть недовольство директора
лаборатории и вспышки гнева мужа.
Но были и приятные моменты: про�
гулки на велосипеде, семейные вече�
ра, испытание нового компрессора в
лаборатории. А потом наступил 1914
год, за которым последовал 1915 – на�
чало распространения иприта на
фронтах Первой мировой войны.

Война уносит лучших, и Отто Закур
стал первой жертвой газовой войны, ко�
торую начал ее муж. А она еще во что�то
верила, верила его словам. Утром того
рокового дня 17 декабря, еще до аварии,
Фриц сказал ей, оправдываясь: «Я этой
войны не хотел. Не я ее начал».

Потом он, ставший вдруг таким чу�
жим, будет испытывать свои препараты
на этих несчастных животных, которые
вовсе не понимают, за что их обрекли на
мучения. И это тоже только начало.
Дальше наступит черед множества лю�
дей. Сколько их будет? Сотни? Тысячи?
Кларе стало страшно. Надо что�то де�
лать, чтобы этого не допустить.

Тогда она вспылила, наговорила
Фрицу много колких, обидных слов,
требовала понимания, просила обра�
зумиться. Но Хабер ее уже не слышал:
он совершенно оглох, если можно ог�
лохнуть от собственного триумфа.

Небольшую лабораторию ежедневно
навещали генералы и министры кайзе�
ровской Германии. Для наблюдения за
первыми испытаниями газов они собра�
лись на небольшой полигон. Клара Ха�
бер узнала об этом и тоже приехала. Ее
дальше не пустили, и она стояла непода�
леку и кричала мужу, что это убийство.

– В чём дело? – недовольно спросил
генерал. – Чего хочет эта женщина?

– Не обращайте внимания, ваше
превосходительство, – подобостраст�
но бросил Хабер. – У нее просто нерв�
ный срыв.

Из отдаленной траншеи послышал�
ся визг убиваемых животных, тех са�
мых – из лаборатории. Клара заткнула
уши и бросилась бежать.

Эйфория Хабера проистекала от этого
постоянно подогреваемого правитель�
ством чувства своей нужности, исклю�
чительности. Конечно, их всех интере�
совал не сам Фриц – провинциал, выхо�
дец из еврейской диаспоры. Гораздо
больше, чем он сам, им нужен был его
талант. И химик Хабер неотвратимо
превращался в Доктора Смерть. Он
жаждал исследовательского азарта и
славы, а люди уже не интересовали его,
они стали для него лишь ступенями
этой лестницы на вершину жизни.

Для Клары увиденное 17 декабря
было тяжелейшим ударом, возмож�
но – трагической кульминацией всей
ее жизни. Только профессионал мог в
полной мере предвидеть последствия
деятельности Хабера и его лаборато�
рии, но ведь его жена и была таким
профессионалом – первой женщиной
с докторской степенью по химии.

Их первая встреча

Клара была хорошенькая. Для хими�
ка – даже слишком. В юности она дня�
ми пропадала в собственной лаборато�
рии, заботливо оборудованной в оран�
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жерее родительского дома. Сестер не�
много пугали ее сюрпризы: на день рож�
дения брата Клара самостоятельно изго�
товила для праздничного торта бенгаль�
ские огни и внесла эту вспыхивающую,
искрящуюся пирамиду в гостиную, вы�
звав ужас у женской половины семьи.
Зато брат был в восторге. А она, уже за�
быв о своих взрывоопасных игрушках, с
завистью смотрела на бабушкин пода�
рок – новенький велосипед. В то время
это была дорогая игрушка, но вскоре та�
кой же появился и у Клары.

Женщина на велосипеде на рубеже
ХХ века вызывала в маленьких городах
смешанные чувства: от возмущения до
восхищения. Так было везде: достаточно
вспомнить рассказ Чехова «Человек в
футляре» – там именно эта воздушная,
двухколесная машина превратилась в

яблоко раздора между консервативным
Беликовым и его новыми знакомыми
Ковалёнками. Беликов возмущался не�
приличной открытостью женских ног
при езде на велосипеде.

Примерно такими же взглядами не�
которые провожали и Клару тогда еще
Иммервар в развевающемся платье, а
она, всегда смелая и независимая, иг�
норировала все косые взгляды и гордо
неслась вперед, задрав нос. В этом вы�
зове общественному мнению уже тог�
да проявлялся ее характер. Но судьба
сильнее человека, и в конце концов
произошло то, что и должно было про�
изойти: напуганная лошадью, встав�
шей на дыбы, Клара с велосипеда
грохнулась – прямо под ноги трем фа�
товато одетым студентам, одним из
которых был Фриц Хабер. С этого мо�
мента ее участь была предрешена.

Молодые люди со смешливым любо�
пытством смотрели, как симпатичная,
извалявшаяся в пыли блондинка серди�
то пытается подняться. Только один из
них помог ей, а потом проводил до учи�
лища и удивился, когда увидел, что она
свернула к педагогическому факультету:

– Вы хотите стать учительницей?
Вопрос был с подтекстом: речь ведь

шла о женском обучении. И Клара
гордо ответила:

– Это единственный шанс для жен�
щин получить приличные знания.

Консервативный Фриц постарался
не выдать свои сомнения: она ему нра�
вилась. Нравилось ему и то, что девуш�
ка может быть другом, может понимать
его научные интересы. С ней приятно
разговаривать. Клара действительно
очень отличалась от других немецких
женщин. Она никогда не говорила о
цветах, а при виде младенцев ее глаза
не становились сентиментальными.

Бабушка Клары оказалась прозор�
ливее: узнав от сына о новом знаком�
стве внучки, сокрушенно покачала
головой: «Хаберы? Ой�ой�ой! Это же
такая ортодоксальная семья». В ев�
рейском мире все семьи наслышаны
друг о друге, и бабушка заранее пред�
чувствовала трудности, с которыми
придется столкнуться талантливой и
своенравной Кларе. Сама Клара ни о
чем не подозревала. Хабер восхищал�
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ся ее домашней лабораторией, помо�
гал ставить опыты и даже радовался,
что у них так много общего. Каза�
лось, они созданы друг для друга и
вместе станут продвигать науку впе�
ред, к прогрессу человечества.

Первоначальная лояльность Фри�
ца по отношению к свободе Клары
была вызвана еще и тем, что он сам
хорошо знал, что такое притеснение.
Он был германским евреем, и у него
возникали бесконечные споры с от�
цом. Хабер�старший, ортодоксаль�
ный еврей, торговавший аптечными
настойками, видел в сыне только
свое продолжение и хотел отправить
его в коммерческое училище Буда�
пешта и не одобрял стремление к на�
учной карьере:

– В торговле ты сможешь достичь
большего! Зачем тебе эти исследо�
вания?

– За химией будущее, папа! – возра�
жал сын. – Я стану профессором!

– Каким профессором? Ты забыл,
кто ты? В лучшем случае станешь ас�
систентом химика!

Фрица и Клару сблизило положение
изгоев, вынужденных пробивать себе
дорогу к большой науке. Ее отказыва�
лись принимать в институт, студенты
пели ей издевательские песенки, лабо�
ранты портили пробирки. Когда Кла�
ра решила по моде отрезать длинные
волосы, сестра от ужаса уронила нож�
ницы, а бабушка изрекла: «Самсона
ты теперь не победишь».

Химики

Расставшись из�за учебы на не�
сколько лет, Фриц и Клара неизбежно
должны были вновь встретиться в хи�
мической лаборатории. На свадьбу ба�
бушка подарила Кларе свой жемчуг –
семейную реликвию.

Оба были счастливы, и Хабер с гор�
достью ввел супругу в свой институт.
Химики встретили ее появление с не�
которым недоумением, лишь Отто За�
кур поклонился: «Я очень рад, фрау
коллега!» Ректор Энглер воспринял
появление Клары иначе:

– Вы женились? Поздравляю! Но
впредь не стоит приводить сюда жену.

– Моя супруга – доктор наук, она
очень талантлива, – возразил Фриц.

– Я наслышан об этом, – оборвал
его начальник. – И всё же место дамы
на живой природе, а не в химической
лаборатории.

– Клара – автор многих публикаций
в области химии.

– Я читал их, господин Хабер. Но,
видите ли, женщина будет вносить в
работу научной лаборатории беспо�
койство.

Энглер оказался и прав, и неправ.
Если кто�то в лаборатории ронял про�
бирку или неудачно производил опыт,
в этом винили Клару Хабер. А в 1901
году Клара еще и позволила себе
упасть в обморок, надышавшись хи�
мических препаратов. Правда, причи�
ной обморока была беременность, но
ведь это только свидетельствует о том,
что место женщины дома, а не среди
вредных препаратов.

Рождение ребенка не изменило ха�
рактера Клары и не отвратило ее от
лаборатории: она была химиком до
мозга костей и только потом женой
и матерью. При первой возможности
Клара являлась в лабораторию, и
раздраженные ассистенты вкатыва�
ли за этой упрямицей коляску с кри�
чащим младенцем. Теперь даже
Фриц Хабер тяготился присутствием
жены. Еще больше их разобщила его
командировка в Америку. Жену, не�
смотря на ее просьбы, Хабер с собой
не взял: «В США? С младенцем? Да
и ты еще слаба».
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Клара скучала в обществе экономки и

малыша, рассматривала открытки с ви�
дами, присланные из Америки, и дума�
ла о химических опытах. Нельзя ломать
натуру человека. А Клара не обладала
женской натурой. Младенец, плакав�
ший на руках у собственной матери, за�
молкал и успокаивался, как только его
брала экономка Роза. Эта девушка тоже
ходила учиться. Клара поинтересова�
лась, какие курсы она посещает, и услы�
шала в ответ: «Курсы медсестер, фрау
Хабер. Это для простых людей, нам в
институт не попасть. Но мне нравится
учиться». «Еще одна борющаяся за свои
права душа», – подумала Клара. Но в от�
вете Розы было столько скромности и
достоинства, что Кларе даже стало
стыдно своих амбиций.

В отсутствие Фрица ректор Энглер и
его ассистент отказались пускать Клару
в лабораторию. Энглер наговорил ей
грубостей, а его подручный попытался
силой вывести женщину и порвал на
ней бабушкины бусы. С Кларой случи�
лась истерика, и ее, плачущую, подби�
рающую жемчуг, забрала санитарная ка�
рета. Лечили нервные расстройства в то
время просто и жестоко: надевали сми�
рительную сорочку и топили в ледяной
воде. Такие процедуры на время сделали
Клару совершенно пассивной и равно�
душной к происходящему.

Вернувшись из Америки, Хабер ста�
рался разнообразить ее жизнь, но это
было уже не в его силах: он свою жену
не понимал. Единственным человеком,
оценившим профессиональные досто�
инства Клары, стал коллега Хабера, хи�
мик Давид Сакс. Он был австриец, а в
Австрии, с ее высоким уровнем химии
и медицины, к ученым женщинам от�
носились с большим уважением. Сакс
катал Клару на воздушном шаре, даже
хотел увести ее из семьи. Верность су�
пружескому долгу не дала Кларе изме�
нить свою судьбу. На прощание Сакс
сказал ей пророческие слова: «Вы со�
вершаете большую ошибку».

Трагедия или статистика

Возможно, Клара как раз поступила
умно, надев на себя маску любящей же�
ны и матери. К ней наконец�то стали

относиться с уважением солидные не�
мецкие мужчины, посещавшие их
дом, – как относятся к достойной, со�
циально адаптированной женщине, со�
блюдающей свой семейный долг. Мало
этого – ее наконец�то перестали грубо
выставлять из комнаты во время дело�
вых разговоров, приглашали к общему
столу, спрашивали совета. Но ей недол�
го пришлось носить эту маску. Началась
война, и все вокруг как будто посходи�
ли с ума. По всем улицам с каменными
лицами маршировали те самые ново�
бранцы, которых Эрих�Мария Ремарк
называл «седыми мальчиками». Газеты
пестрели заголовками: «Мы идем к
большой войне!» Даже ее собственный
сын отдалялся всё больше, он с гордос�
тью собирал военные пожертвования
по поручению учителей. Клара запроте�
стовала, отказалась дать ему денег на
войну и услышала в ответ: «Мама, ты
ведешь себя не патриотично!»

А потом произошел взрыв в лабора�
тории, и не стало Отто Закура. Клара
решительно вошла в кабинет Хабера и
потребовала объяснений.

– Отто погиб как герой во славу оте�
чества! – отрезал он.

– Но для чего эти животные? Для
чего противогазы? Чем вы там занима�
етесь?

– Да, ты права, – Хабер зло и неве�
село рассмеялся. – Газеты врут о на�
ших успехах. Армия увязла на Восточ�
ном фронте. И кайзер обязал нас…

Их жесткий разговор был прерван:
к профессору Хаберу пришли «госпо�
да важные офицеры». Именно тогда
она и узнала всё – пошла в лаборато�
рию, изучила пробирки, поняла, что
Хабер занимается изготовлением от�
равляющего вещества кожно�нарыв�
ного действия. Клара поехала на по�
лигон, попыталась остановить Фри�
ца. Ее выпроводили.

– Извините, – сказал Хабер. –
Здоровье моей жены несколько рас�
строено.

– Жаль это слышать, – ответил гене�
рал с иронической улыбкой.

Дома Хабер устроил ей безобразную
сцену и впервые ее ударил. Подняв�
шись с пола, она сказала: «Ты говорил
мне, что собираешься добывать хлеб
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из воды, на пользу обществу. Мы же об
этом мечтали!»

Женщина, которая всем мешает

С этого декабрьского дня Клара пре�
вратилась для Фрица Хабера в боль�
шую проблему. Если бы она устраивала
сцены только ему, с этим еще можно
было бы мириться, но Клара принялась
писать статьи. Она ведь и раньше, еще
до замужества, это делала, причем весь�
ма успешно. Но антивоенные статьи в
вооруженной до зубов Германии 1915
года – безумие! Клару и считали безум�
ной, опасной сумасшедшей. Сидевшие
в редакции дамы�начальницы – имен�
но в газетах, этом источнике пропаган�
ды, женщины консервативной эпохи
нашли�таки свою феминистскую лаку�
ну – обвиняли Клару в отсутствии пат�
риотизма, позорном пораженчестве и
даже в предательстве:

– Это же пацифистский памфлет! О
чем вы думали, когда это писали? На�
ши мужья отдают свои жизни на полях
войны, а вы печатаете возмутительные
гадости! Вы недостойны называться
немецкой женщиной!

Она молча выслушивала патетичес�
кие отповеди, забирала свои статьи и
уходила, понимая, что бьется в закры�
тую дверь. Ее никто не слышал.

Клара обращалась к ученым, быв�
шим коллегам Фрица, просила о по�

мощи, говорила, что целью науки яв�
ляется мировой прогресс и помощь
народам. Ее выслушивали, но помочь
ничем не могли.

– Я не знаю, что мне делать! – гово�
рила Клара Хабер. – Скажите, как мне
быть?

– Ну, что же тут можно сказать. Мы
живем в тяжелые времена. Ступайте
домой и молитесь, чтобы всё поскорее
закончилось.

Двенадцатилетний Герман стал гор�
до носить мундир, подаренный отцом.
Когда Клара велела ему переодеться в
штатское, мальчик обиженно бросил:
«Я тебя ненавижу!»

Так она оказалась в полной изоляции.

Ядовитые зеленые облака

22 апреля 1915 года началось сраже�
ние у Ипра, целью которого был экс�
перимент со смертельно опасным
оружием. Для тех, кто это организо�
вал, – игра, не более. А то, что на ко�
ну сотни и тысячи жизней, так ведь
это… Хабер так и говорил: «Люди –
расходный материал. Они всё равно
когда�нибудь умрут».

Над траншеями внезапно поплыли
зеленоватые облака. Они плыли в
сторону и накрывали окопы, будто
одеялом, потом поднимались вверх

Фриц Хабер в лаборатории
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и, подгоняемые ветром, превраща�
лись в бело�голубой туман, похожий
на тот естественный туман, который
можно видеть над полем поутру. За
этим туманом наступали германские
войска. В двух километрах к западу
от станции Ипр ощутили запах газа,
а затем у людей начало жечь глаза,
отекла слизистая оболочка носа и
горла, началось удушье. Француз�
ские войска состояли в основном из
алжирцев, и они первые испытали на
себе действие газов. Алжирцы бежа�
ли и падали, они сильно кашляли и
задыхались, некоторые покрывались
гнойными язвами. Войска были де�
морализованы и рассыпаны, лазаре�
ты переполнены.

Однако германцы кое в чем про�
считались. Войска кайзера были ос�
тановлены, многие немецкие солда�
ты бежали от собственного газа.

Пленные, которых захватили в тече�
ние ближайших дней, объясняли, что
их не снабдили защитными масками,
а многие противогазы оказались по�
просту неисправны, поэтому они са�
ми пострадали: газ причинил острую
боль их глазам и повредил легкие.

В общей сложности из�за газа, про�
изведенного в лаборатории Хабера,
пострадали 100 000 человек. Многие
неучтенные скончались позже, поэто�
му не попали в число потерь.

2 мая 1915 года Хабер праздновал
победу. Кайзер наградил его и сделал
почетным капитаном германской ар�
мии. В их доме танцевали и весели�
лись чиновники и генералы. Вино
лилось рекой. Фриц поднимал один
тост за другим – за победу, за альянс
войны и науки, за здоровье кайзера.
Поздно ночью, когда гости уже разо�
шлись, он услышал выстрел. Клара

Ипритовая атака

Солдаты, 
пораженные 
ипритом
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вышла в сад и на ступеньках дома пу�
стила себе пулю в грудь.

В своем прощальном письме мужу
она писала:

«Дорогой Фриц! Когда мы встрети�
лись, мне казалось, что мы оба станем
служить науке, ее благородным деяни�
ям. Это был наш союз, и он давал мне
силы.

Мне жаль, что я не оправдала тво�
их ожиданий. Я хотела быть хорошей
матерью, но едва ли я нужна своему
сыну. Возможно, я могла быть хоро�
шей женой, но этого не случилось,
потому что я ошибалась, думая, что
идея науки нас объединяет. Я оказа�
лась никем не услышана и не поня�
та. Что ж. Возможно, кто�то услы�
шит мое молчание».

Нобелевский лауреат

Хабер после смерти жены горевал
недолго: отечество требовало от него
новых свершений. Он давно уже
приметил себе замену прежней же�
не – свою секретаршу Шарлотту. В
конце войны они поженились, и у
них родились еще два сына. В 1918
году химик получил Нобелевскую
премию за каталитическое образова�
ние аммиака из водорода и атмо�
сферного азота в условиях высокой
температуры и давления. Хлеб, о ко�
тором говорила Клара, уже не был
нужен, главной ценностью стало зо�
лото, и Хабер хотел добыть драго�
ценный металл из воды.

Но Фриц в своем рвении и азарте
забыл о своем происхождении, и оно
вскоре напомнило ему о себе само. В
стране пришел к власти нацизм. Для
Хабера было сделано исключение: он
мог спокойно трудиться в своей ла�
боратории. Однако ему предписыва�
лось уволить всех сотрудников�евре�
ев. Ученый возмутился: «Для меня
имеют значение знания и талант, а не
национальность». Тогда ему указали
его собственное место.

Супруга Хабера, более дальновид�
ная, чем он, уже развелась с ним и
увезла детей в Англию. Хабер тоже
поспешил уехать в Швейцарию. В
этот момент о нем вспомнили его со�

родичи – пригласили возглавить ин�
ститут в Палестине. Но в «землю
обетованную» Хабер так и не уехал:
он умер в Швейцарии в 1934 году от
сердечного приступа.

Но даже после смерти ученого зло�
вещая тень его научных открытий
расползалась по земле. Все родствен�
ники Хабера, все его братья и сестры
погибли в концлагере Дахау от того
самого газа, который он создал в сво�
ей лаборатории.

Сын Фрица и Клары Герман оказался
в 1941 году во Франции, но гражданства
ему не дали, и он перебрался в США с
женой Маргарет, которая скончалась в
самом конце войны. Все пережитое и
ужас от деяний собственного отца сло�
мили волю Германа Хабера, и в 1946 го�
ду он покончил с собой.

Так закончилась история этой се�
мьи. Можно, конечно, сказать, что их
всех убила война: и Хабера, и его род�
ственников, и Клару, и Отто Закура, и
сына Хаберов, и тех безымянных сол�
дат, задохнувшихся в окопах. Но это
будет размыто, безадресно. Виновных
нужно называть поименно, как и тех,
кто пытался этому противостоять.

Конечно, Клара ничего не могла сде�
лать. Никакие усилия, никакие доводы
уже не могли остановить запущенную
машину смерти. И последний поступок
Клары – это честный выбор профессио�
нала, осознавшего свое бессилие.

Первая супруга Фрица так никогда и
не стала Кларой Хабер. Она осталась
Кларой Иммервар.

Хабер в Швейцарии
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Жертвы аборта

« Л И С А » В  Г О С Т Я Х  У  С К Е П Т И К А

Демоскоп знает больше.
Нам кажется, что депутат Мизулина

совершенно правильно ставит под со�
мнение официальные оценки государ�
ственных ведомств, демонстрируя со�
ревновательные отношения законода�
тельной и исполнительной ветвей вла�
сти. Предлагая смелую и широкую
вилку – в 5–8 раз больше, – она оце�
нивает, таким образом, число абортов
в России в 4,5–7,2 миллиона в год.

Надо сказать, что данные Минздра�
ва действительно отражают не все
аборты, более полную оценку их числа
дает Росстат, учитывающий также све�
дения о прерывании беременности в
медицинских учреждениях других ве�
домств (например, Минобороны или
МЧС), а также в частных медицинских
учреждениях, имеющих лицензию на
производство аборта. По данным Рос�
стата за 2013 год, в стране было произ�
ведено 1012 тысяч абортов – как ви�

дим, несколько больше, чем по дан�
ным Минздрава (он отчитался за 881
тысячу абортов), но, скажем прямо,
существенно меньше, чем полагает
госпожа Мизулина.

Всё же мы не можем с порога отверг�
нуть и мнение г�жи Мизулиной, опи�
рающейся, как�никак, «на экспертные
оценки». Хотелось бы, конечно, хоть
разок взглянуть на эти экспертные
оценки и на их авторов, которые, ка�
жется, окормляют не только Государ�
ственную Думу, но и Московскую пат�
риархию, потому что те же миллионы
абортов нет�нет да и возникают в вы�
ступлениях уважаемых церковных ие�
рархов. Но пока не удается.

Зато наличие экспертов�невидимок
облегчает задачи Демоскопа. Ведь не
станет же Демоскоп, с его хорошо из�
вестным уважением к власти, крити�
ковать депутата Государственной Ду�
мы. Так и не до того еще можно до�

Председатель Комитета Госдумы РФ по вопросам семьи, женщин и детей 

Елена Мизулина знает, что число абортов у нас значительно выше, чем об этом 

сообщают чиновники Минздрава. «Не 900 примерно тысяч в год, а в 5–8 раз 

больше. То есть речь идет даже о миллионах абортов», – 

публично заявила она на заседании палаты, ссылаясь на экспертные оценки.

Константин Щеглов. О прекращении финансирования абортов за счёт 

налогоплательщиков вновь с беспокойством заговорили в обществе. 

«Медицинская газета», 20 марта 2015 года

Что мы знаем о лисе?.. 
Ничего. И то не все

Борис Заходер
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критиковаться! Да и не поймет нас
госпожа Мизулина с нашими глубо�
комысленными вычислениями. Буду�
чи юристом без специальной матема�
тической подготовки, до скольких�то
она считать, возможно, умеет, по
крайней мере, до двух – иначе как,
например, отличить однополую лю�
бовь от двуполой? – но когда счет
идет на миллионы, тут нужна целая
Счетная палата с физико�математиче�
ским образованием. Так что, минуя г�
жу Мизулину, мы обращаемся непо�
средственно к невидимым экспер�
там – они�то уж наверняка умеют
считать до миллиона и даже дальше,
возможно, даже и в рублях. Их мы и
просим оценить наши контртезисы.

Итак, контртезис первый – даже
если он и не понятен отдельным де�
путатам или служителям церкви,
уверяем вас, в нём нет ничего непри�
личного: нельзя сделать аборт, если
до этого не было зачатия.

Контртезис второй: общее количе�
ство зачатий в любой стране (даже и в
России, привычно идущей по своему
особому пути) зависит от количества
женщин в тех возрастах, когда зачатие
вообще возможно. Обычно к ним от�

носят возраста от 15 до 50 лет, количе�
ство женщин в этих возрастах в Рос�
сии известно.

Контртезис третий: общее количест�
во зачатий зависит также от того,
сколько зачатий приходится, в сред�
нем, на одну женщину в каждой возра�
стной группе. В данном случае нас ин�
тересуют максимальные значения это�
го показателя: каким могло бы быть
максимальное число зачатий в расчете,
скажем, на одну женщину или на 1000
женщин в возрасте 20–24 года при
полном отсутствии практики предот�
вращения беременности – и так для
каждой возрастной группы.

Загвоздка в том, как оценить эти
максимальные значения.

Есть несколько способов, восполь�
зуемся самым простым и наглядным.

Имеются оценки возрастных ко�
эффициентов рождаемости для на�
селения Европейской России конца
XIX века. В это время в России цари�
ли традиционные семейные ценнос�
ти, брачность была очень ранней и
всеобщей, подавляющее большинст�
во населения, в основном крестьян�
ского, не прибегало ни к предупреж�
дению беременности, ни к аборту, в

Максимально возможное число зачатий в 2012 году и их последующее распределение 
при разных допущениях в отношении числа абортов

* Чтобы не усложнять расчет, мы принимаем, что все дети, родившиеся в 2013 году, были за�

чаты в 2012, хотя, конечно, это не так. Часть из них была зачата уже в 2013 году. Это допуще�

ние делает наш расчет не совсем точным, однако на порядок величин, конечно, не влияет.

** Здесь та же условность: какая�то часть прерывания беременностей, возникших в 2012 го�

ду, могла быть совершена в первые месяцы 2013 года, однако мы сопоставляем число рожде�

ний 2013 года с числом зачатий 2012 года, пренебрегая возникающей при этом небольшой по�

грешностью.

При оценке числа  
абортов Мизулиной При оценке числа 

абортов Росстата 
Нижняя 
планка 

Верхняя 
планка 

Максимально возможное число зачатий  

в 2012 г. 
7850 7850 7850 

Из них: 

Предотвращено 4890 1454 –1246 

Закончилось рождением в 2013 году* 1896 1896 1896 

Закончилось абортом в 2012 году** 1064 4500 7200 
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результате уровень рождаемости был
одним из самых высоких в истории.
Коэффициент суммарной рождае�
мости превышал 7 рождений на одну
женщину.

Хотя число рождений даже и при
отсутствии практики искусственных
абортов несколько меньше числа за�
чатий из�за возможных самопроиз�
вольных абортов (выкидышей), раз�
ница обычно невелика, так что, с оп�
ределенными оговорками, можно
приравнять максимальное число за�
чатий на 1000 женщин каждой возра�
стной группы к числу фактических
рождений у этих женщин (тоже на
1000). В этом случае мы имеем все
данные для расчета возможного мак�
симального числа зачатий в 2012 году
при условии, что ни одна женщина и
ни одна супружеская пара не прибе�
гает ни к каким методам предотвра�
щения беременности.

Хотя мы понимаем, что такого числа
зачатий, как в конце XIX века, даже и
при отсутствии контрацепции в Рос�
сии начала XXI века быть не может,
потому что у нас нет той ранней и все�
общей брачности, которая в былые
времена сильно отличала Россию от
стран Западной Европы, но мы делаем
скидку для г�жи Мизулиной, точнее,
для ее экспертов, и на все соглашаем�
ся. Пусть будет то, что получилось в
результате нашего расчета: в 2012 году
все российские женщины в возрасте
от 15 до 50 лет могли бы зачать, не
прибегая к соблазну контрацепции,
7850 тысяч детей.

Далее мы оказываемся на развилке.
Согласно статистике, только 1896 ты�
сяч этих зачатий закончились рожде�
нием детей в 2013 году. По данным
Росстата, еще 1064 тысячи закончи�
лись абортом, а 4890 тысяч в действи�
тельности не состоялись, так как были
сознательно предотвращены.

Оценка мизулинских экспертов
дает совсем другой результат. В луч�
шем случае, сознательное преду�
преждение беременности предотвра�
тило около 1,5 миллиона зачатий,
все остальные беременности состоя�
лись и были прерваны искусствен�
ным абортом. В худшем же случае

число прерванных беременностей
оказывается отрицательной величи�
ной, мы не знаем, как это трактовать
и ждем пояснений от авторов экс�
пертных оценок.

Но даже если ограничиться мини�
мальной оценкой («в 5 раз больше»),
то нельзя не подивиться поверившей в
нее г�же Мизулиной: за кого она при�
нимает российских женщин?

Может быть, она просто не знает,
что большинство из них знакомы со
средствами предотвращения зачатия?
Это было бы даже симпатично: что�то
вроде милой и наивной Долли Облон�
ской, которая, наплодив кучу детей,
вдруг случайно узнала о возможности
самой регулировать их число. «Откры�
тие это, вдруг объяснившее для нее все
те непонятные для нее прежде семьи, в
которых было только по одному и по
два ребенка, вызвало в ней столько
мыслей, соображений и противоречи�
вых чувств, что она ничего не умела
сказать… Это было то самое, о чем она
мечтала еще нынче дорогой, но те�
перь, узнав, что это возможно, она
ужаснулась».

Но так ли наивна г�жа Мизулина?
В одном интервью она рассказала:
«Я хотела троих. Мы с моим мужем
хотели троих. Но случилось так, как
случилось. Нам даровала судьба дво�
их». Демоскоп далек от того, чтобы
комментировать личную жизнь де�
путата, наше внимание привлек
лишь один небольшой фрагментик
ее высказывания: «Я хотела троих».
Судя по эти словам, г�жа Мизулина
– далеко не Долли Облонская, она
отнюдь не чужда представлений о
том, что люди могут планировать
число собственных детей, и эти
представления ее ничуть не ужасают.
Мы не знаем, каким способом депу�
тат ограничила число своих детей
двумя или намеревалась ограничить
тремя, но то, что она верит экспер�
там, утверждающим, будто боль�
шинство россиян делает это с помо�
щью аборта, нас настораживает. Не
слишком ли г�жа Мизулина оторва�
лась от жизни?

Было время, когда число абортов в
России поднялось до немыслимых ве�
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личин. В середине 1960�х годов их
число достигало 5,5–5,6 миллиона (се�
годняшние сновидения г�жи Мизули�
ной и ее единомышленников), почти
три из четырех зачатий заканчивались
абортом. За это мы должны благода�
рить тогдашний Минздрав, а может
быть и тогдашнее политическое руко�
водство СССР, которые прочно пере�
крыли пути в страну развернувшуейся
как раз в это время на Западе «контра�
цептивной революции».

Но в начале 1990�х годов то нос�
тальгическое время закончилось,
Минздрав и его политическое на�
чальство утратили монополию на всё
на свете, резко расширилась доступ�
ность современных противозачаточ�
ных средств и информации о них.
Более того, любимое государство в
кои веки вспомнило, что оно должно
помогать своим гражданам находить
ответы на изменившиеся в корне ус�
ловия их семейного существования,
а не рекомендовать им жить по ста�
ринке, и даже учредило специальную
программу «Планирование семьи»,
целями которой было «обеспечить
семье рождение желанного ребенка,
повысить сексуальную культуру се�
мьи, молодежи; обеспечить высокий
уровень медицинской технологии
планирования семьи, добиваться
снижения материнской и младенчес�
кой заболеваемости и смертности;
снизить число абортов на 25–30 про�
центов от исходного уровня».

Правда, довольно скоро государст�
во – не без помощи добрых людей, ко�
торых особенно много среди депута�
тов Государственной Думы, – стало
сворачивать эту программу. Но было
уже поздно, число абортов быстро по�
шло на спад, задания программы
очень скоро оказались перевыполнен�
ными. В 1994 году, когда принималась
программа, в стране было сделано
3060 тысяч абортов, в 2013 – 1012 ты�
сяч, на 67% меньше.

Снижение числа абортов принад�
лежит к числу безусловных демогра�
фических достижений последних
двух десятилетий, но почему�то на�
ши депутаты, пропагандисты и при�
мкнувшие к ним любители, которые

во всем ищут только позитив, этого
реального достижения замечать не
желают. Отсюда и фантастические
4–6 миллионов абортов, которые
требуют срочной мобилизации ка�
ких�нибудь репрессивных мер – а то
наше государство как�то совсем за�
было, что добро должно быть с кула�
ками, и всё глубже и глубже увязает
в болоте либерализма.

Каждый, буквально каждый – от де�
путата Государственной Думы до при�
ходского священника – знает, что
женщины делают аборты для своего
удовольствия. Можно ли ответить на
это чем�то, кроме осуждения и наказа�
ния? И надо торопиться, потому что
абортов становится всё меньше и
меньше, неровен час, докатимся до
состояния каких�нибудь Швейцарии
или Нидерландов, где на 100 родов
приходится 13–15 абортов, – тогда на�
ши борцы с абортами могут попасть
под сокращение.

Хорошо еще, что у нас есть замеча�
тельная гуманная, просвещенная и
сознательная общественность, в том
числе и медицинская, которая тоже
считает, что надо усилить борьбу с
абортами, пока они совсем не сошли
на нет. Нас порадовало, например,
решение XVIII конгресса Союза пе�
диатров России, «прошедшего, – как
сообщает пресса, – с участием зару�
бежных специалистов», поддержать
предложение вывести аборты из сис�
темы обязательного медицинского
страхования. Если пока нет возмож�
ности полностью восстановить нор�
му дореволюционного Уложения о
наказаниях, предусматривавшую тю�
ремное заключение женщины, сде�
лавшей аборт, на срок от 4 до 5 лет,
так хоть рублем накажем.

В то же время нас удивляет, что на�
ши, безусловно просвещенные крити�
ки свободы аборта не ссылаются на та�
ких известных и успешных борцов
против этой свободы, как Гитлер, Ста�
лин или Чаушеску. Та же госпожа Ми�
зулина, например, что же она – какой�
то Иван, не помнящий родства?
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Легко ли стереть 
стереотипы?

Александр Горянин

Р А З М Ы Ш Л Е Н И Я  У  К Н И Ж Н О Й  П О Л К И

Объемистая книга Федора Шелова�
Коведяева «Мир и мы» вызывает немед�
ленное желание взять ее в руки, и при�
чин тому несколько. Главная из них в
том, что автор представляет собой край�
не редкое среди отечественных полити�
ков и публицистов явление прозападно
настроенного российского патриота.
Ярко выраженный патриот, но при этом
враждебный узкому национализму и,
вдобавок, либерал и консерватор – есть
от чего впасть в ступор нестойким умам
бывших преподавателей марксизма.
Шелов�Коведяев отстаивает свои взгля�
ды всегда непоколебимо и последова�
тельно, и это одно уже гарантирует не�
стандартное чтение.

Другая причина заключается в хорошо
известных фактах биографии автора. 13
месяцев (притом судьбоносных для ста�
новления новой России – с октября 1991
по ноябрь 1992) Шелов�Коведяев был
первым заместителем министра иност�
ранных дел РСФСР (затем РФ), специ�
альным представителем Президента
России (в ранге министра), курировал
отношения с государствами СНГ и меж�
дународными организациями. В числе
его заслуг установление рабочих отно�
шений с Евросоюзом и с НАТО после
ликвидации Варшавского пакта, сохра�
нение за Россией постоянного членства
в Совете Безопасности (тот, кто думает,
что это случилось само собой, ошибает�
ся: постоянным членством в Совбезе с
правом вето располагал самоликвидиро�
вавшийся СССР, а постсоветская Рос�

сия, уже как новое государство, должна
была утверждать свое преемство).

Проевропейский настрой 36�летнего
дипломата вызывал скрежет зубовный
прокоммунистических сил, однако
причиной расставания Шелова�Кове�
дяева с МИДом стал не этот скрежет, а
личное несогласие с начавшимися пе�
ременами внешнего курса страны.
Действия министра Козырева переста�
ли его устраивать, и он подал в отстав�
ку – жест в то время почти неслыхан�
ный. Советская чиновная привычка
брать под козырек при смене начальст�
венного курса еще продолжала господ�
ствовать, и Шелов�Коведяев сломал ее
одним из первых, хотя даже в наши дни
отставки по принципиальным сообра�
жениям – дело нечастое. Интересно
отметить, что ряд сотрудников МИДа с
облегчением отнесся к уходу коллеги
главным образом из�за его широкопо�
лой шляпы, а еще потому, что подпи�
сываясь своей двойной дворянской фа�
милией, он соблюдал твердые знаки в
конце каждой ее составляющей.

Уйдя из МИДа, Шелов�Коведяев про�
должил свою деятельность как народ�
ный депутат РФ, член Конституцион�
ной комиссии. В 1993–1995 годах был
заместителем председателя Комиссии

Ф.В. Шелов"Коведяев. 

Мир и мы. 

Стереть стереотипы. – 

СПб, Алетейя, 2012.
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законодательных предположений при
Президенте РФ, членом политсовета
партии «Демократический выбор Рос�
сии», сопредседателем Международно�
го Российского клуба, созданного для
продвижения русской культуры и разви�
тия связей с соотечественниками в
ближнем и дальнем Зарубежье. После
1995 года вернулся к преподавательской
(профессор политологии Высшей шко�
лы экономики) и научной работе.

Книги такого автора (а Шелов�Ко�
ведяев по образованию и доперест�
роечной научной специализации –
еще и византолог, знаток античной и
раннесредневековой истории и гео�
графии, а, значит, привык мыслить
пространствами, эпохами и этноса�
ми) заведомо интересны.

Очень важно и то, что Шелов�Кове�
дяев – враг обтекаемых, неуверен�
ных, застенчивых формулировок. Как
человек со стройной
и законченной (что не
обязательно синони�
мично слову «вер�
ной») картиной мира,
он излагает свои мне�
ния четко и резко,
причем его уверен�
ность порой гипноти�
зирует. Так, он без
оговорок и тени со�
мнений называет ко�
нечным врагом Рос�
сии Китай и призыва�
ет не строить на этот
счет иллюзий. Хотя
не исключает воз�
можности длитель�
ных ситуативных от�
ношений с Китаем –
торговых и иных.

Но заветная идея
(или даже идеал) авто�
ра – стратегический
союз России с Запа�
дом и в первую оче�
редь с США, «единст�
венной страной Запа�
да, сохранившей пози�
тивную энергетику»
(стр. 84). И, добавил
бы я, страной, сохра�
нившей четко выра�

женную (при всех возможных и закон�
ных оговорках) этическую составляю�
щую в политике, о чем часто забывают
или просто не берут в расчет политики,
имеющие дело с этой страной.

По мысли автора, Россия попала в
слишком большую зависимость от соб�
ственных стереотипов. Если в вялое,
бессобытийное время (а когда бывает
такое?) с этим еще можно мириться, то
в пору нынешнего мирового системно�
го кризиса, когда жизнь ставит перед
нами всё новые жесткие вызовы, не пе�
ресматривать стереотипы просто опас�
но. В рамках такого пересмотра Шелов�
Коведяев призывает – и этот совет мно�
гих поразит – брать лучшее из опыта
бездумно и огульно охаянных 90�х. В
значительно худших условиях конца су�
ществования СССР Борис Ельцин су�
мел сломать не просто опасные – ги�
бельные стереотипы, и этим, возмож�
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всё, чего ей тогда недоставало: и огром�
ные золотовалютные резервы, и дее�
способные субъекты бизнеса, и опыт,
позволяющий избежать тех издержек,
которые неизбежны при «корректиров�
ке» экономики, и (да, да!) администра�
тивный ресурс Кремля.

Книга Шелова�Коведяева насыще�
на смыслами, по�хорошему «плот�
на». Вот названия нескольких глав:
«Свобода есть судьба», «Мегапроект
для Леванта», «Динозавры Евросою�
за», «Сны разума», «Материк Визан�
тии», «Бедный маркиз», «Этническая
история России», «Беловежье», «Га�
зофобия», «Правовая тайга», «Загра�
ница не поможет», «Фантомы евра�
зийства», «Веберианские химеры»,
«Нужен кураж», «Транспортное серд�
це мира». А всего таких глав 61.
Плюс заключение «Кризис – отлич�
ное время для реформ». В книге за�
трагиваются, среди прочего, такие
темы, как Смутное время, Чаадаев,
славянофильство, русско�польские
антиномии, культурная антрополо�
гия женщины и многое другое, но
всё это не случайные вставные кус�
ки – нет, у автора одно вытекает из
другого в его «публицистической по�
эме», призванной показать наши
взаимоотношения с миром.

Последовательно излагать содер�
жание такой книги – дело безнадеж�
ное. Ограничусь тем, что перескажу
наиболее нетривиальные авторские
мысли.

Современный кризис нельзя сво�
дить только к экономике; мы имеем
дело с психологическим, культурным
и – шире – цивилизационным кри�
зисом планетарного размаха. Ны�
нешний кризис – сложное перепле�
тение накопившихся разноплановых
явлений, отягчающих друг друга. На�
лицо цивилизационный надлом За�
пада, больно ударивший и по Рос�
сии. Происходящее в мире носит ха�
рактер в первую очередь культурного
кризиса и не имеет исключительно
экономического объяснения, как
убеждены многие. Роль социокуль�
турных факторов в развитии кризиса
возрастала на протяжении всего ХХ

века, выражаясь, среди прочего, и в
кризисе экономической науки. Но
есть признаки того, что в процессе
преодоления кризиса происходит
становление каркаса новой мировой
архитектуры. В России переплетаю�
щиеся кризисы и вызовы наложи�
лись на обострившиеся внутренние
недуги, что усугубляет «историю бо�
лезни». До сих пор у нас преобладали
попытки ухода от трудностей, а не
выхода из них. В итоге российские
власти борются в основном не с тем
кризисом. Так, имея нелиберальную
экономику, они еще более усиливают
нелиберальные меры, чем тормозят
выздоровление.

Автор скептически относится к
экономикоцентричному восприятию
мира, в марксизме его никак не запо�
дозришь. Привязывание к экономи�
ке внеэкономических категорий
сплошь и рядом порождает нелепые
выводы. Так, подверженные эконо�
микоцентричному мышлению демо�
графы склонны игнорировать соци�
альные, культурные, биологические,
психологические и иные аспекты
рассматриваемых ими проблем и это
приводит подобных исследователей,
например, к выводам о благотворно�
сти для экономики России сокраще�
ния ее населения. Абсолютизация
чисто экономических факторов бы�
тия, фетишизация «новой экономи�
ки», как и другие болезни современ�
ной экономической науки, не позво�
ляют ей давать достоверные прогно�
зы по большинству важнейших тен�
денций мирового развития. Сущест�
вует масса факторов, заставляющих
рассматривать функционирование
экономики лишь как «вторичную
объективность».

Присущее нашим элитам жесткое
противопоставление тактического и
стратегического подходов – опасная
ошибка, первопричина постоянно
увеличивающегося в последние годы
разрыва между потребностями в ре�
формировании страны и сложившей�
ся у нас культурой планирования.
Эту проблему можно решить с помо�
щью «метода анализа иерархий» или
построения «дерева целей», на кото�



69

«
З

�С
»

 О
к

т
я

б
р

ь
 2

0
1

5

ром всегда ясно видна иерархия це�
лей, иерархия политик, иерархия на�
правлений, иерархия задач. Смысл
этих построений состоит в выявлении
«удельного веса» каждого элемента
целевой программы и их взаимовлия�
ния в ходе разработки и выполнения
комплекса назревших задач.

В переломный момент своей исто�
рии мы ощутили малочисленность
своего политического класса, чей де�
фицит не ощущался ранее столь дра�
матически. Именно политический
класс, а не одно лишь правительство,
должен противостоять современным
вызовам и соответствовать целям,
стоящим ныне перед Россией, видеть
ее в мировом контексте, быть готовым
к преодолению шаблонов и фантомов
исторического сознания, а главное –
уметь формулировать требования, ко�
торые общество обязано своевремен�
но предъявить к себе, к власти, к по�
ведению страны на мировой арене.

Особое значение в окружающей
нас реальности имеют фундамен�
тальные, прежде всего христианские,
культурные и нравственные ценнос�
ти. Их нельзя путать со стереотипа�
ми. Стереотипы в конце концов сме�
няют друг друга, а ценности остают�
ся неизменными. Стереотипы, пока
они «работают», опасны тем, что не
рефлексируются. Хороший пример:
расхожая постмодернистская ошиб�
ка о мифе как бессмыслице. Между
тем, миф есть не заблуждение, а жи�
вая непосредственно и комплексно
переживаемая реальность. Миф есть
символ, а человек мыслит символа�
ми, он не может мыслить без мифа.
Вне мифа не может быть воодушев�
ляющего образа будущего. И, значит,
некуда будет стремиться. Даже вре�
доносный миф может быть позитив�
но переосмыслен.

Какие стереотипы сегодня опаснее
всего? Устаревшие клише оценок
Востока и Запада, 90�х и «нулевых»
годов, внешней, внутренней, эконо�
мической и социальной политики на
разных этапах нашей недавней исто�
рии, ошибочные оценки рисков и
вызовов, которые бросает гражда�
нам России и власти необходимость

модернизации всей нашей общест�
венной системы, недооценка этой
необходимости.

Сложные саморазвивающиеся сис�
темы (а общество, нация, человечест�
во в целом, безусловно, являются та�
ковыми) не могут иметь единственно�
го варианта будущего. Если мы ищем
таковой, то занимаемся пустым и
вредным делом.

Еще одной химерой является демо�
низация культурных различий. Ярче
всего данный тезис виден на примере
отношения Запада к конфуцианской
цивилизации. В западных работах
1960—1970 годов о Китае общим мес�
том было такое рассуждение: у этой
страны нет будущего, ибо она населе�
на конфуцианцами, а они не призна�
ют ценность индивидуализма, они за�
ражены патернализмом и коллекти�
визмом, частная инициатива подавля�
ется авторитетом старшего и так да�
лее. Когда Китай поднялся на нынеш�
нюю ступень своего развития, те же
авторы стали писать: ничего удиви�
тельного, ведь там сильна культура
конфуцианства, посмотрите, как они
кооперативны и солидарны, какая у
них замечательная трудовая этика.

Еще один опасный штамп, как на
Востоке, так и на Западе, представлен
убеждением, что всё и дальше будет
идти примерно так, как идет сейчас.
Тут уместно вспомнить, что если мы
действительно считаем, что западная
цивилизация, частью которой являет�
ся Россия, достигла сейчас своего пи�
ка, то путь дальше только один –
вниз, и, чтобы избежать этого, нужны
нетривиальные подходы и они откро�
ют нам новые вершины, к которым
можно будет идти.

Самоуспокоенность в прошлом
всегда заканчивалась катастрофой.
Рим был раздавлен варварами, чьи
вожди ведь тоже знали латынь и
охотно пользовались достижениями
античной цивилизации (посмотрим
на европейски образованных и евро�
пеизированных в быту лидеров бед�
нейших стран Азии и Африки). Без�
мятежность элит, поделивших, каза�
лось бы, мир, взорвалась в начале ХХ
столетия страшной мировой войной,
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? плавно переросшей в свою вторую

стадию 1939–1945 годов.
Убежденность в универсальности

той или иной модели демократии яв�
ляется особо вредным стереотипом.
Дело не только в том, что при перено�
се институтов из одной почвы в дру�
гую необходимо учитывать специфи�
ку последней (с чем, наконец, согла�
сились уже почти все серьезные тео�
ретики и практики). Гораздо важнее
то, что до сих пор слабо учитывается
такая банальная для антропологии
истина: заимствования ведут в новой
для себя среде совсем иначе, чем в
родной, потому, что не только нова�
ция адаптирует под себя среду, но и
она сама адаптируется к последней.

Мировой кризис поубавил фанфар
по поводу, которым еще недавно
«развитой мир» гордился как одним
из главных своих достижений, пола�
гая, что добился нового качества эф�
фективности. Этот повод состоял в
достижении неслыханной быстроты
обновления модельного ряда техни�
ческих и прочих новинок. При этом
было упущено из виду, что эта быст�
рота не только делает бессмыслен�
ным производство качественного
продукта, так как качество тормозит
стимулирование новых приобрете�
ний, но и ведет к полному обессмы�
ливанию всяких новаций, поскольку
уже сейчас хорошо представима си�
туация, в которой для внедрения тех�
нологических новшеств будут требо�
ваться считанные дни. То есть, лю�
бой продукт может морально уста�
реть раньше, чем сможет показать
ожидаемый результат.

Мало того, безудержное потребле�
ние ведет не только к экологичес�
ким, экономическим и социальным
катаклизмам, но и к экспоненциаль�
ному росту давления на развитой
мир со стороны его периферии (теле�
визор ныне есть и в шатре бедуина, и
в шалаше папуаса), что грозит мас�
штабным цивилизационным сры�
вом. Вот только не поздно ли челове�
чество задумалось об этом?

Есть большие сомнения в том, что
отношение к жизни как удовольст�
вию (гедонизм) может быть продук�

тивным. Совершенно прав был Ге�
гель, который определял развитие
как тяжелую, кропотливую, напря�
женную работу, направленную на
преодоление человеком самого себя.
Современная рефлексивная филосо�
фия считает развитием создание но�
вой реальности. Само же ее форми�
рование невозможно без того, чтобы
на какое�то время (подобно тому, как
это случается с ремонтом жилища) не
поступиться привычным уровнем
комфорта. Готовности же к этому в
гедонистической модели бытия места
как раз и нет. А это ставит под вопрос
саму вероятность развития общества,
которое исповедует гедонизм.

Автор, на мой взгляд, спокойно мог
не затрагивать совершенно пустой
вопрос о том, является Россия Евро�
пой или нет, это не его уровень. В на�
ши дни сотни якобы общественно�
политических сайтов должны чем�то
заполнять свое пространство, и к их
услугам сложилась целая армия пер�
вокурсниц журналистских ПТУ, го�
товых за крошечные деньги осветить
любой вопрос, вот пусть и рассужда�
ют о Европе. России (в отличие от
Польши или Румынии) чуждо жела�
ние быть и слыть непременно Евро�
пой, Европой, Европой. Более того,
нам, возможно, и не хотелось бы
быть частью чего�то, что меньше нас,
но мы слишком погрязли в Европе, а
Европа в нас.

Нельзя, впрочем, исключить, что
европейскую тему Федор Вадимович
затронул с целью лишний раз под�
черкнуть свое неверие в любые проч�
ные стратегические евразийские сою�
зы (за пределами постсоветского про�
странства, разумеется).

И, прерывая (а не заканчивая –
иначе мне потребовалась бы поло�
вина журнальной площади) изложе�
ние главных идей книги «Мир и
мы», приведу самую краткую и од�
новременно самую неожиданную:
«Необходим возврат к золотому
стандарту».

Книгу стоит прочесть уже ради од�
ной густоты мысли на квадратный де�
циметр страницы.
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Б У Д ЬТ Е  З Д О Р О В Ы !

Как предотвратить 
слепоту

Международная группа
ученых разработала новый
метод лечения офтальмо�
логических заболеваний,
способный предотвратить
развитие слепоты.

Многие виды слепоты свя�
заны с аномальным ростом
кровеносных сосудов в сет�
чатке глаза. Когда ткани гла�
за ощущают недостаток
кислорода, в организме вы�
рабатывается сигнальный
белок, который стимулиру�
ет образование новых сосу�
дов. Проведя исследования
на мышах, ученые обнару�
жили, что короткие отрезки
РНК, регулирующие актива�
цию и экспрессию генов,
способны подавлять пато�
логический рост сосудов,
сохраняя при этом здоровье
нормальных кровеносных
сосудов в глазах.

Биологи собираются про�
вести клинические испыта�
ния этого метода, который
может заложить основу для
создания нового класса те�
рапевтических средств.

Еще один способ 
вылечить облысение

Группа японских биологов
использовала стволовые
клетки для выращивания
«зародышей» волосяных лу�
ковиц. В ходе опытов такие
клетки брали у лаборатор�
ных мышей и пересаживали
грызунам, лишенным воло�
сяного покрова. Из первой
партии пересаженных во�
лос проросли примерно
75%, однако они оказались
бесцветными и жесткими.
Во вторую партию волося�
ных луковиц добавили куль�
туры стволовых клеток, при�
дающих волосам цвет и
мягкость. Они оказались
полностью идентичны на�
стоящим волосам, а «всхо�

жесть» усовершенствован�
ных луковиц сохранилась на
уровне 75%.

После этого ученые со�
здали «зародыши» волося�
ных луковиц из стволовых
клеток человека, они оказа�
лись столь же эффективны�
ми. Биологи готовы переса�
дить искусственные волосы
добровольцам�людям и
считают, что эта методика
позволит лысым мужчинам
восстановить шевелюру за
считанные недели.

Это уменьшит похмелье

Ученые из Южной Кореи
нашли новый способ умень�
шить похмелье после упо�
требления спиртных напит�
ков. По их мнению, алкоголь
следует насыщать кислоро�
дом, из�за чего алкоголь в
человеческом организме
распадается на воду и угле�
кислый газ.

Был проведен эксперимент
с участием добровольцев.
Одним давали насыщенный
кислородом алкоголь, дру�
гим – обычный. В результате

выяснилось, что лучше себя
чувствовали и имели меньше
спирта в крови те, кто пил на�
питок с высоким содержани�
ем кислорода.

Лень – явление 
генетическое

Для того, чтобы стать лен�
тяем, оказывается, надо

«отключить» два вида генов.
Канадские ученые уста�

новили, что в клетках лени�
вых людей содержится
меньше митохондрий (они
синтезируют энергию кле�
ток). Если их недостаточно
в клетках мышечной ткани,
те плохо поглощают глюко�
зу. Сейчас биологи впер�
вые доказали взаимосвязь
между энергосберегаю�
щим ферментом, работой
митохондрий и физической
активностью.

У мышей из эксперимен�
тальной группы в ходе опы�
тов были деактивированы
гены, отвечающие за энер�
гобаланс в скелетных мыш�
цах. Интересно, что эти
мыши вели себя намного
пассивнее, чем мыши с
нормальными генами из
контрольной группы. Уче�
ные считают, что человече�
ская лень вызвана точно
такими же причинами.

Есть жизнь после смерти

Биологи наконец доказа�
ли, что у каждого человека
действительно существует
душа, которая продолжает
жить после того, как серд�
це перестает биться.

Итак, «когда сердце пере�
стает биться, а кровь пере�
стает течь по сосудам, ми�
кротрубки теряют свое
квантовое состояние. Од�
нако квантовая информа�
ция, которая в них находит�
ся, не разрушается. Она не
может быть уничтожена, а
потому рассеивается по
Вселенной. Если пациент,
попав в реанимацию, вы�
живает, он рассказывает о
«белом свете», может даже
видеть, как он «выходит» из
своего тела. Если же боль�
ной умирает, то квантовая
информация неопределен�
ное время существует вне
тела. Она и есть душа», –
объяснили специалисты.Р
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Вирус хронической 
усталости

Американские исследова�
тели провели генетический
анализ образцов крови 37
пациентов, которым был по�
ставлен диагноз «синдром
хронической усталости», а
также аналогичные образцы
у 44 здоровых добровольцев.
В результате у 86,5 процента
пациентов были обнаружены
генетические последова�
тельности, характерные для
вируса, связанного с виру�
сом лейкоза мышей. В кон�
трольной группе такие по�
следовательности выявили
лишь у троих людей (6,8%).
Через 15 лет после начала
исследования были взяты
повторные образцы у восьми
участников, вирус был обна�
ружен у семи из них.

Несмотря на эти данные,
вирусная природа синдро�
ма хронической усталости
всё же еще подвергается
сомнению.

Пересадка пениса 
прошла успешно

Первую в мире успешную
операцию по пересадке
пениса осуществили хи�
рурги из Кейптауна (ЮАР).
За несколько месяцев
21�летний пациент полно�
стью оправился от послед�
ствий 10�часовой опера�
ции: организм принял пе�
ресаженный орган, кото�
рый адекватно выполняет
все свои функции.

Пациенту, чье имя не раз�
глашается, три года назад
ампутировали пенис из�за
осложнений после обреза�
ния. Едва ли не самым
сложным было получить
согласие семьи донора.
Перед похоронами донора
врачам пришлось изгото�
вить для него модель пени�
са из кожи живота.

Кейптаунский пациент
уже живет полнокровной

жизнью и, по словам вра�
чей, полностью удовлетво�
рен результатом операции.

Долго сидеть 
на работе – опасно

Как заявляют ученые, си�
дячий образ жизни опасен
для здоровья: из�за этого
развиваются неврозы и по�
является депрессия.

В исследовании приняли
участие девять групп доб�
ровольцев. Фиксировалось
время, проведенное людь�
ми за компьютерами, за вы�
полнением какой�либо
письменной работы или на
диване у телевизора. Ре�
зультаты показали, что кри�

тическим порогом являют�
ся два часа, проведенные в
сидячем положении, уро�
вень тревожности в этом
случае зашкаливает.

Как поясняют ученые, та�
кое явление объясняется
физиологией. От долгого
сидения на одном месте
нарушается метаболизм,
что приводит к ухудшению
эмоционального состоя�
ния. Офисным сотрудни�
кам следует задуматься,
стоит ли им вести малопо�
движный образ жизни или
надо почаще двигаться и
заниматься спортом.

Кое что о мочекаменной
болезни

В наше время камни в
почках обнаруживают у

10% мужского населения и
5% женского.

Новое поколение аппара�
тов для дистанционного
разрушения камней позво�
ляет раздробить камень
любого отдела мочевого
тракта в амбулаторных ус�
ловиях, не причиняя паци�
енту какого�либо диском�
форта. Лишь если камень
имеет значительные разме�
ры, требуется операция в
стационаре. После выписки
пациент должен пройти об�
следование на выявление
возможных причин камне�
образования. Новые мето�
дики лабораторной диагно�
стики позволяют выявить
обменные нарушения в ор�
ганизме пациента, опреде�
лить состав камня, оценить
влияние сопутствующих за�
болеваний. Принципиально
новым является не какой�то
метод лечения в отдельнос�
ти, а комплексный подход к
каждому пациенту с учетом
его индивидуальных осо�
бенностей.

Работа и зачатие

Британские ученые при�
шли к выводу, что сущест�
вует связь между занятос�
тью женщины на работе и
ее способностью забере�
менеть.  Физиологи про�
анализировали данные
женщин старше 33 лет.
44% испытуемых имели
избыточный вес, 22% ку�
рили, у 33% рабочий день
длился 8 часов, в обязан�
ности 40% входил подъем
тяжестей. В итоге было ус�
тановлено, что женщинам
с избыточным весом и
тем, которые вынуждены
поднимать тяжести, в три
раза труднее забереме�
неть, чем остальным. А да�
мы, которые работают в
комфортных для них усло�
виях, проблем с зачатием
не испытывают. 
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У Ч И Т Е Л Я О Б У Ч И Т Е Л Я Х

Профессор Вульфсон

О своем учителе я написала несколь�
ко статей при его жизни. Тогда это бы�
ло просто. Просто потому, что можно
было показать написанное и увидеть
реакцию, сопоставить персонаж и жи�
вого человека, выяснить, узнает ли он
себя в моем очерке. После его ухода
писать о нём стало трудно. У написан�
ного слова есть магия обретать собст�
венную жизнь и подменять ею реаль�
ность. Григорий Наумович Вульфсон
был спокоен и противоречив, как
жизнь с ее виражами и поворотами. Я
боюсь сделать его простым и одномер�
ным, сделать «белее» и мягче, чем он
был на самом деле, потому что я люби�
ла его таким – ершистым, колючим,
добрым, непредсказуемым, любящим,
пристрастным, жестким и упрямым.

Конечно, он не уникален. Но при
всём при том он – типичный универ�
ситетский человек. Причем настоль�
ко, что само понятие «университет�
ский человек» ассоциируется у меня с

таким типом личности. И дело не в
том, что всеми 24 часами суток он был
связан с университетом, а скорее в
том, что он олицетворял специфичес�
кую университетскую культуру, был ее
носителем и создателем.

Знавшие Вульфсона близко или
«шапочно» люди воспринимали его
как «профессора». Это определение
было как имя при его фамилии – про�
фессор Вульфсон. Казалось, что про�
фессором он родился и всегда был.
Университетские люди придавали ему
такое же символическое значение, как,
скажем, колоннам главного корпуса,
без которых Казанский университет не
мыслится.  И попытка понять феномен
Вульфсона – это подсознательное
стремление понять и себя, попытка ос�
мыслить свойственные университет�
ским людям ценности и идеалы.

Практически каждый день в сопро�
вождении аспирантки или коллеги
Вульфсон подъезжал на трамвае к уни�
верситетскому холму и поднимался по
крутой лестнице к университетским
корпусам. Он делал это шестьдесят
лет, с тех пор как выписался из воен�
ного госпиталя и встал на протез пра�
вой ноги. В последние годы жизни не�

Елена Вишленкова

Елена Вишленкова – профессор, доктор
исторических наук.

По книге «Поколения ВШЭ. Учителя об
учителях». Издательский дом Высшей шко�
лы экономики, Москва, 2013.
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сколько грузный, он шел не торопясь,
опираясь на массивную резную
трость. Мимо пробегали, вежливо здо�
роваясь, студенты и аспиранты, пре�
подаватели останавливались и пожи�
мали ему руку, справлялись о самочув�
ствии. В ответ Вульфсон слегка накло�
нял голову, отвечал на приветствия,
некоторым дамам церемонно целовал
руки. По мере продвижения Григорий
Наумович обрастал людьми. В здание
он входил в сопровождении оживлен�
но разговаривающей группы разно�
возрастных коллег. И тут они влива�
лись в студенческо�преподаватель�
скую  толпу, ожидавшую прихода лиф�
та. Открытие его дверей всегда сопро�
вождалось толкотней, хохотом студен�
тов и возмущенными возгласами пре�
подавателей. В ситуации хаоса Вульф�
сон брал на себя функции дирижера.
Он чувствовал себя в университете хо�
зяином. Это была его территория. За
ее пределами профессор не мог опре�
делять устои жизни, придавать ей же�
лаемый порядок, но здесь он царство�
вал и режиссировал. В результате в
лифт входили сначала педагогические
дамы, затем коллеги мужского рода,
затем студентки. Юношам, как прави�
ло, предлагалось подняться пешком.
Двери закрывались в тишине. А в лиф�
те он балагурил со «счастливчиками».

Для многих университетских людей
кафедра является продолжением дома.

Вульфсон же был ее заботливым домо�
владельцем. В самые тяжелые времена
он создавал в этом помещении уют и за�
ботился о стиле: приносил из дома под�
линники картин, доставал обои, догова�
ривался с комендантом о мебели, под�
бивал аспирантов сделать косметичес�
кий ремонт и так далее.  В нём была «до�
мовитость», ярко окрашенная профес�
сией. Стиль и вкус профессора сформи�
ровались на образцах российской куль�
туры XIX века. Он был профессиональ�
ным знатоком интерьера, экспертом ан�
тикварной мебели, часов и вещей.

Увлекшись в молодости темой разно�
чинцев, Григорий Наумович вживался в
своих персонажей. Антропологи назва�
ли этот метод «плотным описанием».
Вульфсон этого названия не знал. Про�
сто это был присущий ему метод позна�
ния прошлого. Он пропускал его через
себя. Прошлое не должно быть мертвым
и ушедшим. Оно – часть настоящего.
Его разночинец имел не только право�
вой статус и политические убеждения,
но обитал в конкретных домах, пользо�
вался мебелью, ел определенную еду, ду�
мал о деньгах, читал известные Вульфсо�
ну книги и газеты, выражал свои мысли
характерными для этого слоя словами,
проявлял эмоции специфическими вос�
клицаниями и жестами. Он носил одеж�
ду, и его костюм был выражением соци�
альной психологии и субкультуры.

Чтобы ее почувствовать, уловить дух
времени, Вульфсон окружил себя
предметами разночинного быта. Мно�
гие годы он добывал эти вещи: выме�
нивал у алкоголиков, скупал у торгов�
цев, находил на свалках, выискивал на
чердаках заброшенных домов. С года�
ми его дом наполнялся подсвечника�
ми, канделябрами, картинами, шоко�
ладницами, ящиками для перевозки
обуви, курительными трубками, пенс�
не, ножами для разрезания газет и
прочими вещами старого быта.

О назначении многих из них рядовой
советский человек даже и не догадывал�
ся. Григорий Наумович же признавался,
что с ними ощущает себя человеком
прошлого столетия. Он мог приготовить
блюда, которые ели эти люди. Он знал
стоимость продуктов того времени,
знал, на сколько времени хватает свечи
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и как пользоваться гусиным пером. А
это другое, нежели пересказ текстов,
ощущение прошлого. Его знание было
почти тактильным. И люди из вульфсо�
новских книг тоже представали живы�
ми. Рассказывая о них, он говорил их
голосами, характерными для них фраза�
ми. Например, рассказывая об историке
А.П. Щапове, Григорий Наумович пы�
тался воспроизводить его невнятную
дикцию и интонации речи. Видимо, та�
кая практика помогала ему проникать в
логику противоречивых поступков и ре�
шений выпускника духовной академии.
Вульфсон жалел, что не может отпра�
виться на родину Щапова, в сибирское
село Анга. Он был уверен, что, побывав
там, сможет понять истоки смятения и
напряжения, в которых всю жизнь на�
ходился Афанасий Прокопьевич.

Историко�биографический жанр
был безумно интересен Вульфсону в
силу того, что ему вообще были инте�
ресны люди. Я думаю, что этим в ко�
нечном счете был продиктован его вы�
бор профессии, а также тематика его
исследований и характер педагогичес�
кой работы. Человек в истории не был
для Вульфсона категорией абстракт�
ной или социологической. Поэтому
так увлекательно читаются его книги о
судьбах «невыдающихся» людей.

Советская научная политика сыграла с
ним злую шутку. История быта, повсед�
невная жизнь и социальная культура в то
время не были самоценными темами.
Эти сюжеты находились на периферии
исследовательского поля, могли быть
лишь второстепенными сюжетами в ос�
вещении или решении социально зна�
чимых проблем. А подлинные научные
открытия Вульфсона лежали именно в
этой области. В результате его основное
исследование по совету академика
М.В. Нечкиной получило название, ко�
торое возвело барьер между ним и чита�
телем. «Разночинно�демократическое
движение в Поволжье и на Урале в годы
первой революционной ситуации» (Ка�
зань, 1974). Специалисты хвалили книгу,
но пресыщенного революционной тема�
тикой читателя 1970�х годов не привле�
кали подобные сюжеты, помещенные к
тому же в краеведческий контекст. Кни�
га с таким названием воспринималась

как одно из многочисленных ангажиро�
ванных изданий, и «ребенок был вы�
плеснут вместе с мутной водой».

В исследованиях 1980�х годов по мик�
роистории и истории повседневности на
книги Вульфсона ссылок практически
не было. В них цитировалась лишь одна
статья, опубликованная Вульфсоном в
1967 году в «Очерках истории народов
Поволжья и Приуралья». Это его задева�
ло. Он, не без оснований, считал себя
одним из первых отечественных быто�
писателей, специалистом по социаль�
ной истории, понятой широко. Значит,
заключал исследователь, книга не попа�
ла к тому читателю, которому была адре�
сована. В этом отношении Вульфсон�
ученый не получил того признания, ко�
торого заслуживал. Его труды восприни�
мались тогда как краеведческие. Между
тем его знания и амбиции были иными.

Здесь следует оговориться. У Вульфсо�
на не было снобизма по отношению к
краеведению. Напротив, он с большим
уважением относился к исследователь�
ской работе таких историков, сам был
патриотом Казани, любил и знал исто�
рию губернии. На заседаниях кафедры и
диссертационного совета Григорий На�
умович рекомендовал коллегам ориен�
тировать студентов на анализ архивных
документов, сохранившихся в Казани.
Но во всём этом есть «но». Он чувство�
вал разницу между «локальной» темой и
темой, разрабатываемой на местном ма�
териале. Проблемы истории Казани, уп�
равления регионом, просвещения мест�
ного населения и так далее он выводил
на уровень общероссийских и общече�
ловеческих забот. Локальная история
была призмой, иногда моделью для по�
нимания широких процессов в импе�
рии. Поэтому его история казанских
слобод была одновременно историей ур�
банизации, тема казанских попечителей
и учебных заведений – историей рос�
сийского просвещения, а историко�био�
графические сюжеты из жизни казан�
ских общественных деятелей – историей
идей. В этом отношении он не страшил�
ся размаха, а боялся мелкотемья.

И всё же расправить крылья в науке –
так, как он бы мог, ему не удалось. По
своим интеллектуальным способнос�
тям и лидерским данным Григорий На�
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умович, наверное, имел все шансы
стать создателем научного направле�
ния. Как водится,  причин тому, что он
не стал им, много – и личные обстоя�
тельства, и состояние науки в то время,
а еще, видимо, и то, что он не был каби�
нетным ученым, что был талантливым
педагогом и обладал редкими в нашей
среде качествами организатора науки.

Да, в идеале университетский человек
должен быть ученым и педагогом одно�
временно. Но в реальности он отдает
предпочтение той или другой своей
ипостаси. В Вульфсоне взял верх педа�
гог. И сам он считал это главным своим
достоинством, видел в этом свое при�
звание. И не потому, что был слаб в дру�
гих областях. Отнюдь нет. Просто Григо�
рий Наумович был натурой страстной и
отдавался любимому делу целиком. Он
занимался со студентами и аспирантами
так много, что был по�настоящему соав�
тором выполненных под его руководст�
вом диссертаций и дипломных работ.
Каждая мысль была продумана, обсуж�
дена, подобраны термины и определе�
ния. Он читал яркие лекции, на которые
приходили люди «со стороны», и гор�
дился аплодисментами своих слушате�
лей. В его домашнем кабинете на пись�
менном столе стояла литая скульптура
крылатого Пегаса, подаренная ему сту�
дентами в 1950�е годы. За это он полу�
чил партийный выговор, но с подарком
расставаться отказался.

Когда�то для того, чтобы сделать из
себя искусного оратора, он «ставил го�
лос» в театре, много работал над соб�
ственной не идеальной от природы
дикцией. Университетские люди стар�
шего поколения рассказывают, что го�
лос и каждое слово молодого Вульфсо�
на отдавались в соседних аудиториях.
Вести занятия в них было трудно. Од�
нако с годами его лекционный курс
делался менее театральным, но более
глубоким в содержательном отноше�
нии, в лекциях стало меньше артис�
тизма, больше четкости, элементов
диалога со слушателями. Для него бы�
ло важно «задеть» студента, высечь в
нем исследовательскую искру.

Григорий Наумович консультировал
студентов до и после практических за�
нятий, встречался с ними в библиоте�

ке, в архиве. Он учил «мастерству исто�
рика». На время обучения аспирант
становился членом его семьи и нахо�
дился в состоянии постоянного диало�
га с учителем. Его ученики ходили с
ним в мастерские художников, антик�
варные лавки, издательства, присутст�
вовали на его занятиях. Он учил не
просто писать диссертацию, он делил�
ся жизненным опытом, передавал уче�
нику свои ценности, формировал по
своему образу и подобию. Под его ру�
ководством было защищено 37 диссер�
таций. Конечно, отношения Вульфсо�
на с учениками были разными, по�
скольку разными были и эти люди. Он
осознавал, что имеет дело с душами
людей, а не просто с их текстами.

Общение с аспирантами, коллегами,
работа в диссертационном совете, ау�
диторные занятия со студентами зани�
мали все его время. Но, кроме этого,
он умудрялся бывать на заседаниях по�
печительского совета Объединенного
музея, редактировать многочисленные
статьи библиографического словаря
воспитанников Казанского универси�
тета, ездить по издательствам и вести
переговоры о цене и качестве универ�
ситетских изданий, посещать концер�
ты, обсуждать произведения своих
друзей�художников. Его имя нераз�
рывно связано с исторической рекон�
струкцией актового зала Казанского
университета. За этой лаконичной
фразой стоят многочисленные поездки
по стране в поисках изготовителей
венской мебели, хрустальных плафо�
нов, заказы портретов, обоев, паркета,
переговоры с реставраторами, поиски
в архивных фондах. Вульфсон умел
уговорить, заинтересовать, настоять,
умел торговаться о цене заказа – дар в
ученой среде чрезвычайно редкий.

Как человек духовно богатый, он тра�
тил энергию щедро. В своих отношениях
с коллегами, учениками, родственника�
ми, просто знакомыми он неизменно
был стороной активной и созидательной.
Это свойство могло утомлять и тяготить,
но чаще всего в нем нуждались, как все
мы нуждаемся в неравнодушном челове�
ке. Поэтому к нему приходили, его тер�
пели, ему прощали, его благодарили, ему
рассказывали о сокровенном, показыва�
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ли детей и избранни�
ков, несли на прочте�
ние рукописи. Каждый
знал, что он не будет от�
говариваться занятос�
тью, прикрываться су�
хой вежливостью. Но
на похвалу рассчиты�
вать было трудно. Она,
как правило, оказыва�
лась скупой – и потому
особенно ценной. Чаще
же речь шла о несосто�
явшемся, о неслучив�
шемся – о профессио�
нальном идеале. Но лю�
дям работающим такое
выявление нужно боль�
ше всего.

Круг общения Вульф�
сона всегда был чрез�
вычайно широк, и со�
ставляли его люди раз�
ные. Он общался с
дворниками, слесаря�
ми, продавщицами и
даже бомжами – и
вместе с тем с акаде�
миками, директорами,
ректорами. Думаю, что
его искусство находить общую тему и
общий язык с людьми разных социаль�
ных слоев, полов, возрастов и характе�
ров было основано, с одной стороны,
на интересе к ним, а с другой – на бо�
гатстве собственной личности, искус�
стве перевоплощения. Мне кажется,
что все эти столь разные персонажи
жили в нем самом, а потому ему не сто�
ило труда чувствовать себя равным им
всем. У него не было ни мании вели�
чия, ни комплекса неполноценности. А
потому не надо было снисходить или
подтягиваться.

Впрочем, одного интереса к людям
мало для их понимания и приятия. У
Вульфсона было что�то еще. Я бы на�
звала это «семейностью». Кажется, се�
мья являлась единственно возможной
для него формой существования, и
она не ограничивалась «малым кру�
гом», то есть супругой и детьми.
Вульфсон включал в понятие семьи
своих друзей и учеников, а также чле�
нов кафедры, факультета, университе�

та. Со всеми ними он вел себя как че�
ловек, который за них отвечает.

Так уж в жизни бывает, что прозорли�
вость к человеку приходит через несчас�
тье. Попав добровольцем на фронт, по�
теряв в первых же боях ногу, пройдя че�
рез операции в полевых и тыловых гос�
питалях, Вульфсон вернулся в девятнад�
цать лет в Казань инвалидом. Физичес�
кий недостаток делает человека психо�
логически уязвимым, но благодаря это�
му он научается соотносить свои жела�
ния и возможности, знает, за что и
сколько должен заплатить. Кажется, что
забрав часть тела, Бог дарует человеку
интуицию. Во всяком случае, она позво�
ляла Вульфсону почти безошибочно
«угадывать» людей ныне живущих и по�
нимать людей из прошлых веков.

Вообще история по Вульфсону чрез�
вычайно антропологична – это пере�
плетенные судьбы конкретных людей.

Г.Н. Вульфсон – научный
руководитель
реставрационных работ
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Он создал ее из их поступков, из их вос�
приятия мира, из их конфликтов и
чувств. Понятое таким образом про�
шлое включало в том числе и то, что
люди могли, но не сделали, что хотели,
но не сказали, – свободу их непростых
решений. В этом отношении Григория
Наумовича чрезвычайно влекло поле
психоистории и психолингвистики.

В реальности знакомство Вульфсона
с достижениями этих наук так и не со�
стоялось. Условия отечественной на�
уки, а также провинциального универ�
ситета в советские годы ограничили
возможности его приобщения к резуль�
татам науки мировой. Он осознавал это
как ущербность. Пока позволяли воз�
раст и физическое состояние, он часто
ездил на конференции, совещания,
симпозиумы ради общения с коллега�
ми. Ему нужна была «критическая сре�
да» в профессии. В последние годы,
когда Вульфсон из�за физической сла�
бости отказался от дальних поездок, он
побуждал учеников устанавливать науч�
ные контакты, расширять профессио�
нальное общение, использовать шанс
зарубежных стажировок. Он жадно слу�
шал и впитывал наши рассказы о новых
исследованиях, об обсуждаемых идеях,
наши оценки деятельности коллег, суж�
дения о состоянии других университе�
тов, исторического образования в них.
Я была поражена, когда в восемьдесят
лет он каждый день приезжал на лек�
ции, которые в феврале 2000 года в Ка�
зани читали ведущие специалисты
страны для молодых преподавателей
истории. Он учился всю свою жизнь, и
это было потребностью его натуры.

И еще Вульфсону было свойствен�
но сверхвнимание к историческому
документу. Он умел «выжимать» его,
видел написанное между строк. Его
логика интерпретации источника шла
от автора. Признание за ним «слабос�
тей» – политической и культурной
ангажированности, пристрастности,
комплексов, нарушений памяти, со�
циальных интересов, болезней, стра�
ха и прочего – вело к разработке тео�
рии создания исторического источ�
ника. Он сам вел дневник и записы�
вал воспоминания, чтобы выявить
уязвимые свойства текстов памяти. 

Вообще, философию источника
Вульфсон считал основой историчес�
кой профессии, полагал, что методы
работы с источниками делают историю
наукой, отделяют ее от любительства.
Свои мысли по этому поводу он изло�
жил в ряде статей, но главным образом
они зафиксированы в его лекционном
курсе, предназначенном для студен�
тов�дипломников и аспирантов.

У Григория Наумовича было особенно
трепетное отношение к языку историче�
ского текста. Видимо, оно – производ�
ное от его тонкого лингвистического
вкуса. Вульфсон не просто знал русский
язык, он его чувствовал, как чувствуют
художественную ценность полотна. Ру�
гая автора плохо написанного текста, он
объяснял: «Я субъективен, но русский
язык люблю и портить его не дам». Тол�
ковые словари Даля и Ожегова, словарь
синонимов всегда лежали на его рабочем
столе. Он постоянно пользовался ими. У
него была даже своеобразная «игра в сло�
ва» с аспирантами, когда надо было по�
добрать наиболее удачное определение
обсуждаемому явлению или несколько
синонимов к слову, либо сформулиро�
вать значение используемого понятия.
Он обращал внимание учеников на рече�
вые формулы, которыми говорили исто�
рические персонажи, на то, как они мол�
чали, как начинали и завершали письмо.
Там он искал культурный код времени.

Вульфсон был мастером формулиро�
вок. Это признавали за ним все, оттого
он был председателем аттестационной
комиссии, составлял от лица диссерта�
ционного совета проекты заключений.
К нему приходили за советом начинаю�
щие диссертацию аспиранты и закон�
чившие монографический труд коллеги.
Григорий Наумович считал, что исто�
рик – это писатель, который обращается
к историческому материалу и пользуется
научными методами обработки текстов.
И коль это так, то конечная продукция
профессионального историка должна
читаться. Это есть критерий качества.
Ему не нравились, более того, его раз�
дражали наукообразные тексты, напи�
санные как «отчет о проделанной рабо�
те», закодированные от читателя. Он не
был человеком, склонным к эзотерике,
и сектантское сознание было ему чуждо.
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А еще он не любил многословных
людей, считал, что под «словоблуди�
ем» скрывается нищета мысли. Он це�
нил в историке искусство слушать и
слышать, наблюдать и видеть. Очевид�
но, история для него была профессио�
нально осмысленной памятью. И она
богаче у тех, кто обладает духовным
опытом. Для Вульфсона человек ду�
ховно скупой или бедный попадал в
категорию профессиональных мошен�
ников. Таких всегда было много, и
профессора это чрезвычайно удруча�
ло. Иногда это ощущение удрученнос�
ти захлестывало и наводило на мрач�
ные мысли о настоящем и будущем
исторической науки и образования. В
более оптимистичные моменты он
утешал себя мыслью о том, что муть
осядет. Как правило, оптимизм появ�
лялся после прочтения какой�либо яр�
кой работы.

Впрочем, Вульфсон не был ни опти�
мистом, ни пессимистом. У него было
невероятно сильное витальное чувство.
Он знал жизнь в ее привлекательных и
тяжелых проявлениях и ценил ее, а по�
тому всегда боролся. Она не давалась
ему легко, но Григорий Наумович на�
учился с ней управляться. Он умел
жить настоящим: здесь и сейчас прояв�
лять реальную заботу о близких, обуст�
раивать свой быт, заботиться о здоро�
вье, создавать в жизни праздники, на�
слаждаться ритуалами. В этом отноше�
нии в его сознании не было разрыва
между жизнью публичной и частной.
Он ценил красивую одежду, видел в ней
форму самовыражения человека. К
каждому учебному году Вульфсон ста�
рался пошить новый костюм, прийти
на лекцию в бабочке и роговом пенсне.
Он всегда отмечал новинки во внеш�
нем виде коллег, любил поговорить о
ювелирных украшениях с дамами. У
него было эстетическое отношение к
жизни. К тому же университетский че�
ловек, по его мнению, должен обладать
неким статусным поведением, быть
привлекательным. Философия эстетст�
вующей нищеты не была ему свойст�
венна. Даже в годы экономических
кризисов в нашей стране он был уве�
рен, что умный и неленивый человек
способен зарабатывать на приличную

жизнь, что всё можно научиться делать.
Пока казалось, что времени впереди

еще много, Вульфсон брался за мно�
жество разных дел и заработков. Неиз�
менным было лишь правило не выхо�
дить за рамки профессии. Среди его
занятий и увлечений были библиогра�
фия, музей, реконструкция, консуль�
тации учителей и так далее. А за год до
смерти он признавался, что берется
лишь за дела, обещающие бессмертие.
Он хотел, чтобы его ученики и потом�
ки гордились его именем. Это то, что
он им оставлял. Среди «бессмертных»
дел он числил подготовку аспирантов
(живой памяти о нём) и создание биб�
лиографического словаря воспитан�
ников Казанского университета.

Почему�то ему хотелось сделать число
своих учеников круглым – 30, 40... По�
лучилось 37, и еще одна работа осталась
незавершенной. У всех в памяти есть
воспоминания о конфликтах учителя и
переросшего ученика. Вульфсон страст�
но хотел больших и талантливых учени�
ков. Только такие могли сделать его имя
бессмертным. Он гордился их делами,
создавал специальный альбом с их авто�
рефератами, фотографиями, записями.
А от учеников он ждал – и даже, скорее,
не ждал, а требовал – благодарности.
Видимо, это то, что ему было необходи�
мо в жизни.

При жизни Вульфсона вышел первый
том библиографического словаря «Ка�
занский университет: 1804–2004». Том
роскошный. Трудно поверить, что он
готовился не организацией, а малень�
кой группой энтузиастов. Вульфсон
гордился им, как отец первенцем. В
университетской среде издание сразу же
получило название «словарь Вульфсо�
на». Таковым он и останется в анналах
Казанского университета. Так что Гри�
горий Наумович получил желанное.

Мой учитель был чрезвычайно разно�
сторонним и ярким человеком, и это
воплотилось в его делах, в его стиле
жизни. История жила в его словах,
одежде, жестах, поступках и принятых
решениях. И мыслил он себя историче�
ски – делил жизнь на тленную и не�
тленную. В суете забот он умел выбрать
то, что всегда будет иметь ценность. Это
особая мудрость жизни.



80

«
З

�С
»

 О
к

т
я

б
р

ь
 2

0
1

5

Дмитрий Бавильский

Б И Б Л И О Г Р А Ф И Ч Е С К И Й Р Е П О Р ТА Ж

Самым известным текстом из книги
«Этюдов о Мандельштаме» стал очерк
«В одиннадцатом бараке», перепечатан�
ный многими изданиями – от «Огонь�
ка» до сайта ПЕН�центра. Это реконст�
рукция последних одиннадцати недель
жизни великого поэта, скрупулезно со�
бранная из немногочисленных доку�
ментов и обрывков воспоминаний.

Детальная, насколько возможно, ис�
тория жизни Осипа Мандельштама
после ареста завершает раздел книги,
посвященный разным местам, связан�
ным с жизнью или творчеством поэта.
Мандельштама предостаточно помота�
ло по Европе, России и СССР – ски�
тальческая судьба его, разделенная же�
ной Надеждой Яковлевной, «сводила»
Мандельштама с Грузией и Арменией,
Воронежем и Северным Уралом, Кие�
вом и Верхней Волгой. Не говоря о
Петрограде и Москве, а также о евро�
пейских путешествиях молодого чело�
века, родившегося в Варшаве, учивше�
гося в Париже и Гейдельберге, путеше�
ствовавшего по Италии (в отличие от
других исследователей, Нерлер уверен,
что Мандельштам посещал Венецию),

сочинявшего стихи об Америке.
Раздел «Мандельштамовские места» –

одна из пяти монументальных частей
сборника, окруженный, с одной сторо�
ны, подборкой исследований о поэтике
Мандельштама («Солнечная фуга»), с
другой – набором биографических ста�
тей «Современники и современницы»,
посвященных людям, окружавшим по�
эта в разные периоды жизни. Наиболее
подробно здесь рассказывается о На�
дежде Яковлевне Мандельштам, жене и
«свидетельнице поэзии», сохранившей
произведения «опального поэта», до�
несшей их до современного читателя,
несмотря на все гонения и лишения,
выпавшие на долю мандельштамовско�
го архива в десятилетия террора и вой�
ны. Надежда Яковлевна запоминала
стихи мужа, поскольку в какие�то вре�
мена их было опасно даже записывать. В
более либеральные эпохи Надежда
Яковлевна распространяла их в спис�
ках, подключала добровольцев и иссле�
дователей к изучению и сохранению ру�
кописей, а еще позже написала две, без
преувеличения, великих книги воспо�
минаний о муже и эпохе беспрецедент�

Павел Нерлер. 

Con amore: 

Этюды о Мандельштаме. – 

М.: НЛО, 2014.

(Научная библиотека. 

Вып. CXXV)
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деятельный энтузиаст, прошедший все
стадии вовлечения в странный, но тем
не менее строгий и стройный культ ве�
личайшего, может быть, русского поэта
ХХ века. Два раздела «Con amore» – пер�
вый и последний – фиксируют «этапы
большого пути» самого Павла Нерлера,
посвятившего жизнь этому, для него бе�
зусловного святому, культу. В книге пуб�
ликуется масса биографических бумаг
Нерлера, как бы прожившего бок о бок с
Мандельштамом практически всю свою
сознательную творческую жизнь.

Том открывается мемуарными лист�
ками, рассказывающими о юности
Нерлера и людях, бывших рядом с ним
в эпоху «великих литературных откры�
тий» («Коля Поболь»), и о самых важ�
ных проектах современного мандель�
штамоведения, в которых Нерлер уча�
ствовал. Здесь – рассказ о создании
Мандельштамовской комиссии и
Мандельштамовского общества, сооб�
щение о разработке Мандельштамов�
ской энциклопедии (она пока в рабо�
те). Здесь же – воспоминания о «Сло�
ве и культуре» – одной из первых «со�

ного давления на российское общество,
каждого отдельного советского челове�
ка. Вынужденно оказавшихся заложни�
ками подлой политической системы,
враждебной всему живому.

В этом же разделе Нерлер пишет об
адресатах любовной лирики поэта
(Наталье Штемпель, Ольге Ваксель),
поэтах�попутчиках (Бенедикте Лив�
шице и его жене, Владиславе Ходасе�
виче, Валентине Парнахе) и первых
исследователях жизни и творчества
Мандельштама (Николай Харджиев,
Павел Лукницкий). И, разумеется, о
Марине Цветаевой и Анне Ахматовой,
отношения с которыми были для
Мандельштама судьбоносными.

В каком�то смысле, «Con amore» – не
одна, а сразу несколько книг, спрессо�
ванных в большой, под 900 страниц,
том. Павел Нерлер – один из самых де�
ятельных и важных исследователей
Мандельштама, создатель Мандельш�
тамовского общества и редактор�соста�
витель многочисленных сборников
стихов и прозы поэта, инициатор и уча�
стник создания его собраний сочине�
ний, вышедших в перестроечной Рос�
сии: например, «черного» двухтомника,
изданного «Художественной литерату�
рой», «синего четырехтомника». Почти
всё, связанное с Мандельштамом, от
научных конференций и круглых сто�
лов до мемориальных досок и памятни�
ков, так или иначе оказывается завязан�
ным на нерлеровский энтузиазм.

Нынешний том научных и биогра�
фических очерков получился таким
объемным потому, что состоит из
текстов, написанных по конкрет�
ным поводам. Все это – выступле�
ния, предисловия, статьи и иссле�
дования разных лет, дополнитель�
но переработанные автором и вы�
строенные в поступательном по�
рядке для того, чтобы как будто
разрозненная мозаика вдруг выст�
роилась в стройное биографичес�
кое, историко�филологическое по�
вествование. В еще одну «Жизнь
замечательного человека».

Но и это еще не всё. Прежде чем
стать крупнейшим специалистом по
Мандельштаму, Нерлер, закончив�
ший геофак МГУ, начинал как само�
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ветских» книг прозы поэта, об уже
упоминавшихся двухтомнике и четы�
рехтомнике, без которых немыслима
нынешняя наша библиографическая
жизнь. Отдельный очерк этого раздела
посвящен «Глобусу Мандельштама»
(материалы о поэте в архивах мира, их
«встречи в сети») и содержит массу
важной информации для всех, сочув�
ствующих мандельштамовскому твор�
честву, интересующихся им.

В приложениях Нерлер публикует
фрагменты своих дневников 1980–1984
годов, показывающих всю степень
авторской вовлеченности в изучение
жизни и творчества О.Э., увлеченно�
сти распутыванием разных творчес�
ких и жизненных тайн Мандельшта�
ма. Дневники содержат много инте�
ресного о встречах с современниками
поэта, с его исследователями; расска�
зы об архивных находках и исследо�
вательских догадках, чуть позже на�
питавших статьи из основного кор�
пуса «Con amore». Допуская читате�
лей в свою лабораторию, Нерлер не
только «вскрывает прием», но и вы�
страивает в книге еще один, парал�
лельный, сюжет, посвященный со�
стоянию нынешнего мандельштамо�
ведения, истории цензурных препон
и ситуативных сложностей с издани�
ем книг, проясняет некоторые текс�
тологические вопросы. Делает он это
легко и ненавязчиво, тем более, что в
мандельштамовском культе, создан�
ном из личного участия и нефор�
мального человеческого тепла, слож�
но разделить, скажем, поэтическую и
биографическую составляющие. Не�
которые из попутчиков и друзей, ко�
торым Мандельштам посвящал свои
тексты, становились его доброволь�
ными помощниками, хранителями
архива, многолетними исследовате�
лями и пропагандистами.

Очерки раздела «Современники и
современницы», составленного, как
и другие части «Con amore», по хро�
нологическому принципу, заметно
теплеют (эмоционально нагреваются
и даже накаляются) по мере прибли�
жения к нынешним временам. Если
статьи о вдове Александра Грина или
о Борисе Горнунге, Николае Бруни

или Павле Калецком выдержаны в
умиротворенном филологическом
тоне, то в рассказе о роли Николая
Харджиева («Первый старатель») ки�
пят нешуточные страсти. В ссоре
Харджиева с Надеждой Яковлевной,
Нерлер, разумеется, следует за вдо�
вой. Точно так же Нерлер становится
ядовитым и пристрастным едва ли не
при каждом упоминании Эммы Гер�
штейн, оставившей неканонические
(«скандальные») и предельно трез�
вые мемуары о чете Мандельштамов.
Хотя, справедливости ради, нужно
сказать, что один из очерков этой ув�
лекательной книги посвящен имен�
но Эмме Герштейн.

Эмма Герштейн, литературовед и
ближайшая подруга семьи Мандельш�
тамов, берет в этом конфликте сторону
Харджиева. Беседа с ней идет следом за
интервью с Николаем Ивановичем и
касается все тех же великих поэтов и
писателей, обреченных на бессменный
читательский интерес. Неслучайно,
разговаривая с Харджиевым и наводя с
собеседником мосты сочувствия, Ири�
на Врубель�Голубкина в своей книге,
изданной недавно тем же «НЛО»*,
вспоминает о Герштейн, связывая два
этих диалога в дилогию.

В «Con amore» вообще много по�
священий. Каждому эссе в этой кни�
ге предпослано по нескольку фами�
лий дорогих автору и виртуальному
«мандельштамовскому обществу»
активных читателей, охочих до но�
вых знаний или концепций. Крохо�
борческая манера Нерлера, собираю�
щего буквально всё, связанное с по�
этом, систематизирующего и описы�
вающего, «подшивающего к делу»
любую, казалось бы, второстепен�
ную мелочь, как нельзя лучше удов�
летворяет простой читательский ин�
терес к расширению знания о «пред�
мете». Книг о Мандельштаме выхо�
дит много, но они, чаще всего, узко�
специальные или предельно науч�
ные. Нерлеру же удалось соединить

* Ирина Врубель�Голубкина. Разговоры в
зеркале / Предисловие Л. Кантор�Казов�
ской. – М.: Новое литературное обозрение,
2014.
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мощную «научную базу» с широким
просветительским посылом. Нефор�
мальный характер посмертного изу�
чения жизни и творчества О.Э. по�
могает автору сделать «Con amore» не
только захватывающе интересной,
но и доступной. Эмоционально по�
нятной, близкой.

В небольшом, но тревожном разде�
ле сборника «Слово и бескультурье»,
объединяющем несколько памфлетов
и полемических откликов Нерлера на
«публикации в СМИ», приводятся
отрывки из некоторых рецензий на
книги Мандельштама («Четвертый
том Мандельштама, вышедший толь�
ко что и содержащий незначитель�
ные, вообще говоря, письма поэта,
как�то и обозначил пройденный по�
ворот. Если угодно – конец времени
Мандельштама…»), а также фрагмен�
ты из выступлений Владимира Ме�
динского, нынешнего министра
культуры РФ, выбравшего почему�то
именно исследователей Мандельш�
тама в качестве мишени для непра�
ведной критики. «Если ведомству не�
обходимо подготовить госпрограмму
«Развитие культуры», мы не сможем
отчитаться за нее в правительстве ис�
следованием творчества Мандельш�
тама или монографиями о средневе�
ковой архитектуре Британии», – за�
явил Мединский в интервью «Рос�
сийской газете», чтобы спустя еще
две недели, в годовщину смерти
Мандельштама, почти буквально по�
вторить эти же слова в связи с посе�
щением Института искусствознания
в Козицком переулке. Не понимая,
что использование Мандельштама в
качестве «фигуры речи», даже и с не�
гативными коннотациями, есть кос�
венное признание незаменимости
поэта, укорененности его в актуаль�
ном культурном контексте. Ведь для
того, чтобы министерские размыш�
лизмы были переведены на человече�
ский язык более�менее правильно,
нужна именно безусловная фамилия.

Иногда я мечтаю о том, что было бы,
останься Мандельштам жив. Если бы
он, подобно Ходасевичу или Набоко�
ву, смог уехать в Европу или спрятать�
ся. Дожить до статуса патриарха, при�

жизненного небожителя вроде Гёте.
Иногда я представляю, что Цветаева,
вместо того, чтобы «плита, метла,
деньги» (именно так Марина Иванов�
на описывала свою жизнь в письме
Рильке), занималась своим «непосред�
ственным делом», продуктивно двигая
русскую поэзию и прозу в недостижи�
мое далеко. Если бы все мы имели, в
конечном счете, не клочки да зако�
улочки, превращающие Мандельшта�
ма с его принципиально неполным ка�
ноном в какого�то древнеримского
поэта, известного лишь по отрывкам,
но многотомного гения, чье многопу�
дье с золотым обрезом нужно не
столько ему, сколько всем нам, каждо�
му из нас. И если бы Ахматова не тряс�
лась над своими письмами и стихами,
постоянно сжигая крамолу, как сильно
бы изменилась русская жизнь. Причем
как внешняя, так и внутренняя, разра�
ботанная и размятая «категориальным
аппаратом», украшенная и углублен�
ная снайперски точными формули�
ровками главных гениев века.

Однако мы имеем то, что имеем.
У Беллы Ахмадулиной есть прекрас�

ное стихотворение о Мандельштаме,
большом любителе пирожных, «ла�
комке, лишенном хлеба». Заканчива�
ется оно не менее пронзительно, чем
книга Павла Нерлера:

В моем кошмаре, в том раю,

где жив он, где его я прячу,

он сыт! А я его кормлю

огромной сладостью. И плачу.
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Борис Жуков

Л Ю Д И  Н АУ К И

Октябрь 1915 года. Мир уже больше
года охвачен невиданной войной. Бои
идут не только в Европе, но и вдали от
нее – в Месопотамии, в Танганьике, на
просторах Атлантики. В мировую бой�
ню ввязывается Болгария. Белград за�
нят немцами, остатки сербской армии
под ударами с трех сторон отступают к
Адриатике. Русская армия вслед за
Польшей оставляет и Литву. Англо�
французское наступление в Артуа вы�
дыхается, не достигнув заметных ре�
зультатов, – как и десантная операция
союзников в Дарданеллах. Ежедневно
на полях сражений и в полосе военных
действий гибнут тысячи и тысячи мо�
лодых, здоровых людей – цвет евро�
пейских наций. И в этом потоке смер�

тей мало кто обратил внимания еще на
одну: 11 октября на юге Франции, в да�
леком от всех фронтов городке Сери�
ньян, в собственном доме мирно угаса�
ет дряхлый, почти 92�летний старик –
Жан�Анри Фабр.

Положение этого человека в истории
науки своеобразно и довольно дву�
смысленно. Еще при жизни он полу�
чил целый ворох самых престижных
научных и государственных наград и,
наверное, по сей день остается самым
знаменитым энтомологом всех времен
и народов. Но при этом мало кто мо�
жет вразумительно сказать – а что же,
собственно, сделал этот ученый, какие
явления он открыл, какие теории вы�
двинул? Если человека, знакомого с
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историей биологии, спросить, кто та�
кой Фабр, то ответ наверняка будет со�
держать самые лестные эпитеты – если
уж не «великий», то как минимум
«крупнейший» и «выдающийся». А ес�
ли просто попросить назвать наиболее
значительных биологов XIX века, то
четверо из пяти не упомянут Фабра во�
все. Словно бы человек достиг выдаю�
щихся успехов в своей области, да
только сама эта область – как бы и не
совсем наука. Или, по крайней мере,
лежит где�то далеко в стороне от маги�
стральных проблем и путей науки.

Поприще Фабра действительно нео�
бычно для его века. В ту пору «естест�
венная история» еще не была поделена
границами отдельных дисциплин –
все занимались всем, и один и тот же
ученый мог с успехом исследовать то
структуру горных пород, то строение
усоногих раков, то экологическую
роль дождевых червей, то способы вы�
ражения эмоций у приматов. Бесспор�
ной царицей биологии была сравни�
тельная анатомия, а другими «горячи�
ми точками», наиболее бурно разви�
вавшимися направлениями – сравни�
тельная эмбриология и филогения. В
пространстве же передний край науки
проходил вдали от обжитой Европы –
в джунглях Амазонии и Малайи, в пу�
стынях Центральной Азии, в морях и
океанах. Фабр тоже интересовался
широким кругом проблем естество�
знания, писал популярные книги по
химии и астрономии, создал отличные
атласы грибов южной Франции и мор�
ских раковин Корсики, но свои ориги�
нальные исследования ограничил
единственным классом живых су�
ществ – насекомыми (лишь изредка
заглядывая к их соседям по системе
природы – паукообразным), которых
изучал в ближайших окрестностях го�
родов, где он жил, а в последние деся�
тилетия – так просто рядом с собст�
венным домом или в нем самом. И хо�
тя он пытался исследовать их строение
и даже выделять и описывать новые
виды (позднее упраздненные более
сведущими в этом деле учеными),
главным предметом его интересов бы�
ло поведение. Этот эфемерный фено�
мен Фабр и изучал более полувека.

Биография Фабра описана подроб�
но и многократно, в том числе и на
русском языке (можно напомнить
биографический очерк Н.Н. Плавиль�
щикова, предпосланный русскому из�
данию однотомника избранных тру�
дов Фабра, или книгу И.А. Халифма�
на и Е.Н. Васильевой в серии «Жизнь
замечательных людей»). Поэтому на�
помним только самое основное из
нее. Фабр родился 22 декабря 1823 го�
да в довольно бедной семье, однако
благодаря своим способностям и ин�
тересу к наукам смог получить образо�
вание и стать учителем начальной, а
затем и средней школы. Преподавал в
городе Карпантра, затем в Аяччо на
Корсике, а последние 19 лет своей
учительской деятельности – в Авинь�
оне. В последние годы Второй импе�
рии был привлечен министром про�
свещения Виктором Дюпюи к работе
над проектом реформирования школь�
ного образования и даже успел полу�
чить свой первый орден Почетного ле�
гиона. Но после падения Наполеона
III эти знаки внимания вышли Фабру
боком: в 1871 году он был уволен из
авиньонского лицея и фактически от�
лучен от единственной профессии,
которой владел. Однако примерно в
это время вошли в моду научно�попу�
лярные книжки по естествознанию
для детей, которые Фабр начал пи�
сать, еще будучи учителем. Доход от
этих книг не только обеспечил Фабру
и его семье кусок хлеба и крышу над
головой, но и позволил ему в 1879 го�
ду осуществить свою давнюю мечту:
неподалеку от Оранжа (в котором он
жил после изгнания из школы), в го�
родке Сериньян Фабр купил дом и
прилежащий к нему довольно боль�
шой участок земли – бывший вино�
градник. Официально этот участок
именовался «пустырем» (harmas), и
это слово вскоре стало названием все�
го «имения» Фабра – как бы подчер�
кивая, что пустырь, превращенный
новым владельцем в микрозаповед�
ник для насекомых и энтомологичес�
кую лабораторию под открытым не�
бом, является главной ценностью вла�
дения. В «Пустыре» Фабр и прожил
все оставшиеся годы, засадив часть
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его плодовыми деревьями и цветущи�
ми кустами, а бoльшую часть оставив
в первозданном виде.

Миром насекомых Фабр увлекся уже
во взрослом возрасте, когда ему перева�
лило за 30, и продолжал полевые наблю�
дения почти до конца своей долгой жиз�
ни. В 1855 году вышла его первая научная
статья – об одиночной осе церцерис. По�
селившись в «Пустыре», Фабр стал пуб�
ликовать свои наблюдения в виде серии
книг под общим названием «Энтомоло�
гические воспоминания». Томики «Вос�
поминаний» выходили регулярно три де�
сятилетия, последний, десятый, вышел в
1909 году. А вся научная деятельность
Фабра вместила в себя первый период
истории зоопсихологии целиком: начав
свои исследования за несколько лет до
выхода «Происхождения видов», Фабр
дожил до манифеста Уотсона и становле�
ния бихевиоризма* (хотя вряд ли узнал
об этом: в последние годы он уже не ра�
ботал с литературой, да и прежде не
очень интересовался отвлеченными во�
просами). Прогремела перевернувшая
«естественную историю» дарвиновская
революция (которую Фабр так и не при�
нял до конца своих дней – что не меша�
ло ему переписываться с Дарвином и да�
же ставить предложенные тем опыты, а
Дарвину и его последователям – обильно
цитировать Фабра и использовать его на�
блюдения), зародились, расцвели и всту�
пили в полосу кризиса зоопсихология и
собственно психология, вспыхнула и
угасла теория тропизмов Лёба, Чарлз
Уитмен и Конви Ллойд Морган нако�
нец�то утвердили поведение животных
(то, чем Фабр занимался всю свою
жизнь) в качестве самостоятельного
предмета исследований, Иван Павлов
начал публиковать первые результаты
изучения условных рефлексов.

Круто менялась и вся биология:
процвел и увял неоламаркизм и дру�
гие эволюционные построения
XIX века, едва возникшая генетика
заявила свои притязания стать осно�
вой всех наук о живом, эксперимен�
тальная эмбриология бросала вызов
последовательному материализму

предыдущего столетия, в круг поня�
тий ученых вошли хромосомы, хло�
ропласты, вирусы, гормоны, витами�
ны, фагоциты, антитела, группы кро�
ви. А упрямый старый натуралист
день за днем и год за годом смотрел и
описывал, как жук�навозник катит
свой шар, как личинка осы сколии с
церемонностью и неизменностью ри�
туала королевской трапезы ест свое
огромное блюдо – личинку бронзов�
ки, как жуки�могильщики закапыва�
ют в землю трупик мыши и как гусе�
ницы походного шелкопряда идут
своим бесконечным походом... Его
не соблазняли возможности, откры�
ваемые новыми приборами и метода�
ми, он не вставал под знамена того
или другого теоретического лагеря и
не обсуждал корректность методоло�
гии. Он наблюдал.

Что он увидел там, на своем пустыре,
за полвека с лишним сосредоточенных
наблюдений? Помимо детального и
достоверного описания поведения
множества видов, Фабру принадлежит
целый ряд конкретных открытий, каж�
дого из которых хватило бы, чтобы
вписать имя его автора в историю на�
уки. Он открыл явление гипермета�
морфоза у жуков�нарывников: личин�
ка первого возраста (триунгулин), за�
кончив свое развитие и перелиняв,
превращается не в куколку и не во
взрослое насекомое, а опять�таки в ли�
чинку, но совсем другого типа – тол�
стую, червеобразную, малоподвиж�
ную. Он опроверг миф о «самоубийст�
ве» скорпиона, окруженного кольцом
огня, и разобрался с механизмом мни�
мого «притворства» насекомых (реак�
ции замирания, когда внезапно потре�
воженный жучок падает и неподвижно
лежит, прижав лапки к телу, словно
мертвый). И в частности, он разгадал
волновавшую натуралистов предыду�
щего поколения загадку: почему добы�
ча ос�охотниц, сложенная в норку, не
высыхает и не разлагается за то время,
что ею питается личинка осы? Леон
Дюфур, исследовавший этот феномен
на одном из видов осы церцерис, охо�
тящемся за жуками�златками, предпо�
ложил, что оса, убивая жука жалом, од�
новременно впрыскивает ему какое�то

* Подробнее о бихевиоризме см. «Зна�
ние – сила», № 2, 2013.
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вещество, препятствующее гниению.
Фабр доказал, что дело обстоит совсем
иначе: церцерис не убивает, а парали�
зует жука, поражая его нервные узлы.
Жук лишается подвижности, но оста�
ется живым и свежим – до тех пор, по�
ка прожорливая личинка осы не добе�
рется до его жизненно важных орга�
нов. И, как показали дальнейшие ис�
следования Фабра, точно так же посту�
пают другие осы�охотницы: аммофи�
ла – с гусеницей озимой совки,
сфекс – с кузнечиком, помпил – с та�
рантулом и так далее.

Это представляло старое доброе по�
нятие «инстинкт» совершенно в новом
свете. Одно дело – просто воткнуть
жало в жертву определенного вида и
впрыснуть ей дозу яда, который довер�
шит дело. Как ни удивительно, что но�
ворожденная церцерис, не видавшая
еще ни одного жука, знает, что ее до�
быча – златки, это в конце концов не
более удивительно, чем столь же врож�
денное знание кошки о том, как следу�
ет поступать с мышами. Но точные и
строго дозированные инъекции в
нервные узлы, расположение которых
невозможно установить по внешнему
виду жертвы – это совсем другое дело.
Откуда оса могла получить столь изо�
щренное знание?

Модный во второй половине XIX ве�
ка антропоморфизм тут был совер�
шенно бессилен: у человека нет столь
сложных и подробных врожденных
программ поведения, и ему трудно да�

же представить, что могла бы думать и
чувствовать оса, выполняя такую про�
грамму. Не впечатлял и эволюцион�
ный подход. Дарвин писал, что ин�
стинкты формируются так же, как и
морфологические структуры: отбором
мелких случайных изменений (в дан�
ном случае – поведения). Но как это
приложить к данному случаю? Когда�
то осы тыкали жалом во что попало,
потом отбор сохранил только тех, что
жалили жуков, затем – тех, кто пред�
почитал исключительно златок, и на�
конец – только тех, кто наносил удары
строго в нервные узлы и никуда боль�
ше? Но опыты Фабра показали: ни на
мертвом, ни на недообездвиженном
жуке личинка осы не дотянет до окук�
ливания. Если бы эволюция шла та�
ким путем, осы�церцерис давным�
давно исчезли бы с лица Земли, не до�
стигнув нынешнего совершенства в
своих приемах. Впрочем, что там цер�
церис! Ее добыча неплохо защищена
прочным панцирем, но сама совер�
шенно безоружна. А вот другая оса�па�
рализатор – помпил – охотится на
крупных ядовитых пауков, и точка, в
которую она должна нанести удар, –
прямо возле смертоносных крючков�
хелицеров. Малейшая неточность в
движениях – и охотник сам превра�
тится в дичь. Можно ли представить,
что такое поведение возникло как це�
почка мелких случайных изменений?!
(Именно поэтому Фабр и считал тео�
рию Дарвина «бесполезной» и «ничего
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не объясняющей» в интересной ему
области).

Тогда, может быть, правы последова�
тели модного в 1870�е – 1900�е годы
направления – психоламаркизма? Мо�
жет, изощренные приемы ос�охотниц
когда�то были изобретены сознатель�
но, затем в результате многократного
применения вошли в привычку и в
конце концов закрепились наследст�
венно так, что теперь каждая оса вла�
деет ими от рождения? Эта схема, вы�
двинутая в середине XVIII века извест�
ным философом и просветителем Эть�
еном де Кондильяком, в последней
трети XIX столетия снова обрела неко�
торую популярность.

Вопрос о соотношении инстинкта и
разума – пожалуй, единственный круп�
ный и острый теоретический вопрос,
явно интересовавший Фабра. Снова и
снова Фабр обращался к нему, исследуя
самые сложные и совершенные формы
поведения у самых разных видов своих
шестиногих подопечных и пытаясь
найти в их действиях если не разум, то
хотя бы сознательное намерение, оцен�
ку результата своих усилий и соотнесе�
ние дальнейших действий с этим ре�
зультатом. И всякий раз ответ был отри�
цательный. Насекомое может поражать
сложностью и совершенством своих
действий – но лишь до тех пор, пока
оно действует в стандартной, веками
повторявшейся ситуации и встречается
лишь с такими трудностями, с которы�
ми регулярно сталкивались бесчислен�
ные поколения его предков. Всё, чего в
естественных условиях не бывает или
бывает слишком редко, ставит насеко�
мое в тупик и превращает его столь це�
лесообразное поведение в бессмыслен�
ное и порой самоубийственное.

Вот молодая, только что вылупивша�
яся из куколки пчела�каменщик выхо�
дит из своего гнезда, прогрызая пробку
из самодельного цемента, которой за�
печатала вход ее мать. Если дополни�
тельно закрыть вход в гнездо кусочком
бумаги, плотно прилегающим к проб�
ке, пчела без труда прогрызет и ее. Но
если накрыть гнездо колпаком из та�
кой же бумаги, юная пчела так и умрет
под ним: в тот момент, когда она вы�
бралась в свободное пространство и

расправила крылья, программа про�
грызания останавливается и больше
уже не запускается.

Вот гусеницы походного шелкопря�
да на марше: они движутся строго друг
за другом, каждая ползет вдоль шелко�
винки, оставленной предыдущей. Ес�
ли осторожно поставить первую гусе�
ницу на шелковый след последней,
колонна замкнется в кольцо – и гусе�
ницы будут ходить по кругу, пока не
упадут от истощения, но ни одна из
них не попытается прервать бессмыс�
ленное кружение. И оса аммофила де�
ловито запечатывает норку, из которой
Фабр только что выкинул парализо�
ванную гусеницу вместе с отложен�
ным на нее яичком. Они валяются тут
же, на виду у осы, но она не обращает
на них ни малейшего внимания.

Многолетние наблюдения и остро�
умные опыты Фабра доказали: ин�
стинкт и разум – не две степени разви�
тия одной и той же способности. Это
два совершенно разных феномена, са�
ми принципы действия которых абсо�
лютно различны. Инстинкт может раз�
виваться, становясь сложнее и совер�
шеннее, но никакое развитие не пре�
вратит инстинктивное действие в хоть
немного разумное – и точно так же ни�
какая «привычка» не превратит разум�
ное действие в инстинктивное. Между
этими двумя формами поведения –
пропасть, и чем дальше они развива�
ются, тем дальше уходят друг от друга.

В ХХ веке наука о поведении внесла
некоторые коррективы в этот катего�
рический вывод. Разум и инстинкт
действительно имеют разную природу
и никогда не превращаются друг в дру�
га, но могут причудливым образом пе�
реплетаться и взаимодействовать в те�
кущем поведении. Но этот сюжет уже
не имеет отношения к Фабру и вообще
требует отдельного разговора. Нас сей�
час интересует другое: казалось бы,
столь бескомпромиссный вывод про�
сто не оставляет Фабру другого выхода,
как разделить набирающий силу
взгляд на животных (ну хотя бы только
на насекомых) как на автоматы, ли�
шенные всякой психической жизни. И
действительно, в одном из немного�
численных «лирико�теоретических»
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отступлений мы читаем: «Насекомое
не свободно и не сознательно в своей
деятельности. Оно лишь внешнее про�
явление внутренних процессов, вроде,
например, пищеварения. Насекомое
строит, ткет ткани и коконы, охотится,
парализует, жалит точно так же, как
оно переваривает пищу, выделяет яд,
шелк для кокона, воск для сотов, не
отдавая себе отчета в цели и средствах.
Оно не сознает своих чудных талантов
точно так же, как желудок ничего не
знает о своей работе ученого химика».

Однако при чтении трудов Фабра
возникает неотвязное ощущение кон�
фликта между тем, что в них утвержда�
ется, – и тем, как это говорится. Снова
и снова Фабр доказывает: всё поведе�
ние того или иного насекомого – лишь
проявления инстинкта, там нет ничего
разумного и сознательного, и само ше�
стиногое существо не вольно хоть что�
то изменить в своем поведении. Но
при этом сам слог, выбор слов, постро�
ение фраз проникнуты горячим сочув�
ствием и уважением к этим странным
созданиям, столь похожим и столь не�
похожим на нас. Текст пестрит выра�
жениями типа «труженик», «мои ма�
ленькие друзья», «нежная мать», «сви�
репый охотник оказался жалким стро�
ителем» и тому подобное. Фабр пишет
о «мимике торжества» у аммофилы, а
реакцию другой осы�парализатора на
предложенную дичь не того пола выра�
жает словами: «Самца на обед моей ли�
чинке! За кого вы ее принимаете?».
Конечно, это не более, чем литератур�
ный прием, призванный облегчить чи�
тателю восприятие сообщаемых сведе�
ний, «оживить» рассказ о странных су�
ществах. (Фабр был не чужд литератур�
ных амбиций – и, между прочим, «Эн�
томологические воспоминания» были
в 1904 году номинированы на Нобе�
левскую премию по литературе). Но
этот прием – по замыслу автора или
вопреки ему – достигает и еще одной
цели: не имея возможности достовер�
но изобразить или описать внутренний
мир насекомых, Фабр тем не менее
поддерживает в читателе уверенность,
что этот мир есть. Да, за действиями
насекомых стоит совсем не то, что за
внешне сходными с ними действиями

людей – но что�то всё же стоит. Это
«что�то» трудно исследовать и почти
невозможно вообразить – но и игно�
рировать его нельзя.

Фабр не создал никакой общей тео�
рии поведения животных, не примк�
нул ни к одной из теорий, созданных
его современниками или предшест�
венниками, и вообще мало обсуждал
общие вопросы (за исключением во�
проса о соотношении инстинкта и ра�
зума). «Тысячи теорий не стоят одного
факта», – писал он. В этой нелюбви к
теоретизированию была и сила его, и
слабость. Сила – потому что она сооб�
щала его наблюдениям непредвзятость
и достоверность, делая его труды цен�
нейшим сводом надежных фактичес�
ких данных для ученых любых школ и
направлений. Слабость – потому что
даже «Монблан фактов», не пронизан�
ных единой глубокой идеей, плохо
удерживается в памяти коллег и по�
томков – и потому слабо влияет на раз�
витие науки.

Фабр – безусловный наследник тра�
диции великих французских натурали�
стов, на сочинениях которых он рос.
Но когда он вошел в науку, времена
Бюффонов и Ламарков, для которых
естественная история была органич�
ной частью философии, уже безвоз�
вратно миновали. А эпоха создания
теорий, объяснявших поведение жи�
вотных из него самого, время Лоренца
и Тинбергена началось, когда Фабра
уже не было в живых.

И всё же, помимо множества кон�
кретных наблюдений и ряда частных
открытий, помимо доказательства ин�
стинктивного характера почти всего
наблюдаемого поведения насекомых,
Фабр оставил после себя еще кое�что:
метод. Сосредоточенное, многолет�
нее, тщательное и беспристрастное
вглядывание в естественное поведе�
ние своего «объекта», при необходи�
мости дополняемое простыми и ост�
роумными полевыми эксперимента�
ми. В руках ученых ХХ века, воору�
женных фотоаппаратом, магнитофо�
ном, видеокамерой и другими техни�
ческими средствами, этот метод при�
нес богатейшие плоды.

Но это уже совсем другая история.
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Если женщина 
некрасива, значит, мало
водки!

Физиологи разгадали
секрет этого известного
высказывания. Оказалось,
что под воздействием ал�
коголя мужчины действи�
тельно теряют способ�
ность различать более и
менее симпатичные жен�
ские лица.

На сей раз эксперимент
с участием 74 студентов
проводили в баре. Поло�
вина из них не употребля�
ла алкоголь, а вторая по�
ловина была подвыпив�
шей. Ученые показали
обеим группам студентов
фотографии девушек и по�
просили выбрать самых
привлекательных.

Трезвые студенты назы�
вали симпатичными де�
вушек с правильными
чертами лица, а пьяные
говорили, что им нравят�
ся и обладательницы не�
привлекательной внеш�
ности. Более того – муж�
чины остаются более
внимательны ко внешно�
сти представительниц
противоположного пола,
чем женщины. Пьяные
женщины становятся ме�
нее разборчивыми пото�
му, что не уделяют такого
пристального внимания
внешности потенциаль�
ного партнера.

Исследователи также
хотят узнать, на какие

еще способности оказы�
вает сильное влияние ал�
коголь.

Папаши, подождите
в сторонке!

Эксперты из Бирмингем�
ского университета уверя�
ют, что мужчины, которые
присутствуют при рожде�
нии ребенка, могут чувст�
вовать опустошение.

Будущие отцы считают,
что их роль сводится лишь
к пассивной поддержке су�
пруги, которая не прерыва�
ет общения с ребенком.
Потому они и стремятся
присутствовать при родах.
Однако это приводит лишь
к эмоциональным пробле�
мам, что никому не идет на
пользу.

«Если испытать нечто по�
добное в самом начале ис�
полнения важной роли ро�
дителя, отцовские чувства
могут испариться, – гово�
рят физиологи, – вернуть
веру в себя будет очень
трудно».

По словам ученых, муж�
чинам стоит во время схва�
ток и родов супруги нахо�
диться в коридоре или в
комнате ожидания, а не у
изголовья любимой.

Брак полезен 
для мужского здоровья 

Британские специалисты
(и снова они!) обнаружили,
что брак более полезен для
мужского здоровья, неже�
ли для женского.

В исследованиях участво�
вало около 9 тысяч добро�
вольцев. Физиологи об�
следовали их и выявили,
что наличие или отсутствие
брачных уз практически не
влияет на здоровье пред�
ставительниц прекрасного
пола. Более того – здоро�
вье женщин, никогда не
вступавших в брак, намно�
го крепче, чем у холостых
мужчин. Так, например,
14% холостяков страдают
от сердечно�сосудистых
заболеваний. А вот неза�
мужних дам данная про�
блема практически обхо�
дит стороной. Что тут мож�
но сказать – неженатым
мужчинам следует пере�
смотреть свои позиции.

Может появиться 
ребенок однополых 
родителей

Британские ученые показа�
ли возможность получения
человеческих яйцеклетки и
сперматозоида из кожи двух
взрослых людей одного по�
ла. Такая технология может
помочь стать родителями
бесплодным парам, а также
людям нетрадиционной сек�
суальной ориентации.

Клетки кожи биологи пе�
репрограммировали в
стволовые, причем нако�
пившиеся в них с возрас�
том эпигенетические му�
тации исчезли. Техноло�
гия не способна исклю�
чить передачу мутации бу�
дущему ребенку, но в
большинстве случаев это�
го не произойдет. Особен�
но вдохновляет перспек�
тива использования кле�
ток кожи для мужчин, пе�
реживших в детстве онко�
логию и оставшихся бес�
плодными. Технология
может пригодиться и по�
жилым парам.

Ученые считают, что эмб�
рион можно будет создать
уже через два года.

М У Ж Ч И Н А  И  Ж Е Н Щ И Н А
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Читальная зала 
д л я  л и ц

без разбора

Как�то раз, зимой 1778 года, Вели�
кий князь Павел Петрович присутст�
вовал на обеде у обер�камергера дво�
ра Ивана Ивановича Шувалова. По�
давали филейку по�султански, бом�
бы а ля Сарданапал, гуся в обуви, го�
лубей по�станиславски, жаркое им�
ператрикс и так далее, и так далее…
Великий князь отчаянно скучал;
присутствующие за столом – Ворон�
цов, Вяземский, Салтыков были ему
неинтересны. Потёмкин вообще раз�
дражал, как и иностранные диплома�
ты, надеявшиеся лицезреть проявле�

ния неприязни наследника к фаво�
риту. Наследник же только и ждал
того момента, когда отведав десерта,
старички возьмутся за табаки и мож�
но будет вежливо откланяться.

Накануне Павел Петрович послал
Шувалову тайком от матери письмецо
с просьбой разрешить поработать ему с
архивами в знаменитой шуваловской
библиотеке, о которой уже столько
был наслышан. На самом деле Павла
интересовали письма: Вольтер, Дидро,
Фридрих Великий… Шувалов не мог
не понимать, что чтение этой перепис�

Елена Съянова

П Е Р В А Я  Р О С С И Й С К А Я …  « П У Б Л И Ч К А »
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ки Павлом может не понравится Ека�
терине, но и отказать Великому князю
тоже не мог, а посему «для равновесия»
и усадил Павла за стол вместе с нена�
вистным Потёмкиным и старичками�
ретроградами в присутствии послов.

С облегчением покидая обеден�
ную залу, Павел совершенно пропу�
стил мимо ушей просьбу провожав�
шего его Шувалова «ничему не
удивляться» и, поблагодарив, чуть
не бегом устремился к заветной це�
ли. Он хорошо помнил, как в детст�
ве не раз бывал в этой огромной,
светлых тонов зале с особенным,
уютным запахом, который так вол�
новал его когда�то.

Но едва переступив порог шувалов�
ской библиотеки, Великий князь в
первый момент усомнился, туда ли он
попал. И даже невольно попятился…

В конце XVIII века библиотеки во
дворцах знати и в домах богатых лю�
дей были уже обычным делом.

Да и сама история библиотек, как
социально�культурного явления рос�
сийской действительности, ко време�
ни правления Екатерины Второй на�
считывала не менее восьми веков.

Ещё в 1037 году князь Ярослав Муд�
рый основал первую библиотеку Киев�
ской Руси. В Софийском соборе князь
расположил самое полное по тем вре�
менам собрание письменных памятни�
ков – от Евангелия и Книги пророков
до Жития святых, а также создал хра�
нилище государственных документов.
Вслед за Киевской библиотекой подоб�
ные книжные и рукописные собрания
возникают при монастырях Новгорода,
Владимира, Чернигова. В XV–XVII ве�
ках формируется Патриаршая библио�
тека, а также библиотеки Аптекарского
приказа, Посольского и Пушкарского
приказов, а в 1714 году по указу Петра
Первого была основана библиотека
Академии наук, которая открылась уже
после его смерти, в 1725 году.

Конечно, всё это были учрежденчес�
кие или, как сейчас говорят, «ведомст�

Библиотека Ярослава
Мудрого. Художник
О. Гальчинская
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венные» библиотеки, однако уже при
Екатерине Второй посещать их полу�
чили возможность и лица, официаль�
но к данным ведомствам отношения
не имеющие.

И всё же… Для такой гигантской
страны, как Россия, круг приобщен�
ных к свободному чтению людей оста�
вался непростительно узок.

Во второй половине XVIII века даже
представить себе такую картину, ка�
кую увидел Великий князь Павел Пет�
рович, стоя в дверях библиотеки Ива�
на Ивановича Шувалова, было бы не�
мыслимо!

Сама библиотека была великолеп�
на. Просторная зала, светлая, в меру
теплая, но с хорошей вентиляцией,
устланная мягкими коврами, погло�
щающими звук шагов, обставленная
множеством столов и столиков, сту�
льев и кресел, где можно было рас�
положиться по собственному вкусу
или удобству. А главное – книги…
книги, от обилия которых голова
могла пойти кругом.

Но странное дело – не разбегались
глаза и не кружилась голова у входя�
щего, скорее, напротив – внимание
сосредотачивалось, а ноги точно сами
вели к нужному шкафу. Вся библиоте�
ка была ненавязчиво поделена на не�
сколько своеобразных открытых каби�
нетов, где можно было сразу погру�
зиться в выбранную заранее тему и да�
же уединиться. Каждое «частное про�
странство» имело свой стол, кресло,
письменные приборы…

Вот в таких «кабинетах» внезапно и
предстал глазам цесаревича самый
разнообразный люд.

…Знакомая ему дама, гувернантка
приемной дочери Шувалова, подняв
глаза на вошедшего, несколько секунд
глядела на Павла, точно его не видя,
потом быстро поднялась и присела.
Павел кивнул и повернулся было на�
право: там сидел молодой человек, вы�
ше головы обложенный книгами и
что�то быстро записывал. Он вскочил
и низко по этикету поклонился. Это
был начинающий поэт Костров, при�
нятый в доме обер�камергера, и его
присутствие, как и присутствие гувер�
нантки (родом из семьи Салтыковых),

если и не понравилось Павлу, искав�
шему уединения, то, во всяком случае,
приличествовало случаю.

Зато слева сидело нечто совсем уж тут
неуместное. Молодой мужичонка в го�
лошейке (рубаха без воротника. – Прим.
авт.) и зипуне, на ногах одни онучи.
Этот даже глазом не повел на Великого
князя и продолжал стремительно запол�
нять лист бумаги столбцами цифр…

«А… это, видимо, тот новый Ломоно�
сов, – припомнил Павел Петрович. –
Как бишь его... тот, гений доморощен�
ный… Свешников! Да бог с ним!»

Но взгляд цесаревича уже выхватил
из пространства залы и другие стран�
ные персонажи. Еще человек пять или
шесть, разного роду и племени, пре�
спокойно расположились за столами и
в креслах: один, по виду явно не дво�
рянского звания, сидел на пристав�
ленной к полкам лесенке; другой гля�
дел в телескоп, третий, похожий на
купчишку из мелочной лавочки, ты�
кал пальцем в «пуговки», стараясь ра�
зобраться в действии механизма…

Тут необходимо сказать, как органи�
зован был поиск книг в библиотеке
Ивана Ивановича Шувалова. Внутри
древесины каждого из шкафов был ус�
троен механизм. Чтобы достать книгу
с высокой полки, достаточно было на�
жать на кнопку («пуговку») с номером,
который соответствовал номеру пол�
ки, и та сразу опускалась так, что до�
статочно было лишь протянуть руку за
нужным томом. Взяв книгу, посети�
тель мог вернуть полку на место вто�
ричным нажатием «пуговки».

Павел недоумевал… И хотя он знал,
что дом мецената открыт для самых
разных посетителей, но… библиоте�
ка! Эта святая святых домашнего ми�
ра, где можно найти отдохновение от
мирской суеты, забыться в обществе
величайших умов и талантов всех на�
родов и веков! Библиотека, куда до�
пущен может быть лишь избранный,
куда нет ходу…

«А кому нет ходу в царство книг.., а
не тому ли, кому нет ходу и в царст�
вие небесное?! – задался я вопросом,
малодушно отъезжая в те поры от
Ивана Ивановича». Так позже напи�
шет Великий князь Павел Петрович



94

«
З

�С
»

 О
к

т
я

б
р

ь
 2

0
1

5
Е.

 С
ъ

ян
о

ва
  

Ч
и

т
а

л
ь

н
а

я
 з

а
л

а
 д

л
я

 л
и

ц
 б

е
з

 р
а

з
б

о
р

а

своему другу детства Юрию Алексан�
дровичу Нелединскому�Мелецкому,
бывшему тогда в Швеции. – «И вер�
но ли допускать в оное всех, без раз#
бора лиц?»…

Мать Павла, государыня Екатерина
такими вопросами не задавалась. На�
ходясь под влиянием Шувалова, Стро�
ганова и других русских меценатов�
просветителей, императрица собрала
прекрасную библиотеку и подарила ее

Эрмитажу, а незадолго до смерти под�
писала указ о создании первой рос�
сийской Публичной библиотеки, зна�
менитой потом «Публички», извест�
ной каждому петербуржцу.

Для этой библиотеки Екатерина
приказала архитектору Соколову
спроектировать специальное здание
на углу Сенной и Невского проспекта.
Любопытно, что начало фондам этой
библиотеки положили военные книж�
ные и рукописные трофеи, бережно
вывезенные в Россию Александром
Суворовым.

Императорская публичная
библиотека

Один из залов 
публички.
60/е годы
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Строительство здания завершилось
в 1801 году. Но ее открытие задержали
военные события, и лишь 2 января
1814 года первая в России государст�
венная Публичная библиотека была
торжественно открыта.

Кстати говоря, при Павле Петрови�
че строящейся библиотеке был пере�
дан большой телескоп знаменитого
астронома Гершеля и задумано обору�
дование обсерватории.

Сейчас петербургская «Публичка»
носит имя великого русского писателя
М.Е. Салтыкова�Щедрина и является
второй после «Ленинки» по количест�
ву собранных в ней книг.

Кстати говоря, цесаревич Павел Пе�
трович, в первый раз малодушно сбе�
жавший от шокировавшей его велико�
княжеское достоинство публики, на
следующий же день снова отправился
в библиотеку Шувалова.

Из письма тому же Нелединскому�
Мелецкому мы узнаем, что Иван Ива�
нович предложил Великому князю от�
дельный кабинет, объяснив, что раз и
навсегда «положил свободный доступ
в читательную залу всем без разбора
лиц», и отменит, конечно же, свое рас�
поряжение, ежели Его высочество то�
го пожелает. «Однако ж, – пишет Па�
вел, – где бы еще мог я наблюдать
столь близко сие непредугаданное раз�
нообразие лиц…»

Из чего делаем заключение, что
принцип «без разбора лиц» нарушен
так и не был, однако наследник, посе�
щая библиотеку Шувалова, называе�
мую «ч и т а т е л ь н о й  з а л о й », боль�
ше занимался наблюдениями за при�
сутствующими там читателями, чем
читал сам.

Несколькими годами позже Шува�
лов предложил обществу еще одно но�
вовведение. Один из библиотечных
шкафов в его доме был отведен для
книг, которые посетители могли уно�
сить домой и пользоваться ими опре�
деленное время. Затем книги в боль�
шинстве своем возвращались на свои
места, однако далеко не все, хотя и по
разным обстоятельствам.

В сентябре 1787 года в доме купца
Пегасова случился пожар. И о суще�
ствовании самого купца, и о пожаре

Библиотека Франциска Тригге

в его доме мы узнаем исключительно
благодаря нескольким строчкам из
письма пятнадцатилетнего тогда
Павла Строганова своему наставни�
ку, в котором он, как о небывалом
факте, сообщает о том, как этот ку�
пец Пегасов, чьи сыновья приноси�
ли домой для чтения книги из биб�
лиотеки Шувалова, после пожара
купил на базаре «два десятка волю�
мов» (томов) и вернул их в дом меце�
ната взамен сгоревших.

Здесь уместно напомнить, что восем�
надцатый век – это своего рода погра�
ничный век, навсегда отделивший Сред�
невековье от Нового времени. Уместно
также напомнить, насколько ценны бы�
ли книги в недавнем от века Просвеще�
ния времени! Характерен пример знаме�
нитой «библиотеки Франциска Тригге» с
«прикованными книгами».

Эта библиотека была основана в
1598 году в городе Грентэм (Лин�
кольншир) и могла служить приме�
ром новаторства и демократического
отношения к праву человека на зна�
ние, поскольку в ней был открыт до�
ступ к книгам лицам, не имеющим
отношения к духовенству или уни�
верситетам. Простые граждане город�
ка Грентэм имели возможность чи�
тать там книги. Однако… Все книги в
этой библиотеке были прикованы це�
пями в полкам.

Был еще пример того, как в те вре�
мена пытались помочь алчущим зна�
ний не войти в искушение кражи
книг – библиотека города Дублин, ос�
нованная в 1701 году. Там читателя за�
пирали в клетку.



96

«
З

�С
»

 О
к

т
я

б
р

ь
 2

0
1

5
Е.

 С
ъ

ян
о

ва
  

Ч
и

т
а

л
ь

н
а

я
 з

а
л

а
 д

л
я

 л
и

ц
 б

е
з

 р
а

з
б

о
р

а
Справедливости ради нужно ска�

зать, что прообразом по�настоящему
общедоступной библиотеки, то есть,
библиотеки, проход в которую разре�
шался «без разбора лиц», пришел в Ев�
ропу с Востока. Единственным огра�
ничением в этом случае служила лишь
религиозная принадлежность.

Речь идет о так называемых вакф�
ных библиотеках.

Вакф – такая форма собственности,
при которой собрание книг не явля�
лось частной собственностью, а нахо�
дилась в «вечном пользовании ислам�
ской общины». В этом случае именно
самый широкий оборот книг среди чи�
тателей�мусульман являлся показате�
лем успешности такой формы благо�
творительной деятельности. А небога�
тых или приезжих посетителей бес�
платно обеспечивали бумагой и – да�
же временным жильем (!).

Жена султана Сулеймана Велико�
лепного Хуррем, например, имела в
созданном ею вакфе обширную биб�
лиотеку, составленную из книг по ме�
дицине, праву, математике, астроно�
мии, магии, сборников поэзии, кол�
лекций алхимических опытов. С по�
мощью султана Хуррем обычно уда�
валось и отстоять свой библиотечный
«фонд» от ревизий наиболее рьяных
поборников чистоты ислама.

Именно в библиотеках вакфов мы
наблюдаем и первые прецеденты вы�
дачи книг читателям на дом. Напри�
мер, арабский ученый Якут аль�Хама�
ви пишет о подобной процедуре, как
о весьма свободной, причем выдава�
лось порой до двух десятков книг
«в одни руки».

Увы, многие исламские библиотеки
погибли в религиозных войнах, сгоре�
ли в пожарах, были разграблены во
время крестовых походов в XI–XIII
веках.

К сожалению, и опыт общедоступ�
ности книг из библиотеки русского
мецената Ивана Ивановича Шувалова
начал распространяться не сразу. Ког�
да в июне 1795 года задуманное Екате�
риной II строительство первой рос�
сийской Публичной библиотеки «во�
зымело свое начало», государыня, хо�
тя и одобрила первый законодатель�

ный регламент, выражавшийся слова�
ми «НА ПОЛЬЗУ ОБЩУЮ», однако
главным ее замыслом было другое.

Огромная библиотека должна была
олицетворять мощь Российской импе�
рии и «общенародный», «материн�
ский» характер правления русской им�
ператрицы. А отнюдь не общую до�
ступность, способствующую распро�
странению вольнолюбия и якобинст�
ва. Понимая это, Иван Иванович Шу�
валов завещал свою богатейшую биб�
лиотеку Академии наук и Московско�
му университету, что и было сделано
после его смерти.

После убийства императора Павла
друг его юности Александр Строганов,
взявший на себя функции директора
строящейся библиотеки, сделал всё
возможное, чтобы будущая Публичная
библиотека «сохранила свое бытие».
Строганов много занимался планами
и возведением книгохранилища, раз�
бором и классификацией книг и по�
ставил своей задачей открыть библио�
теку в самое ближайшее время.

Именно благодаря Александру Сер�
геевичу Строганову «Публичка» по�
полнилась рукописями Эразма Рот�
тердамского, Лейбница, Вольтера и
Руссо, архив библиотеки получил ру�
кописные издания древнейших фран�
цузских монастырей, а также интерес�
нейшие государственные документы
из архива Бастилии.

Однако, пройдет еще 15 лет… Рос�
сия переживет смену правительств,
тяжелую войну – «грозу двенадцатого
года»… Именно после этой войны,
поднявшей самосознание всех сосло�
вий российского государства, госу�
дарственная власть признает, нако�
нец, право на получение знаний «без
разбора лиц» за всеми своими 
гражданами.

Преемник Строганова на посту ди�
ректора Императорской Публичной
библиотеки А.Н. Оленин писал в авгу�
сте 1814 года: «Истинная цель откры�
того книгохранилища состоит в том,
чтоб всякий, кто бы он ни был, мог тре�
бовать для своего употребления всякого
рода печатные книги, даже самые ред�
кие... и пользоваться ими безмездно, не
унося их токмо домой».
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Тридцать два года Оленин станет за�
нимать это пост, который принесет
ему уважение и почет в среде русской
интеллигенции и вполне заслуженную
похвалу историка Ключевского, пи�
савшего: « …трудно вспомнить в ходе
русского просвещения крупное дело или
крупного дельца, не припоминая и Оле�
нина. Не быв крупным светилом, он как�
то умел бросить свой луч на каждое со�
временное ему светлое явление в этих
областях нашей жизни».

Любопытно, что по настоянию Оле�
нина в «Положение о публичной биб�
лиотеке» было добавлено правило об
обязательной бесплатной доставке в
библиотеку в двух экземплярах всего,
что выходит в свет из�под печатного
станка в России. Таким образом раз и
навсегда была решена проблема регу�
лярного получения российских книг и
других изданий.

«Как дерево посредством корня по�
лучает первоначальную свою расти�
тельную силу, так точно возрастание
сего книгохранилища основано и ут�
верждается на законе, которого дей�
ствием приносится в оное из всей
отечественной земли по два образца
новых произведений книгопечатного
искусства» – написал Оленин в од�
ном из своих отчетов. Это своего ро�
да наказ будущим директорам «Пуб�
лички», от которого никто из них
никогда не отступал.

Еще в 1778 году Великий князь Па�
вел Петрович, осознав, пусть и не
сразу, феномен первой в нашей исто�
рии «Публички» мецената�просвети�
теля Ивана Ивановича Шувалова,
отправил в дар шуваловской библио�
теке несколько десятков прекрасно
иллюстрированных книг по истории
крестовых походов, животному миру
и географии. В приложенном к этому
дару письме Павла было сказано, что
сам он вырос на этих книгах и вот те�
перь, посылая часть из них, он наде�
ется, что они послужат «к расшире�
нию знания и живой склонности к
фантазированию» у тех отроков, ко�
торым Иван Иванович сочтет нуж�
ным их дать.

Таким образом, сам того не ведая,
Павел Петрович подал идею созда�

ния своего рода прообраза детского
«филиала» общедоступной библио�
теки. Но лишь через сто лет, в 1878
году, Россия получит свою первую
общедоступную детскую библиотеку,
которую откроет в Москве извест�
ный библиофил А.Д. Торопов. Перед
Первой мировой войной детских
библиотек в России будет уже (все�
го!) двадцать.

«…а сколь дивно провел я эти часы,
отнюдь не жалея об несбывшемся уе�
динении моем, – писал цесаревич
Павел своему другу Нелединскому�
Мелецкому, – а как расцветают
мыслию, как одушевляются человече�
ские лица у самых разных сословий за
занятием оным.., приобретая схо�
жие, точно самою природою поло�
женные черты…»

И дальше: «А помнишь ли, как ци�
тировал нам в детстве Никита Ива�
нович великого Петрарку. (Никита
Иванович Панин, воспитатель Пав�
ла и дядя Нелединского�Мелецко�
го. – Прим. авт.): «Нельзя держать
книги запертыми точно в тюрьме,
они должны непременно переходить из
библиотеки в память».
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Алексей Николаевич
Оленин
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Владимир Смолицкий

И таракан на что*нибудь полезен…

Р А С С К А З Ы  О  Ж И В ОТ Н Ы Х  И  Н Е  Т О Л Ь КО  О  Н И Х

Талант приспособления у тараканов по�
истине замечателен. Эта группа насеко�
мых, будучи одной из самых древних (та�
раканы существовали уже 300 миллионов
лет назад), одно время – в каменноуголь�
ный период – была вообще ведущей на
земном шаре, составляя свыше 40% всех
тогдашних насекомых. Но и сегодня она
насчитывает около 5000 разных видов, ко�
торые обитают буквально повсюду (кроме
разве Антарктиды). За это время тараканы
почти не изменились, если не считать то�
го, что стали больше по размеру, а их сам�
ки утратили наружный яйцеклад. Они так
же плохо летают, так же – в массе своей –
боятся света и так же едят все, вплоть до
клея на почтовых марках, а при надобнос�
ти – друг друга и даже людей. Точнее, от�
дельные наружные ткани человека (по
свидетельствам моряков в старину, им бо�
лее всего нравятся наши ногти!). Впрочем,
они могут выжить чуть не месяц и при
полном отсутствии еды. Столь же вынос�
ливы они и в отношении радиации, хотя
тут они не рекордсмены: их уровень смер�
тельной радиации в 10 раз больше челове�
ческого, тогда как у дрозофилы он больше
в 100 раз, а у одного из видов ос – в 140. За�
то тараканы, хотя и нуждаются в воздухе
для дыхания, могут обходиться без него до
45 минут и находиться под водой до полу�
часа. (Кстати, дышат тараканы через свое�
го рода «жабры», а руководит вдохами�вы�
дохами уровень концентрации углекисло�
го газа в теле.) И, наконец, если таракану
отрезать голову, то его тело может доволь�
но долго двигаться без головы, а голова
может шевелить усиками без тела. Но на
это способны многие насекомые, просто
по причине особого устройства их мозга.
Собственно «мозг», то есть. головной мозг,
составляет у них лишь небольшую часть
нервной системы и выполняет не все до
единой жизненные функции – некоторые
такие функции выполняют те участки
нервной системы, которые находятся в те�
ле насекомого.

Что является специфической особен�
ностью тараканов – это их желание жить
в доме человека. Правда, из 5000 тарака�
ньих видов таким желанием одержимы
лишь четыре – немецкий, американский,
азиатский (этот вдобавок любит свет) и
черный (или восточный). Мало того, что
они оставляют повсюду свои феромон�
ные следы, вонь и микробы, – они еще
зачастую вызывают аллергические реак�
ции и вдобавок ко всему – шипят, сильно
выдыхая воздух через свои «жабры» в мо�
мент опасности или ухаживания за да�
мой. Всё это породило наше к ним заслу�
женное отвращение. Но вот недавно ока�
залось, что у тараканов есть очень инте�
ресные для людей умения. Они обладают
развитым чувством равновесия, удержи�
ваясь при самом резком наклоне поверх�
ности и даже при отсутствии одной ноги,
могут быстро двигаться по очень неров�
ной поверхности и резко менять направ�
ление бега.

Оказалось, что всем этим таракан обя�
зан своим замечательным ногам. Они у
него покрыты множеством коротких от�
ростков, похожих на те, что соединяют
между собой наши нейроны. Это сходст�
во оказалось не случайным. Исследова�
ния показали, что эти отростки непре�
рывно передают мозгу таракана деталь�
нейшую – благодаря их множеству – ин�
формацию об условиях тараканьего бега,
что позволяет мозгу столь же непрерыв�
но и детально координировать этот бег.
Изучив этот удивительный тараканий
механизм, ученые воспроизвели его, со�
здав механическую руку, способную
брать и удерживать очень мелкие пред�
меты, затем серию роботов, способных
держать равновесие на неровной мест�
ности и поворачивать на 90 градусов на
полном бегу, а недавно – робота «Скоро�
кана», который движется быстрее самого
таракана, развивая скорость около
10 километров в час.

Видите, и таракан может быть полезен.
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З а г л я н у т ь

в XXII век

И З О Б Р Е ТА Я  Б У Д У Щ Е Е

Каждый раз, когда посещаю Центральную Городскую Деловую библиотеку (ЦГДБ),

память неизменно возвращает меня в далекий 1981 год: РГГУ, первый курс, 

залитая солнцем аудитория, преподаватель – замечательный профессор Т.В. Мура"

нивский – читает лекцию по введению в специальность. Отвлекаясь 

от основной темы, излагает теории «Четырех революций» и «Глобальной деревни» 

Маршалла Маклюэна, бесстрашно, в отличие от нас, студентов, 

поглядывая на дверь, затем увлеченно говорит о библиотеке будущего. 

И я представляю ее именно такой, как ЦГДБ…

Деловая библиотека – постоянный участник международных профессиональных

конференций, форумов и конгрессов, а также организатор выездных мероприятий

в рамках Программы «Библиотеки Европы» и центр по информированию 

международного сообщества обо всех технических и социальных инновациях, 

реализованных здесь. Сотрудники ЦГДБ – частые гости на ведущих российских 

телевизионных каналах (Первый, Культура, Москва"24).

Перечислим лишь некоторые титулы и награды директора этого необычного 

учреждения Натальи Аветиковны Забелиной: заслуженный работник культуры

Российской Федерации, ветеран труда, лауреат ВВЦ, две медали ордена «За заслуги

перед Отечеством» I и II степеней, «Менеджер года – 2003», Почетная грамота 

Правительства Москвы. Но превыше всех регалий – искренняя любовь читателей 

к необычайно красивой и доброжелательной женщине, блестящему эрудиту 

и неутомимой труженице.
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– Наталья Аветиковна, в нынешнем
году ЦГДБ отмечает 20�летний юби�
лей, поэтому первый вопрос – традици�
онный, об истоках.

– Начиналось всё в 1991 году, когда в
нашей библиотеке № 98 Северо�Вос�
точного административного округа
Москвы появился Терри Истен, очень
известный в США специалист, зани�
мающийся телекоммуникационными
технологиями и возглавляющий фонд
«XXII век», родоначальник первого ка�
бельного телевидения. Приехав в Рос�
сию, он был немало удивлен отсутст�
вию в нашей стране деловой библиоте�
ки и, в частности, вопрошал: «У вас
появился новый класс – предприни�
мателей и бизнесменов. Но куда же
они ходят, где черпают новую инфор�
мацию?» Вместе с президентом Меж�
дународного банка идей Сергеем Ни�
колаевичем Агапитовым Терри начал
объезжать московские библиотеки.
Просмотрев практически все, они при�
ехали к нам в последнюю очередь. Мы
быстро нашли общий язык и решили
воплотить идею создания деловой биб�
лиотеки на базе нашей. Будучи челове�
ком авантюрным и мало тогда пони�
мая в компьютерных и телекоммуни�
кационных технологиях, я согласилась
ввязаться в этот проект. Рассуждала
так: нет ничего непостижимого, если
ты хочешь это понять. Мы тут же все
устроились на курсы, стали проходить
обучение по новым направлениям, чи�
тать необходимую литературу.

Модернизация началась с того, что
фонд Терри поставил нам оборудова�
ние – макинтоши, факсы, ксероксы,
было установлено кабельное телевиде�
ние. Началась совершенно новая для
моих коллег и меня жизнь, закрути�
лось какое�то немыслимое колесо ис�
тории. Благодаря фонду Терри наше
учреждение сделало потрясающий ры�
вок в развитии. В настоящее время на�
лажено сотрудничество не только с
американскими партнерами, но и с
Францией, Великобританией, Венг�
рией, Аргентиной, Республикой Куба.

Трудности, конечно, тоже имелись.
Однажды, устав обивать порог главного
финансового чиновника по культуре, я
заявила: «Если не подпишите распоря�

жение о бюджете библиотеки, то прине�
су в ваш кабинет раскладушку и останусь
здесь, пока не получу автограф». Чинов�
ник дрогнул. И подписал документ!

– Сегодня часто приходится слышать
об отсутствии «информационного голо�
да» и ставится под сомнение роль биб�
лиотек, поскольку «Интернет убьет
кино, видео и домино», а если серьезно –
способен ответить на все вопросы. Что
вы думаете по этому поводу?

– Во�первых, не следует переоцени�
вать Всемирную паутину. В ней часто
предлагаются (вернее, уже лежат!) ус�
таревшие, а порой искаженные сведе�
ния. Чтобы отделить зерна от плевел,
нужны очень квалифицированные
специалисты. Не везде они есть. И, во�
вторых: сама информация там дается
без пояснений, без комментариев.
Чтобы разобраться в ней, тоже нужен
опытный консультант.

– Насколько ваше учреждение соот�
ветствует критериям «Библиотеки
будущего»?

– Не сочтите за нескромность, одна�
ко соответствует, как никакое другое.
С 2008 года у нас внедрена система ав�
томатизации библиотечных процессов
с применением технологии радиочас�
тотной идентификации (RFiD), кото�
рая позволила существенно ускорить и
повысить качество обслуживания чи�
тателей. Установлена система «Теле�
лифт», предназначенная для автома�
тизированной адресной доставки ли�
тературы и документов из одного отде�
ла в другой. Действует портативная
станция выдачи и возврата литературы
«Библиолокс». Интернет�класс досту�
пен для всех посетителей, независимо
от их гражданства и места прожива�
ния. В наших стенах функционирует
беспроводная сеть WiFi, благодаря ко�
торой сотрудники обеспечивают под�
ключение ноутбуков и других порта�
тивных устройств к Всемирной паути�
не. Обучаем компьютерной грамотно�
сти пенсионеров и людей с ограничен�
ными возможностями. Все услуги (а их
более пятидесяти) предоставляются
бесплатно.

На сайте библиотеки, который, в
свою очередь, интегрирован с попу�
лярными социальными сетями, мож�
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но участвовать в обсуждении новинок.
В режиме on�line предоставляются
консультации по самому широкому
кругу вопросов. Пользователи, у кото�
рых отсутствует доступ в Интернет,
могут получить справку по телефону.

В будущем произойдет технологичес�
кое замещение ряда профессий. И

функции библиотекаря существенно
изменятся. Библиотечное обслужива�
ние будет полностью автоматизирова�
но, и библиотекарю предстоит роль
консультанта�профессионала высоко�
го уровня, например, по юридической
тематике, как это осуществляется в
ЦГДБ. У нас уже сейчас имеются отде�
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Проект «Холокост»
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лы и сотрудники, которых вы не найде�
те ни в одной другой библиотеке – от�
раслевые специалисты. По сути, ЦГДБ
является просветительским центром по
важной и необходимой сейчас темати�
ке – рыночной экономике. Так, в биб�
лиотеке действует информационно�
аналитическая служба, консалтинго�
вый отдел, маркетинговый, менедж�
мента, PR. Там работают специалисты,
имеющие большой практический опыт.
Многие из них прошли школу ведущих
российских академий, некоторые учи�
лись за рубежом. Один из ведущих на�
ших консультантов – руководитель
крупной риэлторской компании. Он
сам пришел к нам и предложил свои ус�
луги. И говорит, что работа в библиоте�
ке ему нравится!

Вопрос же о судьбе бумажного из�
дания много лет волнует мир. О том,
что книги в привычном для нас виде
исчезнут, говорили уже – как вы ду�
маете, когда?

– Помню, в 1970�е годы нам, школь�
никам, рассказывали, что собрание со�
чинений Льва Толстого поместится на
микрофильме...

– Гораздо раньше! Еще в конце XIX
века. Могу с уверенностью утверж�
дать, что это утопия. Книги никуда не
уйдут. Да, сегодня чаще встретишь че�
ловека с электронным чтивом, нежели
с традиционным, однако художест�
венная литература не в состоянии пе�
рейти окончательно в медиаресурс.
Бумажная книга – это совершенно не�
заменимый элемент досуга, необходи�
мая часть жизни человека, она нату�
ральная, так как бумага делается из де�
рева, а дерево произрастает из земли.
Я не говорю уже о детской книге, где
так важна хорошая иллюстрация, эк�
ран ее не заменит. Это же относится и
к альбомам по искусству, даже если
ваш компьютер располагает исключи�
тельно высоким уровнем разрешения.

Учитывая специфику нашего учреж�
дения, следует отметить: деловая ин�
формация быстро устаревает и не бу�
дет храниться 200 лет в каждой библи�
отеке, как произведения великих
классиков. Однако постоянный при�
рост новых и обновляющихся сведе�
ний позволяет рассчитывать и наде�

яться на востребованность библиоте�
ки с ее информационными запасами в
настоящем и даже в далеком будущем.

Сегодня ЦГДБ проводит различные
исследования на базе собственных ме�
тодик, опросных листов. Тематика вы�
полняемых работ широка, и практиче�
ски каждое структурное подразделе�
ние органов власти и управления мо�
жет сформулировать свой запрос для
исследований подобного рода. Они
проводятся практически молниенос�
но, профессионально и имеют огром�
ную ценность при принятии решений.
Постановка задач при проведении ис�
следований и методика являются ноу�
хау нашего учреждения. Конечно, де�
лимся опытом: в апреле этого года ор�
ганизовали семинар для библиотеч�
ных работников профессиональных
образовательных учреждений города
Москвы «Деловая библиотека – со�
временный информационно�образо�
вательный и культурно�просветитель�
ский центр».

– Каков ваш постоянный читатель?
Он непременно связан с бизнесом?

– 70 процентов фонда ЦГДБ состав�
ляют издания деловой тематики, то
есть по экономике, финансам, праву;
30 – художественная литература и
книги по отделам. Деловые круги, раз�
личные фирмы представлены, в ос�
новном, в качестве коллективного
пользователя и насчитывают 15 про�
центов. 60 процентов – учащаяся мо�
лодежь, студенты вузов и колледжей.
Будущие экономисты, финансисты и
юристы имеют возможность не только
подобрать необходимую литературу,
но и получить консультацию наших
специалистов, настоящих профессио�
налов по интересующей тематике. Ос�
тальные читатели – представители
разных профессий.

Крупными потребителями инфор�
мационно�аналитических и консал�
тинговых услуг являются сторонние
организации, работающие на коммер�
ческой основе. Они обращаются по
интересующим их вопросам, таким,
как ситуация в сфере кредитования в
разных отраслях промышленности,
финансовая состоятельность пред�
приятий и тому подобное.
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– Расскажите о проектах ЦГДБ.
– Неоценимую помощь во всех на�

чинаниях оказывают наши постоян�
ные партнеры: Фонд поддержки Геро�
ев Советского Союза и Российской
Федерации имени Е.Н. Кочешкова,
Московский городской Совет ветера�
нов, Мемориальный Музей космонав�
тики, редакция журнала «Юный крае�
вед», МОО «Клуб Героев» и ВОО «Тру�
довая доблесть России», Центр под�
держки ветеранов и патриотического
воспитания молодежи «Связь поколе�
ний». Главное событие нынешнего го�
да – 70�летие Великой Победы. Один
из проектов, который мы осуществля�
ем совместно с Московской Городской
думой и Столичным цехом деятелей
культуры под председательством На�
родного артиста России Евгения Гера�
симова, называется «Герои России».
Цель его – формирование у молодежи
чувства гордости, уважения к Родине,
защитникам Отечества.

14 апреля этого года в нашей библи�
отеке состоялась презентация работ
участников победителей литературно�
патриотического конкурса «Летопись
Великой Отечественной войны в очер�
ках юных корреспондентов». Меро�
приятие прошло при поддержке Реги�
ональной общественной организации
«Московский городской Совет жен�
щин» совместно с Департаментом об�
разования города столицы. Свои рабо�
ты на конкурс прислали учащиеся
школ Алексеевского, Ярославского и
Лосиноостровского районов. В ЦГДБ
также были подведены итоги Город�
ского конкурса «70 книг о войне». Еще
одно мероприятие, приуроченное к
знаменательной дате – проводимый в
марте�апреле Департаментом культуры
города Москвы и нашим учреждением
Городской конкурс «Семейная релик�
вия», где фигурируют не только книги,
но и личные вещи, связанные с собы�
тиями семидесятилетней давности.
Всего было представлено 64 работы –
компьютерные презентации на тему
семейных реликвий (виртуальные му�
зеи), связанные с Великой Отечествен�
ной войной (награды, трофеи, письма,
фотографии и так далее). Тема мужест�
ва всегда актуальна. Важное событие в

жизни ЦГДБ – выигрыш гранта на
проект «Холокост», это огромная, поч�
ти километровая экспозиция, подго�
товленная нашими сотрудниками в
Парке Победы на Поклонной горе.

Мы, разумеется, обращаемся к теме
Победы не только в юбилейные дни. В
библиотеке традиционно проводятся
встречи с ветеранами и участниками
Великой Отечественной. Чувство бла�
годарности за их героический подвиг с
годами не угасает! Среди этих, уже
очень пожилых, но отличающихся за�
видной энергией людей, немало на�
ших постоянных читателей. Один из
них – Алексей Иванович Юдин, боль�
шой друг библиотеки, в прошлом лет�
чик. С каким интересом слушает его
молодежь! Недавно он отметил 90�ле�
тие, получил поздравительную теле�
грамму от Президента России В.В. Пу�
тина. Раньше Алексей Иванович жил
неподалеку, несколько лет назад он
переехал в другой район, однако когда
мы привлекаем его к выступлениям и
работе в жюри, ни разу ни отказался.

2015 год – также Год литературы, в
его рамках организован проект «Лите�
ратурный голос», предусматривающий
ряд встреч с писателями. Первая, со�
стоявшаяся в январе – с выдающимся
российским поэтом, неутомимым
«шестидесятником» Евгением Евту�
шенко. В отделе абонементного обслу�
живания читатели могут ознакомиться
со списками номинантов литератур�
ных премий «Русский Букер», «Боль�
шая книга», «Национальный Бестсел�
лер», «Букеровская премия».

Много лет действует проект «Лучшие
книги издательств – московским биб�
лиотекам», им руководил доктор физи�
ко�математических наук, профессор,
замечательный просветитель С.П. Ка�
пица. Большой утратой для нас стала
кончина Сергея Петровича в 2012 году,
ныне проект возглавляет его сын, Фе�
дор Сергеевич Капица – кандидат фи�
лологических наук, ведущий научный
сотрудник Института мировой литера�
туры имени А.М. Горького РАН. В про�
екте участвуют более 45 издательств,
цель его – оперативное информирова�
ние о новых изданиях, пропаганда
книги и чтения, обсуждение актуаль�
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ных проблем комплектования фондов.
На наших ежемесячных встречах мож�
но задать вопросы издателям, приоб�
рести интересующие книги и периоди�
ку, в том числе и бесплатно.

В прошлом году наша библиотека
отметила 200�летие со дня рождения
великого русского поэта проведением
городского конкурса чтецов «Мой
Лермонтов».

Большое внимание уделяется работе
с юными читателями. В Деловой биб�
лиотеке 26 февраля 2015 года состоял�
ся круглый стол: «Организация работы
с молодежью в социокультурном про�
странстве Алексеевского района в ус�
ловиях межведомственного взаимо�
действия». В том же месяце был прове�
ден День открытых дверей – для пре�
подавателей и студентов Московского
института экономики, политики и
права (МИЭПП). 8 апреля мы органи�
зовали еще один День открытых две�
рей – для учащихся 3 курса Колледжа
индустрии гостеприимства и менедж�
мента № 23. Подобное общение – от�
личный повод посетить библиотеку
сегодняшнюю, библиотеку XXI века и
собственными глазами увидеть, что в
ней происходит, оценить достижения,
внести предложения по работе. Юно�
шам и девушкам, нацеленным на про�
движение по службе, тем, кто мечтает
о реализации и признании своих та�
лантов, адресована книжная выставка
«Правила карьеры».

20 апреля в рамках ежегодных «Те�
решковских чтений» мы провели для
школьников тематическое мероприя�
тие, посвященное Дню космонавтики,
«Он сказал: «Поехали!»». В прошлом
году в «Терешковских чтениях» приня�
ли активное участие суворовцы чет�
вертого, пятого и шестого курсов. Те�
матика работ, представленных на чте�
ниях, отличалась разнообразием. Ре�
бята подготовили и зачитали доклады
и презентации по истории освоения
внеземного пространства, биографии
первой в мире женщины�космонавта
Валентины Владимировны Терешко�
вой и на другие «космические» темы. В
подготовке суворовцам помогали вос�
питатели учебных курсов, педагоги от�
дельных дисциплин.

Для самых маленьких читателей мы
устраиваем викторины «Знаете ли вы
басни И.А. Крылова?», Рождествен�
ские театрализованные представле�
ния, проводим литературные забавы
по русским народным сказкам, весе�
лые состязания и угощения на Масле�
ницу (кстати, мы не против, когда
«подтягиваются» и взрослые). Всегда
рады нашим подаркам малыши из ма�
лообеспеченных и многодетных се�
мей. Общаемся, в основном, не в по�
мещении, а на свежем воздухе, даже в
зимние дни. 25 мая у центрального
входа в библиотеку прошел «Литера�
турный праздник мира, солнца, света,
и добра», приуроченный к Междуна�
родному Дню защиты детей, незадолго
до него отметили 210�летие со дня
рождения Х.К. Андерсена. Год назад
мы отпраздновали юбилей (90 лет!)
ныне живущего классика детской ли�
тературы Анатолия Алексина – автора
замечательных книг (в том числе, и
для взрослых): «Саша и Шура», «Позд�
ний ребенок», «Мой брат играет на
кларнете», «Безумная Евдокия», «Тре�
тий в пятом ряду», «Домашний совет»,
«Игрушка», «проверенных» многими
поколениями читателей.

Вернусь к «взрослым» проектам. На�
шему учреждению довелось быть коор�
динационным центром при решении
ряда крупных начинаний, носящих ха�
рактер общегосударственных. Напри�
мер, ЦГДБ координировала реализа�
цию благотворительного мегапроекта
«Пушкинская Библиотека: книги для
российских библиотек». Основная его
задача – создание автоматизирован�
ной информационно�поисковой сис�
темы (ИПС) прижизненных изданий
национального гения и книг, посвя�
щенных его творчеству. Сюда относит�
ся также формирование ИПС генеало�
гического древа Александра Сергееви�
ча, позволяющей по определенным
признакам прослеживать и постоянно
обновлять данные по его родственным
связям. Пушкин – это своеобразный
мост, который связывает регионы
страны с точки зрения не только куль�
туры, но и понимания самой России.

Беседу вела Наталья Рожкова
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Зомби 
в Древней 
Греции

Мы уже писали о стран�
ных захоронениях, най�
денных в Германии, кото�
рые свидетельствуют о
том, что местные жители
боялись вампиров и зом�
би. Теперь американские
археологи обнаружили
аналогичные погребения и
на территории древне�
греческого поселения на
Сицилии.

В ходе раскопок обнару�
жено 2905 захоронений, в
двух из которых покойни�
ков «утяжелили» и надеж�
но закрепили в могилах. 

В частности, в одной из
гробниц находились ос�
танки человека неизвест�
ного пола, страдавшего
при жизни от тяжелых бо�
лезней и недоедания.
Скелет был полностью по�
крыт крупными черепками
амфор, которые должны
были помешать мертвому
встать из могилы. 

Подобным образом по�
хоронили и ребенка
тринадцати лет, чье тело
прижали камнями. 

Кроме того, на всей тер�
ритории кладбища нашли
множество табличек с за�
клинаниями против вос�
крешения мертвых.

В разных концах Европы
археологи до сих пор об�
наруживают тела, прон�
зенные колом и с отде�
ленной головой. Сущест�
вование живых мертвецов
наукой не доказано, но
наши предки предпочита�
ли перестраховываться.

Если заправить 
автобус навозом...

…получится новый ре�
корд скорости для пасса�
жирских машин такого
класса. На испытательном
полигоне в графстве Бед�

фордшир автобус Bus
Hound разогнался до 123,5
километров в час.

Bus Hound работает на
биометане, который по�
лучают путем сбражива�
ния навоза бактериями в
биореакторе. Газ превра�
щается в сжиженный, ма�
ло чем отличающийся от
сжатого природного газа.
Его закачивают в семь ба�
ков, которые расположе�
ны на крыше транспорт�
ного средства.

Для рекордного заезда с
автобуса сняли ограничи�
тель скорости и внесли не�
сколько изменений в кон�
струкцию подвески. «На
полигоне автобус ревел
подобно бомбардировщи�
ку – ведь его аэродинами�
ка не рассчитана на ско�
рость в 120 километров в
час», – сказал главный ин�
женер компании�произво�
дителя.

Кстати, в Бристоле ходит
рейсовый автобус, рабо�
тающий на человеческих
фекалиях. Поговаривают,
что подобное топливо не�
эффективно. Что ж, буду�
щее покажет.

Секрет простого
человеческого 
счастья

Компания Yeo Valley зака�
зала научное исследова�
ние, в ходе которого экс�
перты расспросили 4000
взрослых людей про их об�

раз жизни и попросили
оценить свой уровень сча�
стья. После чего фирма
сообщила, что британцы
становятся счастливее во�
все не из�за приобретения
дорогой собственности.

Так, самые счастливые
люди ежедневно работают
по 7 часов 25 минут, за 20
минут добираются до до�
ма и спят в среднем по 6
часов 25 минут. Они про�
водят свободное время с
детьми, смотрят мыльные
оперы, дважды в год выхо�
дят в оплачиваемый от�
пуск, занимаются спортом
и не злоупотребляют алко�

голем. Формула счастья
включает как минимум од�
ну вечеринку с друзьями
или один беззаботный шо�
пинг в неделю.

«Большинство считает
важным спокойный сон,
время, проведенное с де�
тьми, любимыми и друзья�
ми, – сообщил представи�
тель компании. – Наша
жизнь полна трудностей, а
потому сделать нас счаст�
ливее помогут такие про�
стые радости, как сериа�
лы, домашняя пища и ве�
черинки».
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В лучах свастики, 
в тени свастики

В 1926 году, когда после тяжелого
кризиса начала двадцатых будущее
Веймарской республики казалось бе�
зоблачным, в стране была создана но�
вая молодежная организация – «Гит�
лерюгенд». Карликовая группка, став�
шая всего через десяток лет колоссом.
В 1933 году все другие молодежные ор�
ганизации, соперничавшие с ней, бы�
ли запрещены. Отныне молодежь за�
калялась, как сталь, лишь в этой куз�
нице кадров.

Если в старинных сказках молодой
путник застывал на развилке дорог у

камня с надписью «Пойдешь налево…
Направо…», то юного немца в году
1939 муки выбора не тяготили. После
принятия закона о «Гитлерюгенде»
(1 декабря 1936) все дороги вели его
туда. С 14 до 18 лет миновать эту орга�
низацию было нельзя, если ты, конеч�
но, был истинным арийцем.

Путь неизбежен. Прибытие неот�
вратимо.

Уже в десять лет мальчики вступали в
«Дойче Юнгфольк», «Немецкую моло�
дежь», а девочки – в «Юнгмедельбунд»
(«Союз девочек»). Затем линия жизни

Александр Голяндин

С О С Е Д И  П О  П О Л К Е
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тянула белокурых ариек в «Союз не�
мецких девушек». А мальчики… Их ку�
мир с высот своей популярности сказал
о них: «Необычайно активная, власт�
ная, жестокая молодежь – вот что я ос�
тавлю после себя». Такой должна была
стать «Гитлеровская молодежь».

«Нам не нужны интеллектуальные
упражнения. Знание разрушительно
для моей молодежи». Но пепел книг,
сожженных в 1933 году, давно разве�
ялся. Мальчики, в чьих взорах был
«блеск хищного зверя», держали в руках
другие книги.

Новенькие, красивые книжки с
картинками.

С саблей и винтовкой

К своим десяти годам читатели этих
книжек были уже хорошо воспитан�
ными мальчиками и девочками. Их с
первого класса учили (и картинки в их
букварях от страницы к странице на�
поминали им), что надо не забывать
повторять «Зиг хайль!», при встрече
вскидывать руку в гитлеровском салю�
те и любить свастику.

Так столетиями дети приучались
повторять молитвы и поклоняться
иконам.

Теперь, едва открыв прописи, они та�
раторили хором слово heil, одно из пер�
вых встречавшееся им. Рядом по чис�
той, белой странице букваря шли мо�
лодые, одинаково одетые герои, высо�
ко вскинув руки. И рисованные маль�
чики и девочки, такие же маленькие,
как читатели этой первой в их жизни
книжки, замерев, приветствовали геро�
ев тем же гитлеровским салютом. Эту
восхитительную сцену хотелось разыг�
рывать на каждом шагу. Выбежать на
улицу и салютовать всем одетым в во�
енную форму героям. Какое счастье
жить в стране, которая превыше всех! В
стране, где героем может стать любой!

А как красивы люди, одетые в воен�
ную форму! В Третьем рейхе были очень
популярны детские книжки с картинка�
ми, которые прославляли войну.

А что было на этих картинках?
Там были двойники читателей, пра�

вильные мальчики. Они тоже жили в
счастливой стране и тоже любили пра�

вильного фюрера. Любили марширо�
вать и салютовать. На каждом шагу и
они встречали свастику, любуясь кото�
рой, не уставали кричать заветное
«Хайль!» Потом в их руках, как по вол�
шебству, оказывались винтовки и пуле�
меты; они нажимали на какие�то ме�
таллические выступы в этих громадных
предметах (ведь они были малыши –
сами ростом с винтовку). Оружие стре�
ляло, отпугивая невидимых врагов, ко�
торые, как черти, скрывались в несу�
светной дали. Туда же, с глаз долой, они
кидали гранаты. Туда летели большие
самолеты, плыли большие корабли.
Пристыженные и отогнанные враги да�
же не рисковали выйти на поле боя и
заочно расписывались в своем пого�
ловном разгроме. Образцовые мальчи�
ки снова могли маршировать под се�
нью свастики в цвету. Для детей, воспи�
танных отцом нации, не было более
легкого занятия, чем побеждать на вой�
не. Недаром их губы готовы были безо�
становочно твердить: «Зиг Хайль!» Гит�
лер же, превращенный в миллионы
портретов, мог и дальше спокойно взи�
рать на них, увековеченный в каждой
комнате каждого дома.

Чем не юная пионерка? Только
«под сенью свастики
в цвету»
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Вот пример иллюстрированной
детской книжки о войне, в работе
над которой принял участие извест�
ный для того времени художник –
«С саблей и винтовкой» (1940).
Оформил ее Фриц Кох�Гота, один из
самых популярных карикатуристов
Веймарской республики.

Всего лишь за семь лет до этого, в
1933 году, к нему обратился один из
помощников Геббельса, надеясь на со�
трудничество. «Вы можете себе пред�
ставить штурмовика, которого изоб�
разил Кох�Гота?» – рассмеялся худож�
ник. Теперь и он примкнул к кисти
брошенный ему штык.

Полвека спустя немецкий искусст�
вовед Ханс Рис, автор «Опыта иссле�
дования немецких иллюстрирован�
ных книг», взвешенно оценивал эту
работу, выполненную «рукой масте�
ра, полную жизни и особой атмосфе�
ры»: «По сути, это ведь книжка с
картинками, рассказывающая о том,
как играют в солдаты. Книга ведет
нас в мир мальчишек, а не в милита�
ристский мир взрослых мужчин и не
на войну, где сражаются солдаты… И
даже показать эту военную обста�
новку – вовсе не означает еще пропа�
гандировать идеи национал�социализ�
ма. Люди воевали и продолжают вое�
вать вовсе не потому, что они – на�
ционал�социалисты».

В самом деле, в этой книжке в тра�
дициях кайзеровской Германии Кох�

Гота изобразил войну как веселую иг�
ру, которой так легко увлечься маль�
чишкам. Вот только пройдет несколь�
ко лет, и никому в Германии от искро�
метного веселья этой книги уже не бу�
дет смешно.

Еще одна книжка для самых ма�
леньких – «Немецкие солдаты» (1939).
Теперь при одном лишь взгляде на нее
смех застывает на губах, превращаясь
в гримасу ужаса. Вот посреди цвету�
щей местности яркими лепестками
разрастается пламя. То горит сельский
дом. Мимо него едут мотоциклисты,
равнодушно бредут солдаты. Их ко�
лонны давно рассыпались. Словно ор�
да мародеров, они прочесывают мест�
ность. Настоящих же врагов – тех, ко�
торых они призваны победить, – здесь
нет и в помине. Но такими нам и за�
помнятся эти солдаты вермахта. Они и
впрямь будут покорять одну страну за
другой, являясь туда, как мародеры.

Концентрационный лагерь

Избавиться от «немецких солдат»,
закрыть на них глаза теперь уже бы�
ло нельзя. Они маршировали по
всем книжным магазинам, оккупи�
ровали все школьные библиотеки. А
ловцы и губители душ, учителя,
только и делали, что зазывали новые
батальоны на постой.

В 1939 году, незадолго до начала
Второй мировой войны, Национал�

Рисунок из книги 
«С саблей и винтовкой»
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социалистический союз преподавате�
лей настойчиво призвал авторов
школьных учебников и пособий про�
пагандировать службу в вермахте, да�
вать ее живые, красочные описания,
знакомить школьников с «оружием,
знаками различия, униформой, а также
структурой вермахта».

Вскоре, когда война началась, идео�
логи партийной литературы открыто
заговорили о том, что отныне авторы
школьных учебников и детских книг
должны следовать «высшей заповеди
воспитания», а именно «воспитывать в
подрастающем поколении готовность
выполнить свой воинский долг». Моло�
дых людей следует воодушевлять на
«борьбу за свободу» немецкой нации,
«качественно готовить к обороне своей
страны» (цитируется доклад Эвальда
Нойгебауэра, с которым он выступил в
январе 1940 года на семинаре учите�
лей, посвященном проблемам военно�
патриотического воспитания в немец�
ких школах).

Докладчик подчеркивал: «Итак,
первый критерий, с помощью которо�
го отныне будут оцениваться фонды
школьных библиотек, таков: помога�
ют ли эти книги воспитанию боевого
духа… Но даже если боевой дух есть,
и молодые люди готовы сражаться,
то, всё равно, им требуются точные
знания из области военного дела. За�
полняйте полки школьных библиотек
книгами по военному делу! Мальчикам
нужны знания обо всем, что, так или
иначе, связано с вермахтом…

Молодого человека надо подробно ин�
формировать… о сухопутных войсках,
военно�морском флоте и военно�воздуш�
ных силах. Он должен легко разбираться
в их вооружении, задачах, стоящих пе�
ред этими родами войск, и способах ве�
дения ими боевых действий. Наконец,
школьнику следует также читать кни�
ги, которые знакомят его с боевой мо�
щью других государств. Разумеется, все
эти книги должны быть захватываю�
щими по содержанию, привлекательно
оформленными, иначе вместо того,
чтобы воодушевить на борьбу, мы полу�
чим нечто противоположное!..

Я хотел бы видеть молодежь... кото�
рая с нескрываемым восторгом любова�

лась бы танками, артиллерийскими
орудиями, пулеметами, боевыми само�
летами, истребителями, бомбардиров�
щиками, самолетами�разведчиками,
линкорами, эсминцами, подводными
лодками и т.д.».

И такие книги не могли не по�
явиться, новые книги о Мировой
войне, адресованные детям. Вот
лишь заголовки некоторых изданий,
оперативно поступивших в школь�
ные библиотеки Третьего рейха: «С
пикирующими бомбардировщиками
и танками вглубь Франции», «Наши
горные стрелки на фронте в Заполя�
рье» или «Пикирующие бомбарди�
ровщики пробивают бреши». В этих
приключенческих историях, очень
далеких от правды жизни, неизменно
восхвалялись отвага немецких сол�
дат, их невероятные подвиги и их го�
товность умереть ради защиты роди�
ны от врагов – где бы ни пришлось
обороняться от них, то ли в соседней
Франции, то ли в далекой России.

По мере сил и способностей выпол�
нялось и еще одно пожелание партии,
озвученное докладчиком. Выпуска�
лись книги, которые рассказывали
молодежи «о мощи других госу�
дарств» и о событиях новейшей исто�
рии. Они разъясняли школьникам, в
каком жестоком мире они живут, ка�
кие страшные страны окружают Гер�
манию. Пример тому – «Концентра�
ционный лагерь», книга Фрица Шпи�
сера, выпущенная в 1940 году. В ней
описана страшная явь той эпохи –
концлагерь, созданный главными
преступниками современности, анг�
личанами, в Южной Африке. Туда са�
жают хороших ребят – буров, туда по�
садят нас всех, немцев, если прокля�
тые англичане победят.

«Перед нашими глазами проплывают
раздирающие душу картины – судьба
семьи Термеер. Лишь одна из многих
тысяч судеб в войне с бурами. С жесто�
кой откровенностью эта история, ос�
нованная на подлинных свидетельст�
вах, показывает те бесчеловечные ме�
тоды, с помощью которых лондонская
плутократия стремилась подавить
храбрый народ… Именно теперь моло�
дежь должна со всей отчетливостью
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и понять и представить себе, чем на са�
мом деле был тот «гуманизм», с помо�
щью которого англичане сколачивали
свою мировую империю, захватывая
одну страну за другой… Даже если
здесь и есть какие�то преувеличения, а
они, несомненно, есть, это не меняет
сути картины» – такой аннотации
удостоилась эта книга в картотеке
Национал�социалистического союза
преподавателей.

Не верь лисе…

Враги были везде. Не только за же�
лезными цепями границ, которыми,
как несчастная узница, была скована
Германия. Ими кишела сама немецкая
страна! Недаром в том же докладе
Нойгебауэра «Школьные библиотеки
и молодежная литература на службе
военно�патриотического воспитания»
расставлялись все точки над i и гово�
рилось, что первостепенное значение
также имеют книги, посвященные ра�
совому вопросу: «Молодой человек дол�
жен еще в раннем возрасте осознать всё
значение и ценность чистой крови». В
Третьем рейхе количество подобных
изданий, адресованных детям, подро�
сткам и их учителям, к тому времени
стало необозримым.

Любопытно, что в книжках для де�
тей младшего возраста, как и в
школьных учебниках для самых ма�
леньких, антисемитская пропаганда
малозаметна. Очевидно, идеологи на�
ционал�социализма понимали, что
для детей 6–8 лет непонятны псевдо�
научные рассуждения о «всемирном
еврейском заговоре», которым с та�
ким доверием внимала взрослая пуб�
лика. Для таких детей годилась разве
что косвенная пропаганда, действо�
вавшая на уровне подсознания. На
книжных картинках они видели толь�
ко бодрых белокурых детей – «истин�
ных арийцев». Ребенок, начитавший�
ся таких книжек, никогда бы не уз�
нал, что в мире есть еще и евреи. Ну, а
если бы он встретил еврея на улице,
то лишь удивился бы тому, какой же
уродливый этот незнакомец.

Разумеется, были и исключения.
Печально известное издательство

«Штюрмер» не считалось ни с какими
законами детской психологии. Изве�
стно же было издательство тем, что с
1923 по 1945 год выпускало иллюст�
рированную газету «Дер Штюрмер»
(«Штурмовик»). По всей Германии
можно было увидеть стенды, на кото�
рых красовались свежие номера этой
популярной газеты. Любой ребенок
мог подойти к стенду и почитать, на�
пример, печатавшиеся из номера в
номер «Истории о ритуальных убий�
ствах». Их главная, их единственная
мысль легко сводилась к фразе «Die
Juden sind unser Ungluck» («Евреи – на�
ше несчастье»), ставшей газетным де�
визом. К этой мысли детей приучали
все тридцатые годы. В любом номере
«Штюрмера» появлялись леденившие
кровь истории. Разве что в дни Олим�
пийских игр 1936 года, проводивших�
ся в Берлине, стенды «Штюрмера»
вдруг опустели в самых людных мес�
тах. Вожди страны, уже три года как
потерявшей свое лицо, все�таки еще
боялись, что эту потерю заметят.

Лицо же, отражавшееся, как в зер�
кале, в страницах «Штюрмера», бы�
ло уже тогда кровавым, зверским.
Его издателем и владельцем был че�
ловек, вызывавший неприязнь даже
у руководителей нацистской пар�
тии, – Юлиус Штрайхер. Ведь в его
ненависти к евреям отчетливо про�
ступало безумие. Уже в 1939 году
этому любителю порнографии и са�
дисту были запрещены любые пуб�
личные выступления. Годом позже
по инициативе Геринга он был сме�
щен со всех партийных постов. Ему
оставалось разве что твердить, как
заклинание: «Победа наступит
только тогда, когда весь мир будет
свободен от евреев».

Так бывший школьный учитель,
еще в 1925 году заставлявший учени�
ков кричать «Хайль Гитлер!», оказал�
ся почти не у дел. Ему оставалось раз�
ве что продолжать выпускать свою
антисемитскую газету. Человек без
ума и без комплексов, раздражавший
своими лозунгами самого Гитлера,
он, не задумываясь ни о чем, стал
втолковывать положения антисеми�
тизма маленьким детям (эту «просве�
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тительскую деятельность» пресек
Нюрнбергский процесс, приговорив�
ший Штрайхера к смертной казни).

В том олимпийском 1936 году в из�
дательстве «Штюрмер» вышла веселая
книжка с картинками, адресованная
детям: «Trau keinem Fuchs auf gruner
Heid und keinem Jud bei seinem Eid!»
(«Не верь лисе, что по зеленому лужку
крадется, не верь жиду, что истово
клянется!»). Автором ее была некая
Эльвира Бауэр, о которой известно
лишь то, что она была студенткой и
изучала искусство (в годы войны ее
следы теряются).

Вот подстрочный перевод некото�
рых отрывков из этой стихотворной
книги, которая переносила детей, от�
крывших ее, во времена поистине
сказочные – во времена сотворения
мира: «Отец евреев – дьявол. // Когда
Господь Бог создавал мир, // Он сотво�
рил расы: // индейцев, негров и китай�
цев, // а также евреев, злых существ.
// И мы, мы тоже были тогда: // было
множество самых разных немцев. – //
Тогда он даровал всем нам земли, // Да�
бы мы возделывали их в поте лица свое�
го, // Еврей же не трудился вместе с
нами!… // Он не хотел ничего делать –
только обманывать. // Легко и быстро
он перенимал враки дьявола, // выучи�
вая их на отлично (дословно «на еди�
ницу»; в немецких школах «едини�
ца» – высшая оценка. – Прим. ред.),
// чтобы записывать их потом в своем
Талмуде… // Дьявол принес евреев в
Германию, // они захотели пробраться
в страну, // и немцам пришлось посто�
рониться!.. // Немец – человек гордый,
// он может и работать, и сражаться.
// И еще он – человек красивый, полный
мужества, // а потому он с давних пор
ненавидит евреев!»

Постепенно урок всемирной исто�
рии сменялся прописными истинами
экономики, подлинными уроками им�
портозамещения: «В еврейский магазин
мы не пойдем! – // так мама говорит
ребенку. // – Мы покупаем только не�
мецкие товары! // Запомни это, мой
милый ребенок: // немецкие женщины
должны покупать // лишь то, что сде�
лано немецкой рукой, // немецким при�
лежанием и немецкой силой. // Поэтому

мы будем заходить // лишь в магазин не�
мецких товаров, // где мы к тому же
больше сэкономим, // потому что там
всё дешевое и настоящее! // У евреев же
покупают одну дрянь! // Поэтому за�
помни, что говорит мать: // Не поку�
пай ничего у евреев!».

Это была не первая и не последняя
популярная антисемитская книжка
для самых маленьких детей.

В 1938–1942 годах главным редак�
тором «Штюрмера» был бывший учи�
тель Эрнст Химер (после войны его
арестовали американцы, и до 1948 го�
да он находился в тюрьме; после ос�
вобождения ему было запрещено ра�
ботать учителем).

В 1938 году Химер выпустил книж�
ку «Der Giftpilz» («Ядовитый гриб»).
Она была иллюстрирована штатным
художником «Штюрмера» Фипсом
(Филипп Рупрехт); после войны Ру�
прехт, сделавший себе имя на антисе�
митских карикатурах, был пригово�
рен к нескольким годам принуди�
тельных работ.

Тираж «Ядовитого гриба» уже в пер�
вый год достиг 70 тысяч экземпляров.
Книга стала образцом нацистской
пропаганды, адресованной детям, –
образцом настолько ярким, что уже в
том же 1938 году она была переведена
на английский язык, а предисловие к
переводу написал Х.Х. Хенсон, епис�
коп Дарема, бескомпромиссный про�
тивник нацистов.

В 1940 году Химер выпустил еще од�
ну расистскую книжку – «Pudelmops�
dackelpinscher» («Пудельмопстакса�
пинчер»), адресованную уже, скорее,
подросткам (там было гораздо больше
текста и не так много картинок).

Ненависть становилась смертель�
ной, яд сатиры – убийственным. В мае
1942 года в передовице «Штюрмера», в
ту пору, когда истребление евреев шло
уже вовсю, Химер, распаляя нена�
висть в немцах, писал, что евреи – это
«организованное преступное сообщест�
во, действующее во всем мире». Спра�
виться с ним удастся только тогда,
когда евреи «будут устранены», когда
«мировое еврейство прекратит свое су�
ществование». 

Окончание следует
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В Е Р Н И С А Ж  « З – С »

Всех, кто творит, можно очень ус�
ловно разделить на три группы – за�
ранее прошу простить меня за столь
грубую калибровку, тем не менее, без
условностей в коротком эссе иной раз
не обойтись.

Есть те, кто работает в рамках зара�
нее заданных предшественниками
норм и правил, и эти творцы, как
правило, придерживаются «традици�
онных» методов и взглядов на вещи и
системы вещей. Их позиция удобна в
том числе тем, что их работу легко
объяснить и еще легче оправдать,
они нравятся большинству и, соот�
ветственно, мало рискуют. Единст�
венный их риск – забвение, ибо та�
кое искусство устаревает быстрее,
чем поколение, на фоне которого
оно создавалось.

Смысл работы вторых – детей но�
визны, кочевников по духу и образу
жизни – в том, чтобы, перекинув за�
плечный мешок, распрощаться с уют�
ным прошлым и создать новые пра�
вила, открыть новые пространства –
или сгинуть на неторной тропе, это
уж как пойдет.

Третьи – пожалуй, самые малочис�
ленные – способны жить на острие
времени, здесь и сейчас, зачастую не
зная о прошлом и не слишком заду�
мываясь о будущем. Такое искусство
наиболее имеет значение в настоя�
щем, собирая урожай восхищения,
непонимания, зависти, отвращения и
восторга всегда только сегодня и ни в
какой другой день.

Стрит�арт и городское граффити
нынешнего времени – несмотря на
тот факт, что, в целом, граффити есть
изобретение времен неолита – как
раз из тех видов творчества, которые
предназначены для быстрого упо�
требления и которые – одна из самых
актуальных форм художественного
выражения.

Как уже было сказано, граффити
появились не вчера, но только к
70–80 годам прошлого века сформи�
ровались как самостоятельное на�
правление искусства, а с 2000�х годов
– как коммерчески востребованное.
И если поначалу это искусство вос�
принималось как «протестное освое�
ние городского пространства», то
чуть позже оно стало восприниматься
как внеидеологическое, внесистем�
ное, отвоевав себе право в том числе и
на художественное высказывание.

Когда�то The Economist возложил
ответственность за этот переход на
Бэнкси, одного из самых интересных
уличных художников современнос�
ти – его антивоенные, остросоциаль�
ные и просто замечательно остроум�
ные работы широко растиражирова�
ны и сетью, и молвой. Если кто еще
не знает, то личность этого британ�
ского невидимки до сих пор не уста�
новлена (по некоторым данным, его
настоящее имя Робин или Роберт
Бэнкс), и, несмотря на то, что его ра�
боты на солидных аукционах стоят
нынче сумасшедших денег, сам он,
похоже, зарабатывает не так много, а
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главное – в его планы не входит ком�
мерциализация своих работ. Действи�
тельно, что может стоить дороже соб�
ственного доброго имени?

Для уличных художников принци�
пиально сохранять для себя установ�
ленные сообществом базовые прин�
ципы – желательная анонимность,
бескорыстие, равнодушие к обще�
принятым нормам, сохранение един�
ства среды, архитектуры и их взаимо�
действия со зрителем, стилистичес�
кое разнообразие, орнаментальность
и образность, интеллектуализм. При�
верженцы граффити не планируют
превращаться в респектабельных
монстров, ибо искусство, рожденное
на улице, не выживет в музейных за�
лах, и, став частью коммерческих си�
стем, быстро утратит актуальность и
свежесть – так, увы, уже было не раз.

Несомненно, такая популярность
граффити и процессы, его обусловли�
вающие, сегодня происходят, как пи�
сал искусствовед Александр Раппо�
порт, «на фоне кризиса музейного ис�
кусства», которое, возможно, пере�
живает период стагнации, и даже
«авангард ныне плетется в хвосте по�
литических и экономических собы�
тий, стало быть, он уже вовсе и не
авангард».

И пока такое положение вещей бу�
дет сохранятся, «заборная литерату�
ра и площадная живопись» (Маяков�
ский и Бурлюк, Декрет №1, год
1918) будут занимать всё большие
пространства в городах и приобре�
тать всё больший вес, в то время как
профессиональные художественные
сообщества остаются, как всегда,
надолго изолированными от сквоз�
няков перемен.

Немаловажно в деле создания улич�
ных картин то, что этот вид искусства
почти ничего не стоит, если не счи�
тать баллонов с краской и трафаре�
тов, которые изготавливаются для
обеспечения быстроты (а значит, ано�
нимности) работы.

Граффити – один из немногих ва�
риантов самореализации, который
может позволить себе каждый, кто
одержим жаждой творчества вприда�
чу к авантюризму и способностям к

масштабированию изображений.
Кроме того, эффект от созерцания
такого рода живописи, как правило,
молниеносный – всё же в деле визу�
ального работает, прежде всего, пер�
вая сигнальная система, да масшта�
бы творений тоже впечатляют. И
особенно радостно то, что дерзость и
витальность здесь почти всегда со�
седствуют с интеллектуальным по�
сылом, а это значит, что на данный
момент расстояние между тремя бук�
вами на заборе и современным граф�
фити – огромное.

Язык, на котором говорят эти ху�
дожники, – универсален. И нет ниче�
го странного в том, что граффити, за�
хватывая всё новые селения, страны и
континенты, распространяется и рас�
тет везде, словно городская трава. На�
ше счастье – в том, что, как и любой
язык, этот развивается сам по себе, и
его невозможно заключить в тесные
рамки норм и правил. Магия его бе�
зусловна, и мы, пока относительно
молоды, сможем наблюдать, во что
предстоит разрастись этому интерес�
нейшему направлению. Будем наде�
яться, что сегодняшним мастерам и
впредь будут так же, как сейчас, чуж�
ды и неоправданная элитарность, с
одной стороны, и надуманный, неис�
кренный пафос, с другой – вещи,
столь распространенные среди соври�
ска* сегодня. В одном из интервью
Бэнкси как�то сказал: «И даже если
ты не расправишься при помощи
граффити с мировой нищетой, ты мо�
жешь заставить кого�то улыбаться,
пока он ссыт».

Привожу в качестве иллюстраций
две работы – Бэнкси и «русского
Бэнкси» (как его назвала The
Guardian), Паши�183** – в доказа�
тельство того, что язык современных
граффити универсален и понятен
каждому. Ну, или почти каждому.

* На 3�й странице обложки вы сможете в
этом убедиться.

** Паша�183 – по аналогии с TAKI�183,
основоположником субкультуры граффити,
который оставлял свой никнейм по всему
Нью�Йорку, ибо работал курьером и много
ездил по городу.
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Исчезнувшая
империя

Питер Хизер

Ж У Р Н А Л Ь Н О Е  О Б О З Р Е Н И Е

– Представление окончилось. Публика встала.
– Пора одевать шубы и возвращаться домой.
Оглянулись.
Но ни шуб, ни домов не оказалось.

Василий Розанов

Одной из самых обсуждаемых за последние годы книг, посвященных древней 

истории, стала работа британского ученого Питера Хизера The Fall of the Roman

Empire (2005 год; в русском переводе – «Падение Римской империи», 2011 год)*.

* Мы упоминали о ней в сентябрьском но�
мере нашего журнала.
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Spiegel: Профессор Хизер, вы рискнули

снова задаться вопросом, почему Рим�
ская империя пала (или она, правильнее
сказать, просто распалась?). Действи�
тельно ли эта проблема так интересу�
ет современных историков? Неужели
пример Рима помогает нам понять то,
что происходит в мире сегодня?

Питер Хизер: Несомненно. В по�
следние десятилетия специалисты ча�
сто утверждали, что Империя, так ска�
зать, «потихоньку слиняла». От нее
постепенно отпали окраины, и никто
этого особенно и не заметил. Я думаю,
что те, кто так говорит, очень глубоко
заблуждаются. Перед нами – одна из
крупнейших катастроф, которую ког�
да�либо доводилось пережить Европе.
Всё это сопровождалось невероятным
насилием, многочисленными сраже�
ниями. К слову, очень легко заметить,

когда государство окончательно утра�
чивает власть над территорией, кото�
рая ему прежде принадлежала. Это
происходит, когда прекращаются на�
логовые поступления. Таким образом,
у государства не остается денег, чтобы
содержать армию и другие органы вла�
сти («Потеря доходов, поступавших из
Северной Африки, усугубила затрудне�
ния администрации..., предпринявшей
ряд отчаянных попыток удержать на
плаву западноримскую армию и импе�
рию», здесь и далее цитируется по рус�
скому переводу книги Хизера «Паде�
ние Римской империи». – Прим. ред.).
А ведь еще за 30–40 лет до этого Импе�
рия отчаянно сражалась за то, чтобы
удержать провинции, которые обеспе�
чивали эти налоговые поступления.

– Римская империя была ведь одним
из самых крупных государств в миро�
вой истории…

Хизер: В любом случае, это было са�
мое крупное государство, которое
когда�либо возникало в Западной
Евразии. К тому же она существовала
на протяжении пяти веков – это не

В течение одного поколения
римский порядок пошатнулся до
самого основания, а римские ар"
мии, как заметил современник,
«исчезли, словно тени».

Питер Хизер

Известно более двухсот научных теорий, описывающих причины гибели одной из

величайших империй прошлого. Тем не менее, британский историк сумел 

выдвинуть свою оригинальную концепцию этой крупнейшей геополитической 

катастрофы, случившейся в I тысячелетии новой эры. За минувшее десятилетие

Питер Хизер (в этом году ему исполняется 55 лет) написал еще две важные 

работы, посвященные упадку античной Европы и рождению Европы 

средневековой: Empires and Barbarians: Migration, Development and the Birth of

Europe (2009; «Империя и варвары: переселения народов, эволюция и рождение

Европы») и The Restoration of Rome: Barbarian Popes and Imperial Pretenders

(2013; «Реставрация Рима: варварские священники и имперские претенденты»).

В интервью журналу Spiegel (его фрагменты мы предлагаем вашему вниманию)

Питер Хизер подробно объясняет свою картину внезапного упадка цветущей 

Империи, поясняя роковую цепочку событий, приведших к краху, примерами 

из истории другой великой империи недавнего прошлого – из истории 

Советского Союза. В свою очередь, сам зачин его знаменитой книги заставляет

внимательного читателя вспомнить лапидарную формулу гибели Российской 

империи, оставленную Василием Розановым. Вот так они и гибнут, империи, 

внезапно, со страшным треском, рушась, как подгнившие изнутри вековые 

деревья. А ведь, кажется, еще недавно ничто не предвещало краха, и императора

при каждом его появлении встречали бурными, непреходящими овациями…
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идет ни в какое сравнение, напри�
мер, с Советским Союзом. Римскую
империю можно сравнивать разве что
с Китаем. Но тут есть одно очень
важное отличие. Китай и сегодня
объединяет те же территории, что
входили в его состав и в древности.
Римская же цивилизация навсегда
утратила обширные области Среди�
земноморья, входившие в ее состав в
античные времена. Все позднейшие
крупные государственные образова�
ния, появлявшиеся в Европе, возни�
кали в северной ее части, а не распо�
лагались вокруг Средиземного моря.

– Почему Римская империя добилась
таких успехов?

Хизер: Начиная с 700 года до новой
эры в средиземноморском регионе
заметно стремление к политическому
единству. В конце концов, чемпио�
ном стал Рим. Решающую роль сыг�
рало то, что римские общины были
готовы принимать в свой состав чу�
жаков и позволяли им занимать высо�
кое место в социальной иерархии. Ра�
зумеется, важна была и грубая воен�
ная сила. Оглядываясь назад, можно
сказать, что успехи Рима основыва�
лись на его умении приспосабливать�
ся. Так, жители завоеванных провин�
ций со временем становятся полно�
правными римскими гражданами.

– Иными словами, вы хотите ска�
зать, что государственную власть ук�
репляют толерантность и мульти�
культурализм?

Хизер: В идеологии Рима не было
ничего расистского; для римлян не
представляли проблемы ни кровь, ни
происхождение человека, ни цвет его
кожи. Самосознание имперского ве�
личия основывалось на культурных
понятиях, выработанных греками, –
на образовании («Одинаково близким
для обеих эпох [греческой IV века до
новой эры и римской времен Юлия
Цезаря] было представление о том,
что элиту отличает изысканное обра�
зование». – Прим. ред.), на рацио�
нальном мышлении, которое должно
стать результатом полученного обра�
зования («Если смотреть на дело гла�
зами римлян, то варвары совершенно
не умели рационально мыслить». –

Прим. ред.), а также на эвдемонии –
умении правильно и счастливо жить.
Очевидно, это было, скорее, идеаль�
ным представлением, чем реальным
порядком вещей, но, всё равно, в
перспективе это, несомненно, спо�
собствовало интеграции.

– А разве патриции и сенаторы не
были своего рода закрытой кастой?

Хизер: Конечно, были, причем эта
каста просуществовала очень долго –
особенно если сравнивать это время,
например, со сроком жизни, отпу�
щенным Британской империи. Даже
в Позднем Риме лишь редким про�
винциальным аристократам удава�
лось стать сенаторами. Барьер пал
только в IV веке. До этого считалось
необычайной удачей быть всего лишь
причисленным к римской провинци�
альной аристократии.

– Римские провинции, очевидно, бы�
ли довольно независимы в политичес�
ком отношении. Римляне не определя�
ли, на каком языке следует говорить
жителям провинции, не вмешивались в
их хозяйство и другие дела.

Хизер: Рим просто был не в состоя�
нии строго контролировать повсед�
невную жизнь провинций. У римлян
ведь даже не имелось столь много�
численной бюрократии, которая мог�
ла бы собирать, учитывать и анализи�
ровать всю стекающуюся к ней ин�
формацию («В конце 249 года на всю
Империю имелось всего 250 высших чи�
новников. К 400 году… их насчитыва�
лось… шесть тысяч». – Прим. ред.).
Налоговая система была основным
орудием управления, невероятно эф�
фективным орудием. Кроме того, в
каждом городе, где устраивались ры�
ночные торги, непременно был хотя
бы один очень сведущий в своем деле
учитель латыни. В принципе, это всё.

– И этого было достаточно, чтобы
римская цивилизация вошла в легенду?

Хизер: Исследователи спорят сей�
час даже о том, проводилась ли влас�
тями Империи политика романиза�
ции. Документы свидетельствуют,
что в большинстве случаев предста�
вители провинциальной элиты сами,
по своей воле, старались усвоить
римские традиции. Я нахожу наибо�
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лее уместным сравнивать провинци�
альную элиту Римской империи с
коммунистическими партиями в
бывшем Восточном блоке. Когда та
или иная область античного мира
оказывалась в сфере интересов Рима,
она уже ничего не могла противопос�
тавить ему, она была слабее и в воен�
ном, и в политическом, и в идеологи�
ческом отношении. Оставалось лишь
принять правила игры: если вы хоти�
те чего�либо достичь в жизни, вам
надо служить Империи, желаете ли
вы этого или нет.

– Вот только Советский Союз вряд
ли был светочем культуры. Его лидер�
ство держалось, в первую очередь, на
грубой силе.

Хизер: Насколько нам известно,
Римская держава была куда более во�
инственным государством, чем Со�
ветский Союз. Но у Рима не было
равного ему по силе глобального
противника, не было США, не было
капиталистического мира, с которым
надо было соревноваться, надо было
готовиться дать ему отпор. В таких
условиях Рим стал невероятно ус�
пешным однопартийным государст�
вом. Однако в подобном государстве

у человека зачастую нет по�настоя�
щему свободного выбора.

– И именно из�за того, что систе�
ма отличалась невероятной ста�
бильностью, ее крах был таким ка�
тастрофичным?

Хизер: Всё зависит от того, под ка�
ким углом зрения вы смотрите на
происходившие тогда события. С
точки зрения «государственника»,
которого интересуют налоги, ар�
мия, центральная власть, катастро�
фа была страшнейшая. Некоторые
римские провинции, например,
Британия, пришли в полный упа�
док. Это касалось, прежде всего, тех
регионов, где весь класс земельных
собственников был ликвидирован
(или, в лучшем случае, у них отоб�
рали земельные владения). В других
же провинциях, по меньшей мере,
на протяжении еще одного поколе�
ния жизнь продолжалась своим че�
редом, следуя заведенному римля�
нами порядку.

– С чего же всё началось? Может
быть, с поражения римлян в Тевто�
бургском лесу в 9 году новой эры? До

Сбор налогов в Риме
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этого римские легионы считались не�
победимыми!

Хизер: Любое поражение можно объ�
яснить человеческими ошибками. Так
случилось и здесь. Всё верно, Рим по�
терял три легиона, но другие римские
легионы всё так же методично продви�
гались на север от Альп. С точки зре�
ния историка, та неудача была всего
лишь единичным событием.

– Персы же, наоборот, оставались
для римлян всегдашней угрозой. Рим
просто не мог поглотить эту огром�
ную соседнюю державу? Если да, то
почему тогда они не заключили с пер�
сами союз, не объединились?

Хизер: Персы были другим полю�
сом магнита, второй сверхдержавой,
великим, могущественным против�
ником на протяжении веков. Во вто�
ром веке от Рождества Христова рим�

ляне продвинулись вглубь Месопота�
мии почти до того места, где распола�
гается сегодня Багдад. Но им не уда�
лось надолго удержать эту террито�
рию, и, в конце концов, их успех
обернулся даже против них самих,
поскольку пришедшая к власти дина�
стия Сасанидов сплотила вокруг себя
местную элиту, объединившуюся в
борьбе против римского империа�
лизма. Чем старательнее римляне ус�
ваивали греческую культуру, тем
большей неприязнью они проника�
лись к персам. Персия стала для них
«великим другим», антицивилизаци�
ей, где все были рабами и где попра�
но было всякое право. Рационализм
римлян уподоблялся рационализму
космоса – на земле просто не могло
быть второй богоизбранной державы.

– Ну, рабы�то были ведь и в Риме тоже?
Хизер: Что касается персов, то все�

общее рабство – это, конечно, мета�

Битва в Тевтобургском лесу
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фора. В самом Риме рабы были раз�
ных категорий. Домашний раб, на�
пример, страдал гораздо меньше раба,
занятого в сельском хозяйстве, а тот, в
свою очередь, жил намного лучше ра�
ба, трудившегося на руднике.

– Пусть так, но все�таки экономи�
ка Римской империи основывалась на
рабском труде. Разве нет?

Хизер: С уверенностью можно ска�
зать, что нет.

– Неужто? Вы хотите сказать,
что Рим мог преспокойно обойтись без
рабского труда?

Хизер: Да. Число рабов было вели�
ко, но все�таки рабов было гораздо
меньше, чем в Афинах в классичес�
кий период, когда 60 процентов насе�
ления были рабами. Кроме того, ра�
бы, занятые в сельском хозяйстве в
Италии, являлись, скорее, мелкими
крестьянами, платившими подати.
Специалисты по истории экономики
выяснили, что настоящих рабов, то
есть рабов, изнывавших на плантаци�
ях, можно было встретить лишь на
виноградниках, да и то, продолжа�
лось это недолго. В Позднем Риме
рабы были очень похожи на крепост�
ных средневековой эпохи.

– Рим не сумел завоевать не только
Персию, его экспансия прекратилась и
на северном направлении. Легионы,
правда, продвинулись вглубь Германии,
но, всё равно, граница была установле�
на южнее. Почему?

Хизер: Страна была малолюдной,
хозяйство велось самое примитив�
ное, а потому ее завоевание не сулило
Риму никаких богатств. Кому хоте�
лось явиться в Рим триумфатором с
парой реп в руках и с навозом в при�
дачу? К тому же германские племена
могли легко взбунтоваться – тем
меньше желания у римлян было заво�
евывать их.

– А германцы? Разве Империя не бы�
ла для них притягательна?

Хизер: Чем спокойнее была обста�
новка на границе, тем больше гер�
манцы торговали с римлянами. Леги�
онам ведь требовалось продовольст�
вие, нужны были строительные мате�
риалы, тонны материалов. С другой
стороны, когда обстановка на грани�

це ухудшалась, римские войска хотя
бы раз в десятилетие пересекали гра�
ницу и выжигали в окрестности бук�
вально всё. На такой «дипломатии»
торговые отношения не выстроишь.

– И все же германцы постепенно ус�
ваивали культуру римлян.

Хизер: Разумеется. Что значит жить
рядом с Римской империей? На од�
ной чаше весов лежали шансы, на
другой – риски. Конечно, тон почти
во всем задавали римляне, германцам
оставалось лишь подражать им. Но
именно благодаря римлянам герман�
ское общество постепенно станови�
лось всё сложнее, его хозяйство раз�
вивалось, германцы обретали силу.

– Каким образом Империя осознала
пределы своей экспансии?

Хизер: Причина, пожалуй, в том,
что с какого�то момента было уже не�
возможно уследить за всем, что про�
исходило в ее границах. Я думаю, им�
ператоры и так не слишком знали о
большинстве регионов, которыми
правили. Единственным инструмен�
том контроля были налоговые регис�
тры. Внести в эти списки тысячи но�
вых населенных пунктов, это, пожа�
луй, было бы слишком много, за ни�
ми было не уследить.

– Эпоха от Траяна до Марка Авре�
лия была относительно мирной. Это –
чистая случайность?

Хизер: Вы можете объяснить это
структурологически. Империя заво�
евала всё, что было в пределах ее
досягаемости. Должно пройти не
менее ста лет, прежде чем сформи�
руются силы, способные оказать ей
сопротивление. К тому же на вто�
рой век своего существования одно�
партийное государство, несомнен�
но, монолитнее, чем когда�либо.
Всюду жизнь протекает по одному и
тому же образцу.

– В четырнадцать лет римлянин
считался уже совершеннолетним. Рим
был «молодежной империей»?

Хизер: Если вспомнить, что в сред�
нестатистической римской семье
один из супругов не доживал даже до
сорока лет, то да. Но были, разумеет�
ся, и обратные примеры. Так, первый
ребенок занял императорский трон



120

«
З

�С
»

 О
к

т
я

б
р

ь
 2

0
1

5
П

. 
Х

и
зе

р
  

И
с

ч
е

з
н

у
в

ш
а

я
 и

м
п

е
р

и
я

лишь незадолго до падения Римской
империи.

– Очевидно, это связано еще и с тем,
что в Позднем Риме императоров вы�
двигали обычно войска.

Хизер: Конечно. Ребенок мог по�
явиться на троне только тогда, когда
сама фигура императора становилась
уже символической, когда императо�
ру более не требовалось никакой ха�
ризмы. Такое происходит, лишь когда
складывается развитый механизм уп�
равления страной, когда формирует�
ся разветвленная сеть бюрократии.
Подобные условия сложились очень
поздно, главным образом, во времена
правления Диоклетиана.

– В Позднем Риме многие цезари
правили так недолго, что некоторых
из них мы знаем лишь по именам. Не
подрывала ли эта чехарда, наблюдав�
шаяся на вершине власти, легендарную
римскую стабильность?

Хизер: Для политической элиты
это наверняка было источником по�
стоянных тревог и забот. Но я со�
мневаюсь, чтобы рядовые жители
провинций или чиновники низшего
звена слишком беспокоились из�за
этого. Для них важно было другое,
что все государственные институты с
приходом нового императора про�
должали функционировать, как и
прежде. Иное дело, когда сменилась

система управления Империей, ког�
да при Диоклетиане появились од�
новременно четыре императора (Ди�
оклетиан разделил власть между дву�
мя старшими и двумя младшими им�
ператорами, установив режим тет�
рархии. Это устройство оправдывало
себя, пока он был жив, однако после
его смерти стало причиной граждан�
ских войн, продолжавшихся почти
20 лет. – Прим. ред.), а затем Импе�
рия была разделена на две части. В
Империи настоятельно требовалось
разделение власти, это был про�
гресс, однако соправители зачастую
не ладили друг с другом («Вследст�
вие огромных размеров империи, а
также ее прежних достижений в деле
романизации провинциальных элит
позднеримские правящие режимы
столкнулись с перманентным давле�
нием со стороны местных группировок
с их собственными интересами, при�
чем все эти группировки тянули в раз�
ных направлениях. К IV веку оказа�
лось, что верховную власть необходи�
мо поделить между несколькими им�
ператорами, однако не существовало
ни одного проверенного и надежного
рецепта, чтобы сделать это доста�
точно эффективно; в этом смысле все
политические режимы в империи яв�
ляли собой пример импровизации». –
Прим. ред.).

– Когда на авансцену вышли христиане?
Хизер: До Диоклетиана в аппарате

управления можно было встретить
христиан лишь в очень редких случа�
ях. После того, как Константин при�
нял эдикт о свободе вероисповеда�
ния, все быстро стали говорить о том,
что теперь лучшие шансы сделать ка�
рьеру – это принять христианство.
Это опять же показывает, какое дав�
ление на людей оказывает однопар�
тийная система, как сильно она за�
ставляет их приспосабливаться.

– Если перенестись в эпоху импера�
тора Константина, то тогда было во�
все не очевидным, что среди большого
числа религий и верований, бытовав�
ших среди жителей Империи, оконча�
тельно и бесповоротно утвердится
именно христианство. Что вы скаже�
те об этой проблеме?
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Хизер: В пользу христианства более
всего говорит его нетерпимость. Од�
нопартийное государство и христи�
анство словно созданы друг для дру�
га. «Оримливание» христианства, –
кстати, оно началось задолго до Кон�
стантина, – и христианизация Рима
шли рука об руку. Конечно, для этого
требовалось время, в том числе пото�
му, что римские христиане долго не
обращали никакого внимания на
крестьян. Лишь в VI веке церковные
власти вообще задумались о том, как
должна быть организована церковь в
сельской округе. Впрочем, землевла�
дельцы давно уже приняли христиан�
скую веру, и с политической точки
зрения это было гораздо важнее.

– В вашем обширном исследовании
вы почти с самого начала заявляете,
что – вопреки авторитетному выводу
Эдварда Гиббона – вовсе не христиан�
ство стало причиной упадка и круше�
ния Римской империи. Вы возлагаете
вину на гуннов и, в первую очередь, на
их оружие – лук. К расположенной по�
средине костяной планке крепились две
деревянные части разной длины. Из
этого асимметричного лука было очень
удобно стрелять с коня, причем даль�
ность стрельбы была невероятно вели�
ка. Как вы всё это выяснили? Вы уже
опробовали модель подобного лука?

Хизер: Пока еще нет. Вообще гово�
ря, сохранилось всего десять фраг�
ментов гуннских луков. Я узнал об
этом удивительном оружии благода�
ря одной археологической работе
пятидесятых годов, но я, думается
мне, первым указал на значение
асимметрии («Гуннский асимметрич�
ный 130�сантиметровый лук обладал
куда большей убойной силой, нежели
симметричный 80�сантиметровый
лук скифов: в отличие от скифского
при выстреле из него стрела пробива�
ла доспехи противника и не мешала
всаднику, который к тому же дер�
жался на безопасном расстоянии от
врага». – Прим. ред.). Конечно, лук
был лишь одним из факторов, кото�
рые обуславливали военную мощь
гуннов. Она возросла еще больше
потому, что гунны вынудили часть
германцев, живших близ границ Им�

перии, объединиться с ними. Это не
было добровольным единением. В то
же время многие другие племена и
народности, жившие вдоль границ,
бежали, спасаясь от гуннов, на тер�
риторию Империи. Этим, в конце
концов, объясняется тот факт, что
власть гуннов оказалась такой не�
долгой. Гуннов следует сравнивать с
арабами, последователями Мухам�
мада, – вот только у них не было ре�
лигии. Поэтому ничто не могло дол�
го удерживать вместе эти разрознен�
ные группы людей, сведенные во�
едино, и по этой причине гунны не
оставили сколь�либо заметного сле�
да в культуре.

– Они лишь породили Великое пересе�
ление народов, что привело к возникно�
вению германских государств на тер�
ритории, принадлежавшей прежде Ри�
му. Пожалуй, смертельный удар нанес�
ло появление королевства вандалов в
житнице Рима – Северной Африке?

Хизер: Не забывайте, всё было го�
раздо сложнее. Германские племена
оттеснялись на римскую террито�
рию, но при этом и сами гунны меня�

Смерть Аттилы
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«Сим победиши!»
Художник Джулио Ролано
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По легенде, в 312 году, перед победоносной битвой у Мульвийского
моста христианский Бог пришел на помощь Константину, явив

знамение креста в небе с надписью «Сим победиши».
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лись, их жизнь менялась под влияни�
ем богатства, отвоеванного ими у
римлян.

– Смерть Аттилы, заявляете вы,
стала для Империи таким же страш�
ным ударом, как и его жестокое прав�
ление. Почему?

Хизер: Когда гунны покинули исто�
рическую сцену – или, лучше ска�
зать, внезапно исчезли с нее, – у
римлян не оказалось достаточно
войск, чтобы подчинить себе все гер�
манские племена, находившиеся на
землях Империи. Между 420 и 440 го�
дами все народы, жившие на терри�
ториии Империи, сплачивал страх
перед гуннами. После их исчезнове�
ния римляне стали всё быстрее утра�
чивать контроль над провинциями
(«Исчезновение враждебной сверхдер�
жавы означало вовсе не конец всех бед,
а очередное изменение политической
ситуации, породившее целый ряд новых
проблем. Перспектива грядущего
столкновения двух империй исчезла
только затем, чтобы на смену ей яви�
лось множество сложных региональ�
ных конфликтов, в которые оказались
глубоко вовлечены обе половины рим�
ского мира». – Прим. ред.). У цент�
ральной власти таяли финансовые
средства, потому что германцы обос�
новались теперь там, откуда прежде
притекали налоги.

– К этому времени имперское вели�
чие Рима было уже, скорее, метафо�
рой. Целые кварталы города пришли в
запустение, да и императоры пока�
зывались там редко – им было чем за�
няться на полях сражений, от Бри�
тании до Антиохии. Тем не менее, са�
мо имя этого города было всё еще ок�
ружено каким�то удивительным оре�
олом. Почему?

Хизер: Рим был чем�то особенным.
Его правители казались существами,
ниспосланными Богом. Сама идея
императорской власти была такой
могущественной, что пережила века.

– Хотя Западная Римская империя
погибла. Но почему же тогда Восточ�
ная Римская империя продержалась
почти на тысячу лет дольше?

Хизер: На самом деле, не продержа�
лась, хотя греки, населявшие ее, лю�

били называть себя «ромеями», то
есть римлянами. Это имело свою по�
доплеку: гибель Рима должна была
повлечь за собой и гибель мира, в
Константинополе в это верили куда
более истово, чем в Риме. Но пригля�
димся внимательнее, и тогда мы уви�
дим, что примерно около 710 года
Восточная Римская империя исчеза�
ет, превращаясь в Византийскую им�
перию. Может быть, дата и не совсем
точна, но, в любом случае, это проис�
ходит после арабских завоеваний,
когда под властью Константинополя
остается лишь четверть принадле�
жавших ему прежде земель – земель,
выплачивавших налоги. Разумеется,
и после 710 года государство со сто�
лицей в Константинополе по�преж�
нему именуется «империей», но это
уже нечто иное. Теперь это – регио�
нальная держава, поневоле ставшая
сателлитом исламского мира.

– А что стало с Римом? Могущество
римских пап и вправду подпитывалось,
так сказать, «имперским трупом»?

Хизер: Это – миф. В действитель�
ности, тут зияет провал длиной в
пять столетий. Еще во времена Кар�
ла Великого, около 800 года, рим�
ский папа – это всего лишь епископ
Рима, видный церковный чин в мас�
штабах Центральной и Южной Ита�
лии. Разумеется, и тогда римские па�
пы считали себя важными людьми,
но ведь мир полон таких людей, не
правда ли? Если же посмотреть, да�
леко ли простиралась их власть,
можно убедиться, что в период меж�
ду 476 и 800 годами западные хрис�
тиане почти не обращали никакого
внимания на римских пап. Поэтому
мой вывод таков: в раннем Средне�
вековье Рим существовал практиче�
ски лишь в умах людей.

– А мы, чего лишились бы мы, если бы
Римской империи никогда не было?

Хизер: Именно Рим сохранил для
Европы и человечества греческую
культуру. И без римского искусства
геодезии, без римской системы пра�
вовых норм наш мир тоже был бы со�
вершенно другим.

Материал подготовил А. Волков
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A D  M E M O R I A M

Каждый, кто хоть
раз видел ее, запо�
минал надолго. Мо�
жет быть, навсегда –
особенно, если – в
редакции, за рабо�
той, в работе. Креп�
кая, ладно скроен�
ная, всегда хорошо
одетая, подтянутая.
С чудно причесан�
ными роскошными
серебристыми воло�
сами, ярким румян�
цем, большими, на�
смешливыми глаза�
ми, она и внешне
была видной, яркой,
интересной. Но, когда начиналась ра�
бота, все внешнее отходило, отлетало.
Главным оказывалось другое. Она ста�
новилась, вдруг, владетельницей Тай�
ного Знания. Потому что знала и чув�
ствовала язык так, как никто из нас не
знал и не чувствовал. Ты внезапно
ощущал, что попадаешь в другое изме�
рение, где свои законы и критерии, ко�
торыми она владеет, а ты – нет. Будь
хоть семи пядей во лбу, но так талант�
ливо языком владеть тебе не дано. И,
почему здесь нужна пауза – отточие
или абзац, или – почему слова должны
идти в другом порядке, ты не знал. И
почему предложение нужно разбить на
два, а то и три куска, не знал тоже. Но
текст, правленый ее рукой, рукой Кор�
ректора, становился явно лучше –
эмоциональнее, точнее, выразитель�
нее. Про ошибки уже не говорим. Во
времена Наташи Малисовой не было в
журнале ошибок! Как она их отыски�
вала, как находила после чтения автора
и как минимум трех редакторов, по�
нять невозможно. Только находила. И

радовалась наход�
ке – журнал будет
безошибочный. Он
и был таким. А это
значит, никто не
посмеется, не поер�
ничает, не напишет
в редакцию руга�
тельного письма.
Мы гордились
этим. Наташа была
одной из тех, кто
держал планку жур�
нала очень высоко. 

И кто не позво�
лял нам расслаб�
ляться и вольни�
чать.

Какой она могла быть едкой и на�
смешливой, встречая явный ляп, не�
суразицу! Как могла высмеять автора,
допустившего, с ее точки зрения, не�
допустимую ошибку! Да, тут уж лучше
было не попадаться ей на язык! И де�
ло было не только в ее высочайшем
профессионализме, требовательнос�
ти и особом чувстве языка – она лю�
била журнал. 

Это было и ее детище. Она вскарм�
ливала его своим умением и талантом
почти сорок лет. Жила его заботами и
проблемами. И даже, когда уехала,
журнал оставался ее главным связным
с родиной. Она читала каждый номер,
обсуждала статьи и… ошибки. По их
поводу особенно печалилась. 

Сегодня журнал навсегда лишился ее
требовательного, взыскующего, но и
любящего взгляда.

Никто не смог заменить Наташу Ма�
лисову. Никто ее и не заменит…

Мы хотели сказать тебе это, Наташа! 
Низкий наш поклон и глубокая

благодарность!

То, что не успели
сказать…
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Календарь «З–С»: октябрь
78 лет назад, 2 октября 1937 года

ЦИК СССР принял постановление,
увеличившее максимальные сроки ли�
шения свободы за шпионаж, террор и
диверсии с 10 до 25 лет.

43 года назад, 3 октября 1972 года
вступил в силу выработанный с ог�
ромным трудом советско�американ�
ский договор об ограничении систем
противоракетной обороны, более из�
вестный как Договор ПРО. Этот
стержневой для всего комплекса со�
глашений о международной безопас�
ности договор был подписан в Моск�
ве в мае 1972 года руководителями
США и СССР Р. Никсоном и
Л.И. Брежневым.

78 лет назад, 5 октября 1937 года в
Амстердаме начался шахматный матч�
реванш между чемпионом мира гол�
ландцем Максом Эйве и «белоэмиг�
рантом» Александром Алёхиным, за�
воевавшим шахматную корону в 1927,
но уступившим ее Эйве в 1935. После
двух месяцев борьбы Алёхин вернул
себе звание чемпиона мира, убеди�
тельно выиграв матч. Матч игрался на
большинство побед из 30 партий. Алё�
хин досрочно набрал 15,5 очков.

93 года назад, 11 октября 1922 года
Советское правительство приняло дек�
рет о червонцах, ознаменовавший на�
чало денежной реформы 1922–24 го�
дов. Согласно этому декрету, Государ�
ственным банком были выпущены в
обращение новые банковские биле�
ты – червонцы, обеспеченные не ме�

нее чем на 25% драгоценными метал�
лами и иностранной валютой и на ос�
тальные 75% легко реализуемыми то�
варами, и краткосрочными ценными
бумагами.

363 года назад, 14 октября 1652 го�
да царь Алексей Михайлович издал
указ о выселении немцев из Москвы.
Немцами в те времена на Руси называ�
ли всех иноземцев – немцев в совре�
менном понимании, голландцев, шве�
дов, англичан, французов и так далее,
в немалом числе селившихся в Москве
со времен Ивана Грозного. Речь в ука�
зе шла главным образом об отъеме зе�
мельных участков и строений у иност�
ранцев, в основном ремесленников,
проживавших в Немецкой слободе – в
районе современной Бауманской ул.
(до 1918 г. – Немецкая ул.). Среди
москвичей с давних пор укоренилось
недоброжелательство к «поганым»
немцам – уровень благосостояния ко�
торых был гораздо выше среднемос�
ковского.

408 лет назад, 20 октября 1607 года
завершилось двухлетнее крестьянское
восстание под предводительством
Ивана Исаевича Болотникова. Болот�
ников был схвачен и весной 1608 года
сослан в Каргополь, где его сначала
ослепили, а затем утопили.

78 лет назад, 21 октября 1937 года в
Москве, в своем кабинете в здании Го�
сударственного управления авиацион�
ной промышленностью (ГУАП) был
арестован крупнейший отечественный
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авиаконструктор Андрей Николаевич
Туполев – как «руководитель вреди�
тельской русско�фашистской партии в
авиапроме». Имя Туполева сразу же
исчезло из авиационной лексики стра�
ны. Оказалось, что в СССР как бы и не
было известных миллионам самолетов
«АНТ» (Андрей Николаевич Тупо�
лев) – вместо них стали говорить о са�
молетах ЦАГИ�25, ЦАГИ�40 и так
далее. (ЦАГИ – Центральный аэроги�
дродинамический институт).

78 лет назад, 23 октября 1937 года
фотокарточки владельцев стали обяза�
тельным атрибутом паспортов совет�
ских граждан.

13 лет назад, 23 октября 2002 года в
Москве около половины десятого ве�
чера с полсотни чеченских террорис�
тов, среди которых были женщины�
смертницы, захватили здание Дома
культуры Московского подшипнико�
вого завода на улице Мельникова (на
Дубровке), в котором шел популяр�
ный мюзикл «Норд�Ост». Угрожая
взрывом всего здания, который мог
унести до 1000 человеческих жизней,
террористы выдвинули заведомо не�
выполнимое требование немедленно�
го вывода федеральных сил из Чечни.
В проведенной ранним утром 26 октя�
бря операции с применением усыпля�
ющего газа по освобождению залож�
ников, были уничтожены все банди�
ты, но из�за газового отравления по�
гибли также 128 человек из числа зри�
телей и участников спектакля.

128 лет назад, 25 октября 1887 года
самый деятельный из городских голов
Москвы за всю ее историю, купец
Н.А. Алексеев (двоюродный брат ве�
ликого К.С. Станиславского, настоя�
щая фамилия которого была Алексе�
ев) внес в Московскую городскую ду�
му предложение о составлении инже�
нерами городской управы соображе�
ний по устройству в Москве канали�
зации. Централизованная московская
канализация была торжественно вве�
дена в эксплуатацию в августе 1898
года, а до этого все домовладельцы
первопрестольной использовали вы�

гребные ямы, и по всему городу цари�
ло зловоние. Алексеев до реализации
проекта не дожил: весной 1893 года
он был застрелен каким�то психопа�
том во время приема посетителей, ко�
торый он вел в здании Московской
городской думы (с 1936 г. – Централь�
ный музей В.И. Ленина). В 1911 году
московская канализация была удос�
тоена золотой медали Брюссельской
Международной выставки «За сани�
тарное оснащение и содержание го�
родских территорий».

708 лет назад, 13 октября 1307 года
во Франции по распоряжению короля
Филиппа IV Красивого были внезапно
арестованы все члены ордена тампли�
еров. Им предстояло в качестве «сви�
детелей» держать ответ перед инкви�
зиционным трибуналом. Судебный
процесс завершился в 1314 году кон�
фискацией имущества ордена и со�
жжением его главного магистра Жака
де Моле и главного командора Нор�
мандии Жофруа де Шарне. Духовно�
рыцарский орден тамплиеров (или
рыцарей Храма, храмовников – от
французского le temple – «храм») был
основан в 1099 году в Иерусалиме
вскоре после первого крестового по�
хода – по Уставу, для защиты палом�
ников в Святую землю и укрепления
государства крестоносцев в Палести�
не. После разгрома крестоносцев в
конце XIII века тамплиеры перебра�
лись в Европу, и орден стал быстро
превращаться в некую неподвластную
государству мафиозную организацию,
занимающуюся коммерческой дея�
тельностью. Погрязшие в пороках, но
прикрывавшиеся папскими грамота�
ми, рыцари ворочали огромными
средствами, а Филиппу IV для его не�
прерывных войн «позарез» требова�
лись деньги.

78 лет назад, 23 октября 1937 года
фотокарточки владельцев стали
обязательным атрибутом паспортов
советских граждан.

Календарь подготовил 
Борис Явелов
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Таблетка от атомной
бомбы

В США разрешили ис�
пользовать препарат, ко�
торый снимает побочные
эффекты химиотерапии
для... ликвидации послед�
ствий радиоактивного об�
лучения во время ядерных
катастроф.

Нейпоген (филграстим) –
это синтетический белок.
Когда при химиотерапии
выработка лейкоцитов
снижается, нейпоген уско�
ряет рост, созревание и
выход белых кровяных те�
лец из костного мозга. Те�
перь же нейпоген стал
первым официально при�
знанным препаратом для
лечения аспектов острой
лучевой болезни, связан�
ных с кроветворением.
Препарат снижает остроту
поражения и ускоряет вос�
становление костного
мозга, получившего боль�
шие дозы радиоактивного
излучения.

Клинические испытания
американские медики про�
вели на животных, и запа�
сы нейпогена уже включе�
ны в Стратегический на�
циональный резерв США.

Кое2что о плоской 
жидкости

Исследователи из фин�
ского университета в Ювя�
скюля с помощью компью�
терного моделирования
изучили динамику частиц

золота, помещенных в не�
большие поры в графене.

Обнаружилась возмож�
ность существования фа�
зы, в которой атомы ме�
талла ведут себя подобно
частицам жидкости. При
этом остальной графен
остается твердым. «Жид�
кое состояние ограничено
краями графена, сохраня�
ющими устойчивость, и
сосредоточено в порах,
где образует металличес�
кую мембрану», – сказал
один из авторов работы.
Золотая мембрана ведет
себя подобно кипящей
жидкости, а потому ее со�
стояние неустойчиво.

Ранее ученые предпола�
гали, что двумерные мате�
риалы (к которым отно�
сится модификация угле�
рода графен) являются
твердыми.

Они существуют!

Британские физики на�
шли признаки существо�
вания в космосе множест�
ва параллельных вселен�
ных. Они представляют
собой эдакие «пузырики»,
плавающие в огромном
пространстве. Вселенные
могут сталкиваться друг с
другом.

Ученые убеждены, что
следы таких столкновений
можно заметить на картах
реликтового излучения.
Считается, что оно сохра�
нилось с начальных эта�
пов существования Все�

ленной и рассматривает�
ся как одно из главных
подтверждений теории
Большого взрыва.

На этих картах представ�
лены результаты измере�
ния спектра реликтового
излучения. Пристально
изучив пузырчатые обра�
зования, исследователи
пришли к выводу, что это и
есть «космические выбои�
ны», оставшиеся после
столкновения параллель�
ных вселенных. По предпо�
ложениям ученых, в дале�
ком прошлом наша Все�
ленная пережила не менее
четырех подобных столк�
новений.

Найдена 
гробница апостола

Во время раскопок в юго�
западной турецкой облас�
ти Денизли среди руин
древней церкви обнаруже�
на гробница одного из 12
учеников Христа. Устрой�
ство могилы и письмена
на ней свидетельствуют о
том, что там похоронен
именно святой апостол
Филипп, который признан
мучеником.

«Открытие могилы одно�
го из двенадцати апосто�
лов имеет колоссальное
значение как для археоло�
гии, так и для всего хрис�
тианского мира. Гробница,
которая пока не вскрыта,
скорее всего, станет важ�
ным пунктом паломниче�
ства христиан и центром
религиозного туризма», –
уверены археологи.

Последователь Иисуса
Христа апостол Филипп
проповедовал в Греции, Си�
рии и Фригии, пока не при�
нял мученическую смерть в
Иераполе. На этом месте
была установлена восьми�
угольная гробница, где и по�
хоронили его останки.



В последние годы в нескольких круп�

нейших музеях мира появлялись кар�

тины, не являющиеся их собственнос�

тью. Кроме того, изображения не имели прямого отношения к живописи – 

тематика большинства работ представляла собой в первую очередь социальную

ценность. Они были произведениями исключительно талантливого человека,

уличного художника, который не оставил попытки войти в мир искусства 

с черного хода – а ведь именно так входит в историю большинство великих 

творений. Лишь некоторое время спустя посетители и сотрудники галерей 

понимали, что происходит. Автор по традиции остался не узнан, но странен 

и очевиден тот факт, что известности ему не занимать – это Бэнкси, умелец 

создавать экспозицию под открытым небом в любой точке земли. 

Марк Шиллер, специалист по современному искусству, так комментировал 

происходящее: «Все, кто связан с современным искусством, знают, какой 

конфликт существует между процветающим миром музеев и независимыми 

творцами. И дело вовсе не в недостаточности точек соприкосновения. 

Я думаю, многие люди, которые узнали о Бэнкси, тоже захотели стать 

художниками. Мы получаем электронные письма со всего мира. Люди видят, 

что он сделал, и открывают творца в себе». (Подробнее о Бэнкси – на с. 112.)



Узнаем
в ноябрьском 
номере журнала.

Музеи– 
не только 
память 
о прошлом.

А что ещё?
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