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3/2014 В  НОМЕРЕ
ЗАМЕТКИ
ОБОЗРЕВАТЕЛЯ

А. Волков 
Изобретая город 
будущего

Изобретатели, инженеры, экологи,
футурологи предлагают различные
сценарии «города завтрашнего дня» 
и пытаются воплотить их в жизнь.
Каким же видится  им будущее на#
ших городов?

НОВОСТИ НАУКИ

В ФОКУСЕ ОТКРЫТИЙ

Н. Кузин
Пахнет озоном...

В 1990#е годы очень много говорилось
об «озоновых дырах», о том, что 
озоновый слой с каждым годом 
истончается. Что же происходит с 
озоном теперь?

ГЛАВНАЯ ТЕМА

Любите этого великого
русского языка

Будущее страны зависит от нашей
способности придумывать и реализо#
вывать нечто новое – этой психоло#
гической и интеллектуальной основы
всякой модернизации. Но школа
упорно воспроизводит традицион#
ный стиль мышления, характерную
для России неспособность к диалогу,
склонность строить отношения ис#
ключительно сверху вниз.

И. Прусс
Имитация

Русский язык 
в школе и дома

Б. Жуков
Науканцелярит

ВО ВСЕМ МИРЕ

АНТРОПОЛОГИЯ
СМЫСЛА

М. Эпштейн
О философских
чувствах и действиях

РАЗМЫШЛЕНИЯ
К ИНФОРМАЦИИ

Б. Жуков
Широк «грузинский
человек»...

Поиски недостающего звена между
обезьяной и человеком перешли в
сферу схоластики; однако попутно
было установлено, что связь между
размерами мозга и интеллектуальны#
ми способностями сомнительна. 

ПЕРВАЯ МИРОВАЯ

М. Сорвина
Прощание с миром

КАК МАЛО 
МЫ О НИХ ЗНАЕМ

ВСЕ О ЧЕЛОВЕКЕ

Б. Стариков
Скрытые связи

Если вы легко отвлекаетесь от дела,
нетерпеливы, забывчивы, невнима#
тельны, то… 

ПЕРВЫЙ РОССИЙСКИЙ

Е. Съянова
Пять дней творенья

Как рождалась ЭВМ в России? Какой
путь проложил ей ее создатель? И что
из этого вышло.
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Город завтрашнего дня? Каким ему
быть? Никаких пробок! Никакого шу#
ма! Никакого смога! Никакого….

Но между нашими пожеланиями и
реальностью – дистанция огромного
размера. И сохранится она, наверное,
на десятилетия – если не на столетия.
Или, все#таки, нет? Изобретатели,
инженеры, экологи, футурологи пред#
лагают различные сценарии «города
завтрашнего дня» и пытаются вопло#
тить их в жизнь.

Вот одна из популярных картин,
взятых напрокат, казалось бы, из не#
далекого будущего. По улицам бес#
шумно движутся электромобили. 
В воздухе не чувствуется запаха вы#
хлопных газов. Ведь обычным маши#
нам, работающим на бензине или ди#
зельном топливе, нет места здесь.
Фабрики с их «лисьими хвостами»,
составлявшие в первой половине 
ХХ века гордость «генералов индуст#
рии», давно прекратили свою работу,
закрылись. Высотные дома благодаря
солнечным элементам и коллекторам
производят больше энергии, чем ее
потребляют жители небоскребов. Из#
лишки энергии поступают в «умную»
тепловую сеть. Крыши зданий пре#
вратились в клумбы и огороды, снаб#
жающие горожан овощами. Люди
живут в «зеленом городе» – городе
без шума, вредных для здоровья газов
и пыли, от которой в летние месяцы
некуда деться.

Большинство жителей современ#
ных мегаполисов хотели бы жить в
подобном городе. Но как превратить
наши фантазии в явь? В большинстве
крупных городов реальность пока не#
утешительна. В столице Перу, Лиме,

более миллиона человек лишены до#
ступа к чистой питьевой воде. В Сан#
Паулу почти половина городских
сточных вод без всякой очистки
сбрасывается в реки. Жители Гон#
конга регулярно страдают от смога. 
В Нью#Дели постоянно наблюдаются
перебои с электричеством. Неаполь
погрязает в свалках мусора. Власти
Лондона и Москвы изнемогают в
борьбе с «десятибалльными» пробка#
ми, превращающими автомобили 
в металлических черепах.

Тем не менее, люди во всем мире
стремятся перебраться в крупные го#
рода. Там всегда можно найти какую#
то работу, отдать ребенка в школу, там
налажена сеть бытовых услуг, есть
больницы, кинотеатры, клубы, теат#
ры, высшие учебные заведения. 
В странах третьего мира именно круп#
ные города являются главными дви#
жителями экономики. Такие мегапо#
лисы, как Мехико, Сан#Паулу или
Бангкок, производят от 30 до 50% все#
го внутреннего национального про#
дукта в своих странах.

Уже сегодня более половины миро#
вого населения (51%) живет в городах,
и это далеко не предел. По оценке
экспертов из Организации экономи#
ческого сотрудничества и развития, 
в 2050 году две трети всего населения
планеты будет жить в городах – в об#
щей сложности около 6,5 миллиардов
мужчин, женщин и детей. Однако за
эту стихийную урбанизацию нам при#
ходится дорого платить.

Мегаполисы потребляют огромное
количество энергии и сырья. Города
на сегодняшний день занимают не бо#
лее 3% поверхности планеты. Однако
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З А М Е Т К И  О Б О З Р Е В АТ Е Л Я  

Александр Волков

Изобретая 
гг оо рр оо дд будущего



уже сейчас они потребляют, как явст#
вует из исследования, проведенного
по заказу концерна «Сименс», две
трети всей вырабатываемой в мире
энергии и 60% всей имеющейся пить#
евой воды. В то же время сами города
производят огромные количества му#
сора, вредных веществ, сточных вод и
парниковых газов. Их доля в мировой
эмиссии углекислого газа составляет
почти 80%. Для нормального снабже#
ния горожан продуктами питания и
питьевой водой требуются огромные
территории. Так, общая площадь
сельскохозяйственных угодий, пита#
ющих жителей Лондона, в 125 раз
превышает площадь самого города,
как отметил на страницах журнала
New Scientist эколог Фред Пирс.

Рано или поздно подобные тенден#
ции развития заведут нас в тупик. Как
наладить бесперебойное снабжение
городов питанием, питьевой водой,
энергией? Как организовать постоян#
ный вывоз и переработку мусора, очи#
стку сточных вод? Как сократить вы#
бросы выхлопных газов и других вред#
ных веществ? Как снизить уровень
шума? Как сделать города приятными
для жизни и работы в них? Город дол#
жен служить человеку, а не наоборот.
Человек не должен быть рабом вели#
кого Города#Молоха!

Чем яснее мы понимаем, сколько
бед принесло индустриальное разви#
тие «в большом стиле», как оно подчи#
нило человека Машине, деформиро#
вало всю нашу жизнь, отравило ее в
прямом смысле слова, тем понятнее
нам, что сегодня ум, честь и совесть
эпохи – это экологические партии. И
какими бы радикальными ни были их
действия, вроде недавней акции
«Гринпис» в Арктике, они совершенно
оправданы, поскольку, уничтожая
Природу вообще и городскую среду, в
частности, мы ведем себя, как… Гово#
ря языком публицистики, грядущий
экологический кризис, который мы
продолжаем упрямо вызывать на себя,
может со временем нанести не мень#
ший урон человечеству, чем две миро#
вые войны прошлого века.

Помочь нам могут, прежде всего,
ученые, изобретатели, инженеры –

все, кто создает новшества, которые
могут решительно переменить жизнь в
лучшую сторону. Экономия, эффек#
тивность, возобновляемость ресурсов,
экологическая чистота – все это нам
нужно, как никогда! Все это входит в
наш быт благодаря многим непримет#
ным как будто изобретениям, которы#
ми наука и техника щедро одаривают
тех – те страны! – что не жалеют
средств на их развитие. Бедная наука –
рахитичная жизнь. Упадок науки в
стране – деградация жизни в стране.

Как же обустроить город, в котором
нам хотелось бы жить и работать? До#
лог ли путь туда, в «обетованный град
завтрашнего дня»?

На самом деле, градостроительство
по своей природе как будто противится
инновациям. Здания могут без ущерба
для себя простоять полвека и больше.
Дорожные покрытия и системы кана#
лизации рассчитаны на то, что прослу#
жат не меньше 80 лет, а вовсе не на те
сезонные отрезки времени, которые мы
отсчитываем, наблюдая за ремонтными
работами возле дома. Тем важнее ис#
пользовать при строительстве город#
ских зданий самые современные техно#
логии, ведь этим постройкам придется
долго держаться вровень со временем.
Тем важнее внести в облик города
структурные изменения, которые долго
еще не позволят ему стариться.

Вот один из возможных сценариев.
Он называется «Сильный город». 
В этой модели все отдано на откуп го#
родским властям. Именно они зани#
маются переустройством города, про#
водят в нем «революцию сверху» – по#
добно тому, как полтора столетия на#
зад барон Осман преобразил Париж,
снес средневековый город и построил
на его месте нынешний, образцово#
буржуазный, о котором только могли
мечтать. В этой революции «отцы го#
рода» опираются на частный капи#
тал – тот рычаг, что и позволит взо#
рвать, перевернуть наш быт снизу до#
верху. При этом власти, ломая и строя
«от основанья», обязаны все время
учитывать основные права и потреб#
ности горожан, например, право на
быстрое передвижение внутри город#
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ских границ, – а для этого развивать
сеть общественного транспорта, а так#
же оптимально планировать исполь#
зование личного транспорта, намечая
все эти развязки и парковки.

Однако в этом сценарии в основном
сохраняется прежняя планировка го#
рода. Жилые и производственные (да#
же офисные!) кварталы, как правило,
разнесены в разные стороны. «Спаль#
ные районы» по возможности удале#
ны от деловых, поэтому большинство
горожан два раза в день вынуждены
совершать длинные – «челночные» –
поездки. С раннего утра одни (с белы#
ми воротничками), стоят в километ#
ровых пробках, а другие (с синими во#
ротничками) давятся в вагонах#ко#
робках подземки.

Планировка, казавшаяся идеальной
век#полтора назад, когда над рабочи#
ми районами тянулись фабричные
дымы, теперь превратилась в путы,
мешающие городу нормально разви#
ваться. В современных офисах не ды#
мят, даже не курят, оттуда – не в при#
мер металлопрокатным цехам – не
вырываются «шумики, шумы и шуми#
щи» (В. Маяковский). Почему же они
все так же, по старинке, удалены от
жилых домов? В наши дни всякий
спальный район должен быть начи#
нен, как пирог – грибами, офисами и
мелкими предприятиями, безвредны#
ми для городской среды. Это во мно#
гом позволит справиться с пробками
и перегруженностью транспорта.

Второй сценарий – «Сильные горо#
жане». Это – коллективистский (или
даже, в старых русских традициях, об#
щинный) сценарий. В нем большин#
ство горожан относится к городу как к
чему#то родному – дому, двору. Все
люди, достигшие совершеннолетия,
вправе решать, каким быть их городу.
Инициативы, принимаемые снизу,
могут радикально изменить его об#
лик – сделать город местом счастли#
вого проживания людей, а не объек#
том (административным, экономиче#
ским, социальным). Город ценен сам
по себе, его нельзя воспринимать
только как орудие политических влас#
тей, инструмент хозяйствующих субъ#
ектов и тому подобное.

Современные (и, тем более, буду#
щие) технологии позволят значитель#
ной части горожан работать там, где
они живут. Им не придется каждый
день ездить через полгорода, им зача#
стую вообще нет причин пользоваться
автомобилем.

Со временем развитие таких техно#
логий, как трехмерная печать, приве#
дет к тому, что на смену крупным заво#
дам и фабрикам придут многочислен#
ные мелкие, но очень эффективные
мастерские. Отойдут в прошлое те вре#
мена, когда обширные городские тер#
ритории отводились под производст#
венные или складские помещения.
Мелкие мастерские при всей своей
численности не портят облик города, а
неприметно вписываются в него. При#
менение новых материалов и техноло#
гий превратит эти мастерские в эколо#
гически чистые предприятия.

Дома горожан – за счет повсемест#
ного применения, например, солнеч#
ных батарей и ветроэнергетических
установок – сами вырабатывают элек#
троэнергию. Возникающие излишки
перераспределяются между различ#
ными кварталами или отдельными
зданиями. В таком городе, где каждый
думает о пользе для себя и своего здо#
ровья, весь транспорт со временем
станет экологически чистым. Ведь
смешно бороться с курением и закры#
вать глаза на то, что по улицам города
ежедневно ездят сотни тысяч автомо#
билей, отравляющих воздух выхлоп#
ными газами. В воображаемом нами
городе верховенство на улицах перей#
дет к электромобилям.

Итак, в этом сценарии люди в основ#
ном работают там, где живут, там же
покупают продукты, одежду и бытовую
технику, там же сидят в кафе или гуля#
ют по парку. Все это в двух шагах от до#
ма. Разве что за покупками можно вы#
браться на машине, а так все – пеш#
ком, пешком. Вместо долгих поездок
по городу – короткие прогулки. Вместо
пробок на дорогах – пустынные авто#
страды. Каменные джунгли становятся
одним цветущим парком, где в тиши#
не, среди пышной зелени, утопают
приветливые дома, не вызывающие у
их жителей раздражения.
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Вот как полемически формулирует
идею «города граждан» американский
социолог Ричард Сеннетт, преподава#
тель Нью#Йоркского университета и
Лондонской школы экономики, в ин#
тервью немецкой газете Die Zeit: «Я
терпеть не могу политиков как класс.
Они – последние, к кому следует об#
ращаться, если мы хотим правильно
обустроить наши города. Их дело – за
некоторыми исключениями – ком#
промисс, переговоры. А вот думать о
том, что надо сделать для города и что
мы сами делаем для города – это вовсе
не их забота. Я говорю своим студен#
там: выясняйте, что требуется, но не
рассчитывайте на то, что политики
сумеют воплотить это в жизнь. За#
будьте о них. Я не верю в образцовые
программы. Мне не нравится сама
мысль о том, что все нужно контроли#
ровать. По мне, город больше похож
на огород, на котором достаточно
лишь что#то посеять, а потом оно са#
мо начинает откуда#то снизу расти».

Конечно, город вырастает «снизу»,
естественным путем, медленнее, чем
сверху, когда городские власти по#
стоянно принимают какие#то про#
граммы, навязывают их горожанам,
подчас мало считаясь с их интереса#
ми. Однако главным продуктом ге#
неральных планов, как правило, ста#

новится массовое, типовое строи#
тельство. Похожие друг на друга зда#
ния, нередко невысокого качества.
Однообразные пейзажи за окном.
Такой город напоминает замершую
конвейерную линию, заставленную
готовой продукцией. От нее рябит в
глазах. Она нагоняет тоску, погружа#
ет людей в нескончаемую депрессию.
«Зависть, ненависть и вражда взой#
дут над просторами их полей», – ска#
зал бы о них Окуджава.

В третьем сценарии – «Сильные
кварталы» – каждый квартал превра#
щается в подобие небольшого город#
ка (если хотите, местной коммуны
или отдельного поселения), где че#
ловек живет и работает, пользуется
всеми необходимыми услугами,
лишь от случая к случаю выбираясь в
другие районы города. Сам город
очень неоднороден. Отдельные его
районы не похожи друг на друга. За#
то каждый квартал – это свой осо#
бый мирок, где местные жители по#
лучают доступ почти ко всему, что им
нужно в повседневной жизни. Поток
машин на улицах такого мегаполиса
почти всегда такой же скудный, как,
например, в Москве в праздничные
дни. Ведь большинству горожан не
требуется изо дня в день мотаться на
работу «из их Бирюлева в их Медвед#
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ково» и наоборот. Как и во втором
сценарии, люди привыкают не ез#
дить на машине на работу, благо та в
двух шагах от дома, а ходить пешком
или отправляться туда на велосипе#
де. Вопросы с парковками, обычны#
ми или перехватывающими, отпада#
ют за ненадобностью, ведь уже име#
ющихся парковок достаточно для то#
го потока машин, который в послед#
ний раз видели на улицах крупных
городов, пожалуй, полвека назад. За#
то опустевшие улицы обступили пар#
ковые аллеи.

В принципе, все эти три сценария,
считают эксперты, вполне осуществи#
мы в недалеком будущем. Генераль#
ный план развития каждого из совре#
менных мегаполисов мог бы иметь
конечной целью решительное изме#
нение структуры города, превращение
его в «сильный город», «город силь#
ных горожан» или «город сильных
кварталов». «Подобная эволюция на#
ших городов во многом изменит само
общество, сформирует общество бу#
дущего», – отмечает Дитер Шпат, ко#
ординатор проекта «Завтрашний го#
род», организованного Фраунгофер#
ским обществом (Германия).

Итак, для того чтобы наши мегапо#
лисы, в которых нам все труднее жить

и добираться до работы, превратились
в удобные «города завтрашнего дня»,
нам жизненно необходимы техничес#
кие и структурные инновации. Наши
города должны решительно изменить
свой облик, стать естественной частью
природы, таким же ее образованием,
как горные системы или джунгли.

Если этого не произойдет, и города
по#прежнему будут лишь загрязнять
атмосферу и нарушать водный баланс,
мы зайдем в тупик. Острая нехватка
питьевой воды, смрадная атмосфера,
транспортный коллапс – вот неиз#
бежный финал эволюции многих
крупных городов, если только мы не
вмешаемся и не изменим сами прин#
ципы, на которых веками основыва#
лась городская планировка.

Городам слишком тесно в их ны#
нешних, исторически окостеневших
формах, как иным растущим моллюс#
кам – в привычной для них раковине.
Им нужно сбросить ее и найти новую.
Вот и городам нужно стряхнуть с себя
ветхие путы прежней планировки и
обрести – отыскать – новые. Эта ме#
таморфоза неминуемо решит и мно#
гие проблемы, с которыми не могут
справиться городские власти, что в
Америке, что в Азии, что в России.

Энергоснабжение и транспорт – вот
главные преграды на пути в «город бу#
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это город для автомобилей. Рано или
поздно он должен стать городом для
человека. Движение автотранспорта в
таком городе снизится до минимума.
Он превратится в бесшумный, эколо#
гически чистый город», – подчерки#
вают эксперты.

Честолюбивая цель многих эколо#
гов и изобретателей звучит так: «Ме#
гаполис, не выделяющий в атмосферу
углекислый газ». Осуществить ее
можно только в том случае, если вся
энергия для нужд горожан будет про#
изводиться альтернативным путем –
за счет использования возобновляе#
мых ресурсов.

В перспективе городские дома
должны превратиться в мини#элект#
ростанции. Это будет достигаться за
счет применения самых современных
фотоэлектрических установок. Из#
лишки энергии можно использовать
для подзарядки электромобилей, а
также для снабжения током жителей
других, более старых домов. Разумеет#
ся, для этого должна быть создана эф#
фективная система распределения
энергии. Создать же ее удастся только
тогда, когда в мегаполисе появится не
одна#две экспериментальные мини#
электростанции, а множество жилых
зданий, вырабатывающих большое
количество тока и тепла.

«Город завтрашнего дня» будет заст#
роен, разумеется, «умными домами».
Любая квартира в нем представляет
собой одну огромную компьютерную
сеть, связывающую воедино все пред#
меты интерьера, все хозяйственные
системы: кухонную плиту и телеви#
зор, батареи отопления и светильни#
ки. Люди, живущие здесь, привыкают
управлять уже не отдельными прибо#
рами, а всей их сетью одновременно.
Управлять даже дистанционно.

Так, в любое время, сидя в офисе,
мы можем – с помощью смартфона –
контролировать все происходящее до#
ма: менять температуру в комнатах,
регулируя работу отопительной систе#
мы, поднимать или опускать шторы,
а, уже подъезжая к дому, включать по#
догрев пиццы, поставленной загодя в
микроволновку. Придя домой, можно

сразу садиться за стол. Все готово! Са#
мая современная хозяйка – компью#
терная сеть новейшего поколения –
уже позаботилась о вас.

Города будущего и сами по себе
представляют единую компьютерную
систему: Smart City. Она регулирует
уличное движение в городе, подачу
энергии в дома, перемещение и пере#
работку бытовых отходов, следит за
количеством углекислого газа, выде#
ляемого в атмосферу отдельными по#
стройками.

Что же касается транспорта… Вот
пара недавних сообщений с ленты
новостей. Европейская гражданская
инициатива (народная петиция, ко#
торая направляется в Еврокомис#
сию, как только будет собран один
миллион подписей в ее поддержку. –
А.В.) призывает ограничить 
скорость движения автомобилей в
городах до 30 километров в час. 
К 2030 году власти ЕС намерены до#
биться, чтобы на улицах европей#
ских городов стало вдвое меньше ма#
шин, работающих на бензине или
дизельном топливе. Преимущество
отдается электромобилям.

Наши городские власти – в отли#
чие от европейских – из года в год
занимаются, в первую очередь, про#
блемами автомобилистов. Слушая
или читая заявления мэров крупных
городов, невольно ловишь себя на
мысли, что их главная забота – сде#
лать так, чтобы на вверенной им тер#
ритории удобно жилось машинам,
чтобы им было как можно больше
полос для движения, мест для пар#
ковки. Отставая от Запада в развитии
биотехнологии, робототехники, эле#
ктроники, с недавних пор еще и кос#
монавтики, мы, разумеется, отстаем,
не догадываясь об этом, и в градост#
роительстве. Мы живем в «городах
для машин». Но вот каким видит се#
годняшний (и, тем более, завтраш#
ний) день европейских городов Кла#
ус Бекман, научный директор Гер#
манского центра урбанистики.

«Изменился сам подход к плани#
ровке улиц. Раньше думали, прежде
всего, о том, чтобы на улицах было
выделено достаточно места для полос



Город завтрашнего дня: 
Масдар

В Объединенных Арабских Эмиратах,
в 30 километрах от Абу-Даби, прямо
среди пустыни, на территории пло-
щадью шесть квадратных километ-
ров, возводится город Масдар. Про-
живать в нем будет около 50 тысяч
человек. Пока строительство только
разворачивается. Но уже сооружены
Институт науки и технологии, а так-
же студенческое общежитие, библи-
отека, исследовательские лаборато-
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движения автотранспорта. Оставшее#
ся место отводили частично для пар#
ковки автомобилей, затем для велоси#
педистов и, наконец, для пешеходов.
Сегодня проектировщики первым де#
лом думают о том, сколько места сле#
дует выделить пешеходам, сколько –
велосипедистам. Ради этого нужно ог#
раничивать место, которое отводится
движению автотранспорта. В будущем
проектировщикам придется еще
сильнее учитывать интересы пешехо#
дов, поскольку доля пожилого населе#
ния в городах растет».

Итак, по прогнозам экспертов, «в
ближайшие десятилетия многие мега#
полисы решительно изменят свой об#
лик – причиной тому станут техноло#
гические инновации и крупные
структурные изменения». Уже сейчас
некоторые мегаполисы начинают по#
степенно превращаться в «города бу#
дущего». Первые экологические горо#
да начали строить в Азии. Вот некото#

рые примеры (подробнее о них смот#
рите подверстку)..В окрестности Абу#Даби сооружа#
ется Масдар – первый «город завт#
рашнего дня». Его решили построить
в стране, располагающей большими
запасами нефти. Однако вся электро#
энергия здесь будет вырабатываться
только за счет использования возоб#
новляемых энергоресурсов. Солнеч#
ный свет и ветер – вот подлинные бо#
гатства сегодня Масдара, а завтра –
многих городов мира..К концу этого десятилетия в часе
езды на автомобиле от Сеула появится
еще один «идеальный город» – Нью#
Сонгдо. Работы по его возведению
начались в 2003 году, и уже в июне
2012 года в построенных здесь здани#
ях проживало 22 тысячи человек..В одном из районов Стокгольма –
в Хаммарбю#Хёстаде – сооружается
«экологический квартал», рассчитан#
ный почти на 30 тысяч жителей. Это –
один из крупнейших градостроитель#
ных проектов в Европе в наши дни.

А что у нас? Мы сознательно не го#
ворили о перспективах развития 
в XXI веке российских городов и, в
частности, Москвы. Ведь в одном из
ближайших номеров мы поговорим
об этом со специалистом, который
занимается тем, чтобы облик наших
городов стал достоин двадцать пер#
вого века, с одним из руководителей
Института медиа, архитектуры и ди#
зайна «Стрелка».



рии. Источником энергии в этом 
городе, расположенном в одной из
известнейших нефтяных держав 
мира, станут только возобновляемые
ресурсы.
Страна располагает примерно 10%
всех мировых запасов нефти. Ее
вполне хватит, чтобы безбедно про-
жить следующие сто лет. И, тем не
менее, правители этого богатейшего
государства уже сейчас думают о
том, как жить в XXII веке, когда запа-
сы нефти иссякнут. Недаром Масдар
начали называть «лабораторией по-
стнефтяной эпохи».
Этот экологический город должен
стать «Силиконовой долиной» архи-
тектуры, крупнейшим учебным и на-
учным центром Ближнего Востока,
привлекающим студентов и исследо-
вателей со всего мира. Его строи-
тельством занимается лондонское
архитектурное бюро, которое воз-
главляет знаменитый Норман Фос-
тер. В разработке проекта приняли
участие ряд ведущих западных фирм
и институтов, в том числе Массачу-
сетсский технологический институт,
«Сименс», «Шелл» и «Дженерал 
Электрик».
Вот исходная база данных. Строи-
тельство Масдара началось в 2008
году. Первоначальная смета состави-
ла 24 миллиарда долларов (интерес-
но, во сколько обойдется чемпионат
мира по футболу в соседнем Катаре?
А в России?). Как ожидалось, город
будет сдан под ключ в 2018 году
(сейчас сроки завершения строи-
тельства отодвинуты раскатившимся
по миру недавним кризисом).
Пороки современных городов будут
Масдару неведомы. Никаких частных
автомобилей на улицах. Никаких вы-
бросов углекислого газа в атмосфе-
ру. Использование только возобнов-
ляемых энергоносителей. Полная пе-
реработка мусора. Общественный
электротранспорт. Город для пеше-
ходов – не для машин. Зеленый го-
род среди пустыни. Тенистый город
среди вечного пекла.
Главным источником энергии в этой
жарящейся под солнцем стране, ко-
нечно, являются солнечные лучи.

Крыши зданий будут облицованы
солнечными элементами. Львиную
долю энергии будет вырабатывать
термосолярная электростанция мощ-
ностью 100 мегаватт. Планируется
также построить равную ей по мощ-
ности фотоэлектрическую установку.
Проектируя этот наисовременней-
ший город, архитекторы использова-
ли также богатый опыт средневеко-
вых арабских зодчих. Ведь те неиз-
менно прибегали к хитроумным
уловкам, защищая людей от паляще-
го зноя. Узкие улочки восточных го-
родов неизменно лежали в тени. Да-
же в дневные часы – время, когда в
жарких странах все прячутся от
зноя, – на улицах этих городов полу-
света люди чувствовали себя вполне
сносно.
Таков парадный портрет Масдара.
Изнанка же такова. В кулуарах не-
которые эксперты называют этот
проект «всего лишь красочным 
шоу и ничем больше», «зеленым
Диснейлендом в квадрате». Мас-
дар – сверкающая рекламная афи-
ша эмирата, за которой скрывается
не убираемая годами грязь. Абу-
Даби был и остается одним из са-
мых «экологически вредных» госу-
дарств на планете. На каждого жи-
теля эмирата в год приходится 28
тонн углекислого газа, выброшен-
ных в атмосферу. Это – второй по-
казатель в мире. Абу-Даби утопает
в солнечных лучах. Однако и через
шесть лет после начала строитель-
ства Масдара почти нигде за его
пределами на крышах домов не
увидишь солнечных батарей. Мас-
дар – это «окно», в которое долж-
на смотреть Европа. Там – то, 
каким бы она хотела видеть Ближ-
ний Восток.
В кулуарах также говорится о том,
что главной угрозой проекту являет-
ся авторитарное правление в стране.
В любую минуту эмир и его окруже-
ние могут расторгнуть подписанные
прежде договоренности и «изменить
стратегию развития» Масдара, посту-
пив с целым «городом Солнца» так,
как иные забавники – с футбольным
клубом.
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Город завтрашнего дня: 
Нью�Сонгдо

Нью-Сонгдо станет одним из райо-
нов города-спутника корейской
столицы, Инчхона (Чемульпо).
Здесь на участке площадью в шесть
квадратных километров, отвоеван-
ном у моря, к 2020 году будет за-
вершено строительство «экогоро-
да», рассчитанного на 70 тысяч че-
ловек. Совокупная жилая площадь
составит 3,2 миллиона квадратных
метров. Еще 4,7 миллиона квад-
ратных метров площади будет отда-
но под торговые, офисные и адми-
нистративные помещения.
Создатели Нью-Сонгдо ориентируют-
ся на классические образцы архи-
тектуры. Здесь сооружен конфе-
ренц-центр – такой же необычный,
как Оперный театр в Сиднее, появил-
ся такой же живописный канал, как
в Венеции, свой Центральный парк,
как в Нью-Йорке.
В городе нет контейнеров с гнию-
щим в них мусором. Все бытовые
отходы немедленно сбрасываются
в подземные трубопроводы, где пе-
ремещаются под напором воздуха
в сторону мусорных коллекторов, а
оттуда поступают на переработку.
Эта система трубопроводов напо-
минает пневмопочту, которая в ми-
нувшем веке использовалась в
офисных зданиях в Европе и США.

Город завтрашнего дня: 
Фудзисава

Компания Panasonic намерена воз-
вести образцовый экологический го-
род в Фудзисаве, к югу от Токио.
Здесь, на пустующей территории, бу-
дет построена тысяча типовых до-
мов. Все они будут похожи один на
другой, как две капли воды. Глядя на
макет этого города будущего, не-
вольно думаешь о том, что на любой
его улице можно снимать очередной
римейк прекрасного фильма про-
шлого – «Иронии судьбы». Стои-
мость проекта – полмиллиарда дол-
ларов, включая цену участка, при-
надлежавшего прежде заводу.
Руководители Panasonic, затеяв это
строительство, хотели таким ориги-
нальным способом отметить в 2018
году столетний юбилей своего кон-
церна, объявив себя на весь мир
«самым экологичным производите-
лем электроники». Со временем этот
город почти не будет нуждаться в
поставках энергоносителей. Так, од-
ни лишь солнечные батареи обеспе-
чат потребности жителей города
примерно на 70%. За счет солнечной
энергии будут работать кондиционе-
ры, обогреваться полы в комнатах.
Однако в целом нужды городских
служб в электроэнергии будут обес-
печиваться за счет солнечных бата-
рей пока лишь на 20%. После катаст-
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рофы на Фукусимской АЭС, вызвав-
шей шок в японском обществе, мож-
но не сомневаться, что недостающую
электроэнергию для этого «экогоро-
да», по крайней мере, на первых по-
рах будет вырабатывать ТЭЦ, то есть
получать ее путем сжигания нефте-
продуктов и природного газа – как 
и везде!

Город завтрашнего дня: 
Хаммарбю�Хёстад

На юге Стокгольма возводится эко-
логический район Хаммарбю-Хёстад.
Громадные окна зданий с южной
стороны здесь никогда не занавеше-
ны шторами. Солнечные лучи про-
гревают жилые комнаты, а «прожа-
ривают» их солнечные коллекторы и
топливные элементы. По подземной
системе труб проносятся сточные
воды, втягиваясь в отстойник.
Посредине квартала высится боль-
шой стеклянный куб – информаци-
онный центр общины. Его посетите-
ли могут увидеть миниатюрную мо-
дель Хаммарбю-Хёстада. Почти поло-
вину всей необходимой энергии го-
рожане будут получать за счет обо-
грева зданий солнечными батарея-
ми, за счет сжигания биомусора, а
также переработки сточных вод. По
признанию проектировщиков, здесь
продумано все до мелочей, чтобы не
потерять ни капли энергии, которая
так нужна в этом холодном северном
городе.

Город завтрашнего дня: Босваш

В 2012 году авторитетную архитек-
турную премию Audi Urban Future
Award за свою концепцию образа го-
рода в 2030 году получило архитек-
турное бюро Howeler + Yoon (США).
Оно представило революционный
сценарий переустройства Босваша –
цепочки городов, протянувшейся на
750 километров от Бостона до Ва-
шингтона и включающей, в том чис-
ле, Нью-Йорк, Филадельфию и Бал-
тимор. Всего здесь проживает около
53 миллионов человек.
Авторы проекта, взявшись реформи-

ровать несколько старейших городов
США, в конце концов, замахнулись и
на самое святое – на американскую
мечту. По традиции центральное ме-
сто в представлениях о мире и себе
у американцев занимает понятие
собственности. Архитекторы-ради-
калы предлагают сменить этот изна-
чальный фундамент американской
жизни. Вместо собственности – со-
участие.
«Когда-то быть успешным в США 
означало иметь несколько автомоби-
лей и недвижимость. Теперь крите-
рий успеха – это, скорее, иметь до-
ступ к самым разным вещам. Это 
становится девизом целого поколе-
ния, – отмечает Эрик Хауэлер. – Мы
не хотим обладать, мы хотим иметь
выбор. Это – средоточие американ-
ской культуры»,
Например, не обязательно садиться
за руль собственного автомобиля,
чтобы выбраться в тот или иной
пункт. В конце концов, только в
2010 году американцы провели в
автомобилях 4,8 миллиарда часов –
в среднем четыре полных дня отпу-
ска. Во время стояния в пробках
было израсходовано 1,9 миллиарда
галлонов топлива – примерно такое
количество нефти перекачивается
по Трансаляскинскому нефтепрово-
ду в течение двух месяцев. За год
каждый 126-й американец попадает
в аварию и получает при этом трав-
мы или гибнет. Среднестатистичес-
кая семья в США расходует на авто-
мобиль больше денег, чем на еду
или лечение.
Альтернатива автомобилю – обще-
ственный транспорт. В концепции,
предложенной американскими ар-
хитекторами, особое внимание уде-
ляется пересадочным узлам, где
пассажиры могут по желанию пере-
ходить из автобуса в вагон поезда,
из вагона – в салон самолета.
Именно сеть транспортных артерий,
по которым курсируют самые раз-
ные виды общественного транспор-
та, должна преобразить к 2030 году
жизнь во всех американских горо-
дах, лежащих между Бостоном и 
Вашингтоном.
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«Пылевая фабрика» 
в остатке сверхновой

Астрофизики из Корнелльского уни#
верситета (США) впервые смогли рас#
смотреть возникновение пыли в остатке
взорвавшейся звезды. Открытие стало
возможным благодаря наблюдению за
сверхновой SN 1987A с помощью радио#
телескопов построенной недавно обсер#
ватории ALMA.

Сверхновая, ставшая объектом иссле#
дования, расположена на расстоянии в
160 тысяч световых лет от Земли в Боль#
шом Магеллановом облаке. Вспышка от
взрыва звезды дошла до нашей планеты в
1987 году, что отражено в названии сверх#
новой. SN 1987A – самый близкий к Зем#
ле объект подобного типа из тех, которые
удалось открыть в последнее время.

Наблюдения на обсерватории ALMA
проводились в миллиметровом и суб#
миллиметровом диапазонах. В этой об#
ласти спектра можно рассмотреть значи#
тельно более холодные тела, чем те, ко#
торые видны в оптическом и инфра#
красном диапазонах. Первые инфра#
красные наблюдения, проводившиеся
примерно через 500 дней после вспыш#
ки, показали наличие в остатке звезды
лишь небольшого количества пыли. Од#
нако, новые данные говорят о том, что
частиц оксида кремния и углерода в ос#
татке сверхновой значительно больше,
чем считалось до сих пор. Кроме того, на
изображении видно, что вся обнаружен#
ная пыль имеет локальное происхожде#
ние, а не занесена из других частей на#
блюдаемой галактики.

Стоит напомнить, что космическая
пыль играет значительную роль в эволю#
ции галактик. Она является одним из
«строительных материалов» для звезд, но,
в отличие от газа, представленного пре#
имущественно водородом, не может быть
топливом для поддержания их свечения.
В то же время каменистые планеты почти
целиком состоят из космической пыли.
Основным источником этого материала
во Вселенной астрофизики давно уже
считают взрывы сверхновых, но до сих
пор не было прямых данных, подтверж#
дающих данное предположение.

Обсерватория ALMA находится в чи#
лийской пустыне Атакама. Это крупней#
шая в мире радиообсерватория, которая
состоит из множества радиотелескопов,
работающих в режиме интерферометра.

Исследование представлено 
в Astrophysical Journal Letters

Новая проверка 
Общей теории относительности?

Международная группа астрофизи#
ков обнаружила необычную тройную
звездную систему, расположенную в
4200 световых годах от Земли. Цент#
ральная нейтронная звезда#пульсар
вращается вокруг своей оси с частотой
366 оборотов в секунду, испуская пери#
одическое излучение. Кроме того, в си#
стему входят два белых карлика: один,
внутренний, вращается вокруг звезды#
пульсара, а второй, внешний, обраща#
ется вокруг их внутренней пары. При
этом орбиты всех трех тел очень ком#
пактны: они меньше, чем радиус орби#
ты Земли в Солнечной системе.

Установить строение системы, рассчи#
тать положения и массы тел авторам ис#
следования удалось при помощи наблю#
дения за периодическим сигналом пуль#
сара. Частота сигнала пульсаров обычно
очень стабильна, поэтому любые сдвиги
в этой частоте несут информацию о дви#
жении окружающих тел, в данном слу#
чае – двух белых карликов.

Открытая тройная звездная система
позволяет с недостижимой прежде точ#
ностью проверить эквивалентность
инерциальной и гравитационной мас#
сы, на которую опирается Общая тео#
рия относительности. Дело в том, что
отношение энергии гравитационного
связывания, то есть, энергии, «храня#
щейся» в виде гравитации, к «обычной»
массе, значительно больше в нейтрон#
ной звезде, чем в белом карлике. Но
энергия гравитационного связывания,
в свою очередь, обладает гравитацион#
ной массой. Общая теория относитель#
ности предсказывает, что природа мас#
сы не важна, поэтому внешний белый
карлик будет одинаково взаимодейст#
вовать и со внутренним белым карли#
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ком, и с нейтронной звездой. Альтер#
нативные теории допускают разницу во
взаимодействии, которая может быть
обнаружена при дальнейших наблюде#
ниях за излучением пульсара.

Статья опубликована 
в журнале Nature

Обнаружен газовый «двойник» Земли

Исследователи из Гарвард#Смитсонов#
ского центра астрофизики (США) обна#
ружили экзопланету, масса которой соот#
ветствует массе Земли при гораздо боль#
шем объеме. Таким образом, планета
представляет собой промежуточный объ#
ект между газовыми гигантами и камени#
стыми землеподобными планетами.

Экзопланета, получившая название
KOI#314c, расположена на расстоянии
в 200 световых лет от Земли. Она вра#
щается вокруг звезды – красного кар#
лика с периодом в 23 дня. Диаметр эк#
зопланеты на 60% больше диаметра
Земли при сходной массе. Таким обра#
зом, средняя ее плотность всего на 30%
превышает плотность воды. По мне#
нию ученых, это говорит о том, что эк#
зопланета окружена мощной газовой
оболочкой, подобной тем, которые
встречаются на газовых гигантах. Со#
гласно сделанным оценкам, температу#
ра внешней ее области составляет око#
ло 100 градусов Цельсия.

Определить одновременно массу и
объем экзопланеты ученым удалось за
счет использования двух независимых
методов. Наблюдения затмений звезды
при помощи телескопа «Кеплер» поз#
волили оценить диаметр планеты и пе#
риод ее движения. Массу удалось уста#
новить с помощью нового метода вари#
ации транзитов (TTV), который
подразумевает анализ влияния не#
бесного тела на изменения пери#
одичности движения экзоплане#
ты#соседа. В качестве этого соседа в
данной системе выступала более
близкая к звезде каменистая планета
вчетверо большей массы, KOI#314b.

Ранее для независимой оценки массы
экзопланеты обычно использовался
анализ «качания» звезды при движении

экзопланеты – его определяли по допле#
ровскому сдвигу спектра светила. Одна#
ко для планет с небольшой массой, в том
числе с массой Земли, этот метод дает
слишком большую ошибку. Альтерна#
тивный метод TTV был предложен  в
2010 году.

О результатах исследования 
было сообщено на конференции 

Американского астрономического 
общества

Найдена гробница 
фараона Себекхотепа I

Группа археологов из Пенсильванско#
го университета (США) в ходе раскопок
в Абидосе, расположенном примерно в
450 километрах к югу от Каира, обнару#
жила в Египте гробницу фараона Себек#
хотепа I. Гробница весом около 60 тонн
была найдена исследователями еще в
прошлом году, однако установить ее
принадлежность удалось лишь недавно.
Сделать это ученые смогли благодаря
обнаруженным в гробнице плитам с вы#
сеченным на них именем Себекхотепа I,
а также рисункам, изображающим фара#
она сидящим на троне.

Кроме гробницы во время раскопок в
Абидосе американские археологи обна#
ружили также фрагменты древних каноп
(сосудов, использовавшихся для хране#
ния внутренностей покойников перед
бальзамированием) и многочисленные
предметы из золота, предположительно
принадлежавшие фараону.

Себекхотеп I правил Египтом в 1730#х
годах до новой эры, во времена так на#
зываемого Второго переходного пери#
ода. Предполагается, что правление
его длилось немногим более четырех
лет, что для того времени было значи#
тельным сроком. О самом фараоне из#
вестно очень мало. Наличие следов
присутствия Себекхотепа I именно в
Абидосе ученые объясняют тем, что
здесь когда#то располагалось постро#
енное им святилище.

Информация 
египетского министерства 

по делам древностей
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Запах озона знает каждый. Это та
«свежесть», которой пахнет воздух по#
сле грозы. Электрические разряды
молний разрушают молекулы кисло#
рода (О2) и тогда некоторые одиноч#
ные атомы О соединяются заново не
по два, а по три. А молекула О3 – это
и есть озон.

Хорошо, что соединяются лишь неко#
торые. Будь озона много, нам бы несдо#
бровать. Озон – мощный окислитель, в
больших количествах он разрушает ды#
хательный тракт и повреждает легкие. К
счастью, в нижних слоях атмосферы,
где мы обретаемся, озона мало.

Основное количество озона нахо#
дится высоко над землей, на высоте
от 10 до 50 километров. Именно на
этих высотах плотность атмосферы
такова, что озон, образовавшийся из
молекул кислорода, разбитых кван#
тами солнечного света, может дли#
тельное время находиться в равнове#
сии с обычным кислородом. По#
скольку ниже и выше озона мало, а
между этими двумя уровнями много
больше, этот слой атмосферы назы#
вается «озоновым». Это, конечно,
несправедливо, ибо даже тут содер#
жание озона (в сравнении с другими
составляющими атмосферы) ни#

чтожно (две частицы озона на мил#
лион других), но поскольку именно
находящийся здесь озон играет важ#
нейшую роль в жизни Земли, назва#
ние закрепилось.

Озоновый слой защищает все жи#
вое, что на Земле (а стало быть и нас с
вами), от губительного воздействия
ультрафиолетового излучения Солн#
ца, которое в противном случае по#
рождало бы (у нас) неисчислимо
большее число тканевых раковых за#
болеваний, чем сейчас (если бы до
этого не сожгло нас вообще). Как же
озон от этого защищает? Дело в том,
что кислород и азот, эти основные га#
зы атмосферы, поглощают лишь тот
солнечный свет, длина волны которо#
го меньше 200 нанометров. А благо#
словенный озон, поскольку у него
чуть иная молекула, поглощает в диа#
пазоне от 200 до 315 нанометров с пи#
ком при 250 нанометров. И именно в
этом диапазоне находится практичес#
ки все ультрафиолетовое излучение
Солнца (тот «ультрафиолет», от кото#
рого мы загораем, – это излучение с
длиной волны больше 315 наномет#
ров, оставшееся непоглощенным).

Озон, однако, не только полезен.
Он еще и вреден. Он согревает Землю.
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В Ф О К У С Е  О Т К Р Ы Т И Й

Николай Кузин

Пахнет озоном...



Конечно, Землю, прежде всего, согре#
вает Солнце, но Земля, в свою оче#
редь, отдает в космос большую часть
полученного тепла, так что устанавли#
вается равновесие со среднегодовой
температурой по Земле около 15 гра#
дусов. Всякое потепление сверх этого
вызвано, в конечном счете, тем, что
какие#то вещества в атмосфере не вы#
пускают часть земного тепла в космос,
оно «отражается» обратно в нижние
слои атмосферы и согревает ее. К та#
ким веществам относятся, как извест#
но, углекислый газ, метан и тому по#
добные газы; недаром их называют
«парниковыми». Так вот, озон тоже
«парниковый» газ и довольно силь#
ный: его «отражательная тепловая
способность» составляет чуть не 25%
от способности СО2. Но поскольку
молекул озона много меньше, чем мо#
лекул СО2, их суммарный вклад в по#
тепление много меньше. Но все же…

Из сказанного видно, какую важ#
ную роль играет озон в жизни Земли
и в нашей жизни. Поэтому с такой
тревогой были встречены в 1970#е го#
ды первые сообщения о том, что, на#
чиная с 1950#х годов, озоновый слой
с каждым годом истончается – озона
на Земле становится меньше пример#
но на 4% за каждые 10 лет. Это истон#
чение оказалось примерно одинако#
вым по всем широтам. Ученые стали
искать причину и вскоре показали,
что этой причиной являются так на#
зываемые хлор#фтор#углеродные ве#
щества (фреон и ему подобные), при#
меняемые людьми в разных холо#
дильных установках и выбрасывае#
мые затем в атмосферу. Как было
сказано, озон образуется при распаде
молекул обычного кислорода, но за#
тем довольно быстро превращается
вновь в обычный кислород. В земной
атмосфере установилось равновесие
между этими двумя процессами и
возникло соответствующее этому
равновесию нормальное содержание
озона. Но оказалось, что частицы
фреона способны катализировать
(ускорять) процесс превращения
озона в кислород. Иными словами,
они стимулируют повышенный рас#
пад озона и тем самым сдвигают рав#

новесие в сторону уменьшения озо#
на. Открытие этого опасного факта
вызвало резкую международную ре#
акцию, и так называемое Монреаль#
ское соглашение 1985 года полно#
стью запретило выброс фреона и ему
подобных веществ. К счастью, эти
озоноразрушающие вещества (ОРВ)
сами собой распадаются в атмосфере
примерно за 20 лет, и уже измерения
2010–2013 годов показали, что
уменьшение озона вроде бы приоста#
новилось. Тем не менее восстановле#
ние прежнего состояния потребует,
судя по прикидкам, еще многих де#
сятков лет.

Однако ОРВ нанесли озону еще
один удар, вызвавший еще большие
страхи у людей. Они привели к обра#
зованию всем известной «озоновой
дыры». Первые сообщения о ней даже
у специалистов вызвали настоящий
шок. Оказалось, что в полярных обла#
стях (много больше над Антарктидой,
чем над Арктикой) образовались ог#
ромные (размером в миллионы квад#
ратных километров) участки, где озо#
на в слое чуть не на 50–70% меньше,
чем в былые годы. Правда, «дыры» эти
вели себя весьма прихотливо. Они по#
являлись полярной весной, постепен#
но разрастались по площади и озона в
них становилось все меньше, но к по#
лярному лету они сокращались и уро#
вень озона в них повышался, хотя и не
до нормы. Это означало, что какие#то
факторы ведут к тому, что на полюсах
истончение озонового слоя становит#
ся много больше, чем по всей Земле.
Но почему именно на полюсах и что
порождает периодический характер
этого явления?

Ученые вскоре разгадали эту загад#
ку. Виновником оказались те же ОРВ,
но в иной ипостаси. Выяснилось, что
в силу крайнего холода (до минус 
80 зимой, не считая ветра) в тропо#
сфере (10 километров и выше) образу#
ются особые «полярные» тропосфер#
ные облака, насыщенные многочис#
ленными частичками льда. Лед тот
служит замечательным «посадочным
местом» для молекул ОРВ. Сидя там,
они куда интенсивнее разлагают озон,
чем делают это, когда свободно вита#
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ют в атмосфере. А поскольку над Ан#
тарктидой зимой образуются еще и
кольцевые тропосферные ветры, эти
облака с сидящими в них катализато#
рами распада озона никуда не могут
уйти. И вот так всю зиму частицы
ОРВ над Южным полюсом непрерыв#
но разлагают озон. А поскольку Солн#
це там зимой почти не светит, его
кванты не могут разлагать обычный
кислород и этим пополнять запасы
озона. Это лишь усугубляет ситуацию.
Примерно то же происходит над Арк#
тикой, но менее резко, ибо там нет
большой сплошной суши. (Кстати,
аналогичная «озоновая дыра», хотя и
меньших размеров, но вызванная ана#
логичными причинами, была позже
обнаружена над Тибетским плоского#
рьем.) Теперь понятно, почему имен#
но к весне озона над очень холодными
областями становится особенно мало
и там появляются «озоновые дыры».
Летом, когда кольцо ветров исчезает и
начинается свободный обмен озоном
по всей Земле, его уровень в поляр#
ных областях несколько повышается,
то есть «дыра» несколько залечивает#
ся, хотя и не до конца.

Опасения, вызванные «озоновыми
дырами», были продиктованы про#
стым людям столь же простыми сооб#
ражениями: если в озоновом слое где#
то есть «дыры», то в этих местах на
Землю должно поступать много боль#
ше тепла, чем раньше, а потому «ды#
ры» вроде бы должны способствовать
глобальному потеплению. Поэтому
ученые поспешили объяснить, что де#
ло не так просто. Да, «дыры» могут
способствовать потеплению, но ведь,
с другой стороны, общее уменьшение
озонового слоя, а особенно его резкое
уменьшение в «дырах» должны умень#
шать суммарную отражательную спо#
собность озона как парникового газа,
а это должно работать на охлаждение
климата. Стало быть, без специаль#
ных расчетов нельзя решить, какое
влияние больше – нагревающее или
охлаждающее?

Такие расчеты действительно были
произведены уже несколько лет назад
и показали, что суммарный эффект
должен быть охлаждающим. В резуль#

тате общего истончения озонового
слоя, а также его особенного истонче#
ния в районах «дыр», мощность теп#
лового потока, поступающего на каж#
дый квадратный метр поверхности
Земли, должна уменьшиться.

Недавно, однако, группа американ#
ских ученых опубликовала новый рас#
чет, в котором, в отличие от предыду#
щего, учитывается влияние «озоно#
вых дыр» на облака. Дело в том, что,
согласно многолетним наблюдениям,
в те годы, когда весной «дыры» осо#
бенно велики, летом происходит ин#
тенсивное движение ветра от экватора
к полюсам. Этот ветер уносит с собой
облака из экваториальной зоны. А по#
скольку облака сильно отражают сол#
нечный свет, то в их отсутствии он
свободней проходит к Земле. А по#
скольку этого света особенно много
приходит в экваториальные области,
то влияние «дыр» на облака должно
дополнительно усиливать потепле#
ние. И если учесть эту поправку, то
окажется, что в сумме нагревающее
действие «дыр» все#таки больше ох#
лаждающего.

Вопрос, однако, не был исчерпан
окончательно. В большой науке не
бывает без споров, и вот другой аме#
риканский климатолог уже заявил,
что этот результат неверен, потому
что не учитывает, что наряду со сдви#
гом облаков в полюсам, есть иные ве#
тры, который, напротив, сдвигают
другие облака к экватору, и это может
компенсировать потерю отражения
ушедших облаков. А третий специа#
лист (канадский) немедленно опубли#
ковал статью, в которой заявил, что
неправы все, кроме него, потому что
он будто бы «неопровержимо дока#
зал», что уменьшение озонового слоя
вызывается совокупным действие
ОРВ, активностью Солнца и потоком
космических лучей, а потому все рас#
четы, связанные с озоном, нужно вес#
ти только по его теории.

Одно утешение: если мир будет и
дальше следовать Монреальскому
протоколу, то скоро ОРВ из атмосфе#
ры уйдут и озоновый слой залечится.
Тогда и споров не будет.
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Г Л А В Н А Я  Т Е М А

Язык и мышление нерасторжимы: как говорим, пишем – 
так и думаем. Культурный язык неопровержимо

свидетельствует об общей культуре своего носителя. 
Однако язык может служить не только 

средством выражения мысли, но и дымовой завесой,
скрывающей отсутствие мысли, некомпетентность, 

желание попасть в унисон предполагаемым 
стремлениям власти. Средством имитации не только мысли, 

но и чувства, убеждений, лояльности.
Но язык не любит, когда с ним так обращаются. 

Особенно в школе, предназначенной не только для того, 
чтобы передать ученикам определенный объем 

научной информации, но и для того, чтобы привить им 
научный стиль мышления, научное мировоззрение. 

Язык не любит и не прощает небрежности, 
вульгарной дидактики, идеологического насилия. 

Он мстит за себя.

Любите этого великого
рус с ко го  я з ы ка !



Истоки новояза

Новояз – это язык Советской Рос#
сии, резко отличающийся от культур#
ного русского языка, как разговорно#
го, так и – особенно – письменного.
Это фантастические аббревиатуры, на
которых каким#то образом умудря#
лись не сломать язык советские граж#
дане. Это чудовищный канцелярит в
смеси с идеологическими штампами.
Принципиально монологичная речь,
директивная, иногда слащаво возвы#
шенная, ханжеская и нимало не оза#
боченная соответствием с правдой
жизни – всегда только с правдой про#
паганды.

Такой язык укоренился во времена
большого переселения крестьян в го#
рода в конце 20#х – начале 30#х годов
прошлого века: люди бежали от рас#
кулачивания, колхозов, нищей и под#
невольной новой деревенской жизни.
Раствориться в городской толпе, при#
обрести все повадки, привычки и
язык представителя класса#гегемона
было для них делом жизни или смер#
ти: сбежавших под угрозой раскула#
чивания при разоблачении ждали не#
пременные арест и ссылка в места
сильно отдаленные, пустые и гиблые.

Язык города становился для них
большой проблемой. Некоторое вре#
мя они оставались безъязыкими: мно#
гим явлениям и предметам городской
жизни в языке крестьян не было на#
званий; они должны были узнать эти
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Ирина Прусс

И м и та ц и я

Обилие канцеляризмов в письменном (а теперь уже и в устном) русском
языке, о котором я писала недавно*, как и многие другие особенности

современного нашего языка, имеет свою историю. Это история советского
бюрократического управления и советской пропаганды. Она закончилась
более двух десятилетий назад: срок смехотворно малый с исторической
точки зрения, но весьма ощутимый в жизни постсоветского поколения.
Многолетний проект «Советский человек» был начат в 1989 году Юрием
Александровичем Левадой и продолжается социологами Левада-центра.

До последнего времени исследования фиксировали чрезвычайное
долгожительство типичного советского человека в условиях уже нового

режима. Причинами такой живучести многие называют татаро-
монгольское иго, царское самодержавие, крепостное право, остатки

задержавшегося в стране феодализма. Наверное, во всем этом есть своя
правда. Но вспомним общеизвестное: человек смотрит на мир через сетку

родного языка; как устроен язык – так человек воспринимает и
выстраивает мир вокруг себя.

Материалы ЕГЭ и подготовки к этому экзамену по русскому языку
позволяют нам по-новому взглянуть на язык, который одиннадцать лет
преподают в массовых школах и на котором так или иначе говорят и

пишут постсоветские россияне.

* «Знание#сила» №12, 2013, рубрика
«ЕГолочки с елочки»
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имена, не выдавая своего незнания.
Необходимо было овладеть и всем
строем языка новой страны. На эту
гигантскую работу у них было слиш#
ком мало времени – не больше, чем у
ученика 11 класса, которого не научи#
ли ни читать, ни писать, а до ЕГЭ ос#
талось всего ничего. Только беглому
крестьянину было намного страшнее
и учился он много прилежнее.

Разумеется, его новым языком ни#
как не мог стать язык Пушкина, Тол#
стого, Чехова. Схватывались слова,
выражения, фигуры речи, которые
лежали ближе всего и составляли
язык власти, государства, а потому
были самыми главными. Язык этот
образовывался на слиянии двух пото#
ков: бюрократический канцелярит
(анкеты, справки, прошения, авто#
биографии, заявления, протоколы
собраний, характеристики) – и язык
газет, который необходимо было ус#
воить как свидетельство идеологиче#
ского соответствия линии партии. С
тех пор и до самого конца советской
власти газеты оставались обязатель#
ным чтением мужчин.

Такой язык и получило следующее
поколение, которое родилось, вырос#
ло при советской власти и оказалось
практически полностью отгорожен#
ным от остального мира. О нем узна#
вали только то, что сообщала пропа#
ганда, никакой другой реальности для
советских людей, не успевших при#
никнуть к «вражеским голосам», про#
сто не существовало. Это первое со#
ветское поколение вынесло на своих
плечах страшные годы войны, похо#
ронило Сталина, услышало порази#
тельный доклад Хрущева о культе
личности.

Одной из главных черт советского
человека Ю. Левада называет двое#
мыслие: один язык был для жизни
официальной, в которую был вовле#
чен каждый, от октябрятства до седых
волос – другой для приватной жизни.
Прежде обязательное для выживания,
советское двоемыслие со временем
приобрело новый оттенок: становясь
все более циничным, оно преврати#
лось в привычный и эффективный
инструмент карьерного роста или хо#

тя бы уклонения от возможных не#
приятностей. Все труднее было верить
в трудовой энтузиазм без приписок,
коррупции, закулисного администра#
тивного торга всеми видами ресурсов.
Был достигнут своего рода общест#
венный договор власти с народом (вы
делаете вид, что нам платите, мы дела#
ем вид, что работаем). Он включал
обязательным пунктом если не двое#
мыслие, то «двоеговорение» и друж#
ное официальное одобрение любого
зигзага линии партии во внутренней и
внешней политике, любой расправы с
инакомыслием, будь то попытка мо#
лодежи собраться на Пушкинской
площади с призывом соблюдать соб#
ственную конституцию или публика#
ция опального писателя за рубежом.

Парадокс: чем более городским и
образованным становилось население
страны, тем более деревенским по
происхождению становился состав
Политбюро, Оргбюро и Секретариата
ЦК ВКП(б)/КПСС, высших управля#
ющих органов. «За четыре десятиле#
тия с 1950 по 1989 годы, – пишет 
А. Вишневский, – в партийном руко#
водстве… появилось всего два уро#
женца Москвы и ни одного – из Ле#
нинграда, «колыбели революции». Из
ста человек, пришедших за это время
на высшие партийные посты, 47 ро#
дились в деревне и 17 – в рабочих по#
селках. Уроженцев крупных городов,
включая Москву, было всего 22, при#
чем 9 из них пришли уже в горбачев#
ское время»*. А начинали революцию
и были первыми руководителями мо#
лодой страны Советов почти исклю#
чительно интеллигенты. То есть язык
высшего руководства страны стал те#
перь языком крестьян, сбежавших в
город и усвоивших советскую смесь
канцелярита и идеологических штам#
пов. 

Уроки советской пропаганды

В одном из последних номеров за#
мечательного «Социологического

23

«
З

�С
»

 М
а

р
т

 2
0

1
4

* А. Вишневский. Серп и рубль. Кон#
сервативная модернизация в СССР. М.,
2010.



журнала» опубликована статья докто#
ра филологических наук Г. Хазагерова
о языке советской пропаганды. Все
тексты: литературные, научные, спра#
вочные, тексты витрин и улиц, плака#
тов и настенных надписей, названий
колхозов, заводов, пароходов – все
они превратились в пропагандист#
ские. Однако назывались жанры этих
текстов по#прежнему, как было при#
нято до революции и во всем совре#
менном мире, и воспринимались со#
ответственно: энциклопедическая
статья – для справок, научная – что#
бы изложить суть последних экспери#
ментов, названия улиц и магазинов –
для ориентации в городе; но назначе#
нию соответствующих жанров они
больше не отвечали. «Например, …
рассказ, энциклопедическая статья
или журнальная статья по вопросам
архитектуры сами по себе не предпо#
лагают активной пропаганды офици#
альной идеологии, а работа по теме
древнерусской литературы совершен#
но не нуждается в экспликации марк#
сизма#ленинизма. Тем не менее во
всех этих жанрах отражалось то, что и
должно было отражаться, что зачас#
тую превращало основной текст в по#
вод для пропаганды. Говоря метафо#
рически, пропаганда могла выесть из#
нутри содержание и оставить одну
оболочку научной статьи или художе#
ственного произведения. Это почти
всегда вело к манипулированию об#
щественным сознанием…, когда от#
крыто постулировалось одно (напри#
мер, подача объективной научной ин#
формации в энциклопедической ста#
тье), а скрыто и бездоказательно – как
нечто само собой разумеющееся – на#
вязывалось другое».

Достигалось это обилием общих мест
и обязательными цитатами из класси#
ков марксизма#ленинизма. Цитаты
«пришивались» к тому, что хотел ска#
зать автор, весьма формально, а общие
места от частого употребления превра#
щались в банальность, не требующую
никаких доказательств.

Г. Хазагеров приводит хороший при#
мер того, как создается манипулятив#
ный текст, – определение слова 
либерализм в 4#хтомном словаре

1985–1987 (!) годов. Первое значение
слова: «Буржуазное идеологическое и
общественно#политическое течение,
отстаивающее свободу буржуазии в
феодально#крепостническую эпоху и
в эпоху буржуазных революций и став#
шее реакционным с установлением ее
политического господства». Это не
текст энциклопедического словаря,
как к тому времени было принято во
всем мире, – это политграмота, то есть
текст, устроенный совсем по#другому:
подразумевается, что течения мысли
имеют классовый характер, но это не
доказывается, а подается как само со#
бой разумеющееся. Второе значение
слова по тому же словарю: «Свободо#
мыслие, вольнодумство» и пометка
«устар.» – ради нее и введен второй
синоним. Наконец, третье значение:
«Излишняя снисходительность и
вредное попустительство». А либерал
(«разг.») – тот, «кто либеральничает,
занимается вредным попустительст#
вом» – и на сем разговор о либералах и
либерализме заканчивается.

В начале семидесятых годов иссле#
довательская группа социологов,
психологов, лингвистов провела в
Таганроге громадное исследование
эффективности газетной пропаган#
ды. Среди прочего ученые интересо#
вались, насколько понимают газет#
ные статьи и заметки постоянные их
читатели. Выяснилось, что из каж#
дых десяти опрошенных семеро не
были в состоянии пересказать и вы#
делить главную мысль статьи на эко#
номическую тему, а любители ин#
формации на международные темы
не могли объяснить смысл часто
встречающихся в ней терминов, та#
ких, как вермахт, реванш, либерал.
Тем не менее все участники экспери#
мента смогли оценить свои ощуще#
ния от этих слов по специальной
шкале (так называемая шкала Осгу#
да). Получилось примерно так: либе%
рал – что#то слащавое, скользкое,
неприятное; реванш – что#то круг#
лое, быстрое, хорошее что#то. Как
видим, знание смысла слов, употреб#
ляемых во всем мире в определенном
значении, пропаганде только меша#
ет; она действует почти на уровне
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я подсознания введением множества
контекстов, в которых слово всегда
имеет нужную, «правильную» окрас#
ку. Человек, привыкший именно так
писать и читать, выпадает из нор#
мальной коммуникации, даже если
честно пытается свести к минимуму
пропагандистскую потерю смысла:
язык мстит за себя.

Г. Хазагеров говорит об архаичности
и навязчивой дидактичности совет#
ских текстов, низводящих читателя на
положение ребенка (такой «тотали#
тарный инфантилизм» заметно сбли#
зил, по его мнению, биографический
жанр в советском исполнении с дет#
ской сказкой; С. Леонтьева отмечала
родство биографий пионеров#героев с
канонами житийной литературы).

Изоляция тоталитарного общества
от остального мира, продолжающего
развиваться и усложняться, и тоталь#
ность массированного налета пропа#
ганды на сознание советского челове#
ка обеспечивали эффективность этого
налета. Кажется, стоило пасть желез#
ному занавесу и единой жесткой цен#
зуре, как раскрепощенный разум уст#
ремится на свободу.

Но он как#то не устремился.
В конце восьмидесятых «модель

классического советского двоемыс#
лия казалась… опрокинутой и сравни#
тельно легко ушедшей в прошлое, –
писал Ю. Левада по итогам исследо#
ваний 1994 года. – Однако… начавша#
яся трансформация была более слож#
ной. Модель держалась на страхе,
привычке, отчасти – на иллюзиях.
Когда развеялся страх, остались и
привычка жить по «двойному стан#
дарту», и иллюзии относительно его
полезности»*.

Стоит отдать должное нынешней
нашей власти: она постоянно под#
тверждает полезность двоемыслия в
новых условиях. Но есть и другие ис#
точники питания homo soveticus. Один
из самых мощных – современная мас#
совая школа вообще и уроки русского
языка в частности.

Школа сдает экзамен

С самого начала было понятно, что
Единый государственный экзамен
сдают не только и, может быть, даже
не столько ученики 11го класса,
сколько их учителя, с ними – вся рос#
сийская школа. Потому массовые
приписки, утечки, подсказки, подме#
ны: мне кажется, дело в основном не в
том, как бы на этом экзамене подзара#
ботать (этим занимаются, как прави#
ло, посредники между министерством
и школой), а в страхе получить слиш#
ком плохие результаты.

Министерство всячески старается
помочь и учителям, и ученикам.
Множество всяческих учебных по#
собий для подготовки к ГИА и ЕГЭ
по русскому языку, высочайше одо#
бренных министерскими эксперта#
ми, лежат на полках книжных мага#
зинов, все время проходят пробные
ЕГЭ в старших классах. Трениро#
вочные тесты и рекомендации к на#
писанию экзаменационного эссе
(роковая часть С) показывают, что
современная школа считает норма#
тивным, грамотным, культурным
русским языком и какие требования
предъявляет к сочинению, которое
обязан написать каждый выпуск#
ник. Чтобы выяснить это без ЕГЭ,
пришлось бы проводить серьезные
и масштабные исследования, выво#
дам которых никто бы не поверил
(результатам ЕГЭ, впрочем, не верят
тоже).

Итак, выпускнику предъявляется
небольшой текст и предлагается:
«Сформулируйте и прокомментируй#
те одну из проблем, поставленных ав#
тором… Сформулируйте позицию ав#
тора (рассказчика). Напишите, со#
гласны или не согласны вы с точкой
зрения автора прочитанного текста.
Объясните, почему. Свой ответ аргу#
ментируйте, опираясь на читатель#
ский опыт, а также на знания и жиз#
ненные наблюдения (учитываются
первые два аргумента)…».

Другими словами, экзамен проверя#
ет способность читать и писать выпу#
скника средней школы, учившей его

* Юрий Левада. От мнений к понима#
нию. Москва, 2000.
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Способность не складывать буквы в
слова, а понимать смысл текста и
уметь его внятно изложить. Собствен#
ное мнение предполагается вовсе не
как умение самостоятельно мыслить,
а как способ связать «проблему», об#
наруженную в тексте, с некими лите#
ратурными произведениями и/или
случаями из жизни: проверяется
именно умение логично связывать од#
но с другим.

Все вполне разумно и вроде бы со#
ответствует мировым стандартам для
такого рода испытаний. Правда, не#
сколько смущает требование во что
бы то ни стало извлечь из текста про#
блему – будто вовсе не бывает текс#
тов, в основе которых нет никаких
проблем, то есть конфликта идей или
людей, противоречия, требующего
разрешения. Почему не написать про#
сто: «главная мысль»?

В результате учителя вместе со сво#
ими подопечными теряются перед ли#
цом текстов, в которых не просматри#
вается никакой проблемы. Значит, ее
надо выдумать, а потом придумать,
как обосновать эту выдумку. Шить ча#
сто приходится белыми нитками. И
это – первый (на экзамене; в практи#
ке школьного преподавания, разуме#
ется, не первый) урок имитации, под#
меняющей главную цель экзамена:
учиться демонстрировать не понима#
ние текста, а изображение понима#
ния. Тексту навязывается одна из пе#
речисленных в тех или иных методи#
ческих указаниях проблема. Хотите
список? Извольте.

Берем с полки первый попавшийся
сборник рекомендаций: «Т.О. Скри#
гайло, Г.Х. Ахбарова. Готовимся к
Единому государственному экзамену.
Русский язык. Виды вступлений и за#
ключений к сочинению. Аргументы.
Алгоритмы написания сочинения».*
Проблемы, оказывается, бывают: со#
циальные, нравственные, философ#
ские, семейные, экологические, ин#
формационно#коммуникативные.
Очень хочется сразу добавить: и от

щекотки (по старой пародии на на#
укообразность: смех бывает гомериче#
ский, сатирический, иронический и
от щекотки).

Судя по отбору текстов для трени#
ровочных сочинений, школа доволь#
но скептически относится к способ#
ностям своих выпускников читать и
писать и на всякий случай сильно за#
нижает планку, предлагая им, как пра#
вило, тексты очень простые, содержа#
щие обычно не более одной мысли
(она же, судя по всему, проблема).

Например, текст Мариэтты Шаги#
нян*  о том, что молодым людям надо
упорно и постоянно трудиться, иначе
будет упущено время, которое потом
никак не наверстаешь, был бы про#
сто банальным, если бы язык не вы#
давал стиль мышления автора. В не#
большом отрывке упорно повторяет#
ся сравнение образцового труженика
с рабочим на конвейере; это ключе#
вой образ текста, характерный для
времен ранней индустриализации
как идеальная модель технического
прогресса и организации любого тру#
да. Я давала этот текст нескольким
молодым людям, и все они начинали
с того, что соглашались с главной
мыслью автора. Просила вычленить
ключевое слово, ключевой образ – на
второе или третье чтение они дружно
выделяли «конвейер». Я спрашивала,
хотели бы они всю жизнь работать на
конвейере – все на такое будущее не
соглашались. Я спрашивала, соглас#
ны ли они, что время, проведенное в
общении со сверстниками, в прогул#
ках, в поездках «на природу», есть
время пустое, потерянное зря, как ут#
верждает Шагинян. Заподозрив не#
ладное, молодые люди осторожно го#
ворили: так считают родители и учи#
теля. Ожидая подвоха, они готовы
были отстаивать правоту текста. Их
не приучили читать каждое слово,
достраивая контекст из стиля, систе#
мы образов, аргументации, – зато
приучили заранее соглашаться с ав#

* «Русское слово». Москва, 2011.

* ЕГЭ#2013. Русский язык. Типовые
экзаменационные варианты, под редак#
цией И.П. Цыбулько, вариант 8.
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тором.
Дополнительный урок вранья

Чтоб вы знали, структура сочине#
ния, о которой так хлопочут методис#
ты, – это умение делить текст на абза#
цы, в каждом – своя «микротема».
Жестко регламентирован всякий
жанр сочинения (рассуждение, ре#
цензия, «отзыв», и даже эссе, якобы
максимально свободное). В любом
случае, имя автора текста непременно
должно упоминаться в первом и во
втором абзаце и еще, как минимум, в
«позиции автора»; если имя не назва#
но, считается, что «сочинение напи#
сано не по данному тексту» (оценка за
все сочинение – 0). Во втором абзаце
необходимо не просто сформулиро#
вать какую#то из проблем, поднятых в
тексте, но и совершенно обязательно
употребить слово «проблема». На
этом самом месте мною овладело чу#
довищное подозрение, что инструк#
ции должны облегчить жизнь не
столько ученикам, сколько учителям,
которые будут проверять поток со#
зданных выпускниками произведе#
ний. Когда сил читать все это уже нет,
достаточно просчитать число абзацев,
убедиться, что имя автора и слово
«проблема» на месте, – и можно со#
средоточиться на чем#то другом.

Структура сочинения во многом за#
ранее диктует его содержание. Пункт
«Мое мнение» необходимо аргументи#
ровать, и это куда важнее действитель#
ных мыслей молодого человека: ему же
предстоит «сшивать» какие#то произ#
ведения с уже сформулированной на#
половину выдуманной проблемой.

«Вступление – это принципиаль#
ное положение, которое должно по#
служить основанием для всего даль#
нейшего изложения. Оно должно
быть органически связано и с основ#
ной частью, и с заключением».
Нельзя ли уточнить насчет «принци#
пиального положения»? Это пробле#
ма текста? Но она должна появиться
только во втором абзаце. А что тог#
да? Тема? – но тема не может быть
принципиальным положением.

Правда, вскоре выясняется, что на#
чать сочинение можно и с краткой

справки об авторе, и с риторического
вопроса. Такого, например: «Кто же
из нас не слышал, что такое культу#
ра?». Честно говоря, я не уверена, что
само слова «культура» старшекласс#
ники употребляют так уж часто. «Вы,
наверное, встречались с людьми, ко#
торые считают себя очень культурны#
ми». Я так и слышу саркастическое:
«А ты, Петрова, чему улыбаешься?
Считаешь себя культурнее всех?!».

Справку о писателе следует писать
с чувством: «В. Розов дорог каждому
человеку, кто ценит русскую драма#
тургию. В своих произведениях он
поднимает вопросы нравственнос#
ти…». Оставим в стороне с партий#
но#профсоюзных собраний прине#
сенное «поднимает вопросы». 
Ответьте мне честно: лично вам
очень дорог драматург В.С. Розов? 
А 17#летней девушке, не заядлой
любительнице театра, которая впер#
вые столкнулась с этим именем,
когда читала справку под предло#
женным ей для сочинения текстом,
где было, разумеется, указано, что
В.С. Розов – член Союза писателей
РФ? Предлагается имитация на этот
раз не смысла, а чувства.

С этого можно и начать – с «лично#
го впечатления, чувств, связанных с
темой текста». Так, например:

«Я не представляю своей жизни без
общения с природой. Радует и восхи#
щает она меня в любое время года.
Нежная зелень вновь проклюнувших#
ся листочков…». Следует страстное
описание всех времен года. Скажите,
это язык и чувства современного мо#
лодого человека?

Такое вступление предложено к
тексту В. Пескова о том, как он
встретил в лесу 17#летнего парня,
просто так, бессмысленно застре#
лившего дятла. Ни клейких листоч#
ков, ни буйного цветения в тексте не
наблюдалось. Какой принцип, важ#
ный для разворачивания текста, про#
возглашался во вступлении? Что на#
до любить природу? Мне кажется,
текст был не об этом…

Чему учат, предлагая такое вступле#
ние? Анализировать текст и связно
излагать результаты такого анализа?
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Или испытывать вполне определен#
ные чувства? Или изображать, что ты
их испытываешь?

С заключением, кажется, все понят#
но: это краткий итог всего сказанно#
го; рекомендуется связывать его со
вступлением. Например, во вступле#
нии вы «поднимали вопрос»: «Служба
в армии – почетный долг и обязан#

ность молодого гражданина России
или наказание и тягостная повин#
ность?» Вопрос крайне актуальный
для юношей: одни по результатам эк#
заменов, в том числе и по русскому
языку, поступят в вуз, другие пойдут в
армию. В предлагаемом как образец
варианте сочинения автор не уклоня#
ется от правды жизни: дедовщина мо#
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жет превратить солдат в калек, и таких
случаев сотни, а через унижение чело#
веческого достоинства проходят
практически все новобранцы. Но в за#
ключение выпускникам рекомендует#
ся добавить некоторую долю опти#
мизма: «Хотелось бы подчеркнуть, что
в последнее время наметились поло#
жительные тенденции в решении ар#
мейских проблем. Заслуженное нака#
зание несут не только низшие, но и
высшие чины, в том числе и генералы.
Хочется отметить пристальное внима#
ние к проблемам армии президента
страны Д. Медведева, который счита#
ет, что строгий порядок и дисциплина
должны стать нормой армейской жиз#
ни. Все это вселяет в нас определен#
ный оптимизм, так как мы знаем, что
во многих городах создаются комите#
ты солдатских матерей для защиты
интересов призывников».

Опять#таки оставим в стороне «хо#
телось бы подчеркнуть», «хочется от#
метить пристальное внимание к про#
блемам армии» и прочие цветы крас#
норечия. Главное послевкусие за#
ключительного пассажа – ощущение
цинизма. Предъявленный для сочи#
нения исходный текст М. Матвеевой
(источники в сборниках почему#то
никогда не называются) не содержит
ни капли «определенного оптимиз#
ма» – оптимизм навязан ученикам
создателями методических рекомен#
даций. Похоже, школа предлагает
тренировку не столько в русском
языке, сколько в «правильных» мне#
ниях и убеждениях на все случаи
жизни.

Их одиннадцать лет учили в школе
имитациям. Двуязычию. Один язык –
для друзей, для любого частного (то
есть ненаказуемого) разговора. Дру#
гой – для официального общения с
властью, от которой зависит в той или
иной степени твое будущее.

Старшекласснику не оставляют вы#
бора: он обязан совершенствоваться в
двоемыслии, как в советские времена.

Что унаследовано 
и что приобретается ежедневно

Как видим, в массовой школе детям

предлагают старую знакомую смесь
канцелярита с восторженной баналь#
ностью. Общие места вытесняют вся#
кий анализ текста, как это было и в
советские времена. Важен не смысл
сообщения, а его «правильное» вос#
приятие. Только прежде «правильное»
означало полезное для социалистиче#
ского и коммунистического строи#
тельства, а теперь «правильное» – ин#
тересы государства плюс набор общих
истин типа «любите собак, кошек, па#
пу и маму, замирайте от прелести рас#
пускающихся листочков». Очевидно,
именно это по#школьному называет#
ся воспитанием; я только не пони#
маю, почему такое воспитание осо#
бенно угнездилось именно на уроках
русского языка?

Хорошо, что человек на самом деле
формируется не столько в школе,
сколько в других местах. Дети все
дальше уходят от школы, основные
источники любой информации они
давно уже находят в других местах. И
все#таки одиннадцать лет практики в
таком специфическом русском языке
с очень важным и обязательным экза#
меном в конце не могут пройти бес#
следно. Чтобы в этом убедиться –
включите телевизор. Или радио. Или
вглядитесь в стиль и аргументацию об#
щения наших сограждан в интернете.

Меньше всего я хотела бы обвинить
кого#нибудь в заговоре против нацио#
нальной вменяемости. Все намного
проще. Школа консервативна по сво#
ей сущности. Учителя нынешних учи#
телей выросли и получили образова#
ние при советской власти, а их учени#
ки уже вырастили новое поколение
учителей в прежнем духе. При этом
продолжалось сползание зарплат и
престижа, а с этим – отрицательный
естественный отбор. Отсутствие ква#
лификации вместе со страхом перед
разоблачением степени некомпетент#
ности порождают имитации (и воз#
рождают двоемыслие) в чудовищных
масштабах.

У нас есть отличные учителя и от#
личные школы; в Москве (я думаю, и
в других городах) их все знают.

Это как раз говорит о том, как их
мало…



Мы говорим на разных языках

Скучнейший предмет – школьный
русский язык, и школьники его не лю#
бят: самая нудная дисциплина, и еще
надо ставить запятые, про которые не
совсем понятно, зачем они нужны.

Современная российская школа
опирается на старое советское образо#
вание. Русский язык и тогда был чрез#
вычайно скучным предметом. Весь
курс посвящен орфографии и пункту#
ации: главное – чтобы правильно пи#
сали. Плюс грамматика, которая огра#
ничивалась определениями, что такое
части речи, падежи, окончания паде#
жей. Считалось, мы не можем прямо
выучить, какое окончание имеет су#
ществительное в предложном падеже;
мы должны прежде узнать, что такое
существительное, что такое падеж,
что такое окончание. Таким был стан#
дартный курс русского языка, и свои
задачи он в какой#то степени решал:
из школы народ выходил более#менее
грамотный – хотя бы потому, что на
выходе из школы и на входе в инсти#
тут надо было писать сочинение, в ко#
тором оценивалась и грамотность.

Общество изменилось, и прежнее
знание русского языка по крайней ме#
ре недостаточно для запросов совре#
менного молодого человека. Нравит#
ся нам это или нет, престиж грамотно#
сти отчасти упал по сравнению с со#
ветским временем, а особенно цен#
ными стали другие качества, которые
ценились и прежде, но в число при#

оритетов советской школы не попали.
Раньше умение говорить, убеждать и
понимать, что сказал другой, не счи#
талось особенно важным. Теперь
именно владение речью оказалось
чрезвычайно востребовано, и сам фе#
номен речи стал намного привлека#
тельнее, чем знание структуры языка.
Умение общаться с клиентом, воз#
можным потребителем, сотрудником
и так далее сегодня практически необ#
ходимо, тогда как раньше доминиро#
вали другие отношения: сверху вниз,
нормального рынка не было, и даже
реклама была похожа на директиву:
летайте самолетами Аэрофлота!

Получается так: есть русский язык,
которым все пользуются – разговари#
вают, дают интервью, пишут, слышат
его из телевизора, из компьютера – тот
русский язык, который повсюду. А есть
русский школьный: совершенно абст#
рактный конструкт, практически ни#
как не связанный с языком, который
мы слышим, на котором пишем и го#
ворим. Этот разрыв нас совершенно не
устраивает.

Школьный курс русского языка со#
средоточен на слове. В учебнике вооб#
ще нет текста, разве что отрывки, вы#
дернутые из произведений. Сделать
это очень трудно, потому вырываются
пейзажи и какие#нибудь другие описа#
тельные куски, которые и у самых ве#
ликих писателей скучноваты. Учебник
скучно читать. Вообще не используют#
ся тексты современных писателей: в
упражнениях примеры – из литерату#
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Русский язык
в школе и дома

Максим Кронгауз, доктор филологических наук, профессор, каждая книга
которого становится событием (достаточно вспомнить нашумевшую книгу

«Русский язык на грани нервного срыва»), рассказывает нашему 
корреспонденту Ирине Прусс о том, каково преподавание 
русского языка в школе сегодня и каким оно должно быть.



ры либо Х1Х, либо начала ХХ века;
школьники имеют дело с языком
ушедшим, пусть и классическим. От
этого только усиливается ощущение
предмета устаревшего, практически не
нужного и скучного. Коротких текс#
тов, в которых были бы и начало, и ко#
нец, действительно мало – тем не ме#
нее они есть: у Хармса, например. Но
Хармс для наших учебников слишком
современен и «неправилен», он не
вписывается в традиционную концеп#
цию учебника.

Может ли выпускник школы
вспомнить, что такое глагол? Можем
ли мы дать ему хорошее определе#
ние? Я думаю – нет. Какой#нибудь
большой ученый сформулирует чудо#
вищное определение (то есть для не#
го – совсем не чудовищное) – слож#
ное, с лингвистическими терминами,
обычному человеку абсолютно непо#
нятное. Может быть, обойтись без
него, раз уж поиски хороших, ясных
определений частей речи и прочих
языковых феноменов идут десятиле#
тия, если не столетия, и до сих пор не
дали результата? Может, объяснять,
что такое части речи, не через опре#
деление, которое мы все равно не по#
мним и которым не пользуемся, а че#
рез какие#то упражнения, просто по#
казывая: вот так ведет себя существи#
тельное, а так – глагол? То есть найти
какие#то свойства и не стремиться к
абстракциям.

А зачем школьников учат понятию
слога? Оно в русском языке работает
очень плохо. Мы почти всегда знаем,
сколько слогов в слове, но почти никог#
да не можем разделить слово на слоги
единственно правильным образом. Ис#
пользуют их только при переносе. Деле#
ние на слоги и деление на морфемы не
совпадают, иногда переносят, используя
один принцип, иногда – другой, это
вносит путаницу, в результате никто не
знает, как правильно. Но очень важное в
прошлом веке действие теперь вообще
не актуально: его выполняет компью#
тер. Тем не менее, школа почему#то с
упорством продолжает учить детей сло#
гам. Если вы считаете это таким важ#
ным (не могу придумать, почему), то в
любом случае достаточно научить тому,

чего НЕ надо делать при переносе, а не
тому, как надо переносить. Ввести не#
сколько запретов (например, что нельзя
переносить одну букву или отрывать
мягкий знак от согласной, которую он
смягчает) – и этим ограничиться.

Таких громоздких и практически не#
нужных абстракций вполне достаточно.
Самые мутные, плохо разработанные в
теории области становятся для ученика
ловушками, потому что как ввели ког#
да#то железное правило, так оно и оста#
лось железным, хотя его в науке и оспа#
ривали, и, может быть, от него уже от#
казались. В любом случае не надо тра#
тить драгоценное время на то, что даль#
ше не пригодится тебе никогда.

Получается, что русский язык лучше
используется другими предметами –
просто по практической необходимос#
ти. Обойтись без него невозможно, мы
делаем с ним все, все! На уроках физи#
ки, математики школьник вынужден
что#то доказывать, логически выводить
новое знание из уже известного, и это
гораздо более актуальные навыки вла#
дения не только предметом, но и речью.
Но речью весьма специфической...

Перескажите мне картинку

Попытки заняться в школе речью
были, и в учебниках даже появился
раздел, этому посвященный. Но школа
восприняла этот заказ привычным
способом, по старинке. Вместо того,
чтобы развивать речь ребенка, учебник
дает информацию научную (отчасти
квазинаучную) о типах текстов, клас#
сификациях, типах речи. Но школьни#
ку не нужна классификация стилей,
ему необходимо научиться ими поль#
зоваться: написать научный доклад,
заметку или рецензию в какую#нибудь
интернет#газету. Ценности практичес#
кой знание о стилях не имеет, а цен#
ность академическая чужда школьни#
ку. Тем более, что, как и в советской
школе, это дается в декларативном
стиле: нет рассуждений, почти нет ар#
гументации. Сообщается, например,
что есть в речи описание, рассуждение
и повествование – но это квазитеоре#
тизирование, потому что в чистом виде
ни то, ни другое, ни третье в текстах
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практически не встречается, это абст#
ракции, которые ровно ничего не дают
для овладения речью. И новый раздел
становится бессмысленным.

Как пытаются научить школьника
описанию? Ему предлагают картину и
просят ее описать. Скажите, нормаль#
ный взрослый человек когда#нибудь
описывает картину, которую видел в
музее? Навык, даже если им овладеют, в
жизни ему никогда не пригодится. А
вот фильмы, книги, события люди то и
дело пересказывают друг другу. Но это#
го как раз в школьном курсе русского
языка нет. Опять вместо того, чтобы
приближать школьную идею к той ре#
альной речевой деятельности, которую
любой человек в той или иной мере осу#
ществляет всегда, перед ним ставят ка#
кие#то абстрактные, совершенно не
связанные с его жизнью задачи.

Преподавание, при всей своей
склонности к абстракциям, оторвано и
от других языков, которые тем же де#
тям дают на другом уроке. Ребенок,
изучая русский язык и английский, не
понимает, что вообще#то это один объ#
ект. Некоторые вещи одинаковы: части
речи, например, есть во всех языках. А
даже когда есть различия, языки можно
сопоставлять и понять, как они устрое#
ны и почему. Я считаю, что в курсе рус#
ского языка должна быть теория – в
очень небольшой степени, но должна
быть: какие#то сведения о Языке с
большой буквы. И какие#то примеры
из языков, которые учатся в школе, или
из языков, которые понятны. Сопос#
тавлять тексты можно с помощью пе#
ревода: ведь перевод связан не только с
знанием иностранного языка, но и с
умением изложить то, что понял, на
родном языке.

Вот это все абсолютно разорвано. Ра#
зорваны связи предмета «русский язык»
с реальным русским языком. С предме#
тами, прежде всего языковыми, но и
другими, на которых мы тоже говорим
по#русски. Все эти связи в какой#то ме#
ре надо восстановить. Понятно, что за#
дача это непростая, но необходимая,
особенно в современном мире.

Хорошо бы все#таки на уроках рус#
ского языка работать с текстами, са#
мыми разнообразными, работать

письменно и устно, потому что язык в
первую очередь познается через текст.
Я согласен, что грамотности учить на#
до, и представление о грамматике
иметь надо, но все же без текстов ни#
как не обойтись.

Очевидно, чтобы увеличить присут#
ствие в курсе русского языка целостных
текстов, предлагают объединить его
преподавание с курсом литературы. Я
против этого. Филология совершенно
очевидно распалась на собственно фи#
лологию – и лингвистику. Лингвистика
вышла из филологии и занимается сво#
ими делами. Сводить их заново смысла
особого нет. Можно, конечно, исполь#
зовать художественные тексты – но это
будут именно и только художественные
тексты, а их видов много и есть сильная
потребность владеть ими всеми; может
быть, художественными даже не в пер#
вую очередь.

ЕГЭ: страшнее зверя нет?

В школе хорошо учатся по тем пред#
метам, по которым есть экзамен. Ка#
залось бы, раз есть ЕГЭ по русскому
языку, можно быть довольным. Но
ужас ситуации состоит в том, что как
раз по тем предметам, по которым
есть ЕГЭ, по крайней мере последний
год перед ЕГЭ школа не занимается
ничем, кроме натаскивания на этот
предмет. Последний класс по сути вы#
падает. Вместо того, чтобы в этом воз#
расте осваивать какие#то новые навы#
ки, учиться разговаривать, школьни#
ки занимаются никому не нужной зу#
брежкой. Это как с олимпийскими
видами спорта: спонсируются только
они. Вот это парадокс, который ка#
жется мне неразрешимым: плохо, ког#
да экзамен, и все силы бросаются на
него, – и плохо, когда нет экзамена,
предмет уходит в тень, отодвигается.

Теперь учебники должны подго#
няться под ЕГЭ: совершенно очевид#
но, что телега и лошадь меняются ме#
стами. Если мы пишем новый хоро#
ший учебник, то ЕГЭ надо менять.
Все признают, что он, конечно, несо#
вершенен. Сегодня автор вынужден
подгонять учебник под существую#
щий ЕГЭ – и все квазинаучные поня#
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тия, которые есть в тестах, надо вво#
дить в учебник, хотя это никому не
нужно.

Изменения экзамена делают его все
более и более объективным. Совер#
шенно очевидно, что проверка более
сложных компетенций, творческих и,
в частности, коммуникативных, го#
раздо труднее поддается формальной,
то есть объективной проверке. Проще
проверить правильность переноса,
чем понять, насколько хорошо сдела#
ны текст или устное сообщение. По#
лучается, важнее всего то, что трудно
проверяется.

Когда сочинение пишут в классе,
ученик вольно или невольно подстра#
ивался под мнение учителя. Теперь он
часто теряется, как терялся прежде,
когда писал вступительный экзамен,
потому что не знал тех, кто будет его
проверять. Поэтому обычно пишут
самые обезличенные сочинения: та#
кое никому особо не понравится, но и
не вызовет отторжения.

Если бы экзамен состоял из такой
хорошо проверяемой части – грамот#
ности – и, отдельно, из плохо прове#
ряемой части, но очень важной для
жизни: развития речи, устной и пись#
менной, в разных ситуациях. Я пони#
маю, насколько это сложно организо#
вать: комиссия, споры… Впрочем, че#
рез пять минут, даже раньше, нор#
мальный экзаменатор видит, как че#
ловек говорит – конечно, если не
слишком волнуется, не впал в ступор.
В обычной жизни по речи мы мгно#
венно определяем, кто перед нами.

В конце концов, ЕГЭ – это не все#
ленское зло, хорошо подготовленный
школьник пройдет его без особого
труда. Но надо отдавать себе отчет, что
это – всего лишь форма контроля, не
больше. Его и совершенствовать надо
как форму контроля главных сегодня
языковых навыков, не возлагая на не#
го другие задачи и не ожидая их ис#
полнения.

Учебник должен быть один, 
как глаз у циклопа

Предлагается еще одна новация:
единый учебник по русскому языку.

Все чаще депутаты говорят о единых
учебниках не только по истории, но и
по другим предметам. Прежде всего
речь идет о линейке 5–9 класс – ос#
новной курс. Казалось бы, единый
учебник должен облегчить положение
учителя: учебников много, не знаешь,
какой брать, проще, когда выбора
нет.. Как правило, в учительской ау#
дитории процентов 70–80 – за еди#
ный учебник. Но я почти уверен, что
хороший учитель будет против (я
знаю таких учителей, они все и кате#
горически против).

Во#первых, единый учебник, даже
если он будет очень хороший, вообще
не будет меняться: все улучшается в
здоровой конкуренции, иначе нет ни#
какого стимула. Советские учебники
были безальтернативны и в неприкос#
новенности пережили советскую
власть – хотя я не могу поверить, что
они не устарели еще при ней.

Во#вторых, обилие учебников дает
нам более устойчивую и более бога#
тую картину мира, потому что каж#
дый учебник обычно силен чем#то
одним. Именно поэтому хороший
учитель использует разные учебни#
ки: они хороши с разных сторон.
Они по#разному подходят и к
школьникам, и к учителям. Учителя
выбирают себе учебник, исходя из
стиля мышления – и своего, и своих
учеников. Есть, например, очень
хороший учебник, сделанный под
редакцией замечательного ученого
М. Панова, но он совершенно не
пользуется популярностью, и это
объяснимо: он хорош именно в опи#
сании грамматики, текст научный,
строгий. У него есть фанаты среди
учителей, но их очень мало. Это не
значит, что его не должно быть: он
очень важен для развития опреде#
ленного учебного жанра. И он под#
ходит очень немногим школьникам:
это скорее учебник для гимназии,
для школьников с очень развитым
логическим мышлением.

Хорошему учителю, которому хочет#
ся анализировать, выбирать, творить,
будет при едином учебнике делать это
намного сложнее. Придется создавать
что#то вроде учебника для себя, под
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свои потребности, – но тогда он стано#
вится сам автором и конкурентом это#
му единственному учебнику.

Действительно, из двадцати#тридца#
ти учебников выбрать один трудно.
Мне кажется, чтобы ограничить их чис#
ло и оставить лучшие, надо объявить
конкурс – концепций, самих учебни#
ков. Обозначить несколько позиций,
по которым они будут оцениваться. На#
до создать процедуру – не нынешнюю
неприятную процедуру блефа и воз#
можной коррупции, а открытый кон#
курс. Желательно, чтобы в победители
вышли разные учебники, каждый силь#
ный по#своему. И чтобы число их в ко#
нечном итоге оказалось вполне обозри#
мо для каждого учителя. 

Опять#таки надо привлечь экспер#
тов, выслушать их мнение по поводу
того, что надо делать – и с курсом рус#
ского языка в школе, и со всем ос#
тальным. Но экспертов по русскому
языку пока не привлекают.

Шаг первый: новые учебники

Задача – изменить преподавание
русского языка в школе – конечно,
огромная и гораздо более сложная,
чем создание новых учебников. И
все#таки начинать нужно, по#моему,
с них, чтобы было на что опираться.
А дальше надо воспитывать молодых
учителей, способных вести дискус#
сии, а не только проверять ошибки.
Мне кажется, что основная задача –
создание конкурентных курсов,
ориентированных на новые задачи,
и дальше – перестройка образова#
ния по мере подготовки новых учи#
телей.

А сейчас одна из главных задач –
создание учебника по русскому языку.
Если хороший учебник – его можно
взять и прочесть, и будет интересно.
Нынешний учебник отторгает школь#
ника; его можно взять в руки только
для одного – чтобы выполнить до#
машние задания. Как его можно сде#
лать интересным?

Прежде всего – дать там современ#
ные тексты. Не отрывки, не куски, а
настоящие тексты, которые ты чита#
ешь с интересом и видишь, как они

сделаны. И задания, которые требуют
не знания правил, а каких#то интеллек#
туальных усилий. Это, конечно, тоже
не всем подходит, не всем учителям и
не всем ученикам, потому что некото#
рые хотят как раз избежать интеллекту#
альных усилий. Но учебник должен
быть интересен хотя бы такому школь#
нику, которому интересен язык.

Мне кажется, это должны быть исто#
рии про важные понятия. Но стоит их
подавать в каких#то сюжетах, потому
что сюжет воспринимается. Ну, напри#
мер, – хотя это, как выяснилось, недо#
стоверно, но что#то в этом роде: как
появилось слово «бистро». Как русские
казаки бегали по Парижу и кричали:
быстро, быстро, а французы восприня#
ли это как бистро. На таком ярком при#
мере легко объяснять, что такое заим#
ствование и как оно происходит.

Вот если бы под разные понятия по#
добрать такие истории (лучше бы до#
стоверные, конечно)… Можно вспом#
нить историю разных знаков, вербаль#
ных и невербальных – например, пись#
мо персидскому царю Дарию от ски#
фов, которые сопроводили письмо
странными дарами: прислали птицу,
лягушку, мышь и пять стрел. Одни вое#
начальники истолковали послание как
благоприятное для персов, другие как
угрожающее. Кир поверил тем, кто
толковал благоприятно – и в результа#
те персы войну проиграли. Вот что та#
кое интерпретация знакового письма,
и на этом примере – что такое знак.

Набрать таких историй про разные
понятия и про их использование, при#
чем реальное – особенно если мы гово#
рим о 5–6 классе, когда они еще не
склонны к абстрактному мышлению, к
дефинициям, им надо показывать.

И ведь есть на что опереться: есть
хорошие книжки, энциклопедии по
русскому языку: «Аванта плюс», на#
пример, или «Энциклопедия юного
филолога», более научная. Есть хо#
рошие популярные книжки. Удиви#
тельно, почему все это совсем не ис#
пользуется в средней школе? Те же
историки уже давно рассказывают
истории, история тоже подается че#
рез истории легче, чем через абст#
ракции.
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Слышать и понимать: 
начало диалога и толерантности

Поскольку в школе практически не
работают с текстами, выпускники не
очень понимают тексты. Школа к это#
му не готовит. Очень важно использо#
вать письменную речь: и писать ее, и
воспринимать, и адекватно реагиро#
вать. Мы же постоянно с этим сталки#
ваемся: нет желания понимать собе#
седника, есть потребность высказать#
ся самому, причем грубо, победить со#
беседника, а не понять его точку зре#
ния, не говоря уж о том, чтобы ее при#
нять. Хотя бы понять аргументы дру#
гого и как#то на них отреагировать...
Все это мешает взаимодействию и за#
одно оскорбляет собеседника. Вы по#
смотрите, как люди дискутируют в
интернете: не связанные друг с другом
выкрики, высказывания, каждый го#
ворит свое. Нет культуры дискуссии,
нет коммуникативной толерантности.

Где этому учить, как не в школе? В
этом смысле уроки русского языка
чрезвычайно важны. Можно дискути#
ровать не только на уроках русского
языка – но и на этих уроках: здесь мы
видим (точнее, могли бы увидеть), как
используется язык, как рождаются ар#
гументы, как можно опровергать ар#
гументы и как – соглашаться с ними;
как важно уметь согласиться, если ты
видишь, что собеседник прав. Этого
совсем нет.

Настоящие дискуссии, обсужде#
ния, если и происходят, то на уроках
литературы. А на уроках русского
языка ничем подобным не занимают#
ся. Сам предмет выстроен не на логи#
ке (одно положение не вытекает из
другого, но просто декларируется),
никаких дискуссий, в которых и ов#
ладевают навыками речи, на уроках
нет. Конечно, учителя у нас в труд#
ном положении: как и университеты,
школа очень бюрократизирована,
приходится заполнять множество бу#
маг, зарплата небольшая. Но создает#
ся впечатление, что и сам учитель не
стремится к дискуссиям на уроках.
Не всякий готов доказывать свой ста#
тус с помощью аргументов, на рав#
ных участвовать в дискуссии и пока#

зывать, как можно действовать с по#
мощью аргументов. К сожалению,
это проблема общая, проблема со#
держания школьных предметов и ро#
ли учителя в подаче знания.

Разумеется, сводить все к разгово#
рам тоже бессмысленно, надо овла#
деть разными типами речи. В рамках
курса русского языка школьник дол#
жен овладеть навыками, стилями, жа#
нрами. Он должен уметь пересказы#
вать. Он должен писать рецензии. Он
должен уметь выполнять задания по
любому школьному предмету, демон#
стрируя не только понимание предме#
та, но и владение русским языком.

Но дискуссия – один из важнейших
навыков, который можно – и нужно –
приобретать на уроках.

Все проблемы школы – это пробле#
мы коммуникации: все зависит от то#
го, как мы коммуницируем. Многие
учебники написаны в старой тональ#
ности, они говорят от имени государ#
ства – это такое знание свыше. Все
это вместе со стилем преподавания
воспроизводит не только определен#
ный тип речи и восприятия, но и оп#
ределенный тип поведения.

Я считаю, сегодня учатся пользо#
ваться русским языком у нас скорее
не благодаря, а вопреки его школь#
ному курсу. Наше счастье, что люди
овладевают речью не только и даже
не столько на уроках русского языка.
Главное – это семья: как в ней разго#
варивают, разговаривают ли вообще
и с ребенком в частности, есть ли в
доме книги, принято ли в ней читать.
На втором месте опять не школа, а
телевизор, интернет, друзья#товари#
щи. Школа не просто игнорирует
язык молодежи со всеми его особен#
ностями, она третирует этот язык,
приходит от него в ужас. Но ведь это
живой язык, на нем говорят, с ним
живут. Я не хочу сказать, что надо
преподавать в школе жаргоны – но и
презирать их не следует.

Я думаю, переход к новому препо#
даванию русского языка будет посте#
пенным. Но очень хочется верить, что
он будет.
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– Василий Иваныч, а ты не думал
диссертацию защитить? А то неловко
как#то: командир дивизии – и без сте#
пени!

– Да ну что ты, комиссар! Ну о чем я
ее писать#то буду?

– Да о чем угодно.
– Ага, о чем угодно... Ну ты сам

представь: диссертация на тему, «На
хрена козе банан»! Меня ж бойцы за#
смеют!

– А что ж, можно и на такую тему.
Только сформулировать ее надо науч#
но. Ну, скажем, так: «К вопросу о це#
лесообразности кормления мелкого
рогатого скота плодами тропических
фруктовых культур».

– Гляди#ка, и в самом деле солидно
звучит. Ну ты, комиссар, голова! Сам#
то ты на какую тему защищался?

– «К вопросу об эффективности ис#
пользования меховых музыкальных
инструментов священнослужителями
православной церкви».

– Постой#постой... Это что же бу#
дет, если по#русски?

– На хрена попу гармонь.
Этот анекдот я впервые услыхал в

студенческие времена, когда ученая
степень еще не была обязательным ат#
рибутом руководителя определенного
уровня – кандидатские и докторские
«корочки» только#только входили в
моду у начальственного сословия.
Обязательное «остепенение» было ха#
рактерно скорее для среды научных со#
трудников, для которых степень была
не только источником вполне реаль#
ных благ (надбавки к зарплате, более
длинного отпуска, права на дополни#
тельную жилплощадь), но и допуском
к академической карьере. Впрочем,
пересмеянный в анекдоте канон языка

научных публикаций сложился еще
раньше – примерно в те времена, ког#
да наука стала массовой профессией. И
распространялся он не только на такие
ритуальные тексты, как диссертации,
но и на те типы текстов, которые, соб#
ственно, и составляют научную лите#
ратуру: статьи в специальных журналах
и монографии.

Язык «массовой науки» являет все
родовые черты канцелярита: беско#
нечные цепочки существительных в
родительном падеже, замена нор#
мальных глаголов громоздкими кон#
струкциями из как бы модального
глагола и отглагольного существи#
тельного (например, вместо «перено#
сит» – «осуществляет перенос» или
даже «осуществляет функцию переме#
щения»), последовательная замена
активного залога пассивным, причем
часто – опять#таки с введением до#
полнительного «модального» глагола
(вместо «гусеницы ели листья» – «ли#
стья поедались гусеницами» или даже
«подвергались поеданию со стороны
гусениц») и другие характерные симп#
томы. Но у «науканцелярита» есть 
и собственные выразительные, точ#
нее – антивыразительные средства.

Вероятно, важнейшее из них – оби#
лие терминов. Сам по себе этот пласт
лексики характерен не только для
«науканцелярита», но и для научного
языка как такового: наука постоянно
открывает и создает новые предметы
и явления, для которых в обыденном
языке просто нет названий. Кроме то#
го, ученый по самому смыслу своей
деятельности должен стремиться к
предельной точности и однозначнос#
ти высказываний, разграничивать
внешне сходные, но имеющие разную
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природу или рассматриваемые в раз#
ных аспектах понятия. Термины, то
есть слова со строго определенным
значением и по возможности свобод#
ные от обыденных ассоциаций и кон#
нотаций, – незаменимый инструмент
для решения таких задач.

Разница между собственно научным
языком и «науканцеляритом» – не в
обилии терминов и даже не всегда в
том, насколько грамотно они упо#
требляются. Разница – в целях: назна#
чение «науканцелярита» (как и вооб#
ще любого канцелярита) – не прояс#
нить, а затуманить, максимально раз#
мыть смысл сказанного, а то и замас#
кировать его отсутствие. Термины же,
как и всякий инструмент, безразлич#
ны к смыслу и задачам деятельности:
топор с одинаковым успехом может
служить и возведению постройки, и ее
разрушению. И мы читаем во вполне
солидном сборнике научных статей:
«Филогенетическое развитие живот#
ного мира, несомненно, было связано
с выработкой врожденного рефлекса
на восприятие посторонней особи
своего вида». Не сразу и сообразишь,
как понимать этот высокоученый пас#
саж: то ли как констатацию того оче#
видного факта, что животным прису#
ща врожденная способность отличать
своих соплеменников от прочих объ#
ектов и эта способность как#то разви#
валась в ходе эволюции, – то ли как
куда более сомнительное утвержде#
ние, будто именно эта способность
определяла эволюцию животных. И
обильное использование терминов не
проясняет смысл, а только добавляет
путаницы – отчасти из#за их разно#
родности и неудачных сочетаний друг
с другом. Например, «выработка ре#
флекса» невольно вызывает в памя#
ти образ павловских звонков и лампо#
чек – хотя автор явно имеет в виду
эволюционное формирование эле#
мента врожденного поведения.

Казалось бы, сама природа терми#
на должна противоречить одной из
характерных родовых черт канцеля#
рита – стремлению заменять более
конкретные понятия более общими.
В действительности, как прекрасно
известно всем, кто читает научную

периодику, эти два стилистических
приема способны сочетаться друг с
другом множеством различных спо#
собов. Один из самых простых и рас#
пространенных – высказать что#то
как относящееся к общему понятию,
а затем, в скобках, или в следующем
абзаце, или даже в другом разделе
«уточнить»: «на примере того#то и
того#то» или «в качестве модели это#
го процесса нами было выбрано то#
то и то#то». И уже в этих уточнениях
употребить побольше терминов. На#
пример: «Направление и особеннос#
ти биологической эволюции челове#
ка в современную эпоху (на примере
анализа генетического полиморфиз#
ма локуса SLC24A5 у коренного насе#
ления Гусь#Рождественского района
Лжедмитровской области)». Помимо
всего прочего, такое сопряжение об#
щего и частного позволяет предста#
вить узкоспециальную (и часто до#
вольно рутинную) работу как значи#
тельный шаг к решению фундамен#
тальной научной проблемы.

Впрочем, за подобными формули#
ровками вовсе не всегда стоит какой#
либо умысел – будь то желание повы#
сить значимость своей скромной ра#
боты, навязать читателю тенденциоз#
ную или чересчур смелую интерпрета#
цию полученных в ней результатов
или прикрыть ее методологическую
уязвимость. Подобный стиль стал уже
чем#то вроде ритуального требования,
многие авторы (и, что еще хуже, ре#
дакторы) искренне полагают, что ина#
че писать и нельзя. («Срочно дописы#
ваю диссертацию. И вот сейчас, на са#
мом последнем этапе, занимаюсь в
основном тем, что перевожу с русско#
го на вот такой <язык>» – покаянно
признается в блоге научный сотруд#
ник, комментируя приведенные дру#
гим блогером образцы суконного сти#
ля из «адресованной широкому кругу
читателей» популярной книжки). 
В результате во введении ко вполне
дельной работе с интересными и не#
тривиальными результатами читаем:
«Специфика реализации формообра#
зовательной потенции вида определя#
ется с одной стороны его нормой ре#
акции, с другой – конкретными усло#



виями, в которых протекает онтоге#
нез. Морфогенез, ход и степень его
согласованности с процессами, про#
текающими на цитологическом и тка#
невом уровнях, в популяциях, населя#
ющих местообитания с разным уров#
нем антропогенной трансформации,
играют важную роль в процессах
адаптации и микроэволюционных
преобразований в условиях современ#
ной биосферы». Читателей, не владе#
ющих использованной здесь терми#
нологией, заверяю: обе фразы на са#
мом деле имеют смысл (хотя и не ска#
зать, чтобы очень глубокий или но#
вый), но статья без них не потеряла
бы ничего.

Но нередко оказывается, что эта
словесная завеса скрывает вполне
конкретные и порой тяжкие грехи:
логическую порочность рассуждений,
слабость приводимых доводов, идео#
логическую или мировоззренческую
предвзятость и так далее. Иной раз ка#
жется даже, что автор к концу пассажа
попросту сам не помнит, с чего (а
главное – зачем) он его начинал: «По#
скольку синтетическая теория эволю#
ции («СТЭ»), продолжающая влиять
на мировоззрение многих (если не
большинства) биологов, не позволяет
строго разграничить онтологические
и гносеологические составляющие
современной биологической номенк#
латуры, и – тем более – исключает су#
ществование переходных градаций
между ними, новый век способен
принести человечеству много непри#
ятных сюрпризов, связанных с нео#
пределенностью биологического ста#
туса существ, которые неизбежно бу#
дут появляться в результате повсеме#
стно запрещаемых экспериментов по
клонированию». Оставим на совести
автора «переходные градации» между
онтологической и гносеологической
составляющей и прочие чудеса логи#
ки. Но неужели он вправду не может
решить, была ли овечка Долли имен#
но овцой – или же неведомой зверуш#
кой? И если в самом деле не может –
неужели в этом виновата эволюцион#
ная концепция?

А вот как в солидном учебном изда#
нии определяется простое с виду поня#

тие безопасности в инженерно#строи#
тельной сфере: «совокупность проект#
ных, организационно#технологичес#
ких, управленческих решений, осно#
ванных на установленных технически#
ми регламентами требованиях по ми#
нимизации негативных воздействий на
окружающую среду и здоровье челове#
ка, обеспечивающих таким образом со#
здание проектного ресурса объекта как
потенциала безопасности и поддержа#
ния его уровня на всех этапах его жиз#
ненного цикла». Доплыв до конца этого
пассажа и мысленно восстановив все
распавшиеся согласования и потерян#
ные служебные слова, прилежный чи#
татель может и не заметить, что в эту не#
объятную и неудобочитаемую форму#
лировку входит само определяемое сло#
во, то есть определение оказывается ло#
гически порочным.

Кажется, что подобные приемы
должны действовать только на неиску#
шенного читателя – который, скорее
всего, и не будет читать такие тексты.
Специалист же, пусть и не без труда, в
конце концов разберется, «кто на ком
стоял». На самом деле дикие синтакси#
ческие конструкции и переизбыток
терминов способны усыпить и самого
компетентного читателя – в попытках
пробиться к смыслу сказанного он бес#
сознательно «корректирует» абракадаб#
ру в соответствии с собственными зна#
ниями. И может не заметить, что ему
сообщают нечто несуразное. Ну напри#
мер: «Проявления измененных состоя#
ний сознания становятся еще более
очевидными при так называемых лю#
бовных играх партнеров и достигают
степени выраженного гипнотического
транса непосредственно во время поло#
вого акта. Несмотря на то что многие
авторы утверждают, что никогда не на#
блюдалось вредного действия полового
воздержания, тем не менее сами тран#
совые состояния влюбленности в ис#
ключительных случаях могут достигать
интенсивности, граничащей с одержи#
мостью, манией, толкающими на со#
вершение преступлений или самоубий#
ство». Короче, любовь – это явная пси#
хическая патология, опасная как для
самого влюбленного, так и для окружа#
ющих и общества в целом.
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Конечно, вздрогнув от столь ради#
кального вывода, читатель, скорее все#
го, перечитает повнимательнее высоко#
ученый текст – и заметит, что составлен
он в основном посредством двух испы#
танных приемов: «в огороде бузина – в
Киеве дядька» и «тень на плетень». Но
только потому, что конечный вывод
столь абсурден. Если же не делать столь
шокирующих утверждений, то подоб#
ную словесную жвачку – лишенную
всякой внутренней логики, а то и вооб#
ще смысла, но синтаксически глад#
кую – можно гнать страницу за страни#
цей. Желающих это читать, может, и не
будет, но и возмущения или насмешек
такая публикация не вызовет.

Несколько лет назад это было на#
глядно продемонстрировано в своеоб#
разном эксперименте. В сентябре 
2008 года в «Журнале научных публи#
каций аспирантов и докторантов» (не
самом престижном, но входившем в
«список ВАК», то есть официально
считавшемся серьезным научным из#
данием) появилась статья под названи#
ем «Корчеватель: Алгоритм типичной
унификации точек доступа и избыточ#
ности». Автором ее значился некто
Михаил Жуков, аспирант Института
информационных проблем РАН. 
В действительности ни такого аспи#
ранта, ни такого института не сущест#
вовало в природе. В основе «статьи» ле#
жал англоязычный текст, сгенериро#
ванный компьютерной программой
SCIgen, которую за несколько лет до
этого специально для таких целей раз#
работали трое молодых американских
ученых. Продукция программы выгля#
дит как вполне связный научный текст,
но при этом заведомо лишена какого#
либо смысла – она составлена из слу#
чайных слов, часто употребляемых в
той или иной области науки, которые
соединены в грамматически правиль#
ные фразы и абзацы. Группа сотрудни#
ков газеты «Троицкий вариант» во гла#
ве с известным биоинформатиком Ми#
хаилом Гельфандом перевели (посред#
ством опять#таки компьютерной про#
граммы) одну из таких псевдостатей на
русский язык, немного выгладили слог,
подогнав его под стиль российской на#
учной периодики, добавили несколько

«предупредительных флажков» (скры#
тых намеков на то, что текст представ#
ляет собой мистификацию, – напри#
мер, автора по фамилии Softporn в спи#
ске литературы) и отправили в журнал,
известный своей всеядностью. А после
того, как «статья» вышла, предали
гласности всю историю. Разразился
громкий скандал, злосчастный журнал
был исключен из списка ВАК, а слово
«корчеватель» стало нарицательным в
значении «бессмысленный наукооб#
разный текст».

Целью мистификации было, конеч#
но, продемонстрировать, что некото#
рые с виду научные журналы готовы
напечатать любую бессмыслицу. Но
нас в данной истории интересует то,
что главным и по сути дела единст#
венным средством, придающим бес#
смыслице хотя бы внешнее сходство с
научным текстом, был именно специ#
фический язык. Не надо быть специа#
листом в области компьютерных алго#
ритмов, чтобы понять, что текст, це#
ликом построенный из фраз типа
«Основная проблема при этом – не#
обходимость унификации виртуаль#
ных машин и теории в истинном мас#
штабе времени» или «Тем самым, нет
причин игнорировать электронные
модальности как одно из средств для
оценки улучшения иерархических баз
данных», не содержит ровно никакого
смысла. Но для этого нужно некото#
рое внимание, попытка понять про#
читанное. При беглом же взгляде пус#
тая словесная оболочка успешно ими#
тирует научный текст – как огородное
пугало может, если не приглядывать#
ся, сойти за человека.

Это делает подобный стиль неза#
менимым для всевозможных имитато#
ров – от анонимных изготовителей
диссертаций на заказ до «научных со#
трудников», давно выпавших из науч#
ного процесса, а то и никогда в него не
входивших. Статьи и монографии для
таких «ученых» – лишь ритуальное
подношение неведомым богам, обес#
печивающим им спокойное существо#
вание, а то и карьерный рост. Глав#
ное – чтобы они были, чтобы их мож#
но было предъявить, а чем меньше лю#
дей их прочтет – тем даже лучше.
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К сожалению, «науканцелярит» ха#
рактерен не только для имитаторских
текстов, но и для вполне содержатель#
ных научных. Можно было бы пред#
положить, что он в значительной сте#
пени поддерживается влиянием анг#
лоязычной научной литературы: чело#
век, много читающий по#английски
(а без этого всерьез заниматься на#
укой сегодня нельзя), начинает авто#
матически переносить в собственные
тексты соответствующий синтаксис и
строй фразы. Какая#то доля правды в
этом, возможно, есть. Да вот беда: в
англоязычной литературе процветает
собственный «науканцелярит», при#
чем внимание на него обратили еще
несколько десятилетий назад.

«Истинным языковым препятстви#
ем при общении ученых с остальным
миром и друг с другом являются не
длинные слова и отнюдь не новые
идеи, а вычурный синтаксис и неук#
люжие стилистические изобретения,
которых не найдешь нигде, кроме на#
учной литературы. <...> Доводов про#
тив использования слова «оперон» не
больше, чем против использования
термина «картошка». Мы должны на#
зывать лопату лопатой, а полиморфо#
нуклеарный лейкоцит – полиморфо#
нуклеарным лейкоцитом. Мешает
восприятию не это, а манера выра#
жаться, которой пользуются ученые...
Такое употребление английского язы#
ка граничит с неприличием, и в то же
время стало столь привычным для
ученых, что необходимо показать всю
его нелепость».

Это слова из заметки Бернарда Дик#
сона «Ученый язык», опубликованной
в 1968 году журналом New Scientist (в
том же году ее русский перевод попал
в знаменитый сборник «Физики про#
должают шутить», по которому мы его
и цитируем). Далее Диксон приводит
диалог: что было бы, если бы в утрен#
нем разговоре со своим ребенком не#
кий ученый отец вздумал выражаться
в стиле научных публикаций:

« – Папа, я хочу на завтрак кукуруз#
ных хлопьев. Неужели и сегодня ов#
сянка?

– Да. Мама выдвинула предположе#
ние, что ввиду похолодания будет по#

лезно повысить температуру твоего
тела путем поедания тобою овсянки.
Кроме того, ввиду вышеупомянутых
температурных условий твои связан#
ные бабушкой перчатки и пальто с
теплой подкладкой и капюшоном не#
сомненно должны быть надеты.

– Можно посыпать овсянку саха#
ром?

– Отсутствие сахара в сахарнице,
имеющейся в нашем распоряжении,
отмечалось некоторое время тому на#
зад папой. Однако в настоящее время
очередная доза этого вещества достав#
ляется мамой из кухни, где оно хра#
нится в специально приспособленном
контейнере...» и так далее.

Впрочем, эволюция английского
«ученого языка» в последние полве#
ка – тема отдельная. Нам здесь важ#
но было убедиться, что причины, по#
рождающие русский «науканцеля#
рит», не сводятся к чрезмерному
влиянию иноземных образцов. Не
годится и версия, что «науканцеля#
рит» – неизбежная плата за предель#
ную точность и объективность вы#
сказывания, что по#другому описы#
вать и обсуждать научные исследова#
ния просто невозможно. Достаточно
заглянуть в труды любого – знамени#
того или не очень – русского ученого 
XIX века или 1900#х – 1920#х годов,
чтобы убедиться: строгая бесстраст#
ность и специфический литератур#
ный этикет научных сочинений во#
все не требуют суконно#бюрократи#
ческого слога. Тогда почему же он за#
полонил как русскую, так и мировую
научную литературу? В чем преиму#
щества противоестественных оборо#
тов и конструкций перед живым
языком?

Даже самые простые предположе#
ния на сей счет вышли бы далеко за
рамки не только данной статьи, но и
заявленной темы. Убедительно же
ответить на этот вопрос могли бы ис#
ключительно специальные исследо#
вания: не только лингвистические, 
но психологические, социологичес#
кие, антропологические в широком
смысле. Мы же пока поставим здесь
точку – вернее, вопросительный
знак.
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ПМС – это миф!

Тот самый предменст�
руальный синдром, ко�
торым СМИ и не только
объясняют чуть ли не по�
ловину проблем челове�
чества, оказался ми�
фом. Он же запускает
«цепную реакцию» – до�
ма ворчит жена, муж
ошибся на работе, что�
то сломалось и привело
к аварии и так далее… А
теперь, выходит, нера�
дивым сотрудникам не�
чем оправдаться, а муж�
чинам придется искать
другую причину недо�
вольства женщин.

В такое неудобное по�
ложение всех поставили
ученые, которые про�
анализировали резуль�
таты 47 научных иссле�
дований и пришли к за�
ключению, что знамени�
тый ПМС имеет культур�
ные причины, а не меди�
цинские. Зависимость
настроения от цикла об�
наружилась лишь в 15%
случаев, чего, согласи�
тесь, мало. А вот поло�
жительные изменения
настроения в предмен�
струальную фазу, в част�
ности, повышение креа�
тивности, энергичности
и сексуального влече�
ния, отмечались… Бо�
лее того – в Индии, Ки�
тае и Гонконге у женщин
настроение в эти дни не
портится, хотя строение
женского организма
везде одинаково.

В реальности пред�
менструальные измене�
ния переживают всего
от 1,3 до 5% женщин.
Наиболее тяжелая фор�
ма синдрома встречает�
ся у них после 40 лет,
когда нагрузка (дом, ра�
бота, дети – мужчины не
названы. – прим. авт.)
особенно сильна. И бо�
лее всего раздражи�

тельность свойственна
женщинам, которые ис�
пытывают трудности во
взаимоотношениях с
мужчинами.

А вот тезис, что во всем
мужчины виноваты, полу�
чается, похож на правду.

Испытана 
многоразовая губка
для нефти

Ученые изобрели и ис�
пытали углеродные губ�
ки, которые не только
хорошо впитывают
нефть, разлитую по по�
верхности воды, но еще
хранят ее в себе необы�
чайно долго, при этом
могут отдавать и впиты�
вать эту нефть до 10 000
раз без потери своих
свойств.

Такие губки американ�
цы вырастили из угле�
родных нанотрубок. Во
время роста к трубкам
методом химического
осаждения пара добав�
ляли бор. Примесь бора
заставляет трубки мно�
гократно изгибаться,
переплетаться и скре�
щиваться, а главное –
соединяться в самых
различных точках (на
атомарном уровне) за
счет создания ковалент�
ных связей.

Губки не тонут и впиты�
вают всяческие масла в
количестве свыше 100
граммов на 1 грамм соб�
ственного веса. Извлечь

нефть из нее можно дву�
мя способами – просто
выжать или поджечь. Во
втором случае нефть
сгорит, а губка останет�
ся целой. Создатели
губки говорят, что ее
можно употреблять не
только для очистки воды
от разлившейся нефти,
но также в электротех�
нике как электрод для
батарей, машинострое�
нии как основу для поли�
мерных композитов и
медицине как строи�
тельный материал для
биоимплантатов.

Еще одна причина 
рака

Ученые из Междуна�
родного агентства по
изучению рака считают,
что загрязнение воздуха
провоцирует рак легких и
мочевого пузыря. Собст�
венно, мысль не нова,
особенно если учесть,
что автомобильные вы�
хлопы и асфальт содер�
жат канцерогенные ве�
щества, которые вызыва�
ют эти заболевания. Од�
нако специалисты про�
анализировали пример�
но 223 тысяч случаев,
когда люди умерли от ра�
ка легких, и уверились,
что пациенты приобрели
болезнь именно из�за за�
грязненного воздуха.

Можно ли перевести
биологические часы?

Этот вопрос приобрел
особую актуальность в
связи с переходом на
зимнее или летнее вре�
мя. Возникает он при
смене часовых поясов
людьми, которые много
путешествуют. Так вот,
проблема решена.
Японские ученые пообе�
щали, что скоро резкую
смену часовых поясов
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можно будет лечить ме�
дикаментозно.

Сотрудники Киотского
университета выяснили,
что биологические часы
можно быстро перена�
строить, если умень�
шить уровень в крови
гормона вазопрессина.
(Вазопрессин отвечает
за задержку жидкости в
организме и повышение
кровяного давления).
Это вещество отвечает
за настройку тех самых
биологических часов.

Исследователи реши�
ли попробовать пода�
вить вазопрессиновое
сообщение между ней�
ронами гипоталамичес�
кого ядра у мышей. Они
«отключили» рецепторы,
идущие к этому гормону,
и в течение двух недель
держали подопытных
мышей и контрольную
группу грызунов в обыч�
ном суточном ритме. За�
тем ученые создали мы�
шам условия, в которые
попадает человек после
дальнего перелета и пе�
ресечения нескольких
часовых поясов. Нор�
мальные животные
адаптировались очень
медленно – полное при�
выкание произошло
лишь за 8–10 дней. А вот
мыши без рецептора ва�
зопрессина приспосо�
бились к сдвинутому су�
точному расписанию за
2–4 дня. Те же результа�
ты показали мыши, ко�
торым блокировали ра�
боту этих центров с по�
мощью специальных
препаратов. Так что
ждем таблетку.

Телевизор тормозит
эволюцию

В этом злосчастный
аппарат обвинили уче�
ные. По статистике,
средний человек проси�

живает у экрана до од�
ного месяца в год – даже
те, кто смотрят только
новости и погоду, тратят
на это около 20 минут
ежедневно. При этом
мозг работает менее ак�
тивно, как при чтении
книг, даже если человек
смотрит познаватель�
ные программы.

Ученые проводили экс�
перименты по изучению
работы мозга во время
просмотра телевизора.
С помощью электроэн�
цефалографа они отсле�
дили активность волн
головного мозга, фикси�
руя перемены электри�
ческой сопротивляемо�
сти кожи, изменение ча�
стоты сердцебиения и
собственные отзывы
людей об их самочувст�
вии. Выяснилось, что,
как только включается
телевизор, бета�ритмы
мозга, характерные для
состояния активности и
бодрствования, уступа�
ют место медленным
альфа�ритмам. Внима�
ние расфокусируется,
зрение и слух словно от�
ключаются, притупляет�
ся критическое восприя�
тие происходящего,
снижаются познава�
тельные способности.
Энцефалограмма также
демонстрировала ос�
лабление ментальной
стимуляции во время
просмотра телепередач
(чего никогда не наблю�
далось при чтении). Но
самое удивительное:
когда телевизор выклю�
чали, чувство релакса�
ции пропадало, а ощу�
щение пассивности ос�
тавалось.

Выходит, время, про�
веденное у экрана, фак�
тически потерянное. А
для эволюции это сов�
сем не полезно.

Алкоголь улучшает
настроение

Этот не новый тезис
подтвердили датские
ученые. В их экспери�
менте участвовали 230
старшеклассников (79
юношей и 151 девушка)
из восьми средних
школ. Во время школь�
ных вечеринок каждый
час их участников вызы�
вали в кабинет, где с по�
мощью дыхательной
трубки измеряли про�
цент алкоголя в крови из
расчета один санти�
грамм (одна сотая грам�
ма) на килограмм веса
тела. После чего испы�
туемым предлагали оце�
нить свое психологичес�
кое состояние по трем
параметрам: радость,
заторможенность и апа�
тия. Каждое из душев�
ных состояний оценива�
лось по шкале от 0 до 4.

Средняя оценка радо�
стного состояния среди
обоих полов равнялась
3,25 из 4 возможных, в
то время как апатия по�
лучила только два балла.
Причем после опреде�
ленного количества вы�
питого большинство де�
вушек переставали быть
веселыми. У юношей та�
кого замечено не было.
По мнению ученых, муж�
чины чаще употребляют
алкоголь и просто при�
выкают к нему.
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Не только мышление

Мы привыкли отождествлять фило#
софию с мышлением. Словосочетание
«философская мысль» кажется само#
очевидным, почти тавтологичным: фи#
лософия – мысль в ее высшем разви#
тии. Ни в одном словарном опреде#
лении философии – а их десятки и сот#
ни – нет упоминания о философских
чувствах, эмоциях, переживаниях. В
англоязычном интернете словосочета#
ние «философская мысль» (philosophi#
cal thought) встречается в сто раз чаще,
чем «философское чувство» (philosophi#
cal feeling) – соответственно 651 000 и 
5 600, а в рунете – в 50 раз: 332 000 и 
6 500. Это говорит об огромной диспро#
порции в рациональных и эмоциональ#
ных составляющих философии, соглас#
но общепринятым воззрениям на ее
природу и задачи.

Думаю, философскими могут быть
не только мысли, но и чувства. Среди
многообразия чувств выделяются та#
кие, которые обращены к миру в це#
лом, к законам бытия, к природе чело#
века, времени и пространству и благо#
даря своей универсальности поднима#
ются до ранга философских. И вообще
почему фило%софия, как любовь к мудро%
сти, должна проявляться только в мыс#
лях, а не в чувствах? Ведь любовь – это
чувство, и мудрость – не только мысль,
а скорее мыслечувствие, сплав того и
другого: способность эмоционального
наполнения мысли и интеллектуально#
го наполнения чувства.

В «Притчах Соломона» Премуд#
рость говорит о себе и о Боге: «...я бы#
ла при Нем художницею, и была радо#
стью всякий день, веселясь пред ли#
цом Его во все время, веселясь на зем#
ном кругу Его, и радость моя была с
сынами человеческими» (Притчи Со#
ломона, 8:30, 31). Здесь Премудрость
представлена прежде всего в полноте
своих чувств, как радость и веселье
перед лицом Бога, и она разделяет эту
радость с теми, кто любит ее.

Так какое право имеет любовь к муд%
рости иссушать себя до рассудочных
категорий и пропозиций, эмоциональ#
но опустошаться до аналитических
суждений? Мысль сама по себе еще не
образует софийной целостности.

Чем философские чувства отличаются
от нефилософских?

Философская мысль отличается от
нефилософской тем, что охватывает
законы мироздания в целом. «Ваня –
дурак» – мысль не философская, а
«род человеческий глуп» уже филосо#
фична. Так и обида на надоедливого
соседа не входит в диапазон философ#
ских чувств, а горькое чувство несо#
вершенства мироздания – входит.

Философски чувствительный чело#
век переживает свое отношение к миру
как эмоциональную драму. Его мучают,
радуют, потрясают не отдельные явле#
ния, а мироздание в целом. «Экклеси#
аст» – книга философических чувств и
переживаний. «И возненавидел я
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дела, которые делаются под солнцем;
ибо все – суета и томление духа!». Это
мысль или чувство? Очевидно, чувство,
раз оно выражается словами «вознена#
видел», «противны стали». Но предмет
этого чувства – не конкретные лица, а
«жизнь» как таковая и «все дела, кото#

рые делаются под солнцем». И разре#
шается это чувство обобщающей мыс#
лью: «все – суета и томление духа!».
Мысль и чувство переходят друг в дру#
га, поэтому можно говорить о фило#
софском умо#настроении или фило#
софском мысле#чувствии.

Предмет философских чувств – бы#



тие как таковое и универсалии: единое и
многое, свобода и необходимость,
жизнь и разум, пространство и время.
Чувство потерянного времени из#за то#
го, что не успеваешь выполнить наме#
ченное, – это просто чувство. Но мелан#
холия времени, чувство всеобщей брен#
ности и обреченности, неумолимого хо#
да вещей, разрушающего все родное,
любимое, – это философское чувство.

В пушкинской трагедии Сальери
испытывает к Моцарту не житейскую,
но философскую зависть: зависть ал#
гебры к гармонии, чувство величай#
шей несправедливости, доходящее до
философского негодования. Мир не
так устроен, если гуляке праздному
достается гений, в котором отказано
великому труженику. «Нет правды на
земле... Но правды нет и выше!».

Философическими могут быть боль
и скорбь, если они переживаются за
все человечество. «Я взглянул окрест
меня – душа моя страданиями челове#
чества уязвлена стала». Это начало ра#
дищевского «Путешествия из Петер#
бурга в Москву» стало началом и всей
русской философии, которая замеша#
на на чувстве страдания и сострада#
ния, на карамазовском вопросе об оп#
равданности детской слезинки.

Еще одно важное философское чув#
ство – удивление, которое Аристотель
считал родоначальником философии
как таковой, да и знания вообще. «Ибо
и теперь и прежде удивление побужда#
ет людей философствовать, причем
вначале они удивлялись тому, что непо#
средственно вызывало недоумение, а
затем, мало#помалу продвигаясь таким
образом далее, они задавались вопро#
сом о более значительном, например о
смене положения Луны, Солнца и
звезд, а также о происхождении Все#
ленной. Но недоумевающий и удивля#
ющийся считает себя незнающим...».
Аристотель показывает, как житейское
удивление переходит в философичное
по мере того, как оно распространяется
на «более значительное», на основы
бытия, на происхождение Вселенной и
тому подобное. Удивление – эмоция
столкновения со странным, неизвест#
ным, непонятным – побуждает зада#
вать вопросы о природе привычных ве#

щей, а тем самым и углубляться в их
причины и далее – в причины причин,
до самых глубинных оснований всего
сущего, которые и исследуются мета#
физикой.

Если удивление – начало филосо#
фии, то оно же, в единстве с чувством
благоговения, – и ее итог, как явству#
ет из признания Иммануила Канта:
«Две вещи наполняют душу постоян#
но новым и возрастающим удивлени#
ем и благоговением и тем больше, чем
чаще и внимательнее занимается ими
размышление: звездное небо надо
мной и нравственный закон во мне».
Следовательно, не только удивление
побуждает размышлять (Аристотель),
но и размышление ведет к еще боль#
шему удивлению (Кант). Собственно,
цель философии – не объяснять
окончательно тот или иной предмет, а
вести вглубь непознанного и непозна#
ваемого, от тайны к тайне.

Диапазон философских чувств
чрезвычайно широк:

Философское презрение – презре#
ние к мелким обстоятельствам, част#
ностям, жизненной суете, которые от#
влекают от главного, от поиска смыс#
ла жизни, от выполнения своего выс#
шего предназначения.

Философский гнев – гнев против не#
справедливого мироустройства, кото#
рое одним дает все, другим ничего, пра#
ведных мучит, а нечестивых ублажает.

Философское беспокойство – тре#
вога об ускользающем смысле целого,
о том, что мир лежит в осколках и
мысль не может собрать его воедино.

Философский страх – страх перед
бытием, потому что оно непознавае#
мо, или перед небытием, потому что
оно опустошительно, страх за свое ма#
ленькое «я», несоизмеримое с беско#
нечностью мироздания.

Философская грусть – грусть о том,
что все проходит, нет ничего вечного
под Солнцем, даже великие дела и
люди забываются, и живая собака
лучше мертвого льва.

Философская мука описана в «Иди#
оте» Достоевского: «Мучило его то,
что всему этому он совсем чужой. Что
же это за пир, что ж это за всегдашний
великий праздник, которому нет кон#
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ца и к которому тянет его давно, все#
гда, с самого детства, и к которому он
никак не может пристать. Каждое ут#
ро восходит такое же светлое солнце...
каждая#то травка растет и счастлива!
И у всего свой путь, и все знает свой
путь, с песнью отходит и с песнью
приходит; один он ничего не знает,
ничего не понимает, ни людей, ни
звуков, всему чужой и выкидыш. О,
он, конечно, не мог говорить тогда
этими словами и высказать свой во#
прос; он мучился глухо и немо...».

Философское умиление. Допустим,
я чувствую умиление, видя, как ма#
ленькое деревце упорно противится
сильному ветру, сгибается под его по#
рывами, но потом выпрямляется. При
этом я начинаю сопереживать всему
слабому и восхищаться его внутрен#
ней силой, вообще упорством и не#
сгибаемостью малых сих. Именно та#
кой род чувств лежит в основании
книг даосизма, китайской мудрости,
утверждающей, что гибкое и податли#
вое сильнее твердого и жесткого.

Любое чувство, достигающее уни#
версальности, может стать философ#
ским. Вообще, философски значи#
мая граница проходит не между мыс#
лями и чувствами, а между житей#
скими, эмпирическими – и бытий#
ными, универсными мыслями и чув#
ствами. И здесь нужно поставить во#
прос o природе самих универсалий,
составляющих область философии.
Под универсалией понимается общее
понятие, общий признак многих яв#
лений, например, «красивое», «чис#
ло», «ум». Но универсалией может
быть и то, что вызывает сходные чув#
ства: радует или удивляет, вызывает
страх или скуку. Такие универсалии,
в отличие от рациональных, умопо#
стигаемых, можно назвать эмоцио#
нальными, душепостигаемыми. И
дело не в том, что чувство может
стать предметом философского раз#
мышления, а в том, что чувство, об#
ретая универсальность, само стано#
вится философическим. Философич#
но не только мыслить о радости, но и
испытывать радость, если эта радость
обращена не к конкретным событи#
ям или ситуациям, но ко множеству

вещей, к построению мироздания в
целом, к законам бытия. Можно на#
звать такие универсные чувства или
философские сантименты «унисен#
тименталиями» (unisentimentals).

Призвание философии

Я полагаю, что призвание филосо#
фии – формировать не только наши
мысли, но и чувства, способствовать
их развитию и углублению. Не только
интеллектуально объяснять мир, но
делать нас чувствующими граждана#
ми мироздания, то есть восходить от
чувств единичных, ситуативных, жи#
тейских – к мирообъемлющим. Эту
задачу можно описать стихами Уилья#
ма Блейка, заменив в них «видеть» на
«чуять» (в значении «чувствовать»):

В одном мгновенье чуять вечность,
Огромный мир – в зерне песка,
В единой горсти – бесконечность
И небо – в чашечке цветка.
Чувство более сопряжено с целост#

ной личностью и завладевает ею бо#
лее бытийно и событийно, чем отвле#
ченная мысль. Философия, которая
ограничивается только мыслями,
суждениями, силлогизмами, анали#
зом понятий, не доходит до уровня
мудрости, то есть не выполняет свое#
го дисциплинарного предназначе#
ния. Великие философы: Платон,
Кант, Шеллинг, Кьеркегор, Ницше,
Соловьев, Хайдеггер, Ясперс, Сартр,
Бердяев – проникнуты философски#
ми чувствами и страстями, которые и
определили масштаб их мысли. Без
переживания мысль мелка и тавтоло#
гична. Чувство, вложенное в поня#
тия, но из них логически не выводи#
мое, отличает синтетические сужде#
ния от аналитических. Когда Пас#
каль пишет о человеке: «мыслящий
тростник», он вкладывает в это фи#
лософское утверждение и сострада#
ние к человеку, и восхищение им.
«Мысль, стало быть, по природе сво#
ей есть нечто удивительное и несрав#
ненное». Аналитическая философия
лишена больших философских
чувств, и напротив, синтетизм фило#
софского суждения может быть осно#
ван на их «взлетах» и «перепадах».
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Одни философии более тяготеют к
мысли, другие – к чувству. Например,
гегелевская философия умозрительна,
спекулятивна и ближе к логике (не слу#
чайно ее ядро – «Наука логики»), тогда
как ницшевская философия – «веселая
наука», и вообще не наука, а скорее мо#
раль, причем имморальная. Она кипит
страстями, далеко не всегда доброде#
тельными: там и гнев, и обида, и стра#
дание, и восторг, и месть, и отвраще#
ние, и любовь, и злость. У Ницше чув#
ства порой перехлестывают мысль, по#
давляют ее, делают ее чрезмерно раз#
дражительной, экстатической. Еще
больше этим эмоциональным недер#
жанием страдает Василий Розанов: он
часто экстраполирует свои чувства за
пределы мыслей, которые остаются
мелкими или тривиальными:

«Итак, мы с мамой умрем и дети,
погоревав, останутся жить. В мире
ничего не переменится: ужасная пере#
мена настанет только для нас. «Ко#
нец», «кончено». Это «кончено» не от#
носительно подробностей, но целого,
всего – ужасно».

Здесь чувство есть: «ужасно», – а
от мысли остается только та баналь#
ная констатация, что все кончается
для умирающих, а мир остается не#
изменным.

Англо#американская аналитическая
философия и континентальная экзис#
тенциальная философия (в том числе
русская) – два крайних предела, за ко#
торыми мышление и чувство порой
освобождаются друг от друга. Как их
воссоединить? Опыт чувствующей
мысли и мыслящего чувства раскрыт у
бл. Августина, Блеза Паскаля, Серена
Кьеркегора, Ф.М. Достоевского,
Фридриха Ницше...

Призвание философии в том, чтобы
мыслями раздвигать область чувств и
чтобы на их вершине рождались но#
вые чувства, для которых еще нет по#
нятий в языке. Например, «стра#
дость», соединение радости и страда#
ния – то чувство, которое обращено к
мирозданию в целом. В повседневной
жизни это чувство нам практически
незнакомо, а между тем оно поднима#
ет нас до той мудрости, которая объ#
емлет все переживаемое человеком в

его трудах и страданиях под солнцем,
от томления до веселья, как сказано в
Книге Экклесиаста. Философии не#
обходимо пройти курс сентименталь#
ного воспитания, чтобы приобрести
способность, по выражению визан#
тийских исихастов, «погружать ум в
сердце», переживать то, что она мыс#
лит. Воспитание предельно емких
чувств, относящихся к миру и к чело#
веку, – важнейшая часть философско#
го образования. На философских фа#
культетах изучают различные школы,
системы, идеи, но важно не только
постигать категории мысли, то есть
образовывать свой ум, но и развивать
философские чувства, способы пере#
живания мира, удивляться великому в
малом, страдать от неразрешимых
противоречий бытия, воодушевляться
диалектикой и так далее.

Без понимания философских чувств
мы не поймем и хода истории, тех ве#
личайших событий, которые проис#
ходят под их воздействием. Эти чувст#
ва не только вызываются устройством
бытия, но и сами ведут к его измене#
нию. Маркс писал, что когда идеи ов#
ладевают массами, они становятся
материальной силой. Но массами ов#
ладевают не просто идеи, а идеи#эмо#
ции, всеохватывающие чувства, кото#
рые равнообъемны и равномощны
идеям, относятся не к частному, а к
коллективному опыту, распространя#
ются на жизнь общества или всего че#
ловечества. Исторические процессы
не в меньшей степени, чем индивиду#
альное поведение, диктуются эмоция#
ми, только иного масштаба. Револю#
цию совершает философская эмоция
несправедливости мироустройства,
озлобленности на существующий по#
рядок вещей. Научными открытиями
движет удивление перед загадками
мироздания. В основе художествен#
ных произведений и технических изо#
бретений лежит радость обретения
свободы, позволяющей преодолевать
сопротивление косного вещества и
творчески преображать мир.

Окончание следует
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Еще в 1991 году грузинские антропо#
логи во главе с Давидом Лордкипанид#
зе обнаружили в окрестностях города
Дманиси остатки каких#то древних го#
минид. Дманисские находки сразу же
привлекли внимание коллег#антропо#
логов из разных стран. Во#первых, по#
ражала необычайная сохранность най#
денных черепов: четыре из пяти были
практически целыми, включая даже
нижние челюсти. Во#вторых, все кости
найдены в одном месте и в одном слое
отложений – то есть их обладатели,
скорее всего, были членами одной
группы. При этом среди них были осо#
би обоего пола и разных возрастов – от
подростка до глубокого старика. Это
делало находки хоть и небольшой, но
довольно представительной выборкой
из древней популяции. В#третьих, впе#
чатлял возраст находки – около 
1,8 миллионов лет, самые древние ос#
танки человеческой эволюционной
ветви за пределами Африки. Неудиви#
тельно, что ведущие палеоантропологи
мира охотно включились в исследова#
ние Homo georgicus – «человека грузин#
ского», как назвали это существо его
первооткрыватели. И вот совсем недав#
но были обнародованы результаты де#
тального обследования последнего, са#
мого сохранного черепа, а также сопос#
тавления всех известных находок между
собой и с известыми ранее формами.

Еще раньше было установлено, что
по ряду важных для антропологов по#
казателей и прежде всего по размеру
мозга Homo georgicus занимал как бы
промежуточное положение между
Homo habilis (самыми ранними пред#
ставителями рода Homo, то есть фор#
мально «умелыми людьми») и архант#
ропами (к которым относится, в част#
ности, широко известный питекант#
роп, а также предполагаемые непо#
средственные предки нашего вида).

Ученые давно спорили, были ли ар#
хантропы одним чрезвычайно измен#
чивым и широко распространенным
видом или же несколькими видами,
находящимися примерно на одной
стадии «очеловечивания».

Изучение дманисских черепов по#
казало, что объем заключенного в них
мозга составлял от 546 до 730 кубиче#
ских сантиметров. Нижняя из этих
цифр лишь чуть#чуть превышает
верхний предел мозга австралопите#
ков – фактически, прямоходящих
обезьян. Верхняя соответствует уже
несомненному архантропу. То есть все
«неуклонное увеличение объема моз#
га», считавшееся главной тенденцией
в эволюции древних Homo, не выхо#
дило за пределы индивидуальной из#
менчивости внутри одной маленькой
популяции на краю обитаемого мира!

Авторы исследования предлагают для
начала объединить всех архантропов и
всех более ранних Homo в один поли#
морфный вид Homo erectus, а все ранее
описанные виды понизить до подвидов
или даже еще более дробных категорий
(при этом сами дманисцы получают аж
четырехчленное латинское имя: Homo
erectus ergaster georgicus). Решение болез#
ненное: одно дело – числиться перво#
открывателем нового вида и совсем
другое – новой локальной группировки
вида, известного еще с позапрошлого
века. Однако первооткрыватели Homo
georgicus, смирив гордыню, подписа#
лись под этим предложением.

Думается, однако, что из получен#
ных результатов можно сделать и бо#
лее общие выводы. Во#первых, они со
всей ясностью указывают, что связь
между размерами мозга и интеллекту#
альными возможностями – не более
чем корреляция, и любые выводы о
вторых на основании первых весьма
уязвимы – особенно когда речь идет о

54

«
З

�С
»

 М
а

р
т

 2
0

1
4

Р А З М Ы Ш Л Е Н И Я  К И Н Ф О Р М А Ц И И

Борис  Жуков

Широк «грузинский человек»...



единичных находках. Во#вторых, па#
леонтология человека, похоже, все
увереннее переходит тот порог, за ко#
торым привычная категория вида по#
просту не работает. Действительно,
любое индивидуальное существо по
определению принадлежит к одному
виду как со своими родителями, так и
со своими детьми, и любые границы
между видами во времени могут быть
только условными.

А из этого, в частности, следует,
что высосанная из пальца проблема
«недостающего звена между обезья#
ной и человеком» окончательно пе#
реходит в разряд схоластических.
Особенно если учесть, что антропо#
логи уже давно жалуются, что и сами
не могут различить, где же кончают#
ся поздние австралопитеки и начи#
наются ранние Homo.
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О бедственном положении Италии
свидетельствовало начавшееся еще на
рубеже XIX–ХХ веков активное пере#
селение провинциальных жителей в
эмиграцию – преимущественно в
США. К 1914 году, то есть к началу
«Grande Guerra», их число достигло
миллиона за год. Почти половина на#
селения страны – 48 процентов – бы#
ла неграмотна. Военная предыстория
Италии и походов XIX века лишена
успехов. В ней трудно было отыскать
героический прецедент, который
вдохнул бы патриотизм и националь#
ную идею в массу неграмотных и об#
деленных людей. Бесконечные пора#
жения итальянской армии, состояв#
шей из феодальных крестьян, продол#
жались с середины XIX века.

В сражениях 1848 года эту не слиш#
ком храбрую и безынициативную ар#
мию все время громили австрийцы, и
наибольший конфуз заключался в
том, что численно австрийцев было
вдвое меньше.

Сначала итальянцев победили при
Мортаре, потом, 25 июля 1848 года –
при Кустоцце, а весной следующего
года – при Новарре. Прошло почти
двадцать лет, но ничего не измени#
лось: в 1866 году войска императора
Виктора#Эммануила опять терпели
поражение при Кустоцце. В том же
1866 году в 30 километрах от Далма#
ции, на Адриатическом море, авст#
рийцы снова разбили итальянцев. По#
теря нескольких кораблей и беспоря#
дочное бегство уцелевших стали сим#
волом позора итальянского флота. В

том же году бесславно провалилось и
завоевание Абиссинии, а еще через
тридцать лет, в 1896 году, профессио#
нально обученная и хорошо подготов#
ленная итальянская армия была с не#
приличной легкостью разбита абис#
синскими добровольческими отряда#
ми и потеряла при этом всю артилле#
рию и десять тысяч человек.

Однако и к Великой войне Италии
не удалось привести в порядок свои
войска. Часть ее гарнизонов именно в
тот момент завязла в Северной Афри#
ке, отбиваясь в Триполитании от еги#
петских племен. Вооружения Италии
давно устарели, обмундирования не
хватало, а в пехоте на целый полк
приходился лишь один пулеметный
взвод. В отсутствии каких#либо геро#
ических традиций храбростью не от#
личались ни рядовые армейцы, ни
штабные офицеры. Военные истори#
ки писали: «Подготовка командного
состава и штабов находилась на весь#
ма низком уровне. Это подтвердили
впоследствии не отличавшиеся та#
лантливостью операции итальянской
армии в мировую войну. При пораже#
нии паника обычно начиналась с выс#
ших штабов».

Британский историк В. Готлиб от#
мечал, что сам Тройственный союз*
«был делом рук Бисмарка», который
старательно подогревал неприязнь
Италии к Франции и разжигал италь#
янские аппетиты, вследствие чего
«итальянцы рассчитывали, оказав
Германии новые услуги, приобрести
взамен Ниццу, Корсику и Савойю».
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Марианна Сорвина

Прощание с м и р о м
Италия перед войной

* М. Ю. Сорвина – кандидат искусствоведе#
ния, историк, преподаватель Центра дову#
зовского образования РГГУ.

* Тройственный союз 1882 года – военно#
политический блок Германии, Австро#Венг#
рии и Италии.
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Доказательством такого подобост#
растного доверия Италии к Германии
служит, по словам историка, эпизод
1881 года, когда Бисмарк, желая уб#
рать Францию из европейской поли#
тики, намеренно отвлек ее внимание
на Тунис, а Италия, тоже наметившая
себе эти колониальные территории,
вынуждена была отступить под влия#
нием Германии.

Вторым моментом единения Италии
и Германии была Австро#Прусская
война 1866 года, поставившая Италию
на сторону Пруссии. Однако после это#
го Германия попыталась сблизить Ита#
лию с Австро#Венгрией, чтобы полу#
чить двух преданных вассалов. В ка#
кой#то мере это удалось, чему как раз и
был свидетельством Тройственный со#
юз. Но это ни в коей мере не устранило
вековую ненависть, порожденную дву#
мя факторами – давним владычеством
австрийцев над итальянцами и поло#
жением Южного Тироля, в котором
проживали их собратья.

Итальянское доверие к Германии и
Тройственному союзу было подорва#
но в 90#е годы XIX века, когда Италии
не оказали поддержки в ее африкан#
ской кампании. Терпя одно пораже#
ние за другим, амбициозная держава
догадалась, что Германии нет до нее
никакого дела, а внутренне над ними
по#прежнему насмехаются те самые
германские варвары, которые некогда
разорили великий Рим. Так ненависть
к Австрии перекинулась и на Герма#
нию, а идея Тройственного союза ут#
ратила всякий смысл.

Германия и Австрия относились к
Италии с недоверием, ожидая от нее
какого#нибудь подвоха. По словам
ученого и дипломата Луиджи Виллари,
явным доказательством презрения Ав#
стрии к его стране было нежелание им#
ператора Франца#Иосифа I нанести
ответный визит римскому королю:
причиной историк считал подобостра#
стие австрийского монарха перед Ва#
тиканом, отделенным от Италии, ко#
торую «австрийские набожные фана#
тики были склонны рассматривать /…/
как кощунственную державу, так как
она вырвала Рим из#под власти пап».

По словам Виллари, «…К Австрии

итальянцы никогда не питали симпа#
тий, и союз с нею в этих условиях был
даже более, чем союз с Германией,
лишь «mariage de convenance» («брак
по расчету»).

Объединение Италии было достиг#
нуто лишь после трех войн против Ав#
стрии, и ненависть к Австрии была
глубоко заложена в итальянском на#
роде, и Австрия продолжала тирани#
чески господствовать в нескольких
провинциях с высококультурным ита#
льянским населением или же с насе#
лением, хотя и смешанным (итальян#
цы и южные славяне), но по существу
принадлежащим к латинской и италь#
янской культуре. Несмотря на союз,
Австрия все же продолжала представ#
лять собой угрозу безопасности Ита#
лии, продолжала вооружаться против
нее, укреплять границы Трентино и
Венеции, Джулии и покрывать при#
граничный район сетью стратегичес#
ких шоссейных и железных дорог».

Последнее действительно характер#
но для южной части Австрии начала
ХХ века, однако строительство дорог в
Тироле носило не столько военно#
стратегический, сколько промышлен#
ный характер: Австрия, при всем своем
консерватизме, стремилась наверстать
упущенное в области коммуникаций, а
премьер#министрами в первые годы
ХХ века нередко становились минист#
ры железных дорог. К этому же отно#
сится строительство вокзалов и прове#
дение трамвайных путей.

Под «несколькими провинциями с
высококультурным итальянским на#
селением», где «Австрия продолжала
тиранически господствовать», Вил#
лари подразумевает регион Трентино
и Альто#Адидже (ставший камнем
преткновения в националистичес#
ком и военном вопросе после Пер#
вой, а потом и Второй мировой вой#
ны). Виллари сам итальянец, а весь#
ма примечательным для итальянско#
го менталитета той эпохи является
высказывание о «по существу при#
надлежащих к латинской и итальян#
ской культуре» территориях со «сме#
шанным итало#славянским населе#
нием». Речь идет о Далмации и Фиу#
ме, которые к большому негодова#



нию итальянцев достались после
Первой мировой войны Югославии.
Почему славянское население долж#
но «по существу» принадлежать к ла#
тинской и итальянской культуре, по#
нятно лишь носителю «священного
эгоизма», активно внедрявшегося в
сознание итальянцев накануне Ве#
ликой войны.

Идею утраченного древнеримского
величия Италия фанатично отыскивала
даже в маленьком провинциальном
Трентино. Это останки римского про#
шлого, сохранившиеся с архаических
эпох – как доказательство итальянско#
го избранничества. И кое#какие релик#
ты там действительно остались со вре#
мен правления римских императоров.

Но сам Трентино начала ХХ века едва
ли мог соответствовать масштабам и
культурным параметрам Римской ци#
вилизации двадцативековой давности:
это был маленький, красивый, но про#
винциальный город – один из многих
городов Европы. Кстати, римские ре#
ликты можно было найти почти в каж#
дом государстве Западной Европы (на#
пример, в Сербии и Болгарии) и, ко#
нечно, на Севере Африки. Однако счи#
тать все эти государства тоже террито#
рией Италии новейшего времени было
бы довольно удивительно. Это не каза#
лось удивительным лишь националис#
там, активизировавшимся в Италии в
начале ХХ века. Так рассуждал, к при#
меру, политически активный поэт#на#
ционалист Габриеле Д'Аннунцио – и
когда написал эссе «Держу тебя, Афри#
ка», и когда вместе с двумя тысячами
своих сторонников в 1919 году незакон#
но захватил город Фиуме.

В свою очередь, российские и фран#
цузские дипломаты и историки 30#х го#
дов констатировали, что истинной
причиной нейтралитета Италии по от#
ношению к Тройственному союзу (а
потом и присоединения к Антанте)
стали вовсе не патетические лозунги о
справедливости или воссоединении
исконных земель, а страх вновь потер#
петь поражение в случае присоедине#
ния к более слабой стороне. Один
французский дипломат даже сказал,
что Италия «volera au secours du vain#
queur» («бросится на помощь победи#

телю»). Нейтралитет, в котором трен#
тинский политик и будущий премьер
Италии Альчиде Де Гаспери, с его жаж#
дой активного мессианства, видел хри#
стианское миротворчество, на самом
деле был вовсе не жестом христианско#
го благородства или пацифистских
убеждений, а лишь продуманным ма#
невром: Италия выжидала, на чьей сто#
роне окажется перевес, и примкнула 
к этому более выгодному союзни#
ку, предварительно поторговавшись 
в Лондоне за австрийские земли.

Несмотря на воинственные амби#
ции итальянских верхов, простые тру#
женики Италии в 1910#е годы войны
вовсе не жаждали, на призыв к всеоб#
щей мобилизации жители ответили
массовой стачкой, и волнения прока#
тились по всей стране, после чего пре#
мьер Саландра перешел к открытым
угрозам военных репрессий.

Этот острый момент итальянской
истории отразил английский историк
В. Готлиб, когда упоминал переписку
Аварны и Боллати – двух друживших
между собой послов#германистов (из
Австрии и Германии):

«Седьмого марта 1915 г. Аварна пи#
сал Боллати: «Беспорядки вновь по#
казывают, что страна в целом не хочет
войны». Но, как отмечал потом Са#
ландра, «уже нельзя было остановить#
ся на пути, который мы избрали».

В этом отношении действующий
тогда кабинет министров Италии был
настроен вполне определенно.

«Sacro egoismo»*

Вторая половина 1914 года ознаме#
новалась в Италии двумя смертями.

20 августа умер папа римский 
Пий X, и пятого сентября на его место
был избран тот самый Бенедикт XV, с
которым встречался католический
миротворец Альчиде Де Гаспери.

16 октября скончался премьер#ми#
нистр Сан#Джулиано. Временным уп#
равляющим делами кабинета на пра#
вах председателя стал Антонио Са#
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ландра, которому надлежало к началу
ноября представить новый кабинет и
свою концепцию политики.

Саландра считался либералом, но
принадлежал к милитаристски наст#
роенному меньшинству партии, усту#
пая Джованни Джолитти, человеку
умеренному и лишенному воинствен#
ности. Желание наверстать упущен#
ное и добиться преимуществ для Ита#
лии превратило Саландру в завсегда#
тая резиденции британского посла
Реннеля Родда, на которого теперь
следовало ориентироваться всем
представителям власти в стране.

Британия была тем самым куклово#
дом, от которого зависело положение
других народов. И если вначале Ита#
лия с одобрения англичан пошла на
нейтралитет, то потом этого было уже
мало, и Саландра первым это ощутил,
поэтому, чтобы обойти Джолитти и
добиться доверия большинства, начал
опираться на сторонников интервен#
ции, националистов и фашистов.

Впоследствии Саландра утверждал,
что «как бы ни развивались события,
благоприятно или неблагоприятно»,
он всегда «был более чем кто#либо
убежден в необходимости и справед#
ливости войны»: «Без этого мы все
походили бы на безнадежных калек,

неспособных защищать свои интере#
сы и, что еще хуже – честь и достоин#
ство собственного народа».

Кадровая политика Саландры с са#
мого начала его правления распростра#
нилась на его кабинет: все сомневаю#
щиеся были немедленно устранены из
правительства и заменены воинствен#
ными «крестоносцами», готовыми под#
писаться под любыми ассигнованиями
армии. Ядро этой группы, более напо#
минавшей армейский штаб, составля#
ли военный министр Витторио Цупел#
ли, главный казначей Паоло Каркано и
министр колоний Фердинандо Марти#
ни. К слову сказать, последний до сво#
ей политической карьеры успел попро#
бовать себя на театральном поприще:
Мартини вышел из актерской среды и
сам был комическим актером и сред#
ней руки драматургом, что для Италии
того времени, в общем#то, не являлось
редкостью. Представители богемы бы#
ли не просто политизированы – рамки
театральной условности и сценическое
пространство оказались им явно тесны.
Политики тоже ощущали себя актера#
ми, а их речи напоминали сценические
монологи. Желание произвести впе#
чатление на аудиторию сближало и тех,
и других.

«Серым кардиналом» премьер#ми#
нистра стал сын банкира Сидней
Соннино, подвизавшийся в роли чер#
ного маклера. Весьма энергичный,
амбициозный и не лишенный способ#
ностей человек, он имел все данные,
чтобы самому получить пост премье#
ра, но ему помешала сомнительная
репутация интригана и биржевого
афериста.

В лояльности Соннино Саландра
поначалу сомневался: тот был убеж#
денным сторонником Тройственного
союза, поскольку опасался, что в слу#
чае выхода из него победы Германии и
Австрии поставят отделившуюся Ита#
лию в унизительное положение и
приведут ее к публичному позору.

Соннино утверждал: «Решение о
нейтралитете представляется мне со#
мнительным. Возможно, Австрия и
Германия одержат победу на суше. 
И что тогда ожидает нас? После этого
нас отстранят от мировой политики».

«Тройственный союз».

Карикатура



Единственным убедившим его аргу#
ментом, стал, конечно же, британ#
ский флот. Не только на Соннино, но
и на всю Италию он действовал по#
добно гипнозу. Британский флот был
одной из обязательных оговорок даже
в соглашении Тройственного союза –
в случае участия в военных действиях
британского флота, угрожавшего ита#
льянским берегам, Италия оставляла
за собой право не вмешиваться в во#
енный конфликт.

Участие Англии в войне сразу изме#
нило взгляды Соннино на противопо#
ложные. Теперь Саландра без колеба#
ний доверил ему министерство иност#
ранных дел, однако возложил на него
непростые полномочия – добиться
наибольшей выгоды для Италии и вы#
полнения всех обещаний Антанты.

В ноябре 1914 года Саландра пред#
стал перед парламентом и народом и
озвучил кредо своего кабинета:

«Принципы нашей международной
политики завтра будут те же, что и
вчера. Чтобы продолжить наше дело,
необходима непоколебимая твердость
духа, спокойное видение реальных
интересов страны, зрелость мысли,
что не исключает, по мере необходи#
мости, готовности к действию. Нужно
обладать мужеством. Не словами, а
делами. Ум должен быть свободным
от какой#либо предвзятости, от пред#
рассудков, от любого чувства, кроме
неограниченной и исключительной
преданности нашей стране, священ#
ному эгоизму для Италии».

Ключевые слова были произнесе#
ны – «sacro egoismo»: это словосочета#
ние стало девизом Италии. После вы#
ступления нового премьера и началась
печально знаменитая битва нейтралис#
тов с интервенционистами. Позицию
нейтралитета по отношению к неспра#
ведливой со стороны Германии и Авст#
рии войне поддерживал ряд итальян#
ских депутатов во главе с Джованни
Джолитти. В их число входил и трен#
тинский политик, Альчиде Де Гаспери.
Джолитти придерживался мнения, что
в нынешних условиях от Европы мно#
гое можно получить и без войны.

Саландра тут же использовал харак#
терный для политиков нечестный

прием – он заявил, что Джолитти ве#
дет себя непатриотично по отноше#
нию к доблестной итальянской ар#
мии, которой он отказывает в храбро#
сти и военном мастерстве. Это звуча#
ло провокационно и некорректно.
Было ясно, что армия далека от совер#
шенства, что она плохо подготовлена
и оснащена, что она, наконец, застря#
ла в Ливии. Но во всеуслышание при#
знать правду значило прослыть не па#
триотом и почти предателем нацио#
нальных интересов. А объявить обрат#
ное – значило солгать. Джолитти, как
и любой другой политик на его месте,
предпочел солгать. В обстановке того
времени прослыть предателем было
опасно и недальновидно.

«Он утверждает, что я выразил про#
тивоположное мнение относительно
вступления в войну из#за того, что я не
доверяю силе нашей армии», – сказал
Джолитти. – «Это не соответствует
действительности. О значимости на#
шей армии не было и речи... Мои уста
никогда не произносили той хулы, ко#
торую приписывает мне Саландра. Раз#
ве могу я недооценивать роль наших
солдат в Ливии и во всех войнах».

В это время, чтобы предотвратить
вступление Италии в войну на сторо#
не Антанты, Германия пошла на ради#
кальный шаг – сама предложила Ав#
стро#Венгрии отдать Италии террито#
рии, населенные итальянцами, и гер#
манский посол в Италии граф фон
Бюлов оповестил об этом Джолитти.
Тот был несказанно рад такому реше#
нию германцев и сразу же поставил в
известность парламент Италии, пола#
гая, что это остановит сторонников
войны с Австрией.

В парламенте началось голосование
по этому вопросу, результат которого
совершенно обескуражил Джолитти и
его соратников: нейтралитет поддер#
жали 320 депутатов, но агитация про#
тивников нейтралитета оказалась
сильнее, и 508 голосов было подано за
вступление в войну.

После этого премьер#министр Са#
ландра попытался подать в отставку,
что было в большей мере демонстра#
тивным шагом, нежели его истинным
намерением. Король Италии Виктор#
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Эммануил эту отставку не принял.
Собственно, такого исхода Саландра и
ожидал. Воинственный кабинет мини#
стров мог торжествовать: он получил
карт#бланш. Кстати, впоследствии ко#
ролю Италии припомнили его согла#
шательство и с милитаристским прави#
тельством Саландры, и с фашистским
правительством Муссолини.

Умеренный Джолитти тоже совер#
шил политическую ошибку: 
до 1915 года он настолько уверовал в
свое либеральное большинство с
нейтралистскими взглядами, что со#
вершенно упустил из вида многие
факторы, в том числе и влияние на
парламент фашистов. Он не сомне#
вался в результатах голосования в
пользу нейтралитета, и перевес сто#
ронников войны в парламенте стал
для него полнейшей неожиданнос#
тью. Проиграв парламентскую борь#
бу, Джолитти, потрясенный исходом
голосования, уехал из столицы.

Горькие разочарования

Нарушение договора с Тройствен#
ным союзом не было легким решени#
ем даже для некоторых итальянских
представителей власти. Сторонников
сохранения тридцатилетнего союза
оказалось не слишком много, но они
все же были. Некоторые члены италь#
янского правительства были потрясе#
ны случившимся. Один из советников
министерства даже покончил с собой.

Тяжелые, пессимистические наст#
роения отличали и двух послов в Ав#
стрии и Германии, для которых раз#
рыв Тройственного союза стал личной
трагедией, поскольку они искренне
любили страны, в которых работали.

Герцог Джузеппе Аварна ди Гуалтие#
ри, родовитый сицилийский аристо#
крат, сын премьер#министра Сици#
лии Карло Аварна и кавалер десяти
орденов, занимал должность посла
уже более десяти лет. Аварна оказался
на этом посту по призванию: он пре#
красно владел немецким языком и
знал австрийскую культуру. Весной
1915 года он, подобно его другу Рик#
кардо Боллати, итальянскому послу в
Берлине, испытывал тяжелые чувства,

поскольку именно ему предстояло оз#
вучивать все решения итальянского
правительства австрийской стороне и
вручать ноту.

23 мая 1915 года Аварна официально
объявил правительству Австрии о нача#
ле войны. По словам знавших его лю#
дей, в этот трагический момент посол
держался с исключительным достоин#
ством, как и подобает итальянскому
патриоту и должностному лицу. Одна#
ко совершенно очевидно, что все это и
свело его в могилу менее чем через год.

Посол Рикардо Боллати, германист и
специалист по дипломатии на Балка#
нах, до конца оставался противником
войны, продолжил антивоенную дея#
тельность в депутатских группах Ита#
лии и впоследствии, с приходом к вла#
сти режима Муссолини, отошел от дел.

При всем желании Аварна и Боллати,
равно как и любые другие политики
или чиновники, никак уже не смогли
бы повлиять на ход истории. За неделю
до вступления в войну Италии был за#
ключен секретный пакт в Лондоне, в
котором говорилось, что Италия отде#
лилась от Тройственного союза, со#
зданного совместно с Австрией и Гер#
манией, и присоединилась к державам
Антанты (Россия, Англия и Франция).
Там подтверждалось, что Италия взяла
на себя обязательство вступить в войну
против Австро#Венгерской империи в
обмен на территории Трентино, Ис#
трии и части Далмации: в пакте было
шестнадцать пунктов и перечислялось
много территорий, предложенных
Италии в качестве платы за выход из
Тройственного союза.

С объявленным первоначально и
вполне оправданным военной ситуаци#
ей нейтралитетом было покончено. По#
зиция, занятая Австрией по отноше#
нию к своему бывшему политическому
союзнику, перекинувшемуся на сторо#
ну противника, была сформулирована в
словах патетического обращения кай#
зера Франца#Иосифа I к своему народу.
Эти слова помещены на памятных на#
грудных знаках австрийцев 1915 года:
«Ein Treuebruch, dessengleichen die
Geschichte nicht kennt» – «Предательст#
во, какого не знает история».
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Тайна серой гнили

Серая гниль – невзрач�
ный грибок Botrytis
cinerea, который ежегод�
но наносит серьезный
урон сельскому хозяйст�
ву многих стран мира.
Мало того, что этот пара�
зит заражает растения,
так он еще быстро и эф�
фективно отключает их
защитные функции. Но
вот теперь ученые нашли
на него управу.

Считали, что клетки се�
рой гнили могут выде�
лять специальные белки,
которые полностью вы�
ключают защиту его
жертв. Тут же вставал во�
прос – что это за белки?
Среди жертв гнили около
200 различных растений,
среди которых капуста,
клубника и виноград. Не�
давно ученые из Кали�
форнийского универси�
тета пронаблюдали про�
цесс заражения серой
гнилью арабидопсиса и
выяснили, что паразит
вводит в клетки растений
малые регуляторные
РНК, которые участвуют
в процессах подавления
экспрессии гена на са�
мых различных стадиях.
РНК связывается с уча�
стками, с которых начи�
нается считывание ин�
формации ДНК их генов,
что делает синтез расти�
тельных защитников не�
возможным.

Эксперименты показа�
ли, что мутанты араби�
допсиса, нечувствитель�
ные к этой РНК, всегда
оставались здоровыми.
А мутанты самого гриба,
которые не могли синте�
зировать подобную РНК,
не могли никого зара�
зить.

Осталось найти способ
подавления синтеза ан�
тииммунных РНК серой
гнили.

Галантность зависит
от погоды

Существует множество
примет, созданных на
основе поведения жи�
вотных. Однако оказа�
лось, что все они не
слишком точны. Живот�
ных может сбить с толку,
например, освещение.
И лишь недавно ученые
нашли существа, заслу�
живающие доверия.
Бразильские зоологи
заметили, что сексуаль�
ная активность насеко�
мых сильно падает пе�
ред дождем. При этом
свет, температура и
влажность в лаборато�
рии все время были од�
ними и теми же.

Были проведены опыты
с жуком Diabrotica spe�
ciosa, бабочкой Pseuda�
letia unipuncta и тлей
Macrosiphum euphorbiae.
В то время, когда атмо�
сферное давление быст�
ро падало (перед дож�
дем), самцы жуков спа�
ривались в спешке, без
ритуала ухаживания, ко�
торый представляет со�
бой достаточно сложный
воздушный танец. Каза�
лось, что самцы прене�
брегали ритуалом пото�
му, что чувствовали на�
двигающийся дождь – он
в тропиках настолько
сильный, что не дает на�
секомым подняться в
воздух, поэтому надо ус�
петь передать свои гены
потомству до ливня. То
же самое происходило с
бабочками и с тлей, чьи
самки перед дождем вы�
деляли меньше феромо�
нов, словно стараясь не
провоцировать своих ка�
валеров. Резкий рост
давления обычно пред�
вещает сильный ветер,
от которого приходится
прятаться, а не бороться
с ним в брачном полете.

Как насекомые чувству�
ют, что атмосферное дав�
ление меняется? Иссле�
дователи предполагают,
что на хитиновом панци�
ре у насекомых есть ре�
цепторы, которые улав�
ливают такие перепады.
Уже поговаривают о том,
что гидрометеоцентры
вскоре закроют за нена�
добностью…

Про лягушку в бидоне
с молоком

В деревнях действи�
тельно в бидоны с моло�
ком бросали лягушек,
благодаря чему молоко
оставалось свежим.
Ученые из МГУ подтвер�
дили, что травяная ля�
гушка выделяет проти�
вобактериальные веще�
ства, которые составля�
ют основную часть всех
кожных выделений лягу�
шек и защищают их са�
мих от бактерий и дру�
гих микроорганизмов.
Ученые идентифициро�
вали еще 76 биологиче�
ски активных соедине�
ний, некоторые из них
не уступают сильней�
шим антибиотикам в
борьбе с сальмонеллой
и стафилококком. Те�
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перь требуется только
разработать эти проти�
вомикробные средства.

Гомосексуалисты –
из*за спешки 

К такому выводу при�
шли израильские уче�
ные, проследившие за
сотней видов насеко�
мых, в частности, пау�
ков. Они установили, что
многие, завидев пред�
ставителей своего вида,
торопятся начать спари�
вание, не обратив вни�
мания, самка это или са�
мец… Однако нередко
самцы сохраняют запах
феромонов самок, с ко�
торыми вступали в пре�
дыдущий контакт, так
что, возможно, их новые
партнеры просто за�
блуждаются?

Ну что же – получено
еще одно подтвержде�
ние тому, что торопиться
не следует.

Завалим яйцами!

Такова стратегия вы�
живания кукушкового
ткачика – завалить чужа�
ка яйцами, доказали
ученые из университета
Эксетера. Как известно,
эта птичка подбрасыва�
ет свои яйца в чужие
гнезда, дабы ее птенцов
хоть кто�то воспитал.
Однако, например, при�
нии за последние деся�
тилетия эволюциониро�
вали, и их яйца стали
менять пятнистость и
окрас. Таким образом
родители смогли разли�
чить свое потомство и
выбросить чужое. Ткачи�
ки не отставали, поэто�
му приниям пришлось
научиться осматривать
все яйца, находить ма�
лейшие отличия и срав�
нивать их с собственны�
ми. Теперь ткачики по�

меняли тактику и стали
подбрасывать в каждое
гнездо не одно, а не�
сколько яиц.

Ученые выяснили, что
птицы выбирают и остав�
ляют яйца обдуманно. Но
главное – если ткачики
подбрасывают по не�
скольку яиц, у тех больше
шансов не быть выбро�
шенными. Если цветовые
отличия яиц минималь�
ны, то принии начинают
путаться. Поэтому из 62
наблюдаемых гнезд при�
ний с подброшенными
яйцами две трети содер�
жали два или сразу три
паразитических яйца од�
ной и той же самки ткачи�
ка. Борьба с кукушками
продолжается!

Почему муху трудно
прибить?

Биологи выяснили, что
от метаболизма зависит
скорость восприятия ми�
ра. Исследование, про�
веденное в дублинском
Тринити Колледже, пока�
зало, что разные живот�
ные воспринимают вре�
мя по�разному, и ско�
рость этого восприятия в
первую очередь зависит
от размера животного.
Действительно, у мелко�
го животного метабо�
лизм быстрее, чем у
крупного, и движения ок�
ружающего мира для не�
го медленнее. Ранее вос�
приятие мира с размера�
ми никто не увязывал.

Так вот, для мух мир
движется в четыре раза
медленнее, чем для че�
ловека, поэтому они с
легкостью избегают уда�
ра газетой. «Это накла�
дывает и дополните�
льные требования к моз�
гу, – говорит один из уча�
стников исследования. –
Если глаз насекомого
воспринимает больше

сигналов в секунду, чем
человеческий, то и мозг
должен успевать обраба�
тывать все эти сигналы.
Муха очень быстро мо�
жет принимать правиль�
ные решения».

Растения «лезут» 
в горы

Глобальное потепле�
ние – не миф, еще одно
доказательство этому –
растения, которые пыта�
ясь спастись от жары,
«лезут» в горы.

Российские ученые об�
наружили трансформа�
цию, которую претерпе�
вает высокогорная рас�
тительность. При повы�
шении среднегодовой
температуры всего на
0,6°C растения способ�
ны взобраться в горы на
100 метров выше своего
оптимума. На подопыт�
ных площадках увеличи�
лась доля видов, имею�
щих оптимум для роста
и развития на 100 мет�
ров ниже, хотя все равно
в высокогорье.

Ботаники в течение 25
лет наблюдали, как раз�
виваются растения в че�
тырех альпийских сооб�
ществах Северо�Запад�
ного Кавказа. Они еже�
годно измеряли массу
побегов и множество
других параметров у 25
альпийских видов расте�
ний. За четверть века, по
данным Тебердинской
метеостанции, темпера�
тура в регионе в среднем
повысилась на 0,6°C, а в
летний период – время
роста и развития расте�
ний – на 2°С, в то же са�
мое время закономер�
ность в изменении коли�
чества осадков за этот
период проследить не
удалось. И пришельцы
вполне приспособились
к таким условиям.
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Если ваш ребенок:
легко отвлекается от дела, упускает

из виду или забывает детали и то и де#
ло переключает внимание с одного на
другое;

с трудом сосредотачивает внимание
на чем#то одном;

получив задание, начинает скучать
над ним уже через несколько минут;

невнимателен к тому, что ему говорят;
с трудом усваивает новую информа#

цию;
часто проявляет забывчивость – и

так далее,
и вы пожалуетесь на это врачу, то

весьма вероятно услышите в ответ, что
ваш ребенок, скорее всего, страдает
синдромом дефицита внимания и ги#
перактивности (СДВГ) с сильным ук#
лоном в сторону дефицита внимания.

Если же ваш ребенок:
не может усидеть на месте;
непрерывно болтает;
мечется по комнате, хватая все, что

подвернется под руку;
очень нетерпелив;
безудержно проявляет свои эмо#

ции – и так далее,
и вы пожалуетесь на это врачу, то

весьма вероятно услышите в ответ, что
ваш ребенок страдает синдромом де#
фицита внимания и гиперактивности

(СДВГ) с сильным уклоном в сторону
гиперактивности и даже возбудимости.

А если ваш ребенок проявляет и те, и
другие признаки, то врач, скорее всего,
скажет, что это СДВГ в его комбиниро#
ванном виде. Но, может быть, и не ска#
жет, потому что некоторые врачи и уче#
ные выражают сегодня сомнение в ре#
альном существовании такой комбина#
ции. Однако большинство врачей, осо#
бенно на Западе, считают, что порядка
3–5% детей (преимущественно маль#
чики) уже в дошкольном возрасте об#
наруживают те или иные приметы
СДВГ, а что касается школьников, то
тут, по некоторым данным, число таких
детей достигает 16%.

Вы наверняка встречали и взрослых с
такими приметами. Ничего удивитель#
ного – специальные исследования по#
казали, что 30–50% тех, у кого СДВГ
был в детстве выражен особенно ярко,
сохраняют его признаки и в зрелом воз#
расте. В США, к примеру, около 5% мо#
лодых людей и взрослых диагностиро#
ваны как страдающие СДВГ. И в сего#
дняшней медицине уже разработана
специальная система лечебной и психо#
логической помощи таким пациентам.

Отчего же он берется, этот недуг?
О, по этому поводу проделано уже

так много исследований и выдвинуто
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так много гипотез, что все не охватишь.
Одни исследователи, изучив ее прояв#
ления у близнецов, утверждают, что
она на 76% наследственна и связана с
мутациями в генах, причем преимуще#
ственно в генах, заведующих производ#
ством в мозгу вещества «допамин», ко#
торое выделяется при всяком обуче#
нии, требующем поощрения. Другие
исследователи скажут, что все дело в
окружающей среде – СДВГ много ча#
ще проявляется у детей, которые очень
рано (иногда еще в утробе матери) под#
верглись воздействию алкоголя, таба#
ка, свинца. Третьи будут обвинять во
всем диету, четвертые – семейную ат#
мосферу, одним словом – есть простор
для творческого ума.

Но вот недавно, на фоне всех этих
сложностей, проскользнуло в печати
одно скромное, но интересное иссле#
дование, которое вроде бы указывает
на совсем иную возможную причину
этого синдрома, очень далекую от
всех тех сложностей, которые вокруг
него уже собрались. Исследования это
провели британские ученые из Меди#
цинской школы университета города
Сванси, что означает Лебединое озе#
ро. Их заинтересовали разрозненные,
но настойчивые наблюдения, указы#
вающие, что люди, страдающие
СДВГ, часто жалуются также на «про#
блемы со сном». «Проблемы» – это
значит «сонливость днем» и «трудное
засыпание вечером», «нервные дви#
жения во сне», «очень короткие про#
межутки крепкого сна» и так далее.
«Часто» – это значит, что среди детей
очень часто, а у взрослых с таким диа#
гнозом люди с нарушением ритма сна
составляют целых 83%. Такая цифра
давно взывала к вниманию, но вот по#
чему#то до последнего времени никто
ей этого внимания не оказывал.

Известно, что ритмом сна и бодрст#
вования, равно как и многими други#
ми циклически повторяющимися про#
цессами в нашем организме (прежде
всего активностью различных генов и
выработкой различных гормонов) за#
правляет определенный механизм –
так называемые «биологические ча#
сы». Центральный такой механизм со#
средоточен у животных и человека в

головном мозгу, в том его участке, ко#
торый называется гипоталамус, а еще
точнее – в том участке этого гипотала#
муса, который именуется сложным
термином супрахиазматическое ядро.
Это ядро представляет собой группу
нервных клеток, в которых специфи#
чески активны несколько генов, заве#
дующих выработкой определенных
белков. Белки эти находятся в «круго#
вой» связи друг с другом, и связь эта
выглядит, грубо говоря, так: когда бел#
ка первого гена становится в клетке
слишком много, это включает другой
ген, вызывающий появление второго
белка, который тормозит выработку
первого. Когда, в итоге, первого белка
становится слишком мало, это оказы#
вается сигналом, который выключает
второй ген, и тогда выработка второго
белка прекращается, его действие ис#
чезает, и выработка первого белка, не
имея теперь препятствий, опять начи#
нает нарастать. Каждый такой цикл за#
нимает около 24 часов (даже ближе 
к 25#ти), и это, несомненно, связано с
так называемым «циркадным ритмом),
то есть с периодичностью земных 
суток, проще говоря – со сменой дня 
и ночи.

Нервные клетки супрахиазматичес#
кого ядра, работая циклически, посы#
лают такие же циклические сигналы в
соседние участки гипоталамуса, кото#
рые заведуют циклическим включе#
нием и выключением других генов,
что приводит к такому же цикличес#
кому производству определенных
гормонов, прежде всего – мелатони#
на, которые расходятся по организму,
вызывая суточную смену тех или иных
больших и малых процессов – сна,
аппетита, физической активности, а
также неприметных нам таких же су#
точных изменений в разных тканях и
органах. И судя по тому, что у людей,
долго работающих в ночной смене
или совершивших перелет из одного
часового пояса в другой, резко отлич#
ный по времени, происходят наруше#
ния таких процессов (что проявляет#
ся, прежде всего, в нарушении сна),
этот центральный «часовой» меха#
низм ежесуточно корректируется сме#
ной света и темноты.
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Но этот механизм – далеко не един#
ственные «биологические часы» в че#
ловеческом организме. Клетки с та#
кой парой циклически работающих
генов есть не только в мозгу, но и в
других частях тела, вплоть до кожи и
желудка – да, и желудка, причем на#
рушение работы этих часов, – кото#
рые, в свою очередь, корректируются
сигналами, приходящими к ним из
мозга, – влечет за собой ряд расст#
ройств пищеварения и болезней пече#
ни. А некоторые специалисты даже
возлагают на эти нарушения циркад#
ного ритма также и определенную до#
лю вины за ожирение.

Вернемся теперь к СДВГ. Британ#
ские исследователи, занявшись жало#
бами таких больных на «проблемы со
сном», поняли, что и здесь виною мо#
гут быть нарушения «циркадного рит#
ма» биологических часов в организме
этих людей. Поэтому они решили по#
глубже изучить их суточную актив#
ность. Для этого они отобрали 13
взрослых с диагнозом СДВГ и 19 со#
ответствующих им во всем, кроме бо#
лезни, людей для сравнения. У всех
этих людей они в течение многих су#
ток проверяли степень физической
активности в разные часы и одновре#
менно брали образцы слюны для из#
мерения уровня работы «часовых ге#
нов» и вырабатываемых в организме
гормонов – мелатонина и кортизола.
И вот что они обнаружили.

Прежде всего оказалось, что люди с
диагнозом СДВГ в целом более актив#
ны, чем похожие на них здоровые лю#
ди (что не удивительно, поскольку
буква «Г» в названии болезни как#ни#
как означает «гиперактивность»), но
их повышенная активность сдвинута
по времени: пик ее приходится ближе
к вечеру (и они сами зачастую называ#
ют себя «вечерними людьми»). Кроме
того, им много труднее засыпать: им
требуется около часа в постели, преж#
де чем им удастся уснуть по#настоя#
щему. Но самые интересные данные
принесло изучение ритма активности
тех двух генов, которые составляют
основу биологических часов –
BMAL1 и PER2. У здоровых людей эта
активность менялась за сутки с четко

выраженным ритмом: рост днем, пик
в середине каждого дня, спад к ночи.
А вот у людей с СДВГ этого ритма не
было. Не то, чтобы он был сдвинут на
несколько часов ближе к ночи или к
утру, – его попросту не было совсем:
их «часовые гены» работали практи#
чески одинаково и днем, и ночью.

Не менее интересными оказались
графики производства гормонов. 
У здоровых людей обнаружилась
четкая синусоида производства ме#
латонина – того гормона, который
достигает пика к вечеру и разносит
сигналы центральных «часов» по
всему организму, сообщая, что на#
ступила ночь и пора снизить актив#
ность (его недаром называют иногда
«гормоном сна»). У людей с СДВГ
тоже выявилась синуосоида, но ме#
нее четко выраженная, как бы «при#
плюснутая». А график производства
кортизола у них оказался сдвинут на
2–3 часа относительно времени про#
буждения. Это объясняет, почему та#
кие люди по утрам, как правило, жа#
луются на сонливость.

Но вот что особенно интересно:
кортизол, как известно врачам и био#
логам, не только способствует перера#
ботке сахаров и других веществ в орга#
низме – этот стероидный гормон так#
же активизирует антистрессовые ре#
акции. А стресс, как опять же извест#
но, способен вызвать определенные
изменения в поведении людей. И тут
открывается интересная возмож#
ность: а не может ли этот временной
сдвиг производства кортизола вызы#
вать также и те особенности поведе#
ния, которые характерны для СДВГ?
Иными словами, возникает еретичес#
кая мысль: не является ли СДВГ про#
сто результатом разлада циркадного
ритма, «порчи» биологических часов?
Но, с другой стороны, сразу же напра#
шивается и другая догадка: ведь воз#
можно и обратное – что это особен#
ности СДВГ вызывают разлад циркад#
ного ритма.

Короче, видны какие#то странные
связи. Так что, есть над чем задумать#
ся. Не все, оказывается, исчерпано
прежними теориями.



Что это такое? Формально – коро#
тенькая записка из архивной папки
материалов «Совета по координации»
Национальной Академии наук Украи#
ны, с надписью «хранить вечно».

А по сути – начало современного
мира России.

Автор же этой записки был не толь#
ко первым в России программистом;
он был первым и единственным в ми#
ре, чья научная и практическая работа
охватила неимоверный по напряжен#
ности мысли период – от ламповой
ЭВМ, занимавшей несколько поме#
щений до сверхскоростных ЭВМ на
интегральных схемах. В своей области
он был Циолковским и Королевым в
одном лице. И в одной судьбе.

Сергей Алексеевич Лебедев. Созда#
тель первой, теперь уже легендарной
МЭСМ – Малой электронной счет#
но#решающей машины – первого
русского компьютера. Описание
МЭСМ стало первым в стране учеб#
ником по вычислительной технике.

А 25 декабря 1951 года – своего рода
первый день творенья – день, когда на#

чалась регулярная эксплуатация
МЭСМ.

Кстати сказать, «второй день» ро#
дился в недрах первого: МЭСМ рабо#
тала, а Лебедев уже предложил эскиз#
ные проекты БЭСМ (Быстродейству#
ющей). В апреле 1951 года Государст#
венная комиссия во главе с Келды#
шем эти проекты приняла.

Пройдет еще два года, пока «Быст#
родействующая» вступит в эксплуата#
цию. Как стремительно, но как не#
просто все это шло тогда!

БЭСМ заработала весной 1953 года –
можно назвать этот день вторым днем
творенья – но не хватало электронных
трубок, приходилось использовать
ртутные, а это сотни килограммов, и
все в гигантском термостате, который
нужно было содержать правильно, по#
скольку ртуть требует осторожности…
Производительность Быстродействую#
щей с памятью на этих акустических
ртутных трубках была низкой. Только
через два с половиной года их полно#
стью заменили на потенциалоскопы и
довели производительность до 10 тысяч
операций в секунду.
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П Е Р В Ы Й  Р О С С И Й С К И Й

Елена Съянова

Пять дней творенья
«Быстродействующими электронными счетными машинами я начал занимать%

ся в конце 1948 г. В 1948–1949 годах мной были разработаны основные принципы
построения подобных машин. Учитывая их исключительное значение для нашего
народного хозяйства, а также отсутствие в Союзе какого%либо опыта их пост%
ройки и эксплуатации, я принял решение как можно быстрее создать малую элек%
тронную счетную машину (МЭСМ), на которой можно было бы исследовать ос%
новные принципы построения, проверить методику решения отдельных задач и на%
копить эксплуатационный опыт...

В связи с этим было намечено первоначально создать действующий макет маши%
ны с последующим его переводом в малую электронную счетную машину. Чтобы не
задерживать разработку, запоминающее устройство пришлось выполнить на
триггерных ячейках, что ограничило его емкость.

Разработка основных элементов была проведена в 1948 г.
...К концу 1949 г. были разработаны общая компоновка машины и принципиаль%

ные схемы ее блоков. В первой половине 1950 г. изготовлены отдельные блоки и при%
ступили к их отладке во взаимосвязи, к концу 1950 г. отладка созданного макета
была закончена. Действующий макет успешно демонстрировался комиссии».



В том же году Лебедев сделал доклад
о БЭСМ на Международной конфе#
ренции в Дармштадте. Для амери#
канцев это стало неприятной сенса#
цией – оказалось, что русская Быст#
родействующая идет точно «в ногу» с
их лучшим образцом!

Шел 1956 год… Всего одно десяти#
летие прошло после страшной войны.
Америка была богата и стабильна, как
никогда, у нас же страна еще залечи#
вала раны, еще не все развалины разо#
брали и города отстроили, не везде да#
же свет был!

Энергетика – вот отрасль, которая
снова, как и после Гражданской войны,
должна была тянуть страну в будущее,
вот почему закономерно, что именно в
области энергетики, где требуется ог#
ромное количество вычислений, и ро#

дилась легендарная МЭСМ. Из энерге#
тики «вышел» и сам Лебедев.

В 1921 году Сергей Лебедев посту#
пил в Московское высшее техничес#
кое училище имени Н.Э. Баумана, то#
же легендарное, на электротехничес#
кий факультет. Его специализацией
была область техники высоких напря#
жений, а наставниками по научной
работе знаменитые ученые#электро#
техники К. Круг, А. Глазунов и Л. Си#
ротинский – в прошлом разработчи#
ки ГОЭЛРО.

В апреле 1928 года Лебедев защитил
диплом. Это была настоящая научная
работа, посвященная проблемам ус#
тойчивости параллельной работы элек#
тростанций. Она сразу, что называется,
пошла « в дело», в практику. С научной
же точки зрения дипломная работа вы#
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пускника Лебедева могла быть прирав#
нена к кандидатской диссертации.

В Бауманке есть такая традиция – са#
мые талантливые и перспективные вы#
пускники сразу, помимо основной ра#
боты, идут и на преподавательскую. Так
было и с Лебедевым: многих из своих
студентов он взял к себе в лабораторию
электрических сетей в Электротехниче#
ский институт имени Ленина.

Те, кто работал тогда с Лебедевым,
вспоминают, какая замечательно
творческая атмосфера царила в лабо#
ратории, чуждая всему, что мешает
научным исследованиям.

В 1935 году Лебедев получает звание
профессора.

В 1939 – защитил докторскую дис#
сертацию, не будучи официально кан#
дидатом наук. Ему эту формальность
простили.

Тогда он уже вовсю занимался со#
зданием дифференциального анали#
затора для решения дифференциаль#
ных уравнений. И все его мысли зани#
мали принципы создания цифровой
вычислительной машины на основе
двоичной системы счисления.

Началась война… Алиса Григорьев#
на, жена ученого, вспоминала, как в
первые военные месяцы по вечерам,
когда Москва погружалась в темноту,
Сергей Алексеевич уходил в ванную
комнату, зажигал газовую горелку и
ночами напролет работал – исписы#
вал листы бумаги непонятными ей
единицами, ноликами…

Лабораторию Лебедева эвакуировали
в Свердловск, и, естественно, все силы
были сосредоточены на оборонке.

Но к концу войны первая электрон#
ная аналоговая ЭВМ была построена:
ее целью были системы обыкновенных
дифференциальных уравнений для ре#
шения задач в области энергетики.

Почти сразу после войны Лебедева
пригласили в Киев возглавить Инсти#
тут энергетики. Там же, в Киеве, он стал
академиком Академии наук Украины.

В 1947 году сбылось, наконец, завет#
ное – была создана лаборатория моде#
лирования и вычислительной техники,
и уже через год Лебедев со своими со#
трудниками упорно работал над созда#

нием той самой МЭСМ – первого на#
шего советского компьютера.

6 ноября 1950 года Лебедев провел
пробный пуск МЭСМ. «На тот момент
подобная машина работала лишь в Ан#
глии – EDSAC Мориса Уилкса, 1949 г.,
причем в EDSAC арифметическое уст#
ройство было последовательным», –
говорится в биографии Лебедева.

Но я повторюсь – до чего же непро#
сто и совсем не так гладко, как пишет#
ся на бумаге, шел этот процесс! Были
и интриги, и жесткое отстаивание ин#
тересов дела и «пробивание» финан#
сирования для необходимых работ –
все было! Но «издержки» непростых
взаимоотношений в послевоенной,
разоренной стране, все нестыковки и
недопонимания процесса созидания
принципиально НОВОГО не затрону#
ли цельного и сильного характера и
сути натуры великого ученого.
Скромный, мягкий в личном обще#
нии человек, с тихим голосом и уди#
вительной внутренней деликатностью
настоящего русского интеллигента –
таким он пришел в науку, таким в ней
и оставался, невзирая ни на что.

Конечно, он был не один. Он обладал
ценнейшим для руководителя качест#
вом: умел доверять своим коллегам и
ученикам. Например, при создании
БЭСМ разработку арифметического 
устройства полностью поручил 
П. Головастикову, устройство управле#
ния – К. Неслуховскому. Моделирова#
нием отдельных блоков Быстродейст#
вующей занимались студенты#диплом#
ники: В. Бурцев, В. Мельников, 
А. Лаут, И. Визун, А. Федоров, Л. Ор#
лов – их имена навсегда остались в ис#
тории создания компьютеров. Все они
часами – вечерами и ночами – проси#
живали за пультами или осциллографа#
ми и хорошо понимали, в каком деле
участвуют вместе со своим Учителем.

Лебедев был не просто первым – он
растил первых. Растил бережно, но
строго. Во времена первого поколения
БЭСМ, когда кувалда (Лебедев ласково
называл ее «кувалдочка») была в лабо#
раториях штатным инструментом, по#
скольку ею наносили удары по желез#
ному каркасу машины в целях профи#
лактики, Сергей Алекссевич отдал
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приказ не допускать решения задачи
дольше 15 минут без повторного пере#
счета, чтобы не расходовать впустую
дорогостоящее время работы БЭСМ. И
двойки своим аспирантам он на экза#
менах «лепил» без всякой пощады, ес#
ли они, конечно, того заслуживали.

Еще в 1955 Лебедев начал разработ#
ку высокоскоростной ЭВМ М#20, то
есть с 20 тысячами операций в секун#
ду. Машина с такой скоростью вычис#
лений аналога в мире еще не имела.

1958 год. БЭСМ с памятью на фер#
ритовых сердечниках емкостью 2048
слов, под названием БЭСМ#2, пере#
дали в серийное производство, на за#
вод имени Володарского. Это можно
будет назвать третьим днем.

Что это была за машина? По тем
временам она имела фантастические
функции: автоматическую модифика#
цию адреса, буферную память для
массива данных, выдаваемых на пе#
чать, совмещение ввода и вывода дан#
ных со счетом, использование син#
хронной передачи сигналов в логиче#
ских целях… И не программист пой#
мет – отличная машина!

Потом будут разработаны полупро#
водниковые варианты М#20, появятся
БЭСМ#3М и БЭСМ#4 (главный кон#
структор – О.П. Васильев). Спроек#
тированная Лебедевым БЭСМ#6 об#
ладала уже быстродействием 1 милли#
он операций в секунду, а главное –
программным обеспечением.

«В том же году Государственная ко#
миссия под председательством М.В.
Келдыша приняла БЭСМ#6 с высокой
оценкой и рекомендовала ее к серий#
ному производству», – говорится в
биографии Лебедева.

1967 год стал днем четвертым тво#
рения – четвертым днем его «рабочей
недели» – а это были годы, действи#
тельно спрессованные в дни.

Стилистически, наверное, не очень
совмещаются такие высокие понятия,
как «творение» и земное «серийное
производство», не правда ли?!

А в реальности? Ведь только «творе#
ние», доведенное до массовой эксплу#
атации, и влияет на эту самую реаль#
ность и изменяет ее. Облегчает не

только конкретную работу конкрет#
ных специалистов, но и саму жизнь.

Тогда, в 67#м, до облегчения про#
стой человеческой жизни было еще
лет тридцать пять, а то и сорок. Зато
со второй половины шестидесятых на
нашу страну, по словам современного
священника, начала падать «божья
благодать компьютеризации России».
В те годы каждое крупное научное и
производственное объединение име#
ло свой вычислительный центр. Поз#
же такие центры стали появляться во
всех исследовательских институтах и
на заводах.

Вычислительная машина в массо#
вом сознании еще даже не называлась
компьютером, но уже входила в ду#
ховное сознание общества, в литера#
туру, в поэзию, в индивидуальное со#
знание человека.

Входило не просто, не на «ура». Труд#
но было принять компьютерную логи#
ку, компьютерный язык. Но вот даже
священнослужители признают ком#
пьютеризацию «божьей благодатью»…

Сергей Алексеевич Лебедев был вы#
дающимся человеком. Под его руко#
водством в СССР было создано и за#
пущено 15 типов самых быстродейст#
вующих ЭВМ в мире! И каждая – но#
вое слово в своей области! И сегодня
Россия держит первенство по быстро#
действию вычислительных систем
среди европейских стран и третье ме#
сто в мире. И заслуга в этом прежде
всего Лебедева.

А вклад Лебедева в оборонку?! Пока
он работал, мы во многом удерживали
первенство. На его вычислительных
системах, например, был создан ком#
плекс противоракетной обороны,
сбивший баллистическую ракету. Это
был 1961 год. Соединенные Штаты
сумели повторить подобное только
через два с лишним десятилетия.

А потом… Можно сказать, что с на#
чала 60#х наступает пятый и увы! по%
следний день его «рабочей недели».

Шестидесятые – время дискуссий: в
экономике, в искусстве, в литературе,
в науке… Электронщики тоже спорят.
А что такое электроника? Это наука,
намертво спаянная с производством!
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От результатов спора здесь зависят не
только диссертации и репутации, а
прежде всего – работа всего народно#
го хозяйства, его настоящее и буду#
щее. И оборона страны.

В 60#е СССР вместе со всем миром
переходит на ЭВМ третьего поколе#
ния, на интегральных схемах. Ситуа#
ция была сложной: не было единой
концепции развития ЭВМ, не было
единой архитектуры машин, а значит
и единого программного обеспече#
ния, катастрофически не хватало про#
граммистов…

Лебедев в это время предлагает про#
должать создание малых и средних
ЭВМ для народного хозяйства и одно#
временно вести разработку супер#
ЭВМ, кооперируясь с разработчиками
Восточной и Западной Европы. Его
поддерживает другой выдающийся
ученый Виктор Михайлович Глушков.
Научный и производственный потен#
циал и, что важно, – опыт внедрения
новых идей – позволяли тогда это сде#
лать! А затем всем, объединив усилия,
перейти к разработке ЭВМ четвертого
поколения, опередив американцев.

«Если же начнем копировать, всегда
будем отставать на десятилетие!» – та#
ково было пророчество Лебедева.

Из стенограммы совещания в Мин#
радиопроме в декабре 1969 года: «Кел#
дыш: Нужно купить лицензии и де#
лать свои машины. Иначе мы будем
просто повторять то, что сделали дру#
гие. В принципе, большие машины
надо создавать самим».

Противники Лебедева, Глушкова,
Келдыша предлагали другой путь: по
сути «не тратиться» на прорывы и по#
иски новых идей, а пойти по стопам
американцев – скопировать систему
ЭВМ третьего поколения IBM#360.

Как? Да обычным способом, кото#
рый применялся и применяется по#
стоянно в разных областях техники –
«украсть, разобрать и разобраться».
Академик Б.А. Бабаян по этому пово#
ду высказался так:

«Расчет был на то, что можно будет
наворовать много матобеспечения – и
наступит расцвет вычислительной
техники. Этого, конечно, не произо#
шло. Потому что после того, как все

были согнаны в одно место, творчест#
во кончилось. Образно говоря, мозги
начали сохнуть от совершенно не#
творческой работы. Нужно было про#
сто угадать, как сделаны западные, в
действительности устаревшие, вычис#
лительные машины. Передовой уро#
вень известен не был, передовыми
разработками не занимались, была
надежда на то, что хлынет матобеспе#
чение… Вскоре стало ясно, что мато#
беспечение не хлынуло, уворованные
куски не подходили друг к другу, про#
граммы не работали. Все приходилось
переписывать, а то, что доставали,
было древнее, плохо работало. Это
был оглушительный провал».

Современные противники такого по#
нимания ситуации считают, что Бабаян
«утрирует ситуацию». Никакого оглу#
шительного провала не случилось. Зато
вопрос с программным обеспечением
решился на годы вперед.

Решить вопрос на годы вперед! 
И это после прорыва, творческого
подъема, успеха?!

Большинство сторонников такого
пути были во властных структурах, они
были чиновниками и умели просчиты#
вать лишь тактические решения. Они
не обладали ни стратегическим мыш#
лением, ни достаточным интеллектом
и ответственностью, но именно они и
принимали окончательные решение и
издавали постановления.

Когда было принято Постановление
правительства создать Единую систему
ЭВМ (ЕС ЭВМ) по аналогии с семей#
ством машин IBM#360, Лебедев и со#
трудники его института участвовать в
этом отказались. Тогда Лебедев даже не
придал особого значения этому Поста#
новлению, отделавшись шуткой:

«А мы сделаем свое, из ряда вон вы#
ходящее!».

Тем более, что уже имели опыт и
прекрасно сознавали, что непременно
найдется группа скептиков, много#
значительно кивающих за океан. Так
было, например, с приемкой ЭВМ 
М#20 – великолепной машиной, ко#
торой нужно было давать Ленинскую
премию! Так нет же, прозвучал голос,
что вот#де у американцев уже работа#
ет ЭВМ «Норк» с теми же 20#ю тыся#
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чами операций в секунду. А ведь это
была ложь! Не было такой скорости у
«Норка»! К тому же наша М#20 рабо#
тала на 1600 лампах, а «Норк» на 8000!

ЭВМ М#20, конечно, в производст#
во запустили, но премии не дали!

Или вот, например, как появилась
БЭСМ#4: В 1964 году молодежь лебе#
девского института занималась осво#
ением первых полупроводниковых
элементов. Лебедев готовил своих со#
трудников к главной работе – созда#
нию БЭСМ#6. Молодежь проявила
инициативу и собрала собственный
макет, чтобы в комплексе проверить
основные узлы ЭВМ. Макет назвали
БЭСМ#3. А потом на базе этого маке#
та решили сделать БЭСМ#4, «свою
машину», что совершенно не входи#
ло в планы института. Конечно, Ле#
бедев молодежь поддержал! Но снова
нашелся некий безымянный скеп#
тик, высказавшийся по поводу рабо#
ты новых БЭСМ: «Ваша машина, –
изрек он, – разлагает молодых инже#
неров. Они не выполняют профилак#
тических работ, так как машина не
имеет сбоев – она слишком надеж#
на». Такие голоса всегда остаются
анонимными. А жаль! Страна должна
знать своих губителей, «антигероев».

Когда Лебедев отказался копиро#
вать IBM#360, чиновники от электро#
ники прекрасно понимали, что вели#
кий ученый, за которым научная шко#
ла, Академия наук СССР, научные ин#
ституты и производственные объеди#
нения, слов на ветер не бросает.

Тогда, в конце 60#х он принял одно
решение; они приняли другое.

А спор продолжается!
Всех современных программистов

можно смело разделить по признаку
согласия или несогласия с выбором
пути, совершенным нашей страной в
конце 60#х. Сейчас несогласных – аб#
солютное большинство. Потому что
сейчас результаты выбранного тогда
пути слишком очевидны – это тот са#
мый «оглушительный провал», о ко#
тором говорили наши герои. И на ко#
торый мы закрываем глаза, потому
что «за державу обидно».

Но и тогда, и сейчас этот спор име#
ет гораздо более глубокие корни.

Это вечный спор о том, что именно
наука должна ставить во главу угла –
независимость, самостоятельность в
своих поисках и достижение нового
результата, открытия, без чего наука
не живет, или же сиюминутные инте#
ресы, когда кроме как «украсть, ра#
зобрать и разобраться», ничего не
остается.

Самостоятельность научного поиска
и интересы производства никогда не
совмещаются во времени и простран#
стве! Независимость требует времени.
Но только этот путь приводит к проры#
вам, к гигантским скачкам вперед, по#
крывающим все временные отстава#
ния. Поднятые же на щит «интересы
народного хозяйства» – видимость,
имитация «хождения в ногу» с иност#
ранным прогрессом, после которого
следует отставание на десятилетия.

Жизнь великих ученых редко закан#
чивается на оптимистичной ноте. Они
уже видят на многие десятилетия впе#
ред, а сил остается все меньше...

О принятом окончательно реше#
нии копировать систему IBM#360 Ле#
бедев узнал, будучи больным. Под#
нявшись с постели, он поехал на
прием к министру. Однако министр
буквально сбежал из кабинета, чтобы
не встречаться с ученым. Даже выс#
шая награда страны – Орден Ленина,
которым Сергей Лебедев был на#
гражден к 70#летию, не принес осо#
бой радости человеку, который всегда
жил будущим…

3 июля 1974 года Сергея Алексееви#
ча Лебедева не стало.

Постскриптум:
Соединенные Штаты пошли по то#

му пути, которого так желал для своей
страны Лебедев: создание супер#
ЭВМ, и одновременно с этим – цело#
го ряда менее мощных, ориентиро#
ванных на различные применения
ЭВМ – персональных, специализиро#
ванных и прочих.

А мы, когда#то лидеры, отстаем на
десятилетье.
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На новый 1998 год наш дом получил
«подарок» – наконец, заработал второй
лифт. Мы не пользовались им около го#
да, потому что в нем жил Виктор.

Великие потрясения эпохи по#разно#
му воздействуют на людей: у одного вы#
шибает зубы, у другого мозги превраща#
ются в «болтушку», у третьего ломается
хребет. Виктор был из тех, кто в камне#
паде перемен попытался оседлать ка#
кой#то несущийся на него валун и – впе#
ред, не разбирая дороги, вышибая мозги
и зубы, ломая хребты другим.

Виктор прожил в нашем доме все свои
48 лет: закончил школу, институт, рабо#
тал, женился, развелся. Многие сочувст#
вовали его бывшей жене: Виктор был не#
симпатичный человек, нелюбезный, как
говорили о нем наши интеллигентные ба#
бушки#соседки. И когда Виктор продал
свою квартиру и куда#то вложил деньги,
бабушки дружно позлопыхали: вот, мол,
этот хмырь не пропадет, сейчас их время!

Когда через полтора года Виктор неожи#
данно вернулся – грязный, больной и без
копейки, они снова позлопыхали, но не#
долго. Уж очень он был противен, вонюч,
озлоблен. На него не хотелось смотреть, а
тем более – говорить о нем или думать.

Да думать#то было особенно и не о
чем: все было ясно. Государство, которо#
му Виктор был приучен доверять, вытер#
ло об него ноги. Сам же он не удосужил#
ся ознакомиться с простыми законами и
элементарными правилами игры преж#
де, чем ввергнуть свою жизнь в эту игро#
вую стихию.

Деваться Виктору было некуда: поте#
ряв все, он как больное животное прита#
щился к своей старой норе, хотя та была
уже занята. Прошли весна, лето, осень.
Наступило тяжелое время   зима. Орга#
низм Виктора боролся с холодом: его те#
ло даже как будто обросло шерстью, и
спал он, свернувшись по#звериному. По
утрам он выходил на охоту – на голубей,

а когда те в последний момент выскаль#
зывали из его рук, он рычал. Его дико
боялись кошки, они все ушли из нашего
дома. Его остервенело облаивали наши
домашние собаки и после встречи с ним,
дома, еще долго тряслись от злости.

Но люди Виктора перестали замечать.
Таково удивительное свойство человече#
ского зрения: смотреть и не видеть. Воз#
вращаясь домой, невольно скользнешь
взглядом по грязной фигуре, сидящей у
мусоропровода, и точно кто щеткой про#
ведет по обратной стороне твоего зре#
ния, смыв картинку, быстро, чтобы не
пропустить внутрь. Нос, правда, прихо#
дилось зажимать.

Так или иначе, но ту зиму Виктор пе#
режил. Может быть, потому что посе#
лился в лифте. За это обиталище ему
пришлось выдержать бой с милицией и
еще с какими#то службами, но он вышел
победителем, отчасти и потому что ни#
кто из нас не написал заявления по по#
воду «неудобств». Наш кооперативный
дом молчаливо «сдал» Виктору «жил#
площадь» в лифте, и это было единст#
венное, на что мы тогда оказались спо#
собны. Виктор поначалу даже обзавелся
кое#каким хозяйством; но техник#смот#
ритель периодически все это выбрасы#
вал из кабины, и после очередной такой
чистки Виктор больше своим бытом не
занимался. Он начал болеть. «Скорая»
приезжала пару раз, но потом по адресу
«лифт» врачи приезжать отказались.
Виктор хрипел.., он умирал. 31 декабря
моя соседка понесла ему борщ, и верну#
лась вся в этом борще: он вышиб у нее
кастрюльку и обругал. А потом попро#
сил холодного молока. И она понесла
молоко.

А поздним утром, 1 января, лифт был
уже свободен. Со дня его смерти прошло
больше десяти лет. Накануне очередного
нового года в нашем подъезде снова по#
селился бомж... 
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Куда впадает Волга?

Новое экологическое сознание 
XXI века, после кризиса систем «сим#
волических обменов», диктует необ#
ходимость хотя бы эпизодического
возвращения к устойчивым реальнос#
тям физической географии и обнов#
лению их семиотического статуса. Ку#
да же все#таки впадает Волга? 

Известный швейцарский географ и
социолог русского происхождения
Лев Мечников (1838–1888) в книге
«Цивилизация и великие историчес#
кие реки» осмыслил особый речной
фактор в истории и культуре челове#
чества как определяющий. Основной
причиной зарождения и развития ци#
вилизации Мечников считал реки –
выражение живого синтеза всей сово#
купности физико#географических ус#
ловий: климата, почвы, рельефа зем#
ной поверхности, геологического
строения местности. Говоря о возник#
новении первых цивилизаций Старо#
го Света на берегах Нила, Тигра и Ев#
фрата, Инда и Ганга, Хуанхэ и Янцзы,
Мечников назвал большие реки с их
ежегодными разливами «учителями
прибрежных жителей».

Реки Мечников разделяет на «истори#
ческие» и «варварские». По длине русла
(3530 км) Волга – лишь пятая в России
после Оби с Иртышом (5410 км), Амура
с Аргунью (4440 км), Лены (4400 км) и
Енисея с Большим Енисеем (4092 км).
Если же взять во внимание мощность
водостока Волги (3750 куб.м/сек.), 
неизбежно возникает «проблема Ка#
мы», водосток которой объемней 
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Александр Люсый

Река)самозванка,
впадающая сама в себя

Заметки к истории «Волжского текста» русской культуры

Вода – возница природы.

Леонардо да Винчи

(3800 куб.м/cек.) – это позволяет сде#
лать вывод о впадении Волги в Каму, а
не наоборот, и о впадении именно Ка#
мы, а не Волги, в Каспийское море.

Конечно, даже если согласиться с та#
кими утверждениями, Нижний Новго#
род и Казань как важнейшие символи#
ческие центры самых позитивных до#
стижений русской государственности,
экономики и культуры все равно нахо#
дятся выше двусмысленной встречи
обеих рек#поглотительниц, безусловно
находясь на берегах именно Волги как
таковой. Именным же статусом распо#
ложенного ниже знаменитого Волжско#
го утеса Степана Разина, производными
от него местами рождений Чернышев#
ского (Саратов) и Ленина (Сим#
бирск/Ульяновск), как и их негласного,
воображенного писателем Иваном Гон#
чаровым символического оппонента
Обломова, можно и «пожертвовать».
Иначе приходится признать наличие са#
мозваннического компонента в тради#
ционно высоком семиотическом стату#
се Волги. Этот компонент в той или
иной степени присутствовал в ходе
крупнейших народных восстаний Рази#
на и Пугачева на Волге, хотя и не привел
к воцарению самозванцев, как в пред#
шествующую эпоху Смутного времени,
когда, наоборот, с берегов бесспорной
Волги в лице «гражданина Минина»,
объединившегося с князем Пожарским,
пришло возрождение государства.

Царев курган

В этом ключе среди многочисленных
стихотворений и песен, посвященных



Россия в то же время бросала и сущ#
ностный вызов самой себе.

Волга изначально образовала роко#
вой водоворот русской истории и куль#
туры. «Гением места» (нижне)волжско#
го хронотопа стал не волжский разбой#
ник Ермак, нашедший свое геополити#
ческое государственное применение
восточнее, а Степан Разин, который, по
многочисленным легендам, обозревал
пространство с высоты упомянутого
кургана, а также сделал его хранителем
своего клада. Таким образом, в «разин#
ской» традиции атаман голытьбы обо#
рачивается мифическим персонажем,
обладателем тайного знания и «запрет#
ных слов», реализующим архетип «ве#
ликого грешника», «ведуна», принося#
щего жертву морской стихии. Это отра#
зилось в творчестве русский писателей
от Пушкина до Андрея Белого: «Не до
сроку восхищенный, – хищником де#
лался: Волга же делалась Дамой Пре#
красной; и он отдавал ей земную царе#
вну: то – жест показательный».

Водолектика

Своеобразная цивилизационная во%
долектика (водная диалектика) легла
у Льва Мечникова в основу периоди#
зации истории.

Древний мир – эпоха изолирован#
ных речных народов и их первоначаль#
ных сношений, начинающаяся первы#
ми войнами Египта и Ассиро#Вавило#
нии и заканчивающаяся вступлением
на историческую арену пунических
(финикийских) федераций. Средние
века представляют собой средиземно#
морский период – с основания Карфа#
гена до Карла Великого. Он подразде#
ляется, в свою очередь, на две эпохи:
эпоху Средиземного моря, во времена
которой главные очаги культуры одно#
временно или поочередно представле#
ны крупными олигархическими госу#
дарствами Финикии, Карфагена, Гре#
ции и, наконец, Рима до Константина
Великого; и эпоху морскую, начинаю#
щаяся со времени основания Византии
(Константинополя), когда в орбиту
цивилизации втягиваются Черное мо#
ре, а затем Балтийское. Новое время,
или период океанический, характери#
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Цареву кургану, я бы выделил одно#
именное стихотворение волжского по#
эта Аполлона Коринфского – о том,
как булгарский хан во время победного
похода, будучи очарован пейзажами
излуки реки с видом на Жигулевские
горы, но оставаясь при этом в плену
внушенных ему автором системы реч#
ных иерархий, решил основать новую
столицу «на Волге». Дружина, однако,
этому воспротивилась. В качестве сим#
волического отступного хан повелел
перед возвращением на Каму принести
каждому на полюбившееся ему место
по горсти земли, в результате чего и
возник высокий курган. Хан отступил
от Волги, но Кама стала невольным
символическим водоразделом разных
ролей образа реки.

Английский историк Арнольд Тойн#
би трактует начавшуюся в бассейне
Волги геополитическую деятельность
России по своему территориальному
расширению на восток в рамках поня#
тий «вызова» и «ответа». В XIII веке
был брошен сильный и продолжитель#
ный вызов монголо#татарского наше#
ствия, ответом которому стало станов#
ление нового образа жизни и новой со#
циальной организации. Это – впервые
в истории цивилизаций – позволило
оседлому обществу не просто выстоять
в борьбе против евразийских кочевни#
ков, но и начать ответное завоеватель#
ное движение.

Как уточняет историк А. Гордеев,
«русский крестьянин и дровосек, из#
давна знакомый с традицией сканди#
навского мореплавания, был масте#
ром речной навигации. Следователь#
но, казаки, когда они выходили из
русских лесов, чтобы оспорить у ко#
чевников право на естественное обла#
дание степью, имели все возможности
с успехом применить свое древнее на#
следственное искусство. Научившись
у кочевников верховой езде, они не
позабыли своих исконных навыков и
именно с помощью ладьи, а не коня
проложили путь в Евразию». Так реч#
ная география «мировой шахматной
доски» предопределила, что на азиат#
ский ход коня Россия ответила евра#
зийским ходом ладьи.

Однако, отвечая на внешний вызов,



зуется заметным перевесом западноев#
ропейских государств, лежащих на по#
бережье Атлантики.

Согласно Мечникову, подобно тому,
как большие реки впадают в море, реч#
ные цивилизации должны рано или
поздно погибнуть, будучи поглощен#
ными более широким потоком, либо
развиться в более обширные морские
цивилизации. Приводится конкрет#
ный пример: «Город Александрия не
замедлил возникнуть у устья Нила, как
только почва для его возникновения
оказалась достаточно подготовленной
и соседние нации стали иметь возмож#
ность заняться мирной, упорядочен#
ной работой. Однако уже истощенный

народ бывает иногда не в состоянии
победоносно пройти эту новую стадию
развития; он может уже не обладать до#
статочным запасом энергии и жизнен#
ности, и центр цивилизации переходит
в другую область. Так было и в данном
случае: Александрии не суждено было
сделаться центром морской египетской
цивилизации; она не была даже чисто
египетским городом; главными хозяе#
вами Александрии были греки; энер#
гии египтян хватило лишь на исполне#
ние части мировой культурной задачи».

Не сыграл ли в какой#то степени
Петербург в устье Невы для импер#
ской России роль, аналогичную роли
Александрии для эллинистического
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Египта? При том, что странным обра#
зом в русской культуре прижилась
традиция отождествления с Нилом
Волги, квинэссенцией чего стало по#
вествование Василия Розанова «Рус#
ский Нил».

Песни и прочие тексты, произрас#
тавшие в волжской пойме (пой#ме! –
почти хлебниковский каламбур), ха#
рактеризуются прежде всего духом
вольности и удальства, а не апологией
ритмичной трудовой деятельности.
По всей вероятности, это самое адис#
циплинарное пространство России. В
то же время, начиная уже с историче#
ских песен XVI века, отражающих
расширение границ пространствен#
ного мышления средневековья, По#
волжье становится отправной точкой
для последующего приращения Рус#
ского государства.

В лице Ермака волжская вольница,
пройдя через куда более дисципли#
нирующий уральский заводской
«фильтр», находит государственно#
строительное применение в Сибири.
В известном смысле, Волга сыграла в
период мировых морских географи#
ческих открытий XVI века и связан#
ных с ними территориальных приоб#
ретений многих европейских госу#
дарств роль внутреннего моря с не#
избежной «пиратской» составляю#
щей, – при том, что это «море» не от#
делило метрополию складывающей#
ся империи от колониальной пери#
ферии, что одновременно и упрости#
ло, и осложнило становление нацио#
нального государства.

«Катеринки», «катеринки»…

В художественной прозе XIX века
доминировали два полюса оборота
волжской образности (и две парадиг#
мы Волжского текста) – саморазру#
шительный бунт и столь же исчерпы#
вающая себя домашняя лень. Волж#
ская «грешница» Катерина из «Грозы»
А. Островского – в то же время жен#
ский (и волжский) русский Гамлет и
Фауст с Маргаритой в одном лице.
«Герои русской драмы, пишет Васи#
лий Щукин в «Заметках о мифопоэти#
ке «Грозы», – вынуждены жить по

иным законам, чем классические за#
коны истории. Им, как правило, чужд
деспотизм времени, от которого стра#
дают герои трагедий Шекспира или
Расина, – они рождаются и умирают
как заложники деспотизма простран#
ства, или, иными словами, «магии ме#
ста» , в то время как надежда на исто#
рический прогресс ничтожно мала, а
самостоятельные – героические – дей#
ствия людей невозможны, бесполез#
ны или пагубны. Мир русской драмы
(а также русской эпики и во многом
лирики – но не романа) лишен исто#
рического, динамически#созидатель#
ного начала: в его основе лежит при%
родный принцип прозябания».

Такой принцип существования ста#
нет характерным для хронотопа волж#
ского города – на фоне волжского
простора, выявляя Волжский мен#
тальный раскол#обрыв. Семантика
названия «Калинов» прозрачна: кали#
на (и рифмующаяся с нею малина)
как образ неброской среднерусской
красоты, запечатленной в народных
песнях. Но на поверхности лежит и
рифма с Малиновым у Герцена. Тес#
ное, скученное городское пространст#
во способствует появлению конфлик#
тов между носителями разных правд о
жизни, обостряя конфронтативно#ка#
тарcисную поэтику трагедии. Органи#
ческая сращенность города со всемо#
гущей природой – важнейшая черта
поэтики пространства у Островского.
Именно с природой связано русское
представление о красоте: с восхище#
ния Кулигина заволжскими видами
начинается пьеса, а главная героиня
от природы красива. Без обилия дев#
ственной, неосвоенной природы Рос#
сия, а точнее, русская красота, просто
немыслима. Но погруженность в при#
роду обратно пропорциональна во#
влеченности в историю: такая красота
ведет не только в омут, но и в пучину
обломовского безвременья, а то и дру#
гое – смерть или в лучшем случае про#
зябание без развития.

Дремлющим, «по#ложительным» во
всех возможных смыслах (горизонталь#
ным), вопреки «от#рицательному» (как
бы вертикально взлетающему), русским
Фаустом, по определению Вячеслава
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Иванова, предстает Обломов из одно#
именного романа Ивана Гончарова, го#
ризонтальный Фауст, Фауст простора.
Действие романа происходит в хроно#
топе безвременности. Это освобождает
его от власти времени и перемещает в
вечность: в век мира, невинности и веч#
ной юности. Реальное время не имеет
власти над героями, снимая тем самым
антиномию конечности (финитизм) и
бесконечности (инфинитизм). Сон Об#
ломова – локус памяти Рая. В мифопоэ#
тическом толковании Обломовка (в
«Обрыве» – «опять» Малиновка) – рай#
ский сад, органическая форма совмест#
ного существования Бога и человека,
равновесие природы и культуры.

Роман «Обрыв» состоит из двух отли#
чающихся друг от друга частей – «пе#
тербургской» и «волжской». Первая за#
полнена растянутыми описаниями,
вторая – динамична и событийна. Об#
раз реки весьма активно вплетается в
судьбы, в повседневную жизнь практи#
чески всех персонажей романа, присут#
ствуя во всех его эпизодах. Волжские
пейзажи в «Обрыве» проясняют образ
художника Бориса Райского, исподволь
приоткрывая его мятущуюся натуру, тя#
гу к прекрасному, желание написать ро#
ман на основе волжских впечатлений,
или посвятить Волге#реке законченную
картину. Райский подобен Обломову, но
это уже, по словам литературоведа Дми#
трия Белкина, «проснувшийся Обло#
мов». Сам писатель в статье «Лучше по#
здно, чем никогда» утверждает: «Он, ес#
ли не спит по#обломовски, то едва лишь
проснулся – и пока знает, что делать, но
не делает». Недееспособность обуслов#
лена историческими причинами.

Русский Нил

Волга создает особую повествова#
тельную и коммуникационную пара#
дигму, в которую включены разные
имена, и органично их соединяет.
Свою версию Волжского текста, а с
ним и обоснование административ#
ного обособления мира «Русского
Нила», предложил Василий Розанов,
– как бы подводя, хотя и несколько
ранее М. Горького, предварительные
итоги развития Волжского текста.

«Мир Волги, – писал Розанов, – как
это идет! Свой особый, замкнутый, от#
дельный самостоятельный мир. Как
давно следовало бы не разделять на гу#
бернии этот мир, до того связанный и
единый, до того общий и нераздель#
ный, а слить в одно». Он предпринял
путешествие по Волге, чтобы «пере#
жить опять на родине этот трогатель#
ный сюжет многих великих русских
поэтов». Особую волжскую одарен#
ность увидел философ в разных фор#
мах волжского бытия, в первую оче#
редь «волжского труда», производяще#
го «волжский хлеб – в смысле источ#
ников труда», который «питателен,
свеж и – есть воистину дар Божий».

Образ Волги вновь возникает у Ро#
занова в статье с символичным, при
всей конкретно исторической нео#
правданности такого символизма, на#
званием «Революционная Обломов#
ка», в которой он предполагал, что в
«Обломовке» благодаря ее лучшим
«обломовским» качествам «револю#
ция наша идет не только не неизмен#
нее, но она идет гораздо чище и луч#
ше, нежели шла целых шестьдесят лет
теория революции». Сравнительная
бескровность начавшейся револю#
ции, через три месяца после ее начала
(в отличие от Великой Французской –
Розанов припоминает «наяды», рево#
люционные баржи, на которых топи#
ли «невинно обвиненных», не пред#
полагая, что вскоре они станут и
волжской реальностью) позволяет, ду#
мал он, сделать вывод, «что эти расче#
ты на бумаге у политико#экономистов
если и верны, то верны лишь алгебра#
ически, а не в «именованных числах»
пудов, фунтов, месяцев, мер веса и
времени. И они верны «вообще в ми#
ре», но неверны «в нашей Нижегород#
ской губернии», и еще обобщение:
что они верны у Лассаля и Шпильга#
гена, но не имеют никакого примене#
ния ко мне, обывателю». Получается,
что как критик «революционной Об#
ломовки» сам Розанов оказался впол#
не Обломовым. Ведь волжская прак#
тика с быстро преобразованными для
революционных нужд баржами вско#
ре оказалась куда ужасней постулиру#
емой волжской «теории».
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Велимир Хлебников так утверждал

свою волжскую веру: «Я верю: разум
мировой // Земного много шире моз#
га //И через невод человека и камней
//Единою течет рекой, //Единою про#
ходит Волгой».

Другим путем

В советское время роль Волги изме#
няется, но не тускнеет. Она становит#
ся мощным пропагандистским факто#
ром, участвуя в создании новых ми#
фов. Она начинает играть особую
роль как идеологически окрашенная
мифологема. В рамках этого явления
хорошо просматривается восприятие
старых мифов, отношение к мифам
советским, воскрешение полузабы#
тых, вытеснение на периферию обще#
ственного сознания мифов прошлого.

В изобразительных рядах романов
Константина Федина «Первые радос#
ти» и «Необыкновенное лето» Волга
играет примерно ту же роль, что и в
«Обрыве» И. Гончарова, но этот «Об#
рыв» (во втором случае) включает те#
леграммы Ленина и лукавую усмешку
Сталина. Волга занимает место в про#
странстве новых ментальных схем,
превращаясь в элемент карты Граж#
данской войны, на которой Саратов
выглядел рукоятью меча, опущенного
клинком вдоль Волги, на юг, «одним
лезвием обращенного к западу, про#
тив деникинских армий, другим – на
восток, против казаков». В ходе этой
войны Волга опять приобретает вид
моря. «Город принял оттенок морско#
го – с военным портом, черноморски#
ми и балтийскими матросами, с осо#
бым флотским режимом, еще недавно
совсем незнакомым мирному волж#
скому судоходству».

Пришло время отправить и саму ре#
ку «другим путем». В романе Леонида
Леонова «Соть» Волга предстает как
враждебная стихия, пока еще не укро#
щенная человеком, но очевидно, что
покорение ее – лишь вопрос времени.
Человек в борьбе с природой, девст#
венным лесом должен оказаться побе#
дителем, «безумные эти пространства»
должны быть преодолены. Река изоб#
ражается в «Соти» в ее чисто «произ#

водственной» функции, как своеоб#
разный цех строительства бумажного
комбината. Волга в «производствен#
ном» «романе#симулянте» Бориса
Пильняка «Волга впадает в «Каспий#
ское море» представляет собой образ#
ное воплощение противоречивого
движения жизни как закономерности
бытия. Производственный фон ока#
зался здесь бутафорией. Ироничный
фыркающий паровозик становится
участником разговоров героев и явно
снижает их пафос, придавая тексту
иронический, игровой характер.

Заволчье: постскриптум?

Романы Леонова и Пильняка – по#
следние «волжские» романы русской
классики. Далее наступило потусто#
ронее «заволчье» (Саша Соколов.
«Между собакой и волком»).

Советская политическая элита рас#
сматривала Волгу как ресурс дешевой
гидроэнергетики. Увы, в позднесовет#
ской литературе не нашлось волжского
Валентина Распутина, при том, что во#
прос о впадении/невпадении Волги в
Каспийское море в итоге оказался снят
тем обстоятельством, что, в отличие от
Ангары, если перефразировать извест#
ную фрейдистскую метафору, «Волги
не существует». В результате строи#
тельства Волжского каскада ГЭС и
«морей» река превратилась из природ#
ного объекта в искусственную природ#
но#техногенную систему с не по#реч#
ному замедлившимся течением.

Александр Корамыслов (удивитель#
но «волжская», во всяком случае, «во#
доносная» фамилия!) так выражает
проблематичность Волги, придавая
современное гражданское звучание
традициям Хлебникова и Пильняка и
оставляя шанс на «непересыхание»:

Здесь не ристалище – здесь нерестилище.
Вход во влагалище водохранилища
Полуприкрыт… Но непересыхающи
Батюшка%Кама и мама%Ока еще.



Если в названии заметки стоит «Да#
мы приглашают кавалеров», то нетруд#
но догадаться, что в содержании речь
наверняка пойдет о танцах. И действи#
тельно, я хочу рассказать о занятном
танце, который только что открыли ас#
трономы. Участвуют в нем две почтен#
ные, изрядных размеров дамы – наша
галактика Млечный путь (200 миллиар#
дов звезд плюс#минус пара сот миллио#
нов) и знаменитая – по роману Ефре#
мова – галактика Туманность Андроме#
ды (примерно такой же величины).

В настоящее время оба эти гиганта
находятся на большом расстоянии друг
от друга, но поскольку, как показывают
наблюдения, несутся в космосе с ог#
ромной скоростью навстречу друг другу,
то в недалеком будущем – астрономы
подсчитали, что через 3–4 миллиарда
лет – обязательно друг с другом столк#
нутся. И, учитывая их размеры, это бу#
дет незаурядное зрелище.

Как вообще выглядит столкновение
галактик? Ну, звезды, в общем и це#
лом, могли бы и пройти друг мимо
друга, благо в каждой галактике рас#
стояния между ними достаточно ве#
лики. Но, конечно, многие могли бы
и сблизиться настолько, что непре#
менно нанесли бы друг дружке при#
скорбный ущерб. Была когда#то такая
теория образования Солнечной сис#
темы: мол, прошла недалеко от Солн#
ца какая#то случайная звезда и вырва#
ла из него чудовищной величины
клок плазмы – из него#то и образова#
лись, якобы, потом планеты. Ну, на#
ши планеты, судя по всему, образова#
лись иначе, но при столкновении га#
лактик такие случаи могли бы проис#
ходит достаточно часто. Еще более ка#
тастрофическим было бы столкнове#
ние тех облаков газа, которые сущест#
вуют в галактиках. Прохождение та#
ких облаков друг сквозь друга сопро#
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вождалось бы их чудовищным разо#
гревом, выплесками рентгеновских и
гамма#лучей, звездообразованием и
прочими катастрофами. В общем,
картина была бы намного живопис#
ней, чем столкновение двух поездов,
это уж точно.

Отвлекусь на минутку: вы ведь впол#
не можете меня спросить – как это у вас
галактики летят навстречу друг другу,
если известно, что Вселенная расширя#
ется и, стало быть, все галактики долж#
ны друг от друга удаляться?

На это я отвечу: в тех районах Вселен#
ной, где многие галактики близки друг
к другу, их взаимное тяготение превоз#
могает расширение Вселенной и они
движутся по законам тяготения. Хотя,
конечно, со временем расширение Все#
ленной свое возьмет, и все они разой#
дутся. Вот наш Млечный путь и Андро#
меда вместе с несколькими галактика#
ми#карликами как раз и образуют одну
такую группу – ее называют Местной.
Поэтому здесь галактики вполне могут
сближаться и даже сталкиваться.

И вот недавно группа астрономов
решила подсчитать, как это движе#
ние происходило в прошлом, как по#
лучилось, что эти две гигантские га#
лактики – наша и Андромеды – ле#
тят навстречу друг другу. Этот вопрос
их заинтересовал не зря. Вообще#то
движение галактик подчиняется, как
мы уже сказали, закону тяготения. 
И он позволяет рассчитать это дви#
жение назад во времени, были бы
известны начальные условия. Но
есть одна тонкость. Галактики не
только движутся, как целое – они
еще вращаются вокруг своего цент#
ра. И при этом их наружные края
очень часто вращаются много быст#
рее, чем диктует закон тяготения для
галактики данной массы. Поэтому
уже лет 20 назад большинство астро#
номов пришли к мысли, что в 
галактиках есть еще один вид веще#
ства – невидимое, или «темное» ве#
щество, – которое тоже имеет тяго#
тение, и оно#то удерживает звезды
на краях галактики от разлета.

Беда, однако, в том, что все эти годы
никто так и не нашел ни одной части#
цы «темного вещества». И поэтому не#

которые астрономы стали вообще от#
рицать его существование. А чтобы
объяснить слишком быстрое вращение
краев галактик, обратились к другой
гипотезе, которую выдвинул израиль#
ский физик Мильгром и по которой за#
кон тяготения на больших расстояниях
(порядка размеров галактики) отлича#
ется от закона тяготения Ньютона.
Спор между гипотезой Мильгрома и
гипотезой «темного» вещества идет уже
многие годы, и вот сейчас упомянутая
группа астрономов решила применить
формулы Мильгрома к расчету движе#
ния Млечного пути и Андромеды. Что
они дадут, интересно?

Сообщаю – действительно, инте#
ресно. Этот расчет показал, что танец
двух гигантов был сложней, чем мы
сейчас видим. Оказалось, что 10 мил#
лиардов лет назад обе галактики уже
сталкивались. И в результате галакти#
ка Андромеды прошла «навылет»
сквозь Млечный путь и стала удалять#
ся. Но в силу «тяготения по Мильгро#
му» со стороны Млечного пути это
удаление все более замедлялось, так
что, в конце концов, Андромеда оста#
новилась, а затем стала притягиваться
к Млечному пути и приближаться 
к нему, что мы и видим в настоящее
время. И, согласно «расчетам по
Мильгрому», действительно через 
3 миллиарда лет столкнется с ним.

К сожалению, примерно такое же
сближение предсказывает и ньюто#
нова теория тяготения. Какая же из
них права? Вот для ответа на тот во#
прос авторы нового расчета как раз и
решили использовать «кавалеров». Я
упоминал выше, что в Местной груп#
пе есть еще и галактики#карлики.
Они#то и есть те невольные «кавале#
ры», которых наши две дамы увлека#
ют в свой космический «танец». Ав#
торы хотят применить формулы
Мильгрома для расчета движения
этих карликов, и если результаты
совпадут с наблюдаемой картиной,
это может стать еще одной гирькой
на мильгромовской чаше весов.

Подождем, любопытно.
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ются эту сложность описать. И о мета#
форах, которые помогают это делать.
Т.В. Черниговская: «Нейронная сеть,
которая у нас в голове, невероятно
сложна. Если гипотетически все ней#
роны вытянуть в одну линию, то полу#
чится расстояние, достаточное для то#
го, чтобы 68 раз облететь Землю или
семь раз слетать на Луну и вернуться
обратно. И это находится в голове каж#
дого из нас! Не знаю как у вас, у меня
мурашки по коже бегут, когда я про это
думаю. При этом прямого ответа на во#
прос о том, «сколько нейронов у нас в
голове», нет и быть не может. Пример#
но речь идет о 120 миллиардах, каждый
из которых может иметь до 10 000 
(а некоторые считают, до 50 000!) свя#
зей с другими нейронами, именуемых
синапсами. Мы получаем более одного
квадрильона синапсов в коре головно#
го мозга – больше, чем звезд во Все#
ленной. Из того, что человечество зна#
ет, ничего сопоставимого по сложнос#
ти с тем, что являет собой человечес#
кий мозг, нет. Близок к нему по слож#
ности человеческий язык».

Сложность языка сравнима со
сложностью мозга – и потому именно
язык становится адекватным методом
изучения мозга. Что, собственно, и
объясняет появление нейролингвис#
тики как самостоятельной науки. 
Т.В. Черниговская: «Что такое языко#
вая способность? Это некий вирту#
альный учебник, который написан в
мозгу каждого из нас. К сожалению,
мозг не рассказывает, как этот учеб#
ник написан. Если бы мозг нам рас#
сказывал, как он со всем этим справ#
ляется, наше образование было бы
другим. И наукой мы стали бы зани#
маться иначе. То, чем я занимаюсь –
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Ж И З Н Ь  Н АУ К И

Борис Булюбаш

Чеширская улыбка
кота Шредингера

Проект «Лекции ученых мира» Ни#
жегородского научно#просветитель#
ского центра «Знание – НН» открыл#
ся в ноябре 2011 года в Большом акто#
вом зале Нижегородского государст#
венного технического университета
имени Р.Е. Алексеева. О разработан#
ной им математической модели демо#
графических процессов рассказывал
тогда знаменитый популяризатор на#
уки Сергей Петрович Капица. А в сен#
тябре 2013 года у проекта начался но#
вый «учебный год»: его открыла пуб#
личная лекция профессора Санкт#
Петербургского государственного
университета Татьяны Владимировны
Черниговской «Зеркальный мозг как
основа коммуникации и языка».

Объявление о лекции и сопровож#
давший объявление пресс#релиз впол#
не определенным образом настраивали
на то, что предстояло на лекции услы#
шать: детальный рассказ об открытии
зеркальных нейронов, о важности этой
концепции (о том, например, как с ее
помощью нейробиологи описывают
механизм эмпатии). Естественный для
известного ученого рассказ о послед#
них достижениях нейронауки и о том,
как ей удается улучшить понимание
принципов функционирования чело#
веческого мозга.

Про зеркальные нейроны Татьяна
Владимировна, конечно же, рассказа#
ла, но общий пафос лекции не был, од#
нако, связан с победами и достижени#
ями нейронаук. Черниговская говори#
ла о том, что для ученых обычно явля#
ется фигурой умолчания… она расска#
зывала о незнании. О сложности чело#
веческого мозга и человеческого языка
и о недостаточности тех моделей и ги#
потез, которыми нейробиологи пыта#
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психолингвистика, нейролингвисти#
ка и когнитивные науки в целом – как
раз и направлены на выяснение того,
как мозг умудряется все это делать…

Почему исследования человеческого
языка так важны? Потому что мир та#
ков, каким его нам показывает мозг. И
таков, каким его классифицирует наш
язык – лучшее средство борьбы с сен#
сорным хаосом, обрушивающимся на
нас каждую секунду. …Маленький ребе#
нок должен как#то понять, что такое
язык. Кошки мяукают, собаки лают, ро#
дители ругаются, сковородки летают –
что из всего этого язык? Ребенок реша#
ет самую сложную задачу, с которой не
могут справиться самые лучшие линг#
висты… он пишет в мозгу виртуальный
учебник своего языка. И делает это
вполне успешно, поскольку все здоро#
вые дети начинают говорить. Человече#
ский язык – не просто одна из высших
психических функций. Это – наша би#
ологическая подпись как вида».

Уникальность нейролингвистики 
(и когнитивных наук в целом) – в со#
единении усилий естественнонаучного
и гуманитарного знания , традиционно
противопоставляемых друг другу «двух
культур». Доктор филологических и
доктор биологических наук Татьяна
Владимировна Черниговская эти куль#
туры удивительным образом объединя#
ет в одном лице. Выпускник отделения
английской филологии филологичес#
кого факультета Ленинградского госу#
дарственного университета, свою док#
торскую диссертацию («Эволюция
языковых и когнитивных функций:
физиологические и нейролингвистиче#
ские аспекты») Татьяна Владимировна
защитила сразу по двум специальнос#
тям. Одна из специальностей – «Тео#
рия языкознания» – относится к фило#
логических наукам, вторая – «Физио#
логия» – к биологическим. «Человек –
это кто? Вопрос не банальный. Тот, у
которого нет хвоста, шерсти, кто ходит
на двух ногах? Человек – это тот, у ко#
торого есть язык… Homo sapiens – не те,
у кого есть только sapiens, потому что и
с другими животными в этом смысле
не все так просто. Человек – это еще и
homo loquens – homo говорящий. Язык

не просто один из видов коммуника#
ций, имеющихся у всех других живых
существ. Я совершенно уверена, что
нет ни одного живого существа на Зем#
ле, у которого нет коммуникации,
включая инфузорию#туфельку. Но у че#
ловека особая коммуникация…».

Объединяя усилия естественнона#
учного и гуманитарного знания, ней#
ролингвистика в некотором смысле
напоминает романтическую науку
первой половины позапрошлого сто#
летия. Ученые – романтики (самыми
известными из которых были Ханс
Эрстед и Гэмфри Дэви, а также Ио#
ганн Вольфганг Гете), считали недо#
пустимым познание Природы одними
лишь рациональными методами, они
призывали учитывать не только реги#
стрируемые человеком показания
приборов, но и ощущения, которые
этот человек испытывает. Необычай#
но важным романтики считали вооб#
ражение человека…

К.В. Анохин, коллега Т.В. Чернигов#
ской по НИЦ «Курчатовский инсти#
тут», член – корреспондент РАН, рас#
сказывая о сложности мозга, обраща#
ется к метафоре беспредельной Вави#
лонской библиотеки из одноименного
рассказа Х.Л. Борхеса. А Т.В. Чернигов#
ская использовала в лекции образ ор#
кестра: «Если искать метафору, описы#
вающую работу мозга, то я бы сказала,
что это похоже на jam#session, когда
джазовые музыканты, живущие в раз#
ных местах (в нашем случае нейроны
со своими связями) съезжаются вместе,
чтобы устроить импровизацию. У них
нет дирижера, у них нет нот, многие из
них никогда не встречались. Они как#
то настраиваются, играют и разъезжа#
ются по домам».

Неудивительно, что попытки рацио#
нального описания подобных jam#ses#
sion периодически терпят неудачу. Ис#
следования человеческого мозга и чело#
веческого языка заставляют нейронауку
непрерывно корректировать то, что
совсем недавно казалось надежно уста#
новленной научной истиной. Т.В. Чер#
ниговская: «Все мои прогнозы оказа#
лись неправильными. Мы знаем, что
левое полушарие занимается лингвис#
тической деятельностью. И, казалось
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бы, во время работы синхронного пере#
водчика его речевые зоны в левом полу#
шарии должны огнем гореть… А вовсе и
наоборот… Оказалось, что активно пра#
вое полушарие, которое, как раньше
считали, вообще к речевой деятельнос#
ти отношения не имеет. И вообще весь
мозг «горит», и все речевые зоны «го#
рят». Я потом уже маниакально начала
спрашивать каждого синхронного 
переводчика, с которым встречалась:
«О чем вы сейчас переводили?» Следо#
вал безотказный ответ «не помню, не
знаю». То есть они даже не знают, про
что они только что говорили! А перево#
дят при этом судебный процесс, то есть,
невероятная ответственность. Они
практически находятся в трансе. А если
к ним пристать и спросить: «вы что, хо#
тите сказать, что находились в бессоз#
нательном состоянии?», они отвечают:
«пожалуй, вы правы». Одна женщина
переводила между тремя языками (ни
один из которых не был для нее род#
ным) и говорит мне: «я физически чув#
ствовала, как у меня языки в голове пе#
рекатываются». «А про что вы перево#
дили?» – спрашиваю я ее. Отвечает:
«Не помню… Как это может быть? Я не
понимаю…».

Еще один соблазн «окончательного
объяснения» возник перед биологами
после успешной расшифровки генома
человека. Т.В. Черниговская: «В послед#
ние годы возникла мода на поиск спе#
цифических человеческих генов и все
время появляются какие#то «открытия».
То открывают ген чтения, то обнаружи#
вают ген языка. Не верьте таким откры#
тиям, такие гены не будут открыты ни#
когда. Почему? К примеру, некоторое
время назад был найден ген Fox P2 , он
был объявлен геном языка. Если бы это
открытие оказалось правдой (а оно не
оказалось), то это тот самый случай,
когда дают Нобелевскую премию. По#
тому что это означало бы, что найден
ген, делающий людей людьми. Но, к со#
жалению, все оказалось гораздо слож#
нее. Выяснилось, что этот ген (в иной
его вариации) есть и у других биологи#
ческих видов: и у кошек, и у мышей, и у
шиншилл. У крокодилов даже он есть.
Генетика мощная наука: теперь видно,
что этот ген экспрессируется не только в

речевых зонах и отнюдь не только в моз#
ге… даже в легких он есть. То есть, у не#
го нет такой специфичности, которая
обеспечивала бы язык. Были поставле#
ны интересные опыты: взяли этот чело#
веческий ген и внедрили его в геном
крысы. Крыса, конечно, не заговорила
на британском английском. Но у таких
крыс расширился спектральный диапа#
зон звуковых сигналов и существенно
увеличилась вокальная активность.
Сейчас сформировалась такая точка
зрения, что это ген, отвечающий за тон#
кую моторику».

Владение языками становится в наше
время важнейшим условием успеха и
для отдельного человека и для науки и
общества в целом. Каждый образован#
ный человек должен уметь ясно выра#
жать свои мысли на родном языке и, по
крайней мере, на одном иностранном.
Что же касается ученых, то их исследо#
вания тоже предполагают владение язы#
ком: нейролингвисты переводят с чело#
веческого языка на язык мозга (и обрат#
но), генетики используют язык генети#
ческого кода, психологи – язык комму#
никаций, а IT#специалистам нужны
языки программирования. При этом в
современном обществе от ученых требу#
ется также владение непростым умени#
ем доступно рассказывать о том, чем
они занимаются. Иначе говоря, знание
языка научной популяризации. Пуб#
личная лекция Т.В. Черниговской – на#
гражденной, кстати, президиумом РАН
почетным дипломом за лучшие работы
по популяризации науки – фактически
превратилась в мастер#класс, проде#
монстрировавший многочисленным
слушателям богатство этого языка.

Сложность проблем, которые изуча#
ет лауреат университетской премии 
«За преподавательское мастерство»
профессор Т.В. Черниговская, пере#
дать, как мне кажется, может только
метафора. Подобная той, которую Та#
тьяна Владимировна выбрала в качест#
ве названия своей новой книги: «Че#
ширская улыбка кота Шредингера:
язык и сознание». Ускользающая
улыбка невидимого кота, о способнос#
ти которого улыбаться мы, впрочем,
можем говорить лишь с какой#то до#
лей вероятности…
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Борис Мандель

Окончание. Начало в №2 за этот год.

Манускрипт Войнича:
«Все, что видим мы, 

видимость только одна»
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Прежде, чем вернуться к рассказу о
расшифровке манускрипта Войнича,
обратимся еще к нескольким загадкам.

– Тэртерийские таблички. Три гли#
няные таблички с пиктограммами,
которые были признаны образцом
древнейшей письменности, сущест#
вовавшей 7 тысяч лет назад.  Находки
сопровождались 26 фигурками из гли#
ны и известняка, а также обгоревшим
скелетом взрослого мужчины. Две
таблички прямоугольные, одна –
круглая, причем, в двух из них про#
сверлены отверстия. Диаметр круглой
таблички не превышает 6 см, осталь#
ные еще меньше. На одну сторону
табличек нанесены изображения ро#
гатого животного, ветки дерева и це#
лого ряда относительно абстрактных
символов (возможно, сцена охоты).
Найдены в 1961 году в могильнике у
села Тэртерия в Румынии. Расшифро#
вать язык не удалось!

– Фестский диск. Найден в 1908 го#
ду при раскопках на острове Крит.
Возраст находки – около 3700 лет. На
глиняном диске по спирали нанесены
пиктографические символы. Первая
попытка расшифровать эту надпись
состоялась в 1911 году, и с тех пор
Фестский диск приобрел славу самой
загадочной находки XX века. Работа
по  изучению Фестского диска про#
двигается медленно, что связано, в
первую очередь, с краткостью сооб#
щения и изолированностью приме#
ненной в нем системы письма. По
мнению большинства специалистов,
реальная перспектива дешифровки
Фестского диска может появиться
только после обнаружения других па#
мятников этой же письменности. Су#
ществует ряд гипотез о нелингвисти#
ческом характере изображений Фест#
ского диска. В настоящее время Фест#
ский диск выставлен в Археологичес#
ком музее Ираклиона (Крит, Греция);

– Тора. Еще античные богословы за#
метили, что в тексте Торы есть ряд оп#
ределенных странных закономернос#
тей. А в 1994 году журнал Statistical
Science опубликовал результаты экспе#
римента трех израильских ученых, ко#
торые утверждают, что внутри библей#
ских текстов они отыскали имена 30 ев#

рейских политических деятелей! Еврей#
ские комментаторы Торы выделяют в ее
тексте несколько слоев. Первый и са#
мый внешний простой, имеет прямой
смысл. Второй – смысл, извлекаемый с
помощью намеков, содержащихся в
тексте; соотнесение одного фрагмента с
другими по аналогичным местам. Тре#
тий, глубинный – и есть смысл. Самый
сокровенный – каббалистический
смысл текста, доступный лишь избран#
ным, познавшим все другие смыслы;

– Апокалипсис. Вот уже 2000 лет
исследователи пытаются расшифро#
вать слова апостола о «числе зверя
666». Самая правдоподобная версия
принадлежит о. Александру Меню,
считавшему, что Иоанн Богослов по#
средством букв, имевших также и ци#
фровое значение, написал имя импе#
ратора Нерона. В книге также описы#
ваются события, предшествующие
Второму пришествию Иисуса Христа
на землю, которые будут сопровож#
даться многочисленными катаклиз#
мами и чудесами (огонь с неба, вос#
крешение мертвых, явление ангелов),
поэтому слово «апокалипсис» часто
употребляют как синоним для конца
света или для катастрофы планетар#
ного масштаба;

– Propheties de Nostradamus. Врач и
астролог XVI века Мишель Нострада#
мус выпустил пять книг,  но ни одна из
них не получила такой славы, как
«Центурии» – четверостишия (катре#
ны) на старофранцузском языке 
с вставками на иврите и латыни.
«Центурии» он написал для короля
Генриха II, которому предсказывал
будущее. Странно, но толковать эти
катрены можно как душа пожелает;

– Рукопись Ньютона. Мало кто зна#
ет, что сэр Исаак Ньютон помимо фи#
зики занимался и алхимией. Не так
давно был найден его 22#страничный
дневник, в котором описаны опыты по
созданию гомункулусов. Однако про#
читать его невозможно, ибо большая
часть текста зашифрована личным ко#
дом Ньютона. По словам исследовате#
лей, в труде много мистики и загадоч#
ных изречений.  В рукописи раскрыва#
ется неизвестная сторона личности
Ньютона, связанная с религией и ри#



туалами алхимиков. В частности, здесь
представлены расчеты, касающиеся
происхождения Вселенной;

– Шифровки «Энигмы». «Энигма» –
это шифровальная машина, созданная
немецким инженером Артуром Кир#
хом, которая обеспечивала 6 млн. вари#
антов шифра. Англичане так и не смог#
ли прочитать код «Энигмы» – при#
шлось красть саму  машину. В 2007 году
запущен проект распределенных вы#
числений Enigma@Home, целью кото#
рого является взлом трех зашифрован#
ных сообщений Энигмы, перехвачен#
ных в северной Атлантике еще в 1942
году. Взломать код «Энигмы» удалось
только в 2008 (хотя это факт можно
подвергнуть сомнению) году при помо#
щи одновременной работы нескольких
суперкомпьютеров!

Об огромном количестве попыток
расшифровать загадочный манус#
крипт мы уже рассказали. А об этой?

Марсело Монтемурро из Манчестер#
ского университета (Великобритания)
использовал для анализа 240#странич#
ного текста рукописи (судя по нумера#
ции, исходно 272#страничного) энтро#
пию распределения «слов» (групп зна#
ков, похожих на слова). Энтропия рас#
пределения слов в тексте понималась
как равномерность их использования,
которую сравнили с равномерностью
их распределения в искусственно пере#
мешанном массиве того же текста. Раз#
ница между этими двумя энтропиями
(естественной и нормализованной) с
учетом частоты употребления каждого
слова позволяет отследить важность
слова для того или иного письменного
источника. Например, в 2009 году, ког#
да этот подход в модельных целях был
применен на дарвиновском «Проис#
хождении видов», самыми неравномер#
ными по распределению словами высо#
кой встречаемости были «виды», «раз#
нообразие», «гибриды», «формы» и «ро#
ды», а в «Моби Дике» максимальная эн#
тропия была у слова «кит». Как вы дога#
дываетесь, это наиболее нагруженные в
смысловом отношении слова назван#
ных произведений. Напротив, союзы
«и», «а» и сходные с ними лексемы бы#
ли равномерно «размазаны» по тексту.

Что это дало в случае сверхстранной

рукописи в более чем 170 тысяч зна#
ков? Оказалось, что наиболее нагру#
женные смыслом слова образуют клас#
теры. В фармацевтической (предполо#
жительно) секции манускрипта доми#
нировал один набор этих значащих
слов, а в, возможно, астрологической –
другой, и так далее. Именно такая
структура свойственна настоящим
книгам на известных языках, и подде#
лать их в начале XV века можно было
примерно с той же эффективностью,
как фотографии лунной поверхности –
техника анализа по энтропии появи#
лась лишь через несколько столетий.
Кроме того, книга представляет собой
не разрозненный сборник, а единый
текст, так как кластеры, где встречают#
ся связанные слова, в отдельных главах
довольно велики, в то время как в не#
которых трудах вроде сборников цитат
(или диссертациях плагиаторов) так
просто не бывает. Более того, длина та#
ких кластеров в человеческих языках,
на которые переведено то же «Проис#
хождение видов», колеблется от 500 до
700 слов. А что же, о чем же наш текст?
Бог весть. Видимо, в манускрипте нет
ни артиклей, ни глаголов#связок, так
как статистических аналогов им найти
не удалось, и это серьезно дистанциру#
ет текст от западноевропейских язы#
ков. Растения, изображенные на иллю#
страциях, по#прежнему неизвестны, а
единственное знакомое пятно – зубец
замка типа «ласточкин хвост»
(Кремль?). Этот элемент итальянской
архитектуры в начале XV века сущест#
вовал только на его родине, в Северной
Италии, и это все, что мы достоверно
можем отождествить с реальным ми#
ром в «рукописи Войнича».

Что#нибудь и когда#нибудь изме#
нится?

Да уж, это точно: есть в мире загад#
ки, на протяжении столетий не подда#
ющиеся разгадке, несмотря на усилия
сотен, если не тысяч специалистов (с
использованием самой современной
техники…).

Достаточно интересную версию
расшифровки рукописи предложил
известный писатель, палеоэтнограф,
автор серии книг «Протоязык» Вла#
димир Дегтярев. Он считает, что пе#

91

«
З

�С
»

 М
а

р
т

 2
0

1
4



92

«
З

�С
»

 М
а

р
т

 2
0

1
4

Б
. 

М
ан

д
ел

ь 
М

а
н

у
с

к
р

и
п

т
 В

о
й

н
и

ч
а

..
.



93

«
З

�С
»

 М
а

р
т

 2
0

1
4

ред нами текст, который рассказыва#
ет о человеке, точнее о том, как че#
ловеку прожить не меньше отмерен#
ных ему Богом 120 лет. На большее,
конечно, претендовать нельзя, но
вот прожить 120 лет в полном здра#
вии, в уме и памяти – можно. Об
этом и написано в древнем манус#
крипте. Сказать точнее – это одна из
«сюжетных линий» этого вполне на#
учного труда. Мало того, «сюжет»
книги наводит на мысль о возмож#
ном продлении жизни до трехсот
лет… Почему выбрана такая цифра –
неизвестно. Дегтярев утверждает,
что прочел несколько страниц после
35#й страницы манускрипта, «…слу#
чайно вытащив их из Интернета, по#
скольку ему нужно было получить
некоторую информацию об интере#
сующих растениях. Точнее – о той
линии растений, которая изображе#
на, в начале рукописи». По его мне#
нию, манускрипт написан не на ка#
ком#то, а на общем языке. Это про#
тоязык, которому уже сотни тысяч
лет. Важно помнить, что шесть сотен
лет назад манускрипт был только пе#
реписан на бумагу с полотняных
свитков или с пластов выделанной
кожи. И на кожи или свитки он тоже
был переписан, вероятно, с глиня#
ных таблиц или с пальмовых листов,
примерно в первом веке по действу#
ющему летосчислению. По мнению
г. Дегтярева, в рукописи было ис#
пользовано три языка: русский,
арабский, немецкий. Но они записа#
ны неким одним алфавитом, неизве#
стным в мире ученых.

А стоит ли вообще расшифровывать
манускрипт Войнича? Не несет ли
разгадка рукописи знание, которое
сокрушит этот мир? А может быть, тот
самый вышеупомянутый Ньюболд
нарочно запутал следы, потому что
ему угрожали? Он, как известно, со#
стоял в чрезвычайно странных отно#
шениях со всевозможными сектами,
хорошо знал их и понимал: некоторые
тайные организации представляют
собой реальную опасность. Возмож#
но, опасаясь серьезных преследова#
ний, он просто отступил, скрыв суть
своего метода разгадки книги… Оста#

вив несколько якобы переведенных
фрагментов. Кстати, как вам понра#
вится такой:

«Я увидел в вогнутом зеркале звезду,
имеющую форму улитки. Она располо#
жена между пупом Пегаса, бюстом Ан#
дромеды и головой Кассиопеи». Это,
вроде, как слова Р. Бэкона! Между про#
чим, именно в этом месте была позже
открыта туманность Андромеды, пер#
вая внегалактическая туманность из об#
наруженных человеком. Это открытие
состоялось после публикации Ньюбол#
да, и оно, таким образом, не могло по#
влиять на расшифровку текста!

И еще. А возможен ли такой вариант:
существует (существовал) незашифро#
ванный текст этой рукописи, который
был впоследствии уничтожен. Роджер
Бэкон имел в своем распоряжении до#
кумент, принадлежавший, по его сло#
вам, царю Соломону и заключавший в
себе ключ к великим тайнам? Из не#
скольких заметок Роджера Бэкона сле#
дует, что принадлежавший ему доку#
мент царя Соломона был не закодиро#
ван, не зашифрован, а просто написан
на древнееврейском языке. Роджер Бэ#
кон упоминает о том, что содержание
документа относилось скорее к естест#
венной философии, чем к магии.

Бэкон говорит: «Тот, кто пишет о
тайнах языком, доступным каждо#
му, – опасный безумец». Он написал
это приблизительно в 1250 году… Ве#
роятно, именно тогда он и зашифро#
вал то, что можно было бы назвать
«Книгой Соломона», а нам уж удоб#
нее и привычнее называть манус#
криптом Войнича. Эта книга, состо#
явшая из свитков пергамента, была
сожжена в 1350 году по приказу папы
Иннокентия VI, на том основании,
что в ней сообщался способ призы#
вать демонов!

Так что, главный ключ к разгадке все
еще не найден, да и будет ли найден
когда#нибудь! И так хочется повторить
свои слова, стоящие в начале нашей
статьи – так приятно, волнуще и тре#
вожно сознавать, что есть в мире загад#
ки, на разгадывание которых человече#
ству еще нужно время!
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Виктор Рафаэльевич Дольник

З А М Е Т К И  О Б О З Р Е В АТ Е Л Я  З А  З А  

Так и хочется сказать: улетел.
Главный научный сотрудник Зоологического института РАН, доктор биоло#

гических наук, профессор, автор семи монографий, орнитолог и этолог – это
регалии. Редкая птица – это впечатление.

Однажды кто#то из западных коллег Дольника нарисовал его портрет: птица
в стеклянной колбе, заткнутой пробкой.

Да, Дольник жил в несвободной стране. Его слава облетела мир, его заочно
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принимали в почетные члены лучших орнитологических обществ, его тысячу
раз звали на заграничные конференции, но так ни разу и не увидели, как не ви#
дел и автор того портрета.

Был ли несвободен сам Дольник?
В закрытой стране, ничего не зная об опытах будущего Нобелевского лауреа#

та Конрада Лоренца, запрещенного у нас, Дольник шел параллельным путем,
ставил похожие опыты и открывал то, что уже открыл Лоренц. Но это с вели#
ким австрийцем он шел параллельным путем. А здесь, у нас, в той самой колбе,
только что прошла печально известная Павловская сессия, и вдруг какой#то
первокурсник идет в разрез с «единственно правильным» учением и демонстри#
рует, что условные рефлексы ничего не значат, что все строится на программах
врожденного поведения.

Этот студент очень рисковал. Но победил. Через несколько лет после защиты
диплома с крамольным названием «О врожденных компонентах инстинктив#
ной деятельности птиц» он возглавил орнитологическую станцию Зоологичес#
кого института РАН на Куршской косе. Единственный в стране беспартийный
директор биостанции, он собрал вокруг орнитологов#единомышленников и
вывел станцию на первое место в мире.

Он говорил: «Я всегда был доминантным». Уж он#то, этолог, знал, о чем гово#
рил! Да, с первого курса университета он был лидером. Но, кроме этого, в нем
еще бушевала свобода от стереотипов, от учений, та самая свобода мысли и по#
этическая рискованность, свойственная всем ученым, когда либо совершив#
шим прорыв в науке. И Дольник его совершил. Это был даже не прорыв – он
просто перевернул орнитологию ХХ века.

А начал, знаете, с чего? До его появления в Ленинградском университете ор#
нитологи изучали тушки подстреленных ими птиц. Дольник был первым, кто
не стрелял. Он был великий птицелов. Ловил и отпускал. Позже, на биостан#
ции, они ловили и отпускали до 60 тысяч птиц в год! Такие прижизненные ис#
следования с такой статистикой не делал никто в мире.

Двадцать два года он был директором лучшей орнитологической станции ми#
ра. И вдруг ушел. Решил в один день. Смельчак, способный самоустраниться на
взлете. Предчувствовал болезнь? Нет, просто уступил дорогу молодым. Так за#
хотел, так видел, так понимал.

Нет, Дольник жил свободной птицей, хоть и в несвободной стране. На это
способны единицы.

Этология – наука, изучающая нравы и обычаи животных, – интересовала
Дольника всегда. Особенно применительно к человеку. Это было его хобби еще
с университетских времен. Но если про птиц проходило, то, как начинал срав#
нивать, с человеком – нельзя, табу. Но он продолжал: время от времени он по#
писывал в стол свои заметки об инстинктивных основах нашего поведения.

Смелым первопечатником этих заметок стал журнал «Знание – сила». А ведь
это были 70#е! Благодаря этому у него появился азарт, он захотел писать еще и
еще. Книгу «Непослушное дитя биосферы», которая получилась из этих публи#
каций, осмелились издать только в 90#е, и, пожалуй, она стала самой популяр#
ной из научно#популярных.

Многие замечали его сходство с птицей, даже внешнее. Когда он ходил по
Косе с любимчиком Ромой – попугаем породы жако – на плече, все сравнива#
ли их профили. Доктор Д – герой романа Андрея Битова «Оглашенные», про#
тотипом которого был Дольник – ходил, «словно бегал вдоль прутьев решетки».
Даже болезнь только усугубила это сходство.

Болел очень тяжело и долго. Настоящим спасением для него стала его жена,
Татьяна Васильевна.

Он завещал развеять его пепел над Куршской косой. Скорее всего, в этот день
будет дуть ветер, и он полетит вдоль Косы, как миллионы перелетных птиц, ко#
торых Дольник и его ученики ловили. И всегда отпускали.       
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И С Т О Р И Я  Н АУ Ч Н О Й  М Ы С Л И

Сергей Смирнов

Год 1717:
старость Ньютона

Сэру Исааку Ньютону исполнилось
75 лет. Полвека минуло с его звездно#
го часа – с той осени 1667 года, когда
вновь открылся после Чумы родной
Тринити#колледж, и молодой Ньютон
вернулся из деревенской глуши с ма#
тематической моделью Вселенной.
Все, что в ней происходит, складыва#
ется из движений тел и из сил, дейст#
вующих между телами. В 25 лет Нью#
тон научился исчислять эти движения
и силы по координатам тел и по их
массам. Техника вычислений не слож#
на: достаточно уметь рассчитать каса#
тельную и кривизну любой линии или
поверхности в любой ее точке.

Для простых линий это умели де#
лать Кеплер и Декарт. Ньютон сумел

подчинить расчету любую кривую.
Для этого хватило одной алгебраичес#
кой Гипотезы – или физического
Принципа. О том, что любая линия
или поверхность, которая может
встретиться в физике, задается беско#
нечно длинным многочленом. Чьи
коэффициенты изменяются с ростом
степеней по простому закону, кото#
рый в каждом примере можно угадать
и доказать. Так уж устроил Бог Творец
свою Вселенную – и разум Человека,
способного эту Вселенную понять пу#
тем неустанного труда.

В этом режиме Исаак Ньютон про#
жил всю свою долгую жизнь. Так он
полвека назад угадал и рассчитал тра#
ектории планет и комет, движущихся
вокруг Солнца под властью его притя#
жения. Тогда же и тем же способом
Ньютон рассчитал наилучшую форму
зеркал для нового телескопа – гораздо
лучшего, чем были линзовые телеско#
пы Галилея и Гюйгенса. Ньютон сам
изготовил первый зеркальный теле#
скоп. С его помощью и с часами Гюй#
генса французские астрономы Касси#
ни и Рише сумели, наблюдая Марс
среди звезд одновременно из Парижа
и из Гвианы, рассчитать расстояние от
Земли до Марса. А вместе с этим –
ВСЕ межпланетные расстояния в
Солнечной системе, на основе давних
законов Кеплера и формул Гюйгенса.

Теперь пора думать о расстояниях
до звезд – начиная с самых ярких,
вроде Сириуса, Веги и Арктура. Млад#
ший друг Ньютона – сэр Эдмунд Гал#
лей – недавно измерил вековые сдви#
ги некоторых звезд, сравнив их ны#
нешние координаты со старыми таб#
лицами Тихо Браге. Возраст тех карт –
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полтора столетия. Это слишком мно#
го! Надо научиться измерять видимый
сдвиг звезды на небе за полгода – по#
ка Земля смещается по своей орбите
на двести миллионов миль. Тогда
удастся рассчитать расстояние до
звезды по ее годовому параллаксу –
так же, как мудрый грек Гиппарх из#
мерил расстояние до Луны по ее су#
точному параллаксу. Гиппарх жил 
19 веков тому назад. Сколько веков
или десятилетий пройдет, прежде чем
очередной астроном измерит расстоя#
ние до Веги?

Угадать это нельзя. Но, зная ско#
рость света из расчетов Оле Ремера,
уже сейчас можно быть уверенным:
если до Земли свет Солнца летит не#
сколько минут, а до Сатурна – больше
часа, то до Веги он летит месяцы или
годы! Кто и когда измерит этот срок и
масштабы Звездного Мира? До той
поры, вероятно, не дожить ни Ньюто#
ну, ни Галлею…

Кстати, вот еще задача для будущих
оптиков. Состоит ли свет из очень ма#
лых частиц (как уверен Ньютон) или
из очень коротких волн (как верил по#
койный Гюйгенс)? До сих пор все
опыты физиков со светом удается
одинаково успешно объяснить на ос#
нове обеих теорий. Но не могут же
они обе быть верны! Если прав Нью#
тон – значит, кто#то первый измерит
массу частиц света. Если прав Гюй#
генс – значит, кто#то первый измерит
длину световых волн. Что из этого
удастся? Кому и когда? Этого Ньютон
тоже не узнает – но такое незнание не
беспокоит старого физика.

Большее беспокойство вызывает
другой пробел в ньютоновой картине
Мира: каково место в ней электричес#
ких и магнитных сил? Их явное отли#
чие от гравитации – в том, что две
равные массы притягивают друг друга
по известному закону, а два одинако#
вых заряда отталкиваются. Тогда как
два магнита могут и притягивать, и
отталкивать друг друга – в зависимос#
ти от их взаимной позиции. Такие
опыты легко поставить в лаборато#
рии; почему же в Космосе астрономы
наблюдают только притяжение, но не
отталкивание небесных тел? Неужели

электричество и магнетизм суть ко#
ротко действующие силы – в отличие
от гравитации, пронизывающей всю
Солнечную систему и, вероятно, весь
Звездный Мир? Вот если бы удалось
доставить компас на Луну! Увы, на это
нет надежды в ближайшие века. Оста#
ется ждать той поры, когда умельцы
физики научатся переливать электри#
чество и магнетизм от одного тела к
другому – как химики издавна вызы#
вают реакции между разными вещест#
вами в их общем растворе.

Химическим опытам Ньютон по#
святил многие годы своей зрелой жиз#
ни. Но он не может назвать себя удач#
ником этой древней тайной науки.
Каждый опыт реакции между вещест#
вами дает химику новое соотношение
природных сущностей, имена кото#
рых – сера и фосфор, вода и спирт,
воздух – обычный или удушающий,
семь священных металлов и многое,
многое другое. Получилось нечто вро#
де планетной системы, в которой не
шесть, а десятки или сотни разных
планет! Которые летят и сталкивают#
ся под влиянием нескольких разных
сил. И не видно в химической системе
Солнца, которое бы ее упорядочивало
по простому закону!

Все это заметил еще учитель Ньюто#
на – сэр Роберт Бойль. Он постарался
очистить славную химию от вредной
чепухи, придуманной мистиками в
давние и недавние века. Бойль был
уверен: все химические реакции сво#
дятся к перестановкам атомов разных
элементов, составляющих любые ве#
щества. Но как выделить все возмож#
ные элементы, не ошибившись при
этом? По каким измеримым свойст#
вам можно различать любые атомы?
Достаточно ли измерить только массы
атомов, чтобы выяснить все правила
их группировки в молекулы сложных
веществ?

Все эти вопросы пока остаются без
ответа. Значит, эпоха мудрых теорети#
ков в химии еще впереди. Сейчас –
время хватких охотников за новыми
элементами. Прежде всего – за новы#
ми, еще не опознанными металлами.
Они наверняка скрыты в «дурных» ру#
дах, из коих металлурги не умеют вы#
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плавить железо, медь или олово! Да и
воздух нужно изучить более тщатель#
но – тоже как «руду», составленную
из разных газов – элементов. Одни из
них поддерживают горение и дыха#
ние; другие – нет. Как разделить те и
другие? Вот задача для следующего
поколения химиков#экспериментато#
ров. Жаль, что опытный теоретик
Ньютон не сумел снабдить их ясными
правилами поиска новых элементов!
Увы, на всякого мудреца довольно и
простоты.

Из#за этой простоты сэр Роберт
Бойль, сделав свой вклад в натураль#
ную философию, отказался стать пре#
зидентом Королевского Общества – и
сделался профессором богословия.
Тогда молодой Ньютон не понял это#
го жеста. Ведь в астрономии, матема#
тике и физике осталась еще уйма не#
решенных красивых задач! Вот и надо
их оставить для молодежи, у которой
только режутся острые зубы! А про#
славленный ученый должен идти ту#
да, где любой другой сломает себе зу#
бы либо шею.

То есть, в постижение Человека –
как образа Божьего на Земле. Ибо род
людской есть часть природы; поэтому
движения и достижения людей можно
изучать методами Естествознания.
Так издавна поступали лучшие исто#
рики: от Геродота и Полибия до Ма#
киавелли и Гоббса. Но они не пыта#
лись заглянуть вглубь человечьего ра#
зума, не искали там воплощение Бо#
жьей воли и власти над природой.
Блаженны простецы и праведники:
они воспринимают чудо разума без
изумления, как свет Солнца! И пере#
дают сей дар своим ученикам в пря#
мом общении – как передали его в
Кембридже юному Ньютону Христи#
ан Гюйгенс, Джон Валлис и Исаак
Барроу. А теперь его передают в Базе#
ле братья Бернулли, Якоб и Иоганн:
один – открыватель новых истин,
другой – их глашатай.

Ах да: Якоб ведь умер недавно, как и
Лейбниц… Но изошедшая через них
благодать сияет в тихом Базеле столь
ярко, что ее видят в Лондоне и Пари#
же. Быть может, там уже подрастают
новые гении, которые скоро превзой#

дут Ньютона в постижении природы?
В Кембридже таких героев, увы, не
видно. Не перешел к Ньютону учи#
тельский дар его покойных профессо#
ров! И лучшие его ученики умирают
молодыми. Оттого старый богатырь в
одиночку ищет законы человечьей
мысли по их отражению в управляе#
мой Богом истории человечества –
как ее отразила Библия, от Сотворе#
ния Мира до Апокалипсиса.

Но успехи Ньютона в этой сфере не
велики – хотя он знает математику и
физику гораздо лучше, чем знали их
Аристотель и Августин, Буридан и
Луллий, даже Гоббс и Бойль. Видимо,
старый Ньютон сделал все умное и
оригинальное, что он мог сделать на
этой Земле. Смолоду его посещали
видения и прозрения. После сорока
лет они воплотились в умные книги,
которые, вероятно, проживут не один
век. Теперь Ньютон лишь добавляет
новые нерешенные проблемы в пре#
дисловия к своим книгам. Я сделал то,
что мог; пусть сделает лучше меня тот,
кто сможет!
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Видели вы – ну, например. в филь#
мах о чудесах природы, – как рыбы
ходят косяками («школами», как ино#
гда еще говорят, чтобы отличить сов#
местное движение от простого сбива#
ния в стаю)? Вот стремительно несет#
ся прямо на вас огромная стайка сере#
бристых рыбок, а вдруг – раз! – и все
они, словно по команде, резко пово#
рачивают и, сверкнув тысячами ма#
леньких искорок, уже несутся в дру#
гом направлении. И вот уже повора#
чивают снова. И снова. И снова…

Что они делают?
Обманывают хищника. В этом отве#

те согласны все специалисты. Разно#
гласия начинаются в тот момент, ког#
да нужно объяснить, в чем состоит об#
ман и почему он эффективен. Самое
простое объяснение – «эффект расте#
рянности». Хищнику много легче сле#
дить за метаниями пытающейся уйти
от него отдельной рыбешки, чем вы#
делить ее из огромной стаи одинако#
вых рыбок, одновременно и стреми#
тельно мечущихся то туда, то сюда.
Поэтому, кстати, рыбки и сбиваются в
стаю именно с себе подобными, и чем
подобнее, тем лучше – всякое отли#
чие немедленно выдает тебя хищнику.
Но это не единственное объяснение –
в литературе можно встретить три#че#
тыре других, одно другого замыслова#
тей и каждое восхитительно интерес#
но. Но оставим, однако, рыбок – они
нужны нам только для аналогии.

Аналогия состоит в том, что той же
причиной, что сбивание рыб в косяки,
ученые объясняют также образование
огромных скоплений мельчайших мор#
ских водорослей, именуемых по#науч#
ному Prymnesium parvum. Это микроско#
пические одноклеточные растительные

существа, относящиеся к семейству
Гаптофитовых; о другом представителе
того же семейства, знаменитой Эмили#
ании хаксли, – чуть погодя. В отличие
от белого цвета Эмилиании, Примне#
зиум парвум. имеет желтоватый цвет,
из#за чего некоторые называют ее «зо#
лотистой водорослью», и действитель#
но – огромные колонии этих мельчай#
ших существ посверкивают золотом на
утреннем солнце, распластавшись на
бескрайних океанских просторах, и эта
картина представляется такой красивой
и безмятежной, что воистину трудно за#
ставить себя задуматься над той жесто#
кой реальностью, которая скрывается
за ней. Эта реальность называется
«конкуренция», и именно она, как счи#
тают ныне ученые, диктует этим суще#
ствам объединяться в такие колонии.
Объединяться в борьбе за те химичес#
кие элементы, они же – продукты пита#
ния водоросли, которые необходимы
ей для жизни. Примнезиум научилась
производить токсин, точнее – несколь#
ко токсинов, объединяемых под общим
названием «примнезимы». Эти вещест#
ва они выделяют не всегда, а лишь в оп#
ределенных условиях, и одним из таких
условий является недостаток азотистой
пищи. Из чего и можно заключить, что
первой мишенью этих токсинов был
именно конкурент в борьбе за азот.

Первым – но не последним. Оказа#
лось, что один из примнезимов, так
называемый ихтиотоксин, убийствен
также для пресноводных рыб. Он на#
рушает работу рыбьих жабр, где кровь
рыбы насыщается кислородом. Ихти#
отоксин разрушает красные кровяные
тельца, приходящие в жабры, и рыба
гибнет. Долгое время это было неизве#
стно, потому что золотистые водорос#
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ли жили, как было замечено, на океан#
ских просторах, где пресноводные ры#
бы не водятся, но вот в последние де#
сятилетия их скопления все чаще ста#
ли появляться в заливах Северной
Америки, и именно здесь в 1985 году
был впервые отмечен массовый падеж
рыб, вызванный ихтиотоксином; поз#
же такая же судьба постигла рыб в пру#
дах многих израильских кибуцов, и
это принесло водоросли ее нынеш#
нюю печальную славу. Впрочем, кра#
соте ее колоний это не вредит (да она,
как оказалась, и не связана с выделе#
нием токсина – этим заведует климат
и другие обстоятельства жизни).

Вернемся, однако, к сбиванию в ко#
лонии. Ясно, что водоросли невыгод#
но производить токсин в одиночку,
потому что этот токсин тут же рассе#
ется в упомянутых выше бескрайних
океанских просторах. Но «сгрудив#
шись в партию», они могут насытить
токсином пространство своего обита#
ния и тем самым вытеснить из него
конкурентов. Так что и тут, как в слу#
чае рыбешек, кооперация диктуется
необходимостью выжить: хочешь
жить – сбивайся в кучу.

И это напрямую приводит нас, на#
конец, к цели сочинения, которая из#
начально состояла в желании расска#
зать о водоросли, которая лжет. Это
она и есть – Примнезиум парвум,
только не всякая. Как обнаружили (и
сообщили недавно в журнале
«Evolution») американские исследова#
тели Джеремия Хаккет и Уильям Дри#
сколл, среди этих водорослей есть та#
кие, которые отлынивают от борьбы с
врагом и связанной с этим священной
обязанностью производства токсина
и употребляют все свои ресурсы, сэ#
кономленные благодаря этому обма#
ну, на выращивание большего числа
своих личных потомков.

Вообще говоря, обман среди расте#
ний (к которым традиционно отно#
сятся и водоросли) – вещь известная.
Особенно часто растения используют
эту стратегию для отпугивания врагов
или привлечения насекомых#опыли#
телей. Некоторые растения – напри#
мер, орхидеи – достигли в этом деле
пределов совершенства. Есть, напри#

мер, Офрис пчелоносная, или «шме#
линая орхидея», цветок которой так
напоминает шмелиную самку, жажду#
щую совокупиться здесь и немедлен#
но, что никакой самец не выдержива#
ет, бросается на нее (извините, на не#
го) и… опыляет. У некоторых видов
знаменитой пассифлоры (страстоцве#
та) не так давно начали появляться на
листьях наросты, похожие на яйца ба#
бочек. Настоящие бабочки, увидев,
что место для кладки яиц уже занято,
улетают в поисках другого места. Но
автору больше всего нравятся в этом
плане листья росянки, которые будто
сплошь покрыты сверкающими кап#
лями росы – какое насекомое не при#
сядет глотнуть?! Присядет – и тут же
будет поймано свернувшимся листом,
и парализовано алкалоидом конии#
ном, и растворено пищеварительны#
ми ферментами, и съедено практичес#
ки заживо... Ах, бедное насекомое,
как же тебя жестоко обманули!

Да, так вот, растения обманывают, –
но других. А вот некоторые из Примне#
зиум, как видим, обманывают своих.
Причем ученые это оправдывают. Как
пишут Хаккет и Дрисколл, «естествен#
ный отбор поощряет такой обман. Если
водоросли способны производить ток#
син и это выгодно для них, как для ви#
да, то все члены группы имеют доступ к
этой выгоде, независимо от того, участ#
вуют ли они в ее производстве». Вот и
появляются водоросли, которые хотят
прокатиться за чужой счет – в быту мы
бы назвали их «зайцами».

Понятно, однако, что долго так
продолжаться не может. Если «зайца#
ми» станут все, никто не будет произ#
водить токсин, и «зайцы» вымрут. Как
же природа управляется с этой опас#
ностью?

Дрисколл с коллегами выяснили
это. Они изучили поведение своих во#
дорослей под микроскопом. Напом#
ню, что одиночный Примнезиум име#
ет размеры порядка 10 микрометров,
что составляет примерно сотую долю
миллиметра. Под микроскопом это
овальные, желто#зеленые или оливко#
вого цвета подвижные существа с дву#
мя жгутиками (флагеллами) сзади и
чем#то вроде колышка (хаптонемы)
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спереди. С помощью флагелл сущест#
во движется к пище, с помошью хап#
тонемы оно к ней присасывается и эту
пищу поглощает. Так вот, пищей для
Примнезиума оказались – в период
недостатка в океанской воде пита#
тельных веществ – другие водоросли#
конкуренты. Быстро двигаясь к ним,
Примнезиум окружает их со всех сто#
рон, выпрыскивает на несчастных
свой токсин, парализует их и пожира#
ет. Вот в этот период жизни колонии в
ней преобладают, как и нужно, «рабо#
тяги» – производители токсина. Но
вот солнышко взошло, водичка по#
теплела, можно прокормиться и
обычным фотосинтезом, нет особой
надобности в токсине – и тогда в ко#
лонии начинают преобладать «без#
дельники», которые только и знают,
что нежиться на солнце и расти себе
беспечно. Хорошо…

Вот так они живут, эти лгущие сво#
им же собратьям водоросли, но все
же, если признаться честно, этот об#
ман интересен лишь тем, что впервые
открыт у водорослей, а на самом деле
нарушителей внутривидовой коопе#
рации в живой природе хоть отбавляй,
вплоть до нашего брата#человека. Все
же больше по душе другие растения –
честные обманщики из того же семей#
ства Гаптофитов, тот вид Эмилиания
хаксли, о котором было обещано вы#
ше рассказать.

Эмилиания эта впервые была най#
дена – в прибрежном иле, вблизи анг#
лийских берегов – знаменитым про#
пагандистом дарвинизма Хаксли, изу#
чена им и Чезаре Эмилиани и получи#
ла их имя. Эта водоросль еще меньше
нашего Примнезиума и ее относят к
нано#планктону (соответственно раз#
мерам), в котором она составляет бо#
лее 90%. Живет она тоже в морях#оке#
анах, главным образом вблизи бере#
гов, и колонии ее не просто огромны,
но грандиозны – иногда их площадь
достигает 100 тысяч (!) квадратных
километров, что побольше целой Анг#
лии. И поскольку они белого цвета, то
вода, насыщенная ими, становится
похожей на разведенное молоко, и
эти молочные моря видны даже из ко#
смоса, как недавно подтвердили
снимки со спутников.

Впрочем, правильнее было бы ска#
зать, что вода становится похожей на
воду, в которой развели известь, пото#
му что Эмилиания – это известковая
водоросль. Под микроскопом она
очаровательна: вы видите горку из ак#
куратно сложенных, выбеленных ста#
ростью автомобильных шин. В дейст#
вительности это не шины, а крохот#
ные беленькие чешуйки известняка,
карбоната кальция. Эмилиания их
производит, одевается в них, а они по#
степенно с нее слущиваются и плава#
ют рядом. Она строит себе новые, 
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а эти плавают и тихонько тонут. Идут
на дно океана и там, за миллионы лет,
превращаются в отложения. Или по#
крывают близкие берега – Дувровы
меловые берега, к примеру. А главное,
уносят из воздуха тот углерод, кото#
рый входит в состав того углекислого
газа, который вызывает то глобальное
потепление, которым нас пугают. Тем
самым крохотные Эмилиании хаксли
становятся важными участниками
мирового процесса кругообращения
углерода.

Хорошие водоросли, красивые и
безвредные. Кстати, эти их известко#
вые пластинки называются кокколи#
ты, или «каменные зернышки» по#
гречески, а сами такие водоросли (их
много иных видов тоже, Эмилиания
славнее других в силу громадности
своих цветущих колоний) по#научно#
му именуются кокколитофорами, то
есть носителями этих каменных зер#
нышек. Так вот, чуть раньше, чем
Хаккет и Дрисколл начали изучать
Примнезиум, английские океанологи
Вильсон, Холден и другие открыли,
что у Эмилиании есть ужасный враг в
лице гигантского вируса. Гигантские
вирусы – это особые, огромные по
размерам вирусы, ДНК которых со#
держит порядка 1000 генов, управля#
ющих производством белков. Обыч#
ному вирусу достаточно пары десят#
ков таких генов, а самые маленькие из

них обходятся четырьмя. И зачем им
больше? Им главное, чтобы эти гены,
внедрившись в клетку#хозяина, заста#
вили ее производить все новые и но#
вые частицы вируса. Анализ первых
гигантских кокколитовирусов (а это
оказалось целое семейство) был за#
вершен в 2012 году и показал, что у
них, в числе сотен их генов, есть один,
который управляет производством
белка, тормозящего смерть клетки#
хозяина. Это означает, что вирус долго
не дает измученной водорослевой
клетке умереть, понуждая ее произво#
дить все новые и новые вирусные час#
тицы. Поразительная, ранее неизвест#
ная вирусная стратегия!

Однако и водоросль не уступает ви#
русу в хитроумии. Как обнаружили в
2008 году те же океанологи, Эмилиания
спасается от полного уничтожения с
помощью другого обмана, ранее неиз#
вестного в живой природе. В обычном
состоянии, когда она образует свои ги#
гантские, цветущие белым колонии, все
водорослевые клетки двуполы, то есть в
каждой из них есть оба вида родитель#
ских ДНК – отцовская и материнская.
Но в момент нападения вируса на коло#
нию в ней начинается ускоренное раз#
деление уцелевших клеток на однопо#
лые. И оказывается, эти клетки «не вид#
ны» вирусу. Когда вирус дожирает то,
что успеет, он гибнет за неимением пи#
щи, и тогда однополые водоросли, со#
единившись в новых комбинациях, да#
ют начало следующему поколению дву#
полых, которое рождается, когда ника#
кой вирус ему уже не угрожает. В своей
статье в «Докладах американской Ака#
демии наук» исследователи назвали
этот способ борьбы водоросли с виру#
сом «стратегией Чеширского кота». 
Помните, в кэролловской «Алисе»: сам
он исчез, но в воздухе висит его улыбка.
Вот так и Эмилиания – двуполые ис#
чезли, но однополые незримо таятся в
воде, точно улыбка, насмешливо гово#
рящая одураченному врагу: мы здесь и
готовы все начать заново.

Нам бы так, а?
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Способ замедлить
старение

В нашей ДНК есть био�
логические часы, отве�
чающие за старение ор�
ганизма. Это обнаружи�
ли генетики Калифор�
нийского университета.

Исследователи изучи�
ли 8 тысяч образцов
ДНК, взятых из тканей
здоровых людей и боль�
ных раком, и оказалось,
что ткани, например,
здорового сердца на де�
вять лет моложе, чем
ожидалось. Ткани жен�
ских молочных желез
стареют на два года бы�
стрее, чем другие ткани,
а раковые ткани ускоря�
ют ход «биологических
часов» примерно на 36
лет. Так, биологический
возраст пораженного
раком детского мозга
составил 80 лет…

Итак, биологические
часы найдены. Осталось
понять механизм их дей�
ствия и научиться ими
управлять.

Человеческая рука
приспособлена для
драки

Да�да, оказывается,
конечная цель эволюции
была именно такова, и
труд, как выяснилось,
тут вовсе ни при чем. К
такому открытию при�
шли ученые из Универ�
ситета штата Юта.

Тонкие манипуляции,
это, конечно, хорошо, но
к этому же способна, на�
пример, и обезьянья ру�
ка, а вот сжиматься в ку�
лак не может никакая ру�
ка, кроме человеческой.
А для чего надо сжимать�
ся в кулак?… Ответ ясен.

Разумеется, ученые
решили это доказать
экспериментально. Они
пригласили 20–25�лет�
них мужчин, которые за�
нимались боксом, и по�
просили их разными
способами побить бок�
серскую грушу. С помо�
щью датчиков выясни�
лось, что сила, с которой
бьют кулаком и откры�
той ладонью, одинакова,
но кулак помогает эту
силу собрать на мень�
шей площади. То есть
удар получается эффек�
тивнее – повреждения
от него в 1,7 раз больше.

В других опытах оцени�
валось, насколько хоро�
шо при ударе кулаком за�
щищены пальцы. Испы�
туемые медленно нажи�
мали на специальное ус�
тройство сжатым кула�
ком, кулаком без прижа�
того большого пальца и
просто согнутыми паль�
цами, которые не каса�
лись ладони. Оптималь�
ным вариантом оказался
обычный кулак. в осталь�
ных случаях из�за неус�
тойчивого положения
пальцев возрастал риск
травмы, которую бьющий
мог себе нанести.

Исследователи считают,
что если бы движущей
силой эволюции челове�
ческой руки была только
необходимость манипу�
лировать, у людей были
бы более длинные паль�
цы. Однако, на руках у че�
ловека удлинялся только
большой палец, а все ос�
тальные укорачивались.
Получившиеся пропор�
ции идеально подходили
для кулачного боя...

Найдены нейроны
альтруизма

Американские ученые
обнаружили в нервной
системе животных ней�
роны, отвечающие за
альтруизм. При совер�
шении милосердного
поступка в мозгу повы�
шается активность уча�
стка, отвечающего за
удовольствие.

Эксперименты прово�
дились на макаках�резу�
сах. Им давали сок и
предлагали оставить его
себе, отдать другой обе�
зьяне или не брать сок
вообще. В последнем
случае подопытное жи�
вотное почти всегда за�
бирало сок себе. Когда
ученые оставили второй
и третий варианты, обе�
зьяна выбирала тот, когда
сок надо было отдать
другой обезьяне. При
этом в ее мозгу работали
совсем другие нейроны,
чем когда она забирала
сок себе – нейроны пе�
редней части поясной из�
вилины, «молчавшие» во
время эгоистичного по�
ступка. Ученые утвержда�
ют, что эта же область
мозга вовлечена в соци�
альные взаимодействия.
Например, когда близкий
человек попадает в труд�
ную ситуацию, за него
переживает именно по�
ясная извилина.
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Нейроны альтруизма
указывают на дополни�
тельный источник удо�
вольствия. Возможно,
такие же нейроны рабо�
тают и у человека, но
чтобы подтвердить это,
необходимо провести
эксперименты с участи�
ем людей.

Мозг увеличился 
благодаря 
физической 
активности

А вот с этим выводом
американских ученых
можно не согласиться,
ведь в таком случае са�
мыми умными должны
быть вовсе не люди –
они двигаются намного
меньше любого живот�
ного. Однако.

Исследователи аргу�
ментируют так: когда
предки человека встали
на ноги и побежали за до�
бычей, самыми удачли�
выми оказались те, кто
мог долго бежать. Самые
выносливые получали
эволюционное преиму�
щество: они лучше пита�
лись, пользовались попу�
лярностью у женщин, их
гены передавались дру�
гому поколению. И у их
потомков увеличивалось
содержание веществ, ак�
тивирующих рост тканей,
включая нейротрофичес�
кий фактор мозга. Снача�
ла он работал только в
мышцах, обеспечивая в
них рост нервов, но по�
том добрался и до мозга,
который начал увеличи�
ваться. Вот и получается,
что движение помогло
человеку поумнеть.

Исследователи подчер�
кивают, что влияние фи�
зической активности на
состояние мозга сохра�
няется по сей день. Изве�
стно, например, что регу�
лярная физическая на�

грузка стимулирует умст�
венные способности...

Мы толстеем 
из*за бактерий!

Китайские ученые дока�
зали причастность ки�
шечных бактерий к появ�
лению лишнего веса. Они
провели эксперимент –
посадили страдающего
ожирением человека на
23�недельную диету. Он
питался лишь цельнозер�
новыми продуктами,
пробиотиками, неусвоя�
емыми углеводами и
принимал традиционные
китайские лекарствен�
ных средства. Целью ди�
еты было подавить бак�
терии Entero�bacter, ко�
торых подозревали в по�
вышении щелочности в
толстой кишке и увеличе�
нии веса.

В результате 175�кило�
граммовый доброволец
потерял 51 килограмм,
несмотря на отсутствие
физических упражне�
ний. Ученые проанали�
зировали содержимое
кишечника добровольца
до и после диеты. Пона�
чалу Enterobacter соста�
вила 35% от общего чис�
ла кишечных бактерий, а
в конце эксперимента
ученые не смогли ее да�
же обнаружить.

Ученые устроили про�
верку, покормив бакте�
риями Enterobacter ла�
бораторных мышей.
Грызуны, в кишечнике
которых находились эти
микроорганизмы, на�
брали больше веса, по
сравнению с контроль�
ной группой, питавшей�
ся точно так же.

Связь между кишечной
бактерией и ожирением
была установлена рань�
ше, но, по словам ученых,
им удалось получить «по�
следнюю улику».

Сев на пол, можно
оценить риск собст*
венной смерти

Бразильские ученые
провели эксперимент, в
ходе которого попросили
2 000 мужчин и женщин в
возрасте от 51 до 80 лет
сесть на пол, а затем под�
няться без посторонней
помощи. Каждое из двух
движений (сесть и встать)
оценивалось по пяти�
балльной шкале в зависи�
мости от того, чем чело�
век себе помогал – опи�
рался на руку или колено.
За помощь снимались
полбалла или балл. В за�
висимости от набранных
очков участники попада�
ли в одну из четырех
групп (первая – 0–3 бал�
ла, вторая – 3,5–5,5, тре�
тья – 6–7,5, четвертая –
8–10).

Затем за участниками
эксперимента просле�
дили на протяжении ше�
сти лет. За это время
159 человек скончались,
при этом из числа полу�
чивших 10 баллов умер�
ли только двое. Оказа�
лось, что выживаемость
в четырех группах зна�
чительно различалась
даже с поправкой на
возраст, пол и индекс
массы тела. Риск уме�
реть в первой группе
был в 5,6 раз выше, чем
в четвертой. А каждый
балл повышал шансы на
выживание на 21%.

Известно, что способ�
ность организма удов�
летворять потребность в
кислороде связана с вы�
живаемостью. На быто�
вом уровне это проявля�
ется в способности вы�
полнять простые по�
вседневные задачи: на�
гнуться за газетой, дотя�
нуться до очков и тому
подобном. Так что боль�
ше двигайтесь.

Б У Д ЬТ Е  З Д О Р О В Ы !
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В июне 2013 года обеими палатами рос%
сийского парламента был принят, а вско%
рости, как и надеялся Демоскоп, подпи%
сан Президентом РФ Федеральный закон
№ 135%ФЗ о запрете пропаганды гомосек%
суализма среди несовершеннолетних.

Однако Демоскопу кажется, что Госу#
дарственной думе следует вернуться к рас#
смотрению этого вопроса с учетом новей#
ших достижений науки. Кстати, следует
сказать, что эти достижения к моменту
внесения в Думу соответствующего зако#
нопроекта уже были известны, и то, что
они не были учтены, следует рассматри#
вать как явную недоработку Комитета ГД
по вопросам семьи, женщин и детей, воз#
можно, сознательную.

Дело в том, что еще в 2011 году по заказу
Религиозного совета Саудовской Аравии
группой ученых под руководством про#
фессора Камаля Субхи было выполнено
исследование, которое показало, что од#
ним из источников гомосексуализма явля#
ется вождение женщинами автомобиля.

Конечно, это не единственное отри#
цательное последствие предоставления
женщинам водительских прав. Среди
них – увеличение числа дорожно#транс#
портных происшествий, а также отрица#
тельное влияние на здоровье женщин#
водителей, а в конечном счете, и всего
народа. Физиология и медицина в Сау#
довской Аравии выяснили, что вожде#
ние женщинами автомобиля пагубно от#
ражается на яичниках и выворачивает
таз. Поэтому дети женщин, которые по#
стоянно водят машину, могут появиться
на свет с клиническими нарушениями
различной степени тяжести. Это дейст#
вительно серьезные вопросы, но они все
же проходят больше по ведомству
ГИБДД и Министерства здравоохране#
ния. Демоскоп уже обдумывает демар#
ши, которые он должен предпринять,
чтобы привлечь внимание этих уважае#
мых ведомств к явно назревшей пробле#
ме вождения автомобиля хрупкими

представительницами женского пола.
Но моральное важнее, а о нем у нас за#

ботится Государственная дума. 
Вывод профессора Субхи и его научно#

го коллектива звучит однозначно. «Выда#
ча водительских удостоверений женщи#
нам вызовет всплеск проституции, порно#
графии, гомосексуализма и разводов».
Знали ли об этом люди, готовившие закон
№ 135#ФЗ? Понимали ли они, что вожде#
ние женщинами автомобилей по улицам,
по которым ходят дети, также должно рас#
сматриваться как пропаганда гомосексуа#
лизма среди несовершеннолетних? Про#
писали ли они это в законе?

Этого нет, и, видимо, неспроста. Не
сказалась ли здесь личная заинтересован#
ность некоторых парламентариев жен#
ского пола? Например, Елена Мизулина,
современная женщина, не водит ли она
случайно автомобиль, как какая#нибудь
Паша Ангелина, подвергая опасности од#
новременно и свою физиологию, и свою
мораль и в корыстных интересах утаивая
от общественности выводы профессора
Субхи? Не должна ли Государственная ду#
ма, опираясь на науку (но, конечно, не на
нашу Академию наук, что с нее возь#
мешь!), принять закон об обязательном
передвижении женщин#парламентариев
в паланкинах и нанести тем самым сокру#
шительный удар по противникам тради#
ционных ценностей? А остальных жен#
щин пересадить в метро – там их физио#
логия будет в неприкосновенности, а о
морали мы уж и не говорим!

Понимая всю сложность законотвор#
ческой деятельности российского пар#
ламента и его загруженность важными,
чтобы не сказать, важнейшими вопроса#
ми, Демоскоп не может настаивать на
том, чтобы Государственная дума сразу
же приняла к исполнению его рекомен#
дации. Мы просим только взять их на за#
метку, не может быть, чтобы они не по#
надобились на каком#либо этапе нашей
стремительной модернизации.

« Л И С А » В Г О С Т Я Х  У С К Е П Т И К А

На заметку Государственной думе

Что мы знаем о лисе?.. 
Ничего. И то не все

Борис Заходер
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Всем известен эпиграф к «Евгению
Онегину», который в русском перево#
де звучит так: «Проникнутый тщесла%
вием, он обладал сверх того еще особен%
ной гордостью, которая побуждает
признаваться с одинаковым равнодуши%
ем в своих как добрых, так и дурных по%
ступках – следствие чувства превос%
ходства, быть может, мнимого. Из ча%
стного письма». Звучит в высшей сте#
пени актуально. Действительно, в на#
ши дни очень многие весьма извест#
ные люди, выступая по телевизору, на
страницах периодической печати и
даже в автобиографических книгах,
откровенно, нисколько не смущаясь,
рассказывают о своих «дурных по#
ступках». Это само по себе должно
привлекать внимание к пушкинскому
эпиграфу, поскольку он дает разъяс#
нение парадоксу.

Нам же этот эпиграф представля#
ется загадкой потому, что Евгений
Онегин нигде в романе не признает#
ся в своих дурных поступках. Он
много о них думает, размышляет и
сожалеет, но ничего никому о них не
говорит. Во всяком случае, в тексте
романа это не отражено. Единствен#
ное исключение – письмо Татьяне.
В нем он высказывает сожаление о
том, что не оценил вовремя ее досто#
инств, вспоминает, что «Несчастной
жертвой Ленский пал», и подводит
печальный итог своим ошибкам:
«Ото всего, что сердцу мило/Тогда я
сердце оторвал». Но и здесь никак
не удается увидеть ни равнодушия,
ни чувства превосходства! Тем бо#
лее, что это письмо адресовано Тать#
яне, к которой Онегин в то время
никак не испытывал подобного чув#
ства. Такое отсутствие связи между
эпиграфом и содержанием романа –
явление необычное. Ведь, согласно

энциклопедии, «эпиграф… как пра#
вило, выражает осн. коллизию, тему,
идею или настроение предваряемого
произв., способствуя его восприя#
тию читателем».

Но почему А.С. Пушкин выбрал
эпиграф, не имеющий прямого отно#
шения к содержанию романа? Кос#
венное отношение, может быть, и
есть – судя по поведению Онегина,
он с чувством превосходства отно#
сился к своим деревенским соседям.
Но ведь он же не рассказывал им о
своих дурных поступках!

Объяснений может быть много.
Ю.М. Лотман понимает этот эпиграф
как характеристику главного героя ро#
мана*. В таком случае эпиграф не слу#
жит иллюстрацией к роману, а как бы
его дополняет. Но сам Ю.М. Лотман
указывает, что эпиграф допускает раз#
личные трактовки. Где же в таком слу#
чае столь характерная для А.С. Пушки#
на четкость и точность? Почему он не
дал в романе других подтверждений та#
кой характеристики?

С эпиграфом связана и другая тай#
на – кто и кому писал это «частное
письмо». Некоторые авторы пытают#
ся найти литературные произведения,
содержащие схожие высказывания.
Но точной аналогии им найти не уда#
ется. И, скорее всего, не удастся. Дей#
ствительно, если бы эта фраза была
взята из какого#то литературного про#
изведения, то крайне маловероятно,
чтобы оно не было бы ни кем замече#
но в течение долгих лет, прошедших
со дня выхода в свет «Онегина». К то#
му же не видно причин, которые мог#
ли бы побудить поэта к подобной не#

У Ч И Т Е С Ь  Ч И ТАТ Ь

Иосиф Гольдфаин

Замечательный эпиграф

*Ю. М. Лотман. Роман А.С. Пушкина
«Евгений Онегин». Л., Просвещение,
1980, с. 116.



понятной таинственности. Некото#
рые исследователи, в том числе изве#
стный пушкинист лауреат Новой
Пушкинской премии С.Г. Бочаров,
полагают, что А.С. Пушкин сам явля#
ется автором своего эпиграфа. Обра#
тим внимание на его замечание: «Это
интригующий факт и до сих пор еще
не объясненный, что знаменитому
русскому роману в стихах предпослан
в качестве философского и психоло#
гического ключа нарочито изго%
товленный автором (выделено на#
ми. – И.Г.) и имитирующий подлин#
ный документ (письмо) фрагмент
французской прозы»*.

Заметим, что С.Г. Бочаров видит в
эпиграфе ключ к роману. Значит, он
тоже не представляет, что роман мог
быть сам по себе, а эпиграф сам по се#
бе. Мы ключа не видим, но позволим
себе высказать свое мнение по друго#
му заведомо спорному вопросу – об
авторе эпиграфа. Замечание, взятое в
качестве эпиграфа, по нашему мне#
нию, плод «ума холодных наблюде#
ний и сердца горестных замет» самого
А.С. Пушкина. И он счел нужным по#
делиться своим наблюдением с чита#
телем. Поскольку это замечание мо#
жет объяснить очень многое. Дейст#
вительно, если предположить, что не#
которые люди не стесняются тех, по
отношению к кому они испытывают
чувство собственного превосходства,
и поэтому не скрывают от них свои
дурные поступки, то из такого пред#
положения можно сделать весьма се#
рьезные выводы. Один из них очеви#
ден – такое поведение действительно
может быть следствием чувства пре#
восходства, не обязательно мнимого.
И многие люди инстинктивно вос#
принимают такое поведение как сви#
детельство превосходства. Поэтому
бывает, как это ни парадоксально, что
откровенный и даже циничный рас#
сказ о своих аморальных поступках
имеет следствием не отчуждение, 
а повышенный интерес к рассказчику.

И если эпиграф описывает явление
одновременно загадочное и опасное,

то неопределенность первоисточника
только подчеркивает его значение. За#
думаемся над тем, как высказывание
«из частного письма» может попасть в
литературный текст. Действительно,
для этого необходимо, чтобы на нее
обратил внимание человек, прочитав#
ший это письмо. А таких людей обыч#
но немного, чаще всего один адресат.
И это высказывание должно было
произвести сильное впечатление хотя
бы на одного из немногочисленных
читателей письма – иначе оно бы за#
былось. Так, указав непривычный для
эпиграфа источник, А.С. Пушкин
придал ему особый оттенок. Создает#
ся впечатление, что кто#то проявил
незаурядную наблюдательность, точ#
но описав необычного человека. А ад#
ресат письма, возможно, что и сам ав#
тор «Евгения Онегина», оценил эту
наблюдательность и, как принято го#
ворить в наши дни, увидел за фактом
явление. А может быть, что адресатом
был не автор романа, а кто#то другой.
И отрывок из заурядного «частного
письма» по цепочке дошел до автора
«Евгения Онегина», который в свою
очередь счел нужным ознакомить
многочисленных читателей романа с
заинтересовавшим всех членов этой
цепочки наблюдением.

Но если даже мы ошибаемся, и в ка#
ком#то частном письме действитель#
но была описана любопытная черта
неизвестного нам человека, то это ни#
чего не меняет. Так или иначе, вели#
кий поэт сумел заметить и оценить
точность наблюдения, и в результате
миллионы потомков получили воз#
можность с ним ознакомиться. Ведь
это высказывание стало всем извест#
ным только потому, что А.С. Пушкин
выбрал его в качестве эпиграфа для
своего бессмертного романа.

Что же касается французского язы#
ка, то для романа XIX века в этом нет
ничего необычного. Вспомним хотя
бы «Войну и мир». Но иногда слово из
иностранного языка используется по#
тому, что оно лучше передает какой#то
тонкий оттенок смысла. И возможно,
что французское слово «imaginaire» бо#
лее соответствует тому, что хотел ска#
зать А.С. Пушкин, чем русское «мни#
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* Бочаров С.Г. Сюжеты русской литерату#
ры. М., 1999, с. 152.
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можно перевести не только как «мни#
мый», но и как «воображаемый» 
(от слова «imagination» – «воображе#
ние»). Отсюда, кстати, мнимые числа в
математике (по#французски «imagi#
naire») – они не отражают физическую
реальность, а являются продуктом
творческого воображения математи#
ков. Возможно, имеет значение и
окончание эпиграфа – «tire d’une letter
particuliere». «Tire» – «взято» – подра#
зумевает активность, в данном слу#
чае – умственную активность со сто#
роны того, кто «взял», того, кто прочел
таинственное «частное письмо» и уви#
дел в нем нечто выходящее за рамки
конкретного случая, не деталь характе#
ристики неизвестного нам человека,
но явление, на которое следует обра#
тить внимание.

Задумавшись о смысле эпиграфа 
к «Евгению Онегину», уместно вспом#
нить, что у русских писателей#класси#
ков есть много персонажей, не скрыва#
ющих и даже откровенно говорящих 
о своих «дурных поступках». 
С.Г. Бочаров полагает даже, что в эпи#
графе к «Евгению Онегину» «предска#
зан Ставрогин»*. Нам кажется, что это
преувеличение. Хотя чувство собст#
венного превосходства, непонятно чем
вызванное, у него, несомненно, име#
лось, его необычность никак не сво#
дится к равнодушным рассказам о сво#
их дурных «поступках». Хотя и это бы#
ло. Разумеется, в эпиграфе Ставрогин
не предсказан, а только описана его ха#
рактерная черта. Что тоже немало. По#
этому мы попытаемся проанализиро#
вать, как описывали и трактовали по#
добные явления М.Ю. Лермонтов,
Л.Н. Толстой и А.П. Чехов, чьих героев
эпиграф к «Евгению Онегину» харак#
теризует вполне адекватно.

По нашему мнению, лучше всего
проясняет смысл этого эпиграфа ро#
ман М.Ю. Лермонтова «Герой нашего
времени». Его большую часть состав#
ляет дневник Печорина, который от#
кровенно рассказывает о своих «дур#
ных поступках». Сообщений о его до#

брых поступках в дневнике как#то не
видно. И он#то несомненно испыты#
вает по отношению к окружающим
чувство превосходства. Мы видим па#
радокс: эпиграф к роману А.С. Пуш#
кина был бы вполне уместен в качест#
ве эпиграфа к роману М.Ю. Лермон#
това. Но еще более интересен для 
нашего анализа критический труд 
В.Г. Белинского «Герой нашего време#
ни». Действительно, если по роману
можно судить о Печорине – продукте
творческой фантазии писателя, то в
критическом очерке отражено мнение
реально существовавшего человека,
его автора, о явлении, описанном в
романе. И можно убедиться, что сам
В.Г. Белинский воспринимает откро#
венный рассказ Печорина о своих
«дурных поступках» как свидетельст#
во его превосходства, причем не мни#
мого, а реального.

Действительно, в статье подробно
рассказывается о подлом поведении
Печорина по отношению к княжне
Мэри. Вроде бы все ясно. Но великий
критик находит здесь повод посмеять#
ся над моралистами. «Какой страш#
ный человек этот Печорин. Потому
что его беспокойный дух требует дви#
жения, деятельность ищет пищи,
сердце жаждет интересов жизни, по#
тому должна страдать бедная девуш#
ка!». Создается впечатление, что слова
«страшный человек» употребляются
здесь с иронией, поскольку далее сле#
дует язвительный выпад в адрес «мо#
ралистов»: «Эгоист, злодей, изверг,
безнравственный человек!» – хором
закричат, быть может, строгие мора#
листы. Ваша правда, господа. Но вы#
то чего хлопочете? ...Не подходите
слишком близко к этому человеку, не
нападайте на него с такой запальчи#
вою храбростью: он на вас взглянет,
улыбнется, и вы будете осуждены...».
Здесь В.Г. Белинский ломится в от#
крытую дверь. С бессовестным чело#
веком говорить о морали бессмыслен#
но. Что, кстати, отражено в романе –
когда Максим Максимыч упрекнул
Печорина за похищение Бэлы, тот,
нимало не смутившись, ответил: «Да
когда она мне нравится?». На такое
проявление откровенного эгоизма* Там же, с. 155.
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Максим Максимыч мог только и ска#
зать: «Ну что прикажете отвечать на
это? Я стал в тупик». Точно так же и
всякий, кто заговорит о морали с амо#
ральным человеком, в лучшем случае
станет в тупик.

Кстати, этот эпизод содержится в
пространной цитате из романа, кото#
рую В.Г. Белинский вставил в свою
статью. Тем не менее, великий критик
его как бы не замечает. Интересно, от#
носил ли он и Максим Максимыча к
неуважаемым им моралистам? Но сло#
ва В.Г. Белинского о благородной при#
вычке «смотреть действительности
прямо в глаза, не опуская своих глаз,
называть вещи настоящими их имена#
ми» относятся непосредственно к Пе#
чорину. Так что, по мнению В.Г. Бе#
линского, откровенный рассказ о сво#
их «дурных поступках» может быть
проявлением некоей «благородной
привычки». Как мы видим, эпиграф к
«Евгению Онегину» и статья В.Г. Бе#
линского взаимно дополняют друг
друга. Эпиграф утверждает, что откро#
венный рассказ о «дурных поступках»
может быть следствием чувства собст#
венного превосходства, а статья пока#
зывает, что некоторые люди, в том чис#
ле и сам В.Г. Белинский, действитель#
но воспринимают такую откровен#
ность как признак превосходства, как
свидетельство силы духа. Остается
только пожалеть, что великий критик,
читая роман М.Ю. Лермонтова, не
вспомнил эпиграф к «Евгению Онеги#
ну». Как мы видим, эпиграф 
А.С. Пушкина, «Дневник Печорина»
М.Ю. Лермонтова и статья Белинского
в совокупности позволяют понять па#
радоксальный и в то же время харак#
терный для нашего времени феномен.

Следует отметить, что отчасти 
В.Г. Белинский прав. Способность
поступать в соответствии со своими
представлениями о том, что правиль#
но и что неправильно, не реагируя
при этом на мнение окружающих,
действительно может быть проявле#
нием силы если не духа, то характера.
Об этом нам может напомнить по#
весть Ф.М. Достоевского «Записки из
подполья». Ее герой, в отличие от 
Печорина, не обладал такой способ#

ностью. Он похож на Печорина толь#
ко одним – неуважением к людям и
сильным желанием доминировать над
ними. И он явно испытывал чувство
превосходства по отношению к окру#
жающим. Однако Печорин действи#
тельно мог «с равнодушием» расска#
зывать о своих «дурных поступках»,
тогда как герой Ф.М. Достоевского
был на это неспособен. Точнее, рас#
сказывает он о них не менее откро#
венно, но только не «с равнодушием»,
а даже с истеричностью. Сравнение
Печорина и героя «Записок из подпо#
лья» помогает оценить «равнодушие»,
с которым Печорин, как и человек, о
котором идет речь в эпиграфе, откро#
венно рассказывает о своих «дурных
поступках».

Для лучшего понимания смысла
эпиграфа уместно вспомнить и Лаев#
ского из «Дуэли» А.П. Чехова. Он дей#
ствительно многократно рассказыва#
ет о своих слабостях и «дурных по#
ступках», и один из героев повести да#
же пытается понять, почему Лаевско#
му столь многое прощается. Похоже,
что пушкинский эпиграф и здесь точ#
но описывает ситуацию. И наоборот,
повесть «Дуэль», так же как и «Герой
нашего времени», может служить раз#
вернутой иллюстрацией к пушкин#
скому эпиграфу. Лаевскиий чувствует
себя более достойным человеком, чем
его собеседники. И он действительно
считает свои «дурные поступки» ме#
лочью по сравнению со своими досто#
инствами. А его собеседники, не все,
но многие, воспринимают его так же,
как В.Г. Белинский Печорина, – как
человека необыкновенного.

Проиллюстрировать смысл пуш#
кинского эпиграфа может также 
любопытный эпизод из романа 
Л.Н. Толстого «Анна Каренина».
Граф Вронский приводит в порядок
свои денежные дела и задумывается о
накопившихся долгах. Все долги оп#
латить он не мог и поэтому решил,
что надо рассчитаться с карточным
шулером, а расчет с портным можно
и отложить. Задумаемся, почему его
беспокоит долг шулеру и не беспоко#
ит долг портному. По#видимому, объ#
яснение одно – блестящему кавалер#
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мает портной. Действительно, как
правило, человеку не все равно, что о
нем думают окружающие. Но не все,
а только те, чье мнение для него зна#
чимо. Откровенный рассказ о своих
«дурных поступках» действительно
может быть следствием чувства пре#
восходства, неважно, действительно#
го или мнимого, потому что многим
людям нет дела до мнения о себе тех,
кого они не уважают. Это описывает
А.П. Чехов в повести «Рассказ неиз#
вестного человека». Его герой, слу#
живший лакеем у крупного чиновни#
ка, и горничная испытывали друг к
другу чувство взаимной антипатии.
«Она так искренне верила, что я не
человек, а нечто стоящее неизмери#
мо ниже ее, что, подобно римским
матронам, которые не стыдились ку#
паться в присутствии рабов, при мне
иногда ходила в одной сорочке».

Поиск примеров у писателей#клас#
сиков можно было бы продолжить,
но, по нашему мнению, и приведен#
ных выше достаточно, чтобы убедить#
ся, что явление, описанное в эпигра#
фе к «Евгению Онегину», привлекало
к себе внимание столь разных писате#
лей, как М.Ю. Лермонтов, Л.Н. Тол#
стой и А.П. Чехов. Поэтому эпиграф,
взятый А.С. Пушкиным из некоего
«частного письма», помогает лучше
понять многое в книгах этих писате#
лей. И наоборот, эти писатели дали
блестящие иллюстрации к замеча#
тельному эпиграфу.

Но в наши дни еще больше приме#
ров мы можем найти в реальной
жизни. Как мы уже отметили, мно#
гие весьма известные люди откро#
венно рассказывают о своих «дур#
ных поступках». Почему? Ведь для
аморальных людей характерно лице#
мерие, желание выглядеть лучше,
чем они есть на самом деле. Они же
должны понимать, что аморальность
на многих производит отталкиваю#
щее впечатление. Но мы с удивлени#
ем убеждаемся, что даже откровен#
ная демонстрация аморальности не
уменьшает популярности этих лю#
дей. А иногда даже ей способствует.
Создается впечатление, что эпиграф

к «Евгению Онегину» может помочь
понять столь типичный для нашего
времени феномен. В особенности,
если его рассматривать одновремен#
но с другими произведениями писа#
телей#классиков, где описывается то
же явление. По#видимому, многие
наши современники рассуждают так
же, как Неистовый Виссарион. 
А еще больше наших современников
вообще не рассуждая, инстинктивно
воспринимают такие откровенные
рассказы как признак силы.

Наблюдая по телевизору людей,
без тени смущения рассказывающих
о своих «дурных поступках», можно
увидеть еще один аргумент в пользу
предположения об А.С. Пушкине
как об авторе эпиграфа. Действи#
тельно, человек, написавший не#
сколько строк, ставших эпиграфом к
«Евгению Онегину», обладал уни#
кальными способностями. Суметь
так четко и лаконично описать непо#
нятное и во многом парадоксальное
явление дано далеко не каждому. 
А А.С. Пушкин отличался умением
писать на удивление кратко и емко.
Но здесь речь идет не только о лите#
ратурном даре. Требовался глубокий
ум, чтобы понять логику парадок#
сального поведения неизвестного
нам человека, с равнодушием рас#
сказывавшего о своих дурных по#
ступках. А в глубоком уме А.С. Пуш#
кина вряд ли кто#нибудь когда#ни#
будь сомневался. И, наконец, автор
эпиграфа блестяще владел француз#
ским языком. Все эти достоинства
были у А.С. Пушкина, и мало кто
еще имел их все в совокупности.

Можно предположить, что 
А.С. Пушкин имел возможность на#
блюдать то, что часто наблюдаем 
мы – людей, откровенно рассказыва#
ющих о своих дурных поступках. И он
счел нужным обратить внимание сво#
их читателей на непонятное, парадок#
сальное и в высшей степени опасное
явление – восприятие окружающими
подобной откровенности как свиде#
тельства превосходства. Рассказ, ко#
торый должен превратить человека в
«руконеподаваемого», в реальной
жизни только способствует его попу#
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лярности. В особенности, если подоб#
ный рассказ звучит с телеэкрана, что
мы очень часто наблюдаем.

Возможно, А.С. Пушкин поступил
так же, как Л.Н. Толстой, который по#
местил в заключительных главах
«Войны и мира» изложение своих
взглядов на исторический процесс,
также имевшее «весьма косвенное»
отношение к содержанию романа.
Трудно усомниться в том, что если бы
Л.Н. Толстой весь этот материал не
вставил в свой роман, а издал бы от#

дельной брошюрой, то у этой брошю#
ры было бы мало читателей. А с соот#
ветствующими главами бессмертного
романа знакомятся миллионы. И точ#
но так же А.С. Пушкин объединил со
своим романом, ставшим бессмерт#
ным, сверхлаконичное и в то же время
очень точное описание загадочного и
очень опасного явления. И хотя со#
держание эпиграфа фактически не
связано с содержанием романа, мно#
гочисленные читатели не могут оста#
вить его без внимания.



114

«
З

�С
»

 М
а

р
т

 2
0

1
4

Марина Михайлова. Эстетика молчания:
Молчание как апофатическая форма 
духовного опыта. – 
М.: Никея, 2011. – 320 с.

Книга петербургского филолога и
философа Марины Михайловой – о
первоистоках и границах опыта. Слово
«эстетика», стоящее в названии книги
первым, призвано отсылать, в понима#
нии автора, не к «красоте», централь#
ной категории классической эстети#
ки – во всяком случае, не в первую оче#
редь к ней, – но именно к опыту (поня#
тому широко: как восприятие – широ#
ко же понятой – реальности), к спосо#
бам переживания мира.

Речь идет о молчании и слове как о
двух принципиально разных типах
опыта – не сводимых друг к другу и
притом не мыслимых и не существую#
щих друг без друга, – и, соответствен#
но, – о двух разных аспектах челове#
ка, которые в этих типах опыта осу#
ществляются и создаются. Молчание,
безусловно, – «первее», изначальнее
(не говоря уже о том, что только ему
дано соприкасаться с границами опы#
та – с до#опытным, дочеловеческим,
немыслимым и неартикулируемым).
Но оно, кажется, становится молча#
нием только тогда, когда появляется
его Другое – слово. Слово и молчание
рассматриваются как антропологиче#
ские полюса: человек в своей полноте
существует в напряжении и взаимо#
действии между ними. Книга, таким
образом, – не о преимуществах мол#
чания над словом (хотя может пока#
заться именно так). Она – о необхо#
димости его для полноты слова (и, в
конечном счете, – полноты существо#
вания). Подробного же внимания эта
тема требует потому, что в нашей
культуре она артикулирована очень
недостаточно.

Книга Михайловой о молчании –
разумеется, не первая, посвященная
этому предмету, даже на русском язы#
ке (хотя да: тема не заболтанная; да#
же при том, что, как может видеть
читатель по списку в конце книги,
западная ее библиография заметно
богаче нашей). Тут можно вспомнить
и вышедшую уже полтора десятиле#
тия назад книгу Константина Богда#
нова «Homo Tacens: Очерки по ант#
ропологии молчания» (СПб., 1997), и
петербургский же «философско#ху#
дожественный» альманах «Silen#
tium», выходивший целых шесть лет
подряд, но тоже очень уже давно 
(я бы сказала, в другую культурную
эпоху): 1991–1996 – и представляв#
ший собой, пожалуй, первичный – и
не без всеядной хаотичности – опыт
ориентирования современного оте#
чественного читателя в этой области
внимания. В этих, безусловно ярких,
сборниках происходило скорее соби#
рание по видимости разнородного (в
глубине – несомненно связанного,
но до этой глубины надо было еще
добраться) культурного материала,
имеющего отношение к молчанию,
чем о выстраивании целостной кон#
цепции. Из написанного в последние

Р А З М Ы Ш Л Е Н И Я  У К Н И Ж Н О Й  П О Л К И  

Ольга Балла

Темным по светлому



книга «Эстетика классического текс#
та»). Если искать в нашей культуре
родственных ей мыслителей, то пер#
выми вспоминаются имена не столь#
ко из собственно философского «ря#
да», сколько из филологического:
Сергея Аверинцева (который, как из#
вестно, только филологом себя и на#
зывал) и Ольги Седаковой (которая,
в конце концов, по образованию –
по основной «выделке» ума – тоже
филолог). Как видим, это – филоло#
гическая мысль особого рода, суще#
ствующая в богословской перспекти#
ве в той же (а то и в большей) мере,
чем в философской; в философской
же потому, что в качестве главного
вопроса имеет перед собой вопрос
типично философский: «как все уст#
роено». Из философов вспоминается
здесь Владимир Бибихин.

Что характерно, книга, посвящен#
ная молчанию, открывается не чем#
нибудь, а апологией философии – по#
нятой, в свою очередь, не как одно из
множества частных профессиональ#
ных занятий, а как предприятие об#
щечеловеческое, имеющее надпро#
фессиональную, надситуативную зна#
чимость.

«Философия, – так и пишет ав#
тор, – общечеловеческое занятие, к
которому призван каждый из нас»:
она – «и внутренняя форма любой че#
ловеческой деятельности, и ее усло#
вие». Будучи взята в чистом виде, 
она – антропологическая практика.
Суть ее, если совсем коротко – в про#
яснении базовых ценностей сущест#
вования (такую операцию постоянно
надо возобновлять – повседневное
существование заращивает их суетой)
и в укоренении в этих ценностях. Но
ведь и молчание, вот в чем дело, – то#
же антропологическая практика (при#
чем такая, которая входит в филосо#
фию составной частью: «философ
должен быть хорошим молчальни#
ком» – еще даже прежде, чем хоро#
шим читателем и писателем, которы#
ми он тоже должен быть непременно:
«языковая аскеза, предполагающая
способность к созерцанию, телесному
и умному безмолвию, составляет то
внутреннее обеспечение читательства
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годы стоит вспомнить книгу Марии
Виролайнен «Речь и молчание»
(СПб., 2003), где речь о молчании
идет по преимуществу в филологиче#
ской перспективе, как о практике,
лежащей в основе образования куль#
турных, главным образом литератур#
ных форм. И, конечно, книги компо#
зитора#мыслителя Владимира Мар#
тынова (от «Конца времени компо#
зиторов» (2002) до вышедшей только
что «Автоархеологии на рубеже тыся#
челетий»), одна из основных мыслей
которого состоит в том, что совре#
менной культуре – именно культуре в
целом – для возобновления давно
утерянного контакта с сутью вещей
следовало бы «разучиться говорить и
научиться молчать». Не забалтывать
(превосходящее нас) бытие: дать ему
сказаться.

И все#таки, среди сказанного по#
русски о молчании как форме опыта
эта книга занимает особенное место –
оказываясь в ближайшем родстве, по#
жалуй, только с книгами Владимира
Мартынова. И не только в силу после#
довательно религиозной позиции ее
автора, но и потому, что составившие
книгу рассуждения явно представля#
ют часть систематически выстроен#
ной концепции (с другими ее частями
читатель имеет возможность познако#
миться в другой книге авто#
ра – «Эстетика классического текс#
та»). В ней заявлена цельная антропо#
логическая программа.

В конечном счете, речь здесь идет о
ценностях, на которых основано че#
ловеческое существование – о (двух)
различных путях к ним, из которых
молчание оказывается в некотором
отношении более адекватным. В от#
личие от другого отечественного тео#
ретика молчания, Богданова, кото#
рый не занимается метафизическими
основаниями молчания и слова, Ми#
хайлова именно их имеет в виду в
первую очередь. В отличие, с другой
стороны, от книг Мартынова, у нее
нет речи о недоверии слову как тако#
вому, о его#де принципиально и без#
надежно испорченной природе: сло#
во, правильно поставленное, доверия
безусловно достойно (об этом – вся
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у чем (как и о недолжном состоянии се#
годняшней культуры вообще) она го#
ворит в первую очередь*. Притом гово#
рит вполне пристрастно – настолько,
что интонации ее становятся близки#
ми к публицистическим, если не пря#
мо к проповедническим. И это тем бо#
лее понятно, что кризис языка и слова
в ее глазах фактически синонимичен
антропологической катастрофе.

«Пребывание человека в перегру#
женной чужим агрессивным словом
культурно#лингвистической среде, –
пишет Михайлова, – создает ситуа#
цию, когда «слова, слова, слова», при#
внесенные извне и не оправданные
собственным опытом, порождают не#
которую фикцию, симулякр, занима#
ющий место живой личности. <…>
Инфантилизм современного человека
и его неспособность к диалогическо#
му мироотношению – во многом плод
болтовни, которая является симпто#
мом утраты свободы и ответственнос#
ти». Беспрерывно болтающее «теле#
видение круглосуточно развлекает че#
ловека. Задумаемся над этим словом:
развлекать буквально означает растас#
кивать в разные стороны. Вместо со#
стояния собранности, необходимого
для мысли и действия, нас приводят в
состояние разбросанности и разо#
бранности, что в конечном счете ве#
дет к атрофии жизненной силы». 
К оскудению человеческого, да.

Михайлова – жесткий до катего#
ричности диагност, но отнюдь не
алармист: у нее есть вполне четкие
представления о том, «что делать» –
на каких путях в принципе возможно
спасение. Этим, кстати, и объясняет#
ся отчетливое проповедничество ее
интонаций на многих участках текста:
речь здесь идет не просто об описании
некоторого положения вещей, но о
способах выправления бытийных
структур человека – нащупыванием
принципов того, что хочется назвать
онтологической ортопедией, «право#
хождением» в бытии.

Да, научиться молчать, говорит
она, безусловно, следует (и с форма#

и писательства, без которого они те#
ряют смысл»). Более того, это – прак#
тика – если, конечно, правильно и
последовательно осуществлена, – ан#
тропоургическая: создающая челове#
ка. Культивирующая его.

Разумеется, к предмету книги это
имеет самое непосредственное отно#
шение, поскольку молчание в пред#
ставлении автора – форма контакта с
предельными ценностями, которые
на то и предельны, что артикуляции в
слове уже не поддаются.

(Профессиональный) философ в
представлении Михайловой – это че#
ловек, доведенный до некоторого
своего предела, по крайней мере – с
некоторыми заостренными общече#
ловеческими, природными свойства#
ми. «Все люди думают и выражают
свои мысли, но философ уделяет
особое внимание этому процессу, го#
дами оттачивая мастерство. Таким
образом, философия встает в ряд
профессий, доводящих до совершен#
ства повседневные занятия человека,
и философ оказывается сродни фи#
лологу, повару и кутюрье». Он – вы#
явитель общечеловеческого.

Конечно, тема молчания у Михай#
ловой – еще и этическая: «Молча#
ние, – пишет она, – является усло#
вием свободы, достоинства и само#
сознания личности». Но это оказы#
вается возможным единственно по#
тому, что оно способно вести челове#
ка к уровням более глубоким (чем
тот, на котором осуществляется вся#
кая этика): «именно молчание адек#
ватно тому уровню опыта, на кото#
ром личность способна к созерца#
нию мира как целого и отдельной ве#
щи как знака мироздания. Невоз#
можный опыт соприкосновения с
Иным совершается в глубине по#
вседневности, приоткрывая измере#
ние священного».

В некотором отличии от другого апо#
логета молчания в нашей культуре –
Мартынова, Марина Михайлова не
столь радикальна, чтобы призывать
культуру в принципе разучиться гово#
рить и научиться взамен того молчать.
Хотя «кризис языка» – это то, что не
вызывает у нее никаких сомнений, и о См. также Главную тему этого номера.
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ми обучения этому необходимому
искусству в нашей нынешней куль#
туре явно не слишком хорошо). Од#
нако молчание, в ее представлении,
призвано быть не заменой слову (тем
более, что задачи у них – разные: а
значит, и не взаимозаменяемые), но
дополнением к нему и восприни#
маться не иначе, как вместе с ним.

Что до слова, оно оказывается поме#
хой (на пути к истинным ценностям)
только в своих ложных, искаженных
формах («болтовня»). Оно, при всей
своей несомненной (онтологической)
вторичности, должно пройти воспита#
ние молчанием, внутреннюю выделку
им – но лишь затем, чтобы стать в пол#
ной мере самим собой, проявить собст#
венный человекообразующий потен#
циал. (Таким, обогащенным опытом
молчания, предстает в глазах Михайло#
вой особенная разновидность слова:
слово поэтическое. Поскольку именно
оно испытывает границы доступного
произнесению и соприкасается с невы#
говариваемым. В этом смысле, добав#
лю, оно, безусловно – в родстве со сло#

вом философским. Поэтому тут фило#
логическая и философская мысль, бу#
дучи проведены последовательно, –
смыкаются).

«Женщина должна говорить, – гла#
сит один из ехидных эпиграфов к гла#
вам книги, – только в самых крайних
случаях». А в самом деле – почему бы
не представить дело вот так: если сло#
весный активизм – забота по преиму#
ществу мужская (да говорите, доро#
гие, сколько вам угодно!), отчего бы
не быть женской привилегией – мол#
чанию, созерцанию, терпеливому и
неторопливому вслушиванию в бы#
тие? Я бы не отказалась.

Молчание и слово соотносятся как
фон и фигура, как вдох и выдох, как
основа и то, что на ней держится, как
почва и корни. Кто#то из иудейских
мистиков, кажется, говорил (цитиро#
вали эти слова на московской презен#
тации книги), что Тора написана тем#
ным пламенем – по светлому пламе#
ни. Не так же ли, однако, написан и
мир? – темным пламенем слова – по
светлому пламени молчания.
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Оксфорд, в сущности, небольшой
студенческий городок, но количество
достопримечательностей там просто
поражает. Хотя на самом деле удив#
ляться нечему – университет сущест#
вует уже около тысячи лет; и все это
время в Оксфорде учились, преподава#
ли и вели научную деятельность ум#
нейшие люди Великобритании и всего
мира, собирая вокруг себя всех самых
интересных и все самое интересное.

И конечно, в первую очередь после
знаменитых колледжей, здесь стоит
посетить Музей естественной истории.
Он находится в тихом месте, но совсем
недалеко от центра города. Я часто
проходила мимо, рассматривая это
массивное здание, похожее на средне#
вековый замок или ратушу, любова#
лась, но не задумывалась, что в нем.

По стилю было понятно, что оно стро#
илось в середине XIX века, во время
правления королевы Виктории. При#
сутствовали и готические, и ориен#
тальные мотивы, а остроконечная ба#
шенка еще больше усиливала сходство
с замком. Чем дольше я разглядывала
здание, тем больше деталей замечала, а
в целом получался абсолютно фантас#
тический образ. И это меня уже заинт#
риговало, что за здание? Наконец, в
одно свободное утро я решилась.

Вошла, поднялась по небольшой
лестнице, толкнула дверь, и... не
смогла скрыть своего изумления. Вну#
три здание оказалось намного боль#
ше, чем можно было предположить
снаружи; будто ты находишься не в
помещении, а в открытом дворе. Это
впечатление создается удивительным

М У З Е И  М И Р А

Ксения Поспелова

Музей естественной
истории в О к с ф о р д е
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стеклянным перекрытием на метал#
лических стрельчатых арках, похожих
на скелет гигантского животного.
Трудно поверить, что все это необы#
чайное пространство было создано в
XIX веке, настолько оно современно.

В самом зале – скелеты динозавров,
чучела животных, минералы. Инфор#
мационные стенды гласят, что до 
создания музея (здание возвели 
в 1861 году) экспонаты были разброса#
ны по разным частям города, что было
крайне неудобно для научной деятель#
ности, и конечно, необходим был му#
зей, чтобы собрать все богатство этой
науки под одной крышей. Но архитек#
торы поставили перед собой сверхза#
дачу – они хотели само здание превра#
тить в учебник, и что удивительно –
это, безусловно, им удалось. Хотя по#
началу проект воспринимался как на#
стоящая утопия, к тому же в нем было
такое количество деталей, что о том,
чтобы воссоздать их полностью не
могло быть и речи, они так и остались
не воссозданными – и денег не хвати#
ло, и, думаю, все#таки доброй воли.

Не знаю, как смотрелся бы музей,
будь он построен точно в соответст#
вии с проектом, но и сегодня он пора#
жает воображение, можно провести
много часов, изучая его. Колонны вы#
резаны из разных сортов английского
камня, все капители отличаются друг
от друга. На базах колонн – рельефы с
изображениями растений. Коллек#
цию музея обозревают ученые: у ко#
лонн первого этажа находятся статуи
Аристотеля, Ньютона, Дарвина, само
здание представляет собой картину
мира.

Интересно, что одна из центральных
частей экспозиции посвящена птице
Додо. Помните «море слез» в «Алисе в
стране чудес»? Додо предлагает бег по
кругу, чтобы просохнуть. Автор «Али#
сы», оксфордский профессор Льюис
Кэрролл, был частым посетителем это#
го музея. Оказывается, Додо – это не
вымышленный персонаж, а вымерший
вид птиц, и наиболее полные останки
птицы сохранились именно здесь, в
этом Музее естественной истории. 
В нем есть картина 1651 года с изобра#
жением Додо. Все это и легло в основу

персонажа Кэррола. Почему писатель
выбрал именно эту птицу? Настоящее
имя Льюиса Кэррола – Чарльз Додж#
сон. Существует легенда, что он назы#
вал себя Птицей Додо, так как заикал#
ся, и произносил свое имя «До#До#
Доджсон».

Мое внимание привлекла группа
людей около скелета динозавра. По#
дойдя ближе, я увидела, что посетите#
ли наблюдают за опытами: сегодня
студенты физического и химического
факультетов экспериментировали
очень эффектно с жидким азотом.
Особенно, конечно, радовались дети;
они стояли ближе всего к столу, за#
ставленному приборами. Один из сту#
дентов плескал в сторону посетителей
жидкий азот, который под восхищен#
ные возгласы детей тут же испарялся.
Но наибольший восторг вызывало
мороженое, которое делали на глазах,
заливая молоко и сироп жидким азо#
том. И в этом музее всегда экспери#
ментируют, скучно здесь не бывает.

Поднимаюсь на второй этаж, откуда
можно увидеть всю экспозицию ра#
зом. Сверху лучше видна процессия
скелетов млекопитающих: кажется,
что они стоят в очереди. За чем? Зна#
чительная часть второго этажа отведе#
на под энтомологические экспонаты,
здесь есть и террариумы с живыми на#
секомыми.

Музей естественной истории – это
отражение Викторианской эпохи,
времени, когда он был создан. Тогда
люди пугались темпов технического
прогресса, боялись машин, которые,
как многим тогда казалось, могут под#
чинить себе человека. Антитезой яв#
лялся музей и идея его создания. Он
обращал людей к природе, к естеству,
к основе основ, к жизни в ее начале.
Они обращались к природе в целом, и
к естественной истории – в частнос#
ти. Желая найти опору, они смотрели
назад, в прошлое. Именно тогда во#
шел в моду нео#готический стиль, 
в котором построено здание музея.

Многие вещи, выполнявшиеся
раньше вручную, в викторианское
время стали делаться машинами. 
В результате, посуда, мебель, пища –
все казалось тогда типовым, бездуш#
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ным. И в обществе родилось обрат#
ное движение, люди стремились воз#
вратить ручной труд. Музей естест#
венной истории, возможно, уни#
кальный пример такого реального
возвращения. Люди искусства, в ос#
новном художники, и люди, близкие
к искусству, такие как Джон Рескин
(1819–1900), художник, писатель и
поэт, принимавший активное учас#
тие в строительстве музея, решили
построить музей руками. И сделали
это. В музее каждый рельеф выпол#
нен вручную, скульптура не отполи#
рована, на ней видны движения рез#
ца, видно, как бережно и с какой лю#
бовью работали мастера.

В Музее естественной истории про#
исходили события, ставшие ключевы#
ми в развитии мировой науки. Напри#
мер, в 1860 году здесь шли знамени#
тые дебаты об эволюции между пред#
ставителями церкви и приверженца#
ми теории Дарвина. Это событие счи#
тается символом падения церковных
взглядов о Творении. А в 1894 году в
Музее был продемонстрирован бес#
проводной телеграф: радиосигнал был
послан из расположенной неподалеку
библиотеки и принят аппаратом в
лекционном зале.

Сегодня Музей разделен на четыре
секции: геологии, минералогии, зоо#
логии и энтомологии. Помимо это#
го, есть отделы, посвященные от#
дельно эволюции, приматам, позво#
ночным, беспозвоночным, горным
породам и минералам.

В музее попрежнему ведется науч#
ная деятельность: там есть лекцион#
ный зал для факультетов химии, зоо#
логии и математики. На первом этаже
расположена энтомологическая лабо#
ратория.

Но и это еще не все. Напротив входа
находится небольшая, неприметная
дверка, обычно остающаяся незаме#
ченной. Зайдя туда, посетитель опять
изумляется открывшемуся простран#
ству: за дверкой – еще один музей в не#
сколько этажей – музей Питта Ривер#
са. Там выставлены археологические и
антропологические коллекции Окс#
фордского университета; в том числе
уникальные фотографические и звуко#
вые архивы. Но музей Питта Риверса
стоит посетить отдельно.

К сожалению, мало туристов, при#
езжающих в Оксфорд, знают о Музее
естественной истории. Его посетите#
ли – в основном студенты, местные
жители, школьники. А между тем Му#
зей естественной истории – один из
самых интересных музеев. Всякий
раз, когда я водила туда знакомых и
друзей, чаще всего людей далеких от
естественно#научных интересов и
очень прохладно принимающих мое
предложение, я видела, как загорают#
ся их глаза, как радуются они тому,
что видят. И это – едва взглянув на
фасад музея, а войдя в него, они не
могли сдержать своего восхищения. 
А я, каждый раз приходя сюда, всегда
находила что#то новое.
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У автора этой научно-документальной и советско-

приключенческой истории обычная успешная научная биография.

Доктор химических наук, профессор, ведущий научный сотрудник

Института органической химии (ИОХ) Российской Академии Наук,

автор статей и монографий по органическому синтезу закончил

химфак МГУ в 1953 году и после двух лет работы на Карагандинском

заводе синтетического каучука (г. Темиртау) поступил 

в аспирантуру ИОХ'а. После защиты кандидатской (1960) и

докторской диссертаций (1970) он доныне работает в ИОХ'е,

возглавляя небольшой коллектив сотрудников, аспирантов и

студентов. Этому не помешало его необычно звучащее имя – 

Вильям Артурович Смит, которое напоминает о временах, когда СССР

воспринимался многими родиной трудящихся всего мира, строящей

социализм. Один из этих многих – Артур Смит – приехал в СССР 

из США в 1928 году, желая принять активное участие 

в строительстве светлого будущего всего человечества. 

Гораздо быстрее он нашел в Москве свою любовь и создал семью, 

в которой в 1931 году – в коммунальной квартире на 

1-ой Мещанской – и родился автор. Сам он не видит связи между

своим английским именем и рассказываемой историей, но можно

думать, руководители советской науки учитывали, что знанием

английского языка – по семейным обстоятельствам – Вильям Смит

заметно превосходил средний уровень советского ученого. В том

же, почему этот советский ученый, в отличие от многих коллег, не

уклонился от предложенного ему приключения, вполне возможно,

сыграло свою роль его пристрастие к приключениям, которые

бывают лишь высоко над уровнем моря. Со студенческих лет 

он «заболел горами», и затем на протяжении двух десятилетий

участвовал во всех экспедициях команды альпинистов спортклуба

Академии наук. На их счету десятки первовосхождений и новых

маршрутов на знаменитые семитысячники. Об этом доктор

химических наук и мастер спорта рассказал в недавно изданной

книге «Мои друзья и горы. История одной команды».

М Ы  И  А М Е Р И К А Н Ц Ы

Вильям Смит

Личный опыт научного
сотрудничества
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Предыстория. 
Как и почему начались мои 
иностранные дела

Как#то осенью 1974 года меня вы#
звали к Н.К. Кочеткову, директору
Института органической химии
(ИОХ) АН СССР, и я услышал от не#
го абсолютно неожиданное предло#
жение: «Не хотите ли Вы принять 
в свою группу американского
профeссора Рональда Кэйпла в каче#
стве стажера на 6 месяцев? Для Ин#
ститута очень важно, чтобы мы
нашли возможность устроить его 
у нас». В ту пору я только#только за#
щитил докторскую диссертацию, ра#
бота у меня развивалась успешно,
рабочих рук катастрофически не хва#
тало, и я, не раздумывая, ответил,
что мне, строго говоря, все едино,
откуда приедет означенный госпо#
дин, из Америки или из Океании,
лишь бы он годился для работы у
стола. Услышав о моей готовности
«служить царю и отечеству», Кочет#
ков заметно обрадовался и предоста#
вил мне объемистую папку#досье,
содержащую множество сведений о
том, кто такой этот самый профессор
Кэйпл, каковы его научные интере#
сы, и почему его потянуло к нам.

Все, что касается квалификации
предполагаемого гостя, стало ясно
после знакомства с перечнем его ра#
бот по синтетической химии – он был
безусловно хорошим химиком#орга#
ником, и область его исследований
была мне близка. Но интереснее были
другие вопросы: почему ИОХ'у пред#
ложили его принять, да еще на столь
длительный срок и почему я был из#
бран в качестве его руководителя?
Прямого ответа на эти вопросы мне
никто дать не мог (понятное дело, я их
и не задавал), но кое#что прояснилось
при более внимательном чтении всего
вороха официальных бумаг, которые
почему#то не убрали из досье, прежде
чем отдать его мне для знакомства.

Во#первых, оказалось, что пару ме#
сяцев назад в адрес нашего института
из президиума Академии наук уже
приходило предложение принять на
стажировку профессора Р. Кэйпла, и

тогда директор категорически отка#
зался это сделать, мотивируя тем, что
в институте не ведется исследований
по интересующей американца тема#
тике. Такие же отказы с такой же мо#
тивировкой были получены из других
институтов органической химии, от#
делений и филиалов Академии наук в
Ленинграде, Казани, Иркутске и Но#
восибирске. То есть, накося выкуси,
«профессор из Госдепа», для вас в на#
шей стране нет никакой такой орга#
нической химии!

Но за этим последовало «во#вто#
рых» – бумага из Отделения химичес#
ких наук за подписью Ю.А. Овчинни#
кова, академика и вице#президента
Академии, и адресованная лично на#
шему директору, в которой тому было
настоятельно рекомендовано неза#
медлительно изыскать возможности
для приема вышеозначенного амери#
канского стажера. На этот раз Н.К.,
конечно, не мог позволить себе рос#
коши продолжать упрямо отказывать#
ся от предложенной «чести», хотя бы
потому, что он уже довольно долго
пребывал в сане член#корреспонден#
та, а соблазнительное звание «акаде#
мик» всего лишь маячило где#то в
перспективе.

А теперь вопрос совсем другого ро#
да: «А на хрена, собственно говоря,
сдался нашей славной Академии этот
самый профессор Рон Кэйпл из рядо#
вого американского университета, что
его с такой настойчивостью стараются
у нас трудоустроить?». В досье ничего
на этот счет сказано не было, но и без
этого ответ можно было найти до#
вольно легко, если просто посмотреть
на некоторые реалии жизни нашей
страны того времени.

Напомню для современного читате#
ля, что на начало 70#х годов прихо#
дится пик гонений на Солженицина и
Сахарова, как и на многих других дис#
сидентов, что не могло не вызвать ин#
тенсивных протестов на Западе. Ко#
нечно, для большинства советских
граждан подобные протесты западных
либералов всегда служили наилучшим
доказательством «продажности» всех
этих противников советской власти, а
сама эта власть и не думала как#то ре#
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а агировать даже на самые яростные
выступления западных «критиканов».
Как по известному анекдоту: «Нехай
себе клевeщут!».

Иное дело Академия наук СССР.
Конечно, упаси боже даже подумать,
что эта почтенная организация могла
хоть с каким#то сочувствием отно#
ситься к деятельности диссидентов,
даже если среди последних оказыва#
лись такие люди, как академик 
А.Д. Сахаров. Скорее, наоборот, и в
этом смысле показательна следующая
история, которую в то время переда#
вали, как достоверное изложение ре#
ального события.

На очередном заседании Президиума
АН СССР обсуждался вопрос о недо#
стойном поведении А.Д. Сахарова, по#
рочащем «высокое звание» советского
академика. В конце концов кто#то вы#
сказал мнение, что это безобразие более
терпеть невозможно и следует наконец
изгнать «паршивую овцу» из наших ря#
дов. Строго говоря, устав Академии не
допускал даже возможности такого ро#
да действий, но важному делу не долж#
ны мешать какие#то «пустые формаль#
ности». Конечно, было бы проще, если
бы имелся прецедент такому решению,
но его#то как раз и не находилось, и ни#
кому не хотелось первому выступать с
такой инициативой. Обсуждение про#
текало очень вяло, пока слово не взял
П. Л. Капица, который и сказал: «Я мо#
гу привести прецедент такого решения, 

а именно, исключение Эйнштейна из
Германской Академии наук в 1934 году.
На него и можно сослаться». После
выступления Капицы воцарилось не#
ловкое молчание, больше никто не за#
хотел брать слова, и как#то само собой
получилось, что в Президиуме больше
не возвращались к вопросу об исклю#
чении А.Д. Сахарова из Академии на#
ук. За полную достоверность этой ис#
тории я поручиться не могу, ибо про#
токола данного заседания сам не ви#
дел, но хорошо помню, с какой не#
прикрытой злобой, почти ненавистью
отзывались о Сахарове многие из зна#
комых мне академиков.

(Подлинная история эпизода с пред%
лагавшимся исключением Сахарова из
академиков изложена в воспоминаниях
П.Е. Рубинина, помощника П.Л. Капи%
цы [П.Е. Рубинин. К истории одного
письма П.Л. Капицы //«Коммунист»,
1991, № 7, с. 51–68. Я искренне призна%
телен Г.E. Горелику, который обратил
мое внимание на этот документ

Август 1973 года. М.В. Келдыш в
своем кабинете в течение полутора
часов уговаривает Капицу подписать
коллективное письмо, клеймящее Са%
харова позором. В конце разговора,
отчаявшись получить подпись Петра
Леонидовича, Мстислав Всеволодович
спрашивает: «Были ли на вашей памя%
ти случаи исключения академиков из
академии? Я что%то о таких случаях

В. Смит Р. Кэйпл



ничего не слышал...» – «Как же, –
сказал Капица, – был такой преце%
дент. В 1933 году Гитлер исключил
Эйнштейна из Прусской академии на%
ук...». На этом разговор в кабинете
президента АН СССР закончился. Раз%
говор был с глазу на глаз. Прощаясь,
Келдыш настоятельно просил Петра
Леонидовича никому об этом разговоре
не рассказывать. Когда Петр Леони%
дович вернулся в тот день в инсти%
тут, он рассказал мне лишь о том,
как его уговаривали подписать письмо
против Сахарова. Он был очень воз%
бужден. Я давно не видел его в таком
состоянии. Несколько дней спустя он
уехал в Финляндию, где проходила оче%
редная встреча Пагуошского движе%
ния ученых за мир и разоружение. И в
эти же дни в «Правде» было опублико%
вано печально знаменитое письмо со%
рока академиков. Подпись Капицы под
этим письмом «блистательно» от%
сутствовала... В Финляндии на пресс%
конференции после окончания Пагуош%
ского совещания кто%то из журналис%
тов вдруг спрашивает Капицу, дейст%
вительно ли он сказал... И далее почти
слово в слово, с некоторыми «художе%
ственными» добавлениями, пересказы%
вает сугубо конфиденциальный разго%
вор в кабинете Келдыша. Петр Леони%
дович, который умел хранить секре%
ты, был поражен. И, наверное, тут
же попытался мысленно представить
себе механизм утечки информации из
президентского кабинета. По%види%
мому, Келдышу очень не хотелось
браться за исполнение полученного
сверху задания, и он с великим удо%
вольствием рассказал о «прецеденте»
своим ближайшим помощникам. А по%
скольку «новость» эта была из взрыв%
чатых, она и пошла гулять по Моск%
ве... Но самое забавное в этой истории
то, что Эйнштейна из Прусской ака%
демии не исключали. Он сам, после
прихода Гитлера к власти, попросил
вычеркнуть себя из списков академии.
Так что Капица, как говорится, взял
на пушку и Келдыша, и тех, кто давил
на него сверху...).

Наверное, сейчас нелегко понять,
откуда бралось столь личное ожесто#

чение – ведь, хотя А.Д., конечно, вел
себя не в духе общепринятого кон#
формизма и высказывал мнения, от#
личные от официальных, но по отно#
шению к коллегам он всегда был безу#
пречно учтив и тактичен.

Дело было, однако, в том, что в те
далекие годы одним из главных бону#
сов, связанных со званием «академи#
ка», была возможность выезжать за
рубеж, что позволяло и денежку зара#
ботать и подкупить всяческое барахло
и просто немного пожить по#челове#
чески. Так вот из#за деятельности Са#
харова и той травли, которую устрои#
ли против него всякие советские ин#
станции, включая Академию наук, за#
падные ученые проявили редкостную
солидарность и объявили фактичес#
кий бойкот всем официальным кон#
тактам с нашей Академией. Как след#
ствие – резко сократились возможно#
сти поездок в «благодатные западные
края» для наших академиков, что, ко#
нечно, не могло не поднять среди них
градус осуждения «антинародной дея#
тельности» А.Д.

Таков был общий фон в те време#
на, когда летом 74#го года в Акаде#
мию наук пришло письмо от почти
никому не известного профессора
Рональда Кейпла из столь же неиз#
вестного провинциального Универ#
ситета города Дулут, штат Миннесо#
та, с просьбой предоставить ему в
течение академического года воз#
можность поработать в области ор#
ганической химии в одном из инсти#
тутов Академии наук. В другое время
никто и не обратил бы внимания на
этого явно ненормального амери#
канца, но тогда, в условиях почти
«полярной стужи» в отношениях на#
учных сообществ России и Америки,
это обращение показалось заслужи#
вающим внимания. Конечно, это
далеко не тот контакт, который хоте#
лось бы завязать нашей Академии с
американцами, но все же лучше, чем
ничего и, глядишь, со временем из
него могло бы получиться что#то по#
лезное и для заинтересованных лиц
из начальства. Видимо, подобного
рода соображение и послужило ос#
нованием для отдачи первой, а затем
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а и второй, более настойчивой, ко#
манды уже нашему институту: «Аме#
риканца – принять!».

Но почему директор нашего ИОХ'а
решил предложить американца имен#
но мне? Насколько мне известно, до
меня это предложение было сделано
еще ряду моих коллег, но они
благоразумно отказались, мотивируя
свои отказы плохим знанием англий#
ского. Когда же меня спросили, как у
меня с английским, я признался, что
языком владею неплохо и буду рад его
еще попрактиковать. Видимо, необ#
ходимость принять американца была
настолько велика, что мою кандида#
туру утвердили и в Иностранном от#
деле Президиума Академии (а это, по
сути, был подотдел КГБ), хотя я не
был членом КПСС, да и вообще ста#
рался как можно меньше принимать
участия в общественной жизни, из#за
чего всякие активные общественники
косились на меня, справедливо подо#
зревая в некоем «скрытом диссидент#
стве».

Дабы официально оформить меня
как ответственного за прием амери#
канца, мне было предложено подъе#
хать в этот самый Иностранный от#
дел, где для начала заставили запол#
нить длиннющую персональную ан#
кету, а потом посадили за изучение
правил (конечно, секретных!), регу#
лирующих взаимоотношения совет#
ских ученых с иностранцами. Жаль,
что все эти правила я не могу вос#
произвести текстуально, поскольку
нормальный человек в нормальной
стране в нормальное время никогда
не поверит просто так, «на слово»,
что мне, как лицу, ответственному за
прием американского профессора,
предписывалось: 1) поддерживать
все контакты с ним исключительно
на служебном уровне в стенах наше#
го института, избегая всяких визитов
по месту жительства, за исключени#
ем каких#то формально необходи#
мых поводов; 2) следить за тем, что#
бы не было разговоров «с глазу на
глаз», а всегда присутствовал третий
человек, желательно, рекомендован#
ный дирекцией, и все переговоры
проводить в пределах двух комнат

моей группы; 3) сообщать о всех слу#
чаях, когда в контактах участвовали
сотрудники из других лабораторий
или вообще посторонние лица; 4) со#
гласовывать с Иностранным отделом
всю культурную программу гостя, в
особенности поездки за пределы
Москвы, и еще много чего в том же
духе, что я уже забыл.

Должен признаться, что ничего но#
вого для себя я там не узнал, посколь#
ку обо всем этом идиотизме был уже
наслышан. Поэтому и вопросов ника#
ких не задавал, а просто поставил
свою подпись на этих предписаниях,
твердо зная, что выполнять все эти
бредовые правила я и не собираюсь.
Иначе я бы никогда не согласился на
предлагаемую роль из соображений
простого сохранения самоуважения,
как бы ни соблазнительна была воз#
можность заполучить еще пару рабо#
чих рук.

На что же я при этом надеялся? Ко#
нечно, в первую очередь, на «авось»,
но наверное, более всего на то, что на#
ши «славные органы» – это такая же
халтурная лавочка, как и прочие со#
ветские учреждения, и для них важно
не существо дела, а лишь соблюдение
каких#то форм – ну, а «дурака валять»
мы все умеем, и у меня не было со#
мнений, что с этой задачей я справ#
люсь – «чай, не первый год замужем».

В этом я оказался совершенно 
прав – с тех давних пор наши контак#
ты с Роном Кэйплом продолжались
более двадцати лет. За это время мы
бессчетное число раз нарушали все
мыслимые нормы общения совет#
ских граждан с иностранцами, и мне
ни разу не сделали ни одного преду#
преждения «о недопустимом поведе#
нии» или даже простого замечания –
не обращали внимания на все эти на#
рушения или считали их маловажны#
ми – не знаю.

Ну, а теперь попробую рассказать 
о наиболее памятных моментах на#
шей, довольно долгой и необычной
истории советско#американских от#
ношений на личностном уровне в
1970–1990#х годах.

Продолжение следует
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110 лет назад, 4 марта 1904 года в
Одессе родился Георгий Антонович Га#
мов (ум. 1968), блестящий физик#тео#
ретик,универсальный «генератор
идей», внесший фундаментальный
вклад в ядерную физику, теорию звезд#
ной эволюции, космологию, молеку#
лярную биологию. Именно Гамову
принадлежит общепризнанная в на#
стоящее время теория происхождения
Вселенной путем «Большого взрыва» и
именно он первым с полной опреде#
ленностью сформулировал проблему
генетического кода. В 1928 году Гамов
был направлен на стажировку в Геттин#
генский университет, где завершил ра#
боту по теории альфа#распада, принес#
шую ему мировую известность.

35 лет назад, 5 марта 1979 года по
мощнейшему всплеску гамма#излуче#
ния, одновременно зарегистрирован#
ному семью космическими аппарата#
ми, была впервые идентифицирована
нейтронная звезда (находящаяся на
расстоянии 180000 световых лет от
Земли), существование которых было
более трех десятилетий ранее пред#
сказано физиками.

1410 лет назад, 12 марта 604 года
умер Григорий I Великий (р. 540), Па#
па римский с 590 года, вошедший в
историю церкви и мировой культуры
как признанный реформатор христи#
анской духовной музыки. Последний
Папа древнего мира и первый Папа
средневековья, Григорий I почитается
католической церковью как один из
учителей церкви, основоположник

папского государства, христианиза#
тор Британии, утвердитель западной
формы монашества – как подвижни#
чества в области церковной науки и
образования и в деле обращения
язычников в христианство.

160 лет назад, 15 марта 1854 го#
да родился немецкий бактериолог
Эмиль фон Беринг (ум. 1917), в 
1901 году получивший исторически
первую Нобелевскую премию по физи#
ологии и медицине за разработку сыво#
роточных методов лечения дифтерии.

60 лет назад, 17 марта 1954 года Пре#
зидиум ВС СССР принял указ об обра#
зовании закрытых городов, или как они
назывались официально, «закрытых ад#
министративно#территориальных обра#
зований» (ЗАТО), в местах расположе#
ния сверхсекретных предприятий ядер#
но#оружейного комплекса Министер#
ства среднего машиностроения: Сверд#
ловск#44, Красноярск#26, Томск#7, Че#
лябинск#40, Свердловск#45, Арзамас#
16, Златоуст#36. Последующими указа#
ми были образованы Челябинск#70,
Красноярск#45, Пенза#19.

25 лет назад, 20 марта 1989 года в со#
ветской прессе впервые была опубли#
кована карта с информацией Госком#
гидромета СССР о зоне радиоактивно#
го загрязнения, связанного с аварией
на Чернобыльской АЭС – спустя 3 года
после аварии!

210 лет назад, 21 марта 1804 года во
Франции вступил в силу Гражданский
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кодекс, называемый также Кодексом
Наполеона, – свод разработанных
при активном участии Наполеона Бо#
напарта законов буржуазного общест#
ва, закрепивший важнейшие завоева#
ния Великой французской революции
1789–1794 годов: равенство всех граж#
дан перед законом, свобода личности,
свобода убеждений, отмена феодаль#
ных отношений, отделение церкви от
государства, гражданский брак и пра#
во на развод (правда, в правах не были
уравнены женщины и внебрачные де#
ти). Кодекс Наполеона оказал огром#
ное влияние на законодательство всех
стран мира и по существу зало#
жил правовые основы цивилизации
XIX века.

25 лет назад, 22 марта 1989 года са#
мый грузоподъемный в мире самолет
АН#225 «Мрiя» (по#украински –
«Мечта») Олега Антонова поднял по#
лезный груз в 156 300 кг на высоту 
12 410 м. Полет осуществлялся по за#
мкнутому беспосадочному маршруту
Киев – Ленинград – Киев, который
был пройден за 3 часа 47 минут. В хо#
де этого полета были установлены 
109 мировых авиационных рекордов.

25 лет назад, 23 марта 1989 года ас#
тероид размером с авианосец пересек
орбиту Земли в точке, в которой наша
планета находилась всего за шесть ча#
сов до этого. Примечательно, что ас#
тероид был обнаружен уже после того,
как он пролетел мимо Земли. «Задер#
жись» это небесное тело на 6 часов,
столкновение обернулось бы страш#
ной катастрофой. Эта по счастью не
случившаяся трагедия вновь возроди#
ла интерес ученых к проекту уничто#
жения астероидов или коррекции их
траекторий путем их «обстрела» тер#
моядерными ракетами.

460 лет назад, 28 марта 1554 года
родился великий князь Иван Ивано#
вич, сын царя Ивана IV Васильевича
Грозного и его первой из семи офици#
альных жен Анастасии Романовой, 
в 1581 году убитый отцом в припадке
ярости – как это изображено на изве#
стной картине Ильи Репина.

30 лет назад, 28 марта 1984 года 
на IV блоке Чернобыльской АЭС с ре#
актором РБМК#1000 на 2,5 месяца
раньше срока была освоена проектная
мощность. Это был тот самый 
IV энергоблок, который взорвался в
апреле 1986 года.

20 лет назад, 28 марта 1994 года
президенты России и Казахстана за#
ключили соглашение «Об основных
принципах использования космодро#
ма Байконур», в соответствии с кото#
рым Казахстан передал космодром 
в аренду России сроком на 20 лет 
с выплатой 115 миллионов долларов
США в год.

385 лет назад, 29 марта 1629 года
родился русский царь Алексей Ми#
хайлович Романов (ум.1678) по про#
званию «Тишайший», отец Петра I.

Алексей Михайлович занимал трон
с 1645 по 1676 год. Именно на период
его правления приходится воссоеди#
нение Украины с Россией. Свое про#
звище царь получил за набожность,
но как явствует из его жизнеописа#
ния, «Тишайший» отнюдь не прене#
брегал решительными и крутыми дей#
ствиями.

40 лет назад, 29 марта 1974 года
американская автоматическая меж#
планетная станция «Маринер#10»
прошла на небольшом расстоянии от
Меркурия и передала на землю сним#
ки поверхности планеты, на которых
были зарегистрированы многочис#
ленные кратеры – картина, схожая с
«привычным» видом лунной поверх#
ности.

60 лет назад, 31 марта 1954 года Со#
ветское правительство направило но#
ты правительствам Франции, США,
Англии с предложением о вступлении
СССР в НАТО. В начале мая это экс#
травагантное предложение было За#
падом отвергнуто.

Календарь составил 
Борис Явелов
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Рисунки А. Сарафанова

Еще один способ 
проверить 
подлинность жемчуга

Прежде жемчуг выяв�
ляли на основании его
цвета и рентгеновского
анализа, однако швей�
царским ученым уда�
лось выделить из этих
драгоценностей ДНК.

Специалисты изучали
жемчуг, взятый у трех ти�
пов моллюсков: Pinctada
maxima, Pinctada margari�
tifera и наиболее ценного
Pinctada radiata, источни�
ка «басрского жемчуга».
Для такого анализа тре�
буется всего 10 милли�
граммов вещества, кото�
рое высверливали тон�
чайшим сверлом. Вывод
таков: на основании ана�
лиза ДНК можно не толь�
ко определить подлин�
ность драгоценностей, но
даже установить вид мол�
люсков, в которых жемчу�
жины сформировались.

Им показывали два экра�
на, на которых появля�
лись разноцветные круги.
Цвет и размер фигур ме�
нялся. однако на одном
из экранов варьирова�
лось количество кругов.
Ученые считают, что те
младенцы, которых заин�
тересовал второй экран,
способны оценить изме�
нение количества, что и
является главным усло�
вием наличия математи�
ческого таланта.

Интересно, что через
три года этих же малы�
шей протестировали на
традиционных опросах:
больше�меньше. И вы�
воды ученых, сделанные
прежде, подтвердились.

Ученые объяснили
феномен 
картин�убийц

Открытие было сдела�
но случайно, на самом
деле исследователи из
Бельгии и Нидерландов
пытались установить,
почему картины темне�
ют, хотя хранятся в нор�
мальных условиях.

Особенно подвержена
такой метаморфозе
красная краска – это хо�
рошо видно, например,
на римских фресках и на
полотнах Питера Пауля
Рубенса. Как известно,
красную краску обычно
получали из минерала
киноварь, в состав кото�
рого входят сера и ртуть.
Исследователи доказа�
ли, что под воздействием
солнечного света и ионов
хлора киноварь может
расщепляться. Поэтому
картины, которые нахо�
дились в средиземно�
морских странах, темне�
ют – как известно, мор�
ской воздух является ис�
точником ионов хлора, да
и солнца там хоть отбав�
ляй. А конечным продук�
том реакций расщепле�

ния становится ртуть.
Она, накапливаясь в ды�
рочках и трещинах, вызы�
вает потемнение картин.

Картины можно спасти
от потемнения, покрыв их
специальным лаком. Что
касается легенды о кар�
тинах, которые убивают
своих владельцев, то она
тоже нашла свое объяс�
нение. На таких картинах
было довольно много
красной краски, то есть
выделяемая ею ртуть и
травила хозяев живопис�
ных произведений.

Обнаружена 
молекула несчастья

Британские ученые на�
шли этот злосчастный
белок (CRF1) в головном
мозге, он выделяется
гипофизом. Белок влия�
ет на выработку гормо�
нов, вызывающих бес�
покойство, стресс и да�
же депрессию.

Было известно, что по�
добные негативные ре�
акции управляются ги�
пофизом, но сейчас уче�
ные вплотную подошли к
исследованию деятель�
ности этой железы. По�
мимо сугубо научных це�
лей исследователи на�
деются, что их открытие
поможет создать лекар�
ственные препараты для
лечения депрессии.

Как выявить гениев
математики среди
шестимесячных 
младенцев?

Оказывается, матема�
тического гения можно
определить в очень ран�
нем возрасте, что доказа�
ли ученые из американ�
ского университета Рут�
герса. Они провели спе�
циальные тесты, в кото�
рых участвовало 48 шес�
тимесячных малышей.



Заповедники и

национальные
парки – это места,

которые человек

добровольно уступает

дикой природе, 

но, отказавшись от 

их хозяйственного

использования не может

совсем уйти из них. 

Об этом читайте 
в следующем номере.

Подробности на сайтах: www.znanie�sila.su, www.space�museum.ru

Открытие Вселенной
об изучении ближнего
и дальнего космоса

на диске вы найдете:

лучшие статьи из архива журнала

изображения планет, звезд, 
туманностей и галактик

видеорассказы об инструментальном      
изучении Вселенной

документальный фильм
«Весь космос «Энергии»

АНО «Редакция журнала «Знание – сила», г. Москва.

ИНН 7705224605, КПП 77501001, ОКАТО 45286560000, 

р/с 40703810738250123050, к/с 30101810400000000225

ОАО Сбербанк России, г. Москва
БИК 044525225

Приобретение мультимедийного диска 

450 руб. (включая почтовые расходы)

Получатель

Банк

Назначение
платежа

Ч е т к о  у к а ж и т е  н а  к в и т а н ц и и  с в о й  а д р е с , в к л ю ч а я  п о ч т о в ы й  и н д е к с

Сумма

Журнал

ЗНАНИЕ�СИЛА
п р е д с т а в л я е т
Мультимедийный диск
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