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Какова роль и значимость
фундаментальной науки 

в современной жизни? Ответами
на этот вопрос делятся авторы
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Ученые постоянно говорят о
глобальном потеплении, а зимы
у нас по!прежнему морозные и
снежные. Почему?

Почти полтора века назад 
Генрих Шлиман раскопал

«гомеровскую Трою». Почему же
сейчас заговорили о том, 

что Троя  находится совсем 
в другом месте?

Издатель Иван Сытин
создавал круг чтения 
своих современников, 
а вместе с ним – общую
ткань жизни.

На наших глазах начинается
«приватизация космоса». 
Как обстоят дела у частной
космонавтики?
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для НАСА сэкономить средства и
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Казалось бы, недавно, в феврале
2010 года, президент США Барак Оба�
ма объявил о закрытии программы
Constellation, целью которой было
возвращение астронавтов на Луну, а
потом и покорение ими Марса. Эта
смена задач совпала и с отказом от
шаттлов – космических челноков, ко�
торые десятилетиями связывали Аме�
рику с околоземным пространством.

Теперь менялись планы, цели. Про�
ступали контуры новой эпохи. Очерче�
на она была фразой «приватизация кос�
монавтики». Словно сдвинувшееся ко�
лесико, та приводила в движение дру�
гие части механизма памяти. По ассо�
циации возникали фразы: «раздел сфер

влияния», «приватизация космоса»,
«колониальные захваты». А, может
быть, «колониальные войны в космо�
се?». Остановим эти зажившие своей
жизнью колесики, которые выкатыва�
ются один другого грознее. Попробуем
разобраться, что здесь факты и собы�
тия, а что непроглядная тень от них. За�
няться этим пора, ведь в «стране нео�
граниченных возможностей» за эти три
года сделано больше, чем ожидали
скептики. А ведь нужно вспомнить и
другую страну, на другом конце света,
которая все больше – и всерьез! – за�
служивает этого же определения. Там
вся мощь государственной машины,
как когда�то у нас, вкладывается в осво�
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ение пустынного пространства вокруг
нашей планеты, откуда так удобно кон�
тролировать весь ход земных событий.

В мае и октябре прошлого, а также
в марте этого года грузовой корабль
Dragon («Дракон»), выведенный на
орбиту ракетой Falcon�9, доставлял
на Международную космическую
станцию продовольствие, одежду,
материалы для научных эксперимен�
тов. Особенность этих рядовых, как
будто, событий в том, что и корабль,
и ракета�носитель были созданы ча�
стной фирмой SpaceX. Впервые в ис�
тории частный космический корабль
прибыл на МКС.

На сегодняшний день «Дракон»
может транспортировать на станцию
2,5 тонны грузов. Когда будет пост�
роена более мощная версия ракеты
Falcon�9, за один рейс он перевезет
уже 6 тонн грузов (для сравнения:
максимальная грузоподъемность на�
шего транспортного корабля «Про�
гресс» – до 2,5 тонн).

Другая коммерческая компания –
Orbital Sciences Corporation – разрабо�
тала еще одну ракету�носитель
Antares, а также грузовой корабль
Cygnus («Лебедь»). В апреле этого года
он запущен на околоземную орбиту.
Следующие старты запланированы на
август и декабрь.

Так, благодаря успехам частных пред�
принимателей американцы снова полу�
чили возможность выводить на орбиту
свои – пока транспортные – корабли.
Разумеется, без государственной под�
держки бизнесмены�энтузиасты вряд
ли так быстро справились бы со своими
фантастическими проектами. Еще в на�
чале 2006 года в НАСА стартовала про�
грамма «Коммерческой орбитальной
транспортировки» (COTS). Предпола�
галось заключить ряд договоров с част�
ными фирмами, которые готовы зани�
маться проектированием и строитель�
ством грузовых кораблей.

Развитие частной космонавтики –
едва ли не главная возможность для
НАСА сэкономить средства и не отка�
заться от завоевания космоса. Бли�
жайшие годы покажут, оправданы ли
эти надежды. Пока частная инициа�
тива оказалась делом на удивление

выгодным – особенно на фоне рядо�
вых российских растрат, убеждающих
нас в невозможности не то, чтобы до�
гнать Америку, но даже пуститься за
ней в погоню. По сообщению главы
компании SpaceX Элона Маска, на
разработку ракеты «Фалькон» было
затрачено всего 390 миллионов долла�
ров, в том числе 253 миллиона, полу�
ченных от НАСА.

Известно: когда деньги берегут друг
друга, они друг к другу идут. Ракету
собирали в горизонтальном положе�
нии, экономя на строительстве мон�
тажного корпуса высотой в несколько
этажей. На мысе Канаверал арендова�
ли стартовую площадку подешевле.
Зато уже в 2008 году, после успешного
запуска ракеты «Фалькон�1», фирма
SpaceX заключила с НАСА контракт
на 12 полетов к МКС с доставкой туда
двадцати тонн груза. Если условия бу�
дут выполнены, то SpaceX получит –
подводим черту в балансе – 1,6 мил�
лиарда долларов. В настоящее время
это – единственная в мире коммерче�
ская компания, способная не только
вывести корабль на орбиту, но и поса�
дить его потом на Землю.

Стоит добавить, что руководители
НАСА заключили также договор 
с корпорацией Orbital Sciences на во�
семь полетов к МКС и доставку туда
еще 20 тонн груза. Стоимость этого
подряда составила 1,9 миллиарда
долларов.

Корпорация Orbital Sciences уже дав�
но в космической отрасли. Тем инте�
реснее путь туда компании SpaceX. Она
была основана в 2002 году бизнесме�
ном Элоном Маском, создателем элек�
тронной системы платежей PayPal. По�
началу в ее штате числилось три десят�
ка человек. Вот они и занялись разра�
боткой нового космического корабля
(теперь в компании около 1800 сотруд�
ников). Конечно, «велосипеды» не
изобретаются, а лишь улучшаются, но
можно отметить, что многие детали и
узлы ракеты «Фалькон» являются но�
ваторскими, например, двигатели ее
первой и второй ступеней.

Для чего же эти опыты с «велосипе�
дом»? «Мы хотим, чтобы стало воз�
можным освоение других планет», –
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заявляет Элон Маск. На меньшее
этот уроженец Южной Африки не
согласен. «Еще в колледже я думал,
что Интернет, энергетика и космо�
навтика – вот главные вызовы, кото�
рые адресует нам будущее. Именно в
этой сфере я мечтал хоть чего�то до�
биться». Сколотив состояние в Ин�
тернете, Маск основал несколько
фирм, занимающихся высокими тех�
нологиями: Tesla Motors (электромо�
били), SolarCity (солнечная энерге�
тика) и SpaceX, на долю которой вы�
пал пока наибольший успех.

Элон Маск стал мировым лидером
рынка, которого, по сути, не сущест�
вует: рынок частных космических ко�
раблей. До сих пор их разработкой
везде занимаются государственные
корпорации. Не то, чтобы власть не
выпускала из своих рук этот бизнес,
но траты здесь так велики (счет идет
на миллиарды), а спрос так низок (не�
сколько космонавтов в год, отправля�
емых на орбиту под надзором государ�
ства), что конкурировать с официаль�
ными агентствами и предприятиями
не берется никто и нигде. Те же США
имели полувековую блестящую исто�
рию государственной разработки кос�
мических кораблей: «Меркурий»,
«Джемини», «Аполлон» и шаттлы.

В случае с Маском сошлись не�
сколько обстоятельств: в НАСА были
вынуждены отказаться от шаттлов;
американская космонавтика – небы�
валый случай! – временно осталась
вообще без космических кораблей; в
США разразился финансовый кри�
зис; бюджет НАСА все последние го�
ды сокращался. В этой обстановке
Маск мог поначалу выглядеть, как
шарлатан. В ответ на заданный им же
самим вопрос он, театрально выждав
минуту, распахивал полы фрака и,
продолжая спрашивать, показывал
припрятанные модельки машин:
«Нужны ли вам корабли, ракеты? Хо�
тите, этот повезет грузы на МКС?
Этот – людей туда же? А можно и ко�
смических туристов!». Этому совер�
шенно постороннему человеку в кос�
монавтике поверили, и вот уже четы�
ре года спустя после подписания до�
говора одна из тех моделей преврати�
лась в транспортный корабль, кото�
рый, успешно пройдя испытания, те�
перь причаливает к МКС с обыденно�
стью городского катера, что день за
днем швартуется у причала пляжа.

Если обратиться к признаниям самих
руководителей американской космо�
навтики, то именно «бедность», стрем�
ление экономить нещедрые государст�
венные поступления отталкивает их от
безусловного сотрудничества с нами,
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заставляя впредь променять проверен�
ную «рабочую лошадку», как прозвали
российский корабль «Союз», на напо�
ристо рекламируемую и еще не испы�
танную модель. Ведь цены на полет в
этом корабле взмывают ввысь. Всего за
три года, в 2010–2012 годах, они возрос�
ли в 2,5 раза: с 25 до 63 миллионов дол�
ларов. За год экипаж МКС сменяется
несколько раз. Обычный год работы на
станции вычеркивает из бюджета 
НАСА более полумиллиарда долларов.
При этом американцы еще ухитряются
снаряжать громкие экспедиции к дру�
гим планетам (то, чего после распада
СССР за нами точно не водится).

Других способов попасть на МКС у
американцев нет. Поэтому админист�
рация Обамы и решила отдать космо�
навтику на откуп частным компани�
ям, которые вложат деньги в строи�
тельство кораблей и ракет. Власти
США считают, что это будет эффек�
тивнее, чем расходовать средства
НАСА, то есть свои. Космическое
агентство должно заниматься иссле�
дованием Вселенной, а также оказы�
вать финансовую помощь наиболее
успешным компаниям.

Легко догадаться, что вторая ком�
мерческая программа, принятая ру�
ководителями космической отрасли

США, – «Развитие коммерческих
пилотируемых систем» – предусмат�
ривает создание пассажирских ко�
раблей нового поколения. В течение
тех же трех лет они выделили почти
полтора миллиарда долларов на под�
держку компаний, занятых разработ�
кой этих кораблей.

Пока продолжается «отборочный
турнир». Остались три кандидата –
компания SpaceX, авиационный гигант
Boeing и Sierra Nevada Corporation, вот
уже полвека занимающаяся поставка�
ми военной техники. По всей видимос�
ти, к 2017 году из их числа и будет вы�
брана компания, представившая са�
мый перспективный проект.

У соискателей одна надежда и раз�
ные пути к ней. Так, компания SpaceX
переоборудует свой грузовой корабль
«Дракон» в пилотируемый вместимо�
стью в семь человек. Изменения, не�
обходимые для этого, минимальны.
Подобно советским и российским ап�
паратам, «Дракон» будет совершать
мягкую посадку на сушу (спускаемый
отсек «Аполлона» приводнялся).
Ожидается, что его первый полет со�
стоится в 2015 году. Наравне с кораб�
лем «Союз» он мог бы доставлять на
МКС людей или забирать их оттуда, а
в будущем, когда появятся еще и част�
ные космические станции, «Дракон»
будет обслуживать и их.

Элон Маск вложил в этот проект
большую часть своего личного состо�

7

««
ЗЗ

��СС
»»

И
ю

н
ь

 2
0

1
3

Так будет выглядеть
космический корабль НАСА
«Орион» на орбите



яния. Как и другие участники «прива�
тизации космоса», он многим рискует.
«Естественный отбор» в этой отрасли
будет очень жестким. Государствен�
ное финансирование в США не пред�
полагает траты денег впустую. Деньги
перечисляются частями. Каждую пару
месяцев их получатель должен отчи�
тываться. Удачный испытательный
полет означает продолжение выплат,
промашка с ним оставляет без
средств. Трудно не согласиться с тем,
что такой въедливый отбор идет лишь
на пользу делу. Экономичность и эф�
фективность – вот качества, привива�
емые частной космической отрасли с
момента ее зарождения.

Сами же частные компании при�
вносят в американскую космонавти�
ку дух азарта, готовность совершать
невозможное. Космическое агентст�
во, пусть даже такое славное, как 
НАСА, тяжело на подъем, как любая
госкорпорация. Около 18 тысяч со�
трудников, бюджет в 19 миллиардов
долларов – и кривое зеркало ошибок,
накопившихся за десятилетия: слиш�
ком дорогие и ненадежные шаттлы,
слишком смелые и невозможные пла�
ны Буша поскорее отправиться на Лу�
ну и Марс, слишком тяжелое финан�
совое бремя МКС. И сколько бы но�
вых фотографий из космоса ни при�
сылал телескоп имени Хаббла, и
сколько бы лет ни длились экспеди�
ции марсоходов, бюджет НАСА вся�
кий раз под угрозой сокращения.
Там, где частные компании проно�
сятся по загруженным магистралям
экономики со скоростью болидов
«Формулы�1», там многотонные гру�
зовики, вроде НАСА, неизменно те�
ряют ход, а то и сталкиваются с дру�
гими участниками движения..Тем временем среда западных мил�
лиардеров рождает все новых покори�
телей Вселенной. В гонке к космичес�
ким высям участвует – уже на свой
страх и риск – еще одна компания:
Blue Origin. Ее создал Джефри Бэзос,
основатель электронного книжного
магазина Amazon. Его состояние оце�
нивается в 18 миллиардов долларов (по
данным на 2012 год). Компания разра�
батывает многоразовый корабль, кото�

рый будет доставлять туристов «почти
в космос» – на орбиту радиусом 100
километров. Параллельно проектиру�
ется и корабль, способный перевозить
астронавтов на МКС..Один из основателей компании
Microsoft, Пол Аллен, объявил о пла�
нах построить самый большой само�
лет за всю историю авиации. Размах
его крыльев составит 116 метров. У та�
кой машины хватит мощи, чтобы под�
нять в воздух 250 тонн груза. Достиг�
нув высоты 10 тысяч метров, самолет
превратится в «летающий космо�
дром». С него будут стартовать на ор�
биту спутники и космические кораб�
ли. Ожидается, что первый полет со�
стоится к концу этого десятилетия..В прошлом году режиссер «Тита�
ника» Джеймс Кэмерон, известный
своим интересом к глубинам Океана,
а также несколько крупных бизнесме�
нов, в том числе один из основателей
Google, Ларри Пейдж, вложили сред�
ства в компанию Planetary Resources,
которая создана для подготовки к ос�
воению полезных ископаемых не на
Земле, а на небе – на астероидах.

Что возьмет верх в ближайшие го�
ды, очень взвешенная политика 
НАСА с умеренной тратой денег, везу�
щая нас в космос на «небесном тихо�
ходе», или самонадеянные планы ча�
стных компаний, готовых наспех со�
бирать космические корабли? Имен�
но так, наудачу, и поступали в «золо�
той век космонавтики», в 1960�е годы.
Осторожность и скупость пришли по�
том. Это сейчас каждый неуспех не�
медленно отрезвляет, тогда, наоборот,
подталкивал в бой – отыграться. Это
сейчас планы полетов на ту же Луну
неизменно кладут в долгий ящик – не
время, не деньги, – и только косятся
на китайских новичков: а вдруг они не
остановятся и перед этим замахом?
Тогда же сотни блестящих инженеров
в СССР и США готовили лунную экс�
педицию, и никто не считал до малей�
шей денежки все плюсы и минусы
этой авантюры. Теперь цели и смыслы
космических полетов руководители
госкорпораций обсуждают с депутата�
ми и налогоплательщиками, а потому
их корабли не движутся никуда –
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лишь, как заведенные, снуют по тому
же маршруту: Земля – МКС, Земля –
МКС. А вот миллиардеры�технокра�
ты, пришедшие в космонавтику, гото�
вы слать построенные ими космичес�
кие корабли куда только придумается,
куда только можно. Тот же Элон Маск
уверен, что к 2030 году полеты на
Марс станут чем�то рутинным.

Но вернемся к списку претенден�
тов. Известная всем компания Boeing
разрабатывает модель космического
корабля CST�100, также рассчитан�
ную на семь пассажиров. Выводить
его на орбиту можно с помощью раке�
ты Atlas�V, отлично зарекомендовав�
шей себя при запуске марсохода
«Кьюриосити». Первый пилотируе�
мый полет нового корабля намечен на
2016 год.

Третий соискатель, корпорация
«Сьерра�Невада», предложила проект
корабля Dream Chaser, нечто среднее
между шаттлом и самолетом. Совер�
шив полет в околоземное пространст�
во, этот аппарат вернется на Землю и,
маневрируя в воздухе, выполнит по�
садку в заданном квадрате.

Разумеется, созданием новых косми�
ческих кораблей продолжают зани�
маться и в НАСА. Сейчас по заказу 
НАСА компания Lockheed�Martin, од�
ин из гигантов американского военно�
го комплекса, разрабатывает корабль

Orion. Эта модель с самого начала заду�
мывалась как преемник шаттла. Рабо�
ты над ней проводились в рамках про�
граммы Constellation, закрытой после
того, как уже было истрачено около пя�
ти миллиардов долларов.

Впрочем, выполнение некоторых
пунктов программы продолжилось и
после рокового для НАСА дня. Это
касается и строительства корабля
«Орион». Только работы теперь фи�
нансировались гораздо хуже, чем
прежде. Сам «Орион» получил офи�
циальное название Multi�Purpose
Crew Vehicle (MPCV), «пилотируемый
многоцелевой космический корабль».
Ожидается, что его испытания нач�
нутся в 2016 году, ну а после 2020 года
он, возможно, доставит астронавтов
на Луну, к астероидам и даже на Марс.
Разумеется, небольшим частным ком�
паниям трудно конкурировать с та�
ким соперником.

Или в «американской части космо�
са» произойдет раздел сфер влияния?
Частные корабли будут совершать по�
леты на околоземную орбиту и до�
ставлять астронавтов на космическую
станцию, а «Орион» отправится на за�
воевание соседних планет?

Планы американцев известны со
времен Джорджа Буша: полеты к Луне
и Марсу. Вот и Барак Обама повторил
их, но об их воплощении говорить по�
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ка очень рано. Ничего подобного
«Лунной программе» 1960�х годов у
США сейчас нет. Даже возвращение
на Луну станет ознакомительной экс�
курсией. Астронавты облетят ее, но
совершить посадку у них не будет воз�
можности. Новая модель спускаемого
аппарата пока не разработана.

Сами сотрудники НАСА относятся
к заявленным целям скептически,
ведь сокращение бюджета никак не
вяжется с пожеланием «осуществить
вековую мечту фантастов». Как и по�
ложено мечте, она, того и гляди, ото�
двинется в даль времени. Гордая мечта
неотделима от звонких обещаний.

А критики не устают повторять: 
«И что человеку делать в космосе?»
Расходы на пилотируемую экспеди�
цию к Марсу составляют навскидку
500 миллиардов долларов. На эти
деньги удалось бы снарядить полты�
сячи зондов для обследования той же
Красной планеты. Вся она, все ее об�
ласти покрылись бы отрядом ползу�
щих по ней машин, которые что�ни�
будь мерили, копали, фотографирова�
ли. Вместо этой «картографии Мар�
са», поставленной на конвейер, – не�
сколько человек, задумчиво стоящих
посреди пустынной равнины.

Вообще говоря, мы стремимся к
Марсу как к краю пропасти (пусть не
финансовой все�таки!). Мы десятиле�
тиями думаем о том, как заживем там,
наладим новый быт. На самом деле,
вот тогда мы окончательно убедимся в
том, насколько же мы затеряны во
Вселенной. Мы окажемся в положе�
нии человека, во сне перенесенного
на вершину горы и забытого там. Он
понимает, что ему никогда не спус�
титься отсюда. Марс – на сегодняш�
ний день – крайняя точка в Солнеч�
ной системе, в целом Космосе, где мы
еще можем побывать. Оттуда нам уже
никуда не двинуться. Истратив все,
что только можно, мы подберемся к
обрыву и будем смотреть в даль – ту�
да, где вокруг Юпитера обращается
луна Европа с океаном, в котором мо�
жет быть примитивная жизнь, или ту�
да, где близ Сатурна кружит Титан,
так напоминающий молодую Землю.

Уже сейчас главная проблема в том,
что у космонавтики слишком мало
стимулов для развития. Челночные
рейсы на МКС, разовые вылазки – да
и то в отдаленной перспективе – туда,
к лунным морям, марсианским горам.
Космонавтика пока – это аттракцион,
причем очень дорогой. Нужны причи�
ны, по которым НАСА, «Роскосмос»,
Госсовет КНР должны отправлять на
околоземную орбиту один корабль за
другим. Так, запуск орбитальных
спутников быстро стал коммерческим
предприятием. Военные усеяли нейт�
ральную полосу космоса спутниками�
шпионами, телевизионщикам пона�
добились спутники�ретрансляторы
телекартинки. Но для чего там нужны
пилотируемые аппараты? Не для зве�
здных же войн? Может быть, для до�
бычи полезных ископаемых, напри�
мер, на малых планетах? Но когда
этот промысел станет выгодным?
Когда небесная глушь превратится в
новый Клондайк? Это, пожалуй, за�
служивает отдельного разговора.

Пока едва ли не главная приманка –
это космический туризм. В апреле
2001 года мультимиллионер Деннис
Тито стал первым человеком, решив�
шим отправиться в космос за свой
счет. Он провел шесть дней на МКС,
уплатив за это 20 миллионов долла�
ров. С тех пор цены выросли почти в
два раза, а список туристов, ненадол�
го покидавших наш бренный земной
мир, пополнился еще шестью фами�
лиями. Но как оценить число турис�
тов, чтобы стали яснее перспективы
коммерческой космонавтики? Пока –
время устных торгов.

В 2002 году американская компа�
ния Futron провела опрос среди 
450 миллионеров. Каждый третий
был готов побывать в космосе, но не
дороже чем за миллион долларов. 
В 2011 году еще один опрос показал,
что в США найдется несколько де�
сятков тысяч желающих полетать во�
круг Земли на космическом корабле,
если это будет стоить не больше по�
лумиллиона долларов. На сегодня
этой суммы хватит только для того,
чтобы совершить суборбитальный
полет – удалиться на сто километров
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от Земли. Пара минут невесомости и
взгляд на планету со стороны.

Недаром эксперты все чаще говорят
о том, что хорошо бы соорудить на
околоземной орбите еще одну стан�
цию – именно для приема туристов.
Этот космический отель не должен
быть ни огромным, ни дорогим. МКС,
наша первая постройка в космосе, не�
вольно напоминает мегалитические
сооружения – грандиозные объекты,
созданные людьми еще в эпоху неоли�
та, когда цивилизация только зарож�
далась. Эта станция весит 450 тонн и
стоит более 100 миллиардов долларов.
Ее строительство, почти не замечен�
ное нами, жившими тогда в эпоху
больших перемен, потребовало неве�
роятных усилий. На самом деле, орби�
тальная постройка размером с кот�
теджный дом так же хороша, чтобы
любоваться оттуда планетой Земля,
как и «многоэтажная» МКС. Уже не�
сколько стран выразили заинтересо�
ванность проектом космического оте�
ля, в том числе Великобритания, Ни�
дерланды и Швеция.

Но вернемся от частных развле�
чений к планам государственного
мужа – Обамы: Луна, Марс, астерои�
ды. Лишь одно обстоятельство может
сделать их реалистичными. Полвека
назад власти США не жалели средств
на «Лунную программу», чтобы вы�
играть космическую гонку у нашей
страны. Пусть это и прозвучит поле�

мично, но первые астронавты, сту�
пившие на Луну, буквально на пару
шагов опередили летчиков�космо�
навтов СССР. Теперь на космическом
горизонте США вырисовывается но�
вый великий соперник – Китай. Ког�
да речь зайдет о том, кто первым ока�
жется на Марсе, астронавт или тай�
конавт, нация деловых людей, навер�
ное, снова возьмется за дело.

Пока же Китай напоминает бегуна�
стайера, который, долго державшись за
спинами лидеров, потом начинает де�
лать один быстрый шаг за другим. В
«Новом околоземном Свете» Китай об�
живается все увереннее. Когда�то Но�
вый Свет Земли был без лишних спо�
ров поделен между двумя сверхдержа�
вами своего времени, Испанией и Пор�
тугалией. Лишь столетия спустя, когда
они стали слабеть, в окраинные земли
Америки начали проникать будущие
хозяева мира – англичане и французы.
В наше время счет идет на десятилетия,
не на века. И вот уже одна из сверхдер�
жав, наша страна, как некогда Порту�
галия, все заметнее уступает соперни�
кам, смирившись с тем, что далеко впе�
ред уходит Китай. На этого конкурен�
та, все заметнее косится другой безого�
ворочный лидер – США.

Ожидается, что к концу этого деся�
тилетия у Китая появится своя боль�
шая космическая станция (впрочем,
по размерам она будет заметно усту�
пать МКС). Во второй половине этого
года китайский аппарат «Чанъэ�3»
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впервые опустится на поверхность
Луны и проработает там, как ожидает�
ся, три месяца. В последний раз мяг�
кую посадку на Луну совершил наш
советский аппарат «Луна�24», и было
это в 1976 году. С тех пор зонды толь�
ко облетали Луну или направлялись
на нее, чтобы разбиться.

Итак, Китай медленно, но верно
выдвигается в лидеры мировой кос�
монавтики. Если в России, США и
странах ЕС космические программы
урезают из соображений экономии, то
Китай наращивает активность в кос�
мосе. Деньги для КНР, второй по мо�
щи экономике мира, почти не играют
никакой роли – в отличие от запад�
ных демократий, где министрам вся�
кий раз приходится убеждать общест�
во в том, что траты на орбитальные
экспедиции – дело совсем не беспо�
лезное. Власти Китая, как монархи
абсолютистской Европы, могут при�
вольно тратить деньги на свои прихо�
ти – в нашем случае научные.

Луна для Китая – это не только пре�
стиж, это еще и возможность мирно за�
хватить месторождения полезных ис�
копаемых. Луна для Китая – не трата
денег, а прибирание ничейных бо�
гатств. Это – уран и торий, калий и
алюминий, кремний и железо, титан и
гелий�3. В мире, где уже сорок лет го�
ворят о «пределах роста», Китай нашел
«беспредельные возможности роста»
своей экономики. Надо лишь завладеть
соседней планетой, а, рано или поздно,
возить оттуда сырье станет дешевле,
чем рыть в его поисках землю.

А ведь развитие пилотируемой кос�
монавтики в КНР началось совсем
недавно! Всего десять лет назад, 15 ок�
тября 2003 года, первый китайский
тайконавт, Ян Ливэй, побывал на око�
лоземной орбите. Дальнейшее напо�
минало знакомые истории успехов: в
2008 году – первый выход в открытое
космическое пространство; в 2012 го�
ду – первая китайская женщина в ко�
смосе и своя орбитальная станция; в
2013 году (надеюсь, никаких неприят�
ностей не произойдет) – первый ки�
тайский луноход; наконец (и тут уже я
откладываю летопись побед, напи�
санную на русском, и перехожу к чте�

нию «хроники рекордов» на англий�
ском), в 202* году – первый китай�
ский человек на Луне.

Далее уже оригинальное творчество,
которое пока еще прочитывается, как
краткая сценарная схема, но уже при�
нято к постановке в КНР. Итак, на фо�
не Великой Китайской стены, которая,
как известно, видна и из космоса, по
поверхности Луны движется череда ме�
ханизмов. Они роют грунт, вытрясая
породы в капсулы аппаратов, и те дело�
вито стартуют к Земле, увозя ценное
сырье. Происходящее надо было бы
описывать Норрису, Драйзеру, Синкле�
ру. «Цепкая хватка китайского социа�
лизма». – «Монополистический капи�
тал Китая присваивает себе целый
мир». – «Грязь и пороки лунной экс�
пансии». – «Пекинский финансист». –
«Китайский титан». – «Стоик из Моря
Спокойствия».

Тем временем, говоря о китайцах на
Луне как о деле решенном, специали�
сты продолжают спорить о том, отва�
жатся ли власти КНР притязать еще и
на Марс, вводя в сферу своих интере�
сов все мало�мальски пригодные для
нашего обитания местности в Сол�
нечной системе. Возможно, они, ско�
рее, будут согласны на международ�
ную экспедицию на Марс, где каждо�
му – своя статья расходов. В любом
случае, без их участия на Красной
планете вряд ли обойтись. Ведь они
сами красные, шутливо говорят ком�
ментаторы, лишний раз намекая на
успехи социалистической космонав�
тики, какая бы страна ни бралась их
демонстрировать.

Но, может быть, частную космонав�
тику ждет успех еще более грандиоз�
ный? И поколение честолюбивых
миллиардеров, не разменяв свои
деньги на мелочь стадионов и трамп�
линов, грамотно вложит их в завоева�
ние мира, лежащего у нас за порогом?
Частные фирмы лихорадочно строят
все новые ракеты и корабли, словно
сооружая небесную флотилию для по�
корения всех окрестных просторов.

Приватизация космоса продолжает�
ся. На наших глазах. Похоже, мы – в
ложе для почетных гостей…
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Изучение градиента скоростей в газо�
вых облаках, находящихся в галактике
NGC4526, уже позволило ученым вы�
числить массу сверхмассивной черной
дыры в ее центре: она составила 450
миллионов масс Солнца (что много да�
же для сверхмассивных черных дыр).

До сих пор для выяснения массы та�
ких объектов прибегали к измерению
скорости движения звезд в разных об�
ластях галактики. Другой метод предпо�
лагал изучение движения горячего газа
в окрестности сверхмассивной черной
дыры. Первый метод дает весьма при�
близительные результаты из�за разно�
направленного движения светил. Вто�
рой метод точнее, но применим лишь к
ближайшим галактикам, так как ис�
пользует излучение, которое сильно по�
глощается межзвездным веществом.

Работа опубликована 
в журнале Nature

Самая молодая черная дыра 
Млечного пути

Астрономы обнаружили, что остаток
сверхновой W49B может содержать са�
мую молодую черную дыру звездной
массы в Млечном пути. Остаток сверх�
новой расположен на расстоянии в 26
тысяч световых лет от Земли. Ее диа�
метр составляет около 60 световых лет.
W49B отличается от других, как прави�
ло, шарообразных остатков сверхновых
своей бочкообразной формой. Как счи�
тают ученые, столь необычная форма
объясняется тем, что во время взрыва
вращающейся сверхновой потоки ве�
щества в W49B изливались с большей
скоростью со стороны ее полюсов и с
меньшей – со стороны экватора.

Ученые проанализировали W49B 
в трех диапазонах излучения: в рентге�
новском диапазоне с помощью теле�
скопа космического аппарата «Чанд�
ра», в радиодиапазоне с помощью об�
серватории VLA (Very Large Array – 
27 радиотелескопов в штате Нью Мек�
сико, США) и в инфракрасном диапа�
зоне с помощью Паломарской обсер�
ватории (США). Астрономам не уда�
лось обнаружить в окрестностях W49B
нейтронную звезду, которая обычно

Бозон Хиггса и судьба Вселенной

Бозон Хиггса, об открытии которого в
конце прошлого года объявил Европей�
ский центр организаций по ядерным
исследованиям (ЦЕРН), может стать
причиной гибели Вселенной. Об этом
заявил американский физик�теоретик
Джозеф Ликкен из лаборатории имени
Энрико Ферми, который сотрудничал с
европейскими коллегами в экспери�
менте на Большом адронном коллайде�
ре (БАК), позволившем подтвердить су�
ществование бозона Хиггса.

Дело в массе частицы, которая преж�
де была неизвестна. Эксперименты на
БАК привели к показателю в 126 гигаэ�
лектронвольт. Бозон Хиггса оказался
примерно во столько же раз тяжелее
протона. При таком значении массы ча�
стицы и с учетом того, что связанное с
ней «поле Хиггса» должно пронизывать
всю Вселенную, получает подтвержде�
ние гипотеза о том, что Вселенная в
сущности нестабильна, то есть может
быть разрушена в результате той или
иной случайности космического мас�
штаба. По оценкам Ликкена, если бы
значение массы бозона Хиггса отлича�
лось всего на несколько процентов,
судьба Вселенной была бы абсолютно
предсказуемой – бесконечное расшире�
ние, которое через многие миллиарды
лет превратит ее в пустое холодное про�
странство невероятных размеров.

Как полагает Ликкен, случайностью
может стать, к примеру, возникнове�
ние «альтернативной вселенной», ко�
торая раздуется со скоростью света,
уничтожив нашу Вселенную.

Сообщение о работе 
на LiveScience.com

Как «взвесить» сверхмассивную 
черную дыру?

Группа астрофизиков предложила ме�
тод быстрого определения массы сверх�
массивных черных дыр в центрах десят�
ков тысяч ближайших галактик. Метод
основан на наблюдении за движением
холодного угарного газа (CO) в центре
галактик при помощи телескопов, ра�
ботающих в миллиметровом диапазоне.
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остается после взрыва сверхновой. Это
означает, что вместо нее в середине
W49B находится черная дыра. Ее воз�
раст составляет всего тысячу лет. То
есть, среди открытых на данный мо�
мент, это самая молодая черная дыра
звездной массы в нашей Галактике.

Статья опубликована 
в Astrophysical Journal

Склонность к справедливости 
у шимпанзе

Биологи установили, что шимпанзе
склонны «по�честному» делиться с со�
родичами имеющимися ресурсами, хо�
тя пока не вполне ясно, является ли это
следствием наличия у них чувства спра�
ведливости, подобного человеческому.

Ученые проводили исследования при
помощи адаптации для животных изве�
стной экономической игры «Ультима�
тум». Она предназначена для двух игро�
ков, первому из которых предоставля�
ется возможность поделить на двоих не�
кий ресурс – деньги или еду. При этом
второй игрок имеет выбор: либо полу�
чить свою долю, определенную первым
игроком, либо вовсе от нее отказаться,
однако в этом случае первый игрок так�
же ничего не получит.

Множественные эксперименты с
представителями разных культур пока�
зали, что если второму игроку достается
менее 20% ресурса, он обычно отвергает
предложение – то есть оба игрока не по�
лучают ничего. Это противоречит дав�
нему экономическому представлению
об абсолютной рациональности челове�
ка, а с точки зрения антропологии гово�
рит о наличии у человека чувства спра�
ведливости, которое заставляет жертво�
вать потенциальным ресурсом с тем,
чтобы наказать «обидчика».

В проведенном эксперименте ресурс
представлял из себя шесть кусочков ба�
нана. Чтобы получить их, первой обезь�
яне нужно было взять у ученого один из
двух пластиковых жетонов и передать
его через решетку второй обезьяне. По�
следняя должна была возвратить жетон
экспериментатору. Один из жетонов
приводил к получению каждой обезья�
ной трех кусочков банана, а другой –
пяти кусочков первой обезьяной и од�
ного второй.

Результат эксперимента оказался та�
ков: шимпанзе в 92% случаев выбира�
ли «честные» жетоны, отказываясь от
возможности обделить партнера. Био�
логи склонны интерпретировать такое
поведение шимпанзе как признак на�
личия у них чувства справедливости.

Работа вышла в Proceedings 
of the National Academy of Sciences.

Крысы и айпад

Эксперименты, проведенные аме�
риканскими биологами, показали, что
для исследования памяти и обучения у
крыс хорошо подходит айпад – план�
шет компании «Apple».

Для изучения поведения крыс ученые
изготовили специальную камеру, одна
из стен которой была полностью занята
вертикально расположенным планше�
том. На планшете авторы исследования
демонстрировали изображения геомет�
рических узоров, которые крысам необ�
ходимо было запоминать.

Ученые провели несколько экспери�
ментов, отличающихся методом обуче�
ния крыс обращению с планшетом. Но
во всех случаях грызунам демонстриро�
вали узор, который после небольшой
паузы сменялся другим, при этом жи�
вотные должны были запомнить пер�
вый узор и сопоставить его с новым.

Примечательно, что обучение шло
плохо, если в качестве одного из вари�
антов действия грызуны должны были
не нажимать на планшет, как в случае,
когда, например, новое изображение
не отличалось от старого. Стимулом
обучения выступала еда. С другой сто�
роны, если требовалось нажать на од�
но из нескольких альтернативных изо�
бражений, грызуны быстро привыка�
ли пользоваться устройством и хорошо
соображали, что нужно делать.

Ранее ученые уже применяли сен�
сорные устройства для работ по изуче�
нию поведения животных, однако эти
устройства, как правило, работали на
инфракрасных датчиках, быстро за�
грязнялись и плохо подходили для
крыс, у которых длинные и жесткие
усы – вибриссы.

Статья опубликована в журнале
Behavioural Processes
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Как известно, в каждой нашей клет�
ке  23 пары хромосом, в каждой паре
одна хромосома от матери, другая от
отца, и в каждой хромосоме такой па�
ры в одном и том же порядке располо�
жены одинаковые гены. Иначе обсто�
ит дело в 23�й паре: ее образуют две
разные хромосомы, которые опреде�
ляют пол человека – женская половая
хромосома Х и мужская половая хро�
мосома Y. Эта хромосома очень мала:
она в 6 раз меньше женской. И генов
на ней намного меньше: на Х�хромо�
соме находится 1000�1100 генов, а на
Y�хромосоме – 86. Все остальные она
растеряла в ходе эволюции.

Дело в том, что в процессе образова�
ния половых клеток (сперматозоидов
и яйцеклеток), необходимых для на�
шего размножения, хромосомы каж�
дой пары проходят сложный процесс
«рекомбинации» – они переплетаются
друг с другом и обмениваются при

этом соответствующими участками, то
есть генами. Этот обмен предназначен
для увеличения разнообразия, чтобы
природе было из чего отбирать самых
приспособленных. Единственное ис�
ключение из этого всеобщего правила
составляет пара половых хромосом 
X�Y. Ведь Y�хромосома «не желает»
ничем обмениваться со своей сосед�
кой Х. Свои гены она свято хранит
при себе. И причина этого проста. Ге�
ны, хранящиеся на Y�хромосоме и, в
частности, «ключевой» ген SRY, опре�
деляют «самцовость» особи: уже в
четырехнедельном эмбрионе они за�
пускают те сложнейшие процессы, ко�
торые ведут к закладыванию мужских
яичек, а в подростковом и юношеском
возрасте завершаются образованием
вторичных мужских половых призна�
ков. Поэтому можно сказать, что муж�
чины вообще существуют только бла�
годаря генам Y�хромосомы.
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Понятно, что перемешивание генов
этой хромосомы с генами Х�хромосо�
мы могло бы привести к непоправимой
порче – или даже к утрате – мужских
генов, а значит – и к исчезновению
мужчин, что привело бы к прекраще�
нию полового размножения. А такое
размножение, при всех его недостат�
ках, много выгоднее бесполого, потому
что, как было сказано, порождает из�
менчивость, необходимую для дейст�
вия естественного отбора. Поэтому в
ходе эволюции получили предпочте�
ние те самцы, Y�хромосома которых по
каким�то случайным причинам все
больше отличалась от хромосомы Х и
все меньше переплеталась и обменива�
лась с ней генами. Этот процесс рас�
хождения происходил скачками, в те�
чение многих миллионов лет, пока не
закончился тем, что Y�хромосома поч�
ти полностью отказалась от рекомби�
нации с Х. Таким способом природа
сохранила мужские гены и мужчин во�
обще. С тех пор гены этой хромосомы
живут в настоящем гетто, а, как извест�
но, в замкнутом на долгое время кол�
лективе население постепенно вырож�
дается. То же происходило и с хромосо�
мой Y. Вредные мутации, когда они
случались в ней (а за миллионы лет они
случались многократно, потому что, по
некоторым причинам, эта хромосома
много больше подвержена мутациям,
чем все другие), портили ее гены, и в
результате многие из них постепенно
отмирали и отдельные участки Y�хро�
мосомы просто отламывались за нена�
добностью, как сухие ветки на дереве.

Так что не случайно сегодня Y�хро�
мосома – самая маленькая по размеру
из всех хромосом. В ней всего 58 мил�
лионов тех химических звеньев�нукле�
отидов, из которых состоят все хромо�
сомы (в Х�хромосоме их 353 миллио�
на). И это не только наша человеческая
особенность. Например, у самцов кен�
гуру, родовая линия которых отдели�
лась от остальных млекопитающих
примерно 130 миллионов лет назад, 
Y�хромосома содержит всего 10 тысяч
звеньев. Заметим, однако, что «ключе�
вой» мужской участок SRY у кенгуру
почти идентичен этому гену у человека!
Все прочее, что существовало на кенгу�

риной Y�хромосоме, кроме этого уча�
стка, давно уже отмерло и отвалилось.
Вот цена, которую Y�хромосома платит
за отказ от перемешивания, за сохране�
ние мужских генов. Смерть – как плата
за жизнь. Это, конечно, общий закон
природы, но, пожалуй, нигде он не вы�
ражается столь наглядно и столь жесто�
ко, как в случае Y�хромосомы.

Ученые полагают, что когда�то, до
появления в природе «мужчин», то
есть до появления двух различных по�
лов, нынешняя Y�хромосома была во
всем подобна нынешней Х�хромосоме
(потому что обе они, скорее всего,
произошли из одной и той же пары
обычных парных хромосом). Затем
почти на самом кончике тогдашней 
Y�хромосомы образовался «мужской
ключевой участок» SRY, спустя еще
какое�то время к нему присоедини�
лись (путем случайных генетических
процессов) другие «мужские» гены, и
так это «мужание» Y�хромосомы стало
постепенно продвигаться к другому ее
концу, хотя еще и сегодня не достигло
его окончательно. Параллельно с этим
уменьшалось перемешивание с Х�хро�
мосомой и шло отмирание всех «лиш�
них» генов. Поскольку раньше их на
Y�хромосоме было столько же, сколь�
ко на Х�хромосоме, то есть около
1100, а теперь осталось около 90, это
означает, что за время своей жизни
она потеряла около 1000 генов.

Каково же это время? Раньше счита�
лось, что половые хромосомы возник�
ли задолго до появления на Земле ди�
нозавров – около 300 миллионов лет
тому назад. Но в 2008–2009 годах были
произведены детальные исследования
половых хромосом других животных, и
оказалось, что у млекопитающих Х� и
Y�хромосомы возникли всего 166 мил�
лионов лет назад. Это позволяет грубо
подсчитать, с какой скоростью Y�хро�
мосома теряла свои гены: 1000 утрачен�
ных генов за 166 миллионов лет – это
около 6 генов за каждый миллион лет.
Этот подсчет привел некоторых ученых
к выводу, что в процессе последующей
деградации наша Y�хромосома должна
потерять и все остальные свои гены, и
при подсчитанной скорости такой по�
тери это может произойти через 
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следований, в которых были сделаны
попытки проверить, не может ли тако�
го рода «конверсия» до какой�то степе�
ни скомпенсировать деградацию 
Y�хромосомы. Однако другие пришли
к выводу, что быстрая эволюция нашей
Y�хромосомы должна, напротив, спо�
собствовать еще более быстрой дегра�
дации. И вот в 2012 году Пейдж сказал
новое весомое слово в этом споре: он
сообщил результаты проведенного ана�
лиза мужской половой хромосомы
мартышек, линия которых отошла от
человекообразных (в том числе и от че�
ловека) более 25 миллионов лет назад.
На Y�хромосоме этих обезьян сохрани�
лось 20 «исходных» генов (то есть. тех,
которые в их начальной Y�хромосоме
были общими с генами Х�хромосомы).
У человека таких «исходных» генов в
настоящее время осталось, согласно
данным предыдущих исследований
Пейджа, 19. Это значит, что за послед�
ние 25 миллионов лет человеческая 
Y�хромосома потеряла всего один ген.

В новой работе Пейджу удалось так�
же реконструировать всю историю 
Y�хромосомы млекопитающих, от ее
начала. По его утверждению, она все�
таки возникла 320 миллионов лет назад
(а не 166 миллионов лет назад, как ут�
верждают авторы работ 2008–2009 го�
дов и как принято было считать до сих
пор). Эта история, по Пейджу, прошла
пять этапов, каждый из которых содер�
жал утрату одного какого�то куска этой
хромосомы вместе со всеми находив�
шимися на нем генами. Последний та�
кой этап, по мнению Пейджа, произо�
шел примерно 25 миллионов лет назад,
с тех пор наша Y�хромосома «вышла на
плато» и, несмотря на свою повышен�
ную активность (то есть повышенный,
по сравнению со всеми остальными
хромосомами, темп мутаций), сохраня�
ет все свои гены. «Наша работа, – ска�
зал Пейдж журналистам, попросту
уничтожает идею деградирующей 
Y�хромосомы на корню, и я предлагаю
всем, кто хочет ее защищать, опроверг�
нуть наши данные».

Найдутся ли такие? Хотелось бы
знать наверняка.

15 миллионов лет! Так возникла (и ста�
ла затем распространяться) гипотеза о
неизбежной гибели мужской половой
хромосомы.

Но действительно ли нашу Y�хромо�
сому ожидает такая судьба? В 2000 году
шотландские ученые произвели анализ
всех теоретически возможных причин
ее вырождения и показали, что эта хро�
мосома и в самом деле должна сокра�
щаться все больше и больше, поскольку
в ней действуют все мыслимые меха�
низмы отмирания одного гена за дру�
гим. Они так и назвали свою статью –
«Вырождающаяся хромосома» и заяви�
ли, что «человеческая Y�хромосома на�
ходится в свободном падении». В 2006
году австралийская специалистка Дже�
нифер Грейвз подтвердила это мнение,
заявив, что «Y�хромосома является про�
дуктом извращенного эволюционного
процесса, который может привести к ее
полной деградации и исчезновению».
И, наконец, большой обзор 2008 года
привел к тем же печальным выводам.

Профессор Дэйвид Пейдж первым 
(в 2003 году) расшифровал последова�
тельность человеческой Y�хромосомы.
В 2009 году он дополнил эту работу рас�
шифровкой мужской половой хромо�
сомы у шимпанзе. Это позволило ему
показать, что за время расхождения ро�
довых линий людей и шимпанзе гены
их мужских половых хромосом стали
отличаться на целых 30%, в то время
как весь геном в целом – только на 2%.
Как заявил Пейдж, комментируя это
открытие, оно говорит о том, что Y�
хромосома человека, несмотря на свою
малую длину и небольшое число генов,
продолжает активное существование и
эволюцию. По мнению Пейджа это
обусловлено тем, что Y�хромосома все
еще способна к рекомбинации, хотя и
особой – не с Х�хромосомой, а сама с
собой. На эту способность, по его ут�
верждению, указывают характерные
для Y�хромосомы «палиндромы», то
есть генетические участки, имеющие
совершенно одинаковый состав, но
зеркально повернутые относительно
друг друга – как будто бы хромосома
сложилась пополам и «скопировала»
ген с одной своей половины на другую.

Это открытие вызвало ряд новых ис�
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«…в науке истину в буквальном смысле дает только констатация
фактов, а любая теория мифологична просто по определению:
теории о прошлом и будущем Вселенной, о механизмах эволюции 
и происхождении жизни, и так далее – это всего лишь мифы».
«Точно установить истину на удивление сложно практически 
в любом вопросе, даже самом простом. Однако великие умы 
иногда угадывают истину до того, как появляются  факты или
аргументы в ее пользу».
Эти высказывания, одно – мало известного широкой публике
ученого, другое – признанного писателя, всего лишь два небольших
мазка на пестрой и противоречивой картине, отражающей
отношение к фундаментальной науке как изнутри ученого сословия,
так и со стороны общества в целом. Создаваемая многими
поколениями, эта картина еще недавно стремительно раздвигала
горизонт  наших представлений о мире и перспективах освоения
будущего, была емкой и многоцветной. Похоже, сегодня она,
продолжая усложняться, аккумулирует все более полярные оценки 
и превращается в черно*белое полотно.
На таком контрастном фоне уже не вызвало удивления заявление
относительно «свежего» нобелевского лауреата Андрея Гейма,
констатировавшего «глубокий кризис производства новых знаний».
Он связал этот кризис с обывательским отношением к вложениям в
теоретическую науку как к бесполезным тратам, что привело к
сворачиванию исследовательских программ. Новый бум научных
открытий может быть, по мнению Гейма, спровоцирован глобальным
катаклизмом, к примеру, грозящим Земле огромным астероидом.
Тогда мы «наконец поймем, что социальные сети могут сделать
отдельных людей очень богатыми, но не могут спасти планету. 
Для этого нужны фундаментальные открытия».
Как по заказу, вскоре над Челябинском просвистело небесное тело,
вызвав, правда, на несколько дней невнятный шум в СМИ.
Красноречивой реакцией на его появление в итоге стало поспешное
налаживание производства духов «с запахом метеорита». Увы…
Куда как большее воздействие – по крайней мере, в российских
рубежах – произвел значительно меньший по габаритам, 
но чрезвычайно энергетически насыщенный «астероид» в лице
министра науки и образования. Его «наезд» на РАН – цитадель
отечественной фундаментальной науки – поднял градус дискуссии 
о ее судьбе до рекордной величины. Что*то последует?
Читателю нетрудно заметить, что эта тема, особенно в последних
номерах журнала, не сходит с наших страниц. Сегодня мы
пригласили наших постоянных авторов, посвятивших себя работе 
в различных областях науки, включиться в ее обсуждение, 
уйдя от плоской двухцветной дихотомии «пессимист*оптимист», 
и поделиться своими мыслями в рамках более объемной 
и красочной пары – нелицеприятно, но доброжелательно.
Конечно, на этом разговор о фундаментальной науке не завершится,
и вскоре мы его продолжим (см. Главную тему №8). Как, безусловно,
вернемся и к астероидам...



История науки помогает видеть ны�
нешние проблемы в той мере, в какой
суть научного поиска не изменилась,
даже если радикально изменились

внешние, социальные обстоятельства.
Эйнштейн признал в Галилее коллегу,
узнав в его физике свою науку. А как
насчет нынешней фундаментальной
физики? Ситуацию здесь иногда 
называют кризисом. При этом имеют
в виду разные проявления, но над
сценой висит общий вопрос: заканчи�
вается ли четырехвековая история со�
временной физики, и если да – что
идет на смену?
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Этой статьей завершается публикация в
нашем журнале некоторых материалов из
книги Г. Горелика «Драма идей и драмы лю�
дей: от маятника Галилея до квантовой гра�
витации». Книга готовится к печати в изда�
тельстве Corpus.



Один ответ предложили в Гарвардс�
ком университете, где устроили семи�
нар по физике с эпитетом «пост�совре�
менная», или «пост�модерновая» (что
по�английски – одно слово). Тамош�
ние теоретики, подобно Галилею и
Эйнштейну, нацеливались на раскры�
тие основ устройства Вселенной, но су�
щественно отличались в способе поис�
ка истины. Постмодерновый способ не
требует ключевого участия экспери�
мента, в надежде на то, что истинный
вариант теории сам собой гарантирует
экспериментальное оправдание, а най�
ти этот вариант можно коллективным
перебором всех возможных вариантов.
И, значит, чем больше коллектив пере�
борщиков, тем больше шансов на ус�
пех. Опубликованным вариантам несть
числа. Можно привести и более точ�
ную оценку. Библиотека Гарвардского
университета содержит более четырех�
сот книг, изданных за последние три
десятилетия, где обсуждается кванто�
вая гравитация. Соответственно, ста�
тей на эту тему – многие тысячи. И все
это без какого либо реального продви�
жения, экспериментально подтверж�
денного или опровергнутого. Столь
впечатляющее несоответствие усилий
и результатов – самое простое внешнее
проявление кризиса нынешней фунда�
ментальной физики.

Иногда от теоретика�инсайдера
можно услышать, что из девяти или
трехсот двадцати возможных направ�
лений развития теории он считает на�
иболее перспективным такое�то. Ис�
торик науки при этом вспоминает си�
туацию 1905�14 годов, когда наиболее
перспективным направлением в тео�
рии гравитации для большинства бы�
ло вовсе не эйнштейновское, или си�
туацию до 1905 года, когда наиболее
перспективным в теории эфира счи�
тали какое угодно направление, кро�
ме одного, в котором эфир и все его
теории сдавались в архив.

До середины XX века в фундамен�
тальной физике правым оказывалось
самое малое меньшинство – один че�
ловек. И правоту обнаруживали опыты.

Последние же три десятилетия со�
вершенно несопоставимы с первыми
десятилетиями XX века, когда появи�

лись теория относительности, кванто�
вая механика и много чего еще, а чис�
ло фундаментальных физиков изме�
рялось десятками.

В чем же причина столь понизив�
шейся эффективности науки?

Начнем с самой простой – с денег,
тем более, что недавно американский
теоретик, нобелевский лауреат 
С. Вайнберг выступил со статьей «Кри�
зис Большой науки», имея в виду отказ
Конгресса США финансировать боль�
шие – дорогие – экспериментальные
установки. Первым решением такого
рода было закрытие проекта гигантско�
го ускорителя элементарных частиц –
«Суперколлайдера» в 1992 году, за чем
последовало закрытие нескольких про�
ектов космических телескопов. Речь
идет о приборах для фундаментальной
физики стоимостью в миллиарды дол�
ларов. Вайнберг упрекает членов Кон�
гресса в том, что те заботятся лишь об
интересах своих избирателей и не по�
нимают важность открытия фундамен�
тальных законов природы. И в целом
знаменитый теоретик смотрит в буду�
щее с пессимизмом.

Историк же фундаментальной фи�
зики, рассматривая и сравнивая раз�
ные времена и страны, может прийти
к прямо противоположному выводу.

Физики живут и работают в мире
экономических проблем и полити�
ческих решений. Отказ Конгресса
США – в 1992 году – дать миллиарды
на субъядерную суперфизику надо со�
поставить с событиями в Советском
Союзе, который прекратил свое суще�
ствование в конце 1991 года, и с по�
стоянным сокращением расходов
США на оборону, начиная с 1987 года
(и вплоть до 2001�го, когда Аль�Каида
напала на Нью�Йорк). Напомню, что
именно в конце 1986�го, освободив
академика А. Сахарова из ссылки, со�
ветский лидер М. Горбачев доказал
лидерам Запада серьезность совет�
ской «перестройки».

В период Холодной войны в глазах
политиков по обе стороны от линии
фронта ядерная физика была наукой
ядерного оружия, однако исчезнове�
ние многолетнего потенциального
противника побудило пересмотреть
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этот статус и соответственно изме�
нить финансирование. Скорее надо
удивиться и позавидовать, что столь
здравое переосмысление произошло
так быстро.

Конечно, всегда есть проблема оп�
тимального распределения средств
между разными областями науки и со�
циальной жизни, но это и есть глав�
ная забота членов Конгресса. Если
они при этом исходят из интересов
своих избирателей, вряд ли их стоит в
этом упрекать.

История советской физики помога�
ет увидеть общую ситуацию как через
увеличительное стекло, поскольку в
Советском государстве основные ре�
шения принимались и действовали
без таких усложнений, как участие
избирателей и их депутатов. В дово�
енное время в СССР социальный ста�
тус и заработок физика были заметно
ниже, чем у инженера, поэтому в на�
уку шли в основном по призванию. 
В этом будущих физиков поддержи�
вала государственная идеология, зна�
менем которой был «научный социа�
лизм», и государственная политика в
образовании, включая популяриза�
цию «техники и науки». Именно в та�
ком порядке тогда они следовали в
газетном языке, и лишь после войны
порядок изменился: «наука и техни�
ка». В изменении этом проявилось

радикально новое отношение к науке
«Корифея всех наук», коим Сталина
провозгласили к его 60�летию нака�
нуне войны. Появление ядерного
оружия заставило его многократно
увеличить финансирование физико�
технических наук и троекратно уве�
личить зарплаты физикам.

Одна из главных оценок всякого
расхода – его эффективность. Далеко
не всегда рост расхода ее увеличивает
или хотя бы сохраняет. Разумеется,
для получения конкретного «продук�
та» – ядерного оружия – количество
истраченных средств было не менее
важным фактором, чем руководство
Берии Атомным проектом. Но если
говорить о достижениях в чистой на�
уке, то физики, пришедшие в науку до
войны, были несомненно эффектив�
нее послевоенных, многие из которых
шли в науку уже не только в силу при�
звания, а еще и учитывая высокий со�
циальный статус профессии. Проще
всего заметить это различие, сравнив
нобелевский потенциал советских
физиков разных поколений относи�
тельно западных коллег.

Большой талант в науке – такая же
редкость, как большие таланты иного
рода, они рождаются в пропорции,
определяемой Всевышним или При�
родой (ненужное зачеркнуть), а на�
уке пока неизвестной. Поэтому эф�
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фективные расходы имеют верхний
предел. Если средств на зарплату да�
вать много больше, в науку устремят�
ся не только рожденные для нее, 
а просто способные к образованию. 
В науке есть работа для людей с раз�
ными способностями, но в фунда�
ментальной физике, как показывает
история, срабатывают лишь штучные
идеи, а не самые правдоподобные в
глазах большинства.

Автор штучной идеи, конечно,
нуждается в критическом обсужде�
нии, но качество обсуждения зави�
сит не от количества его участников,
а от их качества. Когда же количест�
во сильно превышает некий уровень,
возникает коллективный эффект –
от них ожидается, а чаще и требует�
ся, подтверждение их участия в на�
уке в виде публикаций. И чем более
подавляющим становится это боль�
шинство, тем ниже должны быть
критерии того, что годится для пуб�
ликации. В фундаментальной физи�
ке самый легкий путь – ослабить или
вовсе не требовать от текста связи с
экспериментом. Подобное «пере�
производство» статей и происходит в
области квантовой гравитации.

Подавляющий эффект связан не
только с тем, что полезный сигнал�
идея тонет в шуме бессодержательных
по сути текстов. Известно, что нельзя
ускорить рождение ребенка, собрав
девять женщин в одном коллективе.
Если же коллектив толкается локтя�
ми, еще и уменьшается шанс родить
здорового ребенка в срок. Да и зача�
тию новой идеи от Святого духа Науч�
ного прогресса слишком большой
коллектив также мешает.

Эти соображения можно подкре�
пить личными свидетельствами оче�
видцев�инсайдеров. Прежде всего,
книга «Неприятности с физикой:
взлет теории струн, упадок науки и
что за этим последует» видного аме�
риканского теоретика Ли Смолина,
долго и – по всем внешним призна�
кам – успешно работавшего в миро�
вом сообществе постмодерновой фи�
зики. После четверти века бесплод�
ных – по гамбургскому счету – ста�
раний, он отверг (постмодер)новый
способ поиска фундаментальных за�
конов и убедительно обрисовал со�
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циальную психологию самоподдерж�
ки сообщества. В сообществе эту
книгу встретили без восторга и, в си�
лу той же психологии, быстро нашли
корыстные эгоистические мотивы
«предателя». Однако в доверитель�
ных беседах, которые у меня случа�
лись с некоторыми представителями
сообщества, они признавали, что «в
сущности, играют в игры», надеясь
на нечаянное попадание в цель.

Могу добавить еще свидетельство,
не столь весомое, но зато абсолютно
достоверное, поскольку оно мое
собственное. Заканчивая кафедру
теоретической физики в начале
1970�х годов, я писал дипломную ра�
боту по так называемой скалярно�
тензорной теории гравитации, или
СТТ. Тогда она считалась обобщени�
ем и конкурентом теории гравита�
ции Эйнштейна, а эксперименталь�
но обе теории проверялись совмест�
но. Я знал, что истоком СТТ была
гипотеза великого Дирака, знал и
другие доводы в обоснование, но, на
мой взгляд, все эти доводы были 
не убедительны. Это омрачало мои
размышления и выкладки, однако я
говорил себе, что дипломная работа
лишь показывает владение методами
науки. Удивляло меня то, что неко�
торые взрослые кандидаты и докто�
ранты с серьезным видом публико�
вали исследования в той же области
как�бы�физики. Диплом с отличием
нисколько не увеличил моего уваже�
ния к предмету дипломных исследо�
ваний, и с тех пор помню привкус
имитационной науки.

Таким образом, приходим к исто�
рико�научной гипотезе: низкая эф�
фективность нынешней фундамен�
тальной физики объясняется не ны�
нешним недостатком финансирова�
ния, а его избытком в десятилетия
холодной войны и «перепроизводст�
вом кадров». В СССР гордились
числом ученых на душу населения,
но в постсоветское время, когда
включились механизмы конкурент�
ной экономики, обнаружилось пе�
репроизводство научных кадров (на
фоне недопроизводства экономис�
тов в широком смысле слова). Часть

этих перепроизведенных кадров уш�
ла в другие сферы деятельности и в
другие страны. На Западе физики�
теоретики также стали менять про�
фессию.

Эффективность фундаментальных
физиков нельзя назвать производи�
тельностью труда, поскольку речь
идет не о массовом производстве ста�
тей, а об изобретении штучных идей,
которые подобны шедеврам художни�
ков. Людей, способных на такие тво�
рения, всегда мало, ни за какие день�
ги нового гения не сделаешь, да и ше�
девры от оплаты не очень зависят.
Эйнштейн свои первые научные ше�
девры вообще сотворил бесплатно –
«на общественных началах», работая
патентным экспертом. Если же фун�
даментальную физику финансировать
сверх меры, привлекая все новые кад�
ры «званых, но не избранных», то это
можно сравнить с поливкой растения
сверх меры.

Эффективность эксперименталь�
ной части нынешней фундаменталь�
ной физики выше, чем теоретичес�
кой, об этом говорит тот факт, что
нобелевские премии за исследова�
ния в космологии уже трижды при�
суждались экспериментаторам и ни
разу теоретикам. Однако вопрос об
эффективности касается также и
экспериментаторов. Установка, с
помощью которой в 1911 году Резер�
форд открыл структуру атома с кро�
шечным ядром в центре, помеща�
лась у него на коленях и стоила
меньше сотни фунтов. Спустя двад�
цать лет неизбежно и вполне оправ�
данно стали строить установки, в
сотни раз более масштабные, – ус�
корители. Но эффективность уста�
новки определяется людьми, кото�
рые придумывают эксперименты. 
И опять поучителен советский при�
мер. В стремлении «догнать и пере�
гнать» советское правительство
дважды находило средства, чтобы
построить ускоритель, превосходя�
щий по своим параметрам все другие
в мире, и такое первенство держа�
лось на протяжении нескольких лет.
На этих рекордных установках, од�
нако, не удалось получить результа�
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ты, сопоставимые с западными.
Причиной была косная – неконку�
рентная – система организации со�
ветской науки.

Общий вывод из этой истории с
политической географией состоит в
том, что эффективность расходов на
науку – законный вопрос государст�
венной политики, открытый для об�
суждения. Фундаментальные физи�
ки должны быть готовы к конкурен�
ции за государственный бюджет с
физиками других областей, предста�
вителями других наук и других сфер
социальной жизни. А разумное
уменьшение расходов на фундамен�
тальную науку может даже повысить
ее эффективность в соответствии с
русской пословицей «Голь на выдум�
ки хитра» и с несколько более слабой
английской «Necessity is the mother of
invention».

Лучший источник научного опти�
мизма – сравнение нынешней ситуа�
ции с историей фундаментальной
физики. Если за прошедшие четыре
века возможны были столь порази�
тельные успехи познания природы
при весьма скромных средствах, то
преодолимы, можно надеяться, и по�
следствия избыточного финансиро�
вания. Тогда заработает способ раз�
вития науки, проверенный во време�
на Галилея�Эйнштейна, а «постмо�
дерновый» способ станет курьезным
объектом изучения историков. Если
же эффективность фундаментальной
физики восстановится до уровня
первых десятилетий ХХ века, то,
можно надеяться, и путь к теории
квантовой гравитации откроется но�
вому эйнштейну или сахарову.

На исторический источник опти�
мизма опираются и нынешние физи�
ки. Так, например, недавний обзор
проблемы «темной материи» (в жур�
нале «Успехи физических наук») кон�
статировал, что «Теоретическая физи�
ка, предоставив обширный перечень
возможных направлений и методов по�
иска частиц темной материи, исчер�
пала себя», а закончили авторы нео�
жиданно оптимистически: «Почему
Природа столь щедра к нам и позволя�

ет открывать свои секреты?». Задав
ненаучный вопрос и приписав При�
роде человеколюбие, авторы, похоже,
деликатно выразили свои теистичес�
кие чувства, но основание им дала
именно четырехвековая история ус�
пехов физических наук.

В ней же черпал оптимизм Андрей
Сахаров, физик�теоретик, изобрета�
тель термоядерных источников энер�
гии – взрывной и контролируемой,
социальный мыслитель и защитник
прав человека. В науке он видел сред�
ство улучшения жизни и основу
единства человечества. Но прежде
всего, он верил, что «наука как само�
цель, отражение великого стремления
человеческого разума к познанию… оп�
равдывает само существование чело�
века на Земле». Корень этого стрем�
ления Сахаров видел в корнях чело�
веческого рода, представляя себе, как
«наш обезьяноподобный предок по ин�
стинкту любопытства» приподни�
мал камни под ногами и находил там
«жучков, служивших ему пищей. Из
любопытства выросла фундаменталь�
ная наука. Она по�прежнему приносит
нам практические плоды, часто нео�
жиданные для нас».

Картинка эта говорит не столько о
детстве человечества, сколько о дет�
ской любознательности человека на�
уки, каким себя ощущал Андрей Са�
харов. Именно этот оптимизм позна�
ния был ему опорой в то время, когда
советские газеты обливали помоями
его и его друзей – правозащитников.
В те годы Сахаров писал о своей вере
в то, что «человечество найдет разум�
ное решение сложной задачи осуществ�
ления грандиозного, необходимого и не�
избежного прогресса с сохранением че�
ловеческого в человеке и природного в
природе», а свою нобелевскую лекцию
завершил надеждой, что люди смогут
«осуществить требования Разума и со�
здать жизнь, достойную нас самих и
смутно угадываемой нами Цели».

Слова «смутно угадываемой» по�
буждают к размышлениям и к свобо�
де, без чего невозможны ни наука, ни
достойная жизнь.
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Вопрос о роли и значимости науки в
современной жизни, видимо, один из
наиболее обсуждаемых сегодня. Ответ
на него для одних очень прост – он
либо абсолютно положителен или,
наоборот, совершенно отрицателен,
для других этот ответ более чем неод�
нозначен. Не высказывался по этому
поводу, пожалуй, только ленивый.

И тем не менее, нам представляет�

ся, что недостаточно акцентировалось
внимание на том замечательном фак�
те, что наука – это такая специфичес�
кая область человеческой деятельнос�
ти, отличительной и уникальной осо�
бенностью которой является поиск и
исследование Нового. Новое здесь оз�
начает нечто абсолютно новое (вещь,
идея, закон, мировоззрение и так
далее), которое никогда не было изве�
стно прежде. Что же следует из этого
наблюдения?

Во�первых, всемирная история не�
двусмысленно говорит нам о том, что
человечество хочет постоянно узнавать
(чтобы использовать, понимать, знать,
что происходит вокруг и тому подоб�
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ное), что�то совершенно новое (как,
например, электричество, рентгенов�
ские лучи или мобильный телефон).
Поэтому во все времена рождались та�
кие «специальные» люди, которые бы�
ли предрасположены, по складу ли
своего ума или еще по каким�то при�
чинам, искать это новое. Эти люди –
ученые. Их область профессиональной
деятельности – наука. Очевидно, что
ученые – это совершенно нормальные
члены общества, ничем не лучше и не
хуже, чем любые другие, например,
шахтеры, водители, крестьяне, рабо�
чие, продавцы и так далее. Общество,
достигнув определенного уровня эко�
номического развития, стало легко
позволять ученым заниматься наукой
профессионально, имея в виду буду�
щую пользу от этих занятий для всего
общества. Поэтому интересы ученых в
областях их профессиональной дея�
тельности – это действительно вполне
нормальные интересы общества в це�
лом. Ввиду всеобщего разделения тру�
да, ученые, очевидно, знают лучше
представителей всех других профес�
сий, что необходимо делать прямо сей�
час в науке (как, например, в медици�
не только доктор знает, что нужно
срочно делать, чтобы спасти жизнь
конкретного пациента).

В этой связи исключительно оши�
бочным является сформировавшееся
в последнее время общественное мне�
ние, которое вынуждает ученых все

время как бы искать оправдание перед
обществом и государством за то, что
они занимаются фундаментальной
наукой профессионально (то есть за
государственные деньги), посвящая
этому делу всю свою жизнь. Бытует
мнение, что занятие наукой – дело
несерьезное, нечто бесполезное и не�
выгодное для общества, своеобразное
развлечение и пустая трата государст�
венных денег. Известная фраза акаде�
мика Арцимовича по поводу удовле�
творения своего любопытства за госу�
дарственный счет, будучи оторванной
от контекста и времени, обильно льет
воду на мельницу этой точки зрения.

Примечательна в этом контексте все�
мирная шумиха вокруг запуска 
(в 2009 году) Большого адронного кол�
лайдера LHC в ЦЕРН. В предположе�
нии, что не было умышленной акции
«устрашения», такая «агрессия» против
LHC – признак низкого образователь�
ного уровня в обществе, когда люди уже
потеряли способность критически ос�
мысливать все то, что «падает» на них
из ТВ, газет или Интернета. Это пример
того, как население может быть зомби�
ровано средствами массовой информа�
ции, а также похоже на свидетельство
хорошо организованного недоверия к
науке и научному труду. Фактически,
такое отношение к науке показывает,
«кто в доме хозяин», чем престижно за�
ниматься, а чем нет.
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Далее, совершенно очевидно, что
физики никак не могут быть виновны�
ми в том, что были потрачены деньги
на создание LHC. Просто потому, что
ученые�физики – не политики, не
миллионеры и не бизнесмены, у них
нет таких денег вообще, более того, ни
у кого они эти деньги «отнять не мог�
ли». Деньги были выделены правитель�
ствами стран – на самом высшем госу�
дарственном уровне. Следовательно,
наука действительно необходима сего�
дня. В свете же мирового финансового
кризиса, денежная сумма, которую
страны совместно потратили на созда�
ние LHC и детекторов (8–10 миллиар�
дов евро в течение 10–15 лет) абсолют�
но ничтожна по сравнению с тем, что
расходуется на преодоление кризиса
(500 миллиардов евро – стабилизаци�
онный фонд и так далее)*.

Когда общество (обычно с помощью
средств массовой информации) вторга�
ется во «внутреннее пространство» на�
уки и «советует» ученым, что и как на�
до им делать, а что и как не надо – воз�
никает стойкое ощущение, переходя�
щее в убеждение, что общество не ве�
рит своим ученым. Оно подозревает их
в непрофессиональном или даже про�
сто нечестном поведении. Этот взгляд
на науку должен быть изменен, потому
что он фактически (и официально)
сводит на нет приоритет честного труда
как такового. Кстати сказать, в области
науки такое отношение к труду являет�
ся фундаментом современного расцве�
та так называемой лженауки, или, в бо�
лее мягкой форме, научной самодея�
тельности (когда, не овладев соответст�
вующими знаниями, люди начинают
достаточно агрессивно судить о том,
чего не понимают).

Конечно, никто не будет спорить,
что в науке имеются «плохие ребята» –
нечистоплотные ученые, но это в той
или иной мере неизбежно присутству�
ет во всех сферах человеческой дея�
тельности. Поэтому вопросы о том,
как честно ученые делают свою работу,
насколько их работа востребована се�

годня обществом и государством и то�
му подобное – это все вопросы не из
зоны ответственности науки. За поло�
жительные, конструктивные (или, на�
оборот, отрицательные и деструктив�
ные) ответы на них ответственно
именно общество, его средний обра�
зовательный уровень, его ценностные
приоритеты, степень исполняемости
его законов и так далее.

Не обсуждая здесь те исключитель�
ные ситуации (война, стихийное бед�
ствие и тому подобное), когда госу�
дарство от имени общества напрямую
обращается к национальным ученым
за конкретной помощью, в нормаль�
ной жизни Общество может и должно
требовать от своих ученых (как, впро�
чем, и от всех остальных своих граж�
дан) только честности и профессио�
нализма в работе.

В современном мире под словом
«наука» вполне обоснованно скрыва�
ются два достаточно различных и 
в тоже время сильно связанных поня�
тия – фундаментальная и прикладная
наука. Задача именно фундаменталь�
ной науки – искать и открывать со�
вершенно новое (новые законы и
свойства окружающего нас мира).
Компонента новизны прикладной на�
уки состоит в создании нового (мате�
риалов, приборов и тому подобное) на
основе уже известных законов,
свойств и явлений. Как правило, при�
кладная наука имеет дело с конкрет�
ными и довольно практическими
проблемами повседневной жизни.
Поэтому в области прикладной науки
правильность решения той или иной
проблемы достаточно легко проверя�
ется практически (новый прибор либо
работает, либо нет). Если же кто�то
(быть может, очень богатый или очень
влиятельный) настаивает на непра�
вильном решении, то рано или поздно
практика все равно «возьмет свое»
правильное решение. Фундаменталь�
ная наука в этом смысле устроена на�
много сложнее. Практика «слишком
отдалена» (как бы барьером приклад�
ной наукой) от «рабочего пространст�
ва» фундаментальной науки, и не спо�
собна напрямую повлиять на выбор
правильного решения.
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* См. также статью «Большая наука и
Большой адронный коллайдер» – «З–С»,
№№6 и 7 за прошлый год.



Действительно, в фундаментальной
науке отсутствует прямой (рыночный)
механизм для оценки труда ученого,
здесь, как правило, нет очевидных и бы�
стрых результатов, на основе которых
можно было бы оценить эффективность
научной работы. Ученый – это, скажем,
не сапожник, плохую обувь которого
никто не купит. Поэтому контроль за
эффективным или просто честным ис�
пользованием учеными государствен�
ных ресурсов (казалось бы) должен быть
постоянным. Однако, в отличие от лю�
бой другой деятельности, специфика
фундаментальной научной работы (по�
иск нового) наиболее глубоко скрыта в
недрах самой науки (см. далее), и поэто�
му здесь внешний контроль особенно
неэффективен и практически бесполе�
зен. Отсюда возникают повышенные
требования собственно к «качеству ис�
полнителей» в науке, к их личной граж�
данской позиции и государственному
мышлению, к пониманию своего места
в обществе, своего долга ученого. По�
этому «сделать», воспитать хорошего
ученого – это исключительная обязан�
ность общества и государства.

Более того, в свете весьма возмож�
ных глобальных «неприятностей» (ти�
па изменения климата и/или поляр�
ности магнитного поля Земли, при�
ближающегося астероида, эпидемии,
и тому подобное) безответственная

трата государственных и интеллекту�
альных ресурсов (особенно в фунда�
ментальной науке) принимает форму
своего рода преступления перед на�
шими потомками. Кому много дано
(ученым, например), с тех много и
спрашивается. Итак, социальная обя�
занность, долг ученых – обеспечение
будущего своих стран и народов.

Действительно, и в этом состоит вто�
рое важное следствие нашего определе�
ния науки. Любое новое (в форме зна�
ния, устройства, сервиса, материалов
или мировоззрения в целом) ни в какой
мере не является свойством сегодняш�
него дня (иначе оно не было бы новым).
То новое, которым занимается наука –
это исключительная особенность буду�
щего. Поэтому наука представляет со�
бой такую уникальную область деятель�
ности человека, главная задача которой
состоит в предвидении, предсказании,
создании и защите будущего, вообще
говоря, будущего всего человечества.
Кстати сказать, в такой работе нет ни�
чего необычного. Мы занимаемся
предсказанием будущего, его прогнози�
рованием на бытовом уровне каждый
день, например, когда мы решаем, как
и на что потратить нашу зарплату. Ясно,
что такого сорта работа абсолютно не�
обходима для любого нормально разви�
вающегося организма (как например,
семья, общество, страна или все чело�
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вечество). Также очевидно, что не все
наши планы сбываются.

В контексте будущего, особенно до�
статочно отдаленного, вопрос о пользе
и необходимости науки для людей
принимает совсем другое звучание.
Очевидно, что в таком контексте на�
стоящая значимость науки никаким
образом не может быть сведена к обы�
денной, сиюминутной (и часто лич�
ной) выгоде. Здесь следует принять во
внимание, что «жизнь кончается не за�
втра», и народ того или иного общест�
ва, например, нашего – это не только
мы, живущие сегодня, а также, безус�
ловно, наши дети, которые будут жить
завтра, и наши внуки и правнуки, ко�
торым предстоит жить послезавтра и
много лет после�после�завтра. Навер�
няка, чтобы достойно жить на планете
Земля, они в той или иной мере будут
использовать наши сегодняшние науч�
ные результаты. Поэтому, даже если
нет пока никакой прямой прибыли�
выгоды, это не причина полагать, что
ее никогда не будет. Исторический
опыт указывает на обратное. Наука (в
нашем ее понимании) зародилась
очень�очень давно, и поскольку она не
исчезла с лица Земли за время длинной
и трудной истории человечества, по�
скольку она все еще существует и раз�
вивается – это просто означает, что на�
ука необходима людям.

Физика элементарных частиц – на�
ука о самых фундаментальных законах
Природы. Изучение внутриатомных
частиц и сил, связывающих эти части�
цы, дает нам ключ к пониманию зако�
нов, которые управляют нашей Все�
ленной. Имея дело с вопросом о струк�
туре материи, она напрямую продол�
жает традицию самой передовой физи�
ки в прошлом. Методология и прибор�
ная база физики элементарных частиц
в той или иной мере присутствует в ос�
новании почти всех естественных наук.
В этой области ведется поиск новых
знаний, без которых невозможно себе
представить дальнейшее взаимодейст�
вие человека с Природой. Здесь, как
писал Бруно Понтекорво, должны
иметь место именно неожиданные от�
крытия, и поэтому вопрос о практичес�
ком применении (в экономике) резуль�

татов фундаментальных исследований
(к примеру, на некотором ускорителе
высоких энергий) – это совершенно
незаконный вопрос.

Действительно, логика рассуждения
такова – если бы мы знали практичес�
кое применение таких исследований
заранее, то это означало бы, что мы уже
знаем ответы на те научные вопросы,
которые мы задаем, начиная исследо�
вания. Но тогда нет никакой потребно�
сти их начинать, и, скажем, строить но�
вый уникальный ускоритель.

У фундаментальной науки есть тре�
тья уникальная и весьма специфичес�
кая особенность. Предмет ее исследо�
вания (будучи совершенно новым)
всегда находится за границей совре�
менных знаний – в зоне, вообще го�
воря, почти всегда абсолютно неизве�
стного. По этой причине отрицатель�
ный (внешне ошибочный) результат
того или иного (честно проведенного)
исследования является довольно есте�
ственным и вполне приемлемым, бо�
лее того, такой результат является
очень важным побудительным моти�
вом для дальнейшей более тщатель�
ной научной работы. Есть много исто�
рических примеров, когда неожидан�
ный, казалось бы, совершенно «не�
правильный» результат эксперимента
после его переосмысления становил�
ся очень важным открытием (напри�
мер, открытие атомного ядра, сделан�
ное Резерфордом 100 лет назад). Дру�
гими словами, из�за свойства новиз�
ны отрицательный или «неправиль�
ный» результат – это вполне приемле�
мая ситуация в фундаментальной на�
уке, нормальный этап постоянного и
позитивного ее развития (связанный,
видимо, со спецификой работы чело�
веческого мозга).

Мы не обсуждаем здесь встречаю�
щиеся�таки случаи умышленной
фальсификации научных результа�
тов, возможность которой является
обратной стороной этой третьей осо�
бенности науки. Здесь уместно под�
черкнуть еще раз, что в фундамен�
тальной науке, живущей за счет госу�
дарственного бюджета, обществу
очень важно иметь честных и ответ�
ственных ученых, наделенных спо�
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собностью мыслить государственно.
С другой стороны, право ученого на
ошибку непосредственно связано с
понятием истины. Одна, всем оче�
видная и всеми принятая, истина со
временем вполне может превратить�
ся в совершенно неправильную точ�
ку зрения (пример, переход от воз�
зрений Птолемея к точке зрения Га�
лилея). Более того, любая современ�
ная теория (даже самая�самая луч�
шая) – это только лишь отражение
нашего современного понимания
Мира. Поэтому она неточна, не
окончательна и не всеобъемлюща по
определению (или по ее построе�
нию). Новые данные и новые наблю�
дения (недоступные ранее) неизбеж�
но изменяют наше понимание и ве�
дут к новой более совершенной тео�
рии, которая будет включать старую
теорию как, возможно, очень важ�
ный, но лишь частный случай.

Четвертым (практическим) следст�
вием статуса новизны науки является
необходимость для любой государст�
венной власти заботиться о надлежа�
щем развитии национального научного
потенциала (если эта власть действи�
тельно серьезно думает о будущем сво�
ей страны). Это видно из следующего
необычного сравнения – ни у кого не
вызывает сомнения, что обороноспо�
собность страны требует значительных
государственных расходов (финансо�

вых, материальных, интеллектуальных
и так далее). Очевидно, что армия (во�
оруженные силы, разведка и тому
подобное) должна адекватно финанси�
роваться, обучаться, оснащаться са�
мым новым вооружением. Всем ясно,
что нельзя ожидать быстрого возврата
инвестиций в армию, не говоря уже о
какой�либо прибыли (продажу воору�
жения не рассматриваем).

Ясно, что военная победа – это не
только результат героизма и военно�
го мастерства солдат и генералов на
поле брани, но также результат зна�
ний и высокой квалификации уче�
ных и инженеров, способных вовре�
мя создать (или, наоборот, обезвре�
дить) новый вид вооружения, кото�
рый в свою очередь легко может све�
сти на нет весь безусловный военный
талант солдат и генералов.

Способность ускорять развитие
смежных областей (прикладной науки,
технологии, промышленности и тому
подобное) – это существенная отличи�
тельная черта фундаментальной науки.
Решая свои исключительно внутрен�
ние проблемы (поиск бозона Хиггса,
суперсимметрии, новых явлений и за�
конов природы), современная физика
элементарных частиц создает и ис�
пользует абсолютно новые сущности и
побочные продукты (Интернет, Грид,
высокоточные приборы, уникальные
технологии и так далее). Именно эти
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побочные продукты будут, возможно
не сразу, но непременно, крайне вос�
требованы людьми и кардинально из�
менят качество жизни.

Довольно широко распространено
мнение о том, что фундаментальная
наука объединяет народы. Это утверж�
дение стало уже лозунгом, к нему при�
выкли, и мало кто задумывается о его
нетривиальности и… «вынужденности»
такого объединения. Действительно,
чтобы решать насущные, внутренние
задачи фундаментальной науки, необ�
ходимы сегодня новые, уникальные
приборы и возможности, стоимость
создания которых крайне обремени�
тельна (как финансово, так и интеллек�
туально) даже для самых «богатых»
стран Мира, не говоря уже о «малых
странах». Этот аргумент высокой стои�
мости фундаментальных исследований
успешно работает, именно он и объеди�
няет нации в интересах науки. И хоро�
шо, что он работает, потому что, на са�
мом деле, мировые экономические
кризисы последних лет, да и не только
они, недвусмысленно показали, что за�
траты на науку составляют лишь очень
незначительную долю бюджетов всех
стран. Те деньги, что были в мгновение
ока выброшены, например, на спасе�
ние банков, на порядки превышают за�
траты на науку.

Но существует и другая весьма важ�
ная причина для совместных, интерна�
циональных научных исследований,
которая, будучи не совсем «привлека�
тельной», пожалуй, справедливо оста�
ется в тени. Дело в том, что равноправ�
ное и полноценное участие ученых
разных (в идеале всех) стран в совмест�
ных исследованиях на передовом крае
науки исключает возможность какой�
либо одной стране вырваться далеко
вперед в погоне за новым знанием.
Как мы помним, единоличное владе�
ние новым знанием, к огромному со�
жалению, чревато новым и неожидан�
ным оружием. Работая вместе и тесно
сотрудничая на пользу общего дела,
национальные ученые (не все, конеч�
но) как бы наблюдают, следят друг за
другом (кто подсознательно, а кто, мо�
жет, и преднамеренно). В этом явле�
нии, гарантирующем всем народам до�
ступ к новым знаниям, заключается
своего рода высокоинтеллектуальная
разведка, которая лежит в основе сдер�
живания, стабильности и взаимного
контроля вооружения.

Есть и третья сторона необходимости
широкого международного сотрудни�
чества в области науки. Она следует из
важного свойства науки быть защитни�
цей будущего всего человечества. Толь�
ко на глобальном международном и со�
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гласованном уровне наука, как всеоб�
щий защитник, способна дать челове�
честву шанс выжить на нашей планете
Земля в условиях холодного и постоян�
но несущего в себе угрозу Космоса,
полного неизвестности и абсолютно
безразличного к нам. Чтобы понять и
предвидеть эти неприятные неожидан�
ности, необходимо развивать науку,
особенно общую для всего человечест�
ва, то есть международную.

Следует отметить, что на пути взаи�
мовыгодного объединения интеллекту�
альных усилий и возможностей разных
стран Мира уже имеются важные и
вполне жизнеспособные примеры. Как
раз в области фундаментальной физи�
ки элементарных частиц. Так, колла�
борация АТЛАС (насчитывающая
3000–4000 человек из 38 стран), рабо�
тая на Большом адронном коллайдере
(ЦЕРН), является хорошим примером
будущей международной организации,
которая уже сегодня успешно решает
проблемы и задачи общих интересов,
включая и вполне глобальные.

В контексте сказанного можно дать
достаточно четкий ответ на вопрос о
том, зачем государству нужна фунда�
ментальная наука? Современная наука,
в особенности такие ее составляющие,
как физика, химия и биология, позво�
ляет государству быть в курсе происхо�

дящего и понимать, что и почему про�
исходит вокруг. В решающей мере это
касается как раз области неизвестного,
из которой могут возникать разного ро�
да неприятные неожиданности для на�
циональной безопасности. А она в ши�
роком смысле слова (в военной сфере,
здравоохранении, энергетике или пред�
видении природных катастроф и тому
подобное) – главнейшая задача любого
государства. Поэтому очевидно, что
высокий уровень развития фундамен�
тальной науки и наличие высококвали�
фицированных национальных ученых
позволяет государству вовремя прини�
мать правильные решения в экстре�
мальных ситуациях, предвидеть эти си�
туации и быть готовым к ним.

Фундаментальная наука, решая свои
внутренние проблемы, приводит к за�
метному улучшению качества нашей
жизни и увеличивает наш экономичес�
кий потенциал. Побочные продукты
занятия физикой частиц высоких энер�
гий систематически снабжают нас тех�
нологическими новинками, такими,
например, как совершенно новые фор�
мы медицинского обслуживания, ме�
дицинской, и не только, диагностики и
анализа. Радиационные источники
синхротронного излучения широко
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применяются для прикладных иссле�
дований и в промышленности. Уни�
кальные пучки адронов используются
для лечения различных заболеваний,
включая рак. Именно пучки элемен�
тарных частиц, первоначально создан�
ные для изучения структуры материи и
законов Природы, в настоящее время
позволяют нам лечить глубоко распо�
ложенные опухоли и другие патологии,
недоступные для лечения никакими
другими способами.

Фундаментальная наука на постоян�
ной основе поставляет квалифициро�
ванный персонал в промышленность,
область высоких технологий и образо�
вание. Она систематически открывает
абсолютно новые, неизвестные ранее
области прикладной науки и техноло�
гии, обогащает их новыми идеями,
обеспечивает новыми инструментами
и методами исследования и так далее.
Она постоянно создает совершенно
новые и уникальные рабочие места.
Фундаментальная наука – это, безус�
ловно, основа современного образова�
ния. В настоящее время почти каждый
день жизни в развитых странах, как это
видно из уровня развития транспорта,
коммуникаций, сельского хозяйства,
образования, медицины, обороноспо�
собности, занятости населения и тому
подобное – является результатом свое�
временных инвестиций в различные
виды исследований, а также в образо�
вание и обучение ученых и инженеров.
Весь исторический опыт человечества
убеждает нас в том, что фундаменталь�

ные исследования – это тот самый ис�
точник новых знаний, которые систе�
матически изменяют наше понимание
окружающей действительности, а так�
же в значительной мере и саму эту дей�
ствительность. Ярчайшие примеры –
компьютер и Интернет.

Сегодня мы живем в тех условиях,
которые были созданы посредством
кардинальных изменений в техноло�
гии, экономике и обществе. Важно
подчеркнуть, что все эти измене�
ния – прямые следствия фундамен�
тальных исследований. Более того,
именно наука – единственный ис�
точник таких изменений. Быстрое
развитие физики позволило понять и
изучить, как использовать электри�
чество и магнетизм, радиоволны,
звук и свет, структуру и свойства ато�
мов. Наше все возрастающее знание
природы трансформировалось в та�
кие необходимые сегодня побочные
продукты, как радио, телевидение,
рентген, транзисторы, радары, кос�
мические корабли, лазерные генера�
торы, электрический ток, компьюте�
ры, и, вообще, любые рукотворные
электрические устройства на Земле.

В общечеловеческом смысле фунда�
ментальная наука непосредственно
имеет дело с научной истиной и зако�
нами Природы, она создает современ�
ный, прогрессивный, взгляд на мир и
позволяет осознать место человека 
в этом мире.
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ГГ Л А В Н А Я  Т Е М А

Александр Крушанов

Наука в моде 
и мода

в науке

А. Крушанов – доктор философских наук,

институт философии РАН



Недавно я с большим удовольствием
познакомился с воспоминаниями про�
фессора физики Александра Китайго�
родского, очень известного в свое вре�
мя исследователя, «Физика – моя про�
фессия» – о временах буквально всена�
родного интереса к науке, жизни и дея�
тельности ученых. В этой связи не могу
не привести весьма показательную его
зарисовку ситуации той поры: «Я пре�
восходно помню почти презрительное
отсутствие интереса к естествознанию
в среде гуманитариев в мои студенчес�
кие годы. И полную уверенность в том,
что познание общечеловеческих истин
не имеет ничего общего с проблемами
естествознания. За истекшие годы кар�
тина переменилась. Сейчас молодые
физики уверенно вещают, а их сверст�
ники от литературы и истории с уваже�
нием слушают. Поэты и художники
считают своим долгом хоть немного
разобраться в физике и биологии. Уп�
реки в непонимании основ теории от�
носительности или квантовой механи�
ки в адрес деятелей искусства стали по�
корно восприниматься как вполне за�
служенные». И далее: «Позитроны и
нейтроны замелькали в стихах. Абст�
рактные полотна стали получать назва�
ния вроде «преобразования Лоренца».
На сценах театров идет пьеса под на�
званием «Физики». Во многих романах
трудовая деятельность героев протека�
ет под сенью научно�исследователь�
ских институтов. Растет число научно�
фантастических повестей».

Увы, этот звездный период науки –
речь идет о шестидесятых годах про�
шлого века – миновал. Как же грустно
он контрастирует с тем, что мы на�
блюдаем и переживаем сегодня! Даже
в отчаянных по замаху предвыборных
посулах последнего времени при упо�
минании бюджетников ученый люд
не фигурирует вообще или приводит�
ся где�то в конце очереди на потенци�
альное счастье, состоящей из врачей,
учителей, ну, может, еще университет�
ской профессуры. И чисто по�челове�
чески, как сотрудник Академии наук,
я, каюсь, страдаю в связи с подобным
вытеснением исследовательской дея�
тельности на самую отдаленную пери�
ферию общественного внимания.

И все же эти заметки обусловлены не
чисто житейскими соображениями, на�
блюдениями и переживаниями, но про�
фессиональным интересом философа
науки к подобной изменчивости обще�
ственного статуса научной жизни и дея�
тельности. Поэтому предлагаю принять
во внимание тот факт, что непродолжи�
тельное господство определенного вку�
са или непрочную, быстро преходящую
популярность принято толковать как
моду. Тогда первая из описанных ситуа�
ций выступает примером проявления
общественной моды на науку, а вторая
ситуация – явным отсутствием тако�
вой. Соответственно, в связи с отмечен�
ными особенностями научной жизни
важно, интересно и ново разобраться с
феноменом моды на науку вообще – то
есть с природой процесса появления
моды на ту или иную область исследо�
вательской деятельности.

Думаю, при этом я затрагиваю тему,
которая на практике хорошо знакома,
в принципе, всем коллегам. Однако
общезначимая проблема видится в
том, что разбираемый феномен пока
так и не описан и не проанализирован
ни эпистемологами, ни другими ис�
следователями научной деятельности.
В этой связи весьма удачно, что доб�
ротную и пока вполне доступную ис�
ходную информацию для такой рабо�
ты предоставляют материалы череды
сменившихся на наших глазах обще�
ственных увлечений отдельными
трансдисциплинарными (междис�
циплинарными) исследованиями*.
Как известно, эти модные поветрия
стартовали в форме кибернетического
бума. Позже на смену пришел систем�
ный энтузиазм. И, наконец, состоя�
лось «завершение» очередного вооду�
шевляющего цикла в варианте только
что прошедшей моды на синергетику.

Анализ отмеченных материалов
убеждает, что одним из важнейших ус�
ловий возникновения «модной науки»
(говоря о «модной науке», я имею в ви�
ду временный повышенный интерес
общества к некоторой научной иссле�
довательской области или к научному
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познанию в целом) выступает появле�
ние активных деятелей, которые выби�
рают в качестве личной жизненной
миссии участие в утверждении в обще�
ственном сознании некоторого позна�
вательного приоритета. Иначе говоря,
они добиваются того, чтобы в фокусе
общественного внимания оказалось
научное достижение, которое им пред�
ставляется особо значимым, но недо�
оцененным со стороны общества. Та�
кого рода деятелей, стремящихся пере�
ключить общественное внимание на
увлекшую их область научного поиска
можно обозначить специальным тер�
мином «культуртрегеры» (от нем.
Kulturtrager – буквально «носитель
культуры, распространитель культу�
ры»). Этот термин когда�то был в ходу
для обозначения активных «цивилиза�
торов» – проводников ценностей род�
ной культуры в сознание иных наро�
дов, считавшихся менее развитыми.
Но он уже почти забыт, во всяком слу�
чае, перестал активно функциониро�
вать. А потому, думаю, его можно было
бы опять ввести в оборот, но уже в бо�
лее специальном смысле, о котором я
упомянул выше.

Так, типичным культуртрегером от
кибернетики в свое время выступил
прежде всего сам отец новой науки
Норберт Винер. В нашей стране эту
миссию в свою очередь приняли на се�
бя Алексей Ляпунов и Аксель Берг. 
К сожалению, их огромная и трудная
подвижническая деятельность сейчас
уже памятна лишь специалистам. Но
зато, думаю, очень многие коллеги еще
живо вспоминают культуртрегерскую
деятельность во имя синергетики, кото�
рую осуществлял такой увлеченный че�
ловек, как Сергей Курдюмов: «Сергея
Павловича – писала его ученица и со�
ратница Елена Князева, – больше всего
заботило то, чтобы синергетические
идеи распространялись по миру и при�
живались в нем, произрастали, принося
новые плоды, чтобы синергетическое
движение в России ширилось и станови�
лось более влиятельным, чтобы к уче�
ным стали серьезно прислушиваться по�
литики». По ее же словам, «он всегда
развивал, а в своих устных докладах про�
пагандировал, если угодно, даже пропо�
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ведовал, синергетику как идею, как ми�
ровоззрение, как видение мира»*.

Справедливости ради необходимо
уточнить, что мода на синергетику в
нашей стране формировалась под

* «З–С» – № 8, 2010.



влиянием активной деятельности и
других известных культуртрегеров, в
числе которых, наряду с одним из от�
цов�основателей новой науки Ильей
Пригожиным, надо непременно упо�
мянуть таких отечественных культур�
трегеров синергетики, как Елена Кня�
зева, Владимир Аршинов, Георгий
Малинецкий, Владимир Буданов.

К слову сказать, роль подобного «пе�
реключателя общественного внима�
ния» могут брать на себя не только спе�
циалисты в продвигаемой области на�
учного поиска – каковыми были Ви�
нер, Пригожин, Курдюмов, дело кото�
рого ныне активно продолжает Георгий
Малинецкий. Этим же способны оза�
дачиться, к примеру, специалисты в об�
ласти философии и методологии соот�
ветствующего вида научной деятельно�
сти (к их числу принадлежат Князева,
Аршинов, Буданов). Вместе с тем, в на�
ше время массовых коммуникаций по�
добную миссию могут выбирать для се�
бя, в том числе, и журналисты. К сожа�
лению, я не могу привести пример по�
добного активного энтузиаста синерге�
тики из числа представителей СМИ, но
хорошо знаю, что подобные проявле�
ния энергичной поддержки определен�
ных направлений научного поиска со
стороны представителей журналист�
ского корпуса существуют.

Следует заметить, что в силу из�
бранной миссии творцы научной мо�
ды сознательно или бессознательно
представляют обществу переоценен�
ный облик продвигаемого научного
достижения. Приведу вполне типич�
ную декларацию подобного рода: по
словам Елены Князевой, «есть осно�
вания предположить, что в связи с ин�
тенсивным развитием синергетики в
науке происходит сейчас не меньшая,
а скорее всего, даже более глубокая и
масштабная по своему характеру ре�
волюция, чем научная революция,
связанная с возникновением на рубе�
же века теории относительности и
квантовой механики».

Подобная подача кандидата в мод�
ные науки ориентирована прежде всего
на «внешнего потребителя», но серьез�
но смущает в том числе и молодые про�
фессиональные умы, а также часть спе�

циалистов, не желающих показаться
консервативными и невосприимчивы�
ми к передовому и перспективному. 
В итоге же благодаря подобной дея�
тельности творцов модной науки тра�
диционно учитываемая структура дис�
циплинарного научного сообщества
разрастается за счет широкого вовлече�
ния в дисциплинарную жизнь разнооб�
разных энтузиастов и поклонников.

Так, в связи с рождением кибернети�
ки, Соломон Шалютин, один из первых
в нашей стране исследователей фило�
софских проблем кибернетики, в нача�
ле шестидесятых писал: «…возникнове�
ние такого направления научной мысли
привлекло к себе внимание не только
специалистов, но и широкой общест�
венности. У кибернетики появилось
много подлинных и мнимых друзей».

Такие попутчики не участвуют в
профессиональном развитии избран�
ной научной области, но играют свою
вполне значимую и заметную роль в
формировании ее общественного ста�
туса. Например, активно приобретают
соответствующую профильную лите�
ратуру, тем самым стимулируя ее изда�
ние и популяризируя, посещают се�
минары, конференции, иные темати�
ческие мероприятия, разносят ин�
формацию о новостях из жизни про�
фессионального сообщества. В ре�
зультате (профессиональное) научное
сообщество начинает выглядеть в об�
щественном сознании более значи�
тельным и более массовым.

Чтобы учесть и эту реалию научной
жизни, на мой взгляд, наряду с тради�
ционным понятием научного сообще�
ства целесообразно – особенно для
модных наук и областей – использо�
вать и такое специальное понятие, как
гало* научного сообщества. Именно
так, на мой взгляд, удобно обозначить
обрамляющую научное сообщество ка�
дровую оболочку, состоящую из энту�
зиастов соответствующей дисципли�
ны, которые не являются для нее про�
фильными специалистами и потому в
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* Гало – (от др.�греч. αλωζ – круг, диск;
также аура – нимб, ореол) – оптический
феномен: светящееся кольцо вокруг объекта
источника света (Прим. ред.)



ее содержательном развитии не участ�
вуют. Кстати, в результате получается,
что для описания социальной структу�
ры науки недостаточно даже двух уже
использованных понятий, так как, по
существу, в полном виде она должна
учитывать как собственно научное со�
общество, так и его гало. Такую свод�
ную структуру – из научного/профес�
сионального сообщества и сопутствую�
щего ему гало – можно в свою очередь
назвать «дисциплинарным клубом».

Как правило, наличие гало в фазе ук�
репления общественного статуса соот�
ветствующей дисциплины или области
обычно не замечается и особых возраже�
ний у профессионального сообщества
не вызывает. Но после перехода дисцип�
лины через пик популярности вдруг ста�
новится заметным и значимым, что, на�
пример, как писал Георгий Малинец�
кий, «множество людей, далеких от соб�
ственно кибернетических воззрений, с
полным правом начали именовать себя
кибернетиками. При этом идея оказа�
лась дискредитирована, ребенок был
выплеснут с водой, популяризация на�
уки во многом заменила саму науку. Во
многом это и предопределило судьбу ки�
бернетики в научном сообществе».

С аналогичной проблемой столкну�
лась и синергетика. «За последние 30
лет, – пишет Владимир Буданов, – воз�
никло обширное и пестрое междисцип�
линарное синергетическое движение, с
различными стратами дисциплинарных
предпочтений, различными уровнями
формализации и метафоризации. Мо�
жет даже сложиться впечатление, что
синергетика – это «наше все», и любое
междисциплинарное направление по�
крывается ею, вообще, любой, изучаю�
щий сложное, уже синергетик, напри�
мер, педагог, психолог, искусствовед.
Вместе с тем, сопутствующее хроничес�
кое заболевание – профанация синерге�
тики – есть неизбежное зло или оборот�
ная сторона популярности, восторгов
моды и метафорической игры с тезауру�
сом, что создает опасность еще больше�
го размывания основ и принципов си�
нергетики, угрозу ее дискредитации».

Важно подчеркнуть, что для появле�
ния модной науки одних лишь усилий
даже самых активных культуртрегеров

недостаточно. Требуется наличие еще
одного принципиального условия.

Так, один из отцов системных иссле�
дований и системный культуртрегер
Людвиг фон Берталанфи отмечает, что
он выступил с пропагандой системных
идей еще в 1925–1926 годах. Однако от�
ветом был лишь «заговор молчания».
Но прошло время, и картина радикаль�
но изменилась: «Ныне (в 1967 году –
А.К.) даже политические деятели требу�
ют применения системного подхода,
считая его революционно новой кон�
цепцией». Как попутно отмечается, это
удивительное и чудесное превращение
состоялось благодаря изменению «ин�
теллектуального климата».

Это замечание заставляет обратить
внимание на важное обстоятельство:
модным способно стать то, что отве�
чает каким�то важным общественным
ожиданиям, находится в резонансе с
ними. Убедить в этом общество –
главное в культуртрегерской деятель�
ности. Причем не так принципиаль�
но, реальны ли декларации. Сущест�
венно, чтобы какие�то потенциаль�
ные понятные перспективы соответ�
ствовали надеждам и запросам време�
ни, общественным ожиданиям.

Поэтому, скажем, кибернетика ста�
ла модной не благодаря своему совер�
шенно новому трансдисциплинарно�
му видению мира, что в полной мере
оценили лишь философы, но из�за за�
интригованности тем, что кибернети�
ки способны создать роботов, кото�
рые то ли освободят нас от тягот труда
и жизни, то ли установят свое господ�
ство над человеком. Пафос совсем не
винеровский, но сработал!

Массу полезного наобещала синер�
гетика. Но реальным социальным
лифтом для нее выступила надежда,
что новая наука поможет справиться с
важными случаями социального хао�
са. Поэтому совсем не случайно, что
предисловие к книге Ильи Пригожи�
на и Изабеллы Стенгерс «Порядок из
хаоса» написал не синергетик, а футу�
ролог и социолог Олвин Тоффлер.

Ну вот, а теперь, уважаемые колле�
ги, попробуйте оценить, каковы шан�
сы стать модной у нынешней отечест�
венной науки.
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Целое обладает удивительной спо�
собностью придавать новый смысл
частям, создавать внутреннюю гармо�
нию, приоткрывать завесу грядущего.

Г. Малинецкий – доктор физико�матема�
тических наук, заместитель директора Ин�
ститута прикладной математики имени
М.В. Келдыша РАН.
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щей перспективой в другой. Поэтому
самим ученым очень нужны междис�
циплинарные подходы, которые позво�
ляют мыслить широко, поверх границ
отдельных дисциплин, направлений,
школ, традиций, помогают ломать ба�
рьеры, мешающие двигаться вперед.

Более того, это хорошо понимается
в мире. Цитируемость работ, посвя�
щенных междисциплинарным исследо�
ваниям, всего лишь вдвое меньше, чем
у статей по химии. Значит, в мире та�
кими исследованиями занимаются
масштабно и всерьез.

Ну, а теперь посмотрим на профиль
российской науки. Он довольно силь�
но отличается от мирового. Как ни
странно, ближе всего к мировым пока�
зателям находятся исследования, от�
носящиеся к экономике и бизнесу. Ес�
ли бы так же дела обстояли с экономи�
кой и бизнесом в нашем отечестве …

Неплохо на мировом фоне смотрит�
ся физика. По большинству же на�
правлений науки бесстрастная статис�
тика фиксирует отставание показате�
лей российской науки вдвое�втрое.

По�видимому, XXI век будет «веком
человека». Развитие возможностей и
способностей людей и коллективов
станет магистральным направлением.
С ним будут связаны и главные воз�
можности, и основные угрозы. По�
этому очень показателен перечень
«аутсайдеров» российской науки – это
общественные науки, а также – психо�
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Чтобы представить пройденный
маршрут, перевалы и вершины, стоит
взглянуть на карту. Такой картой для
науки можно считать график, отража�
ющий среднюю цитируемость статей
в различных ее областях. Эта величи�
на показывает, насколько активно и
энергично научное сообщество, раз�
вивающее данную область, какой путь
уже пройден, насколько широк фронт
исследований.

Мое сознание, как и мнение боль�
шинства коллег, до знакомства с подоб�
ными данными оставалось «школь�
ным», связанным с детским восприяти�
ем отдельных «предметов». И в этом
восприятии «физика» сравнима с «хи�
мией», каждая из них по объему и труд�
ности материала гораздо «больше» био�
логии и намного «меньше» математики.

Но «взрослая» наука оказывается
совсем другой. Если взять вместе «ли�
деров» – молекулярную биологию и ге�
нетику, фармакологию и токсикологию
вместе с биологией и биохимией («по�
томков» школьной биологии), то они
в 7 раз превосходят физику и химию и в
17 раз математику или информатику.

Это результат того, что науки живут
как бы «в разном времени», находятся
«в разном возрасте» – одни в старо�
сти, другие в зрелости, третьи в юнос�
ти. Отсюда следует, что многие идеи,
методы, подходы, «пройденные» в од�
ной области исследований, могут ока�
заться последним словом и волную�



логия и психиатрия. Здесь мы отстаем
от мировых показателей вчетверо.

И завершают этот список междис�
циплинарные подходы, где отставание
оказывается почти пятикратным…

Такое положение дел очень трево�
жит. В самом деле, до середины XX ве�
ка магистральным путем развития на�
учного знания был анализ («расчлене�
ние», «дробление» в дословном пере�
воде). Организация науки походила
на средневековый город – гильдия
физиков, лига обществоведов, секта
химиков и прочие сообщества были
слабо связаны, не слишком хорошо
представляли проблемы коллег и уж,
тем более, не опирались друг на друга
и не очень поддерживали собратьев из
других научных цехов. Да и до сих пор
«корпоративные интересы» институ�
тов, отделений, секций академии
обычно выступают как непререкае�
мые аргументы или священные коро�
вы Российской Академии наук. Пиро�
ги должен печь пирожник, сапоги та�
чать сапожник. А если что идет не так,
то, как в известном детском стихе Бо�
риса Заходера, надо звать «академика
по котам» и «академика по китам».

Привычное, по�своему очарова�
тельное, научное средневековье…

Однако уже с середины XX века си�
туация начала стремительно менять�
ся. Новые науки, технологии, профес�
сии стали рождаться на стыках суще�
ствовавших дисциплин или специаль�
ностей, подчас довольно далеких –

биологическая физика, математичес�
кая психология, компьютерная гра�
фика, молекулярный дизайн, а также
многое, многое другое.

В настоящее время широким фрон�
том развивается технологическая плат�
форма NBIC (Nano Bio Info Cognito), в
которой междисциплинарность зало�
жена изначально. Предполагается, что
именно сочетание нанотехнологий и
биотехнологий с информационными и
когнитивными технологиями даcт но�
вое качество. Ученые и инженеры на�
деются, что целое окажется гораздо
больше суммы своих частей.

Но, пожалуй, наиболее остро потреб�
ность в междисциплинарности, в спе�
циалистах, умеющих видеть лес в це�
лом, а не только отдельные деревья,
ветви или листья, ощутили руководите�
ли. «У нас есть тысяча специалистов,
которые знают, как построить пирами�
ду, и нет ни одного, который бы сказал,
следует ли ее строить», – говорил Джон
Кеннеди в нелегкий для Америки час.

Первым междисциплинарным под�
ходом стала «общая теория управления и
связи в человеке, машине и обществе»
или кибернетика. Именно так ее опре�
делял основоположник этого подхода,
американский математик Норберт Ви�
нер. Он вместе с коллегами обратил
внимание на поразительную аналогию
между системами наведения зенитных
ракет, некоторыми заболеваниями
нервной системы и экономическими
механизмами, определяющими перио�
дические кризисы в капиталистичес�
кой экономике. Появившиеся в то вре�
мя компьютеры дали кибернетике
крылья. Ее термины – «обратная
связь», «черный ящик», «большая сис�
тема», «цена игры», «контур управле�
ния» стали общеупотребительными.

Идеи кибернетики вдохновляли ин�
женеров, футурологов, ученых, давали
ощущение огромных возможностей че�
ловечества. Польский фантаст Стани�
слав Лем в книге «Сумма технологии»,
опираясь на идеи кибернетики, рассуж�
дал о предельных возможностях челове�
чества, о том, сможем ли мы гасить звез�
ды и преобразить себя для жизни в кос�
мосе. Биохимик, писатель и популяри�
затор науки Айзек Азимов писал о
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роботах и об этических основах, на ко�
торых должно базироваться наше с ни�
ми совместное существование.

Но… прекрасное зеркало кибернети�
ки, отражающее реальность и перспек�
тивы, через 20 лет после работ Винера
разбилось на отдельные науки, на�
правления, научные школы. Из кибер�
нетики «вышли» системное програм�
мирование и робототехника, имитаци�
онное моделирование и системный
анализ, теория информации и матема�
тическая лингвистика, распознавание
образов и искусственный интеллект,
дискретная математика, теория алго�
ритмических языков и многое другое.
Но целостность была утрачена…

Наверно, отчасти это связано с за�
просами техники, которые привели к
неравномерному и негармоничному
развитию целого. Может быть, как
это иногда бывает, в нужное время в
нужном месте не оказалось талантов,
энтузиастов и стратегов, видящих
перспективу и увлекающих коллег,
учеников, последователей …

Может быть, виноваты отцы�осно�
ватели, рисовавшие слишком радуж�
ные перспективы, далеко отрывавши�
еся от конкретных концептуальных и
математических моделей, что позволя�
ло «растворять» подход в общих, не
имеющих отношения к предмету, рас�
суждениях. Один из создателей кибер�
нетики – Росс Эшби – заявлял, что
этот подход представляет собой «со�
стояние ума». Подобные взгляды поз�
волили распахнуть двери для не слиш�
ком сведущих людей, которые начали
говорить от лица «кибернетиков».

Но дело, может быть, и в самой сути.
Вспомним про «черный ящик». Это
очень удачный образ управляемой сис�
темы. В ответ на заданные управляю�
щие воздействия он должен давать
вполне четкие и определенные реак�
ции. При этом не так важно, как устро�
ена такая система, что находится внут�
ри «черного ящика». Для задач управ�
ления многими технологическими сис�
темами такой взаимосвязи «стимул�ре�
акция» может быть вполне достаточно.
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Но если чуть�чуть отойти в сторону,
то увидим иное. Представим себе со�
циологический опрос, в ходе которо�
го мы задаем одни и те же вопросы од�
ним и тем же людям. Социологи зна�
ют, что ответы будут различными, и
что они будут зависеть от множества
привходящих факторов, например,
от времени между подобными опро�
сами. Здесь «черный ящик» придется
«открывать» и более глубоко и кон�
кретно разбираться в природе изуча�
емой системы.

Следующая «междисциплинарная
эпоха» началась в 1970�х годах и ока�
залась связана с именами немецкого
физика�теоретика Германа Хакена и
лауреата Нобелевской премии по хи�
мии 1977 года бельгийского ученого
Ильи Романовича Пригожина.

Первый обратил внимание на уди�
вительную аналогию простейших ма�
тематических моделей, описывающих
различные нелинейные системы. На�
пример, уравнения для динамики ла�
зера совпали с теми, которые модели�
руют конвекцию в подогреваемом
снизу слое жидкости (такие процессы
являются одними из ключевых факто�
ров, влияющих на погоду). За множе�
ством подобных аналогий Герман Ха�
кен увидел контуры внутреннего
единства, основу для создания нового
междисциплинарного подхода.

Этот подход он назвал теорией 
самоорганизации или синергетикой
(от греческих слов, обозначающих
совместное действие). Герман Хакен
вложил в этот термин два смысла.

Во�первых, теория самоорганиза�
ции исследует, как у системы (целого)
возникают новые свойства, характе�

ристики, стратегии, которыми не об�
ладают ее элементы (части).

Во�вторых, развитие самой синер�
гетики, которое требует совместных
усилий ученых�естественников, гума�
нитариев, математиков, а сейчас мож�
но добавить инженеров, управленцев,
системных аналитиков.

Оглядываясь назад, понимаешь, ка�
ким нелегким было становление синер�
гетики в научном сообществе, разде�
ленном на узкие цеховые рамки, и при
наличии системы образования, ориен�
тированной на конкретные знания,
умения, навыки, а не на общее видение,
постановку проблем и перенос идей и
методов из одной области в другую.

Большое влияние на развитие си�
нергетики оказал выдающийся ис�
следователь, специалист по термоди�
намике и статистической физике,
философ и блестящий лектор Илья
Пригожин. С ним связан масштаб
тех вопросов, которые сегодня задает
себе синергетика.

Один из выдающихся физиков
сравнил закон сохранения энергии со
скромным бухгалтером, скрупулезно
сводящим доходы и расходы, а второе
начало термодинамики со всесиль�
ным директором, определяющим, 
куда идут процессы. И направление
это – к росту энтропии, к хаосу, к теп�
ловой смерти. Но как же этот безрадо�
стный финал согласуется с химичес�
кой, геологической, биологической и
социальной эволюцией?

В учении Дарвина, обобщающем
огромный биологический материал,
утверждается, что эволюция ведет нас
ко все более совершенным, развитым,
приспособленным к окружающей
среде видам и формам живого. Острое
противоречие между двумя основопо�
лагающими теориями налицо.

Другой «вечный вопрос» связан с
природой времени. В свое время один
из классиков философии – Блажен�
ный Августин – как�то заметил, что
если его не спрашивают, что такое
время, то он прекрасно это знает, но
если спрашивают, то не знает, что от�
ветить (как это похоже на ощущение
многих современных студентов!).
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Развитие естествознания сделало этот
вопрос еще более острым. Киноленту,
фиксирующую нашу реальность, в со�
ответствии с классической механикой,
можно пустить как в прямом, так и в об�
ратном направлении. Пуля может вле�
теть в ствол ружья. В стакан с водой, ко�
торый при «прямом просмотре» упал со
стола и разбился, вода при «обратном
просмотре» будет удивительным обра�
зом собираться, а сам сосуд «впрыгнет
на стол». Однако в жизни этого почему�
то не происходит. Почему?

На этот важнейший вопрос физики
давали и дают разные ответы, которые
не очень устраивают их самих. На мак�
роскопическом уровне, как показали
работы Брюссельской научной школы,
которую в течение многих лет возглав�
лял И. Пригожин, в нелинейных, дале�
ких от равновесия системах рассеяние
энергии (связанное с вязкостью, теп�
лопроводностью, диффузией, электри�
ческим сопротивлением) выступает 
в качестве «архитектора» возникающей
упорядоченности. И. Пригожин пред�
положил, что схожим образом дело об�
стоит и на микроуровне, что рассеяние
энергии (диссипация) должно входить
в фундаментальные уравнения, описы�
вающие нашу реальность.

Сама постановка подобных вопросов
придает совсем другой масштаб и зву�
чание идеям междисциплинарности. 
В самом деле, если не привлекать выс�
шие силы для объяснения того, что ус�
тановили ученые, то нам самим надо
многое понять и представить. Как «воз�
никла» Вселенная (и существует ли она
в единственном экземпляре или есть
целый набор «миров»)? Почему веще�
ства в ней оказалось гораздо больше,
чем антивещества, несмотря на всю
симметрию соответствующих уравне�
ний? Как и при каких условиях возни�
кает жизнь? Что такое «сознание» и
можно ли наделить чем�то подобным
искусственные, кремниевые создания?
И нужно ли это делать?

Ответы на эти и многие другие
волнующие вопросы вновь и вновь
требуют широкого взгляда и междис�
циплинарности.

Идеи теории самоорганизации, си�
нергетики оказались очень важны и

востребованы в российском обществе.
Во�первых, дело в традиции. Перед

российским ученым или государст�
венным деятелем, решившим опи�
раться на знание, на технологии, за�
ниматься модернизацией, говоря со�
временным языком, сразу встает мно�
жество проблем. Вспомним пушкин�
скую характеристику Петра I – то ака�
демик, то герой, то мореплаватель, то
плотник. Но главная черта – огром�
ное, неукротимое желание сделать
Дело, возвеличить Россию, используя
для этого все возможные средства.

Недавно отмечали 300�летний юби�
лей Михаила Васильевича Ломоносо�
ва. Химия, метеорология, физика, ис�
тория, геология, филология и вдоба�
вок стихосложение, создание мозаич�
ных панно и руководство стекольным
заводом, – круг его дел, интересов,
свершений был огромен.

В узких цеховых рамках было тесно
Дмитрию Ивановичу Менделееву – ин�
женеру, метрологу, демографу, эконо�
мисту, пионеру нефтедобычи и нефте�
переработки, воздухоплавателю, педа�
гогу и организатору, глубокому мысли�
телю, знаменитому чемоданных и пере�
плетных дел мастеру и, конечно, вели�
кому химику. В его последних статьях,
написанных в начале XX века, виден
глубокий, обобщающий, оригиналь�
ный взгляд на мир, уверенность в вели�
ком будущем России …

Можно только удивляться прозорли�
вости геолога, химика, биолога, созда�
теля учения о ноосфере и биогеохимии
Владимира Ивановича Вернадского,
предсказавшего огромное будущее и
опасность ядерной энергии задолго до
того, как в этой области были сделаны
основополагающие открытия.

И этот список выдающихся сооте�
чественников, воплощавших междис�
циплинарность в своем взгляде на
мир и в своей деятельности, можно
продолжать и продолжать.

Во�вторых, форсированное разви�
тие междисциплинарных подходов,
технологий, проектов как воздух не�
обходимо новой России.

И вновь можно обратиться к коли�
чественным данным и международ�
ным сравнениям. Со школьных вре�

45

««
ЗЗ

��СС
»»

И
ю

н
ь

 2
0

1
3



мен мы привыкли сравнивать науч�
ные сверхдержавы СССР и США.
Ныне место России значительно
скромнее – мы отстаем по числу ста�
тей и ссылок на них примерно 
в 10 раз. По этому показателю нас так�
же опережают Китай, Великобрита�
ния, Япония, Германия, Франция,
Канада, Италия, Испания, Австралия.

Этот показатель коррелирует с объе�
мом валового внутреннего продукта. 
У СССР он составлял более 60% амери�
канского, у новой России менее 6%… 
И это сказывается на всем, в том числе
и на науке, и на самооценке, и на миро�
воззрении. «Был целый мир провинцией
России. Теперь она провинция его».

Да, здесь нам нечем похвастаться –
Россия по этому показателю оказыва�
ется на двадцатом месте в мире, поза�
ди таких небольших (по населению и
научному бюджету) стран, как Авст�
рия, Бельгия, Дания, Израиль, Фин�
ляндия и Норвегия. Нет пророков в
своем отечестве! Гораздо в большей
мере, чем в других странах. Да и в ми�
ре нас не очень знают – по среднему
числу цитирований на статью – среди
ведущих научных держав мы нахо�
димся на почетном двадцатом месте.

Но, может быть, это не так и важно?
Мы�то себя знаем и собой гордимся!
Поэтому другие нам не указ, и со вся�
кой междисциплинарщиной мы и во�
зиться не будем. Почему бы и нет?

Конечно, можно и так (как сейчас
и делается). Просто платим мы за это
очень дорого и будем платить еще
дороже.

Мы живем в технологической цивили�
зации, в стремительно меняющейся ре�
альности. Например, в ХХ веке средняя
ожидаемая продолжительность жизни в
России увеличилась примерно вдвое.
Урожайность зерновых за столетие вы�
росла втрое, что потребовало увеличе�
ния энергоемкости почти в 100 раз. Об�
разно говоря, мы едим в основном
нефть. Человечество каждый год по�
требляет такое количество углеводоро�
дов, на создание которого Природе тре�
бовалось около миллиона лет. Если бы
весь мир захотел жить по стандартам
Калифорнии (этот стандарт потребле�
ния превышает показатели слаборазви�
тых стран более, чем в 100 раз!), то од�
них полезных ископаемых миру хвати�
ло бы на 2,5 года, а других на 4… Согла�
ситесь, что это не очень много.

Поэтому главная надежда человече�
ства и России возлагается на научные
открытия, изобретения и нововведе�
ния (которые сейчас часто на иност�
ранный манер именуют инновациями),
на то, что удастся найти новые ресурсы
и источники развития. И эти источни�
ки и ресурсы должны быть найдены
очень быстро – в течение ближайших
10–15 лет. Эта грандиозная задача
сейчас очень остро стоит перед наукой
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и человечеством. Она не имеет анало�
гов в прошлом. И задача эта междис�
циплинарна. Каждая страна ищет ее
решение и свой путь в будущее.

И тут самое время поговорить о на�
шей национальной инновационной сис�
теме. Это организационная система,
которая должна создать условия для
поиска научных идей, организации
экспертизы, создания новых товаров,
услуг и возможностей, вывода всего
этого на рынок, привлечения ресур�
сов, необходимых для этой деятельно�
сти, подготовки и переподготовки
людей, которые желают и умеют этим
заниматься на современном уровне.

Суть дела можно представить с помо�
щью простой аналогии с автомобилем.
Чтобы машина могла ехать, она должна
иметь стекла – водителю надо видеть,
куда ехать. Ей не обойтись без руля,
особенно, если на дороге есть поворо�
ты. Наконец, нужен двигатель – сердце
машины. И, конечно, автомобиль
должен иметь колеса. Без этого он не
поедет, сколько бы мы не занимались
полировкой капота или подогревом
сидений.

Стеклам соответствуют мозговые
центры, управляющие и координирую�

щие научную и образовательную дея�
тельность и направляющие промыш�
ленную политику (производить новое
вам должно быть интереснее, чем гнать
старое, даже если вы монополист на
рынке). Им следует анализировать ми�
ровые тенденции, осмысливать состоя�
ние страны, ее перспективы и сцена�
рии развития и, исходя из этого, выби�
рать инновационные и технологичес�
кие приоритеты. Всего этого у нас в но�
вой России пока нет. «Приоритеты» и
«критические технологии» меняют как
перчатки – ежегодно. И того, и другого
так много, что сразу становится понят�
но – кадрами, ресурсами, финансами
по�настоящему не обеспечена ни одна.
Нужны прогноз, целеполагание и пла�
нирование. Заметим, что все эти задачи
междисциплинарны – нельзя продви�
гать одну, дорогую сердцу отрасль, не
обращая внимания на риски, возмож�
ности, системное взаимодействие с
другими отраслями, на региональные
аспекты развития, на все остальное.

Руль – это то, что позволяет, исхо�
дя из наших идей о маршруте, дороге
и конечном пункте, управлять всей
необходимой для движения механи�
кой. Руля тоже нет. Недавно я с удив�
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лением узнал, знакомясь
с планами и результатами
деятельности комитета
по науке и наукоемким
технологиям Государст�
венной Думы, что до вес�
ны 2011 года слово «ин�
новации» вообще не фигу�
рировало в российских за�
конах. И одно из главных
достижений комитета со�
стоит в том, что в новый
вариант «Закона о науке»
два абзаца, разъясняю�
щие этот термин, удалось
включить.

Вновь мы имеем дело с
синергетическим эффек�
том. Мало иметь научные
школы и идеи мирового уровня, та�
лантливых изобретателей, предпри�
нимателей, желающих вложиться в
сектор высоких технологий, и деньги,
наконец. Нужно собрать все это во�
едино и дать всему этому возможность
работать. Поэтому организационные
инновации, повышающие эффектив�
ность деятельности государственной
машины в сфере высоких технологий,
во всем мире рассматриваются как
важнейшие. У нас пока иначе. И сча�
стливые исключения, во многом обя�
занные «ручному управлению» от�
дельных чиновников у вершины вла�
стной пирамиды, лишь подтверждают
общее правило.

Сейчас широко обсуждают жизнен�
ный путь выдающегося предпринима�
теля, изобретателя персонального ком�
пьютера Стива Джобса. Возглавляя
фирму Apple, он выпустил на рынок
iPad и тем самым открыл новую эпо�
ху – эпоху компьютеров�наладонни�
ков. Как правило, большинство био�
графов подчеркивает выдающиеся
личные способности этого человека.
Но это только одна сторона медали.
Другая сторона – уникальная иннова�
ционная, технологическая, образова�
тельная, предпринимательская среда,
сформировавшаяся в Кремниевой до�
лине – цитадели информационно�те�
лекоммуникационного комплекса
Америки. Один из выводов синергети�
ки состоит в том, что именно среда оп�

ределяет все типы структур, которые
могут возникнуть в такой системе.

Конечно, эта среда жестока – из
1000 проектов в Кремниевой долине
венчурные фонды поддерживают в
среднем только 7 (но для этого долж�
на быть предложена эта тысяча и ква�
лифицированная научная, технологи�
ческая, маркетинговая и иная экспер�
тиза, которая позволяет оценить и до�
статочно точно отобрать 7 лучших…).
Предприниматель должен знать, что
предлагают ученые и как это можно
использовать. Руководители – пред�
ставлять научно�технический потен�
циал страны, развивать и направлять
его. Здесь огромное поле для междис�
циплинарного взаимодействия!

И, наконец, колеса. Наши чинов�
ники выучили и уже без запинки про�
износят слова «малый и средний биз�
нес». Но для развития инновационно�
го сектора экономики нужен крупный
бизнес – игроки мирового уровня, го�
товые вложить в 100 раз больше
средств, чем в образование и фунда�
ментальные исследования, чтобы со�
здать эффективные, надежные, деше�
вые технологии производства нового
и вывести его на мировой рынок…
Представьте себе, что у вас появилась
прекрасная технология мирового
уровня в сфере биотехнологий. Но
чтобы вашу сказку сделать былью, ну�
жен транснациональный гигант, к
примеру Procter & Gamble. В России
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же подобных компаний за 20 лет как�
то не возникло. Не сложился пока ка�
питализм в России… И крупных вы�
сокотехнологичных компаний транс�
национального масштаба не получи�
лось, и к «национальному капиталу»
есть много вопросов… Но, допустим,
ваша разработка попадает на Запад, в
тот же Procter & Gamble, в Microsoft,
Intel или Boeing. Может быть, с вами
щедро расплатятся, а то и предложат
теплое место в метрополии. Вас, всех
нас и Россию это устроит?

Поэтому и нет у нас пока этого ав�
томобиля – национальной инновацион�
ной системы. И деньги тратятся, и
фонды есть, и «Сколково» строят, и
министры бодрые речи произносят, а
автомобиль не едет…

Нас всех огорчает, что, располагая
30% всех минеральных ресурсов мира,
Российская Федерация дает вклад в
валовой глобальный продукт, не пре�
вышающий 2,9%… Однако на инно�
вационной карте мира вклад нашей
страны в 10 раз меньше – 0,3%… На�
чать и кончить.

Однако если страна встанет с колен,
то и национальная инновационная си�
стема, и высокотехнологичный сектор
экономики будут отстроены. Обяза�
тельно будут! И междисциплинарные
подходы станут хорошим инструмен�
том, а то и основой для всего этого.

Синергетика сегодня представляет�
ся междисциплинарным подходом, ле�
жащим на пересечении сферы предмет�
ного знания, математического модели�
рования и философской рефлексии.

Синергетика говорит на языке ма�
тематических моделей. И этот язык
все активнее и успешнее осваивает�
ся. Преимуществом является весьма
высокий уровень математического
образования. В самом деле, до войны
в Москве работало более 400 школь�
ных математических кружков. От
них остались задачники, традиции,
учителя, легендарные спецшколы,
некоторые из которых живы и поны�
не. И многие представители старше�
го поколения и не забывали тех азов
школьной и институтской математи�
ки, которые порой мучительно вспо�
минают наши сегодняшние школь�

ники и студенты на контрольных, за�
четах и экзаменах. Есть на кого и на
что опираться.

И, конечно, есть куда идти. Анализ
статистики доменных зон, относя�
щихся к странам�лидерам научного и
технологического развития, показы�
вает очень интересную тенденцию. 
В числе наиболее часто употребляе�
мых ключевых слов, касающихся ра�
ционального знания, среди лидеров
(по крайней мере, в первой десятке)
фигурируют запросы «математика»,
«популярная математика» и многое
другое, связанное с этим миром, а
также «Луна» и «космос». Это нахо�
дится в разительном противоречии с
тем, о чем спрашивают российские
пользователи – «готовые домашние
задания», «решения ЕГЭ», «тесты» и
так далее, а также с тем, что проходит
по разряду халтуры и связано с импе�
ративом «казаться», а не «быть».

Еще одно преимущество связано с
традиционным уважением и интересом
к знанию, к осмыслению мировоззрен�
ческих проблем, к теоретическим, фи�
лософским идеям. Людей это занима�
ло, им было интересно. А громадный
блок «занимательной науки» – занима�
тельная физика, алгебра, геометрия,
астрономия выдающегося популяриза�
тора Я.И. Перельмана, занимательная
геология академика В.А. Обручева и
прочая, прочая, прочая …

Недавно издательством URSS нача�
ла издаваться серия «Шедевры науч�
но�популярной литературы. Науку –
всем!». Переизданы многие книги,
написанные и переведенные в совет�
ские времена. Даже бегло просмотрев
или перечитав их, в очередной раз
убеждаешься широте того удивитель�
ного поля возможностей, которое от�
крывает перед нами наука.

И одна из главных задач нынешнего
поколения ученых, преподавателей,
профессоров – пронести огонь науки
через сумрак нынешнего российского
безвременья и передать его следую�
щему поколению. И, конечно, греет
душу мысль, что найдутся молодые,
пытливые умы, которые захотят это
прочитать, сумеют понять, примут эс�
тафету и пойдут дальше.
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Резьба 
на пиктских камнях

Пикты были древней�
шим народом (возмож�
но, кельтского происхож�
дения), населявшим се�
вер Британских островов
и в первые века новой
эры часто воевавшим с
римлянами. Впоследст�
вии они слились со скот�
тами в единый шотланд�
ский народ. В Шотландии
обнаружено множество
так называемых пиктских
камней – стел, покрытых
сложными резаными ри�
сунками. Среди важней�
ших символов, встречаю�
щихся на эти камнях, –
знаменитый кельтский
крест и изображения
кельтских узлов.

Проанализировав пе�
речень символов, встре�
чающихся на пиктских
камнях, группа британ�
ских ученых из Универси�
тета Эксетера установи�
ла, что резьба на знаме�
нитых пиктских камнях
содержит загадочные
письмена. Частота
встречаемости и повто�
ряемости отдельных
символов позволяет ут�
верждать, что резьба на
самом деле содержит не�
кую письменность. Она
еще не расшифрована,
но исследователи увере�
ны, что надписи сделаны
на пиктском языке, а не

на латыни, англо�саксон�
ском, норвежском или
каком�либо из известных
кельтских языков.

Хотя до сих пор неиз�
вестны способы дешиф�
ровки языка пиктов, не�
которые из символов все
же имеют некую схо�
жесть с кельтскими. От�
дельные символы, выде�
ленные учеными, напо�
минают животных (со�
бак, лошадей), предметы
вооружения и домашне�
го хозяйства. Кроме то�
го, исследователи пола�
гают, что и «кельтские уз�
лы» (характерные плете�
ные орнаменты) могут
содержать некую инфор�
мацию, также являясь
примитивной разновид�
ностью письменности.

Рукотворное 
землетрясение

Канадские ученые
считают, что разруши�
тельный подземный тол�
чок магнитудой 5,1 близ
Лорки на юге Испании,
произошедший 11 мая
2011 года, был вызван
человеческой деятель�
ностью. Давно известно,
что люди могут стать
причиной небольших
землетрясений (напри�
мер, при нефтедобыче),
но до сих пор у ученых
почти не было убеди�
тельных доказательств
роли человека в круп�
ных, смертоносных ка�
таклизмах.

Поскольку землетря�
сение в Лорке произош�
ло на необычайно малой
глубине, ученые из Уни�
верситета Западного
Онтарио (Канада) реши�
ли выяснить, не было ли
оно вызвано изъятием
огромного объема под�
земных вод для ороше�
ния. С 1960 года уровень
грунтовых вод в этой ме�

стности снизился на 250
метров, из�за чего зем�
ля проседает примерно
на 15 сантиметров в год.

На основании данных,
собранных с помощью
георадара, исследова�
тели построили компью�
терную модель местных
геологических процес�
сов и выяснили, что зем�
ля скользнула примерно
на 20 сантиметров всего
в 3 километрах под по�
верхностью Земли, то
есть в три раза выше,
чем можно было ожи�
дать от землетрясения
такой магнитуды.

Затем ученые смоде�
лировали влияние исчез�
новения подземных вод
на стресс в земной коре.
Результаты до такой сте�
пени совпали с картиной
реального разрыва, что
эксперты смогли сделать
однозначный вывод о
том, что это землетрясе�
ние было вызвано чело�
веком.

Бедность и дети

Бедность – не порок.
Тем не менее, исследо�
вания ученых показыва�
ют, что взросление в ни�
щете и сопутствующий
этому постоянный
стресс могут вполне ре�
ально влиять на мозг ре�
бенка и вызывать физи�
ологические изменения.
И изменения эти далеко
не в лучшую сторону.

Исследователи в тече�
ние 14 лет собирали де�
тальную информацию о
195 детях из сельской
местности, живущих за
чертой бедности. Уро�
вень физиологического
стресса измеряли при
помощи специальной
«шкалы стресса», вклю�
чающей в себя измере�
ние уровня гормона
стресса кортизола, ад�

В О В С Е М М И Р Е

50

««
ЗЗ

��СС
»»

И
ю

н
ь

 2
0

1
3



реналина и норадрена�
лина, а также давления
крови и индекса массы
тела. Впоследствии де�
ти также проходили тес�
ты, которые позволяли
оценить их кратковре�
менную память. Она иг�
рает важную роль как в
ежедневной деятельно�
сти, так и в формирова�
нии долгосрочных вос�
поминаний.

Таким образом, уче�
ные обнаружили, что
чем дольше дети жили в
нищете, тем выше был
уровень их стресса, и ху�
же работала кратковре�
менная память. Дети,
проведшие всю жизнь за
чертой бедности, пока�
зывали результаты на
20% худшие, чем дети,
которые не испытывали
бедности вообще.

«Мясная» пластмасса

Экологические про�
блемы, связанные с ис�
пользованием синтети�
ческих пластических ма�
териалов, а точнее с их
высокой стойкостью к
разложению в природе,
заставляют ученых ис�
кать необычные источ�
ники сырья и новые тех�
нологии. К тому же, не
так уж и далек тот день,
когда будет вычерпана
последняя бочка, то есть
баррель «черного золо�
та», использовавшегося
в качестве сырья во
многотоннажных хими�
ческих производствах.
Так, например, разрабо�
тана технология, по ко�
торой органику живот�
ного происхождения
(некондиционное мясо)
используют для получе�
ния пластмассы.

Толчком к разработке
новой технологии послу�
жил тот факт, что живот�
ные, погибшие, к приме�

ру, в результате эпиде�
мии бешенства, в разви�
тых странах просто
уничтожаются (а раньше
они перерабатывались в
протеиновые добавки
для животных кормов,
но подобная практика, к
счастью, была запреще�
на в 1997 году). В ре�
зультате производители
мяса несут колоссаль�
ные убытки. Новая тех�
нология получения
пластмассы позволяет
не только уменьшить
экономический ущерб
от эпидемий (которые в
наше время все�таки
случаются) и получить
более экологичную
пластмассу, но и дает
возможность утилизи�
ровать опасные отходы,
поскольку при реализа�
ции предложенного про�
цесса носители инфек�
ций полностью уничто�
жаются.

Для начала создается
структура с использова�
нием полиэтилена со
сверхвысокой молеку�
лярной массой. Этот вы�
сокопрочный пластик
широко используется
при изготовлении самых
разных изделий: от сно�
убордов до бронежиле�
тов и искусственных сус�
тавов. В процессе полу�
чения нового материала
полиэтиленовая «арма�

тура» заполняется новым
биопластиком. В резуль�
тате получается совер�
шенно новый материал,
обладающий прочнос�
тью и выносливостью,
ничуть не уступающими
прежним образцам, но
имеющий важное пре�
имущество: способность
частично разлагаться
под действием ультра�
фиолета и гнилостных
бактерий (в отличие от
обычного полиэтилена).

Бесполезность 
IQ�тестов

Ученые из канадского
университета Западного
Онтарио и лондонского
Музея науки решили вы�
яснить, что именно из�
меряют IQ�тесты и какое
отношение их результа�
ты имеют к действитель�
ному уровню человечес�
кого интеллекта.

Результаты исследова�
ния дают свидетельства
в пользу той точки зре�
ния, что человеческий
интеллект не является
единой сущностью, а
скорее формируется из
множества компонентов.
Ученые отмечают, что по�
казатели интеллектуаль�
ных способностей чело�
века зависят как мини�
мум от трех составляю�
щих – кратковременной
памяти, способности ло�
гически рассуждать и
вербального компонен�
та. Все они несводимы
друг к другу, и их нельзя
обобщить одним показа�
телем, который позволил
бы объяснить все. Иссле�
дователи отмечают, что
попытки измерять уро�
вень интеллекта как еди�
ный показатель ни к чему
не ведут, а IQ�тесты нель�
зя использовать для це�
лей психологических ис�
следований.
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Смоленская крепость воздвиглась в
Смутное время. Первый ее камень за�
ложил Борис Годунов, будущий царь,
а тогда еще великий боярин, шурин
Федора Иоанновича. Страну терзали
голодные годы, будто библейские то�
щие коровы. Ходили уже слухи о
спасшемся царевиче Дмитрии. А в
Смоленск со всей страны скрипели
подводы. Здесь собирались артели,
отовсюду везли камень.

Это для нас, современных наблюда�
телей, крепость «воздвиглась», воз�

никла, словно по мановению, из пе�
ны времени. А на самом деле строили
ее трудно. Шесть тысяч человек под
руководством мастера Федора Коня и
его помощника дьяка Нечая Порфи�
рьева с поздней весны до осени копо�
шились муравьями на холмах над
Днепром. Каждый камень – иной в
несколько пудов – надо было поднять
и уложить на место. Трещали ворота,
лопались веревки. Вокруг дымили пе�
чи для обжига кирпичей. В ямах заме�
шивали раствор. Стучали топоры по
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дубовым сваям. По Днепру сплавляли
лес на постройку кровли. Нужны бы�
ли гвозди, песок, железо, глина, ка�
мень, известь – тысячи бочек извес�
ти. А вспомним тощих коров. Исто�
рики приводят цифру в полмиллиона
погибших от голода. Каково было
строителям? Кирпичникам и камен�
щикам, и горшечникам, которых то�
же сюда призвали. Вряд ли в котлах у
них было густо. В эти годы летняя по�
ра была холодной, дождливой, часто
случались заморозки. Мужикам не�
когда было отсиживаться под рогожа�
ми, начальники подгоняли. Близился
конец перемирию с Речью Посполи�
той. А у той Смоленск был вожделен�
ным. Более ста лет город – с 1404 по
1514 год – входил в Великое княжест�
во Литовское и после кровопролит�
ной и упорной войны был отбит мос�
ковским князем. Литва и Польша
считали город своим, лишь временно
перешедшим к московитам. Надо бы�
ло спешить. И по холмам росли стены
и башни.

О строительстве стены мне довелось
получить некоторое живое представ�
ление: несколько дней отработал ка�
менщиком реставрационной мастер�
ской, мы восстанавливали восточный
участок стены. Цементный раствор
совковыми лопатами забрасывали на
двухметровую высоту, другие клали
камни, потом кирпичи. С собой я взял
роман�газету, где появилась «Плаха»
Айтматова, думал, буду читать в обед в
вагончике или поблизости. Но мне
было не до чтения. И дома падал на
диван, поужинав. Ни о каком «твор�
честве» не могло быть и речи. Свои за�
писки я просто забросил. А это каза�
лось мне главным – писать рассказы о
продолжавшейся тогда войне за Аму�
дарьей. И, в общем, я не выдержал и
ушел, так и забыв «Плаху» в вагончи�
ке. Зверская работа! А ведь нас не под�
гоняли дьяки и княжеские надсмотр�
щики, и Речь Посполитая не нависала
на границах тучей, и готовый раствор
нам подвозили. И хотя на дворе стоя�
ла эпоха развитого социализма, все�
таки булка с кефиром на обед была. 
И если занемог, пойди в поликлинику,
получи больничный.

В 1600 году больничные не давали.
За отлынивание от работ привязывали
к столбу и секли кнутами. Растрата
казны оборачивалась немедленной
смертью. Праздношатающихся тут же
хватали: где отпускная грамота? кто
таков? Хотя как раз в голодные годы
господа и выгоняли от себя холопов, и
тем ничего не оставалось, как только
сбиваться в шайки и промышлять по
дорогам.

В шесть лет на холмах встала кре�
пость: шесть с половиной километров,
тридцать восемь башен, одни глухие,
другие с проезжими воротами. Над
пряслами, стенами между башнями –
тесовые крыши, на башнях – шатро�
вые крыши с черепицей.

Сейчас�то, глядя на краснокирпич�
ное «мясо», да еще исписанное юными
пылкими и зачастую пьяными горожа�
нами и гостями, думаешь, что пращуры
были велеречивы, называя крепость
ожерельем. Но, во�первых, от крепости
сохранилась только половина. Во�вто�
рых, в те времена она выглядела иначе.
И в�третьих, слишком мы свыклись 
с нею. А легко представить чувства
смоленского жителя тех – годуновых –
лет, когда он оказывался на заднепров�
ских холмах и видел выбеленную изве�
стью стену, охватывающую деревян�
ный темный город с огородами и сада�
ми и призрачно отражающуюся в Дне�
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пре. Нынче какой�нибудь стадион
строится десять лет, а то и дольше. 
А здесь в такой срок возвели мощную
военную твердыню.

…И в душе у жителя восхищение
сменялось уверенностью: в таких сте�
нах можно постоять за себя против
давних врагов.

Враги и не замедлили явиться.

Под стены города пришли солдаты
Речи Посполитой во главе с королем
Сигизмундом Третьим. Это уже был
разгар Смутного времени. Воеводе
Михаилу Борисовичу Шеину город
предложено было сдать. Последовал
отказ. И началась осада.

«Во время этого страшного бедст�
вия, постигшего Русскую землю, –
пишет в своей «Истории России» 
С. Соловьев, – три человека… были
утешением скорбных людей: патриарх
Гермоген, смоленский архиепископ
Сергий и воевода Шеин».

И, конечно, безымянные защитни�
ки города, простые жители, дежурив�
шие на стенах, и ратники. Штурмы и
бои прерывались переговорами, в ко�
торых участвовали и московские боя�
ре, присягнувшие польскому короле�
вичу. Смолян убеждали открыть воро�
та. Те, бывало, подносили послам и
водки, но советовали больше не воз�
вращаться с такими речами, чтобы не
снискать себе смерти. И снова из�за
Днепра и с западной стороны, ото�
всюду летели ядра, впивалась в кров�
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ли картечь, занимались пожары, по
стенам шли трещины, от пушечной
пальбы уходила вода в колодцах, не�
други делали подкопы, а смоляне ры�
ли ответные ходы, чтобы вовремя пре�
сечь попытку подрыва.

«…стреляли в башни, а русские, так
же, как и наши, не переставали делать
военные хитрости, – пишет в своем
дневнике польский участник собы�
тий. – Мину, которую вел Апельман к
их подкопу, в который они тоже под�
вели заряд, они взорвали, с малым,
впрочем, для наших уроном…».

«Люди Брацлавского воеводы, – на�
писано там же, – поймали купца из
Смоленска, который говорит, что…
ночью, когда стреляли, то порох разо�
рвал одно орудие и пушкарю оторвало
руку; он еще не умер, но не может ос�
таться живым».

«…он еще не умер». Обезболиваю�
щего в те времена не было, укол про�
медола мог бы облегчить мучения без�
вестного пушкаря. Единственное, чем
могли ему помочь, – это влить водки.
Но попробуй еще проглотить зелье,
когда из глотки рвется крик.

Доставалось и наступающим: «Под
вечер выстрелом из гаковницы пора�
жен в шею Гаевский, староста Высо�
кий, стоявший в шанцах неосторож�
но, – он упал и умер на месте».

А вот картинка с пленным: «К вече�
ру наши выслали на ближайшие шан�
цы на переговоры с русскими пленно�
го боярина, пойманного с письмами.
Находясь в шанцах, он громко начал
убеждать их ударить челом королю,
представляя им разные и великие
опасности от их упорства. Русские со
стены ответили ему: если бы ты был в
городе, то думал бы так же, как и мы,
а теперь ты говоришь, как пленный».

Осадные орудия проламывали бре�
ши в крепости, но защитники тут же
их заделывали бревнами, землей и
камнями. Изматывающая работа под
неприятельским огнем. Иногда про�
тивнику не хватало буквально звука,
чтобы ворваться в город. Так были
выбиты петардами ворота Авраамие�
вой башни, но трубачи бежали с мес�
та схватки и сигнал остальному вой�
ску не был подан, королевским сол�

датам и офицерам, оказавшимся уже
на пороге зияющих дырами врат,
пришлось отступить.

Гетман Жолкевский, рассказывая о
начале осады, описывает королевский
совет, на котором выступали сенаторы
и испытанные воины, и один из них,
старый полковник, родом шотландец,
«вопрошенный о мнении, долго гово�
рил, утверждая, что это зверинец, а не
крепость, что легко взять его».

Брать «зверинец» пришлось долго и
упорно. О смоленских сидельцах гово�
рила вся страна. На прениях в королев�
ской ставке с московскими послами
«паны кричали: «Мы о Смоленске в по�
следний раз вам говорим; если вы не
заставите смольнян королю и короле�
вичу крест целовать… мы Смоленску
больше терпеть не будем, не останется
камень на камне, будет над ним то же,
что над Иерусалимом». В Москву поль�
ское войско было впущено. А смоляне
ворот не открывали. Хотя уже навали�
лись на них все тяготы осады: голод,
нехватка дров, воды. За водой выступа�
ли с боем. Из�за смоленских стен ухо�
дили письма. Вот отрывок одного из
них: «От Левонтья Юрьевича, сыну мо�
ему Федюшке поклон. Мы, дал Бог, я и
мать и братья и сестры в Смоленску в
осаде… толко чют живы, помираем го�
лодною смертью, хлебца не успели в
осаду привести».

Конечно, в городе сидели разные
люди, и между ними вспыхивали спо�
ры, едва не заканчивавшиеся кровью:
продолжать ли запираться или цело�
вать королю и королевичу крест?
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Москва целовала. Великие бояре за
королевича Владислава. Кто�то не
выдерживал, запасался веревкой и но�
чью спускался на ту сторону. В поль�
ском дневнике то и дело встречаются
записи о перебежчиках, рассказываю�
щих о смертях и болезнях, нехватке
воды и соли в крепости.

Король обещал неприкосновен�
ность жителям и городу. Королева
Констанция писала гетману Льву Са�
пеге, осаждавшему город, что «здесь
дело идет о чести не только королев�
ской, но и целого войска».

Дело здесь шло и о спасении и чести
России. И какие бы споры ни возни�
кали между жителями, факт остается
фактом: Смоленск не сдался. Воеводу
Шеина даже уподобляли «вору»,
Лжедмитрию. И королевские красно�
баи упрашивали горожан под стенами
не лить понапрасну свою кровь и за�
ботиться о своих детях, а не о твердо�
шеем воеводе, которого можно и при�
бить. Напрасно. Врата башен остава�
лись заперты. Шеин руководил обо�
роной. Это был звездный час крепос�
ти. «Час», растянувшийся на двадцать
месяцев. И как нелепа была бы судьба
крепости, если бы ее сдали. В эти ме�
сяцы смоленские сидельцы, как их
называли, выстрадали славу Смолен�
ску, которую последующие жители бу�
дут лишь укреплять.

Из Смоленска писали: «Государю
моему Михайлу Филиповичю жена
твоя Огафья с детми челом биют.

…а пожалуешь, государь, похошь
про нас ведать, и мы, государь, в бед�
ности в Смоленске в осаде одва чють
живы, да сидим заперты…; а пожалуй,
государь, нас, прости меня с детми за
очи, каково што станетца; а хлеба, го�
сударь, нонешнего с обеих поместей
ярового ничего не увезли, воры не да�
ли…, а живота в осаду не увели ни�
сколька, потому что корму нет, толка
конь голубой да кобылица…».

Соловьев в своей «Истории» при�
водит слова перебежчиков о том, что
и Шеин однажды дрогнул и якобы
хотел сдать крепость, но архиепис�
коп Сергий, «сняв с себя облачение и
положив посох, объявил, что готов
принять муку, но церкви своей не

предаст и охотнее допустит умерт�
вить себя, чем согласится на сдачу
города. Народ, увлеченный этими
словами, отложил свое намерение и,
надев на Сергия опять облачение,
поклялся стоять против поляков до
последней капли крови».

Оценивая события этого времени,
Соловьев заключает, что Смута, как
ветер, содрала все случайное и нанос�
ное, и в какой�то момент обнажилась
настоящая порода. Зазвенел металл
высокой пробы.

Одним из таких моментов истины и
была оборона Смоленска.

Смоленск был обескровлен. Слухи
о спешащем на помощь Шуйском не
подтвердились. Из пятитысячного
гарнизона на стенах осталось около
двухсот солдат. Мирных жителей –
примерно восемь тысяч. Соловьев ут�
верждает, что в начале осады жителей
было в десять раз больше: 80 000.

Тринадцатого июня 1611 года король
бросил на штурм все силы, тяжелые
орудия выломали участок стены, и по�
ляки ворвались в город. Шеин, укры�
вавшийся, по одним сведениям, с де�
тьми и женой в башне (Коломинской,
ныне не существует), был пленен.
Многие жители заперлись в соборе Бо�
городицы, построенном Владимиром
Мономахом. Поблизости находился
пороховой склад. И он был взорван,
своды церкви обрушились на горожан,
«которых неизвестно куда даже дева�
лись разбросанные остатки и как бы с
дымом улетели».

Город был захвачен, но уже обрел
славу крепкостоятельного – как и
Троицкий монастырь – в умах тысяч
русских, собравшихся годом позже в
ополчение Минина и Пожарского,
которое и освободило Москву и дру�
гие города и веси.

А вот Смоленск оставался у врага еще
долго, до 1654 года. Государство было
ослаблено Смутой, и вернуть себе все
земли не хватало сил. Отбивать кре�
пость у поляков Москва послала старо�
го воина Шеина, вернувшегося из мно�
голетнего плена. В плену Шеина при�
возили из Польши в Смоленск, где он
встречался с мальтийским кавалером
Новодворским, штурмовавшим в свое
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время крепость, и оба солдата говорили
об этом времени и в конце концов по�
дружились… И вот во главе тридцатид�
вухтысячного войска со ста пятьюдеся�
тью восемью орудиями боярин Михаил
Борисович явился под стены древнего
города. Неизвестно, был ли все еще там
его мальтийский друг, вполне возмож�
но. Что ж, как говорится, табачок
врозь. И Шеин приступил к осаде дос�
конально знакомых стен. В плену, на�
верное, ему эти стены снились, и горя�
щий, рвущийся в небо собор.

Осада продолжалась восемь меся�
цев, и губернатор польский Стани�
слав Воеводский уже хотел сдаться на
милость московитам, но политичес�
кая погода переменилась, королем
был избран сын Сигизмунда Влади�

слав, казаки вторглись в московские
пределы, да еще и крымцы, и войско
Шеина стало буквально таять, ратни�
ки бросились на защиту своих помес�
тий. А к Смоленску пришел новый
король. Наемники из войска Шеина
тоже начали уходить – под королев�
ские знамена. Военная судьба пере�
менчива, и скоро сам Шеин со свои�
ми людьми оказался в осаде врагов,
голода, холода и болезней. Король су�
мел перерезать дорогу, по которой по�
ступали припасы, и разорить основ�
ную базу продуктов: Дорогобуж.

Остававшиеся с Шеиным иноземцы
все громче роптали, а то и схватыва�
лись друг с другом: так полковник
Лесли застрелил английского полков�
ника Сандерсона, обвинив его в изме�
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не и связи с королем, в результате че�
го, дескать, и погибло полтысячи рус�
ских, отправившихся в лес по дрова из
лагеря Шеина. И Шеин на этот раз
принял предложение о сдаче, свернул
знамена и положил их к стопам коро�
ля, и все воеводы и начальники покло�
нились королю. Все это происходило в
февральский день 1634 года в полном
молчании, только хрустел снег под ко�
пытами и колесами сдаваемых пушек,
да фыркали лошади и граяли вороны
по деревьям и холмам. Гетман именем
короля велел поднять знамена, и рус�
ские ударили в барабаны и двинулись
по Московской дороге. В знак уваже�
ния к давнему знакомцу Шеину ко�
роль Владислав разрешил взять по�
бежденным двенадцать пушек.

В Москву войско пришло еще
больше поредевшим от болезней и

дорожных тягот. Ше�
ин был обвинен в из�
мене и казнен: ему
отрубили голову. «Из�
мены со стороны Ше�
ина не видно ника�
кой», – твердо заклю�
чает Соловьев и объ�
ясняет причины его
неудач вообще пло�
хой военной подго�
товкой русских, а
смертный приговор –
происками недругов,
которых боярин, вер�
нувшийся из плена,
«у руки царской» по�
носил, укоряя, что
сидели трусливо за
печкой.

Шеин – человек сте�
ны, как и Федор Конь.
Один строил, другой
защищал. И, в общем,
ему, как и зодчему, па�
мятник не нужен, сте�
на с башнями помнит
его. Хотя Коню памят�
ник все же установили
возле Громовой башни.

Еще раз смоленская
стена послужила России в 1812 году,
хотя армаде Наполеона понадоби�
лось многократно меньше времени,
чтобы захватить город, но полегло
при этом и многократно больше сол�
дат и офицеров. Все очевидцы – с той
и с этой стороны – свидетельствуют о
необычайном воодушевлении защит�
ников крепости: дрались отчаянно и
как будто сами искали смерти на
древних камнях. «Смоленск явился
пред нашими глазами со своими
древними и толстыми стенами. Это
был святой город», – писал Дюверже.
Отступать не хотели. И офицерам
буквально силой приходилось за�
ставлять солдат подчиниться приказу
главнокомандующего.

В пылающем, наполненном вопля�
ми раненых городе Наполеон впервые
заговорил о мире.
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Поздней осенью император снова
оказался в Смоленске. Он надеялся на�
браться здесь сил, пережить морозы,
чтобы еще раз попытать удачу в войне с
русскими. «…когда мы завидели коло�
кольни Смоленска при ясной погоде и
солнечном небе, то оживились даже те,
кто унывал больше всех», – пишет дип�
ломат Коленкур, сопровождавший На�
полеона. Но запасов в городе было
крайне мало, а разложение войска за�
шло слишком далеко – от своих же
солдат запирали ворота города, чтобы
они не разграбили последнее.

«Во время пребывания в Смолен�
ске, – замечает Коленкур, – импера�
тор каждый день ездил верхом и еще
раз осмотрел город и окрестности,
как будто он хотел сохранить его в
своих руках».

И, понимая тщетность своих на�
дежд и желаний, император приказал
взорвать башни и оставил город. Во�
семь башен французы успели подо�
рвать. В остальных гасили фитили
солдаты майора Горихвостова, первы�
ми ворвавшимися в город.

Наверное, у любого в детстве была
своя крепость, хотя бы снежная или вы�
строенная из картона от коробок, а воз�
можно, воображаемая, вычитанная в
книгах о рыцарях и пиратах. «Терновая
крепость» – так называлась любимая
книжка моего детства, написал ее Ишт�
ван Фекете, там герой проводил кани�
кулы у дяди на озере Балатон, посреди
которого стоял заросший остров с древ�
ними развалинами. Озеро, остров, кре�
пость – о чем еще можно мечтать?

Мне повезло хотя бы в одном: напро�
тив нашего одноэтажного шлакоблоч�
ного дома с весьма скромным палисад�
ником, за пустошью, темно краснели
кирпичом башни и стены настоящей
крепости. Правда, попасть туда я по
малолетству не мог: сразу за пустошью
змеился глубокий ров с характерным
названием – Чертов. Но к крепости со�
вершали походы другие мальчишки на�
шей окраины и среди них мой старший
брат Игорь. Потом где�нибудь в сарае
под грохот дождя по железной крыше
они рассказывали нам, мелюзге, об
очередной экспедиции. Мир детей осо�

бенный. Пойди сейчас через ров к кре�
постной стене – и с тобой почти ниче�
го не случится. А в десять – двенадцать
лет приключения ждут на каждом шагу.
Об этом мы и слушали слово о полку…
Ну, мой брат не был предводителем в
походах, уступая эту роль своему другу
по кличке Кит, но в рассказах пальма
первенства, как пишут 
в старых книгах, была за ним, он погло�
щал уйму книг и любил переплести ре�
альность с вымыслом и прочитанным.
Отлично помню, что после этих исто�
рий ночью даже страшно было посмот�
реть в окно в сторону крепости. Но
днем башни из темно�красного, посе�
девшего кирпича притягивали взор. А
за бойницами маячили золотые луков�
ки с крестами и серые купола собора.
Рядом, как странный дубликат, нахо�
дился еще один огражденный мир –
зона, или ИТК�7 с солдатами на вы�
шках, овчарками и людьми в черном. И
тем сильнее было притяжение крепос�
ти за рвом. Она казалась миражом со
двора шлакоблочных домишек, напол�
ненного лаем овчарок...

Неожиданно всплыл и еще один
подзабытый эпизод уже не детских, а
армейских лет. Наш полк прибыл в
мае к Ургунскому ущелью на подмогу
афганской дивизии, пытавшейся очи�
стить эту дорогу к близкому Пакиста�
ну от мятежников. Воодушевленные
нашим прибытием афганцы кормили
нас пловом с фруктами и крутили в
своем полевом кинотеатрике фильмы.
Это были советские фильмы на фар�
си. Один мне удалось посмотреть, уп�
росив напарника по тягачу отдежу�
рить за меня на рации. Еще бы, ведь
это был фильм, снятый в Смоленске,
«Сыщик», и там показывали улицы
города, Днепр и крепость. Служил я
безвылазно в Газни уже ровно два го�
да, и вместо того, чтобы возвращаться
по приказу домой, торчал в глухих го�
рах, покрытых редкими кедрами.

И вот на белом полотнище под чу�
жими созвездиями показались стены
и башни, мосты.

Стены и башни, собор, – эти силуэты
совпадают с архетипом дома. Возмож�
но, коренные смоляне на свет появля�
ются уже с линиями стены на ладонях.
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Наверное, это я и чувствовал в душ�
ной тьме, припахивающей полынью и
пылью.

У каждой башни смоленской крепос�
ти есть имя. Исследователи спорят о
значении того или иного названия. На�
пример, Бублейка – что это, чья�то
кличка? Или, может быть, с этой баш�
ни подавали звуковые сигналы, били в
бубны? А Зимбулка? Странное имя, и
башня выглядит как�то сиро, «худосоч�
но» в сравнении с соседними Николь�
скими воротами и Долгочевской. Не�
которые названия вполне понятны:
Гуркина или Позднякова, Заалтарная
или Пятницкие водяные ворота. Был
московский мастер Гура Вахромеев,
восстанавливавший в конце XVII века
эту башню, и Поздняков, наверное,
был мастером или солдатом, а Заалтар�
ная стоит позади Авраамиева монасты�
ря, от водяных ворот удобный спуск к
Днепру, во время польской осады эта
башня скорее всего и поила город. Ко�
нечно, «водяные ворота» имеют и мета�
форический привкус: город�то стоит на
водной столбовой дороге русского про�
странства. Этот привкус есть и у других
названий. Вот башня Орел. Раньше пе�
ред нею было земляное укрепление,
которое так и называлось Орловым,
возможно, по имени какого�нибудь че�
ловека. Но когда смотришь снизу, со
дна рва на башню, проникаешь именно
в метафорический смысл названия:
громада кирпичей – кстати, кирпичи
на строительстве стены использова�
лись увесистые, до семнадцати кило�
грамм, рецепт их изготовления пока не
восстановлен, – так вот круглая эта
башня парит. Ну, а когда смотришь с
нее окрест, уже левитируешь сам.

Авраамиева башня с воротами сосед�
ствует с Авраамиевым монастырем, где
служил и терпел всякие тяготы Авраа�
мий Смоленский, святой. В этой башне
в середине восемнадцатого века был об�
наружен походный архив Петра Перво�
го, пропавший вновь при нашествии
Наполеона. Петр Первый бывал в Смо�
ленске, готовясь к войне со шведами, и
потом, возвращаясь с Полтавы.

Событие это – находка архива –
раздражает воображение. Кто знает,
что могут хранить уцелевшие подлин�

ные четырнадцать башен? Всего ба�
шен из тридцати восьми осталось сем�
надцать, но три из них перестроены.

Наверное, как и многим другим
смолянам, мне больше всех нравится
башня Веселуха. Ее видишь издалека,
подъезжая на поезде к городу или
приплывая по реке. Она висит на хол�
ме, как будто подсказывая еще одно
толкование ее имени. Веселуха в на�
родном говоре – радуга, то есть вися�
щая в воздухе. Есть и легенда о заму�
рованной в башне девице, что соот�
ветствует распространенному в сред�
ние века обычаю «строительной жерт�
вы». Исследователь этого обычая при�
водит слова одной детской немецкой
песенки, считая, что здесь слышны
отголоски именно этой традиции:

«Иди, иди через золотой мост;
Мост обрушился, и мы хотим его починить.
Чем? – Травой, камешком, ножкой.
Первый идет, второй идет,
Третий должен быть схвачен».

Правда, в славянской традиции
принято было приносить в жертву
первого прохожего.

Письменных источников, где содер�
жалась бы эта легенда о Веселухе, нет.
Это только слух, неизвестно, когда и
как возникший. Но, приближаясь к по�
следней на восточном участке стены
башне, невольно его вспоминаешь. 
В башне этой чище, чем в других, на�
верное, из�за труднодоступности. Над�
писей не так много. Полдневный яркий
зимний свет делает кирпичи жаркими
на взгляд. И это не фильм в восточных
горах. Прикосновение к башне вызыва�
ет внутреннее ощущение какого�то
странного, зыбкого, шершавого тепла…

Да и вся крепость такова. И в любой
башне сокрыта жертва, и не одна.

Это мост темно�красного цвета,
много на нем было прохожих, мужчин
и женщин, детей и стариков, боль�
шинство для нас так и останутся безы�
мянными, не записанными ни в какие
архивы. Имена их впитаны башнями.

Очерк «Смоленский мост» в полном объе�
ме напечатан в журнале «Свой» №55.
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В наши дни нечасто случается, чтобы
чисто академическое, не сулящее никако�
го конкретного практического примене�
ния исследование стало предметом ожив�
ленного обсуждения далеко за пределами
профессионального сообщества. Причем
обсуждения чрезвычайно эмоционально�
го: одни восторгаются новыми перспек�
тивами, другие ужасаются, третьи ирони�
зируют. Что же сделала американо�бра�
зильская команда нейрофизиологов во
главе с Мигелем Николетисом, что вызва�
ло такую бурю эмоций?

В кратком изложении их опыт выгля�
дит так. Двум крысам (назовем их А и В) в
определенную область мозга вживляли по
микрочипу с несколькими десятками эле�
ктродов. Оба чипа были связаны с ком�
пьютерами. Обе крысы (находящиеся в
разных помещениях, а то и на разных
континентах – одна в США, другая в Бра�
зилии) помещались в экспериментальные
клетки. Там были два рычажка, на кото�
рые крысы могли нажимать. Крыса А
должна была нажимать на тот, над кото�
рым загоралась лампочка. Чип трансли�
ровал электрическую активность ее мо�
торной коры в компьютер. Там она опре�
деленным образом обрабатывалась и по
интернету передавалась на другой ком�
пьютер, а оттуда – в чип, вживленный в
мозг крысы В. Перед той тоже были два
рычажка, но без лампочки: она должна
была нажать тот же рычажок, который на�
жала крыса А. Если она это делала, обе
крысы получали вознаграждение. По ут�
верждению авторов, им удалось добиться
64% правильных ответов – достоверно
выше случайного уровня.

Получается, что внутренние сигналы
мозга одного животного определяют пове�
дение другого! Чем вам не телепатия –
пусть даже авторы и не употребляют этого
слова? Многие журналисты и блоггеры (в
том числе профессиональные биологи) на
полном серьезе обсуждают скорое созда�
ние биологических суперкомпьютеров,
искусственного разума и даже решение

проблемы бессмертия: если информацию
можно будет переносить из мозга в мозг,
то что за дело нам будет до сроков годнос�
ти наших тел? Другим рисуются полчища
управляемых боевых крыс�роботов или
тотальный контроль над человеческими
мыслями и поведением.

Но дает ли сама работа основания для
таких фантазий?

Из представленных данных явствует,
что сигналы, поступавшие в мозг кры�
сы В, поначалу не имели для нее никакого
значения – она училась связывать их с оп�
ределенным рычагом и будущей наградой
точно так же, как крыса А связывала с те�
ми же факторами лампочку. Иными сло�
вами, перед нами никакое не «взаимодей�
ствие мозг�мозг» (как гласил заголовок
статьи), а обычная выработка оперантного
навыка («условного рефлекса» в термино�
логии павловской школы), только на до�
вольно необычный сигнал – стимуляцию
коры. Можно было бы считать, что инте�
ресно уже то, что мозг крысы�«приемни�
ка» способен определять, какой выбор
сделал мозг крысы�«передатчика». Но
внимательное чтение статьи показывает,
что этим различением занимался не мозг,
а компьютер. Оказывается, «обработка»
электрической активности мозга крысы А
сводилась к тому, что компьютер опреде�
лял, какой рычажок выбрало животное.
При выборе правого в мозг крысы В посы�
лалась серия из 60–100 импульсов тока,
при выборе левого – ничего. Понятно, что
любая клетка без труда отличит наличие
тока от его отсутствия.

Сказанное не означает, разумеется, что
работа группы Николетиса – лженаука
или фальсификация. Но, по правде гово�
ря, она мало что добавляет к нашим зна�
ниям о работе мозга или организации по�
ведения животных. Зато многое говорит о
том, какие поверья и фобии таятся в ду�
шах современных, образованных, рацио�
нально мыслящих людей. А также побуж�
дает лишний раз задуматься о том, где
кончается наука и начинается пиар.
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Борис Жуков

Замыкание мозгов, или Рукотворная телепатия
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ЭЭ К С П Е Д И Ц И Я  В  А Р К Т И К У

Яков Гольник

А р к т и к а
бьет рекорды 
и открывает

новые 
возможности

В 2007 году в Арктике произошли феноменальные события, когда здесь 

в наибольшей степени проявилось глобальное потепление климата и произошло

небывалое сокращение ледяного покрова. Как следствия, вытекающие из этих

событий, открывающиеся новые возможности для ее освоения: для развития

судоходства и развития геолого*разведочных работ, добычи и транспортировки

нефти и газа. Потепление стало катализатором геополитической и экономической

активности (в том числе военной) в Арктике ведущих государств мира, включая 

и РФ. Для изучения последствий этих явлений международным сообществом была

создана большая группа полярных исследователей, которая по результатам 

5*летних исследований опубликовала «Арктический отчет» (см. также заметку

«Там, где всегда мороз…», «З–С» №5/13). Как выход из происходящих

изменений, выработаны практические меры федеральных и региональных властей

РФ по освоению Арктики. 

Я. Гольник – кандидат географических наук, с 1983 по 2000 годы работал начальником 
Гидрометцентра Северного управления по гидрометеорологии (г. Архангельск).



Феноменальное потепление

Климатологи считают полярные рай�
оны своего рода индикаторами при�
родной среды. Они особенно чувстви�
тельны к перепадам температуры. При
повышении средней глобальной тем�
пературы на один градус рост темпера�
тур для полосы от 70 до 85 градусов се�
верной широты составляет от 4–8 гра�
дусов зимой до 1–2 градусов в летние
месяцы. Климатические изменения,
происходящие в Арктике в последнее
десятилетие, бьют все рекорды. Летние
температуры в бассейне Северного Ле�
довитого океана растут в 2�3 раза быст�
рее, чем везде на земном шаре, а пло�
щадь, занятая льдом, к концу лета со�
кращается с фантастической быстро�
той. Особое место в этом десятилетии
занимает 2007 год, когда впервые в
Арктике положительная аномалия тем�
пературы составила 1,8 градуса, повто�
рив аномалию 2005 года.

По нашему мнению, причина этой
температурной аномалии связана с
глобальным потеплением климата,
но этим не исчерпывается. Свою
роль в ее формировании сыграли и
другие факторы: малооблачная пого�
да, способствующая повышению
температуры воздуха над восточной
частью России, а также прогреву вод
арктических морей. Эти факторы
указывают на большое сходство с яв�
лением под названием «потепление
Арктики», наблюдавшимся в 30�е го�
ды прошлого века. Его возникнове�
ние было связано с увеличением при�
тока солнечной радиации, из�за ма�
лой вулканической активности в этот
период, и с уменьшением выброса в
атмосферу продуктов вулканической
деятельности. Очевидно, мы имеем
дело с наблюдаемым феноменом –
наложением двух климатообразую�
щих процессов – антропогенного
глобального потепления климата и
естественного – «потепления Аркти�
ки». Это явление продолжалось и в
последующие годы, о чем свидетель�
ствует нахождение и в 2011 году наи�
более крупной положительной ано�
малии температуры преимуществен�
но в азиатском секторе Арктики.

В том же 2007 году американские ис�
следователи, подводя итоги летнему се�
зону, установили, что площадь льда бы�
ла на 39 процентов меньше, чем сред�
няя за минувшие 30 лет (с момента,
когда впервые начались спутниковые
измерения), и на 25 процентов меньше,
чем в рекордном (до тех пор) 2005 году.
Процесс сокращения площади льдов в
Арктике, начавшийся еще в 90�х годах
XX века, в первом десятилетии уже 
XXI века шел ускоренными темпами.
По мере сокращения площади льда
происходит усиление поглощения сол�
нечной радиации свободной от льда
водной поверхностью и увеличение
теплозапаса арктических вод. Это в
2007 году привело к удлинению на ме�
сяц морской навигации в восточном
секторе Арктики, а в последующем
приведет к еще большему таянию
льдов. В уже начавшемся новом деся�
тилетии этот процесс продолжается.

Новые рекорды

Для изучения последствий рекорд�
ного потепления 2007 года была созда�
на большая группа полярных исследо�
вателей, насчитывающая 120 ученых
из 14 стран, которая в конце 2011 года
опубликовала «Арктический отчет».
Выводы отчета, основанные на дан�
ных за последние пять лет, говорят 
о том, что потепление в эти годы не
только непрерывно продолжается, но
и нарастает.

Для Северной полярной области
(СПО) 2011 год стал первым по ран�
гу теплых лет за период с 1936 года с
аномалией температуры в 2,3 граду�
са, опередив 2005 и 2007 годы 
(1,8 градусов). Это привело к тому,
что площадь морского ледяного по�
крова к сентябрю 2011 года сократи�
лась до 4,61 миллиона квадратных
километров, что является вторым
после 2007 года значением (4,3 мил�
лиона квадратных километров). 
А уже в прошлом году площадь ледя�
ного покрова сократилась до нового
рекордного уровня в 3,37 миллиона
квадратных километров, что являет�
ся следствием воздействия процес�
сов предыдущих лет.
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Происходящие в Арктике природные
процессы последних лет позволили
уточнить  прогноз полного освобожде�
ния Арктики от многолетних льдов.
Если сохранится нынешняя тенден�
ция, то в конце концов лед в Арктике
должен растаять полностью, вопрос
только в сроках. Раньше считалось, что
к 2050 году произойдет полное исчез�
новение многолетних льдов в Арктике.
Однако рекорды лета 2007 года заста�
вили ученых пересмотреть срок – ко�
миссия американских экспертов пере�
двинула эту дату на 2030 год. Некото�
рые климатологи полагают, что летний
лед в Арктике исчезнет к 2020 году.
Фактическое развитие событий под�
тверждает эти сроки. Уже в рассматри�
ваемом 2007 году районы распростра�
нения этих льдов сильно сократились
не только в российских арктических
водах, но и у берегов Канады и Грен�
ландии, и это сокращение продолжа�
лось в последующем, достигнув нового
максимума в 2012 году.

Открываются новые возможности 
для освоения Арктики

Интенсивное летнее таяние льдов в
Арктике никакими катастрофически�
ми последствиями не грозит, уровень
моря изменится незначительно, а со�
кращение площади льдов сулит ог�
ромную экономическую выгоду. Это,
прежде всего, связано с улучшением

условий судоходства по Северному
морскому пути вплоть до плавания
без льдов и без ледоколов в отдельные
промежутки летнего периода, увели�
чится продолжительность навигации
в Арктике. Эти условия будут способ�
ствовать также развитию геолого�раз�
ведочных буровых работ на шельфе
арктических морей, добыче и транс�
портировке нефти и газа.

В то же время нынешнее сокраще�
ние льда в Арктике создает серьезную
угрозу для изменения привычного об�
раза жизни коренных народов Севера
и вызывает тревогу из�за потери сре�
ды обитания белых медведей и тюле�
ней. В освободившихся от льда мор�
ских водах Арктики наблюдается рост
количества планктона, что будет спо�
собствовать увеличению биологичес�
ких видов до китов включительно.

Близится время, когда морские
транспортные перевозки грузов из
Европы в Японию и Китай будут осу�
ществляться по Северному морскому
пути, так как этот путь существенно
короче традиционных маршрутов
южными морями или через Панам�
ский канал. В 2011 году весь Север�
ный морской путь практически осво�
бодился от льда на всем своем протя�
жении, за исключением ледовой пе�
ремычки вблизи северной части полу�
острова Таймыр. Это позволило ди�
зель�электроходу ледового класса
«Михаил Сомов» за одну навигацию
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Буровая установка
нефтеперерабатывающей
компании «Шелл»»



пройти весь Северный морской путь
от Архангельска до Анадыря и обрат�
но, доставив на 30 полярных станций
тысячи тонн грузов.

Подобные условия наблюдались и
в 2012 году. и ими воспользовался
первый китайский ледокол «Сюэ�
лун» («Снежный дракон»), который
прибыл в первых числах сентября в
Исландию, пройдя по Северному
морскому пути вдоль берегов Рос�
сии. Начальник экспедиции Янь Ху�
эйгень, директор Института поляр�
ных исследований КНР, сказал, что
они ожидали увидеть значительно
больше ледяных полей на своем пути
в это время года. «К нашему большо�
му удивлению, основная часть Се�
верного морского пути оказалась от�
крытой для судоходства». По словам
Яня, Пекин заинтересован в исполь�
зовании в своих целях «кардиналь�
ной новой ситуации», сложившейся
в полярном регионе, вызванной гло�
бальным потеплением.

Однако аномальные условия 2007 го�
да неожиданно выявили альтернативу
Северному морскому пути. Она заклю�
чается в том, что приближается время
полного летнего открытия северо�за�
падного прохода между северными ос�
тровами Канады и ее материковой су�
шей. Этот проход позволяет судам из
Северной Европы пройти в Японию на
25 процентов быстрее, чем через Па�
намский канал, что объясняет большой
интерес, с которым эта новость встре�
чена руководителями этих стран и
крупными западными инвесторами.
Соединенные Штаты Америки, у бере�
гов которых (Аляска) проходит часть
нового торгового пути, настаивают на
его совместном владении. События
2011 и 2012 годов подтверждают, что
время открытия проливов приближает�
ся ускоренными темпами. Кроме того,
по оценкам геологов, разведанные и
предполагаемые запасы нефти и газа
под дном Северного Ледовитого океа�
на составляют четверть всех известных
нефтегазовых запасов Земли. Только
вблизи побережья Восточной Гренлан�
дии нефтяные поля предположительно
сопоставимы с запасами Саудовской
Аравии. По мнению специалистов, су�

ществующая ныне технология добычи
углеводородов с океанского дна во
многих районах Арктики не позволяет
даже начать разработку арктических
богатств и необходимая для этого тех�
нология появится не раньше, чем к
2030 году. При этом стоимость добычи
в труднейших условиях Арктики будет
очень высокой. Тем не менее, в связи с
ожидаемым истощением ныне разра�
батываемых нефтегазовых месторож�
дений можно предполагать, что цены
на горючее поднимутся настолько, что
даже дорогостоящая его добыча в Арк�
тике может оказаться рентабельной.
Ставка на арктические энергоресурсы
отодвинет неизбежный конец эпохи
нефти и газа. По данным британской
компании ВР, по итогам 2011 года ми�
ровые запасы нефти составили 
1,65 триллиона баррелей, которых
должно хватить на 54 года, а мировые
запасы газа – 208,4 триллиона кубичес�
ких метров и их должно хватить на 
63 года. Если известных запасов хватит
только до 2050–2060 годов, то есть с на�
чала их добычи – примерно на 150 лет,
то арктическая четверть этих запасов
истощится к 2100–2120 годам.

Российский континентальный
шельф – одна из самых богатых при�
родных кладовых. Общие запасы угле�
водородов шельфа составляют 
100 миллиарда тонн. Большая часть из
них (70%) сосредоточена в недрах Ба�
ренцева, Карского и Охотского морей.
Но пока государство плохо распоряжа�
ется этим богатством из�за имеющихся
природных трудностей и существую�
щих сложностей в выдаче лицензий на
добычу. Несмотря на  освобождение от
льда шельфовой зоны арктических мо�
рей, пока не используются открываю�
щиеся возможности для наращивания
геолого�разведочных работ.

Для промышленно развитых стран,
находящихся за пределами Арктики,
создается хорошая возможность для из�
готовления и доставки туда самого со�
вершенного оборудования для проведе�
ния глубоководного бурения и поиска
новых месторождений углеводородов.
Не случайно южнокорейская компания
Хундаи строит в настоящее время буро�
вую платформу и целый плавучий город
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на нефтяном месторождении «Голиаф»
на континентальном шельфе Норвегии
в Баренцевом море.

Собственно говоря, эти перспекти�
вы являются источником геополити�
ческой активности государств, заин�
тересованных в разделе дна Северного
Ледовитого океана. К числу этих
стран относятся Россия, США, Кана�
да, Норвегия, Дания и Исландия, раз�
рабатывающие стратегию борьбы за
право присоединения к себе части Се�
верного Ледовитого океана. В бли�
жайшие годы комиссия ООН закон�
чит рассмотрение материалов, пред�
ставленных этими странами, по раз�
делу океанического дна Арктики. Для
координации деятельности стран и
контроля над всем регионом Арктики
этими странами с участием Швеции и
Финляндии создан Арктический со�
вет. В настоящее время наблюдателя�
ми при Арктическом совете состоят
Германия, Великобритания, Фран�
ция, Польша, Испания и Нидерлан�
ды. К ним хотят присоединиться и
другие страны – Япония, Южная Ко�
рея, Италия, а также Европейская ко�
миссия, которые подали заявки в сек�
ретариат совета. А недавно Китай
официально попросил принять его
также в качестве наблюдателя. Только
один перечень стран говорит о том,
что Арктика привлекает внимание ве�
дущих государств планеты, где разво�
рачивается конкурентная борьба меж�
ду ними.

Практические меры

Чтобы успешно конкурировать с от�
крывающимися новыми путями в Арк�
тике, возникающими под воздействи�
ем быстрых климатических измене�
ний, федеральные власти России сов�
местно с региональными органами вы�
рабатывают экстренные меры, прежде
всего, к восстановлению всей инфраст�
руктуры, обеспечивающей судоходство
по Северному морскому пути. В пер�
вом приближении – к уровню до 90�х
годов (когда объем грузоперевозок до�
стигал 6,7 миллионов тонн, по сравне�
нию с двумя миллионами сейчас), есте�
ственно, с учетом произошедших с тех

пор изменений в научно�техническом
прогрессе. За короткое время ими
предприняты такие меры:

– 30 июля 2012 года подписан Закон
о создании федерального учреждения
«Администрация Северного морского
пути», которое для приближения его к
трассе пути размещается не в Москве,
а в Архангельске;

– учитывая увеличение грузопотока в
Арктику, предполагается построить глу�
боководный район «Северный» Архан�
гельского порта, с планируемой мощ�
ностью переработки до 15 миллионов
тонн грузов, который позволит дать вы�
ход за рубеж экспортной продукции ре�
спублики Коми, Урала и Сибири;

– для этого, кроме морского порта,
должен быть осуществлен проект по
строительству железной дороги, соеди�
няющей Белое море с республикой Ко�
ми, Пермским краем и Транссибом,
получивший название «Белкомур». Не�
давно главы администраций этих реги�
онов совместно с участием представи�
телей Президента в Северо�Западном и
Приволжском округах одобрили об�
новленный проект «Белкомура», кото�
рый будет осуществляться на основе
государственно�частного партнерства.
Согласно расчетам, если дорогу удастся
построить, то ее эксплуатация позво�
лит сэкономить огромный объем инве�
стиций (до 160 миллиардов рублей),
которые пришлось бы вложить в ук�
репление существующих железнодо�
рожных путей к северным портам.

Нет никаких сомнений в том, что
Севморпуть может составить конкурен�
цию традиционным торговым путям и
по стоимости услуг, и по безопасности,
и по качеству. В связи с изменением
климата его использование увеличится,
и он становится рентабельным.

Происходящие быстрые изменения
климата и природной среды в Арктике,
сулящие, правда, не только огромную
экономическую выгоду, но и дающие
некоторые негативные последствия, от�
крывают большое поле деятельности
для созданного в Архангельске Север�
ного (Арктического) федерального уни�
верситета как для проведения научных
изысканий, так и для подготовки кадров
специалистов для работы в Арктике.
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По мнению ученых, средняя темпе�
ратура на планете возрастет к концу ны�
нешнего века на 2–6 градусов. Между�
народный совет ООН по изменению
климата прогнозирует «рост смертнос�
ти, травматизма и заболеваемости,
обусловленный необычайно жаркой
погодой, наводнениями, ураганами,
лесными пожарами и засухами». По
данным Всемирной организации здра�
воохранения, уже сейчас более 150 ты�
сяч человек ежегодно умирает от по�
следствий климатических изменений.

Особенно же сильно пострадают че�
тыре региона планеты: Арктика (здесь
потепление будет заметнее всего), Оке�
ания (повышение уровня Мирового
океана грозит существованию ряда ос�
тровных государств), африканский Са�
хель, где будет нарастать засуха, и дель�
ты крупных рек в Азии, которые уже
сейчас страдают от катастрофических
наводнений (Мьянма, Бангладеш).

Пару лет назад ученые обратили
внимание на еще одно возможное по�
следствие глобального потепления. В
октябре 2010 года Национальное уп�
равление океанических и атмосфер�
ных исследований США опубликова�
ло примечательный доклад «Теплая
Арктика – холодные континенты».

Почти за год до этого, зимой
2009–2010 годов, арктические воздуш�
ные массы неожиданно хлынули в Ев�
ропу. На ее территории на несколько
недель установилась аномально мороз�
ная погода. В ту зиму здесь было порой
на десять градусов холоднее обычного, в
то время как в самой Арктике – на 12
градусов теплее нормы. За предыдущие
160 лет такое наблюдалось лишь триж�
ды. «Правильно ли говорить в таком
случае о глобальном потеплении?» – та�
ким вопросом тогда задавались многие.

До недавних пор ученые легко отме�
тали вопросы несведущих да неверую�

щих, повторяя, что «случайные похо�
лодания почти не влияют на общую
тенденцию, а она такова, что за по�
следние два столетия средняя темпе�
ратура на планете медленно, но верно
растет». Теперь же, с появлением это�
го доклада, сторонники гипотезы гло�
бального потепления получили в свои
руки убийственный аргумент.

Анализ климатических процессов
показал, что рост средней температуры
в Арктике приводит к парадоксальному
явлению: зимы на севере Евразии и в
обширных районах Северной Америки
становятся все холоднее. Причина в
том, что потепление в Арктике сопро�
вождается, как выяснилось, пренепри�
ятным явлением – переносом холод�
ных воздушных масс из Арктики дале�
ко на юг, туда, где за последние десяти�
летия привыкли к мягким зимам с за�
частившими оттепелями.

Для климата северной части Атланти�
ческого океана типична следующая
картина, вкратце описываемая терми�
нами: «Азорский максимум» – «Ис�
ландский минимум». Эта стенографи�
ческая запись означает, что над Азор�
скими островами формируется устой�
чивая область высокого, а над Ислан�
дией – низкого давления. Когда пере�
пад давления между Азорскими остро�
вами и Исландией, между «максиму�
мом» и «минимумом», особенно велик,
воздушные массы – словно лавина с го�
ры – легко перетекают с запада на вос�
ток, со стороны Атлантического океана
в Европу. Господствующие в этом реги�
оне сильные западные ветры приносят
зимой на большую часть Европы теп�
лый, влажный воздух Атлантики. Если
по какой�либо причине в этом меха�
низме происходит сбой, то – место пус�
то не бывает, природа этого не терпит –
в Европу начинают перетекать холод�
ные массы воздуха из Арктики.
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Причина же сбоя всякий раз одна:
чем меньше площадь ледяного покро�
ва в Арктике, тем выше вероятность
того, что он произойдет. Арктика те�
перь словно прохудившийся котел, из
которого нас каждую зиму может ока�
тить ледяным холодом.

Обычно, когда Арктика скована льда�
ми, над ней образуется область низкого
давления, для которой характерна
очень устойчивая система воздушных
потоков. Вдоль границ этой области ду�
ют сильные западные ветры. Они, слов�
но стеной, огораживают этот регион, не
пропуская воздушные массы, скопив�
шиеся близ полюса. Холодный воздух
не проникает далеко на юг. Когда же зи�
мой 2009–2010 годов над Арктикой не�
ожиданно образовалась область высо�
кого давления, роза ветров изменилась.
Полярный воздух хлынул в Европу. Но
как это связано с  тем, что в Арктике,
становится все теплее и теплее?

Сильное таяние льдов в летние ме�
сяцы сопровождается двумя важными
эффектами, которые раньше недо�
оценивали.

Во�первых, значительная часть Се�
верного океана в прежние времена и
летом была покрыта белым ледяным
щитом. Теперь в эту пору он почти от�
брошен. Если раньше солнечный свет
отражался от ледяного покрова, то те�
перь он поглощается водой, и та про�
гревается все сильнее. Итак, чем мень�
ше площадь, занимаемая льдами в Арк�
тике, тем теплее в ней становится.

Во�вторых, лед был не только щи�
том, отражавшим солнечный свет, но
и «крышкой», которая закрывала оке�
ан, как кастрюлю, где греется вода.
Сколько бы тепла ни накапливал Се�
верный Ледовитый океан за летние
месяцы, он не спешил его отдавать в
окружающую его воздушную оболоч�
ку. Теперь многое изменилось, а пото�
му в сентябре�октябре воздух в Аркти�
ке теплее, чем прежде, да и зимой он
все еще не так выстужается.

Итак, температура и влажность ни�
жних слоев атмосферы растет. Возни�
кают восходящие потоки разогретого
воздуха. Устоявшаяся схема циркуля�
ции воздушных масс над Арктикой на�
рушается. Атмосферные процессы,

протекающие здесь, становятся все не�
стабильнее. Если раньше, как мы уже
говорили, над Арктикой осенью и зи�
мой формировалась устойчивая об�
ласть низкого давления, а значит, воз�
душные массы, словно пришпиленные
к полюсу кнопкой, никуда не могли
двинуться отсюда, то теперь давление
над Северным Ледовитым океаном в
зимние месяцы возрастает. Перепад
давления между высокими и средними
широтами уменьшается, западные вет�
ры ослабевают, а потому «воздушный
корабль» нет�нет, да и перевернется –
тогда потоки морозного воздуха зимой
затопляют Евразию и Северную Аме�
рику. Зимы становятся морозными и
при этом очень снежными.

Например, зимой 2009–2010 годов
воздушное давление над Арктикой на
высоте 1300–1500 метров оказалось
выше, чем где�либо над прилегающи�
ми к ней материками. В ту зиму была
зафиксирована самая низкая разница
между «Азорским максимумом» и «Ис�
ландским минимумом» за всю историю
наблюдений, начиная с 1865 года. Хо�
лодные воздушные массы из Арктики
методично, не находя никаких препят�
ствий, перетекали и перетекали в Евро�
пу. Помнится, тогда за зимние месяцы
не было ни единой оттепели.

Можно, дорисовывая эту картину в
бело�льдистых тонах, добавить, что на
период с 2008 по 2010 год пришелся
очередной минимум солнечной ак�
тивности, что, разумеется, не ретуши�
ровало образ суровой зимы, а сделало
его особенно неприятным.

Зимой 2010–2011 и 2011–2012 годов
догадки ученых подтвердились. Де�
кабрь 2010 года в Великобритании
оказался самым холодным за послед�
ние 100 лет. В начале 2012 года ано�
мально морозная погода установилась
на побережье Черного моря. В конце
января столбик термометра в Болга�
рии опустился до отметки �29°С; был
побит температурный рекорд 1942 го�
да. Той же зимой 2011–2012 годов в
странах Европы от обморожения по�
гибло около шестисот человек.

Кстати, холодными зимы 2009–2012
годов были только для Европы, России
и США. Здесь повсеместно средние
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температуры оказались на несколько
градусов ниже, чем средняя температу�
ра за период с 1951 по 1980 год. В то же
время в других регионах планеты эти
зимы выдались самыми теплыми за
весь период наблюдений. В северных
районах Канады, на Гренландии и в
Арктике тоже было рекордно тепло.

«Ошибается тот, кто думает, что тая�
ние льдов в далеком океане никак не
влияет на погоду в Евразии, – отмечает
один из исследователей этого феномена,
российский географ Владимир Петухов,
работающий сейчас в Германии. – Ком�
пьютерные модели показывают, что ве�
роятность того, что в Европе и Северной
Азии установится аномально морозная
погода, возрастает в три раза».

В основе проведенного им исследо�
вания лежат данные о состоянии 
Баренцева и Карского морей летом
2005 года. Тогда, в канун очень холод�
ной европейской зимы, площадь, зани�
маемая льдами, резко сократилась. Из�
менилась и роза ветров. Если раньше
ветер дул здесь преимущественно в се�
веро�восточном, то теперь – в юго�за�
падном направлении.

Это приводит к необычным климати�
ческим явлениям. Так, в ноябре 2010 го�
да, когда в Северной и Центральной Ев�
ропе установилась ранняя зима, Кар�
ское и Баренцево море еще были сво�
бодны ото льда. «Для климата нашей
планеты характерна именно такая слож�
ная взаимосвязь между событиями,
происходящими в отдаленных друг от
друга регионах», – отмечает Петухов.

А ведь еще недавно считалось, что
глобальное потепление – это мяг�
кие, теплые зимы. В прошлое уйдут
трескучие морозы и сильные снего�
пады. Все оказалось наоборот. Такие
суровые зимы, как те, что наблюда�
лись в Европе в последнее десятиле�
тие, прекрасно вписываются в гипо�
тезу о глобальном потеплении, про�
исходящем на планете. Ведь, начи�
ная с 2005 года, площадь, занимае�
мая льдами в Арктике в летние меся�
цы, стремительно сокращается. Это
привело к тому, что температура ни�
жних слоев атмосферы там, где оке�
ан свободен ото льдов, повысилась
почти на 5 градусов.

Тем временем в 2012 году в Арктике
был установлен новый рекорд. Пло�
щадь, занятая льдами, сократилась
здесь до невиданных прежде размеров,
порядка трех с половиной миллионов
квадратных километров – при том, что
лето выдалось вроде бы не таким уж и
жарким. Между прочим, общая пло�
щадь Северного Ледовитого океана –
14,7 миллиона квадратных километров.

Для сравнения: с 1980 по 2000 годы
площадь, занимаемая арктическими
льдами к концу лета, неизменно со�
ставляла от 6 до 8 миллионов квадрат�
ных километров, то есть была пример�
но вдвое выше, чем сейчас. Особенно
быстро лед тает в окрестности Гренлан�
дии. Не случайно исследователи, отме�
тившие это на страницах Nature, пишут
об «опасном изменении климата» (по�
дробнее о таянии льдов в Гренландии
см. «З–С», 4/13). Если все будет про�
должаться, как и теперь, то уже лет че�
рез двадцать Арктика в летние месяцы
будет свободна ото льдов.

Неужели двадцатиградусные моро�
зы в Москве станут чем�то обыден�
ным? И что потом? Атмосферные
процессы – это в высшей степени не�
линейные процессы, а потому за оче�
редным температурным рекордом в
Арктике не всегда автоматически сле�
дует «пришла зима, надевай пять
шуб». Вот и в этом году, не считая де�
кабря, зима особенно не лютовала.

Стоит отметить и следующее; пло�
щадь ледяного покрова Арктики начали
измерять со спутников лишь в первой
половине 1970�х годов. Поэтому мы не
располагаем надежными сведениями о
том, какой была площадь арктических
льдов в предыдущие десятилетия, тем
более столетия. Известны, например,
сообщения моряков, плававших в арк�
тических морях в 1950–1960�е годы. Из
них явствует, что тогда большая часть
Арктики в летние месяцы освобожда�
лась ото льдов. Но какова была площадь
оставшихся? Мы не можем этого ска�
зать. Достоверно известен случай, когда
в 1958 году в районе Северного полюса
всплыла американская подлодка. Зна�
чит, там не было тогда льдов? Между
прочим, в Европе в те годы тоже неред�
ки были морозные, снежные зимы.
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Schattenblick: Не стоит ли прибег�
нуть к методам геоинженерии, чтобы
защитить арктический лед, ведь он
отражает солнечные лучи, а потому
является одним из важных факторов,
стабилизирующих климат?

Гердес: Трудно себе представить, как
это можно сделать, ведь речь идет о
громадной территории. Даже сейчас
площадь, занимаемая льдами, соста�
вила около трех с половиной миллио�
нов квадратных километров. Я не могу
даже придумать, что можно сделать,
чтобы защитить арктический лед, не
могу ничего предложить. Вообще же,
вы заводите разговор о вмешательстве
в климатическую систему, – а это сама

по себе гигантская система, – и, пыта�
ясь вмешаться в ее работу, мы рискуем
скатиться к экспериментам, последст�
вия которых и впрямь нельзя предска�
зать. Я очень скептически отношусь к
геоинженерии; она таит гораздо боль�
ше опасностей, чем возможностей.

– Люди, вообще говоря, могут поме�
шать таянию арктических льдов? Или
остается только описывать и анализи�
ровать происходящие события?

Гердес: Если говорить о таянии ле�
дяного покрова Арктики в летние ме�
сяцы, то все уже зашло слишком дале�
ко. Даже если мы немедленно прекра�
тим выбрасывать в атмосферу парни�
ковые газы (а этого мы, конечно, не
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сделаем), средняя температура на пла�
нете продолжит расти. Климатичес�
кая система, в которой важную роль
играет океан, еще не скоро придет в
равновесие – даже когда исчезнет
причина, которая нарушила ее устой�
чивость. Лед же очень чувствителен к
изменению температуры, а значит
площадь ледяного покрова и дальше
будет сокращаться. Ну а поскольку,
повторюсь, мы наверняка не приоста�
новим выброс парниковых газов, ста�
ло быть, не нужно даже гадать, к чему
это приведет.

– Влияет ли судоходство в Арктике
на таяние здешних льдов?

Гердес: Трудно сказать, я слышал на
этот счет разные мнения. Но в буду�
щем объем морского судоходства в
Арктике, вероятно, возрастет, а это
немаловажно. Если никак не регули�
ровать его, то в атмосферу будет вы�
брасываться большое количество ко�
поти, которая станет оседать и на
снег, и на лед – от этого они будут 
таять все быстрее.

– Кстати, если в летние месяцы Се�
верной Ледовитый океан будет свобо�
ден ото льдов, там могут, например,
возникать цунами?

Гердес: Известно, что в далеком про�
шлом в Северном море изредка возни�
кали и цунами. Это происходило, ког�
да случались оползни береговых скло�
нов. Может ли такое произойти в Арк�
тике? Ну, например, если начнет таять
мерзлота или газовые гидраты, скреп�
лявшие грунт, то оползни там могут
стать частым явлением. Вы, наверное,
видели фотографии обрывистых скло�
нов на побережье Сибири? Грунт там
содержит большое количество гидра�
тов метана. Если такие склоны начнут
оттаивать и обрушиваться, это может
порождать небольшие цунами. Так
что, я полагаю, нам нельзя пренебре�
гать таким фактором, как эрозия бере�
говых склонов, рассуждая о последст�
виях климатических изменений.

– Значительная часть Арктики при�
надлежит России. Проводите ли Вы
какие�то научные исследования совме�
стно с российскими коллегами?

Гердес: Да, разумеется. Долгое вре�
мя мы участвовали в одном проекте,

проводившемся в море Лаптевых, он
продолжается и сейчас. Правда, те�
перь мы уделяем больше внимания
тому, как море Лаптевых связано с
проливом Фрама, то есть нас инте�
ресует трансполярный дрейф (про�
лив Фрама разделяет Гренландию и
архипелаг Шпицберген. – Прим.
ред.). Тут мы, конечно, очень тесно
сотрудничаем с российской сторо�
ной. Мы поддерживаем хорошие от�
ношения с Арктическим и антаркти�
ческим научно�исследовательским
институтом в Санкт�Петербурге. Так
что, мы очень часто занимаемся сов�
местными исследованиями.

– Сказываются ли на изучении кли�
мата политические споры о том, кому
принадлежит Северный полюс, России
или западным странам – Дании, Кана�
де, США? Или же эти споры – удел 
геологов?

Гердес: В данном случае геологи –
лишь средство достижения цели. Ко�
миссия ООН по морскому праву пре�
дусматривает определенную процеду�
ру решения подобных территориаль�
ных вопросов. И Россия тоже следует
букве закона. Но для этого необходи�
мы геологические изыскания. Они
должны показать, является ли хребет
Ломоносова продолжением части
континентального шельфа, принадле�
жащей России, или же нет. На мой
взгляд, эти споры никак не сказыва�
ются на изучении климата.

Материал подготовил 
Александр Грудинкин
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Двадцатые годы прошлого века
были удивительным периодом в ис�
тории отечественной науки. В это
время выдвигались самые смелые
научные идеи, создавались невероят�
ные гипотезы и даже осуществлялись
казавшиеся совершенно фантасти�
ческими эксперименты. Многие на�
учные идеи оказались созвучны
мейнстриму первых лет советской
власти – созданию нового человека
и общества. Это не могло не увлечь
романтиков от науки, не боявшихся
открывать новое и ставить захваты�
вающие цели, находясь в авангарде
не только теории, но и практики.

В эти годы А.А. Богданов (Мали�
новский) развивал теорию «физиоло�
гического коллективизма», надеясь с
помощью обменного переливания
крови не только связать людей бук�
вально кровными узами в единый
коллектив, но и укрепить с помощью
этого человеческий организм, а в бу�
дущем – победить старость. В 1926 го�
ду он создал Институт переливания
крови. Основоположник метода по�
гиб после неудачного эксперимента,
поставленного на себе, но направле�
ние, лишившись идеологической ос�
новы, все же стало одним из важных
явлений медицинской практики.
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Евгений Пчелов

В поисках
гениальности:

евгеническое движение 
в советской России



Смерть Ленина и приглашение выда�
ющегося немецкого ученого О. Фогта в
советскую Россию с целью изучить его
мозг актуализировали исследования в
этой области. В 1927 году В.М. Бехте�
рев предложил проект Всесоюзного
пантеона мозга – он вылился в коллек�
цию Института мозга, получившего
развитие опять же благодаря идеям
1920�х о постижении гениальности. Та
же мысль – о важнейших функциях
мозга и даже о возможности существо�
вания организма без прочих частей те�
ла – нашла литературное воплощение в
романе А.Р. Беляева «Голова профессо�
ра Доуэля» (1925).

Омоложение стало важной пробле�
мой научно�общественной жизни.
Конечной целью его виделась победа
над смертью. Эта идея во многом лег�
ла и в основу создания ленинского
мавзолея – зримого памятника науч�
ному безумству тех лет.

Исследования человеческого тела и
механизмов его движения привели к
созданию биомеханики Н.А. Берн�
штейна (1926) и органопроекции 
о. П. Флоренского. В области искус�
ства они дали основу для театральных
экспериментов Мейерхольда, прида�
вавших движению тела принципиаль�
ное значение.

Доктор И.И. Иванов выдвинул
идею скрещивания обезьяны с чело�
веком для экспериментальной про�
верки дарвиновской теории и выясне�
ния вопроса о происхождении челове�
ка. Опыты по пересадке обезьяньих
желез человеку восходят к тем же го�
дам. Другой их материальный «оста�
ток» – обезьяний питомник в Сухуми.
Лишь арест Иванова прерывает уже
готовый было начаться невиданный
эксперимент.

Научная мысль искала выход за пре�
делы планеты. К.Э. Циолковский из
довольно маргинальной фигуры чуда�
ка превратился в провозвестника гря�
дущей космической эры. В 1924 году
Ф.А. Цандер опубликовал работу «Пе�
релеты на другие планеты». В том же
году образовалось Общество изучения
межпланетных сообщений, просуще�
ствовавшее, впрочем, недолго. В 1929
году вышла книга Ю.В. Кондратюка

«Завоевание межпланетных прост�
ранств». Эту тему не обошло стороной
и искусство – вспомним «Новую пла�
нету» К.Ф. Юона (1918–1922), «Аэли�
ту» Алексея Толстого (1922), где опи�
сано, как в холодной и голодной
Москве космический аппарат с не�
сколькими «безумцами» на борту от�
правляется на Марс.

С середины 1920�х годов екатерин�
бургский доктор Г.В. Сегалин, орга�
низовавший психотехническую лабо�
раторию при Уральском университе�
те, начал издавать «Клинический ар�
хив гениальности и одаренности».
Статьи в нем посвящены психопато�
логии творчества. Там делалась по�
пытка объяснить феномен гениально�
сти с позиций психофизиологии.
Многие выводы и положения этих ра�
бот вызвали обоснованную критику,
но «Архив…» остался одним из самых
интересных междисциплинарных на�
учных журналов того времени.

Наука и ее новые достижения при�
ковывали внимание общества. Науч�
ный энтузиазм выплеснулся на стра�
ницы литературных произведений –
в те годы написаны «Собачье сердце»
и «Роковые яйца» Булгакова, «Ла�
марк» Мандельштама и многие дру�
гие рассказы и повести других авто�
ров, ныне почти забытых. В контекс�
те этого необыкновенного подъема
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развилось в советской России и та�
кое интересное научно�обществен�
ное явление, как евгеника. Вернее,
оно не могло не развиться тогда – и
только тогда и могло.

Термин «евгеника» (от греческих
слов – «благо» и  «род») ввел в науку
великий английский ученый Фрэнсис
Гальтон (1822–1911). Кстати, он при�
ходился двоюродным братом Чарльзу
Дарвину (их общий дед, Эразм Дар�
вин, выдающийся ученый георгиан�
ской эпохи, занимался исследования�
ми в разных научных областях, в том
числе в биологии). Гальтон был уче�
ным энциклопедического размаха.
Путешественник и географ, оставив�
ший след даже в метеорологии (ему
принадлежит понятие «антициклон»),
он со временем обратился к изучению
человека в разнообразных проявлени�
ях его природы, руководствуясь при
этом главной методологической уста�
новкой: «Пока феномены какой�ни�
будь отрасли знания не будут подчи�
нены измерению и числу, они не мо�
гут приобрести статус и достоинство
науки».

Измерять он пытался многое. В об�
ласти психологии – функции психи�
ки, то есть работу различных органов
чувств, определяя, в частности, вре�
мя психических реакций (эту науку
он назвал «психометрия»). В области
антропологии – различные физичес�
кие данные, по сути, заложив осно�
вы антропометрии (многие из инст�
рументов Гальтона в усовершенство�

ванном виде используются до сих
пор). Занимаясь физиономикой, он
пытался сконструировать типичес�
кие лица представителей разных на�
родов, носителей определенных пси�
хических особенностей, болезней и
так далее, создать достоверные порт�
реты исторических деятелей, разра�
ботав метод «обобщенных портре�
тов», также с успехом применяемый
и поныне. Он стал одним из основа�
телей дерматоглифики, в том числе
дактилоскопии, имеющей важное
значение в криминалистике, интере�
совался цветозвуковыми ассоциаци�
ями, стремясь установить соответст�
вия звуков и цветов (синестезия), и
многими другими антропологичес�
кими функциями и характеристика�
ми. Названия работ Гальтона: «Изме�
рение характера» (1884), «Арифмети�
ка с помощью запаха» (1894) и так
далее – говорят сами за себя.

С середины 1860�х, под влиянием
идей Дарвина, Гальтон обратился и к
исследованию наследственности чело�
века. Первым результатом стала книга,
заложившая основу будущей евгеники.
Она вышла в 1869 году под названием
«Наследственный гений: исследование
его законов и последствий», вскоре
была переведена на русский и издана в
России (в сокращенном варианте) под
названием «Наследственность талан�
та» (в советское время она, разумеется,
не переиздавалась, новое издание вы�
шло лишь в 1990�х годах).

Свою основную идею Гальтон сфор�
мулировал так: «Природные способнос�
ти человека являются у него путем унас�
ледования при таких же точно ограни�
чениях, как и внешняя форма и физиче�
ские признаки во всем органическом
мире. Следовательно, подобно тому
как, несмотря на эти ограничения, с по�
мощью тщательного подбора нетрудно
получить такую породу лошадей или со�
бак, в которой быстрота бега представ�
ляла бы качество не случайное, а посто�
янное, или добиться какого�либо иного
результата в том же роде, – точно так же
было бы делом вполне осуществимым
произвести высокодаровитую расу лю�
дей посредством соответственных бра�
ков в течение нескольких поколений».
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Идея о наследовании способностей
не была абсолютно новой – в той или
иной форме она существовала еще со
времен Платона. Но ко времени Галь�
тона в Европе господствовала прямо
противоположная мысль (до некото�
рой степени повлиявшая на форми�
рование тогдашней педагогики – и
ставшая аксиомой педагогики совет�
ской). Своим происхождением она
обязана эпохе Просвещения с ее
культом равенства и братства. Чело�
век мыслился как «чистая доска»,
свободная от груза наследственнос�
ти, – то, каким он будет, зависело
прежде всего от воспитания. На чис�
той доске можно писать какие угодно
узоры. Эта идея принесла много хо�
рошего: в России, например, на ней
была основана система воспитатель�
ных учреждений, включая прослав�
ленный Смольный институт. Увы,
она была по меньшей мере ошибочна.

Гальтон стал здесь «революционе�
ром». Он не просто занял позицию в
пользу природы (nature) в получив�
шем впоследствии известность спо�
ре среди ученых (nature or nurture),
решенном с помощью генетики в
начале XX века, а попытался обос�
новать ее научно.

Для этого он провел широкие стати�
стические и исторические исследова�
ния, доказывая наследуемость раз�
личных свойств человека: черт харак�
тера, психических особенностей, та�
ланта и одаренности – с помощью
статистического анализа и изучения
генеалогий. Впервые применив генеа�
логический метод к изучению наслед�
ственности человека, он показал роль
наследственности на примере семей
известных государственных деятелей,
полководцев, ученых, писателей и по�
этов, музыкантов, художников и даже
спортсменов. Развивая свои идеи, в
1883 году он предложил термин «евге�
ника», определив ее как науку об
улучшении человеческого рода.

Человек, считал Гальтон, подчиня�
ется законам эволюции в той же сте�
пени, как и любой другой биологиче�
ский вид. Но, в отличие от других ви�
дов, человек разумен. Значит, перед
ним можно поставить задачу созна�

тельного направления и ускорения
своей эволюции и активно вмеши�
ваться в ход эволюционного процес�
са, стремясь безболезненно достиг�
нуть наибольшего совершенства свое�
го биологического вида. То есть, евге�
ника мыслилась эволюционной зада�
чей человечества. Улучшение же чело�
веческого рода Гальтон полагал воз�
можным путем увеличения численно�
сти даровитых людей. Известна его
фраза: «Если бы одна двадцатая доля
стоимости и труда, которые тратятся
на улучшение пород лошадей и собак,
была бы затрачена на улучшение че�
ловеческой расы, какую бы галактику
гениев мы могли бы создать!».

Тем не менее, Гальтон считал необ�
ходимым прежде всего создать стро�
го научную, теоретическую базу ев�
геники, для чего провести широкие
исследования одаренности, особен�
ностей психики, наследственных
болезней и дефектов людей (послед�
нее стало позже предметом меди�
цинской генетики), и лишь затем
выступать с рекомендациями. По�
скольку принудительная селекция в
человеческом обществе невозмож�
на, Гальтон уповал прежде всего на
просвещение в духе евгенических
идей – на разум, а не на силу. Он был
сторонником позитивной евгеники,
направленной на поощрение про�
дуктивности «лучшей ветви» челове�
чества, в противовес негативной,
препятствовавшей бракам, способ�
ным дать дефективное или больное
потомство (крайностью этого на�
правления были даже жесткие меры
вплоть до принудительной стерили�
зации по решению суда). В евгенике
Гальтон видел новый моральный
долг человечества и даже своеобраз�
ную религию будущего.

Еще при жизни Гальтона евгеничес�
кие идеи обрели в Англии, а затем и
во всем мире большую популярность.
Возникли научные структуры и обще�
ства, созывались международные
конгрессы по евгенике, существовала
международная комиссия. Евгениче�
ское движение охватило более 
30 стран. В некоторых из них евгени�
ка приобретала как бы «националь�
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ные» черты: во Франции она превра�
тилась в «пуэрикультуру» («гигиену
детей младенческого возраста»), в
Германии – в «расовую гигиену». 
В ряде стран началось осуществление
евгенических идей на практике.

Впервые евгенический закон при�
няли в США в 1907 году в штате Ин�
диана (так называемая «Индианская
идея»). В соответствии с ним по ре�
шению суда вводилась принудитель�
ная стерилизация преступников и
наследственно дефективных. Подоб�
ные законы были приняты затем еще
в 25 штатах. В Европе евгеническое
законодательство вошло в жизнь в
Германии и в скандинавских госу�
дарствах. Преступления нацизма
дискредитировали идеи евгеники.
Увы, это сказалось на научной репу�
тации Гальтона: считавшийся в нача�
ле XX века гением, равным Дарвину,
ныне он упоминается лишь в специ�
альной литературе.

В дореволюционной России у Галь�
тона был предшественник – профес�
сор Василий Маркович Флоринский
(1834–1899). В 1866 году он опублико�
вал книгу «Усовершенствование и вы�
рождение человеческого рода», со�
звучную гальтоновским идеям. Книга
прошла практически незамеченной.
Ее «переоткрыли» лишь в 1920�х, на
волне интереса к евгенике в советской
России, когда ее задачи оказались со�
звучны задаче создания нового, со�
вершенного человека будущего.

Основателями этого направления
были два великих ученых, основопо�
ложники генетики в отечественной
науке – Николай Константинович
Кольцов (1872–1940) в Москве и
Юрий Александрович Филипченко
(1882–1930) в Петрограде. Кольцов
был ярчайшей и неординарной лич�
ностью. Нонконформист по приро�
де, находившийся на передовом крае
развития биологии, именно он стал
душой и главным двигателем рус�
ской евгеники. В 1917 году он орга�
низовал в Москве институт, задачей
которого было развитие актуальных
отраслей биологической науки на
основе экспериментального метода
и полидисциплинарного подхода.

Одним из таких направлений была
генетика. Из кольцовского институ�
та вышла целая плеяда выдающихся
ученых, как старшего, так и млад�
ших поколений: С.С. Четвериков, 
А.С. Серебровский, В.В. Сахаров,
Н.В. Тимофеев�Ресовский, Б.Л. Ас�
тауров, П.Ф. Рокицкий и другие.

Весной 1920 года Кольцов создал в
своем институте Евгенический от�
дел, а в октябре, вместе с другими
деятелями биологии и медицины, –
Русское Евгеническое общество и
стал его председателем. Общество
издавало «Русский евгенический
журнал» – 7 его томов (в 25�ти выпу�
сках) вышли в 1922–1930 годах.
Первый его выпуск открывала про�
граммная статья Кольцова «Улучше�
ние человеческой породы». 
«По убеждению современного био�
лога, – сказано там, – разведение
новой породы или пород человека
подчиняется тем же законам наслед�
ственности, как и у других живот�
ных, и единственным методом этого
разведения может служить лишь
подбор производителей, а отнюдь не
воспитание людей в тех или иных ус�
ловиях, или те или иные социальные
реформы или перевороты».

Кольцов ясно осознавал трудности,
ставящие барьер между евгеникой и
зоотехникой. «Мы не можем, – писал
он, – ставить опытов, мы не можем
заставить Нежданову выйти замуж за
Шаляпина только для того, чтобы
посмотреть, каковы у них будут де�
ти». Возможен лишь путь наблюде�
ния и описания. Это не только ана�
лиз семейных историй, генеалогий
или обработка статистического мате�
риала, но и большая программа ис�
следований в рамках работы Евгени�
ческого отдела и Общества: изучение
нормальных конституций человека,
типических физиономических осо�
бенностей, наследственной изменчи�
вости формы черепа, фенотипов ок�
раски волос, типов пигментации ра�
дужной оболочки глаз, наследствен�
ности пальцевых узоров, изучение
близнецовости и многое другое. Са�
мого Кольцова особенно занимало
изучение наследственных химичес�
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ких свойств крови животных и чело�
века – он видел в этом возможный
путь познания наследственности.
Как и Гальтон, Кольцов был против�
ником отрицательной (негативной)
евгеники, доказывая, что ее меры
(прежде всего принудительная стери�
лизация) не могут дать ощутимых по�
ложительных результатов для евгени�
ческих задач в целом.

Ю.А. Филипченко, защитивший
первую в России докторскую дис�
сертацию по генетике, написавший
первый учебник по ней и создавший
первую кафедру генетики в Петро�
градском университете, в феврале
1921 году организовал в Петрограде
Бюро по евгенике (позже – Бюро по
генетике и евгенике и, наконец,
просто Бюро по генетике, преобра�
зованное затем в академический
Институт). Печатным органом Бюро
был журнал «Известия» (1922–1930).
По взглядам Филипченко был

«классическим» ученым�генетиком,
очень тщательным и далеким от лю�
бых крайностей. В области евгеники
он сформулировал три задачи: науч�
ное изучение вопросов наследствен�
ности путем проведения анкетных
опросов, обследований, экспедиций
в определенные регионы и так далее;
распространение сведений о евгени�
ке – популяризаторская работа;
консультирование желающих всту�
пить в брак и всех интересующихся
собственной наследственностью.
Для популяризации евгеники и ге�
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первым в США начал
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по 50 тысяч долларов
жертвам евгеники

Василий
Флоринский



нетики Филипченко сделал очень
много, опубликовав ряд блестящих
брошюр: «Фрэнсис Гальтон и Грегор
Мендель», «Что такое евгеника»,
«Как наследуются различные осо�
бенности человека» и другие. Необ�
ходимыми мерами поощрительной
евгеники он считал охрану материн�
ства и младенчества, поощрение
рождаемости, введение начал евге�
нических знаний в школу и воспита�
ние молодежи в этом направлении.

У евгеники в России были и другие
вариации. Выдающийся генетик
Александр Сергеевич Серебровский
(1892–1948) (предложивший поня�
тия «антропогенетика» и «гено�
фонд») выдвинул так называемую
«социалистическую» евгенику, пред�
лагая отделить любовь от деторожде�
ния и создать банк спермы одарен�
ных и лишенных наследственных бо�
лезней людей для широкомасштаб�
ного искусственного осеменения, пе�
рейдя таким образом к практической
селекции человека. Другой выдаю�
щийся биолог – антрополог Михаил
Васильевич Волоцкой (1893–1944),
неоламаркист, признававший на�
следственность приобретенных при�
знаков, допускал введение методов
отрицательной евгеники, вплоть до
насильственной стерилизации, как
способа предотвращения размноже�
ния наследственно дефективных.

Эти взгляды не разделялись подав�
ляющим большинством отечествен�
ных евгенистов и вызывали серьез�
ную и обоснованную критику. Кста�
ти, «положительная» программа Во�
лоцкого включала в себя борьбу с
детской смертностью, с профессио�
нальными вредностями, раскрепо�
щение женщины, улучшение усло�
вий жизни, физическую культуру.
Такие взгляды в какой�то степени
обусловили действительно большое
значение, придававшееся в СССР
развитию физкультуры и спорта,
улучшению бытовых условий, мас�
совым санитарно�гигиеническим
мероприятиям, охране материнства
и младенчества.

Русское Евгеническое общество
объединило многих выдающихся
ученых в разных областях – биоло�
гов, генетиков, антропологов, меди�
ков, даже юристов и историков. Оно
имело отделения в Ленинграде, Са�
ратове и Одессе. Среди его членов
были Д.Н. Анучин, А.И. Абрикосов, 
В.М. Бехтерев, Г.И. Россолимо, 
Д.Д. Плетнев и многие другие выда�
ющиеся ученые, в том числе осново�
положники целых научных направ�
лений: антрополог В.В. Бунак, пси�
хиатр Т.И. Юдин, невропатолог 
С.Н. Давиденков, специалист в обла�
сти судебной медицины Н.В. Попов,
юрист П.И. Люблинский… Работой
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общества интересовались М. Горький
и наркомы Н.А. Семашко и А.В. Лу�
начарский.

Общество и Институт поддержива�
ли связи с евгеническими организа�
циями и изданиями 22�х стран Евро�
пы, Азии и Америки – от США и Ар�
гентины до Индии. Сотрудники Ин�
ститута и Общества разработали не�
сколько генетико�генеалогических
анкет, провели анкетирование деяте�
лей науки и искусства, студентов мос�
ковских вузов, несколько экспедиций
для изучения наследственности жите�
лей Поволжья, Урала и Средней Азии.

В годы «великого перелома» вся эта
деятельность прекратилась.

С 1929 году Институт Кольцова и
он сам подвергались идеологичес�
кой атаке со стороны партийных
«околонаучных» кругов. Кольцову и
его коллегам ставили в вину «отрыв
от советской действительности» и
сотрудничество с центрами мировой
науки. Особую ненависть у адептов
«классовой науки, нужной проле�
тарскому государству» вызывали ев�
генические интересы ученых: евге�
ника однозначно связывалась с фа�
шизмом, идеи Кольцова объявля�
лись «черносотенным бредом», «ос�
новой расовых теорий фашизма,
звериного шовинизма и зоологичес�
кой ненависти к людям». Русское
Евгеническое общество прекратило
существование. Ликвидировали и
соответствующий отдел в кольцов�
ском институте. Исследования по
антропогенетике еще некоторое вре�
мя проводились в Медико�биологи�
ческом (позже Медико�генетичес�
кий имени Максима Горького) науч�
но�исследовательском институте,
которым руководил Соломон Григо�
рьевич Левит (1894–1938). Но и это
направление было разгромлено, 
а Левит арестован и расстрелян.

Травля Кольцова была связана и с
тем погромом, который начинали во
второй половине 1930�х годах в био�
логической науке Лысенко со своей
командой. От Кольцова требовали от�
речься от былых евгенических взгля�
дов, его не допустили к выборам в
Академию наук. В этой тяжелой об�

становке можно лишь удивляться му�
жеству Кольцова, открыто заявивше�
го: «Я не отрекаюсь от того, что гово�
рил и писал, и не отрекусь, и никаки�
ми угрозами вы меня не запугаете».

Кольцов был снят с должности ди�
ректора созданного им института,
но не арестован. В декабре 1940 го�
да, будучи на научной конференции
в Ленинграде, он скоропостижно
скончался.

С евгеникой в СССР было покон�
чено.

Что касается евгеники в фашист�
ской Германии – именно она при
слове «евгеника» приходит на ум не�
посвященным в первую очередь – то
стоит помнить, что там она приняла
практический характер только после
1933 года, когда в нашей стране евге�
нические исследования уже закон�
чилась. В Германии она стала назы�
ваться «расовой гигиеной», и после
прихода нацистов к власти начала
проводиться политика в области от�
рицательной евгеники. Эта деятель�
ность, связанная с эвтаназией и на�
сильственной стерилизацией (общая
цифра стерилизованных достигла
350 тысяч человек), вкупе с между�
народным осуждением преступле�
ний гитлеровского режима, сыграла
роковую роль в истории евгеники и
полностью дискредитировала ее.
Русские же евгеники – стоит по�
мнить – в подавляющем большинст�
ве были противниками каких бы то
ни было насильственных мер.

Возрождение генетики человека в
СССР началось лишь на рубеже
1950–1960�х годов. Уникальным про�
должателем идей и исследований
Кольцова и его коллег был Владимир
Павлович Эфроимсон (1908–1989).
Он создал ряд интереснейших капи�
тальных трудов, увидевших свет уже
после его смерти: «Генетика гениаль�
ности», «Педагогическая генетика»,
«Генетика этики и эстетики» и дру�
гие. Евгеника дала начало ряду круп�
ных научных направлений, активно
развивающихся и сейчас – генетике
человека, медицинской генетике. 
В этом ее историческая заслуга и не�
преходящая ценность.
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Грязь полезна?

Аллергия давно стала
бичом развитых стран.
Несмотря на все пред�
принимаемые меры по
борьбе с ней, число ал�
лергиков в мире посто�
янно увеличивается.
Причины этого явления
до сих пор неясны. Со�
гласно одной из попу�
лярных гипотез, рост
числа аллергических за�
болеваний в развитых
странах вызван частыми
гигиеническими проце�
дурами. В качестве ар�
гумента утверждается,
что дети, чьи родители
не помешаны на гигиене
и санитарии, практичес�
ки не страдают от аллер�
гии. Однако до недавне�
го времени никаких до�
казательств этому не
было.

Первой ласточкой ста�
ло исследование, про�
веденное в Националь�
ном центре гигиены ок�
ружающей среды в
Мюнхене. Немецкие
ученые обратили внима�
ние на удивительный
факт: дети, которые с
рождения контактируют
с домашними собаками,
гораздо реже страдают
от аллергии. Ученые
предположили, что это
объясняется ранним
контактом иммунной си�
стемы ребенка с разно�

образными аллергена�
ми, которые попадают в
дом на лапах и шерсти
домашнего питомца.

Американские иссле�
дователи из Института
медицины Калифорний�
ского университета в
Сан�Диего (США) при�
шли к выводу, что широ�
ко распространенные
стафилококки могут
блокировать воспали�
тельные процессы, не
давая организму очень
сильно реагировать на
раздражители. Теперь
можно считать установ�
ленным фактом, что бак�
терии, живущие на эпи�
телии, помогают пре�
дотвратить воспаления
при травмах, снижая ги�
перактивный иммунный
ответ на порезы и цара�
пины.

Опарыш 
лекарственный

Личинки мух (опары�
ши) – далеко не лучшее
средство, которое мож�
но порекомендовать для
обработки глубоких ран.
Однако, несмотря на ма�
лую «эстетичность» про�
цедуры, личинки насе�
комых используются в
медицине многих наро�
дов мира. Польза такой
обработки, известная с
древности, состоит в
том, что личинки заме�
чательно объедают
мертвую ткань, не поз�
воляя развиться нагное�
нию. Усиливается при�
ток кислорода, заживле�
ние происходит быстрее
и оставляет меньше
рубцовой ткани.

Во время Первой ми�
ровой войны американ�
ский военный хирург Уи�
льям Бейр обратил вни�
мание на то, что этим эф�
фект не исчерпывается.
В ранах солдат, которых

«лечили личинками», не
развивались воспаления
и опухоли, поражавшие
остальных раненых прак�
тически поголовно. Это
важное открытие вскоре
отошло на второй план в
связи с триумфальным
появлением антибиоти�
ков, однако к концу про�
шлого века распростра�
нение устойчивых к ним
бактерий заставило ме�
диков с новым внимани�
ем обратиться к опыту
« д о а н т и б и о т и к о в о й
эры». В 2004 году амери�
канское агентство FDA
одобрило личинкотера�
пию в качестве офици�
ально признанного мето�
да лечения.

Сама по себе способ�
ность личинок подав�
лять иммунный ответ не
должна удивлять, по�
скольку тем самым они
защищаются от атак ор�
ганизма хозяина. Одна�
ко какой именно компо�
нент их секрета вызыва�
ет такую реакцию, и как
он действует – еще
предстоит выяснить.

Обращение 
инфаркта вспять

Сердечно�сосудистые
заболевания – основная
причина смертности в
наше время. От сердеч�
ного приступа только в
США каждую минуту
умирает по меньшей ме�
ре один человек. При за�
купорке сосудов, снаб�
жающих кровью сердце,
приток ее останавлива�
ется, и наступает нек�
роз ткани сердечной
мышцы – иначе говоря,
возникает острый ин�
фаркт миокарда. Впро�
чем, инфаркт не всегда
заканчивается смер�
тельным исходом. Чаще
всего больной сохраняет
жизнь, но здоровье ока�

Б У Д ЬТ Е З Д О Р О В Ы !
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зывается подорванным.
Омертвевшая ткань так и
остается мертвой, обра�
зуя рубец и создавая
большой риск новых про�
блем, вплоть до внезап�
ной полной остановки
сердца. И, кажется, с
этим практически ничего
нельзя поделать…

Настоящего прорыва
в этой области добились
недавно американские
врачи: им удалось «пе�
репрограммировать» и
«перезапустить» клетки
рубцовой ткани, снова
превратив их в здоро�
вые мышечные клетки.
Для этого с помощью
так называемых вирус�
ных векторов в клетки
поврежденной ткани
сердца мыши были вне�
дрены гены, которые в
норме участвуют в эмб�
риональном развитии
сердечной мышцы. Ме�
сяц спустя после ин�
фаркта те области серд�
ца, которые должны бы�
ли превратиться в мерт�
вую ткань, снова функ�
ционировали так, будто
их клетки и не были не�
давно на грани гибели. А
через три месяца мыши,
подвергшиеся такой
генной терапии, демон�
стрировали резкое улуч�
шение работоспособно�
сти сердечной мышцы.

Разумеется, пройдет
не один год, прежде чем
подобная терапия будет
доступна для больных
людей, но есть надежда,
что это случится в обо�
зримом будущем.

Чувство старости

Конечно, биологичес�
кий возраст имеет ос�
новное значение, но по�
мимо него важно и соб�
ственное ощущение че�
ловека, которое, как вы�
яснилось, обладает

весьма серьезным воз�
действием на то, как
протекают процессы
старения в организме.
Если человек чувствует
себя старше своего воз�
раста, то он, скорее все�
го, раньше столкнется
со многими соответст�
вующими проблемами.
Но если он ощущает се�
бя моложе, то это может
дать ему множество
преимуществ. Во вся�
ком случае, именно та�
кой вывод вытекает из
исследования по срав�
нению физического со�
стояния людей одного
возраста, которые субъ�
ективно чувствовали се�
бя либо старше, либо
моложе своих лет.

Впрочем, авторы ра�
боты признают, что пока
не могут сказать, что
здесь представляет со�
бой причину, а что –
следствие. Является ли
ощущение молодости
источником более мед�
ленных процессов ста�
рения, или наоборот,
лучшее сохранение спо�
собностей мышления
способствует субъек�
тивному ощущению «за�
медленной старости». В
любом случае, они от�
мечают, что есть смысл
стараться как можно
дольше сохранять моло�
дость – хотя бы, что на�
зывается, в душе.

Опасный пирсинг

Трудно сказать, дей�
ствительно ли человеку
дается от рождения не�
совершенное и некраси�
вое тело, но вот стрем�
ление «улучшить» его
даже с опасностью ре�
ального ущерба здоро�
вью известно с седых
времен. Так, например,
у молодого поколения
сейчас весьма популя�
рен пирсинг. Многие мо�
лодые люди с удоволь�
ствием прокалывают се�
бе пупок или нос (прока�
лывание ушей давно уже
не в счет). Дальше в спи�
ске самых популярных
мест для пирсинга идут
губы, язык, брови и ин�
тимные места.

Однако как бы завлека�
тельно ни выглядел пир�
синг, такая операция бе�
зусловно относится к
разряду хирургических, а
потому по определению
не может быть безопас�
ной. По статистике, каж�
дая пятая процедура
пирсинга заканчивается
аллергией или инфекци�
ей. Пирсинг может серь�
езно повреждать ткани,
приводя к их деформа�
ции. Чаще всего такие
изменения не удается
исправить. При некото�
рых видах пирсинга мо�
жет возникнуть опас�
ность неправильного за�
живления тканей. При
пирсинге также может
произойти повреждение
нервных окончаний, ко�
торое обнаружится через
много лет после того, как
был сделан прокол.

Право слово, стоит за�
думаться: а компенсиру�
ет ли эфемерная красо�
та, приобретенная опе�
рационным путем, ре�
альный вред, нанесен�
ный телу и здоровью?

Б У Д ЬТ Е З Д О Р О В Ы !
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Каким образом появились полосы
на зебрах? Первую попытку ответить
на этот вопрос дал выдающийся уче�
ный – англичанин Алан Тьюринг –
тот самый Тьюринг, который счита�
ется родоначальником всей компью�
терной науки (не случайно компью�
терная «Нобелевская» называется
премией Тьюринга), а также тот са�
мый Тьюринг, 100 лет со дня рожде�
ния которого научный мир только
что отметил в 2012 году.

Впрочем, справедливость требует
уточнить, что сам он не занимался
напрямую проблемой полосатости
зебр. Тьюринга интересовали законы
химических и биологических процес�
сов, происходящих в неравновесных
системах. Простейший случай такой
неравновесной системы представля�

ет собой химическая реакция, проис�
ходящая в каком�то объеме, из кото�
рого продукты реакции могут диф�
фундировать (уходить) в окружаю�
щее пространство. Такая система на�
зывается реактивно�диффузионной.
Было известно, что при отсутствии
диффузии, когда продукты реакции
остаются в данном объеме, они по�
степенно распределяются в нем рав�
номерно и однородно, и это распре�
деление является стабильным. Тью�
ринг сумел найти, каким будет рас�
пределение продуктов реакции в том
же объеме, если они могут постепен�
но выходить наружу. Оказалось, что в
этом, более общем случае продукты
реакции распределяются в объеме
иначе: в одних точках их становится
больше, в других меньше, так что об�
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разуются чередующиеся сгущения и
разрежения вещества, причем карти�
на этих сгущений и разрежений зави�
сит от скорости реакции и скорости
диффузии. Поэтому в разных услови�
ях она может быть различной.

Эти своеобразные чередования сгу�
щений и разрежений получили назва�
ние «узоров Тьюринга», а механизм их
образования имеет специальное на�
звание «pattern formation» («образова�
ние узоров»). Самый простой случай
такого «образования» имеет место в
системе, где в реакции участвуют все�
го два вещества, причем одно из них
является «активатором», то есть сти�
мулирует образование второго веще�
ства, тогда как второе играет роль
«ингибитора», то есть, наоборот, по�
давляет активность первого.

Работа Тьюринга была опубликова�
на в 1952 году. Первое эксперимен�
тальное подтверждение ее предсказа�
ний было получено (на примере не�
кой химической реакции) лишь 
в 1998 году. Но затем последовал ряд
других подтверждений, и сегодня ста�
тья Тьюринга уже стала классичес�
кой. На нее в непременном порядке
ссылаются не только авторы много�
численных химических или физико�
химических исследований, но также
многие биологи, который занимают�
ся изучением аналогичных процессов
в живых существах. Причем не только
процессов, ведущих к появлению по�
лос или пятен окраски. Выяснилось,
что образование полос и пятен явля�
ется частным случаем более общего
процесса – роста тех или иных биоло�
гических систем, когда размножаю�
щиеся в одном месте клетки начина�
ют распространяться (как бы диф�
фундировать») оттуда в соседние уча�
стки. Все такие процессы приводят,
как показали исследования, к появ�
лению своего рода чередований, ана�
логичных «узорам Тьюринга».

Как сейчас известно, все биологиче�
ские процессы происходят под управ�
лением определенных генов, которые
руководят производством соответст�
вующих белков. Эти белки как раз и
могут играть роль тех «активаторов» и
«ингибиторов», которые, согласно те�

ории Тьюринга, в ходе своего взаимо�
действия порождают биологические
аналоги его «узоров». Например, бе�
лок гена А может активировать произ�
водство белка гена Б, но белок гена Б
может подавлять работу гена А. В дру�
гих случаях роль активатора и ингиби�
тора биологического процесса могут
играть специальные молекулы, спо�
собные включать и выключать работу
какого�то гена. Такие молекулы часто
называются «морфогенами», потому
что они дают сигналы генам, которые
управляют процессами «морфогене�
за», то есть роста и образования тех
или иных биологических форм.

Биологические системы дают не
только примеры действия механизма
Тьюринга – они позволяют также луч�
ше понять это действие. Представим
себе, для наглядности, ситуацию с
двумя генами А и Б и их продуктами –
белком�активатором А и белком�ин�
гибитором Б. Поскольку белок А ак�
тивирует работу гена Б, то белка Б ста�
новится больше. Но белок Б подавля�
ет (ингибирует) работу гена А, поэто�
му по мере умножения белка Б стано�
вится все меньше белка А. Уменьше�
ние количества этого белка�активато�
ра приводит к спаду активности гена
Б, тогда становится меньше белка Б,
это освобождает ген А для работы и
белка А опять становится много. Так
возникает цикл, состоящий в перио�
дическом усилении работы то одного,
то другого гена. А эта периодичность
может стать причиной появления че�
редующихся во времени или в прост�
ранстве последствий.

Замечательный пример всего ска�
занного дала опубликованная в ок�
тябре 2011 года в том же журнале
Science работа китайских ученых.
Они проверяли предсказания Тью�
ринга на колонии бактерий
Esherishia coli, то есть кишечной па�
лочки. Предварительно они встрои�
ли во все эти бактерии ген А, кото�
рый реагирует на некую молекулу Х.
Его реакция состоит в том, что с
приходом этой молекулы Х он уве�
личивает производство своего белка
А, который подавляет работу гена Б
(управляющего подвижностью бак�
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терий). Стало быть, в этом экспери�
менте сигнальная молекула Х играет
роль активатора гена А, а белок А иг�
рает роль ингибитора гена Б. Сиг�
нальные молекулы Х может испус�
кать каждая кишечная палочка.

Экспериментаторы создали коло�
нию кишечных палочек на питатель�
ной среде и дали им возможность
размножаться. Колония стала расти
и распространяться по поверхности
среды с какой�то определенной ско�
ростью. Когда радиус колонии до�
стиг какого�то значения, вокруг
каждой бактерии стало так много со�
седок, что она стала получать от них
очень много сигнальных молекул Х.
Это привело к заметному повыше�
нию активности гена А. Внутри каж�
дой бактерии появилось много белка
А и поэтому стала уменьшаться ак�
тивность гена Б. А поскольку ген Б
управлял подвижностью бактерий,
то ослабление его работы привело к
спаду этой подвижности. Бактерии
начали беспорядочно расползаться,
от этого их плотность стала снижать�
ся. Каждая бактерия стала получать
все меньше сигнальных молекул Х.
Когда бактерии расползлись так, что
радиус колонии стал несколько
больше, их плотность упала так, что
ген А перестал работать. Белок А ис�
чез. Тогда работа гена Б восстанови�
лась, и бактерии опять начали друж�
но двигаться, так что через какое�то
время их плотность опять возросла
до критической и ген А опять вклю�
чился. Легко понять, что в результате
такого циклического процесса дол�
жен был образоваться «узор Тьюрин�
га» в виде системы четко видимых
концентрических колец высокой и
низкой плотности. Именно это и на�
блюдали китайские исследователи.

Интересно, что такой периодически
прерываемый рост колонии бактерий
отдаленно напоминает собой другой,
много более важный случай роста –
процесс размножения и распростра�
нения клеток эмбриона в ходе разви�
тия зародыша. Эти клетки затем объе�
диняются в группы, которые расхо�
дятся в разных направлениях, давая
начало различным тканям. Такой про�

цесс называется «эмбриональным
морфогенезом». Недавно было пока�
зано, что в этом случае тоже имеет ме�
сто механизм Тьюринга. Об этом со�
общила статья группы ученых из Ко�
ролевского колледжа в Лондоне,
опубликованная в феврале 2012 года в
журнале Nature Genetics. Эти ученые
изучали «полосатость» во рту у ново�
рожденных мышат. Дело в том, что во
рту такого мышонка, на небе, четко
видны дугообразные утолщения, сво�
его рода мостики, расположенные на
равных расстояниях друг от друга, и
вот теперь, в ходе детального изуче�
ния роста и развития мышиных эмб�
рионов, английские ученые выявили
специфические молекулы�морфоге�
ны, вызывающие образование этих
утолщений. Оказалось, что таких мо�
лекул две. Исследователи показали,
что эти два морфогена контролируют
производство друг друга (как в рас�
смотренном выше примере белков А и
Б) и это создает циклический про�
цесс. Искусственно изменяя актив�
ность этих двух морфогенов, исследо�
ватели сумели изменить характер узо�
ра утолщений на небе, причем в пол�
ном соответствии с предсказаниями
теории Тьюринга.

Эта «полосатость» так близка уже к
полосатости зебр и тигров, что есть
все основания думать, что в недале�
ком будущем кто�нибудь покажет
наличие механизма Тьюринга также
и в этих, более сложных для изуче�
ния случаях. Не случайно один из
руководителей английского исследо�
вания, доктор Джереми Грин, сказал,
подводя итоги этой работы: «Одним
из фундаментальных мотивов в био�
логии являются регулярно располо�
женные в пространстве структуры,
от позвонков и волосяных фолликул
до полос на коже тигра или аквари�
умной рыбки, и наша работа дала
полное экспериментальное под�
тверждение того, что образование
таких полос обусловлено активатор�
но�ингибиторным механизмом, ко�
торый был предложен Аланом Тью�
рингом в 1952 году».

И далее Грин добавил: «Замечатель�
но, что мы отметили столетнюю го�
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довщину со дня рождения этого вели�
кого математика и компьютерщика
доказательством полной справедли�
вости его теории образования полос».

Это, конечно, уважительные сло�
ва, но справедливость требует ска�
зать, что в свое время Великобрита�
ния не очень уважительно поступи�
ла со своим великим сыном. Поми�
мо всех прочих своих научных за�
слуг, Тьюринг в годы Второй миро�
вой войны сыграл главную роль в
жизненно важном для победы деле
разгадки немецкого тайного военно�
морского шифра «Энигма». Уже тог�
да руководство секретной лаборато�
рии, где работал Тьюринг, знало о
том, что он – активный гомосексу�
ал, что в ту пору считалось в Велико�
британии тяжелым уголовным пре�
ступлением, но желание разгадать
«Энигму» оказалось сильнее, и Тью�
ринга оставили в лаборатории. Од�
нако в 1954 году, когда Тьюринга
обокрал один из его любовников и
он обратился по этому поводу в по�
лицию, его гомосексуальность стала
известна, и судья предложил ему на
выбор – тюремное заключение или
гормональное лечение («химическая
кастрация»). Тьюринг выбрал вто�
рое, но вскоре после этого был най�

ден мертвым в своей спальне, и гос�
подствующее мнение сочло – и по
сей день считает – его смерть само�
убийством. В 2009 году, под давлени�
ем общественности, британское
правительство выразило официаль�
ное сожаление в связи с его смер�
тью, но в посмертном помиловании,
тем не менее, отказало, мотивируя
это тем, что Тьюринг был осужден в
полном соответствии с законами то�
го времени (о которых он, кстати,
знал). Все это не помешало росту
популярности и славы Тьюринга�
ученого, которая выразилась, в част�
ности, в том, что за эти полвека его
именем были названы многие зда�
ния, лаборатории, премии, а его ста�
туи были установлены во многих го�
родах и университетских кампусах.
В связи со столетней годовщиной
чествование его памяти приобрело
поистине огромный размах, и такие
журналы, как Nature и Science, уже
посвятили его научному наследию
(включая работу о «полосатости»)
специальные номера.

Вот и все, что на данный момент из�
вестно науке о полосах зебры. (Кое о
чем еще наш журнал писал в № 7/12 –
заметка «Белым по черному». – Ред.)
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У Адольфа Гитлера и Рудольфа Гесса
были родные сестры: первую звали Пау�
ла, вторую Маргарита.

Реальные судьбы этих женщин – полная
противоположность.

Отец Паулы был женат трижды: от пер�
вого брака он детей не имел; от второго их
было двое; от третьего – пятеро: Густав
(умер в два года), Ида (умерла в том же
возрасте), Адольф (тот самый), Эдмунд
(умер в шесть лет) и Паула.

Отец Гесса был женат один раз, имел трех
детей: Рудольфа, Альберта и Маргариту.
Все трое состояли в браке, оставили детей.

Паула и Адольф детей не имели. Но ес�
ли Адольф все же оставил о себе еще ка�
кую память, то от Паулы не осталось ниче�
го. Она не была замужем. Однажды, по
приказу брата, сменив фамилию на Вольф
(это партийная кличка Гитлера в период
запрета партии), она жила тихо и незамет�
но. С Адольфом виделась очень редко:
есть свидетельства о встрече в 36�м году в
Берлине, во время Олимпийских игр, в
39�м она приезжала на его пятидесятиле�
тие; в 41�м году они виделись в Вене. А в
мае 1945 года Паула Вольф была вывезена
в Москву; позже, после нескольких до�
просов, отправлена на поселение в сибир�
ские дали. Там же и скончалась. Фактиче�
ски это все. Информации на пять процен�
тов; на 95 процентов – слухи. Она, якобы,
оставила дневник, в котором описала, как
Адольф ее избивал в детстве. Якобы, она
собиралась замуж за некоего Йекелиуса,
эсэсовца, но вышла�таки замуж за некое�
го Вольфа, профессора. Спаслась от
НКВД в 45�м году и умерла в Германии в
60�ом году. Похоронена в Баварии. С мо�
гилой в Баварии связана некая история,
как, впрочем, и с дневником.

Все эти домыслы рождаются в Германии
и объясняются отсутствием информации,
которая до сих пор засекречена у нас, в
России. И это непонятно – когда англича�
не постоянно перезасекречивают досье
Гесса, то тут еще можно что�то объяснить,
но «досье» Паулы Вольф… Ну, какие в нем

скрыты государственные тайны? Она бы�
ла безобидна и далека от всего, жила тихо
под фамилией Вольф. Ни соседи, ни зна�
комые даже не догадывались о ее родстве с
Гитлером.

Ситуация с сестрой Гесса Маргаритой
противоположная. Маргарита прожила
почти 85 лет. Она вышла замуж по стра�
стной любви, родила дочь и двоих сыно�
вей; у нее были многочисленные и часто
знаменитые друзья; она много работала,
много путешествовала; ее жизнь была
полна самого ценного – разнообразия.
Эта жизнь проходила на виду и оставила
после себя очень и очень многое. На�
пример, прекрасные переводы Жуков�
ского, Пушкина, Есенина, Блока.

В жизни эти две женщины, видимо, ни�
когда не встречались; во всяком случае,
свидетельств такой встречи у меня нет.
Единственное, что мне удалось обнару�
жить, это короткое письмо, датированное
27 сентября 1931 года. В этом письме Па�
ула благодарит Маргариту за то, что та со�
общила ей о смерти ее двоюродной пле�
мянницы Ангелики Раубаль. Ангелика и
Маргарита были подругами, и Маргарита
Гесс оказалась единственной, кто удосу�
жился написать Пауле об этом трагичес�
ком событии.

«…Я могла бы приехать и поддержать
Адольфа, – пишет Паула, – но не осуж�
дайте меня, дорогая, что я этого не делаю.
Самые близкие люди могут сделаться са�
мыми чужими, таков рок и наших судеб.
Сознавая это с детства, я порой произно�
шу странную молитву: я прошу Господа
послать сестре брата, а брату сестру. Но
Господь меня не услышит».

Именно так она и написала: не услы�
шит. Что�то предчувствовала, о чем�то
размышляла… один Бог ведает, что там
было намешано в голове и в душе этой
женщины, над чем она мучалась, чего же�
лала… Чтобы начать в этом разбираться,
нужно повторить то, что сделала сама
жизнь – отодрать Паулу от Адольфа. Но …
возможно ли?!
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Елена Съянова

Две сестры



К концу ХV111 века Россия обрела
выход к северо�западным берегам Ти�
хого океана в Азии и северо�восточ�
ным берегам Северной Америки. Рус�
ские владения со второй половины
XVIII до второй половины ХIХ века на

Аляске, Алеутских островах и северо�
западном побережье Северной Амери�
ки имели неофициальное название
Русская Америка. В это время на севе�
ро�западных берегах Тихого океана су�
ществовали портовые города Импера�
торская гавань, Аян и Петропавлов�
ский порт. Административным и тор�
говым центром Русской Америки был
город Ново�Архангельск, основанный
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Валентин Мирошников

Вокруг света на фрегате 
«Аврора»

21 августа 1853 года по приказу прибывшего на фрегат «Аврора» 
великого князя Константина был поднят якорь, и с Кронштадтского большого
рейда корабль величественно тронулся в свой далекий и долгий путь. 
Так начиналось очередное кругосветное плавание экипажа отважных моряков,
которые на парусном корабле в течение почти четырех лет на просторах 
трех океанов высоко держали флаг русского флота.
На фрегате находился морской офицер Николай О'Рурк, который вел 
подробные записи кругосветного путешествия. Однако за долгие 150 лет, 
в течение которых эта бесценная рукопись находились в семье его потомков, 
она не была опубликована, и лишь недавно правнучка О'Рурка обратилась 
к Генеральному конструктору автоматизированных систем связи, профессору
Валентину Ивановичу Мирошникову с просьбой помочь опубликовать
дневник О'Рурка. И вот с его помощью книга вышла*. Зная об увлечении 
Валентина Мирошникова русской историей и его тщательном изучении этого
плавания, редакция попросила его рассказать о книге и ее авторе, 

*Николай O'Рурк. Записки участника кру�

госветного плавания фрегата «Аврора»

1853–1857 гг. СПб, «Элмор», 2011.



в 1799 году на юго�востоке Аляски. Ос�
воение обширных земель Дальнего
Востока и Русской Америки, необхо�
димость поддерживать хозяйственные
связи с новыми владениями и, естест�
венно, их защита явились теми побуж�
дающими причинами, которые и при�
вели к организации и осуществлению
кругосветных экспедиций.

Уже во время Второй Камчатской
экспедиции (1733–1741 годы) появи�
лась мысль – не послать ли корабли на
Дальний Восток южным морским пу�
тем? Однако тогда идея эта не осущест�
вилась. К ней вернулись много лет спу�
стя. В 1803 году была снаряжена первая
русская кругосветная экспедиция под
командованием И.Ф. Крузенштерна и
Ю.Ф. Лисянского. В 1817 – 1819 годах
совершил кругосветное плавание 
В.М. Головнин. Он посетил Камчатку и
Русскую Америку. Дважды кругосветное
путешествие совершил О.Е. Коцебу. Хо�
телось бы пару слов сказать об экспеди�
ции Ф.Ф. Беллинсгаузена и М.П. Лаза�
рева. В 1819–1821 годах они на шлюпах
«Восток» и «Мирный» подошли к неиз�
вестному материку, который находился
на южном полюсе, и обогнули его. В ре�
зультате этого плавания русскими моря�
ками было сделано крупнейшее геогра�
фическое открытие – был обнаружен
ледовый континент, Антарктида. 

К середине XIX века стали резко
ухудшаться отношения России с Анг�
лией и Францией из�за сфер влияния
на Ближнем Востоке. В конечном
итоге эти противоречия привели к
войне против России коалиции Вели�
кобритании, Франции, Турции и Сар�
динии. Эту войну назвали Крымской,
или Восточной (1853–1856 годы).

К ее началу Дальний Восток был за�
щищен слабо. Для усиления дальне�
восточных границ и был послан фре�
гат «Аврора», на котором оказался
Николай О'Рурк.

Он родился в 1834 году, в 1853 закон�
чил военно�морское училище в Крон�
штадте и через несколько месяцев по�
ступил юнкером на фрегат «Аврора»
под командованием капитан�лейте�
нанта И.Н. Изыльментьева. Ему еще не
было 19 лет, когда он на долгий срок от�
правился в труднейшее плавание и, как

вскоре выяснилось, на войну. Четыре
долгих года участники плавания испы�
тывали смертельно опасные, жестокие
штормы, в которых гибли суда и люди,
болели смертельной цингой и вели ге�
роические боевые действия на Камчат�
ке против превосходящей англо�фран�
цузской эскадры. А война началась в
октябре 1853 года сначала между Рос�
сией и Турцией. И Турция на всех
фронтах терпела поражение. Это испу�
гало Францию и Англию и ускорило их
присоединение к Турции. Они вступи�
ли в войну в феврале 1854 года.

Англо�французские эскадры дейст�
вовали против России в Черном, Бал�
тийском, Белом морях и Тихом океа�
не. И этот совсем еще безусый маль�
чик каждый день, несмотря на уста�
лость, штормы и болезни, писал в
свой дневник обо всем, чему был жи�
вым свидетелем. Он писал искренне,
прекрасным литературным языком и
потому теперь мы имеем не только
свидетельства очевидца событий гроз�
ных, захватывающих и невероятных,
но и памятник литературы ХIХ века.

Но все это случится потом, а снача�
ла фрегат «Аврора», обогнув мыс
Горн, пришел в апреле в перуанский
порт Кальяо. К этому времени на фре�
гате вовсю свирепствовала цинга, и
часть экипажа пришлось свезти в Ка�
льяо на лечение. Но там находилась и
англо�французская эскадра, и «Авро�
ра» тайно в короткие сроки, проведя
ремонт и оставив в лазарете больных,
вышла в бурный Тихий океан. Через
65 суток труднейшего плавания «Ав�
рора», наконец, достигла Авачинской
бухты и встала на якорь в Петропав�
ловске. Воды Тихого океана приняли
13 человек и еще 19 умерли в самом
Петропавловске. В лазарете находи�
лось 194 человека из экипажа фрегата.
В середине августа 1854 года в Ава�
чинскую бухту вошла и бросила якоря
прибывшая из Кальяо крупная англо�
французская эскадра. Союзники на�
меревались отторгнуть от России бо�
гатый промысловый район северной
части Тихого океана. Их главный удар
был направлен на опорный пункт
России на Дальнем Востоке – Петро�
павловск. Героическая оборона Пет�
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ропавловска вошла в историю, как
Петропавловская оборона.

Корабли англо�французской эскадры
были вооружены 218 пушками и имели
на бортах две с половиной тысячи чело�
век. То был экипаж и десантные войска.
Защитники Петропавловска могли
противопоставить нападавшим лишь
108 орудий и 1016 человек, включая гар�
низон, экипажи судов и добровольцев
из числа местных жителей. Обороной
Петропавловска руководили губерна�
тор Камчатки В.С. Завойко и командир
фрегата «Аврора» капитан�лейтенант
И.Н. Изыльментьев. И хотя силы были
неравные, защитники города отбили
все попытки союзников овладеть горо�
дом. И оказалось так, что фрегат «Авро�
ра» стал основой обороны и внес глав�
ный и определяющий вклад в победу.
Героизм и мужество экипажа не знали
границ, они боролись не на жизнь, а на
смерть, поистине это был подвиг, в ко�
тором русские моряки проявили самые
высокие человеческие качества. Так же
боролся и гарнизон и мирные жители
Камчатки. Союзники потеряли 450 че�
ловек, русские – около ста.

27 августа 1854 года англо�француз�
ская эскадра покинула Авачинскую
бухту. Это была победа.

Из бесхитростных, но ярких, захва�
тывающих рассказов О'Рурка мы узна�
ем подробности боевых действий,
словно видим напряжение, решимость
экипажа фрегата и защитников города,
следим за описанием боев, схваток, и
это чтение захватывает. Сам Николай
О'Рурк отличился в бою и был награж�
ден солдатским Георгиевским крестом
и произведен в мичманы.

Экипаж «Авроры» остался зимовать
в Петропавловске. Но война продол�
жалась. Были получены сведения, что
весной противник с новыми, крупны�
ми силами намерен захватить Петро�
павловск. Из�за отсутствия войск и
сил флота было принято решение в
апреле 1855 года срочно эвакуировать
население Петропавловска. В крат�
чайшие сроки были подготовлены все
суда для перехода в устье Амура. На
них погрузили все имущество, продо�
вольствие, боеприпасы, гарнизон и
жителей города с семьями.

Пройдя сквозь штормы, в условиях
стесненного быта и скудного пита�
ния фрегат «Аврора» в составе ко�
раблей под командованием контр�
адмирала В.С. Завойко в конце апре�
ля вошел в императорскую гавань, а
затем в залив Де�Кастри.

В начале мая появилась англо�
французская эскадра. Русские кораб�
ли приготовились к бою, но против�
ник на приступ не пошел и покинул
залив. И тем не менее обстановка ос�
тавалась сложной – вражеские кораб�
ли могли появиться снова в любую
минуту. Поэтому была предпринята
героическая попытка провести фрегат
«Аврора», а за ним и остальные кораб�
ли по реке Амур в Николаевск, несмо�
тря на то, что фарватер реки был не�
достаточно глубок для таких кораб�
лей, и они легко могли оказаться на
мели. И тем не менее эта попытка
увенчалась успехом. Радости моряков
не было конца. Каждый из них уже
давно мечтал о доме. Но зимовала
«Аврора» в Николаевске.

Лишь ранней весной 1856 года на�
чалась подготовка фрегата к возвра�
щению домой, в Кронштадт. В октяб�
ре корабль снялся с якоря. Проследо�
вав мимо Гонконга, Сингапура, пере�
сек Индийский океан и в начале фев�
раля 1857 года подошел к мысу Доб�
рой Надежды, южной оконечности
Африки. Затем пересек Атлантичес�
кий океан и 11 июня 1857 года вошел
в Кронштадский рейд.

Героическое кругосветное плавание
продолжалось три года девять месяцев
и двадцать один день. Главная цель
плавания – защита русских владений
на севере Тихого океана – была вы�
полнена блестяще.

Каждая эпоха рождает своих героев.
Но плавание экипажа фрегата «Авро�
ра» и для того времени, и для нашего
остается примером небывалого геро�
изма и проявления высочайшего че�
ловеческого духа.

Записи О'Рурка, в которых это опи�
сано просто, буднично, без похвальбы
и пафоса, тоже проявление героизма
и, конечно, прекрасный пример для
подражания.
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мировую паутину с банальной целью
проверить почту, чаще, чем хотелось бы,
натыкаешься на подобные новости. По
телевизору и вовсе в красках покажут
один суицид по десяти каналам – слов�
но нарочно, чтобы у зрителей сложи�
лось ощущение тотального ужаса.

Открываешь интернет и читаешь:
«две девочки выпрыгнули из окна 
12 этажа», «московский школьник со�
вершил самоубийство», «в Самаре пове�
сился 14�летний подросток». Ну, может
быть, не так все одномоментно, к счас�
тью. Тем не менее, и вправду, залезая в
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Софья Тарасова

«Мне бы 
в небо»

Нет ничего в патологии, 
чего не было бы в норме

Любимый принцип 
клинических психологов

«Предпринимаю длинное путешествие. Если самоубийство не
удастся, то пусть соберутся все отпраздновать мое воскресе*
ние из мертвых с бокалами Клико. А если удастся, то я прошу
только, чтоб схоронили меня, вполне убедясь, что я мертвая,
потому что совсем неприятно проснуться в гробу под землею.
Очень даже не шикарно выйдет!»

Ф.М. Достоевский, «Искания и размышления»



Наверное, мысли о самоубийстве
иногда посещают каждого человека.
Действительно, нет ничего в патоло�
гии, чего не было бы в норме, дело в
степени. Всем нам – нормальным,
психически здоровым, уравнове�
шенным людям – присуще влечение
к таинственному, непознанному, за�
гадочному. А, собственно, что может
быть непонятнее смерти? Интерес�
но, что эта тяга «обостряется» во вре�
мя личностных кризисов типа нераз�
деленной любви, поисков смысла
жизни, утраты чего�то значительно�
го или серьезной телесной болезни.
Вероятно, поэтому, по статистике,
пик самостоятельных уходов из жиз�
ни (или попыток покончить с собой)
приходится на подростковый пери�
од. Помнится, сняли фильм «Легко
ли быть молодым?»; есть и римейк
2011 года. Оказывается, трудно. По�
думать только! Простите, читатель,
за, конечно, неуместную здесь иро�
нию. Кажется, ведь очевидная вещь:
уже не ребенок, еще не взрослый,
проблемы уже взрослые, а опыта их
решения еще нет. Забываем мы эту
прописную истину, что ли?

Возможно, кто�то сразу возразит:
подавляющее большинство подрост�
ковых суицидов происходит случай�
но, как говорится, по отроческой
глупости. «Буду лежать в гробу такая
красивая и несчастная – вот тогда
они, наконец, поймут», – наивно
думают вчерашние дети. Юным все�
гда свойственны демонстративные
настроения доказать миру очеред�
ную новую (или не очень) идею, раз�
рушить до основанья общественные
устои. Об этом еще Иван Сергеевич
Тургенев в «Отцах и детях» написал,
чистая правда. К сожалению, ситуа�
ция осложнена нынешней огромной
скоростью распространения любой
информации, а подчас и бездумной
психологически безответственной
ее подачей. Труп оживляет кадр. Хо�
тя о «заразности», например, звезд�
ного самоубийства известно со вре�
мени смерти Мерилин Монро. В си�
лу переходного возраста присутству�
ет безотчетный поиск авторитетов,
кумиров, сильная внушаемость…

Дурное дело не хитро. Неравнодуш�
ные к теме аутоагрессии американ�
цы подсчитали: широко освещенная
в прессе гибель актрисы в августе
1962 года вызвала 12%�й рост суици�
дов в США по сравнению с ожидае�
мой статистикой, и 10%�й рост – в
Великобритании. Эффекта не было
лишь в случае, если новость обсуж�
далась в газетах, а вот чем больше
телепрограмм сообщали о трагедии,
тем выше было последующее число
подростковых самоубийств.

Среди психологов бытует шутка, что
в нашей науке, куда ни глянь – все
проблема. Проблема творчества, про�
блема самоопределения, и даже лично�
стная зрелость – проблема. Шутка
шуткой, однако при анализе суицида
сегодня и ученые, и практики сталки�
ваются с серьезной нейропсихологиче�
ской трудностью, новой ситуацией
развития детской психики. Не хочу
опять же показаться старой занудой,
но как протекал процесс формирова�
ния мозговых функций раньше, до по�
вальной теле� и компьютеризации
умов? Складывание пирамидки, игры
на реальной местности, прятки, каза�
ки�разбойники и прочие подвижные
мероприятия, включая пресловутое
хождение по азимуту (да�да, было в
пионерских лагерях такое развлече�
ние). Причем, именно в такой после�
довательности, к которой эволюцион�
но приспособлена психофизиология
человека. В итоге взрослые, безопасно
в свое время гулявшие во дворах, впол�
не способны, пусть после нескольких
часов «зависания» в интернете, отли�
чить виртуальный мир от истинного,
настоящее «право�лево�верх�низ» от
компьютерной графики. Зато у многих
старших подростков – студентов пер�
вых курсов – мамы жалуются: «Он ма�
шину водит, словно в компьютерные
гонки играет!». Добавим, что в вирту�
альности нельзя разбиться. Про млад�
ших школьников вообще молчу. Часы
с минутами по стрелкам, а не таймеру,
определять почти никто не умеет. Если
специалист на это указывает, родители
искренне удивляются: «Ах, зачем, у не�
го в телефоне есть». И только когда ча�
до уже поступило в институт, горе�ро�
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дители хватаются за голову, как же он
будет юристом�экономистом, приду�
рок. В отношении этики, формирова�
ния чувства боли в детских головах то�
же кавардак. Девочка любила своего
кота и, бросив его об стену, была очень
удивлена и опечалена, что котик не
сполз как коврик и не стал опять трех�
мерным, веселым и живым – ведь в
мультике именно так все и происходи�
ло. Парадокс: у поколения next проис�
ходит перенос навыков из квазипрост�
ранства в реальность, а к этому исто�
рически абсолютно не приспособлены
ни психика, ни ее субстрат – мозг. Да и
окружающий мир пока все�таки физи�
ческий, силу тяжести и другие законы
никто не отменял.

Во все века находились индивиды,
верящие, что могут прыгнуть и поле�
теть. История богата религиозными фа�
натиками, людьми с развитым магичес�
ким, иррациональным мышлением…
Попадись они, кстати, современным
психиатрам, без диагноза вряд ли бы
ушли. Личностные защиты работают
эффективно: «Как это Я умру?!». Умом�
то, конечно, все понимают, но пове�
рить, почувствовать небесконечность
собственной жизни сложно. Думаю,
подружки, шагнувшие с высотки, тро�
гательно взявшись за руки, скорее игра�
ли в смерть, чем действительно намере�
вались перестать существовать. Не ока�
залось в нужный момент рядом челове�
ка, который бы захотел и сумел остано�
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вить. Звучит жутко, однако это уже дело
практически повседневное.

По роду службы я периодически об�
щаюсь с директорами школ, некото�
рых знаю не первый десяток лет как
нормальных людей и грамотных педа�
гогов. И вот, мнение о динамике, так
сказать, общественных процессов од�
нозначно: родители все меньше хотят
заниматься детьми, сопереживать их
интересам. Недавно в приличной, с
именем, московской школе случилась
беда с восьмиклассником. Смерть с
пакетом на голове. Детки дышали га�
зом – подробную инструкцию легко
найти в интернете – несчастный не
успел снять с лица полиэтилен. А про�
изошло все у одного из ребят дома,
чуть ли не на глазах у обеспеченных,
респектабельных родителей. Послед�
ние, впрочем, как водится, «зарабаты�
вали деньги» в офисе. Кавычки стоят
не случайно. Специалисты регулярно
слышат в ответ на рекомендацию уде�
лять побольше внимания подросшему
сыну или дочери: «Я работаю, надо се�
мью кормить». Причем, поверьте, се�
мьи отнюдь не голодают в прямом
смысле слова. Или еще. Анекдот из
опыта сотрудничества с другой шко�
лой. Отец�одиночка растит сына.
Мальчик стал последние месяцы вес�
ти себя демонстративно агрессивно, в
индивидуальных беседах с психоло�
гом жалуется на одиночество. Завуч
спрашивает отца, что сказал психолог.
Папенька честно отвечает: «Говорит,
сыну не хватает моего внимания». А
на следующий вопрос «Что вы соби�
раетесь теперь предпринять?» столь
же откровенно – «Наверное, отдам в
кадетский корпус».

Тут и подростковое стремление к
экстриму играет роль. Пощекотать
нервы хочется, а принять вероят�
ность своего небытия – конечно, нет.
Когда подростку очень скучно или
одиноко, желание испытать хоть ка�
кую�либо эмоцию заглушает биоло�
гический, инстинктивный страх
смерти. Лучше Федора Михайловича
не написать: «Значит, просто умерла
от «холодного мрака и скуки», с стра�
данием, так сказать, животным и бе�
зотчетным, просто стало душно

жить, вроде того, как бы воздуху не�
достало. Душа не вынесла прямоли�
нейности безотчетно и безотчетно
потребовала чего�нибудь более слож�
ного…». И в этом же «Дневнике писа�
теля 1876 г.» Достоевский приводит
противоположный пример. Бедная
молодая швея выбросилась из окна,
потому что не могла найти работу
«для пропитания». Иными словами,
человек видит в смерти единственное
избавление от реальных, а не наду�
манных мучений. Современная исто�
рия другого восьмиклассника тоже
не радует. Отцу – родители давно в
разводе – не интересен, мама цели�
ком и полностью растворена в млад�
шей девочке от отчима, который вдо�
бавок ко всему еще и поколачивает
пасынка с молчаливого согласия ма�
маши. Несколько раз убегал, бродяж�
ничал, милиция доставляла по месту
регистрации. Пролежав две недели в
больнице с травмой черепа, парень
категорически отказывается возвра�
щаться домой: «В палате лучше». На
аватарке подростка появилась тре�
вожная картинка с падающей с кры�
ши фигуркой. В свете рекомендаций
Астахова отслеживать детский интер�
нет забеспокоились учителя. В школе
(центральный округ столицы нашей
родины!) нет психолога. Единствен�
ный специалист, неравнодушный к
проблеме мальчика, – социальный
педагог, и то из�за страха оказаться
крайней в столь неприятной ситуа�
ции. А ведь ощущать себя нужным –
базовая, природная человеческая по�
требность. Если она не удовлетворя�
ется длительное время, быть беде.

Получается, по суициду трудно выде�
лить группу риска. Причины разные,
финал известен. Во избежание оного
желательно максимально поддержи�
вать эмоциональный – именно чувст�
венный! – контакт с реальностью. Не
повезло с мамой, пусть будет бабушка,
не бабушка, так психолог, учитель, со�
сед, в конце концов. Кто�то нелени�
вый, согласный в повседневной суете
потратить часть сил, чтобы объяснить,
рассказать, выслушать… Как в «Соля�
рисе», человеку нужен человек.
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Первую теорию образования Луны
выдвинул в 1898 году Джордж Дарвин,
сын Чарльза Дарвина. До него счита�
лось, что Луна образовалась одновре�
менно с Землей и из одного и того же
материала (из того первичного газопы�
левого облака, что окружало рождаю�
щееся Солнце). Джордж Дарвин пер�
вым предположил, что материал, из ко�
торого сложилась Луна, был вырван из
уже сложившейся, но еще жидкой Зем�
ли центробежными силами и собрался
в комок, а позже эта прото�Луна стала
отодвигаться все дальше. Взаимоудале�
ние Земли и Луны Дарвин объяснял
приливными силами, которые замед�
ляли вращение обоих тел вокруг их
осей. В результате их суммарный вра�
щательный момент должен был умень�
шаться. Но в замкнутой системе вра�
щательный момент изменяться не мо�
жет, стало быть, для компенсации дол�
жен был увеличиваться момент обра�
щения Луны вокруг Земли, а это требо�
вало их расхождения.

Теория оказалась несостоятельной.
Последующие строгие расчеты показа�
ли, что скорость вращения Земли даже
на ранних этапах, когда она делала один
оборот вокруг оси каждые несколько

часов, была недостаточна, чтобы со�
здать необходимые центробежные си�
лы. Тем не менее, в астрономии утвер�
дилось некое общее представление, что
Луна возникла в силу каких�то катаст�
рофических причин. Это было глав�
ным, и все последующие теории исхо�
дили из этого. А их было несколько.

Одну из них выдвинул российский
академик Э. Галимов, который предпо�
ложил, что Луна и Земля образовались
как двойная планета. Но у этой теории
оказались свои трудности и большинст�
во ученых сегодня считают, что Луна
родилась в результате гигантского
столкновения Земли с крупным небес�
ным телом. Первый вариант такой тео�
рии соударения был предложен еще в
1946 году, потом забыт и воскрешен
лишь в 1975 году. В этом варианте Зем�
ля сталкивалась с гигантским астерои�
дом. Во втором варианте, выдвинутом в
1976 году, это уже был даже не астероид,
а настоящая протопланета размером с
нынешний Марс. Современные теории
образования Солнечной системы при�
водят к выводу, что такие тела должны
были формироваться в ту пору в районе
нынешнего пояса астероидов, так что
Земля могла с ними сталкиваться и да�
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Краткое сообщение по теме этой рубрики было опубликовано в «Новостях науки»

(см. «З*С» № 2/13). Теперь – более подробный разговор.



же не единожды; то столкновение, ре�
зультатом которого стало рождение Лу�
ны, было, видимо, последним.

В 2000 году британский геохимик Хо�
лидэй дал этой протопланете название
«Тейя» (в греческой мифологии Тейя –
мать Селены), и оно прижилось. В тре�
тьем варианте, заявленном в 2004 году,
Тейя уже оказалась спутником Земли,
мирно жившим в одной из точек зем�
ной орбиты, где уравниваются все тяго�
тения, и достигшим здесь размеров в
10% земных, а потом вытолкнутым из
этой точки и настигшим Землю. Осо�
бенно богат новинками был 2012 год,
когда была выдвинута еще одна гипоте�
за, согласно которой Земля и Луна об�
разовались одновременно в процессе
соударения двух тел, каждое из которых
имело около половины земной массы.
Компьютерный расчет показал, что при
таком соударении оба тела сначала раз�
рушатся, но потом соберутся в одну
планету и при этом останется достаточ�
но обломков, из которых может сфор�
мироваться большой спутник, по соста�
ву, естественно, сходный с планетой.

Одновременно был рассчитан прямо
противоположный вариант, по которо�
му Луна родилась в результате столкно�
вения полностью сформировавшейся
Земли с довольно небольшим, но очень
быстро летевшим космическим телом
(эта высокая скорость призвана ком�
пенсировать малую массу Тейи). И на�
конец, в том же году был выдвинут сов�
сем уж новый вариант столкновения:
основываясь на сложнейшем компью�
терном расчете возможных траекторий
500 тысяч обломков, было показано,
что Тейя могла налететь на Землю на
такой большой скорости и под таким
косым углом, что, оставив «на месте
преступления» достаточно обломков
для образования Луны, сама скользну�
ла дальше в космос.

Недавние новые исследования лун�
ных образцов, доставленных на Землю
экспедициями «Аполлона», могут по�
будить ученых к очередному пересмот�
ру гипотетической картины возникно�
вения нашего спутника. Исследования
эти были проведены американскими
планетологами и привели к выводу, что
указанные образцы несколько богаче

тяжелым изотопом цинка, чем земные
(а также марсианские) породы. В чем
значение этого результата? Согласно
всем вышеприведенным теориям, ги�
гантское столкновение Тейи с Землей
неминуемо должно было привести к
испарению значительной части мате�
риала налетевшей Тейи, а также части
земной коры и даже ее мантии. Прав�
да, далее различные варианты говорят
о разной пропорции материала Земли
и Тейи, составившего Луну, но все со�
гласны, что металлическое ядро Луны
(если оно есть) принадлежит Тейе, а
все остальное – скорее всего, Земле,
так что лунное вещество должно быть
химически подобно земному. Но так
как все летучие элементы (вроде на�
трия, калия и так далее) должны были
улетучиться в космос раньше, чем все
обломки собрались в Луну, то лунный
материал должен отличаться недостат�
ком этих материалов.

Так вот, изучение образцов, достав�
ленных космонавтами «Аполлона»,
давно подтвердило все эти предсказа�
ния, но к тому времени ученые выдви�
нули еще одно соображение. Посколь�
ку у многих химических веществ есть и
легкие, и тяжелые изотопы, то в ходе
Великого Соударения легкие изотопы
должна была постичь та же судьба, что и
летучие вещества: легкие изотопы
должны были частично, хотя и в мень�
шем масштабе, улетучиться, и в собрав�
шемся в Луну материале должен был
оказаться избыток легких изотопов (в
сравнении с земным веществом). Вот
этой разницы в содержании легких и
тяжелых изотопов (она называется
«изотопным фракционированием»)
ученые до сих пор найти не могли, и
она составляла камень преткновения
всех теорий. А теперь показано, что та�
кое «фракционирование» (по крайней
мере, в случае цинка) действительно
имеет место и, значит, те теории соуда�
рения, которые его предсказывают, по�
лучили некоторую поддержку. К сожа�
лению, это открытие не может более
точно указать, по какому именно из
многочисленных возможных сценари�
ев развивалось Великое Соударение,
так что Луна и на этот раз не получила
однозначной биографии.
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В первый снежный день зимы про�
шлого – двенадцатого – года на окра�
ине большой Москвы собрались учи�
теля математики. Вообще�то школа
1973 – не математическая; но она сто�
ит на улице Лобачевского, и положе�
ние обязывает. Благо, нашему герою
тогда исполнилось 220 лет. Вот и захо�
телось многим учителям понять:
вправду ли он был самородок? Ведь
даже Ломоносов наш три века назад
учился в Германии у хороших физи�
ков – так что оказался научным вну�
ком Лейбница, что располагает к по�
двигам. Да и лекции молодого акаде�
мика Эйлера Ломоносов успел послу�
шать – прежде чем его отправили на
учение в Германию. И в Москве пре�
бывая, юный помор мог встречать ве�
ликого кудесника Брюса, который бе�
седовал о науке с Ньютоном и с Пет�
ром еще в Англии – когда Петербурга
и в проекте не было…

Не так ли было с Лобачевским в его
бурной молодости? Как он сумел
вдохновиться неевклидовым замыс�
лом в провинциальной Казани, где
университет открылся всего за два го�
да до поступления туда Коли Лобачев�
ского? Где вроде бы никто не мог быть
в курсе новейших открытий и иска�
ний тридцатилетнего Гаусса или чуть
более взрослого Фурье?

Нет, кое�кто мог быть – и был в кур�
се замыслов Гаусса, потому что дружил
с ним с детства. Судьба свела их неожи�
данно и прочно – как сейчас она сво�
дит в кружке либо в физматшколе 
12�летних одаренных подростков 
с 18�летними студентами. Здесь каж�
дый находит себе брата по разуму –
старшего или младшего, как судьба ве�
лит. В наши дни эта система стала нор�
мой в сильных физматшколах. Но два

века назад такой нормы нигде не было
и быть не могло! Значит, были исклю�
чения – как зародыши новых правил.
Кто создавал эти исключения?

Вначале был, конечно, Эйлер – ве�
ликий питомец уникальной научной
семьи Бернулли. Не будучи по натуре
вояжером, Эйлер трижды в жизни со�
вершал замечательно удачные десан�
ты на научную целину. Сначала 
(в 20 лет) – в юный Петербург, где
только что неуемный Петр учредил
Академию Наук по рецепту Лейбница.
Но Петра юный Эйлер уже не застал в
живых – и потому был вынужден сам
действовать по рецепту Петра, опира�
ясь на свой талант и на поддержку не�
многих друзей.

Нужно быстро выучить русский
язык? Значит, надо выбрать подходя�
щего учителя среди русских студен�
тов. Я его научу математике, а он ме�
ня – своему родному языку! Так Эй�
лер нашел Василия Адодурова. Через
год швейцарец мог уверенно объяс�
ниться с любым встречным русским
и понимал недоуменные вопросы
студентов на лекциях. Правда, отве�
чал им обычно на латыни – едином
языке европейского научного интер�
национала. Адодуров же вскоре про�
славился как лучший учитель рус�
ского языка для иностранцев – а по�
зднее стал куратором Московского
Университета, куда столичные чи�
новники не пустили Ломоносова.

Потом в жизни Эйлера был второй
десант – в умеренно просвещенный
Лейбницем Берлин, на роль главно�
го математика при короле Фридрихе
Прусском. Тот хотел поднять куль�
турный уровень своих подданных
выше среднего уровня французов –
чтобы грамотные прусские солдаты
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упорно выполняли приказы смыш�
леных офицеров, а те понимали за�
мысел короля в такой мере, чтобы
самим преодолевать неожиданные
препятствия.

Король Фридрих был заинтересован
в раннем выявлении и воспитании бу�
дущих офицеров: ведь война быстро
пожирает их, а новые растут медленно.
Главными советниками короля в деле
обучения новой элиты сделались два
академика�«десантника»: Леонард Эй�
лер из Петербурга и Пьер Мопертюи
из Парижа. Сами они офицеров не
обучали – но подсказывали королю и
его генералам, из каких юношей и под�
ростков могут вырасти дельные офи�
церы. И какими задачами их для этого
нужно смолоду подкармливать. И как
надо инструктировать учителей, чтобы
те пораньше замечали в переполнен�
ных классах народной школы подхо�
дящую детвору – и пестовали ее на
благо королю и отчизне.

Через сто лет главный наследник
Фридриха – канцлер Бисмарк прямо
скажет: без толкового школьного учи�
теля прусская армия не смогла бы
объединить Германию. Но гораздо
раньше – через 40 лет после начала
прусского опыта, в последние годы
жизни Эйлера и Фридриха – толко�
вый учитель Бютнер приметил в сво�
ем новом классе тихого смышленого
малыша по имени Карл Гаусс. Бютнер
поручил своему лучшему ученику из
старших – Мартину Бартельсу – при�
сматривать за Гауссом, чтобы тот не
бездельничал даже на рутинном уро�

ке. И малыш быстро пошел в гору: в
10 лет его представили герцогу Бра�
уншвейгу в качестве вундеркинда.
Юному Гауссу (сыну водопроводчика)
назначили стипендию – и к 17 годам
он стал идеальным студентом, намно�
го опередив своего ментора Бартель�
са, но сохранив с ним тесную дружбу.

Меж тем герцог Брауншвейг попытал�
ся от имени всех монархов Европы раз�
давить мятеж парижских санкюлотов –
но был наголову разбит ими в артилле�
рийской дуэли при Вальми. Один кор�
сиканский лейтенант воспринял эту
битву как важнейшее учебное пособие.
Через два года его пушки разрушили
форты крепости Тулон – а еще через 10
лет бывший лейтенант стал императо�
ром Франции. Еще два года – и револю�
ционная имперская армия сокрушила
образцовую армию Пруссии. Герцог
Карл Брауншвейг погиб геройской
смертью в последнем бою – а математи�
ческий герой Гаусс стал тихим бесправ�
ным подданным Французской империи.

Но менее даровитый Бартельс пред�
почел покинуть униженную Герма�
нию – и уехал в далекую грубую Ка�
зань с ее новорожденным университе�
том. Здесь нечаянный, но полномоч�
ный посол Гаусса начал искать и пес�
товать смышленых студентов так же
добросовестно, как он делал это в гер�
манской школе 20 лет назад. И вот –
русская Судьба разом подбросила
Бартельсу Колю Лобачевского и Ваню
Симонова. Вряд ли ученый немец уга�
дал, что он учит сразу двух будущих
ректоров Казанского университета!
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И он стал их учить так же, как он
прежде учил малыша Гаусса. Конечно,
Бартельс не мог забросить Колю и Ва�
ню на высоты математики и астроно�
мии, доступные лишь Гауссу. Но ука�
зать на эти вершины – это Бартельс
мог и сделал это. С каким удовольст�
вием и гордостью постаревший Бар�
тельс узнал потом (в далеком Тарту),
что Коля письменно докладывает 
о своих открытиях самому Гауссу – и
тот молча одобряет казанского про�
фессора! А Ваня записался астроно�
мом в кругосветную экспедицию Бел�
линсгаузена – и первым измерил 
(в год смерти Наполеона) координаты
ледяного берега Антарктиды, пока ка�
занские чиновники выпихивали Ко�
лю на высокий административный
пост в родном университете…

Риск был велик, ибо беспринцип�
ный бюрократ Магницкий вскоре за�
метил научную непреклонность сво�
его выдвиженца. Но некоторое вре�
мя терпел его за деловитость – а по�
том вдруг сам улетел в отставку при
новом царе Николае. Чем�то он ког�
да�то прогневал нечаянного наслед�
ника российского престола. Пожа�
луй, Лобачевский досадил бы царю
еще больше – если бы он скользил
по столичному паркету. Но как 
ректор провинциального (погранич�
ного!) университета он царя вполне
устраивал – особенно после победы
над холерой в 1830 году. Вот ведь: 
математик, а карантин устроил 
по�военному, так что губернатор 
Казани взял университет за образец!
Из Питера в Казань полетели орде�
на; хотя ректору Лобачевскому 
милее были бы новые даровитые
профессора.

Их всегда недостает – и Лобачев�
ский, помня свою юность, старался
поддерживать самых неуступчивых
преподавателей, независимо от их
профессии. Так он поддержал химика
Зинина – первоплавателя в море ор�
ганических соединений, не уступав�
шего Ломоносову ни талантом, ни
крепостью кулаков. Такой, даже если
сам не выйдет в гении, то воспитает
гения из какого�нибудь шалуна! Так и
вышло: рядом с Зининым вырос Саша

Бутлеров, не раз ходивший по универ�
ситету с доскою на груди: «Великий
химик». За взрывы, регулярно учиня�
емые в лаборатории и не всегда объяс�
нимые нуждами учебного процесса.
Кстати: химическая школа Казани
славится и в наши дни!

С математиками ректору Лобачев�
скому не так везло: передать свою
Пангеометрию в юные крепкие руки
не удалось. Но ведь это не удалось и
Гауссу! Маститый лидер Геттингена
поднял свой тихий старый универси�
тет из безвестности на уровень науч�
ного Ватикана, и сам стал в нем Па�
пой. Но созвездие кардиналов во�
круг не возникало! Заразившись на�
учными идеями неисчерпаемого Па�
пы и отрастив собственные крылья,
молодые герои стремились гнездить�
ся в иных центрах. Особенно в Бер�
лине: там молодые десантники Яко�
би, Дирихле и Эйзенштейн образо�
вали вокруг светлых образов Лейб�
ница и Эйлера новую коллегию –
вроде древнего клана Бернулли.

К ним приехал для финальной ог�
ранки и юный гений Риман. Он ро�
дился в тот год, когда Лобачевский
стал ректором и впервые доложил
коллегам о неевклидовой геометрии.
Тогда же в Волжское научное вице�
королевство приехал из чванного
Петербурга молодой уроженец Мо�
равии – Николай Брашман. Славя�
нин и немец в одном лице, выпуск�
ник Венского университета – он не
надеялся процвести в той герман�
ской империи, чей хребет переломил
Наполеон. Оказавшись рядом с Ло�
бачевским, Брашман быстро рос как
профессор – но не дублировал свое�
го начальника, а искал свою тропу в
науке. К 1834 году он ее нашел – и
понял, что в Казанском княжестве
ему не стать лидером. Значит, нужно
покорять иные земли – и если чи�
новный Питер чужаков не ценит, то
остается гордая, но душевная Моск�
ва. Судьба зовет туда – и Брашман
уехал, а Лобачевский ему не мешал.

Мы не знаем, о чем они говорили
при расставании, и была ли между
ними симфония душ. Но опытный
сорокалетний ректор мог тихо ска�
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зать младшему коллеге простые сло�
ва: «В Москве иностранцу не стать
единоначальником, как удалось мне
в Казани. Питер не потерпит в юж�
ной столице особой научной монар�
хии. Так попробуйте учредить там
научную республику! Ведь уже дей�
ствует Московское Общество Испы�
тателей Природы; отчего не быть
Московскому Математическому Об�
ществу? Но сначала Вам нужно стать
своим человеком среди москвичей:
добейтесь этого. И не сердите питер�
ское начальство!».

Николай Брашман понял это –
быть может, без советов со стороны.
Но ждать пришлось долго – пока на�
копится научная репутация, наберут
вес коллеги�единомышленники,
подрастут талантливые ученики. Са�
мый даровитый из них – Пафнутий
Чебышев – не пожелал долго тер�
петь. Он уехал покорять северную
столицу, едва защитив в Москве ма�
гистерскую диссертацию – в 1847
году, когда Лобачевский уступил
ректорство в Казани другу Симоно�
ву. Брашман проводил Чебышева в
Питер с благословением: «Покоряй�
те Петербург! Становитесь там про�
фессором и академиком, пролагайте
мосты в Париж и Берлин – и сами
оставайтесь живым мостом между
Москвою и Питером!».

Все это сбылось в начале нового
царствия. В 1859 году Чебышев был
избран в академики, а еще раньше
он вошел в Ученый Кабинет Минис�
терства просвещения. В этом двой�
ном качестве Чебышеву было не
трудно наладить регулярные визиты
(за свой счет!) в Париж, Берлин и
Геттинген. Новый русский академик
проводил там 1–2 месяца каждый
год, впитывая новейшие идеи евро�
пейцев и докладывая им об откры�
тиях россиян. Особенно – своих
учеников и друзей. В итоге Петер�
бургская математическая школа
превратилась в универсальную шко�
лу Чебышева, открытую на весь мир.
И другие научные школы России
распахнулись тогда – через полтора
века после необходимых, но варвар�
ских экспериментов Петра.

Среди российских химиков прояви�
лись Бутлеров и Менделеев, среди фи�
зиков – Борис Якоби (брат германско�
го математика) и Алексей Столетов; у
физиологов – Пирогов и Сеченов, а в
исторической науке – медиевист Тимо�
фей Грановский и русист Сергей Соло�
вьев. На этом фоне Московское Мате�
матическое Общество явилось как бы
само собою – благодаря тихим усилиям
Брашмана и Бугаева, Давидова и Пе�
терсона. Однако научную Москву на
фоне Питера из Европы редко замечали
и недооценивали – до второго этапа
Российской научной революции.

Его начал Сергей Витте – русский
немец родом из Тбилиси, выпускник
математического факультета в Одессе
и автор научной организации труда на
железных дорогах России. В 1889 году
«десантник» Витте был назначен ца�
рем Александром III в министерство
финансов – и оттуда возглавил науч�
ный мониторинг стихийной промы�
шленной революции в российской
экономике. Транссибирская магист�
раль и Политехнический институт в
Петербурге; личная дружба с мудрым
старцем Чебышевым и расцвет физи�
ческой школы Иоффе в Политехе –
все эти успехи окрасили рубеж
XIX–XX веков в бурно обновлявшей�
ся Российской империи.

В 1905 году московский математик
Дмитрий Егоров использовал револю�
ционный беспорядок и помощь пер�
вого выборного ректора МГУ – зоо�
лога Мензбира – чтобы отправить
своего лучшего аспиранта Николая
Лузина на стажировку в Париж и Бер�
лин. Пусть он вернется оттуда вдохно�
венным наследником всей мировой
науки – как вернулись Чебышев,
Менделеев, Бутлеров!

Так и вышло: Николай Лузин и
Дмитрий Егоров основали в Москве
школу математиков мирового ранга,
которая пережила все российские
бури ХХ века – намного превзойдя
самые смелые надежды Лобачевско�
го, Чебышева и Витте. Только Эйлер
и Гаусс могли бы оценить ее успехи
во всей полноте. Впрочем, это уже
совсем другая история…
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Bild der Wissenschaft: Сейчас в медици�
не утвердилась идея борьбы с раковыми
стволовыми клетками. Можно ли ска�
зать, что в лечении онкологических за�
болеваний наметился некий прорыв?

Трумп: При слове «прорыв» многие
думают о победе над любыми раковыми
заболеваниями. К сожалению, мы пока

еще далеки от этого, хотя в борьбе с не�
которыми видами рака, например, с
миелоидной лейкемией, достигнут нео�
бычайный прогресс. Сегодня более 90%
людей, заболевших этой формой рака,
остаются в живых. Кроме того, в по�
следние годы выявлены те самые рако�
вые стволовые клетки; они играют важ�
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В последние годы ученые в борьбе с онкологическими заболеваниями 

возлагают большие надежды на уничтожение так называемых раковых стволовых

клеток, от которых и зависит рост злокачественных опухолей. Именно они 

помогают болезни вернуться после того, как пациент прошел полный 

курс лечения и вроде бы победил рак (см. главную тему «З–С», 3/09). 

Сегодня в нашей рубрике мы предлагаем фрагменты интервью, которое дал 

журналу Bild der Wissenschaft немецкий онколог Андреас Трумп, руководитель 

отдела «Стволовые клетки и рак» в Германском центре исследования рака 

в Гейдельберге. Он уверен, что в недалеком будущем диагноз «рак» будет звучать

не как окончательный приговор, а лишь как название широко распространенной

болезни, которая когда*то считалась неизлечимой.



ную роль в развитии не только упомя�
нутой лейкемии, но и очень многих
других онкологических заболеваний.
Теперь мы также знаем, что, используя
традиционные способы борьбы с ра�
ком, нам не уничтожить до конца рако�
вые стволовые клетки. Выжившие
клетки, по�видимому, и становятся
причиной того, что болезнь после того,
как уже, казалось бы, была побеждена,
опять возвращается, появляются все
новые метастазы. Итак, раковые ство�
ловые клетки довольно нечувствитель�
ны к широко применяемым сейчас те�
рапиям. Связано это, пожалуй, с их
способностью на какое�то время впа�
дать в глубокую спячку, словно бы уми�
рать, чтобы потом вновь ожить.

– Что же делать?
Трумп: Сейчас в нашем центре ис�

следования рака мы пытаемся всеми
возможными способами пробудить
эти стволовые клетки, заставить их
снова делиться, чтобы можно было
уничтожить их с помощью химиоте�
рапии. Другие ведущие онкологи, на�
пример, в США и Японии, так же, как
и мы, пытаются вести борьбу с рако�
выми стволовыми клетками в два эта�
па: вначале пробудить их, а потом
уничтожить.

– А можно ли подобным способом, во�
обще, предотвратить заболевание ра�
ком?

Трумп: Раковые клетки образуются
по причине того, что в одной отдельно
взятой клетке организма нарастает ко�
личество мутаций – число изменив�
шихся генов. Сегодня известно, что 
в одной и той же клетке – в зависимос�
ти от вида онкологического заболева�
ния – должно насчитываться в среднем
от 10 до 20 мутаций. Первые из них по�
являются уже на эмбриональной ста�
дии нашего развития. Со временем воз�
никают другие мутации, и начинается
этот затяжной, непрерывно продолжа�
ющийся процесс, который приводит к
появлению крохотной доброкачествен�
ной опухоли. Впоследствии новые му�
тации заставят ее переродиться, пре�
вратиться в опасную карциному. В ор�
ганизме человека появляется злокаче�
ственная опухоль, которая дает мета�
стазы. Он заболевает раком. Как пра�

вило, весь этот процесс растягивается
на много десятилетий. Поэтому рак –
типичная болезнь людей пожилого воз�
раста, болезнь пенсионеров. Новые му�
тации возникают в нашем организме
совершенно по разным причинам.
Можно лишь отметить некоторые за�
кономерности: у тех, кто привык по�
долгу загорать под палящими лучами
солнца, у тех, кто курит или подвергает
свой организм воздействию других
ядовитых веществ, количество мутаций
в организме стремительно нарастает, а
значит, у них будет гораздо выше веро�
ятность заболеть раком.

– Каждый, так сказать, кузнец сво�
его счастья – и своего несчастья тоже?

Трумп: Да. Однако, даже если соблю�
дать все меры предосторожности, отка�
заться от любых вредных привычек, все
равно в нашем организме, пусть и поре�
же, будут появляться все новые мута�
ции. В организме ведь насчитывается
сотня триллионов клеток, многие из
которых постоянно обновляются. При
каждом делении клетки ее генетическое
наследие удваивается. Даже если эта си�
стема – благодаря тому, что мы забо�
тимся о здоровье, – будет работать
практически идеально, все равно, ка�
кие�то ошибки, сбои, читай мутации,
иногда будут возникать. Впрочем,
очень�очень редко мутации возникают
в одной и той же клетке. Порой прохо�
дит много лет, прежде чем такое случит�
ся. Вот почему молодые люди редко бо�
леют раком, это удел пожилых людей.

– Некоторые медики полагают, что
уже к 2020 году мы настолько продви�
немся в борьбе с онкологическими забо�
леваниями, что большинство из них
превратится в своего рода хронические
недуги. Вы тоже на это надеетесь?
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Трумп: Тут я настроен очень оптими�
стично. Проект «Геном рака» позволит
расшифровать индивидуальную ком�
бинацию мутаций у каждого онколо�
гического пациента. А изучение ство�
ловых клеток поможет понять, как и
почему в организме человека возника�
ют все новые метастазы. Собственно
говоря, главная проблема ракового за�
болевания – это и есть метастазы.
Справиться с ними практически не�
возможно. Исследования, проведен�
ные в университете Джона Хопкинса в
Балтиморе, свидетельствуют, что
пройдет 20–30 лет, прежде чем первая
мутировавшая в организме клетка даст
злокачественные метастазы. Иными
словами: когда сегодня человек обра�
щается к врачу и у него обнаруживают
карциному, это означает, что, судя по
этой статистике, он фактически был
болен раком на протяжении вот уже
двадцати лет, не меньше, – все это
время он носил в себе раковые клетки.
Теперь же, когда он пришел к врачу,
когда болезнь уже проявилась, спра�
виться с ней очень трудно – и тут мало
что изменится и в 2020 году. Вся на�
дежда на раннюю диагностику рака!
Когда опухоль только зарождается,
когда она очень мала, с ней можно
справиться сравнительно легко. Так,
при ранней диагностике рака молоч�
ной железы у пациентки 90% шансов
на то, что она проживет после лечения
еще десять лет. То же касается рака ки�
шечника. Если своевременно выявить
кишечные полипы – доброкачествен�
ные опухоли – и удалить их, то вероят�
ность заболеть раком кишечника сни�
зится на 80%.

– Кстати, у всех ли пациентов, боле�
ющих той или формой рака, заболева�
ние неизменно развивается по одной и
той же схеме?

Трумп: Нет. Если взять тот же рак мо�
лочной железы, то всех пациенток
можно разделить, по меньшей мере, на
пять подгрупп. В каждой из этих под�
групп у пациенток имеется своя харак�
терная комбинация мутаций. Именно
по этой причине тот или иной вид хи�
миотерапии зачастую помогает только
половине пациенток. Надеюсь, все
должно измениться, когда мы начнем

расшифровывать геном раковых кле�
ток отдельных пациентов. Быть может,
уже лет через пять нам по силам будет
определить, какая именно химиотера�
пия нужна такому�то пациенту или па�
циентке. Это избавит его или ее от бес�
полезных для них процедур (а вспом�
ните еще и побочные воздействия, ко�
торые непременно ослабят организм!).
В то же время, зная геном раковой
клетки, врач может выбрать самую эф�
фективную терапию, наиболее подхо�
дящую для пациента. Рак требует инди�
видуального лечения!

– Значит, от химиотерапии нельзя
отказаться?

Трумп: Мы не обойдемся без нее в бли�
жайшие годы и даже десятилетия. Нам
нужны эффективные медикаменты, под
действием которых опухоль начнет стре�
мительно уменьшаться в размерах. Са�
мые современные методы лечения рака
лучше всего использовать в сочетании с
классической химиотерапией.

– И напоследок снова вернемся к ра�
ковым стволовым клеткам. Каких ус�
пехов могут добиться в ближайшие го�
ды ученые, исследующие эти клетки?

Трумп: Прежде всего, повторюсь: я
надеюсь на то, что уже лет через пять�
десять расшифровка генома рака вой�
дет в обиход. Это самое важное. У каж�
дого пациента, поступившего в онколо�
гическое отделение, будет тотчас рас�
шифровываться геном рака. Это помо�
жет составить индивидуальный план
лечения для каждого конкретного па�
циента. Далее, я надеюсь на то, что со
временем появятся лекарства и методы
лечения, которые позволят всячески
подавлять активность раковых стволо�
вых клеток. И тогда мы, может быть,
научимся эффективно справляться с
метастазами и предупреждать рециди�
вы заболевания раком. Я надеюсь так�
же, что заметно улучшатся методы диа�
гностики рака, поскольку гораздо легче
бороться с отдельными раковыми клет�
ками и только формирующимися опу�
холями, чем с уже разросшейся злока�
чественной опухолью. Это значительно
повысит шансы заболевших людей на
выживание. Наверняка я еще увижу,
что мои пациенты будут жить дольше и
чувствовать себя лучше, чем теперь.
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В июльском за 2012 год выпуске
журнала Science была опубликована
статья международной группы уче�
ных�энтомологов. Эта группа отпра�
вилась во Французскую Гвиану –
изучать тамошних термитов вида
«Таракуа». Среди этих термитов, как
и полагается, есть рабочие и солда�
ты. Изучая рабочих таракуа, ученые
заметили, что среди них есть свои
два подвида – белые и синеватые.
Более внимательно изучив вторых,
ученые пришли к выводу, что сине�
ватый  отлив их спинки вызван нали�
чием на ней, между головой и спин�
ным панцирем, двух четких синих
пятнышек, симметрично располо�
женных слева и справа от продоль�

ной оси термита. Ну, как лопатки у
человека, даже на том же месте.

Вскоре выяснилось, что это два на�
ружных кармашка, в которых имеют�
ся скопления синих зернышек микро�
скопического размера. Химический
анализ показал, что зернышки пред�
ставляют собой кристаллизованные
молекулы   белка гемоцианина. Белок
гемоцианин играет у многих живых
существ ту же роль, что белок гемо�
глобин, скажем, у людей – помогает
доставлять кислород в различные мес�
та организма, где этот кислород ну�
жен для осуществления обмена ве�
ществ, то есть для жизни. Разница в
том, что, во�первых, в центре молеку�
лы гемоглобина, находится атом же�
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леза, который как раз и присоединяет
к себе кислород, чтобы потом понести
его по телу, а в молекуле гемоцианина
в центре – два атома меди, выполняю�
щие ту же функцию. Во�вторых, гемо�
глобин, насыщенный кислородом,
имеет красный цвет, а гемоцианин,
насыщенный кислородом, окрашива�
ется синим, отчего и пятнышки на
спинке термита становятся синего
цвета. И в�третьих, наши молекулы
гемоглобина упакованы в красных
кровяных тельцах�эритроцитах, а мо�
лекулы гемоцианина, в силу своей
большой величины (они состоят из
множества более мелких сегментов)
свободно плавают в кровяной лимфе
насекомого или моллюска. И вот так,
свободно плавая, какая�то их часть и
скапливается постепенно в наспин�
ных кармашках синеватых таракуа.

Но зачем? Наблюдая за поведением
термитов, ученые обнаружили удиви�
тельное явление. Когда к термитнику
приближался враг в лице термита чу�
жого вида, происходило следующее:
голубые рабочие бросались на врага 
и … взрывались! В прямом смысле это�
го слова: их брюшко лопалось и внут�
ренности вылетали наружу. Однако
еще перед тем, в последние мгновенья
жизни такого термита�самоубийцы, в
его наспинные кармашки поступала
слюна из желез термита, которая сме�
шивалась с синими кристалликами и
растворяла их. Поэтому, когда термит
взрывался, вместе с его внутренностя�
ми во врага летела довольно крупная
капля этой смеси слюны с гемоциани�
ном. И когда такая капелька попадала
на вражеское тело, враг тотчас падал
замертво.

Изучая кристаллики гемоцианина
из наспинных кармашков термита,
ученые установили, что в смеси с вы�
делениями слюнных желез термита
эти кристаллики образуют сильный
токсин. Интересно, что те рабочие та�
ракуа, которые не имели синих кар�
машков, тоже иногда взрывались,
когда им угрожала опасность, но куда
реже, а главное – куда менее эффек�
тивно. Как показали дополнительные
химические исследования, их токсин
оказался куда менее опасен. 

Откуда же такая разница? Исследо�
ватели стали присматриваться к рабо�
чим термитам разного вида. И выяс�
нили, что размер наспинных кармаш�
ков увеличивается с возрастом терми�
та. Чем он старше, тем больше в его
кармашках гемоцианиновой «взрыв�
чатки» и тем он эффективнее в каче�
стве будущей живой бомбы. И в то же
время он все менее эффективен в ка�
честве рабочего – тоже потому, что
стар. Колония может им пожертво�
вать в борьбе с врагом. И тут стано�
вится понятно, как «мудро» распоря�
дилась природа, позаботившись нара�
щивать «самоотверженную ценность»
термита параллельно уменьшению его
«рабочей ценности».

Оказывается, саморазрушительное
поведение весьма распространено
среди «рабочего класса» самых высо�
коорганизованных социальных насе�
комых, вроде термитов и пчел. Будучи
от рождения стерильными, они ниче�
го не вносят в воспроизводство коло�
нии и могут свободно распоряжаться
своей жизнью. Поэтому у них может
развиваться альтруистическое поведе�
ние, которое выгодно колонии как
целому. Высшей формой такого альт�
руизма как раз и является тот защит�
ный самоубийственный взрыв, кото�
рый наблюдали ученые на примере
таракуа. Этот предельный вид альтру�
истического поведения (в науке он
называется «автотизис») возник в ходе
эволюции у многих видов термитов.

Такой самоубийственный альтру�
изм, оказывается, имеется не только
у термитов. Он существует и на куда
более простом уровне эволюции. Ка�
микадзе�альтруисты есть уже среди
бактерий. Еще в 2008 году было по�
казано, что бактерии вида «Сальмо�
нелла тифимуриум», вторгаясь в же�
лудок и стараясь упрочить там свои
позиции, вырабатывают своеобраз�
ный «токсин», вызывающий воспа�
ление, от которого погибают другие
желудочные бактерии�конкуренты.
При этом гибнет и большинство са�
мих сальмонелл, но зато оставшимся
расчищается свободная для сущест�
вования ниша.
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В «Илиаде» описан – и очень реали�
стично! – совсем другой город, когда�
то лежавший на юго�востоке Турции,
близ границы с Сирией. Это – кре�
пость Кара�тепе («Черный холм»),
расположенная неподалеку от Аданы,
на побережье древней Киликии. Что
же позволило это предположить?

С тех пор, как Шлиман обнаружил
«сокровища Приама» на холме Гис�
сарлык, поколения археологов не�

престанно ищут подтверждения то�
му, что на исходе бронзового века у
стен лежавшей здесь крепости шла
ожесточенная война между ахейски�
ми греками и троянцами. Война,
описанная Гомером.

Большинство ученых давно сходят�
ся во мнении, что это так. Тем боль�
шим диссонансом звучат высказыва�
ния Шрота. В пользу своей гипотезы
он привел более сотни доводов, кото�
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Александр Голяндин

КАРА=ТЕПЕ

Весной 2008 года австрийский филолог Рауль Шротт выпустил книгу 

«Родина Гомера», которая сразу же стала литературной сенсацией. 

Знаток античной истории, Шротт утверждал, что город бронзового 

века, найденный Генрихом Шлиманом на северо*западе современной

Турции, вовсе не был «гомеровской Троей».

О Гомере мы знаем лишь одно: 
ничегошеньки!

Рауль Шротт



рые, впрочем, не всегда нравятся спе�
циалистам. На протяжении несколь�
ких лет он работал над новым перево�
дом Гомера на немецкий язык и неиз�
менно сравнивал описания, оставлен�
ные поэтом, с пейзажами в окрестно�
сти Гиссарлыка. Многое удивляло его.

Так, гомеровская Троя была воз�
двигнута на крутом холме (3, 74),
«открытая ветрам» (8, 499, здесь и
далее, кроме оговоренных случаев,
пер. В.В. Вересаева). Но холм Гис�
сарлык возвышается над берегом
моря всего на 25 метров. Возведен�
ная здесь крепость занимала пло�
щадь примерно 20 тысяч квадратных
метров. Не очень внушительно! А
ведь гомеровская Троя выглядит ед�

ва ли не самым неприступным горо�
дом бронзового века.

В окрестности Гиссарлыка нет ни
высоких гор, ни обширной равни�
ны, на которой могла бы располо�
житься многотысячная армия гре�
ков. Исторические документы, от�
носящиеся к той эпохе, ничего не
сообщают о войне, продолжавшейся
долгих десять лет. При раскопках
Трои не найдены бесчисленные на�
конечники копий и стрел, которые

непременно можно отыскать на ме�
сте кровопролитных сражений. Пи�
сал же Гомер о том, что «тучами ко�
пья и стрелы летали, народ пора�
жая» (15, 319).

Что же касается развалин крепости
Кара�тепе, расположенной в 800 ки�
лометрах к юго�востоку от Гиссарлы�
ка, то они, как нельзя лучше, подхо�
дят к описанию, оставленному Гоме�
ром. Просторная равнина окружена
устремленными ввысь белоснежны�
ми горами. «Две наводненных реки,
по ущелистым руслам с горных вер�
шин низвергая шумящие грозно по�
токи, в общей долине сливают свои
изобильные воды» (4,452–454). Кре�
пость находилась на громадном хол�
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ме, взметнувшемся ввысь на 225 ме�
тров. Два кольца стен окружали ее.
«Идеальное место, чтобы выдержи�
вать длительные осады, – отмечает
Шротт. – Крепость в три раза больше
Трои. С мощными стенами, увенчан�
ными зубцами, как изображает их
Гомер (например, «в город вбежали
троянцы, подобно испуганным ла�
ням, пот осушили и пили, и жажду
свою утоляли, вдоль по стене при�
слонившись к зубцам», 22, 1–3. – 
А. Г.). Расположенная на реке, что
позволяло контролировать здешнюю

переправу. Это – Кара�тепе, прото�
тип гомеровской Трои».

Немецкий археолог Хельмут Тео�
дор Боссерт обнаружил руины Кара�
тепе в 1946 году. На протяжении де�
сятилетий турецкие археологи в со�
трудничестве с немецкими коллега�
ми реконструировали облик антич�
ной цитадели. В частности, здесь
была найдена двуязычная надпись,
билингва, выполненная на фини�
кийском и лувийском иероглифиче�
ском языках, что немало способст�
вовало расшифровке последнего.
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После длительного перерыва, 
в 1997 году, были возобновлены рас�
копки Кара�тепе. Работами руково�
дили Мартина Зиккер�Акман из Гер�
манского археологического инсти�
тута и видный турецкий археолог, в
молодости изучавший здешние раз�
валины, Халет Чамбел. 

Многое, многое вспоминается
знатокам «Илиады» при виде Кара�
тепе. Двое ворот вели в гомеровскую

Трою, Скейские и Дарданские. Двое
монументальных ворот вели и в Ка�
ра�тепе. Эта крепость нависала над
обширной равниной. А вот на узкую
прибрежную полосу, лежащую перед
гаванью Трои, можно было выта�
щить, в лучшем случае 12, но никак
не 1200 кораблей, как это сделали
греки. Рядом с кораблями, по Гоме�
ру, располагался лагерь ахейцев. 
В шлимановской Трое рядом с бере�
говой полосой, где могли лежать су�
да, начиналось болото.

Река Дюмрек, больше похожая на
ручеек, никак не напоминает Симо�
ис, несущий свои «быстрокатные
воды» (5, 774, пер. Н.И. Гнедича). 
А другой ручеек – Карамендерес –
разве похож на «Скамандр, водовер�
тью богатый» (21, 124)? В одном из
эпизодов поэмы «троянцы до брода
реки добежали Ксанфа пучинного»
(21, 1–2). Так началась битва у реки.
Возле исторической Трои им неза�
чем было отчаянно сражаться, чтобы
захватить брод, – переправиться на
другой берег тамошних рек можно
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было едва ли не в любом месте.
Здесь же, в окрестности Кара�тепе,
важно было добраться до брода. Так
было веками. Справиться с ковар�
ным норовом здешней реки и пере�
сечь ее в стороне от брода было рис�
кованно. Гомер описывает подобную
попытку: «Троянцы в потоке плава�
ли с криком туда и сюда, крутясь в
водовертях» (21,10–11). Еще в 1940�
е годы караваны, груженные товара�
ми, переходили здесь реку, только
добравшись до брода.

Вот лишь некоторые странности,
обнаруженные Шроттом. Чем они
объяснялись? Промахом Шлимана?
Или тем, что Гомер, описывая собы�
тия, разыгравшиеся несколькими ве�
ками ранее, все время держал перед
глазами совсем другой город, судьба
которого была не чужда ему?

Отвергая возобладавшую в послед�
нее время традицию видеть в поэме
Гомера лишь историческое сочине�
ние, украшенное мифологическими
мотивами, Шротт считает «Илиаду»
еще и политическим памфлетом, ко�
торый иносказательно описывает реа�
лии того времени, когда жил поэт. 
В таком случае Кара�тепе как нельзя
лучше отвечает его задачам.

История появления крепости Ка�
ра�тепе известна. Она сооружается 

в VIII веке до новой эры близ караван�
ного пути, что позволяет ее обитате�
лям, как и троянцам, контролировать
важный торговый маршрут, собирая
дань с проезжающих мимо купцов.
Выгодное положение крепости вызы�
вало зависть. Противник же был могу�
щественным – Ассирия, завоевавшая
к тому времени многие области Азии.

Теперь же ассирийцам противо�
стояла непокорная крепость, полная
несказанных богатств. Царские вой�
ска подошли к стенам Кара�тепе.
Гордая крепость долго выдерживала
осаду, но, наконец, в 676 году до но�
вой эры, она пала и была сожжена.
Победители не знали пощады. Уст�
рашая всех, кто попробует проти�
виться Ассирии, – а среди непокор�
ных были и малоазийские греки (го�
меровские ахейцы) – они казнили
правителя Кара�тепе.

По гипотезе Шротта, Гомер был
очевидцем борьбы киликийцев с ог�
ромной, противостоявшей им асси�
рийской ратью и, рассказывая о древ�
ней Трое, описывал события недавней
войны. Изображал хорошо знакомые
ему места, которые видел своими гла�
зами. Равнину, лежавшую у стен кре�
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пости. Бурные реки. Брод. Скалистые
вершины. «Крепкостенную» цита�
дель, к которой так долго не удавалось
подступиться. У стен Кара�тепе поэт,
несомненно, провел немало времени.

На чьей же стороне он был?
И здесь итогом расследования, про�

веденного Шроттом, становится от�
вет, особенно неприятный для люби�
телей греческой классики. Падение
Трои (Кара�тепе) описывает, несо�
мненно, победитель. Состоявший на
ассирийской службе Гомер.

Вероятно, он был писцом при од�
ном из ассирийских военачальников
и хорошо знал и историю ассирий�
ских завоеваний, и древневосточную
литературу, например, «Эпос о Гиль�
гамеше». Ведь один из сквозных мо�
тивов «Илиады» – это попытка Ахи�
лесса побороть смерть. Но он, как и
Гильгамеш, обречен. В знаменитом
эпизоде, завершающем XIX песнь
«Илиады», с греческим героем вне�
запно заговаривает один из коней,
мчавших его колесницу:

«Но приближается день твой по�
следний! Не мы, повелитель,

Будем виною, но бог всемогущий и
рок самовластный…

Мы же, хотя бы летать, как дыха�
ние Зефира, стали,

Ветра быстрейшего всех, но и сам
ты, назначено роком,

Должен от мощного бога и смертно�
го мужа погибнуть!»
(19, 409–417, пер. Н.И. Гнедича).

Связан со смертью и другой мотив
восточного эпоса: друг Гильгамеша,
Энкиду, умирает. Погибает и Патрокл,
ближайший друг Ахилла. Спеша ото�
мстить за него, греческий герой бро�
сается в схватку. Это – путь навстречу
неминуемой гибели.

Гомер искусно вливает «молодое ви�
но в мехи ветхие» – вплетает местный
колорит и подробности сражений, ко�
торые ему доводилось видеть, в тра�
ченную ткань забытых легенд, напол�
няя их красками, возвращая им
жизнь. Природный талант и прекрас�
ное образование – «восточная уче�
ность» – помогают ему создать эпиче�

скую поэму, которая переживет не ве�
ка, а тысячелетия.

«Я утверждаю, что это совершенно
естественно, что Гомер, рассказывая
старинную историю о Трое, подобно
любому поэту, наполнил ее намеками
на современные ему события, на лю�
дей, которых он знал. Во времена Го�
мера от древней Трои почти ничего не
осталось, и то, что он описывает, все
эти подробности, эти дворцы, эти сте�
ны, окружавшие их, он, как и любой
поэт, описывает, глядя на то, что у не�
го находится перед глазами, передает
это во всех деталях, все эти киликий�
ские пейзажи, все, все, все, что он ви�
дит». Так в интервью одной из немец�
ких радиостанций Рауль Шротт изла�
гал творческий метод Гомера.

В «Илиаде», по мнению Шротта,
можно встретить многочисленные па�
раллели с ассирийскими текстами и
даже с «Книгой Бытия». Почему они
не были до сих пор замечены? «В фи�
лологии, в отличие от археологии и
этнографии, Запад и Восток все еще
разделены и идеологически, и куль�
турно», – полагает Шротт. Литератур�
ные и мифологические мотивы, мета�
форы и компоновка сцен – многое
указывает на знакомство Гомера с об�
разцами древневосточной словеснос�
ти. Киликия, область, лежащая на
границе Сирии и Малой Азии, об�
ласть, где соприкасаются разные язы�
ковые пространства (древнегречес�
кое, ассирийское, арамейское), об�
ласть, где, возможно, на основе фи�
никийского алфавита был создан ал�
фавит греческий, как нельзя лучше
подходит для появления поэта, кото�
рый, отталкиваясь от хорошо извест�
ных ему памятников письменности
Востока, создал первую поэму на вар�
варском – греческом – языке.

А что же подлинная Троя? Да,
Шлиман, уверен исследователь, на�
шел ее руины, раскопав Гиссарлыкс�
кий холм. Но Гомер, по�видимому,
никогда не был там, где лежала Троя.
Да и что ему было там лицезреть?
Поросшие мхом камни давно сверг�
нутых стен? Убогое греческое посе�
ление, лежавшее на месте златом
обильной Трои?
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Bild der Wissenschaft: Троя неизменно
дает повод к самым странным спекуля�
циям. Так, пару десятилетий назад гео�
археолог Эберхард Цанггер утверждал,
что Троя и была Атлантидой. В 2008
году Рауль Шротт опубликовал книгу, в
которой перенес Трою на 800 километ�
ров к юго�востоку от места раскопок.
Как вы относитесь к таким заявлени�
ям коллег – или они для вас не коллеги?

Перника: Господин Цанггер был кол�
легой. Но он уже ушел из профессии,
подался в бизнес. В свое время – еще до
того, как он опубликовал книгу «Атлан�
тида, расшифрованная легенда», – я об�
ращался к нему, просил быть поосто�

рожнее с формулировками. Те, кто про�
чтут книгу Цанггера, заметят, что начи�
нает он с гипотез, а затем уже относится
к ним, как к проверенным, научно дока�
занным теориям. Вот такая подмена.
Позднее он стал прямо�таки одержим
этой своей идеей – «Троя�Атлантида» –
и упоминал лишь те факты и высказыва�
ния, которые подкрепляли ее. Ученый
так не должен поступать. Надо рассмат�
ривать все доводы, все аргументы, будь
они за твою идею или против.

– А как вы относитесь к Раулю
Шротту?

Перника: Его я тоже упрекаю в нена�
учном подходе к вопросу. Впрочем, его я
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«Господин Шротт –     
писатель»

Профессор Тюбингенского университета Эрнст Перника на протяжении многих лет

участвовал в археологических раскопках, проводившихся на холме Гиссарлык –

там, где когда*то находилась легендарная Троя, открытая Шлиманом. 

В развернувшихся в последние годы спорах о том, где, на самом деле, лежала

«Троя», описанная Гомером, он неустанно отвергает гипотезу, выдвинутую 

австрийским филологом и писателем Раулем Шроттом, считающим, что крепость

Кара*тепе, существовавшая в VII веке до новой эры на юге современной Турции, 

и послужила Гомеру образцом для «придуманной им Трои». На страницах 

нашего журнала мы предлагаем фрагмент интервью с Перникой, которое 

опубликовал немецкий журнал Bild der Wissenschaft.



не считаю коллегой. Господин Шротт –
писатель; он окончил Инсбрукский
университет, защитив диссертацию о
дадаизме. Это не характеризует его как
специалиста в той полудюжине научных
дисциплин, к которым он апеллирует,
пытаясь придать своей книге наукооб�
разность, – например, усеивает ее снос�
ками (книгу «Родина Гомера» сопро�
вождает около 4000 сносок, в которых
даются цитаты или ссылки на цитаты. –
Прим. ред.). Однако, я проверял, всякий
раз, когда он цитирует кого�то, он либо
фальшиво трактует сказанные слова,
либо вырывает цитату из контекста. Так
что, приведенные им комментарии ни�
как не отражают полной картины во�
проса. Это – одна из причин, по кото�
рой ученые не восприняли книгу Шрот�
та всерьез. Сам он отвечает на их крити�
ку тем, что заявляет, будто археология –
это окостеневшая насквозь наука, не
способная поддерживать новые идеи.

– Тем не менее, у публики идеи самих
Цанггера и Шротта пользуются боль�
шой популярностью.

Перника: Публике нравится, когда
какой�нибудь смельчак, одинокий
ученый, принимается реформировать
целую область науки, а то и опровер�
гает все, что было сделано до него.
Однако в науке подобного не случа�
лось уже лет сто. Такие фигуры, как
Дарвин или Эйнштейн, очень�очень
редки. И если ты уж предлагаешь но�
вую гипотезу, как это делает Шротт,
то, будь добр, докажи ее сам. Ты обя�
зан это сделать, не перекладывай это
на плечи ученых, твоих оппонентов.

– Хорошо! Давайте немного погово�
рим о самой Трое. Теперь нам известно,
что она не была «пиратским гнездом»…

Перника: Да, это так. Сто сорок лет
назад Шлиман раскопал холм Гиссар�
лык, который занимал площадь всего
2 гектара. Уже он удивлялся, почему
это поселение так мало. Он, кстати,
принялся искать Нижний город при�
мерно там же, где мы его и нашли в
1990�е годы, но у него не получилось.
Теперь мы оцениваем площадь посе�
ления в 30–35 гектаров. В бронзовом
веке, в период расцвета Трои, продол�
жавшийся около пяти веков, на тер�
ритории Нижнего города проживало

несколько тысяч человек. Вообще же
по своим размерам Нижний город
приближался к Кноссу, крупнейшему
городу эгейского региона в позднем
бронзовом веке.

– Когда говорят о Трое, никогда не
заходит речь о письменных памятни�
ках. Их что, там нет?

Перника: Да, там не нашли ни кли�
нописных табличек, ни чего�либо по�
добного. Во время раскопок, прово�
дившихся в 1990�е – начале 2000�х го�
дов под руководством Манфреда
Корфмана (см. «З–С», 12/01), в Трое
была обнаружена лишь одна надпись:
металлическая печать с лувийскими
иероглифами. Лувийский – это язык
хеттов. Эта находка согласуется с со�
общениями хеттских источников, из
которых явствует, что Троя была вас�
салом Хеттского царства.

– Как археологи объясняют отсут�
ствие письменных памятников?

Перника: Возможно, троянцы писа�
ли не на глиняных, а на деревянных
табличках. За три с половиной тысячи
лет они, конечно, истлели. Подобные
деревянные таблички с надписями
были найдены на корабле, затонув�
шем в бронзовом веке в районе мыса
Улубурн (это торговое судно затонуло
у южных берегов Малой Азии 3300 лет
назад. – Прим. ред.) На дне моря они
могли сохраниться.

– Никаких письменных свидетельств,
почти нет развалин, совсем мало захоро�
нений. Вас не удивляет, что снова и сно�
ва появляются критики, которые ут�
верждают, что Троя вовсе не была тем
городом, каким она сохранилась в нашей
культурной памяти?

Перника: Развалины, конечно, уже
обнаружены. Особенно впечатляют сте�
ны крепости, достигавшие восьми мет�
ров в высоту. Троя, в первую очередь, это
холм, населенный людьми в глубокой
древности, а потому, приступая к его
раскопкам, ожидаешь обнаружить не�
что этому соответствующее. Классичес�
кое же представление о Трое у большин�
ства сформировалось, конечно же, бла�
годаря гомеровской «Илиаде». 

Материал подготовил 
М. Георгиади
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Вначале мы хотели поместить рассказ историка Андрея Тесли об издателе

Иване Сытине – в рубрику «Личность в истории», но сразу поняли, что текст

этому сопротивляется. То, созданию чего способствовал Иван Сытин своей

деятельностью – не совсем история (если понимать последнюю как

совокупность больших социальных процессов). Сытин, оставшийся в памяти

как просветитель, создавал скорее именно культуру: общую ткань жизни –

круг чтения своих современников, а вместе с тем – их взглядов, привычек,

ценностей. Поэтому специально ради этого героя – и для тех, чей тип

культурного участия был таким же – мы заводим рубрику «Культуротворцы».

Влияние культуротворцев на общество и его историю – и мягче (как правило,

ненасильственнее – хотя, конечно, тоже не всегда), и, в конечном счете,

объемнее, чем у так называемых исторических личностей. Попытаемся же

этот тип культурного участия осмыслить (электронный вариант был

опубликован в интернет�журнале «Гефтер» www.gefter.ru).
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Андрей Тесля

Под портретом Чехова



Говоря об интеллектуальной куль�
туре прошлого, мы в первую очередь
говорим о текстах, имея в виду текс�
ты, которые функционировали более
или менее публично, имели свой чи�
тательский круг. И привычно разго�
вор сосредотачивается вокруг двух
персонажей – автора и читателя тек�
ста. Куда реже в фокус внимания по�
падает фигура издателя или редакто�
ра, хотя именно от их действий в
большинстве случаев зависит встре�
ча двух первых персон.

История издательств – и в особен�
ности больших издателей – это все�
гда любопытный ракурс истории
культуры, знакомые вроде бы обсто�
ятельства, увиденные под не очень
привычным углом.

В России, как правило, издательст�
во если и переживало своего издате�
ля, то ненадолго – издательское дело
было делом преимущественно лич�
ным и, соответственно, носило на се�
бе достаточно выраженный отпеча�
ток личности издателя, нередко – его
вкусов и предпочтений, в других слу�
чаях – его видения, в чем данный мо�
мент нуждается публика. Поэтому и
история издательств оказывается в

первую очередь историей издателей
– их личными историями, причем не
входящих в привычную, довольно
безликую (может быть, отчасти из�за
отчужденности авторов) историю
русских предпринимателей, интерес�
ных обычно своей непредпринима�
тельской стороной: об основателях
династий Мамонтовых или Морозо�
вых написано немного, тогда как
Савва Иванович или Савва Тимофее�
вич – объекты устойчивого любо�
пытства (впрочем, может быть, это и
не отечественная специфика – в кон�
це концов, из династии Медичи нас
обычно больше интересует Лоренцо
Великолепный, при котором дела
банковского дома приходят в упадок,
чем его дед Козимо: интереснее
знать, как с изобретательностью рас�
трачивается накопленное состояние,
чем как оно создается на протяжении
долгих десятилетий и нескольких по�
колений, да и первая история неред�
ко благопристойнее второй).

Среди масштабных фигур русского
книгоиздания Иван Дмитриевич
Сытин (1851–1934) – одна из наибо�
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Типография Сытина



лее ярких и необычных. Уже хотя бы
в силу того, что если обычно отечест�
венные издатели имели собствен�
ные, нередко довольно отчетливые,
взгляды, то Сытин на уголовных
процессах по нарушению правил о
печати обычно оправдывался неве�
дением относительно содержания
печатаемых им книг. И примени�
тельно к нему этот аргумент выгля�
дел не простой уловкой: достаточно
прочесть не тщательно отредактиро�
ванные (фактически – переписан�
ные заново) мемуары, а его заметки
и письма, с их удивительным косно�
язычием, иногда доходящим до пол�
ной невнятности, чтобы убедиться в
правильности его показаний под
присягой.

Сам Сытин не только не скрывал
своей «некультурности» и «необразо�
ванности», но скорее был склонен
подчеркивать ее – так, например, вы�
ставляя себя сыном крестьянина, за�
бывал обычно уточнить, что отец его
был волостным писарем (то есть, че�
ловеком, входящим в «сельскую арис�
тократию»). Прибыв по вызову в

встрече с Александром III – как бы
случайно в этот момент изготавливая
литографии с портретом государя. Та
же подчеркиваемая «простота» прояв�
лялась и в нелюбви к «бумажкам», в
предпочтении вести дела «на честном
слове» (что иногда приводило к тому,
что обладатель своего «слова» затем
«забывал» к своей выгоде заключен�
ные с сотрудниками условия).

Сытин был лишен образования, но
ничуть не прост – Горький, много�
кратно общавшийся с ним и ведший с
ним общие дела, относился к нему как
к опасному конкуренту (в начале
1900�х, в начальные времена книгоиз�
дательства «Знание»), а затем – как к
старшему компаньону (по возвраще�
нии из эмиграции после амнистии в
связи с 300�летием дома Романовых),
показная простота которого лишь
лучше позволяет достигать своих це�
лей. Толстой с неприязнью относился
к Сытину, остужая радость Черткова
от сотрудничества с ним: если для
Черткова Сытин был «выходцем из
простого народа», движимым в работе
с «Посредником» высокими мотива�
ми, то Толстой был твердо уверен, что
ничего, кроме купеческого интереса,
за этим не стоит.
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В редакции «Русского слова»

Ставку в 1916 году, столь же целена�
правленно пренебрег облачиться 
в положенный при представлении
императору фрак, разыгрывая про�
стоту – как и тремя с небольшим де�
сятилетиями ранее, на Московской
промышленной выставке, демонстри�
ровал простоту и наивность при



Впрочем, перед Толстым и сам Сы�
тин не особенно настаивал на при�
вычной роли: этот образ работал с
интеллигенцией и с бюрократией, с
теми, кто сам с народом не сталки�
вался, а судил о нем по книжным
впечатлениям. Прекрасный знаток
людей, он понимал, в каком случае
надлежит педалировать этот образ,
сильно помогавший ему с юности.
Так, в 1878 году, например, под ло�
зунгом «просвещения народа» он до�
бился от Микешина согласия не
только работать за небольшое возна�
граждение (куда меньшее, чем обыч�
ные расценки художника), но и с от�
срочкой оплаты до момента продажи
изготовленного им лубка. Впрочем, в
этом конкретном случае Сытин «пе�
регнул палку» – из раздраженного
письма Микешина мы и знаем, что
издатель попытался также сэконо�
мить на литографировании, отменив
уже сделанный художником заказ в
петербургской мастерской и передав
дело московским мастерам. С возра�
стом приходит опыт и деловая муд�
рость: в 1912 году, после смерти Тол�
стого, когда за издание его сочине�
ний пришлось конкурировать с «То�
вариществом А.Ф. Маркса», плани�
ровавшим выпустить многотомник
приложением к «Ниве», Сытин, про�
игрывая состязание, заплатил вдове

100 тысяч рублей, которые Софья
Андреевна почти сразу же раздала
детям. Хотя графиня и не имела прав
распоряжаться правами на издание –
и деньги были переданы без всяких
обязательств – однако дочь Толсто�
го, Александра Львовна и Чертков
чувствовали себя морально обязан�
ными Сытину и, в конечном счете,
контракт достался ему.

К издательскому делу судьба 
привела Сытина практически слу�
чайно – с тринадцати лет он помогал
дяде в мелких занятиях по меховой
торговле и в пятнадцать лет поступил
учеником в лавку московского купца
Шарапова, помимо торговли мехами
также печатавшего и продававшего
лубочные картинки. Молодому уче�
нику удалось развернуться с торгов�
лей лубками – на Нижегородской яр�
марке он уговорил своего дядю Якова
взять немного и этого товара в раз�
нос, а дальше через него привлекал к
торговле все новых офеней – увели�
чив за шесть лет оборот с 4�х тысяч до
100 тысяч. Быстро развернув дело, он
вскоре по договоренности со старею�
щим Шараповым стал и его фактиче�
ским владельцем (благодаря в том
числе и приданому жены, пошедше�
му сразу же на расширение дела).

«Плохие новости хорошо прода�
ются» – и случай Сытина не исклю�

116

««
ЗЗ

��СС
»»

И
ю

н
ь

 2
0

1
3

А
. 

Те
сл

я 
П

о
д

 п
о

р
т

р
е

т
о

м
 Ч

е
х

о
в

а



чение: первым большим рывком для
него в качестве уже самостоятельно�
го предпринимателя стала Русско�
турецкая война 1877–1878 годов,
когда он организовал печать цвет�
ных лубков с изображением карты
военных действий и тому подобной
продукции. Война была первой вой�
ной, которую вела армия, набранная
по призыву, то есть, воевали в пер�
вую очередь мобилизованные крес�
тьяне, а оставшиеся родные напря�
женно следили за событиями, теперь
ставшими и их личным делом: про�
дукция Сытина была одним из не�
многих источников информации для
подобной аудитории и к тому же вы�
полненная вполне в ее вкусе.

Прибыли, полученные на военных
лубках, позволили расширить дело.
По мере того, как росла грамот�
ность, рос и спрос на литературу
светского содержания – чтение пе�
реставало быть священнодействием,
ритуалом и становилось времяпре�
провождением, а спрос такого рода
удовлетворялся плохо. Через ту же
сеть офеней, исчислявшихся у Сы�
тина уже тысячами, он начал изда�
вать самую разнообразную литерату�
ру низового плана – «страшные ис�
тории» и «истории волшебные», то,
что читалось по деревням, объемом

«в лист» (то есть 16 страниц) и це�
ною порядка 80–95 копеек за 100
штук – поскольку продажная цена у
офени обычно была в 1 копейку,
особым шиком были красочные, вы�
полненные в лубочной манере, об�
ложки брошюр (правда, как отмеча�
ли современники, нередко не только
изображение на обложке, но и на�
звание брошюр никак не соотноси�
лось с их содержанием).

На этой почве и произошла одна из
важнейших, пожалуй, встреч в дело�
вой жизни Сытина – его делом заин�
тересовался Чертков, нуждавшийся в
сети распространения толстовских
книг для народа. Сытин же получал
доступ к кругу тем и авторов, к кото�
рым иначе ему было не пробиться, –
и, главное, репутацию: «издатель
Толстого». Если само сотрудничество
оказалось сравнительно непродол�
жительным, всего в несколько лет, и
дальше толстовцы основали самосто�
ятельное издательство «Посредник»
(сохранив название книжной серии,
которую издавали у Сытина), то пре�
доставленными возможностями Сы�
тин воспользовался вполне – он вы�
шел на книжный рынок провинци�
альной интеллигенции и сумел на
нем укрепиться. Он нашел свою ау�
диторию, которая останется его до
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самой революции – нижний слой
среднего класса, мещанство, русская
провинция, почти не охваченная
большими издательствами и к тому
же чувствительная к цене. Так, сразу
же по окончании срока действия ав�
торских прав Сытин выпустил собра�
ние сочинений Пушкина, а затем и
Гоголя по цене, в несколько раз
меньшей, чем у ближайших конку�
рентов – собственно, это и была сы�
тинская издательская стратегия: вы�
пускать массовые издания, добиваясь
прибыли за счет роста объемов.

Если другие издатели шли «сверху
вниз», пытаясь расширить аудито�
рию, то Сытин начал с самой массо�
вой и дальше поднимался вверх, за�
хватывая все новые группы читате�
лей – причем двигался во многом
вместе с самой аудиторией, спрос
которой расширялся и становился
более сложным по мере распростра�
нения грамотности. Впрочем, и са�
мого «низового» читателя Сытин не
терял – вплоть до конца его изда�
тельского предприятия самым попу�
лярным книжным изданием были
календари (в 1910�е их выпускалось
более 50 видов), о которых с не
очень значительным преувеличени�
ем говорили, что их можно встре�
тить в каждой избе: следуя за вкуса�
ми публики, они непременно содер�
жали в себе ярко раскрашенные кар�
тинки, которые можно было выре�
зать и прикрепить на стену избы 
(а для более взыскательной публи�
ки – мелких конторских служащих и
тому подобных – сытинский журнал
«Вокруг Света» предлагал в качестве
бесплатного приложения раскра�
шенные картинки вместе с рамкой).

При этом немалую роль играло и
воспроизводство «интеллигентской
мифологии» в самом банализирован�
ном виде. Хрестоматийным приме�
ром чего стал повешенный в редак�
ции «Русского Слова» большой пор�
трет Чехова, под которым проводи�
лись редакционные совещания, а
сам Чехов был объявлен «духовным
отцом» сытинской газеты, тем, кто
вдохновлял и направлял издателя
(показательно, что подобные воспо�

минания о роли Чехова в основании
и первых годах деятельности газеты
появились лишь некоторое время
спустя после его смерти).

И все же Сытин не был «только
дельцом»: его слова о службе общест�
ву, просвещению и так далее не были
совершенно пустыми, поскольку в
данном случае интересы его совпада�
ли с названными целями – по мере
того, как распространялось образова�
ние и грамотность, росло и его пред�
приятие, и уже с 1890�х можно, види�
мо, сказать, что сам издатель не отде�
лял в своих словах позу и декларации
от действительных намерений.

Впрочем, как раз «служение отече�
ственному просвещению» оказалось
несколько с оттенком скандала –
Сытину рано и быстро удалось вый�
ти на рынок учебной литературы,
огражденный от посторонних необ�
ходимостью получать «разрешение»
или «одобрение» издаваемых книг и
пособий от Министерства народно�
го просвещения: только получившие
названную санкцию издания могли
закупаться училищными комитета�
ми и служить для комплектации
гимназических и тому подобных
библиотек. Куда более серьезные за�
труднения были связаны с санкцией
на допущение учебников в училищ�
ную программу. Розанов после смер�
ти Суворина вспоминал, как тот в
разговорах не раз сетовал на то, что
издание учебной литературы было
его мечтой, но преодолеть минис�
терские барьеры оказалось для него
слишком сложным. Сытину удалось
не только выйти на этот рынок, но и
занять на нем уникальное положе�
ние. В 1913 году он организовал
(формально: возродил) комитет
«Школа и знание», куда вошли и
члены Учебного комитета министер�
ства: в результате готовили и обсуж�
дали издания, в дальнейшем посту�
павшие на рассмотрение министер�
ства, те же люди, которым в даль�
нейшем предстояло их и рассматри�
вать уже от лица министерства (ра�
зоблачение было организовано в
1914 году «Новым временем», чей
праведный гнев был хорошо моти�
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вирован – однако публичный скан�
дал хоть и осложнил положение Сы�
тина, однако понесенный ущерб
оказался не столь существенным,
как надеялись противники).

К 1916 году Сытину удалось создать
крупнейшую в России издательскую
империю, заняв четверть всего рынка
– еще в 1914 году он осуществил свою
давнюю цель, купив большую часть
паев «Товарищества издательского и
печатного дела  А.Ф. Маркс», тем са�
мым наконец�то получив прочные
позиции и в Петербурге (на рынок ко�
торого пытался вырваться с 1910 го�
да). Великолепное чутье книжного
рынка обеспечило ему фактически
монопольную позицию по целым сек�
торам изданий – не читая издаваемые
им книги, он судил о них и о новых
веяниях в издательском мире в много�
численных беседах с авторами, книго�
торговцами, редакторами и так далее,
которые предпочитал вести в рестора�
нах (в начале века предпочитая «Сла�

вянский базар», а позже облюбовав
«Метрополь).

Если книги он издавал и ценил, но
преимущественно издали, газету вел
как торговое дело (сдвигаясь налево
вслед за публикой – параллельно го�
товый выпускать издания прямо
противоположного направления), то
единственное, что точно любил Сы�
тин – это саму типографию. Не вни�
кая в издаваемые им книги, он обо�
жал сам процесс печатания, забо�
тился о всевозможных технических
нововведениях, мечтая со временем
даже самому наладить выпуск печат�
ных машин. Для него книга всегда
оставалась в первую очередь матери�
альным объектом – тем, что имеет
свой запах и цвет, к чему можно при�
коснуться и насладиться тяжестью
отпечатанных страниц. Пожалуй,
правильнее всего будет сказать, что
издательство Сытина выросло из его
печатной мастерской – и там и оста�
валась его главная привязанность.
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Кукурусина 
или осинкуруза?

Иркутские ученые, за�
нимающиеся выведени�
ем быстрорастущих де�
ревьев, смогли, внедрив
один из генов кукурузы в
клетки осины, в семь�
восемь раз увеличить
скорость роста деревь�
ев: за два года из сажен�
ца вырастает четырех�
метровое дерево. Ис�
следования проводили
ученые из Сибирского
института физиологии и
биохимии растений СО
РАН. Ученые исследова�
ли внутривидовую из�
менчивость быстрорас�
тущих деревьев, напри�
мер, осины и тополя, со�
здавая на их основе
трансгенные разновид�
ности, отличающиеся
более высокой скоро�
стью роста, с целью ис�
пользования в качестве
сырья для биотоплива.

В ходе эксперимента
исследователи внедри�
ли в клетки осины спе�
циальный ген кукурузы,
связанный с регулиро�
ванием гормона, необ�
ходимого для быстрого
роста. Все было бы хо�
рошо, да вот в послед�
нее время восторги по
поводу получения био�
топлива из растительно�
го сырья несколько по�
утихли в связи с выявле�
нием отрицательных по�

следствий, связанных с
его извлечением…

Африке грозит 
исчезновение 
кофейных деревьев

Всего в мире насчиты�
вается около 40 видов
кофейных деревьев, из
которых 19 имеют ком�
мерческое значение, а
на экспорт идут зерна
только трех видов дере�
вьев. Так, арабику полу�
чают из зерен аравий�
ского кофейного дере�
ва, либерику – либерий�
ского, а робусту – ко�
фейного дерева Кане�
фора.

Ведущее место на ми�
ровом рынке кофейных
зерен принадлежит
именно арабике, дере�
вья которой растут в
тропиках Азии и Африки.
Так вот, аравийские ко�
фейные деревья могут
исчезнуть из Африки к
2080 году из�за измене�
ния климата. Ученые
провели анализ образ�
цов древних растений и
зерен кофе, а также дан�
ных об изменении кли�
мата. Затем была созда�
на компьютерная мо�
дель, описывающая со�
стояние аравийских ко�
фейных деревьев в Аф�
рике до 2080 года.

Исследование показа�
ло, что некоторые райо�
ны Африки потеряют от
65% до 100% кофейных
деревьев. Если же рас�
сматривать весь ареал
распространения ара�
вийского кофейного де�
рева в Африке, то число
растений в лучшем слу�
чае сократится на 38%, в
худшем – на 90%. Впро�
чем, как отмечают ис�
следователи, это далеко
не худший прогноз, по�
скольку в модели не учи�
тывался фактор посто�

янной вырубки лесов.
Кроме того, на сохране�
нии кофейных деревьев
негативно скажется со�
кращение численности
птиц в Африке, которые
способствуют распрост�
ранению семян расте�
ний.

По мнению ученых,
помочь сохранить один
из любимейших в мире
сортов кофе поможет
создание заповедников
на территориях, где про�
израстают кофейные
деревья.

Хотели, как лучше…

Мероприятия по лик�
видации разлива нефти
в Мексиканском заливе,
возможно, обернулись
еще большим ущербом
для обитателей океана.
Если почти восемьсот
тысяч баррелей нефти,
разлившихся в Мекси�
канском заливе при
взрыве на нефтяной
платформе Deep
Horizon, стали экологи�
ческой катастрофой, то
восемь миллионов лит�
ров диспергаторов, ис�
пользованных для ее
ликвидации, сделали
воду в 52 раза более
токсичной. Это предпо�
ложение сделано на ос�
новании исследования,
проведенного специа�
листами Технологичес�
кого института Джорд�
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жии (США) и Автономно�
го университета Агуас�
кальентес (Мексика).

Ученые проверили на
пяти видах коловраток
токсичность нефти и
диспергатора Corexit –
по отдельности и в сме�
си. Коловратки уже дав�
но используются экоток�
сикологами для оценки
токсичности морских
вод из�за их быстрого
времени реакции, про�
стоты использования
для опытов и высокой
чувствительности к ток�
синам.

Помимо увеличе�
ния смертности среди
взрослых коловраток,
добавление всего 2,6%
диспергатора к загряз�
ненной нефтью воде
привело к замедлению
инкубации яиц коловра�
ток на 50%. А их яйца
служат пищей для маль�
ков рыб, креветок и кра�
бов, обитающих в усть�
ях рек.

Дикая природа в доме

Для исследования ма�
лоизученных представи�
телей природы вовсе не
обязательно отправлять�
ся в Серенгети или иные
экзотические места. Ко�
нечно, в джунглях еще
остается масса неизве�
стного, но та же масса
неизвестного таится и в
комнатах, и в подвалах
жилых домов. По мере
того, как человеческое
общество становится бо�
лее урбанизованным,
люди намеренно и нена�
меренно избавляются от
множества своих быв�
ших «соседей».

Современная город�
ская квартира – среда
почти полностью искус�
ственная, и создания,
адаптировавшиеся для
благополучной жизни в

ней, должны представ�
лять настоящий паноп�
тикум. В кровати можно
найти клещей, сумев�
ших выработать устой�
чивость к пестицидам.
В подвале живут крысы,
нечувствительные к
ядам и избегающие
крысоловок, научивши�
еся бояться одних ве�
щей и питаться други�
ми, которые их предкам
были просто незнако�
мы. Среди микроорга�
низмов, обитающих в
квартире, можно найти
бактерии, устойчивые к
действию антибиоти�
ков. На самом деле, по�
лучается, что люди жи�
вут бок о бок с весьма
странными и часто
опасными существами.

Удивительное распро�
странение редких преж�
де заболеваний – им�
мунных и аутоиммунных,
склерозов и аутизма и
так далее – сегодня при�
нято связывать с тем,
что организм людей с
детства не имеет есте�
ственного контакта с
нормальной микрофло�
рой, и в итоге его защит�
ные системы не разви�
ваются в полную силу. И
важную роль в этой пе�
чальной тенденции, ве�
роятно, играют именно
странные создания, ко�
торые окружают людей в
их домах.

Вымирание пчел 
и нехватка 
продовольствия

По словам Альберта
Эйнштейна, при исчез�
новении пчел человече�
ство сможет прожить
всего лишь четыре года.
Пчелы как опылители
растений «ответствен�
ны» за третью часть пи�
щи на столе человека.
Следовательно, если

исчезнут насекомые,
опыляющие определен�
ные виды растений,
фермеры не смогут по�
лучить урожай, а челове�
чество ждет неминуе�
мый голод и вымирание.
Ученые также опасают�
ся, что нехватка насеко�
мых�опылителей может
стать причиной того, что
растения, оставшиеся
без должного опыления,
не смогут расти.

Проведенные иссле�
дования показали, что
пчелиная популяция в
Англии сокращается бы�
стрее, чем где�либо в
Европе. Ситуация оце�
нивается настолько се�
рьезной, что британское
правительство запусти�
ло проект Insect
Pollinator Initiative стои�
мостью 10 миллионов
фунтов стерлингов, цель
которого состоит в вы�
яснении причины выми�
рания пчел и других на�
секомых.

В числе основных при�
чин называют израиль�
ский вирус острого па�
ралича, клеща варроа,
обработку растений пе�
стицидами, утрату гене�
тического разнообразия
в коммерческих популя�
циях, изменение клима�
та и растительное одно�
образие, ослабляющее
иммунную систему на�
секомых.
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Есть три древнейших существа, каждое
из которых претендует на право назы�
ваться прямым предком нынешнего че�
ловека. Это так называемые Сахелантро�
пус Чадский, Оррорин Тугенензийский и
Ардипитекус Кадаббский. Все они суще�
ствовали, как о том свидетельствуют их
кости, найденные в последнее время па�
леоантропологами. И мало того, что су�
ществовали, но имели, по мнению тех же
палеоантропологов, некоторые важные
признаки, позволяющие им претендо�
вать на вышеупомянутое право.

Что же это за признаки? Во�первых, у
всех людей, независимо от расы и пола,
одинаково небольшие (относительно дру�
гих зубов) клыки. Это позволяет думать,
что у всех наших прямых предков, вплоть
до самых древнейших, тоже были относи�
тельно небольшие клыки.

Во�вторых, мы бипедальные существа и
потому можем надеяться, что ведем свою
генеалогию от существ тоже бипедальных,
то есть шагающих на своих двоих. А такое
хождение налагает определенные требова�
ния на строение бедренного сустава, ноги
и стопы. Эти требования отражаются на
анатомии соответствующих костей. По�
этому, изучая кости древних существ, уче�
ные могут определить, были они бипе�
дальными или нет. Если нет, можно смело
вычеркнуть их из числа претендентов на
звание нашего древнейшего предка.

И наконец, у нас довольно низко (отно�
сительно затылка) находится то отверстие
в черепе (foramen magnum, или «большая
дыра»), через которое спинной мозг со�
единяется с головным. Это позволяет
нам, даже при не очень развитых шейных
мускулах, высоко держать голову и, соот�
ветственно, облегчает нам прямохожде�
ние. Изучая расположение этой дыры в
черепах древних существ, ученые могут
судить, насколько легко было им ходить
прямо, то есть насколько привычно им
было ходить на своих двоих.

Совмещая все эти признаки, палеоант�
ропологи обычно и судят о том, насколько
«человекоподобно» было то или иное
древнее существо. И именно на этом ос�
новании они отнесли упомянутого Сахе�
лантропуса, череп которого был найден
вблизи озера Чад в Африке, к числу наших
прямых предков. По данным радиоактив�
ного анализа, возраст этого черепа состав�
ляет около 7 миллионов лет. Несколько
помоложе Оррорин Тугенензийский, мел�
кие кости ног которого были найдены в
Кении – ему порядка 6 миллионов. А са�
мый молодой из них – Ардипитекус Ка�
даббский, многочисленные кости которо�
го были обнаружены в Эфиопии, – этому
«всего» 5,6 миллионов лет.

Все эти три древних существа, хотя и
непохожие друг на друга, имеют то общее,
что они более или менее «человекоподоб�
ны» в плане отмеченных выше трех при�
знаков и все они относятся к тому време�
ни, которое очень близко к моменту рас�
хождения эволюционных ветвей шим�
панзе и гомининов. Как считают ученые,
это расхождение началось примерно 6–7
миллионов лет назад: с этого момента
шимпанзе начали развиваться (изменять�
ся) по�своему, а гоминины (первым се�
мейством которых были Австралопитеки,
а вторым – мы, Гоминиды) – по�своему.
Этапы эволюции шимпанзе науке почти
неизвестны. Достаточно сказать, что
древнейший из найденных обезьяньих
черепов насчитывает примерно 545 тысяч
лет, так что о предшествующих 6 или 6,5
миллиона лет обезьяньей эволюции мы
пока ничего не знаем. Впрочем, ранние
этапы человеческой эволюции тоже изве�
стны плохо: она во многом протекала в
лесах тропической Африки, где отыски�
вать древние кости чрезвычайно трудно.
Останки Оррорина, Сахелантропуса и
Ардипитекуса были найдены в более пус�
тынных районах – в Чаде, Эфиопии и Ке�
нии. Возникает вопрос: кто из них был
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нашим «самым древним» предшествен�
ником? Вроде бы ответ ясен – кто был
раньше, тот, естественно, и первый.

Увы, дело далеко не так просто. Это в ма�
тематике двух точек достаточно, чтобы
провести через них единственно возмож�
ную прямую. В палеоантропологии нали�
чие даже нескольких древних существ с че�
ловекоподобными признаками еще не оз�
начает, что именно через них проходила
линия человеческой эволюции. Препятст�
вуют тому про меньшей мере три причины.

Во�первых, в природе зачастую имеет
место независимое появление одних и тех
же признаков у довольно далеких друг от
друга видов. Это явление называется
«конвергентной эволюцией». В нашем
случае все три «претендента в предки» от�
носятся к таким давним временам, когда
шимпанзе, как уже было сказано, разви�
вались неизвестным науке образом. Не
исключено, что, например, Сахелантро�
пус – это на самом деле шимпанзе, полу�
чившая «человекоподобные» признаки в
ходе конвергентной эволюции. Но это и
не предок нынешних шимпанзе, – пото�
му что у нынешних шимпанзе этих при�
знаков нет. Иными словами, это могла
быть тупиковая ветвь шимпанзиного (но
не человеческого) развития.

Во�вторых, и на нашей ветви гомининов
могли быть тупиковые отростки. Сегодня,
например, известно, что 3,5 миллиона лет
назад, во времена наибольшего распрост�
ранения Австралопитеков (они тогда зани�
мали всю восточную часть Африки), одно�
временно существовали несколько разных
видов, находившихся в дальнем родстве
друг с другом, то есть происходивших от
еще более древнего общего предка. Позже
все они вымерли, а наша линия, начавша�
яся от кого�то из них, продолжилась до Го�
мо сапиенса. Но ученые по сей день спо�
рят, какое из этих существ дало начало на�
шей линии Гоминидов. Ранее таким на�
шим «промежуточным» предком считался
Австралопитек Африканус, но потом были
найдены новые «человекоподобные» кос�
ти, которые оказались древнее Африкану�
са, и сегодня более вероятным промежу�
точным предком уже считается Австрало�
питек Афаренсис.

Но еще более мешает однозначному
проведению прямой эволюционной ли�
нии третья причина – гибридизация. Все

эти одновременно жившие виды, имев�
шие общих предков, то и дело «сноша�
лись» друг с другом, и их потомство могло
иметь ту или иную долю признаков обоих
родителей. Яркий пример тому дали сов�
сем недавно найденные в Южной Африке
останки Австралопитека Седиба, жившего
в этих местах примерно 2 миллиона лет
назад. Они оказались настоящей мозаи�
кой признаков Австралопитека Африка�
нуса и одного из первых (как считается се�
годня) гоминида Гомо Хабилиса. А неко�
торые признаки Седибы напомнили уче�
ным даже более позднего нашего предка –
Гомо Эректуса, знаменитого тем, что при�
мерно 1,8 миллиона лет назад он первым
покинул Африку и расселился по просто�
рам Азии. Кое�кто из ученых поспешил
объявить, что Седиба и есть настоящий
«промежуточный» предок всех гомини�
дов. Другие специалисты, однако, сочли
это сомнительным, так как Седиба жил
много позже всех остальных Австралопи�
теков и даже позже того времени (2,3 мил�
лиона лет назад), к которому относят по�
явление Гомо Хабилиса.

То же самое можно сказать и о двух пре�
тендентах на звание «самого древнего» на�
шего предка. И Сахелантропус, и Орро�
рин жили в промежутке от 6 до 7 миллио�
нов лет назад, а именно в этом промежут�
ке произошло постепенное расхождение
линий гомининов и шимпанзе. Поэтому
некоторые ученые считают вполне воз�
можным, что эти два существа представ�
ляют собой этаких «шимпанзиных гоми�
нинов» или «гомининных шимпанзе», то
есть гибриды не вполне еще разошедших�
ся шимпанзе и гомининов, полное рас�
хождение между которыми произошло
несколько позднее. Такая «гибридизация
родственников» – явление, продолжав�
шееся на протяжении всей истории гоми�
нинов, вплоть до наших времен – времен
Гомо сапиенса. В самом деле, известно,
что первые, так называемые «архаичес�
кие», виды Гомо сапиенсов появились в
Африке уже 500–600 тысяч лет, и только
200 тысяч лет назад среди них выделился
наш прямой предок – Гомо сапиенс сапи�
енс. Так вот, недавно было показано, что
ДНК различных нынешних африканских
племен несут в себе некие архаичные ге�
ны, которых нет у других людей, вне Аф�
рики, и это свидетельствует, что оставшая�
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ся в Африке часть древних Гомо сапиенс
сапиенс вступала в интимные отношения
с еще жившими тогда в той же Африке ар�
хаичными Гомо сапиенс.

«Оставшаяся» – потому что по совре�
менным представлениям часть племен Го�
мо сапиенс сапиенс примерно 70 тысяч лет
назад (по другим данным, 60 или даже 50
тысяч лет назад) совершила «Исход из Аф�
рики» и в течение считанных тысячелетий
расселилась по всей Евразии. Стремитель�
но расселяясь по планете, они время от
времени вступали в интимные отношения
со встреченными по пути аборигенами.
Достоверно известны (из данных генети�
ки) по меньшей мере две такие случайные,
но длительные связи – с неандертальцами,
населявшими в те времена западную часть
Евразии (включая всю Европу и нынеш�
нюю Западную Сибирь), а также с дени�
совцами*. Обе эти встречи оставили в
ДНК человека гены (то, что эти гены – не�
андертальские или денисовские, показал
анализ ДНК из останков существ обоих
этих видов). А совсем недавно, в марте
2012 года, появились сообщения, что в пе�
щере Красного оленя, что в китайской
провинций Юань, найдены кости пяти су�
ществ, которые могли принадлежать к тре�
тьей группе тогдашних аборигенов (их по�
ка так и назвали: «Люди Красного оленя»)
и, судя по первым данным, наши предки с
ними «сношались» походя тоже.

И что интересно: все эти три вида або�
ригенов могли появиться в Евразии рань�
ше наших предков только потому, что бы�
ли потомками Гомо Эректуса, первого
землепроходца. Но ведь и наши предки –
архаичные Гомо сапиенс и Гомо сапиенс
сапиенс древней Африки – тоже были по�
томками племен Гомо эректуса, только
той их части, которая 1,8 миллиона лет на�
зад осталась в Африке. Иными словами,
все они – близкие и далекие родичи. И это
означает, что если мы хотим представить
себе реальную эволюцию нашего вида,
нужно мысленно вообразить не идеаль�
ную прямую, а нечто вроде куста: почти от
самого корня на стволе появляются мно�
гочисленные ветки, а на ветках – веточки
и главное – многие из этих веток и веточек

соединены нитями таких вот интимных
«гибридных связей».

Так что же, выходит, ни одного из пре�
тендентов так и нельзя назвать нашим
«самым древним» (из пока известных)
предком? А как же их «человекоподоб�
ные признаки»?

Некоторое время назад в журнале
Nature появилась статья, в которой
было показано, что все упоминавшие�
ся нами три признака не являются аб�
солютно надежными. Например, не�
давно открытые палеоантропологами
Уранопитеки, жившие в той же Афри�
ке, как минимум, 8 миллионов лет на�
зад (то есть задолго до появления ли�
нии гомининов), уже имели относи�
тельно небольшие клыки. Размер клы�
ков может определяться характером
пищи и потому его нельзя считать
только человеческим признаком. А у
другого существа того же времени,
Ореопитека, уже были признаки бипе�
дальности и сдвинутая назад «большая
дыра» в основании черепа (кто�то да�
же объявил его «истинным» предком
людей, но это утверждение было вско�
ре убедительно опровергнуто).

По всем этим причинам большинст�
во специалистов, заново и еще более
детально изучив все косточки Сахе�
лантропуса, отвергли претензии этого
существа на звание нашего древней�
шего предка и объявили его «обезья�
ной с некоторыми человекоподобны�
ми признаками». Та же судьба постиг�
ла, в конце концов, «заявку» Оррори�
на, но по другим причинам: от него
осталось слишком мало костей, чтобы
судить, были у него еще какие�нибудь
человекоподобные признаки, кроме
трех, или не были. И поскольку ниче�
го другого в его пользу не свидетельст�
вовало, ученые забраковали его тоже.
Так что на данный момент самым
древним предком Австралопитеков, а
за ними – Гоминидов, может считать�
ся (и считается, хотя далеко не всеми
специалистами) последний из трех
претендентов – Ардипитекус.

Но еще не вечер. Завтрашний день мо�
жет принести новые открытия, которые –
в какой уж раз в палеоантропологии! –
перевернут и эту картину.
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* См., например, статью «Семейные про�
блемы», «З�С», №8/11.



Томас Венцлова. Собеседники на пиру:
Литературоведческие работы. – М.: 
Новое литературное обозрение, 
2012. – 624 с. – (Научное приложение.
Выпуск CVIII).

Жанр собранных в этой книге статей
литовского поэта, эссеиста, филолога,
публициста, критика, переводчика,
американца по месту жительства и все�
европейца по внутреннему устройству
Томаса Венцловы я имею сильный со�
блазн определить как «неявная культу�
рология». На статус и позицию «культу�
ролога» – человека, высказывающего
обобщенные суждения – Венцлова в
данном случае не претендует ни еди�
ным движением. Он вообще – по край�
ней мере, в текстах, представленных в
этом сборнике – предпочитает вести
максимально конкретный разговор о
конкретных литературных фактах и
лишнего шага в сторону с этой тропы
без особенной необходимости не сдела�
ет. Он точен до скрупулезности, до су�
ховатости и педантизма, он «даже» не
эмоционален – и предельно, кажется,
далек от соблазнов эссеизма с прису�
щей тому склонностью к высказывани�
ям столь же далеко идущим, сколь и не�
строгим. Тем не менее (именно благо�
даря этому), в каждом из этих текстов и
всеми ними в совокупности, пусть и не
прямо, зато самим их устройством гово�
рится о том, как устроена культура во�
обще и европейская – в частности.

А устроена она как совокупность
пересечений и взаимовлияний. Как
плотная ткань, в которой каждая нить
непременно чувствует все пересече�
ния в целом.

Но одно дело – это сказать (и в са�
мом высказывании такого рода ниче�
го особенно нового даже не будет), и
совсем другое – показать, из чего это
складывается и как это действует. Вот
Венцлова как раз – показывает.

Внутреннее членение этого сбор�
ника отличается прихотливой нерав�
номерностью. Первый его раздел по�
священ «Статьям о русской литера�
туре» – от Толстого до Цветаевой,
второй – особо – Бродскому, кото�
рый, видимо, по каким�то критери�
ям из русской литературы выделен,
и, наконец, третий – статьям «раз�
ных лет», в каждой из которых – за
исключением последней, где речь
идет о Литве Мицкевича и Мицкеви�
че в Литве, рассматривается все та же
русская литература (Каролина Пав�
лова, Цветаева, Пастернак, Гумилев,
Ходасевич…). Вошла сюда, почему�
то в качестве «приложения», и зна�
менитая (правда, не у нас, – похоже,
это ее первое российское издание),
знаковая книга Венцловы «Неустой�
чивое равновесие: восемь русских
поэтических текстов». Защищенная
автором в свое время в Йельском
университете (США) как докторская
диссертация и год спустя, в 1986�м,
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изданная отдельной книгой, она на
протяжении многих лет использова�
лась в некоторых американских уни�
верситетах как учебник поэтики. Вы
не поверите: она тоже, вся целиком,
о русской литературе (за исключени�
ем, разве что, опять же Мицкевича).

Впрочем, не будем придираться. В
конце концов, группировка текстов
в сборнике – дело глубоко вторич�
ное. Гораздо важнее то, что их все
объединяет.

А объединяет их вот что. Герои
Венцловы – как нам, собственно, на�
званием книги и подсказано – собе�
седники (не только автора – но и друг
друга) на большом, столетиями для�
щемся пиру европейской культуры:
цельном предприятии со своими тра�
дициями. В этом вполне тесном сооб�
ществе с ограниченным кругом участ�
ников все, а уж особенно зоркие – и
подавно, – друг друга так или иначе
видят (по крайней мере – чувствуют) и
включены в один, общий разговор.

Анализируя литературную работу
конкретных авторов, Венцлова про�
слеживает линии этого всеевропей�
ского разговора – и то, как они втя�
гивают в себя, подчиняют своей ло�
гике всякого, кто в пространстве
«пира» заговаривает о волнующих его
проблемах на единственном, каза�
лось бы, языке собственного време�
ни. Так, участниками одного разго�
вора, «пользователями» одних и тех
же форм, средств, заготовок культур�
ного языка, движущимися по одним
и тем же проложенным культурными
течениями, хоть и разветвленным, но
единым руслам оказываются такие,
казалось бы, разнесенные во времени
люди, как Лев Толстой и Джонатан
Свифт («К вопросу о текстовой омо�
нимии: «Путешествие в страну гу�
игнгнмов» и «Холстомер»»); пред�
ставляющие родственные, по мне�
нию автора, душевные и поэтические
типы Каролина Павлова и Марина
Цветаева. Так обнаруживается «изби�
рательное сродство» биографий, цен�
ностей и текстов не знакомых друг с
другом лично, но заметивших друг
друга Иосифа Бродского и польского
поэта Александра Вата. Так, более и

удивительнее того, Чехов оказывает�
ся не (только) добротным основа�
тельным реалистом своего XIX века,
но (и) человеком следующего, ХХ
столетия, – неузнанным и практиче�
ски не осмысленным в этом качестве
представителем ОБЭРИУ, соратни�
ком Хармса и Введенского. Так вооб�
ще однажды случившиеся в истории
литературы авторы с их настроения�
ми, интонациями, углами зрения по�
мнятся самой материей литературы и
отзываются в совсем, казалось бы,
других писателях спустя многие века:
«Свифт, – пишет Венцлова, – неиз�
бывно драматичен, как Аристофан,
как Еврипид; Толстой победительно
эпичен, как Гомер».

Так общаются между собой, – а при�
том, неминуемо, хоть и не всегда явно,
и с ведущей фигурой «кенигсбергско�
го текста», Иммануилом Кантом, Ни�
колай Карамзин и Иосиф Бродский,
Андрей Болотов и Эрнст Теодор Ама�
дей Гофман, «один из поэтических
учителей Бродского» Леонид Чертков
и сам Томас Венцлова. Не говоря уж о
том, что в сложные диалогические
взаимодействия вступают, с разных
концов пиршественного стола и во
всеоружии разных культурных задач,
толкователь и толкуемый (Бродский и
Мандельштам), переводимый поэт и
его переводчик: Петрарка – с Вячесла�
вом Ивановым и Осипом Мандельш�
тамом, Мицкевич – с Пушкиным,
Бродский – с Циприаном Норвидом.
Возможен разговор и одного человека
с культурой в целом, даже с несколь�
кими культурами – так для молодого
Бродского и его сверстников Польша
и польская культура стали «окном в
Европу и мир» (то есть – в другие
культуры) и, в конце концов, личны�
ми воспитателями.

Пир, на котором собеседуют герои
Венцловы, – это явно, как выразил�
ся один из этих героев, пир Платона
во время чумы. Происходящий 
в пространстве идей, он изымает
каждого из своих участников (а с ни�
ми – и нас, читателей) из чумы при�
сущей каждому современности – и
помещает в высокий, разреженный
воздух вечности.
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25 лет назад, 1 июня 1988 года
вступил в действие договор между
СССР и США о ликвидации ракет
средней и меньшей дальности – в
Московском Кремле генеральный се�
кретарь ЦК КПСС Михаил Горбачев и
президент США Рональд Рейган об�
менялись ратификационными грамо�
тами договора, подписанного ими в
декабре 1987 года в Вашингтоне.

85 лет назад, 11 июня 1928 года
был совершен первый в мире полет на
пилотируемом ракетоплане. Плане�
ром, на который в качестве движителя
конструктор Артур Липиш установил
довольно мощную твердотопливную
ракету, управлял летчик Фридрих
Штамер. Проект финансировал энту�
зиаст ракетной техники Фриц Опель,
сын и наследник Адама Опеля – ос�
нователя знаменитой немецкой авто�
строительной компании «Опель».

135 лет назад, 13 июня 1878 года
открылся Берлинский конгресс (по 13
июля), – международная конферен�
ция, созванная по требованию Англии
и Австро�Венгрии, при негласной под�
держке Германии, для пересмотра усло�
вий Сан�Стефанского мирного догово�
ра (3 марта 1878 г.) между Россией и
Турцией, «поставившего точку» в Рус�
ско�турецкой войне 1877–1878 годов,
завершившейся полным разгромом
Турции. Выступавшие солидарно за�
падно�европейские державы добились
замены Сан�Стефанского мира Бер�
линским трактатом (договором), в зна�

чительной степени лишивших Россию,
а с нею и славянские государства Бал�
кан, плодов славной, стоившей огром�
ных жертв победы.

135 лет назад, 13 июня 1878 года
родился Станислав Теофилович Шац�
кий (ум.1934), крупный педагог, один
из создателей первых в России детских
клубов, организатор летней трудовой
колонии «Бодрая жизнь» (под Калугой)
для детей и подростков рабочей бедно�
ты одной из Московских окраин. В 1919
году «Бодрая жизнь» была преобразова�
на в постоянную школу�колонию, с
1923 в ней стали учиться дети из окрест�
ных деревень. Шацким было много
сделано для создания методик трудово�
го воспитания, отработки педагогичес�
ких приемов развития у детей навыков
самостоятельной работы и организа�
торских способностей.

85 лет назад, 14 июня 1928 года в
Аргентине родился Эрнесто Че Гевара
де ла Серна, врач по образованию,
один из лидеров Кубинской револю�
ции (1959), друг и соратник Фиделя
Кастро. До 1961 г. Че Гевара занимал
пост президента Национального банка
Кубы, затем стал министром промыш�
ленности. В 1966 г. отчаянный смель�
чак, искатель приключений и роман�
тик революционной борьбы, Че Гевара
оставил свои посты высшего чиновни�
ка и отправился в Боливию «делать»
социалистическую революцию. Че Ге�
вара героически партизанил, однако
зажечь огонь народной революции у
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него все�таки не получилось. Меньше
известно, что до Боливии Че Гевара с
аналогичной революционной целью
побывал в Конго, но и там революции
не получилось. С помощью «специа�
листов» ЦРУ в октябре 1967 году он
был схвачен и расстрелян. Романтиче�
ский образ отважного, бескорыстного
и презирающего буржуазные ценности
героя надолго сделал Че Гевару идолом
левой молодежи. На Кубе его почита�
ют как святого.

20 лет назад, 15 июня 1993 года в
Москве, неподалеку от Новоспасского
моста, открылся Музей воды, в кото�
ром экспонируются материалы, посвя�
щенные истории московских служб во�
доснабжения и водоотведения (кана�
лизации) с XVIII века до наших дней.
Музей, организованный Московским
государственным предприятием «Мос�
водоканал», размещен на территории
бывшей Главной насосной станции
Московской канализации, введенной в
эксплуатацию в 1898 году.

110 лет назад, 16 июня 1903 года в
городе Дирборн, в американском шта�
те Мичиган (под Детройтом), 40�лет�
ний автомеханик и предприниматель
Генри Форд с 11�ю компаньонами уч�
редил компанию «Форд мотор Ко» с
начальным капиталом $100 тысяч.
Спустя несколько лет после своего ос�
нования крохотная компания Форда
превратилась в самую могуществен�
ную автомобилестроительную фирму
Нового Света и захватила 50% амери�
канского автомобильного рынка.

60 лет назад, 17 июня 1953 года
советские танки подавили в Восточ�
ном Берлине массовые рабочие вы�
ступления против низкой зарплаты и
высоких цен. Контролировать усми�
рение в Берлин приехал Л.П. Берия.

85 лет назад, 18 июня 1928 года по�
гиб знаменитый норвежский поляр�
ный путешественник и исследователь,
первый человек, ступивший на Юж�
ный полюс, Руаль Амундсен (р.1872). В
этот день он вылетел на север из нор�
вежского городка Тромсе на перегру�

женном гидроплане «Лэтэм�47» в по�
пытке разыскать и оказать помощь ита�
льянской экспедиции Умберто Нобиле
на дирижабле «Италия», потерпевшей
катастрофу во льдах Полярного бассей�
на. Самолет Амундсена бесследно ис�
чез со всем экипажем. Впоследствии
появилась версия, подкрепленная не�
которыми вещественными доказатель�
ствами, что гидроплан рухнул в Барен�
цево море.

60 лет назад, 19 июня 1953 года в
нью�йоркской тюрьме Синг�Синг по
обвинению в «атомном шпионаже» в
пользу СССР были казнены на элект�
рическом стуле инженер�электрик
коммунист Джулиус Розенберг
(р.1918) и его жена Этель Розенберг
(р.1916), родившиеся в Нью�Йорке
дети еврейских эмигрантов из России.
Представленные суду доказательства
их вины выглядели крайне неубеди�
тельно, супруги категорически отка�
зались признать себя виновными и
вели себя исключительно достойно.
Во всем мире, да и в самих США, раз�
вернулось широкое движение в защи�
ту Розенбергов. Но тщетно – приго�
вор, вынесенный в апреле 1951 года,
остался без изменений. В настоящее
время твердо установлено, что супру�
ги Розенберги действительно были
причастны к «атомному шпионажу».

160 лет назад, 22 июня 1853 года в
Лондоне начала действовать создан�
ная Александром Ивановичем Герце�
ном Вольная русская типография, ко�
торую он считал «лучшим делом» сво�
ей жизни. Первой была напечатана
герценовская прокламация «Юрьев
день! Юрьев день!» с обращенным к
прогрессивному меньшинству рус�
ского дворянства призывом поддер�
жать дело освобождения крестьян от
крепостного рабства.

35 лет назад, 23 июня 1978 года
покончил жизнь самоубийством ака�
демик Мстислав Всеволодович Кел�
дыш (р.1911), выдающийся матема�
тик, президент АН СССР, Главный те�
оретик космонавтики.

Календарь подготовил Борис Явелов
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«Белый» запах

«Белым» шумом назы
вают звук, в котором сли
ваются все из слышимо
го диапазона частот. Ес
ли человек одновремен
но слышит много разно
частотных звуков, то они
соединяются в ничего не
значащий шум. Нейро
физиологи из Института
Вейцмана (Израиль) су
мели создать нечто похо
жее – из запахов.

Способность ощущать
запахи обеспечивается
работой нескольких со
тен видов обонятельных
рецепторов, каждый из
которых ориентирован на
один или несколько запа
хов. Благодаря этим ре
цепторам человек может
чувствовать сотни запа
хов, но по отдельности.
Израильские ученые ре
шили выяснить предель
ное число запахов в сме
си, после которого чело
век теряет способность
их различать.

Исследователи исполь
зовали более 80 неток
сичных пахучих веществ.
Диапазон запахов про
стирался от «приятного»
до «неприятного» и от
«съедобного» до «ядови
того». Добровольцы, по
нюхав смеси, содержав
шие разное число компо
нентов, должны были ска
зать, могут ли они отли
чить одну смесь от дру
гой. При малом числе
компонентов это не было
проблемой, но когда чис
ло превысило 20, испыту
емые начинали путать од
ну смесь с другой. Их нос
воспринимал ароматиче
скую смесь как гораздо
более простую, нежели
она была на самом деле.
Когда же число компо
нентов достигло 30, то
бoльшинство смесей до

наглядно демонстриру
ет, что происходит, когда
два человека говорят
друг с другом. В иссле
довании, на котором ба
зируется модель, участ
вовали 700 пар молодо
женов из Сиэтла, за ко
торыми начали наблю
дать вскоре после
свадьбы и продолжали
наблюдение в течение
последующих 10 лет.
Участникам экспери
мента о результатах со
общать не стали, навер
ное, из соображений о
сухости теории и вечной
зелени древа жизни…

Метеоритный упор

В семье Льюисов
(США) долгое время для
подпирания двери ис
пользовали камень, ко
торый на поверку ока
зался редким метеори
том. По семейному пре
данию, 15килограммо
вый камень был найден
на одном из пастбищ в
штате Теннесси еще в
1930х годах предком
Льюисов. Камень ис
пользовали также в каче
стве декоративного эле
мента цветника – он да
же был выкрашен в зеле
ный цвет. Трудно сказать,
из каких соображений
Льюисы решили испы
тать камень металлоис
кателем. Однако провер
ка показала, что это не
был обычный булыжник.

Затем Льюисы отнесли
камень на кафедру отде
ления физики и астро
номии в Восточном уни
верситете Кентукки.
Проведенная учеными
экспертиза показала,
что камень, возможно,
является фрагментом
известного метеорита,
обнаруженного в Тен
несси в 1853 году.

бровольцы уже не отлича
ли друг от друга. Таким
образом, возникал фено
мен «белого» запаха.

Формула 
удачного брака

Американские ученые
создали модель, пред
сказывающую, какие
брачные пары останутся
вместе, а какие распа
дутся. Набор уравнений,
разработанный иссле
дователями, позволяет
с 94%й точностью про
гнозировать, какие
брачные пары останутся
вместе, а какие расста
нутся. Для составления
прогноза достаточно
лишь несколько минут
понаблюдать за тем, как
партнеры обсуждают
спорный вопрос, касаю
щийся, например секса,
денег, воспитания ре
бенка или поездки на от
дых. За положительные
и за отрицательные сиг
налы между партнерами
во время разговора на
числяются очки, и соот
ношение этих очков, су
дя по всему, имеет боль
шую важность для отве
та на вопрос, будет брак
прочным или нет.

По словам ученых, мо
дель дает уникальную
возможность описать
взаимоотношения лю
дей и те силы, которые
ими движут. Математика
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C мута –национальный 
кризис 

или общеисто�
рический 

процесс?
Об этом читайте 
в следующем номере.

Открытие Вселенной
об изучении ближнего
и дальнего космоса
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лучшие статьи из архива журнала

изображения планет, звезд, 
туманностей и галактик
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