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«Knowledge itself is power» (F. Bacon)
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Самолет, дирирабль, космический
корабль... что у них общего 

с метафизикой?

Стр.56

Стр.73

Стр.102

Свидетельства не оставляют
сомнений: Индия была крещена
в первые века новой эры. Как
же это произошло?

Солдаты в горах – военная
специальность 

«горный стрелок».

«Сражения» сторонников
различных концепций квантовой
механики не утихают почти
столетие. Что нового в этом
противостоянии?
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заново.
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это, несомненно, вопрос ближай�
ших десятилетий. Спрос на них
стремительно растет. Ученые и
исследователи уделяют все боль�
ше внимания техническим при�
способлениям, которые позволят
восстановить нормальную работу
человеческого тела и расширить
его возможности. 
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претациях квантовой механики.
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Наконец�то
американцам будет 
не хватать детей!
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Для любого из нас нет ничего страш�
нее, чем потерять руку или ногу – стать
инвалидом. Пытаясь представить себе,
как изменится наша жизнь после по�
добной трагедии, мы видим будущее
лишь в черном цвете. На самом деле, в
наши дни эта пелена мрака не кажется
уж такой непроглядной.

Давно прошли те времена, когда
единственной опорой и надеждой ин�
валидов была деревянная нога. В по�
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ЗЗ А М Е Т К И  О Б О З Р Е В АТ Е Л Я  

Александр Волков

Через год впервые в нашей стране

пройдет очередная Паралимпиада. 

Состоявшиеся полгода назад Параолим)

пиийские игры в Лондоне завершились

грандиозным успехом. На последнюю

неделю соревнований было продано 

более 2,7 миллиона билетов. Анализируя

отношение публики к этим играм, 

по крайней мере, в таких странах, 

как Великобритания или США, нельзя 

не отметить, что инвалиды, которые 

долгое время занимали низшее 

положение в обществе, теперь 

становятся предметом подражания 

и почитания для других людей. 

Их считают подлинными героями 

нашего времени, способными выстоять в самых трудных условиях, людьми, 

которые никогда не сдаются, несмотря на любые удары судьбы. Паралимпиийские 

игры меняют наше отношение к инвалидам. Мы привыкли их жалеть, сострадать 

им – теперь привыкаем гордиться их силой и мужеством.

Человек

создается

заново

следние годы техника протезирова�
ния стремительно развивается. Ис�
пользуя самые современные материа�
лы, инженеры и медики, разрабатыва�
ющие протезы рук и ног, стремятся
как можно полнее воспроизвести
функции утраченных частей тела.

«Надо следовать природе» – вот де�
виз, которого придерживаются изоб�
ретатели. Нужно досконально понять
биомеханику человека, говорят они, и



думать сами. Об этом заботится встро�
енный в них микропроцессор. Напри�
мер, в протезе ноги он обрабатывает
всю информацию, получаемую от
многочисленных сенсоров, – знает,
под каким углом сейчас согнуто коле�
но, с какой скоростью ступает нога,
какая нагрузка приходится на стопу.
Используя эти сведения, он, напри�
мер, управляет гидравлическим дем�
пфером, который смягчает колебания
голени и стабилизирует положение ко�
лена. Огорчает лишь одно: эта элек�
тронная нога стоит (по данным на 
2012 год) около 26 тысяч евро. Редко
кому из наших инвалидов будет до�
ступно подобное чудо техники.

Для того, чтобы движения искусст�
венной ноги выглядели как можно
более естественными, конструкторы
должны тщательным образом про�
анализировать все фазы ее движений.
Какие силы возникают, когда мы сту�
паем по полу? Как вибрируют при
этом кости и мышцы? Как можно
стабилизировать ногу (и, соответст�
венно, протез), чтобы свести к мини�
муму вероятность повреждения?
Особенно важна предельная точность
движений. Все должно совершаться в
считанные доли секунды. Здоровый
человек автоматически поднимает
ногу, сгибает ее в колене, вытягивает
ее, наступает на переднюю часть
ступни… Тут и думать не о чем! Дру�
гое дело – микропроцессор. Он вы�
нужден каждые 0,02 секунды регист�
рировать положение протеза и управ�
лять его движениями. С этой рабо�
той, как показывают эксперименты,
он справляется уже на пятерку.

С электронным протезом можно не
только без труда ходить или бегать, но
и кататься на велосипеде, ездить на
горных лыжах или скейтборде. Ис�
ландская фирма Ossur выпустила даже
модификацию электронного протеза,
которая снабжена двигателем. Он вы�
рабатывает энергию, необходимую
для того, чтобы, допустим, подни�
маться по лестнице.

Для таких протезов нужны и соот�
ветствующие материалы, например,
углеволокно, способное по своим ха�
рактеристикам заменить любые кос�
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воссоздать ее особенности с помощью
технических средств. Но здесь лиш�
ний раз приходится задуматься над
тем, какая удивительная «машина» –
человек! Как слажены взаимные дви�
жения его костей и мышц, связок и
сухожилий! Как чутко реагирует его
нервная система на все, что происхо�
дит вокруг! Так как же повторить все
это в точности, один к одному?

В принципе, первые протезы по�
явились еще в глубокой древности.
Так, археологи обнаружили у одной
из египетских мумий (ее возраст –
2600 лет) искусственный большой
палец ноги, изготовленный из желе�
за. На протяжении многих веков
протезы мастерили из дерева и желе�
за. По своему внешнему виду они ко�
пировали утраченную часть тела. Но
полностью перенять ее функции
способны лишь современные проте�
зы, в которых используется новей�
шая электроника.

В наши дни большинство частей че�
ловеческого тела можно заменить ис�
кусственными органами или же до�
полнительно оснастить ими. Так, с
помощью нейроимплантатов можно
улучшить работу головного мозга.
Они уже применяются для лечения
людей, страдающих от болезни Пар�
кинсона. Проводятся опыты по созда�
нию искусственного сердца. В лабо�
раториях ведутся клинические испы�
тания искусственного легкого, кото�
рое призвано заменить легкое, разру�
шенное болезнью. Уже появились
прототипы искусственной кожи чело�
века (они также сейчас тестируются).
В будущем с помощью подобных син�
тетических материалов станут лечить
людей, пострадавших от тяжелых
ожогов. Созданы и опытные образцы
искусственного мочевого пузыря. По�
явились первые модели «бионической
руки» и «думающего колена» – проте�
зов, которые должны как можно более
полно восстановить функции утра�
ченных конечностей.

С помощью новейших протезов лю�
ди, лишенные рук или ног, могут брать
любые предметы, бегать, принимать
участие в соревнованиях. Протезы са�
мых современных моделей способны



ти, сухожилия, связки и мышцы, из
которых состоит нога.

Еще сложнее создать протез, кото�
рый в полной мере заменил бы чело�
веческую руку. Ведь кисть руки полу�
чает сигналы примерно от 17 тысяч
рецепторов. Уже одна эта цифра пока�
зывает, какая сложная задача стоит
перед конструкторами. Им надо по�
нять, какие из функций, которыми
наделена рука, важны, а какие – не
особенно, что нужно воспроизвести,
разрабатывая протез, а от чего можно
отказаться. Например, не обязатель�
но, чтобы протез чувствовал темпера�
туру окружающей среды или структу�
ру материала, до которого дотрагива�
ется человек. Гораздо важнее, чтобы
тот мог точно регулировать усилие,
развиваемое протезом, чтобы в одних
случаях крепко сжимал что�либо ис�
кусственной рукой, а в других – огра�
ничивался легким прикосновением.

Поразительна подвижность «плас�
тичной кисти» (Fluidhand), которую
разработали в Институте технологий
немецкого города Карлсруэ. Чело�
век, использующий подобный про�
тез, напрягает те или иные мышцы
руки, а микросхема преобразует эти
сигналы в соответствующие движе�

ния, выполняемые кистью. Пациенту
нужно лишь научиться четко отда�
вать команды, и тогда протез будет
моментально слушаться его, не до�
ставляя никаких неудобств.

Каждый палец этой кисти оборудо�
ван гидравлическими приводами. Их
присутствие выдают небольшие утол�
щения – складочки, находящиеся над
суставами. Когда давление жидкости
нарастает, эти складки растягиваются,
и сустав сгибается. Управление систе�
мой ведется с помощью миниатюр�
ных насосов, клапанов, сенсоров и
микропроцессора. Подобная гидрав�
лика позволяет чрезвычайно повы�
сить подвижность протеза руки. С его
помощью можно легко и уверенно
брать предметы самой разной формы.
Но такие протезы – пока штучный то�
вар. Для серийного производства они
слишком дороги и сложны.

Особенно изощренной выглядит
конструкция пальцев. Одна из глав�
ных проблем в том, что пальцы очень
малы, там трудно разместить все необ�
ходимые компоненты. Если оборудо�
вать пальцы миниатюрными моторчи�
ками, то протезы получаются грубыми
и бесформенными. Как отмечает не�
мецкий инженер Штефан Шульц, под
руководством которого и была разра�
ботана «пластичная кисть», «мы почти
достигли пределов возможностей ма�
териалов и электроники».

Так, очень трудно подобрать мате�
риалы для электродов, которые бу�
дут имплантированы в тело пациен�
та. Они должны быть совместимы с
нашими биологическими тканями,
причем работать им придется в не�
благоприятной для себя среде –
нельзя, чтобы их разъедала телесная
жидкость. Кроме того, эти материа�
лы должны быть чрезвычайно гиб�
кими и легкими – иначе они быстро
повредятся.

Электроды нужны, чтобы снимать с
кожи пациента электрические им�
пульсы, возникающие при сокраще�
нии мышц. В принципе, это довольно
трудно. Необходимо разработать
сложную систему, которая бы в точно�
сти распознавала любые намерения
человека. Исследователи работают
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сейчас над тем, чтобы имплантиро�
вать электроды в мышцы человека.
Передача сигналов от электродов к
микропроцессору должна осуществ�
ляться бесконтактным способом.

Участники совместного германо�
итальянского проекта Life�Hand раз�
работали электроды, которые должны
снимать сигналы непосредственно с
нервных окончаний. Воплотить эту
идею гораздо сложнее, хотя на прак�
тике это значительно повысит точ�
ность управления протезом. Как изве�
стно, каждый отдельный нерв состоит
из множества волокон, которые пере�
дают различные сигналы. Их можно
было бы регистрировать с помощью
электродов, чтобы затем управлять
протезами. Ведь наш головной мозг
продолжает отдавать команды руке
даже после того, как ее ампутировали.
Сейчас эти сигналы уходят в никуда, в
пустоту. Вывод ясен: надо сделать все
возможное, чтобы эти команды при�
водили в движение протезы.

Особого разговора заслуживает эк�
зоскелет. В отличие от позвоночных
животных все членистоногие, в том
числе насекомые и ракообразные, об�
ладают не внутренним, а внешним
скелетом (экзоскелетом) – кутикулой
или панцирем. Он защищает мягкие
части их тельца, служит им опорой.
Когда�то эволюция отказалась от не�

го. У высших животных опорой слу�
жит внутренний скелет, он является
основой, на которую «нанизываются»
другие части их тела. Теперь старани�
ями ученых «реликт прошлого» от�
крывает для человека новые, удиви�
тельные возможности в будущем.

В последние годы в медицине ведут�
ся разработки «экзоскелетов» – кон�
струкций, которые должны помочь
парализованным людям вполне нор�
мально передвигаться. Подобные
протезы – одно из самых ожидаемых
изобретений XXI века.

Нужны они и пожилым людям, чье
тело стало плохо слушаться их. Совре�
менное западное общество, как, впро�
чем, и наше, все заметнее стареет. Все
больше становится престарелых, кото�
рым требуется помощь; все меньше
тех, кто может им помочь. Тем больше
упований на современную электрони�
ку, которая призвана буквально вдох�
нуть жизнь в изношенное тело челове�
ка. Электронику, которая вернет зре�
ние слепым и научит ходить безногих.

В принципе, еще в 1960�е годы со�
трудники компании «Дженерал Эле�
ктрик» разрабатывали искусствен�
ный скелет, который должен был
придать его обладателю нечеловече�
ские силы. Ожидалось, что с его по�
мощью рабочие будут переносить
грузы, весящие до 700 килограммов.
Тогда проект не удался.

Однако за минувшие десятилетия
техника шагнула далеко вперед. Но�
вые модели искусственных скелетов
уже находят практическое примене�
ние. В последние годы сразу несколь�
ко зарубежных фирм разработали
приспособления, которые после того,
как будут доведены до совершенства,
позволят многим инвалидам снова са�
мостоятельно передвигаться – хотя
бы в пределах комнаты, в пределах до�
ма, чего доброго, дворика, улицы…
Кто знает, куда заведут человека его
электронные ноги, может быть, всего
через пару десятилетий?

Возможно, когда�нибудь ученые
научатся восстанавливать повреж�
денный спинной мозг и возвращать
человеку подвижность. Но до тех
пор, пока этого не произойдет, самое
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лучшее, что можно сделать для пара�
лизованных пациентов – это снаб�
дить их искусственными скелетами,
которые хотя бы отчасти вернут им
утраченное здоровье и какую�то сво�
боду действий..Экзоскелет ReWalk предназначен
для пациентов, у которых полностью
парализована нижняя часть тела. Они
не будут больше прикованы к инвалид�
ному креслу. Они хотя бы несколько
часов будут чувствовать себя уже не та�
кими безнадежными больными. «А еще
важен, – отмечает Джон Фритджерс из
компании Argo Medical Technologies, –
сам эффект соучастия в жизни других
людей, эффект соприсутствия, кото�
рый достигается, когда человек снова
получает возможность смотреть не
снизу вверх, а вровень, глаза в глаза».

Основу изобретения составляют
наложенные на ноги больного ши�
ны, которые приводятся в движение
миниатюрными моторчиками. С по�
мощью наручного пульта человек
может выбирать режим движения,
собирается ли он встать с инвалид�
ного кресла, пройти по комнате или

подняться по лестнице. Как только
он выбрал нужный режим, он пода�
ется вперед всем телом. Сенсоры ре�
гистрируют это движение и активи�
зируют искусственные ноги. Кроме
того, сенсоры подмечают любой по�
ворот торса больного и соответст�
венно меняют направление ходьбы.
Компьютер, которым управляется
эта система, питается от аккумулято�
ра – и компьютер, и зарядное уст�
ройство умещаются в рюкзачке. Ра�
зумеется, чтобы сохранять равнове�
сие, пациент вынужден опираться на
костыли, но это мелочь по сравне�
нию с полной неподвижностью.

Создатель этого экзоскелета, изра�
ильский ученый Амит Гоффер, сам
парализованный в результате несча�
стного случая, отмечает: «Меня все�
гда поражало, что в XXI веке, когда
все вокруг меняется так быстро, что
счет идет буквально на наносекунды,
для пяти миллионов человек, живу�
щих в развитых странах мира и в силу
разных причин прикованных к инва�
лидному креслу, жизнь как будто ос�
тановилась. За две тысячи лет люди
не придумали ничего лучшего, чем
какой�то стул на колесиках».

По данным на начало 2012 года,
фирма Амита Гоффера изготавливала
около десятка экзоскелетов в месяц
стоимостью от 80 до 90 тысяч евро. Их
поставляют в больницы и реабилита�
ционные центры. Со временем подоб�
ные приспособления пригодятся и
людям, страдающим от болезней ног,
и просто престарелым..Ученые из японского универси�
тета Цукуба разработали свою мо�
дель экзоскелета. Вряд ли случайно
они дали ей название HAL (Hybrid
Assistive Limb). Так звали бортовой
компьютер космического корабля из
знаменитого фильма Стэнли Кубри�
ка «2001: Космическая одиссея». Из�
готовлен этот экзоскелет фирмой
Cyberdyne. Пожалуй, найдутся люби�
тели кино, которые припомнят, что в
фильме «Терминатор» так именовали
и фирму, изготовившую того самого
«Терминатора», сыгранного Арноль�
дом Шварценеггером. Впрочем, со�
здатели экзоскелета хотят, чтобы он
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приносил людям радость – в отличие
от обезумевшего компьютера и чело�
векоподобной машины для убийства,
явившейся из будущего.

У этой модели широкие возможнос�
ти: она должна заменить человеку и
руки, и ноги. Пациента облачают в по�
лый костюм, доходящий ему до шеи.
Высота такого «скафандра» – 1,6 мет�
ра, а весит он (вместе с компьютером и
зарядным устройством) 23 килограм�
ма. Управлять им можно с помощью
сигналов, отдаваемых нашей нервной
системой. Всякий раз, когда мы хотим
поднять руку или переставить ногу,
наш головной мозг испускает электри�
ческие сигналы, которые активизиру�
ют мышцы. Электроды, закрепленные
на коже пациента, улавливают эти
слабые электрические импульсы и пе�
редают их в процессор. Тот преобразу�
ет сигналы в команды, управляющие
искусственными руками и ногами,
пристегнутыми к парализованным ко�
нечностям человека. Кроме того, в па�
мяти компьютера хранятся определен�
ные схемы движения, например,
«Встать с инвалидного кресла» или
«Подняться по лестнице».

Есть самые разные варианты при�
менения подобного экзоскелета. Его
могут использовать люди, лишенные
возможности двигаться. Он может по�
служить для реабилитации людей, ко�
торые восстанавливаются после
травм. Он пригодится тем, кто занят
на тяжелой работе, например, завод�
ским рабочим или спасателям, дейст�
вующим в очаге катастрофы, где не�
обходимо разбирать огромные завалы.

В Японии традиционно тепло отно�
сятся к роботам и другим технологи�
ческим новинкам. Более 20% населе�
ния здесь старше 65 лет. В стране не
хватает рабочих рук, а поскольку
японское общество – очень закрытое
и здесь не любят иммигрантов, то
японцам приятнее иметь дело с ма�
шинами, чем с людьми, приехавшими
к ним на заработки из�за границы.

В августе 2008 года началось се�
рийное производство этого экзоске�
лета, а уже в октябре того же года
фирма Cyberdyne открыла новый за�
вод, где будут выпускать до 500 моде�

лей в год. Правда, пока стоимость
одного экземпляра составляет по�
рядка 100 тысяч евро. Однако любой
желающий может арендовать его для
ухода за больным, лишенным спо�
собности двигаться.

В перспективе же, надеются уче�
ные, «электронные костюмы» станут
таким же предметом первой необхо�
димости пожилых людей, как, на�
пример, трости, помогающие сохра�
нять равновесие тем, у кого больны
ноги, кому нужны слуховые аппара�
ты или очки.

Австралийская балерина Аман�
да Бокстел сломала позвоночник 
в 24 года во время катания на горных
лыжах. С тех пор, вот уже двадцать
лет, она прикована к постели. Лишь
экзоскелет снова позволил ей обрес�
ти свободу передвижения.

На проведенной недавно в Мюнхе�
не презентации Бокстел показала, как
обреченный на неподвижность чело�
век снова встает на ноги. Ей помогают
пересесть из инвалидного кресла на
обычный стул. Затем она надевает по�
верх блузки искусственный скелет,
который, скорее, выглядит, как не�
сколько скрепленных друг с другом
поясов. С их помощью она пристеги�
вает к ногам какие�то стержни с че�
тырьмя моторчиками, надевает рюк�
зак. Взяв в руки два костыля, она на�
клоняется, подавшись вперед вместе с
ними. Затем медленно приподнима�
ется со стула. Опираясь на костыли,
выставляет вперед ногу, затем – дру�
гую. Она движется очень равномерно;
со стороны это напоминает движения
робота. Но она идет! И это – главное!

Полтора десятка сенсоров опреде�
ляют, в каком направлении намерен
двигаться человек. Оба костыля также
снабжены сенсорами; кроме того, они
поддерживают пациента, придают ему
уверенность. Компьютер обрабатыва�
ет информацию, полученную от сен�
соров, и управляет работой двигате�
лей. Те приводят в движение механиз�
мы, которые поочередно переставля�
ют ноги больного. Ровное гудение мо�
торов слышно, но совсем не утомляет.

Выглядит все это еще очень прими�
тивно; сам экзоскелет весит 18 кило�
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граммов, и аккумулятора хватает
лишь на 4 часа работы. К тому же – из
соображений безопасности – подоб�
ный искусственный скелет пока нель�
зя использовать в одиночку. За паци�
ентом идет человек с пультом дистан�
ционного обслуживания и – на вся�
кий случай – управляет каждым его
шагом. Но все это – пустяки, «детские
болезни роста», по сравнению с тем,
что человек снова начинает ходить.

Разработан экзоскелет в стенах
Берклийского университета, а фир�
ма Ekso Bionics, которой руководит
Эйтор Бендер, занимается продви�
жением этого продукта на рынок. 
В интервью Deutschlandradio Бендер
отметил: «Этот искусственный ске�
лет – все равно, что деревянная нога,
когда�то служившая человеку проте�
зом. Можно сказать, он – первая
глава в этой истории».

По словам Бендера, уже весной
нынешнего года подобные экзоске�
леты появятся в реабилитационных
центрах. Пока их ориентировочная
стоимость превышает 100 тысяч ев�
ро. Впоследствии, надеется Бендер,
пациенты будут самостоятельно при�
обретать искусственные скелеты –
«уже по цене нового автомобиля»,

заплатив от 50 до 60 тысяч евро. Ве�
роятно, к этому времени можно бу�
дет управлять движениями металли�
ческого каркаса уже не только одни�
ми лишь сенсорами, но и с помощью
импульсов головного мозга.

Во время Олимпийских игр в Лондо�
не в прошлом году произошло приме�
чательное событие. Наряду со здоро�
выми спортсменами на беговую до�
рожку вышел южноафриканский атлет
Оскар Писториус. Еще в младенчес�
ком возрасте ему ампутировали ноги,
но на протезах из углеродного волокна
он состязался, пусть и проиграл, не с
паралимпийцами, а со здоровыми
спортсменами (чемпионом Паралим�
пийских игр он успел стать еще в 17 лет
в Афинах, в 2004 году, а всего на его
счету шесть золотых медалей Пара�
лимпиад). По словам Писториуса, сво�
им поступком он хотел показать дру�
гим людям, по разным причинам ли�
шившимся рук или ног, что они не
должны считать себя неполноценны�
ми. У каждого из них достаточно сил,
чтобы вести практически нормальную
жизнь, а новейшие технологии, по�
явившиеся лишь в последние годы,
могут заметно ее облегчить.
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Создание идеальных протезов –
это, несомненно, вопрос ближайших
десятилетий. Тем более, что спрос на
них стремительно растет. Мир науки
и технологии, то есть западный 
мир, – это, повторюсь, стремительно
стареющее общество. Иными слова�
ми – физически слабеющее общест�
во, а потому все больше внимания
ученые и исследователи будут уде�
лять восстановлению нормальной
работы человеческого тела и, разуме�
ется, расширению его возможностей.
Быть пожилым не очень трудно, если
под руками у вас надежные механиз�
мы, которые претворят немощь ва�
шего тела в мощь машин, малых и
больших, готовых ему служить.

Отвергать подобные идеи было бы
ошибкой. С таким же успехом можно
было бы утверждать, что громадные
корабли никогда не поплывут по воде
или что люди никогда не побывают на
Луне. Рано или поздно любые слож�
ности удастся преодолеть, и тогда че�
ловека помчат вперед искусственные
ноги, а всю работу за него будут вы�
полнять искусственные руки.

«Допинг» бывает 
техническим?

Лучшее время Оскара Писториуса в бе)
ге на 400 метров – 45,07 секунды, – не)
сомненно, результат экстра)класса. Про)
анализировав его бег, немецкий биоме)
ханик Герт)Петер Брюггеман отметил:
«Разумеется, у него есть существенное
преимущество над другими спортсмена)
ми: он просто прилагает меньше усилий,
чтобы поддерживать высокую скорость.
Его протезы никогда не устают в отличие
от мышц человека». Впрочем, Междуна)
родный спортивный суд принял «соло)
моново решение»: протезы, в самом де)
ле, можно отнести к запрещенному тех)
ническому средству, которое нельзя ис)
пользовать во время соревнований, од)
нако на дистанции в 400 метров они не
дают спортсмену никакого преимущества
над другими. Многие специалисты оста)
лись недовольны этим решением. Тот же
Брюггеман заметил: «Мы же не хотим,
чтобы в одном соревновании участвова)
ли прыгуны с шестом и обычные прыгу)

ны в высоту. Это две разные дисципли)
ны. И точно так же бег на протезах – это
совсем другая дисциплина, нежели бег
на своих здоровых ногах».

«Чудо�мундиры» 
для военных

Разработки экзоскелетов ведутся не
только в рамках медицинских исследова)
ний. Благодаря подобным приспособле)
ниям уже в ближайшие десятилетия ре)
шительно изменится характер сухопут)
ных войн. Американские военные разра)
батывают боевое снаряжение, которое
значительно расширит возможности че)
ловека. В финансировании этих про)
грамм принимает участие и Агентство
передовых оборонных исследователь)
ских проектов (DARPA) Министерства
обороны США.

Так, при поддержке этого агентства
концерн Raytheon создал искусственный
скелет XOS, который «удесятерит» силы
солдат. Ведь он оснащен гидравлически)
ми мускулами, позволяющими поднимать
немалые тяжести. В этом «скелете», в
этом «чудо)мундире», солдат выглядит
так, словно только что сошел с экрана ки)
нотеатра, где показывали новый фантас)
тический фильм. На руках и ногах воите)
ля – блестящие металлические планки. 
За спиной – черный ящик. Всевозможные
шарниры, цилиндры, гибкие шланги до)
полняют образ бойца не от мира сего.

Этот остов робота, надеваемый на чело)
века, весит 75 килограммов, но, похоже,
он не стесняет его свободу движений. 
Наоборот, превращенный в машину сол)
дат быстро передвигается, ловко взбегает
по лестнице, без труда поднимает предме)
ты, весящие 100 килограммов.

Все дело в том, что многочисленные
сенсоры, которыми оборудован каркас,
распознают, что собирается сделать че)
ловек, и тогда в работу тут же включают)
ся гидравлические мускулы. Они и вы)
полняют почти всю работу. Поднимая
стокилограммовую штангу, человек чув)
ствует себя так, словно толкает вверх ги)
рю весом в пять кило. Источником энер)
гии является тот самый черный ящик, 
в котором спрятан аккумулятор.
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Квазары и барионные акустические 
осцилляции

Группа астрономов, возглавляемая
Дэйвидом Шлегелем из Национальной
лаборатории Лоуренса (США), опубли�
ковала итоги работы по проекту BOSS
(Baryon Oscillation Spectroscopic Survey),
который осуществляется с середины
2008 года в рамках широко известного
Слоановского цифрового обзора неба.
Ученые пытались зафиксировать бари�
онные акустические осцилляции – аку�
стические волны, образовавшиеся
вскоре после рождения Вселенной, ко�
торые могут отвечать за неравномерное
распределение материи в космосе, а
также анизотропию реликтового излу�
чения. С этой целью с помощью специ�
альных спектроскопов изучались древ�
нейшие источники света.

Для выполнения работы ученым
требовалась примерная карта распре�
деления материи в космическом про�
странстве. Традиционно такого рода
распределения строятся при помощи
анализа галактических скоплений,
однако в проекте BOSS использовали
другой подход. Был проанализирован
спектр 48640 квазаров – галактичес�
ких ядер, источником активности ко�
торых являются сверхмассивные чер�
ные дыры. В ходе работы изучались
спектры квазаров, расстояние до ко�
торых не менее 10 миллиардов свето�
вых лет. На таких расстояниях излуче�
ние квазаров подвергалось множест�
венным воздействиям со стороны
сред, через которые оно проходило.

В спектрах ученые искали «лес»
Лайман�альфа: повторяющиеся ли�
нии поглощения водорода с перехо�
дом с первого энергетического уровня
на второй. Чем дальше облако, кото�
рое поглощало фотоны, тем в более
красную область сдвигается линия.
Как следствие, проход через несколь�
ко достаточно удаленных друг от дру�
га скоплений водорода дает последо�
вательность линий Лайман�альфа в
спектре. Данные об интенсивности и
густоте таких линий дают возмож�
ность определить примерное значе�

ние плотности облаков газов и их
приблизительное расположение в не�
бесном пространстве.

По итогам исследования ученые
смогли восстановить распределение
материи. Авторы признают, что им при�
шлось пожертвовать качеством данных
ради относительно высокой скорости
обработки информации. В результате
удалось обнаружить искомые осцилля�
ции, а также составить примерную кар�
ту барионных акустических осцилля�
ций. Но основная цель получение огра�
ничений на космологические парамет�
ры Вселенной, – достигнута не была.
Пока анализ реликтового излучения да�
ет результаты лучше, чем изучение аку�
стических осцилляций.

Статья опубликована в журнале
Astronomy and Astrophysics

Найдены следы света первых звезд

Изучив данные, полученные косми�
ческим гамма�телескопом «Ферми»,
астрофизики обнаружили следы света
первых звезд во Вселенной. Стоит
подчеркнуть, что в отличие от релик�
тового микроволнового излучения
Большого взрыва, излучение первых
звезд очень тяжело выявить, посколь�
ку оно находится в тех же диапазонах,
что и у современных звезд и галактик.
Ученые применили оригинальный
подход: они исследовали следы погло�
щения этого первого света в спектре
блазаров – мощных компактных ис�
точников излучения в центрах галак�
тик, которые представляют собой
джеты свермассивных черных дыр.
Они могут испускать очень высоко�
энергетическое гамма�излучение.

Авторы исследования исходили из
предположения, что во времена обра�
зования первых звезд гамма�кванты,
испускаемые блазарами, могли взаи�
модействовать с их излучением и об�
разовывать пары частиц – процесс,
обратный аннигиляции частицы и ан�
тичастицы, в результате которого об�
разуются два гамма�кванта. Образова�
ние пар должно было снизить количе�
ство высокоэнергетических гамма�
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квантов в спектре первых блазаров,
что и удалось обнаружить астрофизи�
кам при помощи «Ферми».

Работа представлена 
в журнале Science

Обнаружена рекордно старая сверхновая

Австралийскими астрономами най�
дены свидетельства взрыва рекордно
древней сверхновой 12,1 миллиарда лет
назад. Открытие состоялось благодаря
длительным наблюдениям на телеско�
пе Канада�Франция�Гавайи, располо�
женном на вершине горы Мауна�Кеа
на Гавайях. Изображение получено ме�
тодом наложения тысяч фотографий
неба в области созвездия Секстанта.
Именно там ученые обнаружили нео�
бычно яркую звезду рекордного возра�
ста, которая относилась к очень редко�
му классу нестабильных сверхновых:
эти массивные звезды со временем
схлопываются из�за образования элек�
трон�позитронных пар.

Анализ спектра галактики, в которую
входила сверхновая, показал, что ее
красное смещение соответствует возра�
сту в 12,1 миллиарда лет. То есть,
вспышка сверхновой произошла через
1,6 миллиарда лет после Большого
взрыва. Тем не менее, обнаруженная
сверхновая не принадлежит первому
поколению звезд, которые образова�
лись из первичного газа. Он состоял
только из водорода, гелия и лития, по�
явившихся в результате Большого взры�
ва. Более тяжелые элементы, прежде
всего углерод и кислород, стали образо�
вываться уже в самих звездах. Позднее
эти элементы сами становились матери�
алом для формирования следующего
поколения звезд, к которому и относит�
ся обнаруженная сверхновая.

Работа вышла в журнале Nature

Мозг способен учиться во сне

Израильские ученые установили, что
во время сна мозг человека может усва�
ивать новую информацию. Более ран�
ние исследования показали, что мозг
может закреплять во сне уже получен�
ные знания, однако может ли он полу�
чать новые, известно не было. Также

ученые не смогли доказать, что человек
способен воспринимать во сне инфор�
мацию в словесной форме.

Израильские ученые пошли новым
путем – подвергали спящих доброволь�
цев воздействию различных запахов,
приятных и неприятных. Каждый запах
сопровождался собственным звуком.
После того, как люди просыпались, им
проигрывали звуки без запахов. При
этом регистрировались данные о дыха�
нии участников опыта. Оказалось, что,
когда ученые проигрывали звуки, соот�
ветствующие приятным запахам, дыха�
ние добровольцев становилось глубже.
В случае, когда звучали «неприятные»
звуки, дыхание учащалось.

Полученные результаты могут най�
ти непосредственное применение при
лечении заболеваний, связанных со
сном. Теперь ученые намерены уста�
новить пределы сложности того, что
человек может воспринимать во сне.

Статья напечатана в журнале
Nature Neuroscience

У яиц обнаружена 
способность к обучению

Биологи установили, что австра�
лийские крапивники (Malurus cya�
neus) для борьбы с кукушками учат
своих птенцов специальным трелям�
паролям, причем еще до того, как те
успеют вылупиться.

Ученые обратили внимание, что
птицы поют для еще не вылупивших�
ся птенцов. В этой песне содержались
те же нотки, с помощью которых сам�
ка выпрашивает еду у самца. Когда
птенцы появились на свет, оказалось,
что все они издавали одинаковый пи�
щевой призыв, который, однако, от�
личался от гнезда к гнезду. В каждом
случае он включал те нотки, которые
содержались в песне самки.

Чтобы установить, являются ли ва�
рианты песни врожденными или при�
обретенными, биологи поменяли яй�
ца между гнездами еще до того, как
самка начинала давать уроки. Оказа�
лось, что птенцы воспроизводят пес�
ни своих приемных родителей.

Работа опубликована 
в журнале Current Biology



Ничего нет хуже, чем бунт моряков в от�
крытом море. К нашей общей радости,
бунты в науке не столь свирепы и чаще
всего обходятся без крови. Новейший тому
пример – развернувшийся сейчас бунт фи�
зиков против принципа неопределенности
Гейзенберга. Вернер Гейзенберг – это ве�
ликий немецкий физик, в 1932 году полу�
чивший Нобелевскую премию как раз «за
создание квантовой механики». Ему в ту
пору был 31 год, а главные свои работы он
сделал в 1925–1927 годах, то есть в совсем
юном возрасте. Много позже Гейзенберг
способствовал неудачным попыткам на�
цистов создать свою атомную бомбу. Впро�
чем, знатоки до сих пор спорят, чему имен�
но он способствовал – самим попыткам
или их неудаче.

Так вот, в 1927 году Гейзенберг сфор�
мулировал основополагающий принцип
квантовой механики, который вошел в
учебники под названием «принципа не�
определенности» и сводился к утвержде�
нию, что особая, квантовая природа ми�
крочастиц (электронов, протонов и т.п.)
не позволяет одновременно с абсолют�
ной точностью узнать их местоположе�

ние и скорость, или их энергию в дан�
ный момент времени, или проекции их
спина, и так далее. Любое такое знание,
по Гейзенбергу, всегда будет содержать
некую неопределенность «дельта»: ска�
жем, в первом случае это будет «Дельта
местоположения» и «Дельта скорости».
И далее Гейзенберг показал, что эти две
неточности связаны математическим
соотношением: их произведение никог�
да не может быть меньше определенной
(хотя и очень малой) величины. Вы мо�
жете как угодно уменьшить одну неточ�
ность – например, знание о местополо�
жении электрона; но тогда ваше знание
о его скорости будет становиться все ме�
нее определенным – и наоборот, чем
точнее вы знаете скорость электрона,
тем меньше вы знаете, где он находится.
Одну дельту можно уменьшать только за
счет роста другой. Одну неточность
можно уменьшать, только за счет увели�
чения другой неточности. Такое вот уп�
рямое соотношение.

Это соотношение настолько ярко вы�
ражало особость микромира, его отли�
чие от мира больших (макроскопичес�
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ких) тел, что привело физиков в восхи�
щение. Правда, Эйнштейна оно огор�
чало, но например, не менее великий
Нильс Бор восхитился им настолько,
что пытался распространить его также
на другие явления, в частности – био�
логические. И долгие годы оно было
краеугольным камнем квантовой фи�
зики – вплоть до последнего времени,
когда на этом корабле начался откры�
тый бунт: некоторые уважаемые уче�
ные выступили с утверждениями, что
соотношение неопределенностей нуж�
дается в серьезных уточнениях. Гейзен�
берг считал, что одна из важнейших
причин появления этой неопределен�
ности – сам процесс измерения
свойств частицы. Например, чтобы уз�
нать ее местоположение, нужно ее
«увидеть», то есть послать к ней квант
света; но удар этого кванта придаст ей
добавочный импульс, и ее скорость
станет неопределенной. Так вот, группа
профессора Хазегава из Венского тех�
нологического университета опублико�
вала недавно в журнале Nature Physics
статью, в которой говорилось, что «не�
определенности Гейзенберга» берут на�
чало не в процессе измерения, а во вну�
тренней природе самих микрочастиц.

По мнению венских физиков, «поме�
хи», вносимые процессом измерения,
вопреки рассуждениям Гейзенберга,
могут быть сделаны как угодно малы�
ми. Они доказали это математически.
Более того, опираясь на проделанные
до них работы японского физика Оза�
вы, показали, что и после такого «све�
дения» в параметрах частицы остается
некая «несводимая» неопределенность,
которая порождена особенностями ее
микроскопической, квантовой приро�
ды. «Квантовая частица, – образно
объяснил один из участников венской
группы, – сама не может точно сказать,
где она находится в данный момент и с
какой скоростью она движется», – не�
зависимо от того, измеряет ее кто�то
или нет. Чтобы подтвердить этот мате�
матический вывод, венская группа
придумала эксперимент, в котором
можно было измерять упомянутые вы�
ше проекции спина частицы (выбран
был нейтрон) на две перпендикуляр�
ные друг другу оси координат. В этом

эксперименте воздействие измеритель�
ного прибора на спин могло быть сде�
лано как угодно малым.

Оказалось, что по мере уменьшения
такого воздействия рост одной неопре�
деленности за счет спада другой стано�
вится все меньше и меньше, так что их
произведение тоже уменьшается и мо�
жет оказаться даже много меньше того,
что было указано Гейзенбергом в его
первоначальном выводе. Так что, в кон�
це концов, остается только несводимая к
нулю часть, которая и есть выражение
квантовой природы микрочастицы.

Остается добавить, что буквально че�
рез несколько месяцев после публика�
ции статьи Хазегавы и его коллег, в дру�
гом журнале (Physical Review Letters)
появилась работа группы канадских
физиков под руководством Роземы, ко�
торые повторили результат Хазегавы в
аналогичном эксперименте, но уже не
с нейтроном, как в венской установке,
а с частицей света, фотоном. Так что
теперь утверждение об ограниченности
принципа неопределенности Гейзен�
берга можно считать доказанным не
только теоретически, но и эксперимен�
тально. Тем не менее приходится при�
знать, что это нисколько не помогает
нам представить себе, как же это кван�
товая частица может быть одновремен�
но частицей и волной и благодаря это�
му проходить одновременно через две
щели в непрозрачном экране.

Ну что ж, в утешение таким недо�
вольным можно привести слова одного
из крупнейших специалистов по кван�
товой физике, который как�то сказал
своим студентам, тоже жаловавшимся,
что они не могут представить себе
«волновую функцию электрона»: «Она
не для того, чтобы ее представлять, –
она для того, чтобы с ее помощью рас�
считывать». А эти расчеты, замечу, при�
водят ко вполне представимым резуль�
татам – от лазеров до атомной бомбы.

Редакционный постскриптум.
Сюжет этого краткого сообщения 
явно выходит за рамки нашей лако7
ничной рубрики и претендует 
на более широкое обсуждение. Не бу7
дем его откладывать – читайте 
далее Главную тему номера.
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Без малого сто лет назад, во второй половине 1913 года, одна за другой
увидели свет три части работы Нильса Бора, работы, знаменовавшей
собой появление квантовой теории (см. статью «Начало квантовой
эпохи», «З–С», №№ 10 и 11 за прошлый год). В ней ученый установил
загадочные даже для него самого правила – и с той поры 
не прекращаются споры о неизбежности порожденного новой наукой
«странного мира», ломавшего устоявшиеся представления. Поражала 
и невероятная практическая эффективность новоявленных понятий, 
не только описывающих неклассическую логику поведения квантовых
объектов, но и подаривших ключи к управлению этим поведением.
Это напряжение между невообразимой порой труднодоступностью 
и удивительной работоспособностью одной из краеугольных современных
физических теорий не спадает и сегодня. Напротив, оно постоянно 
и все более напоминает о себе либо очередным прикладным
достижением, либо экстраординарной интерпретацией. Редкий 
из последних номеров нашего журнала обходился без разговора 
о квантовой теории. И было бы действительно странным в год ее юбилея,
да еще после такой «артподготовки», не вернуться к дискуссии о ее
чудных особенностях.
Обсуждение это тем более назрело после того, как в конце прошлого года
Нобелевский комитет присудил премию по физике за «создание
технологий измерения и манипулирования квантовыми системами». 
И в комментариях о перспективах использования этой работы часто
упоминают возможность создания квантовых компьютеров, о которых
сегодня говорят как об одной из сверхзадач физики XXI века.
Но что лежит в основе уверенности в том, что такая задача будет решена?
В комментарии «Ленты.ру» по поводу присуждения Нобелевской премии
сказано: «Чаще всего, говоря о квантовой механике, придерживаются 
так называемой копенгагенской интерпретации, которую сформулировали
Нильс Бор и Вернер Гейзенберг в 20)х годах прошлого века. 
До недавнего времени это была самая популярная интерпретация 
после сугубо инструментального подхода, сформулированного 
Дэвидом Мермином в словах «заткнись и считай» (часто эту фразу
приписывают Ричарду Фейнману), однако в последние годы 
она стала терять свои позиции. Сейчас копенгагенская уступает 
так называемой многомировой интерпретации».
И именно с ней, многомировой интерпретацией квантовой механики,
полагает часть наших авторов, связан успех новых нобелиатов. 
А начиналась она с работ одного из самых парадоксальных физиков 
XX века Хью Эверетта Третьего. Рассказ о них, наряду с другими
материалами о современных дебатах и открытиях квантовой механики,
расположившихся «под сенью» Главной темы, ждет вас впереди.

ГГ Л А В Н А Я  Т Е М А

…ее главные результаты возникали раньше,

чем становился понятным их смысл!

Академик А.Б. Мигдал
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Нобелевскую премию по физике за
2012 год разделили Серж Арош из
Франции и Дэвид Вайнленд из США,
оба – за эксперименты величайшей
сложности, тонкости и изящества, ко�
торые могут привести к новым, ис�
ключительной точности способам из�
мерения времени, а главное – пред�
ставляют собой еще один шажок в
сторону создания так называемых
квантовых компьютеров. Американ�
ский ученый сумел надежно изолиро�
вать ионы бериллия и алюминия в
специальной «ловушке», охладить ло�
вушку до сверхнизких температур, а
затем неимоверно тонко возбудить
эти ионы, передавая им энергию лу�
чами лазера. Индуцированное таким
образом излучение иона алюминия
оказалось таким постоянным в тече�
ние длительного времени, что, по рас�
четам Вайнленда, «атомные часы»,
построенные на этой основе, опозда�
ли бы не более, чем на 5 секунд за все
время существования нашей Вселен�
ной – 13,7 миллиарда лет!

Думается, что в таком опоздании
тоже нет беды, куда торопиться во
Вселенной, но во многих квантовых и
космологических проблемах сущест�
венна именно такая точность измере�
ния времени, так что эксперимент
Вайнленда важен даже практически.
Любопытно, что Арош проделал не
менее тонкий эксперимент, но прямо
противоположного характера: он изо�

лировал в «ловушке» не ион, а квант
света, причем сделал внутренние сте�
ны ловушки такими идеально отража�
ющими, что фотон метался между ни�
ми весьма значительное (для себя)
время – более 0,1 секунды – прежде
чем поглощался каким�нибудь ато�
мом стенки (за это время фотон «на�
летал» около 40 тысяч километров!).
И если Вайнленд менял и изучал со�
стояние своего пойманного иона с по�
мощью кванта света, то Арош, напро�
тив, менял и изучал состояние пой�
манного фотона, пропуская через ло�
вушку атомы вещества.

Так при чем же здесь квантовые
компьютеры? Вот при чем. Обычный
компьютер состоит, в принципе, из
множества элементов (например,
транзисторов или просто полупро�
водниковых «точек»), каждая из ко�
торых может находиться в двух со�
стояниях – 0 и 1. Имея миллионы та�
ких точек (они называются «бита�
ми»), можно записать (в двоичной
системе) любое нужное количество
слов, чисел и прочих данных, в том
числе – и программы обработки за�
писанного материала. Некогда Тью�
ринг так и определил компьютер: по�
лоска двоичных элементов с запи�
санными на них данными и устрой�
ство для считывания программы об�
работки этих данных. Так вот, кван�
товый компьютер – это то же самое,
только вместо транзисторов или «то�

ГГ Л А В Н А Я  Т Е М А

Руслан Григорьев

Квантовый

компьютер: 
перспективы и реальность
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чек», которые можно разглядеть в
микроскоп и которые подчиняются
законам макроскопической физики,
его «элементами» являются любые
микроскопические частицы (элек�
трон, атом, ион, фотон и так далее),
которые ведут себя по законам кван�
товой физики.

Что это меняет? Все! Макроскопи�
ческий «элемент» может находиться
только в двух состояниях – 0 и 1. При�
чем в каждый данный момент он на�
ходится либо в состоянии 0, либо в со�
стоянии 1. Квантовая частица – как
известно уже давно, из опытов по
прохождению электронов через не�
прозрачную пластинку с двумя щеля�
ми, – может вести себя так, будто она
одновременно находится в обоих этих
состояниях: электроны образуют за
пластинкой такой рисунок, словно
каждый из них прошел сразу через обе
щели, как какая�нибудь волна. Как он
это делает, мы не знаем, а попытка уз�
нать обычно кончается тем, что элек�
трон переходит либо в одно, либо в
другое состояние. Ну, издевается,
иначе не скажешь!

Мечта о квантовом компьютере
навеяна надеждой создать устройст�
во, в котором в специальных ловуш�
ках содержались бы электроны, фо�
тоны или атомы, способные нахо�
диться сразу в состоянии 0 и 1. Такие
элементы называют «кубитами», то
есть квантовыми (сокращенно «ку»)
битами. Поскольку один кубит мо�
жет одновременно находиться в со�
стояниях 0 и 1, то два кубита могут
одновременно находиться в четырех
состояниях (00, 01,10 и 11), и каж�
дый новый кубит удваивает это чис�
ло; поэтому квантовый компьютер,
состоящий из 300 кубитов, может
одновременно записать в себе 2300

единиц информации – это больше
числа атомов в наблюдаемой части
Вселенной! И не только записать, но
и одновременно обрабатывать!

Так что возможности квантового
компьютера практически беспре�
дельны. Говорят, что он сможет сам
изучать квантовые явления с их нево�
образимой сложностью, а также
вскрывать любые коды и себе подоб�

ные компьютеры (не спрашивайте,
зачем нам все это). Но беда в том, что
кубиты, будучи квантовыми, ведут
себя подобно электронам и фотонам
не только в том смысле, что могут на�
ходиться одновременно в двух состо�
яниях сразу (то есть содержать два
бита информации), но и в том, что
любая наша попытка узнать, в каком
именно состоянии они находятся (то
есть получить от них их информа�
цию) немедленно уничтожает эту
«суперпозицию состояний» и пере�
водит кубит в какое�то одно состоя�
ние (то есть уничтожает одну из ин�
формаций). Значит, для создания ра�
бочего квантового компьютера нуж�
но решить две громадной практичес�
кой сложности задачи, которые к то�
му же противоречат одна другой:
нужно абсолютно надежно изолиро�
вать все кубиты от любого соприкос�
новения с посторонними атомами
или фотонами и в то же время найти
способ снимать с них информацию,
не нарушая их квантовых свойств.

И представьте себе – тот же Вайн�
ленд уже 14 лет назад сумел реально
создать устройство с двумя кубитами
(сегодня есть уже и с 16�ю), а вот те�
перь в его и Ароша экспериментах бы�
ли проверены новые способы «очень
легонько пощупать» такой кубит 
(в опыте Ароша – фотон, а в опыте
Вайнленда – ион), не нарушая его су�
перпозиции, с помощью стороннего
атома (у Ароша) или фотона (у Вайн�
ленда). Обоим удалось на невообрази�
мо малую долю секунды связать
«пробную» частицу с кубитом такой
чудовищно малой связью, что кубит
этого «щупанья» не «почувствовал».
Зато пробная частица, вылетев из ло�
вушки, принесла на себе бесценную
информацию о состоянии кубита.

Это, конечно, еще не то «мгновен�
ное» извлечение огромной информа�
ции, к которому мы привыкли в своих
компьютерах, но это первый шаг на
пути к фантастическим перспективам
квантовых компьютеров. Впрочем,
справедливость требует добавить, что
путь к реализации этих перспектив
представляется сегодня столь же фан�
тастически далеким.
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Информация – что)то нематериальное, чуть ли не иллюзорное, но в то же время

некоторые ученые готовы признать ее основой основ нашего мироздания. 

Информация разлита всюду, словно легендарный эфир. Иной раз кажется, что все

объекты, наполняющие Вселенную, – от живых организмов до звезд и галактик –

только и занимаются обработкой информации. Впору предположить, как это 

сделал американский физик Сет Ллойд, что весь наш мир, такой бесконечный 

и сложный, наполненный жизнью, – не что иное, как грандиозный квантовый 

компьютер, который постоянно моделирует свое будущее.

ГГ Л А В Н А Я  Т Е М А

Александр Волков

Весь мир – 
квантовый театр?



Постановка задачи

Еще в середине 1950�х годов немец�
кий физик и философ Карл Фридрих
фон Вайцзеккер высказал гипотезу,
что все в этом мире, вещество и энер�
гия, порождено информацией. Он по�
стулировал, что любой объект можно
разлагать на мельчайшие составные
части до тех пор, пока все высказыва�
ния о нем не сведутся лишь к бинар�
ным формулам: «да» или «нет»,
«плюс» или «минус», «быть или не
быть», «0» или «1». Отталкиваясь от
подобных простейших оппозиций
(Вайцзеккер назвал их «праальтерна�
тивами»), можно конструировать лю�
бые сложные объекты и состояния. В
отличие от элементарных частиц эти
праальтернативы невозможно лока�
лизовать в пространстве. Они возни�
кают лишь при взаимодействии объ�
ектов�носителей информации.

В 1990�е годы, в пору бурного раз�
вития компьютерных технологий и
Интернета, целый ряд исследователей
обратился к теории Вайцзеккера. Так,
австрийский физик Антон Цайлин�
гер, прославившийся своими опыта�
ми по квантовой телепортации 
(см. «З�С», 8/00), стремится вывести
квантовую теорию из теории инфор�
мации. Он подчеркивает: «Я твердо
убежден в том, что информация – это
фундаментальная основа нашего миро�
здания. Она определяет не только то,
что может быть сказано, но и то, что
может свершиться, стать реальнос�
тью». Нам надо смириться с мыслью,
что реальность не сводится лишь к че�
му�то материальному. На самом деле,
она включает также нематериальную,
«духовную», компоненту.

В нашей повседневной жизни, про�
должает Цайлингер, мы привыкли
считать реальность первичной, а ин�
формацию – вторичной («надстройкой
над базисом», как говаривал классик
одной иррациональной науки, блестя�
ще воплотивший ее фантазии и лозун�
ги в жизнь). Точно так же относится к
информации и классическая физика. В
квантовой же физике, убежден Цай�
лингер, все наоборот. Там информация
зачастую играет первостепенную роль,

становится основой происходящего.
Однако любая квантовая система со�
держит лишь конечный объем инфор�
мации. Проведя все возможные изме�
рения в этой отдельно взятой кванто�
вой системе, нельзя получить строго
определенный результат. Результаты
измерений здесь можно предсказать
лишь с некоторой долей вероятности.
В квантовой теории неизбежно сохра�
няется неопределенность. Это ее фун�
даментальная характеристика, и обус�
ловлена она, оказывается, именно тем,
что не все здесь можно свести к чему�
то материальному.

В конце концов, нам придется отка�
заться от строгого разграничения
между реальностью (свершившимися
событиями, явью) и информацией
(набором возможностей), считает
Цайлингер. То и другое – словно две
стороны одной монеты. Нам надо
свыкнуться с тем, что все, что мы вос�
принимаем как реальность, неизбеж�
но «искажено» нашими мыслями и
чувствами. Все, что происходит для
нас во «внешнем мире», осознается
нами только после того, как наш
«внутренний мир» это обработал и ка�
ким�то образом трансформировал.
Мы никогда не имеем дело с подлин�
ной реальностью – только с ее отрету�
шированными образами.

В русле этих рассуждений как раз и
лежит идея профессора Массачу�
сетсского технологического институ�
та Сета Ллойда. Подобная идея и
прежде бродила в умах компьютер�
ных фриков. В ней тревожно смеши�
вались непреклонная логика Ньюто�
на и его последователей, мечтавших
исчислить все части мироздания, и
восторг творцов компьютерного ми�
ра, увидевших, что в мощи вычисли�
тельной машины, может быть, как в
капле воды, отразилась наша Вселен�
ная. А что если законы природы не�
преложны, как алгоритм задачи, ко�
торую решает вычислительная маши�
на? А те же физические константы –
всего лишь набор важнейших пара�
метров, введенных в нее?

Но людей непосвященных эта
фантазия полвека назад скорее сме�
шила. Стоило только представить се�
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бе тогдашние громоздкие, как шка�
фы, вычислительные машины, сут�
ками напролет решавшие простые
задачи, как уже не хотелось думать
всерьез о том, что Вселенная может
походить на этот медлительный аг�
регат, не способный справиться с ма�
ло�мальски сложной проблемой.

Традиционные компьютеры и
впрямь неэффективны. С их помо�
щью невозможно описать даже про�
стейший квантовый эффект. А пото�
му разгоревшиеся было споры, – на�
пример, после выхода книги немец�
кого ученого Конрада Цузе, создате�
ля первого действительно работаю�
щего программируемого компьюте�
ра, «Вселенная – это вычислительная
машина» (1967 год), – быстро угасли
(Цузе считал, что устройство Вселен�
ной похоже на сеть связанных друг с
другом компьютеров. – А. В.).

Интерес к этой экстравагантной
идее вновь появился после создания,
пусть и самого примитивного, кван�
тового компьютера.

Аппаратное обеспечение

Первым осознал эту изменившуюся
реальность Сет Ллойд. «Вселенная –
это квантовый компьютер», – так
сформулировал он свою основную
идею. И соответственно: «История
Вселенной – это история сложнейших,
нескончаемых вычислений, производи�
мых этим компьютером».

Классический компьютер неэффек�
тивен потому, что оперирует только с
битами – с нулями и единицами.
Квантовый компьютер оперирует с ку�
битами (квантовыми битами) (см. по�
дробнее «З–С», 8/12, и предыдущую
статью). И все же, почему квантовый
компьютер? Что делает нашу Вселен�
ную неотразимо похожей на него?

«По традиционным воззрениям, Все�
ленная представляет собой не что
иное, как громадное множество эле�
ментарных частиц. С таким же успе�
хом можно сказать, что она состоит
из множества битов, точнее говоря,
кубитов», – отмечает Ллойд.



Его аргументация проста и прагма�
тична. «Если всех, кто может ходить
вразвалку и крякать, как утка, следу�
ет считать уткой, то справедливо и
следующее высказывание. Если Все�
ленная фиксирует и перерабатывает
информацию, как квантовый компью�
тер, и если посредством наблюдений
ее нельзя отличить от квантового
компьютера, ее следует считать
квантовым компьютером».

Конечно, этот вывод не вытекает из
вышесказанного с той же неизбежно�
стью, что и «дважды два четыре».
Ллойд жонглирует метафорами, выст�
раивая из них воздушно�квантовый
замок своей Вселенной. Но его мета�
форы – нечто большее, чем литера�
турный троп. Они позволяют нам по�
новому взглянуть на мироздание, час�
тью которого, квантом которого каж�
дый из нас является.

Для таких физиков, как Ллойд, вся�
кая физическая система представляет
собой… компьютер. Ведь любые объек�
ты во Вселенной и, прежде всего, все
элементарные частицы, их составляю�
щие, взаимодействуя друг с другом, вы�
полняют множество логических опера�
ций, даже если мы не замечаем этого,
считая, что перед нами – «типичный
образец неживой природы». Все эти
бесчисленные компьютеры, снова и
снова создаваемые Природой с момен�
та Большого Взрыва, хранят информа�
цию в форме дискретных квантовых
состояний. Все выполняемые ими опе�
рации подчиняются законам кванто�
вой физики (точнее, предопределяют�
ся ими). Конечно, ни в кроне дерева,
ни на окраине отдаленной галактики,
ни в электроне, ни в фотоне нет встро�
енного «виндоза», но все эти объекты,
не прибегая к помощи стандартного
программного обеспечения, тем не ме�
нее, подобно вычислительной машине,
накапливают и перерабатывают ин�
формацию. С точки зрения физиков,
быть или не быть означает иметь или не
иметь информацию.

Сказанное относится и к самому
большому объекту мироздания – 
нашей Вселенной. Если рассматри�
вать ее как квантовый компьютер, то
легче понять ее фундаментальные

свойства. Так, законы природы, смысл
и происхождение которых давно пы�
таются постичь физики и философы
(см. «З–С», 1/08), могли бы предстать
пред нами… особым языком програм�
мирования, которому следует в своих
операциях «Компьютер по имени Ко�
смос». Разгадать все тайны Вселенной
значило бы в этом случае восстано�
вить шаг за шагом, как выполняется
программа, заложенная внутри этого
громадного агрегата.

«Предельно возможный компьютер»

Чтобы понять принцип работы
вселенского компьютера, построим
мысленно небольшую его модель.
Она представляет собой килограмм
вещества, заключенный в объем,
равный одному литру. Сет Ллойд на�
звал этот гипотетический компьютер
«предельно возможным (ultimativ)»,
описав его на страницах Nature.

Источником его питания служит
сама его масса, которая, по знаме�
нитой формуле Эйнштейна E = mc2

преобразуется непосредственно 
в энергию. Максимальная энер�
гия, содержащаяся в нем, – почти
1017 джоулей. Примерно такое коли�
чество энергии могли бы произвести
все атомные электростанции мира за
трое суток работы. Если весь ее за�
пас используется для выполнения
счетных операций, то их число со�
ставит 1051 операций в секунду, при�
чем со временем оно будет снижать�
ся, поскольку система понемногу те�
ряет свою энергию. Для сравнения:
обычный компьютер выполняет
примерно 1010 операций в секунду.

Что же касается информации, то
придуманный Ллойдом компьютер
накапливает ее в виде местоположе�
ния элементарных частиц, их скоро�
сти и спина (собственного момента
количества движения). Процессы,
протекающие внутри него, напоми�
нают выполнение определенного ал�
горитма программирования. Сами
частицы, если развить это сравне�
ние, являются некими переменными
величинами, а взаимодействие меж�
ду ними можно уподобить той или
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Сет Ллойд

иной счетной операции. Объем па�
мяти такого компьютера составляет
примерно 1031 бит, причем каждый
бит информации может меняться до
1020 раз в секунду.

Как видите, подобная физическая
система настолько динамична, 
что невозможно себе представить,
будто этими метаморфозами, этими 
нескончаемыми взаимодействиями,
что�то сознательно руководит. Здесь
торжествует Хаос, где каждую секунду
свершаются триллионы триллионов
перемен. Все это происходит одно�
временно, параллельно.

«Предельно возможный компью�
тер» работает по тому же принципу,
воссоздать который ученые мечтают
уже не одно десятилетие, рассуждая
о перспективах квантового компью�
тера. Каждая из элементарных час�
тиц, составляющих его, способна
выполнять операцию за 10–20 секун�
ды. За это же время сигналы распро�
страняются на расстояние всего 
3 10–12 метра, что примерно соответ�
ствует расстоянию между частицами.
Поэтому отдельные участки такого
компьютера работают независимо
друг от друга. «Предельно возмож�
ный компьютер», эта миниатюрная
модель Вселенной, является самым
настоящим квантовым компьюте�
ром. Мечтой ученых!

Уже в ближайшие десятилетия
перспективы создания все более
мощных компьютеров традицион�
ного типа будут исчерпаны. Даль�
нейший прогресс возможен только с
квантовыми компьютерами, разра�
ботка которых, по сути, лишь начи�
нается. От университетских лабора�
торий, где проводят опыты с про�
стейшими их прототипами, до буду�
щих сборочных цехов – та же огром�
ная дистанция, что от воздушного
шара братьев Монгольфье до наших
космических кораблей, регулярно
стартующих к МКС.

Уже теоретическая модель «предель�
но возможного компьютера» показы�
вает, какие трудности перед нами сто�
ят. Ведь если килограмм вещества пол�
ностью превратится в лучистую энер�
гию, то температура нашей системы

заметно повысится и достигнет милли�
арда градусов. Инженерам XXIII века
(не раньше, считает Сет Ллойд) при�
дется поломать голову над тем, как на�
учиться контролировать систему, разо�
гретую до более высокой температуры,
нежели недра Солнца. В современных
компьютерах большая часть энергии
тратится на коррекцию ошибок и кон�
троль над операциями. В нашей гипо�
тетической модели вся эта энергия вы�
свобождается и идет на разогрев аппа�
рата. Кстати, предстоит еще придумать
надежный корпус, куда можно было
бы заключить это звездное вещество,
которое со временем появится на на�
ших письменных столах.

Ллойд прибегает к сравнению: «Ког�
да начинает работать этот придуман�
ный нами компьютер, подобное событие
напоминает… Большой Взрыв, пусть и
более скромных масштабов, нежели
тот, что породил нашу Вселенную».

Все наше мироздание для Сета
Ллойда – один лишь квантовый ком�
пьютер, или, перефразируя классика,
квантовый театр. Его вычислительные
возможности ученый тоже оценил.

Любое изменение состояния требует
определенных энергетических затрат.
Ллойд вычислил общий запас энергии
нашей Вселенной, использовав все ту
же формулу Эйнштейна. Зная возраст
Вселенной и среднюю плотность энер�
гии, он подвел баланс счетных опера�
ций, которые были выполнены ею 
с момента ее рождения – Большого
Взрыва. При этом под счетными опе�
рациями он подразумевал, как уже
сказано, любые перемещения или вза�
имодействия элементарных частиц.



Уже через миллиардную долю се�
кунды после Большого Взрыва наша
Вселенная совершила примерно 1067

счетных операций. К этому времени
объем ее памяти достиг 1050 бит. Сего�
дня это примерно соответствует числу
атомов на Земле. Если б мы захотели
представить это количество информа�
ции в виде фотографии, то размеры
этого снимка были бы сопоставимы с
диаметром нашей Галактики. «Биг�
Бэнг, – как пошутил Ллойд, – был
еще и Бит�Бэнгом».

По мере расширения Вселенной
эти цифры росли, достигая невооб�
разимых порядков. С момента своего
рождения Вселенная выполнила, по
оценке Ллойда, 10123 счетных опера�
ций. Сегодня объем памяти нашей
Вселенной увеличился до 1092 бит.
Если же элементарные частицы, ко�
торые мы считаем неделимыми, об�
ладают своей сложной внутренней
структурой, то количество информа�
ции, содержащийся в мироздании,
еще выше. Для сравнения: суммар�
ный объем памяти всех компьюте�
ров, когда�либо использовавшихся
жителями нашей планеты, по оценке
Ллойда, составляет пока 1021 бит.

Впрочем, оценить объем памяти на�
шей Вселенной, как и количество
счетных операций, можно лишь очень
условно. Ведь пока нам неизвестно, из
чего состоит темная материя и темная
энергия. Мы не знаем, сколько ин�
формации могут содержать эти важ�
нейшие составные части нашего ми�
роздания. Если, например, темная
материя состоит из неизвестных нам
частиц, то они, возможно, взаимодей�
ствуют друг с другом, то есть, на язы�
ке Ллойда, выполняют счетные опе�
рации. По некоторым соображениям
американский физик полагает, что, на
самом деле, объем памяти Вселенной
почти равен количеству счетных опе�
раций, выполненных в ней с момента
Большого Взрыва: 10124 бит.

В поисках «мировой формулы» 
и «Гамлета»

Итак, в концепции Ллойда наша
Вселенная представляет собой уже
не часовой механизм или искусно
собранную машину, которая будет
исправно ходить до тех пор, пока пе�
рекатываются ее колесики – звезды
и планеты. Нет, весь наш мир – это
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гигантская система обработки ин�
формации.

По мнению комментаторов, это за�
ставляет нас переосмыслить многие
физические феномены, например,
процесс столкновения частиц, наблю�
даемый нами в лабораторных услови�
ях, на крупнейших ускорителях мира.
По словам американского физика
Хайнца Паджела, при столкновении
тяжелых ионов «плазма… сама модели�
рует свое поведение». Это занимает од�
но кратчайшее мгновение – 10�25 се�
кунды. При этом она успевает совер�
шить около 10 тысяч операций, а объ�
ем обрабатываемой информации со�
ставляет около 10 тысяч бит.

Подобные нестандартные взгляды
на происходящее в мире мертвой мате�
рии побуждают нас с новой силой ри�
нуться на поиски «мировой формулы».
Что может быть прекраснее, чем, к
примеру, единая формула мироздания,
выражающая суть всего, что ни проис�
ходит на свете? «Эта формула, вероят�
но, ответит на вопрос о природе темной
материи, – говорил в одном из интер�
вью американский физик Стивен
Вайнберг, – и позволит понять, каким
было начало нашего мироздания. Что
тогда произошло? Был ли Большой Взрыв
уникальным событием или же элемен�
том некоего более масштабного процес�
са?». Эта формула, наконец, сведет во�
едино оба столпа современной физи�
ки: квантовую механику и общую тео�
рию относительности.

Но, может быть, самый порази�
тельный результат этого умствова�

ния – новая попытка объяснить, по�
чему мир так сложен. Дело в том, что
компьютер, даже классический, мо�
жет простейшими средствами по�
рождать сложные структуры. Так, с
помощью очень коротких программ
можно создавать причудливые изоб�
ражения фракталов.

Да, мир чрезвычайно сложен, и в
этом нет ничего случайного, утверж�
дали мыслители разных времен и на�
родов. В 1909 году французский мате�
матик Эмиль Борель проиллюстриро�
вал эту идею с помощью изящного
умозрительного эксперимента. Допу�
стим, в лапы обезьяны случайно по�
пала пишущая машинка, и она приня�
лась колотить по клавишам. Сколько
времени ей понадобится, чтобы так
же случайно напечатать полный текст
шекспировского «Гамлета»? Ответ,
который дает современная математи�
ка, пожалуй, ошеломит любого, кто
еще верует в то, что все в этом мире
случайно. Только лишь для того, что�
бы в нужном порядке напечатать пер�
вые 20 букв пьесы, провидению пона�
добился бы целый триллион обезьян,
которые, рассевшись возле триллиона
пишущих машинок, терпеливо стуча�
ли бы по клавишам 13,7 миллиарда
лет – со времени Большого Взрыва и
до наших дней. Ну, а уж вероятность
того, что вся эта классическая пьеса
будет отпечатана какой�нибудь мар�
тышкой от первого слова и до послед�
него, составляет и вовсе непостижи�
мую величину – 1 : 1018394.

Итак, даже для появления «Гамлета»
потребовался Творец с большой бук�
вы – Шекспир, или тот, кто навеки
скрылся от нас под этим именем. 
А так ли случайно появление в нашем
мире самого Шекспира? «Между пи�
шущей машинкой и компьютером есть
одно важное отличие, – подчеркивает
Ллойд. – Когда обезьяны принимаются
стучать по клавишам машинки, из�под
их пальцев выходит одна лишь абрака�
дабра. Когда те же самые обезьяны са�
дятся за клавиатуру компьютера, эта
абракадабра интерпретируется им,
как некая компьютерная программа, и
на ее основе компьютер моделирует ка�
кие�то сложные структуры». Разуме�



ется, многие из них будут абсолютно
бессмысленными, но некоторые про�
граммы порождают удивительно упо�
рядоченные, гармоничные – и при
этом сложные! – структуры. То же са�
мое и со всей нашей Вселенной, если
представить себе, что она – это гран�
диозный квантовый компьютер.

В этом примере законы квантовой
физики уподоблены компьютеру, а
обезьяны символизируют хаотичес�
кие процессы, которые в квантовом
мире являются чем�то неизбежным и
начались с рождением нашего мира в
пламени Большого Взрыва. «Произ�

вольно взятые биты информации сами
по себе ничего не значат, – отмечает
Ллойд. – Произвольно взятые би�
ты информации, введенные в компью�
тер – такой, как наша Вселенная, –
могут значить все».

Тем самым становится лишней фи�
гура некоего Творца, который сотво�
ряет мир, как библейский Господь,
который провидит все. Случайность,
Хаос – вот что породило наш мир, вот
что заставляет его принимать все но�
вые и новые обличья. «Любые кванто�
вые флуктуации, усиливаемые дейст�
вием гравитационных сил или хаотиче�

28

««
ЗЗ

��СС
»»

М
а

р
т

 2
0

1
3

А
. 

В
ол

ко
в 

В
е

с
ь

 м
и

р
 –

 к
в

а
н

т
о

в
ы

й
 т

е
а

т
р

?



29

««
ЗЗ

��СС
»»

М
а

р
т

 2
0

1
3

ских процессов, способствуют повыше�
нию сложности нашего мироздания,
привносят в него тот своеобычный по�
рядок, который мы наблюдаем вокруг
себя. Квантовые флуктуации програм�
мируют нашу Вселенную» (Сет Ллойд).

Целеполагание

Какими же вычислениями занима�
ется Вселенная? Ответ Ллойда четок и
разумен: «Вселенная�компьютер моде�
лирует свое собственное развитие. Она
рассчитывает саму себя».

«Вычислять» вовсе не означает вы�
полнять кем�то вложенную программу.
Программа, которую Вселенная вы�
полняет почти полтора десятка милли�
ардов лет, возникла сама собой. Она
изначально состояла, по мнению
Ллойда, «из квантовых флуктуаций,
которые стали центрами зарождения
многочисленных галактик». В момент
Большого Взрыва наша Вселенная
почти не содержала никакой инфор�
мации. Лишь с появлением флуктуа�
ций мир стал наполняться информа�
цией. Начал обрабатывать ее. Во всем
этом не нужно видеть никакого смыс�
ла. Не нужно искать никакого про�
граммиста по имени Бог, который ввел
во вселенский компьютер разнообраз�
ные программы, полагает Ллойд. Все�
ленная самодостаточна. Как снежный
ком, покатившийся с горы.

Вселенная вычисляет характер
квантовых полей, становление галак�
тик, эволюцию звезд, поведение лю�
бых живых организмов, в том числе
людей. При этом она постоянно изме�
ряет собственное пространство�время
с той наивысшей точностью, которую
допускают законы физики. По мере
того, как Вселенная просчитывает то
или иное свое состояние, которое 
может принять, оно воплощается 
в жизнь. Так возникает реальность, в
которой все мы живем. Мы – персона�
жи грандиозной компьютерной игры.

Итак, обработка информации – это
и есть форма существования Вселен�
ной. Эта гигантская «вычислительная
машина» состоит из множества от�
дельных «процессоров», каждый из
которых самостоятельно выполняет

счетные операции. Результаты этих
вычислений, производимых кванто�
вой пеной, черными дырами, тради�
ционными компьютерами, словно ка�
мешки мозаики, складываются в об�
щую картину мироздания. Так дости�
гается единство Природы во всех ее
проявлениях. 

Все в этом мире начинается с кван�
товых битов! Все в этом мире – лишь
элементы одного грандиозного кван�
тового компьютера. Все становится
частью картины, возникающей на
бескрайнем космическом дисплее.
Все наполнившие ее персонажи – и
живая, и якобы мертвая материя –
участвуют в представлении, длящемся
миллиарды лет на сцене этого кванто�
вого театра.

«И тучами увенчанные горы,
И горделивые дворцы и храмы,
И даже весь… о, да… весь этот шар земной»

(У. Шекспир, «Буря»).

Сет Ллойд

Родился 2 августа 1960 года. 
Американский информатик и физик,
профессор факультета машиностро)
ения Массачусетсского технологиче)
ского института. Занимается вопро)
сами квантовой информатики и 
физики сложных систем.
Учился в Гарвардском и Кембридж)
ском университетах. В 1991–1994
годах работал в Лос)Аламосской на)
циональной лаборатории. С 1994 го)
да – в Массачусетсском технологи)
ческом институте. Сконструировал
первую действующую модель кван)
тового компьютера.
В своей книге Programming 
the Universe («Программирование
Вселенной») Ллойд утверждает, что
Вселенная – это квантовый компью)
тер, который порождает в процессе
выполнения своей программы весь
окружающий нас мир и нас 
самих. Когда законы физики будут,
наконец, открыты нами во всей их
полноте, мы сумеем, полагает Ллойд,
с помощью квантовых компьютеров
смоделировать все мироздание и
понять его.



В чем разница между компьютером и
черной дырой? Это звучит как шутли�
вый вопрос, заданный на «капустнике»
для программистов. Однако за ним
скрывается одна из фундаментальных
проблем современной физики.

Американский ученый Джон Уилер,
придумавший когда�то термин «черная
дыра», сформулировал и броский афо�
ризм, очень популярный у компьютер�
щиков: «It from bit». В вольном перево�
де: «Все порождают биты». Долгое вре�
мя главным исключением из этого пра�
вила считались те самые черные дыры.
Они непрестанно накапливают инфор�
мацию, но, согласно общей теории от�
носительности Эйнштейна, никогда не
делятся ей с окружающей средой. Вся
эта информация теряется безвозврат�
но. Если представить себе Вселенную в
виде гигантского компьютера, то чер�
ные дыры – эти дефектные участки на
жестком диске мироздания.

Впрочем, еще в середине 1970�х го�
дов Стивен Хокинг установил, что чер�
ные дыры, если рассматривать их с
квантово�механической точки зрения,
все же испускают слабое излучение, по�
лучившее впоследствии название «из�
лучение Хокинга» Его уровень обратно
пропорционален размерам черной ды�
ры. Поэтому «гравитационные монст�
ры», таящиеся посредине галактик, 
в том числе в центре Млечного Пути,
излучают энергию гораздо медленнее,
чем ее поглощают. Возьмем, например,
черную дыру, чья масса в три раза 
(всего в три раза!) превышает массу на�
шего Солнца. Пройдет 1067 лет, прежде
чем она испарится почти полностью.
Что означает сей промежуток времени?
Он примерно в 1057 раз превышает те�
перешний возраст Вселенной.

Дальнейший анализ, проделанный
британским ученым, правда, показал,
что это излучение не содержит инфор�
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мацию об изначальном состоянии объ�
ектов, погрузившихся в недра «грави�
тационной ловушки». Если бы, напри�
мер, туда угодил слон, то, в конце кон�
цов, черная дыра испустила бы опреде�
ленное количество энергии, накоплен�
ное им, но, зная эту величину, все рав�
но невозможно было бы реконструиро�
вать, кому та энергия принадлежала –
слону или каменной глыбе.

Потеря информации представляет
собой серьезную проблему, ведь по
законам квантовой механики она не
должна никуда исчезать. Поэтому та�
кие известные космологи, как Лео�
нард Зускинд из Стэнфордского уни�
верситета и Джон Прескилл из Кали�
форнийского технологического ин�
ститута были убеждены в том, что из�
лучение Хокинга сохраняет инфор�
мацию о всех объектах, угодивших 
в черную дыру, но изменяет ее почти
до неузнаваемости. В конце концов,
эту идею поддержал и Хокинг. Так
что черные дыры можно рассматри�
вать, как уникальные компьютеры.
Подобно всем остальным объектам
во Вселенной, они перерабатывают и
накапливают информацию.

В принципе, любой материальный
объект можно представить как ком�
пьютер, который каким�то способом
преобразует информацию, получен�
ную им от внешнего мира. В чем спе�
цифика черной дыры? Ее можно на�
звать вычислительным устройством,
которое сжимает поток информации
до предельно возможного объема.

Сами размеры черных дыр красноре�
чиво свидетельствуют об этом. Так,
черная дыра, весящая один килограмм,
имеет радиус, равный примерно 
10�27 метра. На фоне ее даже протон
(радиус – 10�15) кажется чем�то вроде
звезды, воспылавшей над песчинкой.
По сути, эта черная дыра – не что иное,
как предельно возможный компьютер,
придуманный американским физиком
Сетом Ллойдом – только сжатый до
невероятных размеров. Этот процесс,
впрочем, не мог никак повлиять на за�
пас энергии, содержавшийся в ком�
пьютере, а потому, даже превратив�
шись в незримую черную дыру, он бу�
дет все так же исправно выполнять 1051

операций в секунду (см. статью «Весь
мир – квантовый театр?»).

Другое дело – объем памяти. Пока
наш «компьютер» не сжался до опреде�
ленных размеров, сила гравитации не
играет для него решительно никакой
роли. Емкость его памяти прямо про�
порциональна количеству содержа�
щихся в нем элементарных частиц и,
соответственно, его объему. Когда же
компьютер сожмется до невероятно ма�
лых размеров и сила гравитации начнет
преобладать над всеми остальными си�
лами, действующими в нашем мире,
элементарные частицы, повинуясь ей,
станут соединяться друг с другом. Их
число заметно уменьшится, как и ем�
кость памяти «предельно сжатого ком�
пьютера». Этот показатель будет прямо
пропорционален площади поверхности
черной дыры. В свое время С. Хокинг и
его израильский коллега Я. Бекен�
штейн показали, что черная дыра, веся�
щая один килограмм, может накопить
лишь 1016 бит информации – гораздо
меньше, чем компьютер такой же мас�
сы до своего «предельного сжатия».

Зато скорость работы компьютера
марки «Черная дыра» гораздо выше,
чем обычного процессора. Время пе�
реключения одного бита информации
не превышает 10�35 секунды – именно
столько времени требуется световому
лучу, чтобы перелететь от одного края
компьютера до другого. В принципе,
черная дыра – в отличие от «предель�
но возможного компьютера» – напо�
минает серийный компьютер. Она ве�
дет себя не как множество процессо�
ров, спрятанных внутри одного кор�
пуса, а как единое целое.

Как может на практике работать
столь необычный компьютер? Ввести
в него информацию – не проблема. Ее
можно кодировать в виде вещества
или излучения, которые направляют�
ся к границам черной дыры. Искусно
манипулируя информацией, вводи�
мой в недра черной дыры, можно за�
программировать эту гравитацион�
ную ловушку так, чтобы она выполня�
ла любые «вычисления», то есть пре�
образования исходного материала.

Как известно, все, что пересекает
горизонт событий – роковой рубеж



черной дыры, – уже никогда не может
покинуть ее. Элементарные частицы,
попавшие внутрь этой ловушки, взаи�
модействуют друг с другом, а значит,
выполняют, условно говоря, какие�то
счетные операции – до тех пор, пока
не окажутся в самом центре черной
дыры, в средоточии ее сингулярности,
где перестанут существовать.

Тем не менее, как выяснилось, ре�
зультаты обработки информации «вы�
водятся» из черной дыры – в виде излу�
чения Хокинга. По этой причине лю�
бая из гравитационных ловушек посте�
пенно испаряется. Но если громадным
черным дырам на это требуется неверо�
ятно много времени, то черная дыра
массой в один килограмм испарится
уже через 10�21 секунды. Срок жизни
этой «горошины тьмы» окажется под
стать ее неприметности. За это время
подобный компьютер, затерявшийся
где�нибудь в бескрайнем межатомном
пространстве, успел бы проделать око�
ло 1032 счетных операций. Если бы
можно было запрограммировать эту
черную дыру, она выполняла бы расче�
ты столь же быстро, как и «предельно
возможный компьютер».

Последний – это оптимально устро�
енный квантовый компьютер, кото�
рый состоит из множества процессо�
ров, работающих независимо друг от
друга. Черная дыра – это оптимально
работающий серийный компьютер,
который представляет собой один�
единственный процессор, с необы�
чайной эффективностью выполняю�
щий все операции.

Длина волны излучения Хокинга
преимущественно соответствует ра�
диусу черной дыры, а потому крохот�
ная черная дыра килограммовой мас�
сы порождает очень интенсивное гам�
ма�излучение. Его можно зафиксиро�
вать с помощью детектора элементар�
ных частиц, а затем декодировать.

В перспективе, полагает Сет Ллойд,
на гигантских ускорителях можно бу�
дет создавать крохотные черные дыры,
которые, молниеносно испарившись,
тем не менее, успеют выполнить с не�
вероятно большой скоростью какие�то
счетные операции. Большинство фи�
зиков убеждены в том, что излучение

Хокинга представляет собой опреде�
ленным образом переработанную ин�
формацию, введенную в черную дыру.

В основе различных гипотез сохра�
нения информации в таких экзотиче�
ских объектах, как черные дыры, ле�
жат квантовые феномены. В связи с
этим физики строят самые неожидан�
ные предположения..Так, в 1996 году Эндрю Строминд�
жер из Калифорнийского университе�
та и Кумрун Вафа из Гарвардского
университета предложили рассматри�
вать черные дыры, как составные объ�
екты, состоящие из «бран» – четырех�
мерных структур, описываемых тео�
рией струн (см. «З–С», 4/03). Инфор�
мация, попадающая в черную дыру,
накапливается в бранах в виде волно�
вых функций и, в конце концов, сно�
ва излучается в виде волны..В 2004 году Самир Матур из уни�
верситета штата Огайо представил
черную дыру в форме гигантского
клубка струн. Этот клубок накаплива�
ет информацию, попавшую в недра
черной дыры, а затем испускает ее в
виде излучения Хокинга, которое вос�
производит эту информацию.

Свойства черных дыр тесно связаны
со свойствами пространства�времени.
Если интерпретировать черную дыру
как компьютер, то так же надо воспри�
нимать и пространство�время самой
Вселенной. С квантово�механической
точки зрения, оно – такой же объект,
как и все остальные физические систе�
мы. Ведь расстояния и интервалы вре�
мени не могут принимать сколь угодно
маленькие значения. Они дискретны.
В основе их основ – «квантовая пена».
Поэтому дискретна и информация, ко�
торую может накапливать пространст�
во�время Вселенной.

…Итак, материя, угодившая в недра
этой гравитационной ловушки, не
может ее покинуть. Информация –
да! Она вводится в черную дыру, как в
память компьютера, обрабатывается
там, словно в процессоре, и выводит�
ся из нее, так сказать, «на печать». Ос�
тается лишь собрать эту информацию.
Как это сделать? Ученые продолжают
спорить об этом.
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В двух взаимосвязанных по своей
тематике статьях А. Волкова и А. Гру�
динкина излагаются и обсуждаются
некоторые из идей и мыслей из обла�
сти физики квантовой информации
и квантовых вычислений, высказан�

ных американским ученым С. Ллой�
дом, работающим на факультете ма�
шиностроения Массачусетсского
технологического института. Ллойд
известен мировому сообществу, про�
водящему исследования в указанной

ГГ Л А В Н А Я  Т Е М А

Актуальный   к о м м е н т а р и й

За ним редакция обратилась к нашему давнему автору и эксперту 

(см. статьи «О квантовом компьютере и национальных традициях», 

«З–С», №6/03 и «Квантовый путь в новую эру», «З–С», №9/07) 

доктору физико7математических наук Владимиру Петровичу Гердту.



области, не только своими довольно
важными научными результатами,
но и весьма экстравагантными гипо�
тезами и интересными числовыми
оценками. Одной из таких гипотез
является трактовка нашей Вселен�
ной как гигантского квантового ком�
пьютера, которую Ллойд описал 
в своей научно�популярной книге
«Программирование Вселенной»
(Programming the Universe), издан�
ной в Нью�Йорке в 2006 году. Имен�
но эта гипотеза Ллойда и обсуждает�
ся в статье А. Волкова.

Основным, а по существу, и един�
ственным аргументом Ллойда в
пользу этой гипотезы является тот
факт, что временную эволюцию Все�
ленной можно рассматривать как
эволюцию квантового состояния си�
стемы составляющих ее материаль�
ную часть наиболее элементарных ее
«кирпичиков» – элементарных час�
тиц (их, по оценкам космологов, во
Вселенной порядка 2300). При этом
на очень ранней стадии образования
Вселенной (в рамках космологичес�
кой теории Большого взрыва и со�
временных моделей квантовой тео�
рии поля и физики элементарных ча�
стиц) «кирпичиками» Вселенной яв�
лялись и составляющие сильновзаи�
модействующих элементарных час�
тиц – кварки и глюоны (кроме того,
у Вселенной есть еще совершенно
непонятная часть – темная энергия).
Поскольку, как и в классическом
случае, количественной мерой кван�
товой информации является (кван�
товая) энтропия, а последняя для
любой квантовой системы полно�
стью определяется ее состоянием, то
Вселенную вполне можно рассмат�
ривать как систему переработки сво�
ей квантовой информации, осуще�
ствляемой в процессе эволюции, что
и делает Ллойд в своей книге.

При этом, однако, Ллойд идет даль�
ше. Он рассматривает Вселенную не
только как систему обработки инфор�
мации, но и считает ее квантовым ком�
пьютером. Однако приведенных 
в книге Ллойда аргументов и рассужде�
ний для того, чтобы считать нашу Все�
ленную квантовым компьютером, яв�

но недостаточно. Не только Вселен�
ную, но и любой ее объект, начиная от
совокупности нескольких элементар�
ных частиц, можно рассматривать как
систему переработки квантовой ин�
формации, определяемой квантовым
состоянием этого объекта. При этом,
правда, в отличие от всей Вселенной,
ее объект, вообще говоря, необходимо
рассматривать как открытую кванто�
вую систему, то есть, подверженную
взаимодействию с другими объектами,
которое может привести к «схлопыва�
нию» (декогеренции) квантовой су�
перпозиции классических состояний.
Но это свойство присуще и обычным
квантовым компьютерам.

Ясно, что произвольный объект во
Вселенной не может претендовать на
роль квантового компьютера. Поче�
му? Потому что фундаментальным
свойством любого компьютера, клас�
сического или квантового, помимо
наличия в нем «устройства» (процес�
сора), осуществляющего переработку
информации, является его «програм�
мируемость», то есть реализуемость
на компьютере определенного алго�
ритма. Более того, в соответствии со
строгим формальным определением
квантового компьютера, данным од�
ним из основателей теории кванто�
вых вычислений Дэвидом Дойчем,
каждый такой компьютер может быть
отождествлен с квантовой машиной
Тьюринга – квантовым аналогом
классической машины Тьюринга, ле�
жащей в основе теории современных
компьютеров. При этом само поня�
тие машины Тьюринга является стро�
гим определением алгоритма. Ее
обобщение – универсальная машина
Тьюринга – соответствует универ�
сальному компьютеру, который поз�
воляет реализовать (запрограммиро�
вать) любой алгоритм.

Но если наша Вселенная – кванто�
вый компьютер, то какой же алгоритм
(программа) реализуется в процессе ее
эволюции? Любой алгоритм (програм�
ма) задается, во�первых, начальными
данными. В случае Вселенной, началь�
ная ее конфигурация – это то, что бы�
ло до Большого взрыва и о чем мы едва
ли что знаем. Хотя здесь следует отме�
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тить недавние результаты анализа ре�
ликтового излучения, полученные 
Р. Пенроузом и В. Гурзадяном (см. ста�
тью «Вечное возвращение», «З–С»,
8/11), которые интерпретируются ими
как свидетельство того, что наша Все�
ленная – результат лишь одного из че�
реды Больших взрывов. Такая картина
вписывается в космологическую кар�
тину пульсирующей (циклической)
вселенной. Очень любопытный аспект
взаимосвязи между еще одной космо�
логической теорией – теорией множе�
ственных вселенных – и квантовым
компьютингом высказал вышеупомя�
нутый Д. Дойч (см., например,
http://www.ng.ru/science/2007–2010
4/11_physics.html). Но все это находит�
ся, строго говоря, на «спекулятивном»
научном уровне и никак не отвечает на
вопрос о начальной конфигурации на�
шей Вселенной.

Что же касается другой важнейшей
стороны любого алгоритма (програм�
мы) – преобразования начальной
конфигурации (данных) в процессе
работы компьютера, то в случае на�
шей Вселенной или любого ее эле�
мента как носителя квантовой ин�
формации, временная эволюция
квантового состояния полностью оп�
ределяется фундаментальными фи�
зическими законами. Поэтому, за ис�
ключением искусственно созданных
и создаваемых квантовых компьюте�
ров, которые реализуют вкладывае�
мые в них квантовые алгоритмы, для
всех остальных объектов во Вселен�
ной интерпретация эволюции их
квантового состояния, как выполне�
ния квантового алгоритма, по суще�
ству, ничего не добавляет к понима�
нию процесса эволюции и по этой
причине представляется излишней.

Если же допустить, что наша Все�
ленная пульсирует (и еще, возможно,
является одной из многих существу�
ющих вселенных) и при этом дейст�
вительно является квантовым ком�
пьютером, реализующим на данном
этапе ее эволюции вполне определен�
ный квантовый алгоритм (програм�
му), который может меняться при пе�
реходе к другому циклу (новой все�
ленной), то это естественным обра�

зом порождает мысль о Творце – раз�
работчике алгоритма (программы).

Черные дыры, рассматриваемые во
второй статье, являются очень инте�
ресными и важными для понимания
ее эволюции объектами нашей Все�
ленной. Изучение характера содер�
жащейся в них квантовой информа�
ции и ее утечки за счет излучения Хо�
кинга – это очень интересная об�
ласть исследований. Но, как уже от�
мечалось выше, говорить о черных
дырах как квантовых компьютерах
нет никаких сколь�нибудь серьезных
оснований. Во всяком случае, до тех
пор, пока происходящие в них ин�
формационные процессы не станут
управляемыми (программируемыми)
путем воздействия на них извне.

Несмотря на сказанное и принимая
во внимание, что статьи А. Волкова и
А. Грудинкина подготовлены для дис�
куссионной рубрики и способны под�
держать интерес читателей журнала к
бурно развивающейся области –
квантовой информатике, а также ко
всегда интересной для человечества
научной области – космологии, эти
статьи вполне можно представить 
в журнале «Знание–Сила».

В заключение я хотел бы обратить
внимание читателей на важные науч�
ные результаты, недавно опублико�
ванные Ллойдом с соавторами в се�
рьезном научном журнале (см. об�
суждение этой работы на сайте
h t t p : / / w w w . g a z e t a . r u / s c i �
ence/2012/07/30_a_4697697.shtml со
ссылкой на указанную публикацию).
Эти результаты показывают принци�
пиальную важность квантовых ин�
формационных процессов для разре�
шения парадоксов причинно�след�
ственной связи, связанных с сущест�
вованием «кротовых нор» в сильно
искривленном гравитационными
полями пространстве�времени и до�
пускающих путешествие назад во
времени.

От редакции.
Воспользовавшись рекомендацией 

нашего эксперта, предлагаем 
следующую публикацию.



Обычно машины времени связыва�
ются с так называемыми кротовыми
норами, которые (как предполагают
некоторые физики) могут существо�
вать во Вселенной. Что это такое?

Сто лет назад было железно доказано,
что мы живем в искривленном прост�
ранстве. Согласно теории относитель�
ности, в таком пространстве могут об�
разовываться туннели, которые напря�
мую соединяют удаленные друг от дру�
га точки. Причем, если мы нырнем в та�
кую кротовую нору на Земле, выныр�
нем на Луне, а затем на обычном кос�
мическом корабле вернемся на Землю,
то мы вернемся ДО нашего вылета!

Решения такие были известны, но
исследования физиков�теоретиков по�
казали, что кротовины крайне неус�
тойчивы (см., например, «З–С», 8/11),
однако хитроумные теоретики приду�
мали, как стабилизировать кротовые
норы. Для этого нужно заполнить тун�
нель неким экзотическим «веществом»
с отрицательным давлением (это мо�
жет быть так называемый казимиров�
ский вакуум). А еще интереснее то, что
на роль такого стабилизатора кротовин
может подойти загадочная тем�
ная энергия, которую обнаружили 
в 1998 году (темную энергию с такими
свойствами называют фантомом).

Но верны ли эти модели – вопрос.
И вот, пока все спорили о норах, со�
вершенно неожиданно выяснилось,
что нечто вроде машины времени
можно сделать в иной области.

Представьте, путешествовать во вре�

мени стало возможным. Но это влечет
за собой парадоксы, на первый взгляд
неразрешимые. Прежде всего мы стал�
киваемся с «парадоксом дедушки». На�
пример, вы отправляетесь в прошлое и
убиваете, пардон, своего дедушку до
того, как он встретился с бабушкой.
Что будет? Вот вы случайно убили де�
душку и вдруг понимаете, что это ваш
дед. Что будет с вами? Вы уже не роди�
тесь. Но вы же уже есть, стоите с еще
дымящимся пистолетом! Значит, вы
сразу разлетитесь на атомы? Но если
вас не стало, значит вы дедушку и не
убивали. А если не убивали, значит не
разлетитесь на атомы – а значит, вы
есть, а значит, убивали, а значит, разле�
титесь на атомы, а значит, вас не будет…
Видите, что получается? Замкнутый
круг, содержащий в себе неустранимое
логическое противоречие.

Берем другое противоречие. Я лечу в
прошлое и дарю Пушкину «Евгения
Онегина», им еще не написанного, го�
воря ему, что это его книга. Он мне в
ответ: «Я ее не писал». Да как, возра�
жаю, не писал, вот фамилия. Вопрос –
кто книгу написал?

Таким образом, сам факт существо�
вания машины времени приводит к та�
кому клубку противоречий, что возни�
кает естественное желание заключить:
машины времени быть не может. И вот
неожиданный кульбит: ученые, зани�
мающиеся совсем другой областью фи�
зики, квантовой механикой и инфор�
матикой, пришли к выводу, что маши�
на времени не приводит к парадоксам.

Если вы отправитесь в прошлое, вы
не сможете убить дедушку. Потому
что у вас не получится. Заранее не
скажешь, почему, но обязательно най�
дется причина, которая не даст вам
это сделать. Это будет неизменно фи�
зическая причина, которая не позво�
лит вам изменить мир. Скажем, во
время выстрела вы поскользнетесь.

Кстати, физики предполагали нечто в
этом роде и до того – скажем, Сергей
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*Артем Юров – заведующий кафедрой тео�
ретической физики физико�технического
факультета Балтийского Федерального уни�
верситета имени Иммануила Канта (Кали�
нинград). Специалист по теоретической фи�
зике, космологии, теории интегрируемых си�
стем, теории поля, физике высоких энергий,
доктор физико�математических наук. Вклю�
чен в юбилейный сборник Who's Who in the
World (США, 2000) и «Who's Who в России»
(Россия, 2009).

Артем Юров

О машине времени с точки зрения физики 
(извлечение из лекции)
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Красников, Игорь Новиков, Кип Торн.
Однако работа, о которой я говорю,
совсем другого характера: она сущест�
венно опирается на квантовую теорию
и, кроме того, экспериментальная.
Между прочим, машина времени пора�
жает воображение только тех, кто не
знаком с квантовой механикой. Ничего
более безумного, чем квантовая меха�
ника, я в жизни не встречал. Природа в
очень маленьких масштабах живет по
законам, которые иначе как «научным
сюрреализмом» не назовешь. Кванто�
вая механика – это музыка Питера
Хэммилла с видеорядом Дэвида Линча,
выраженные на языке уравнений.

Так вот, имеется в физике так назы�
ваемый парадокс Эйнштейна – По�
дольского – Розена. Он заключается в
том, что есть частицы, вылетающие из
одного источника и разлетающиеся на
миллиарды километров, но все равно
«чувствующие» друг друга. И если я
сделаю что�нибудь с одной частицей,
то вторая сразу отреагирует, сразу «уз�
нает» об изменении первой частицы.

Узнает мгновенно! Быстрее скорости
света. Про такие частицы физики гово�
рят: «Они находятся в перепутанном
состоянии». Это было проверено экспе�
риментально и стало уже классикой в
квантовой физике. Дело в том, что у
каждой отдельной частицы нет своего
состояния, если они «перепутаны». Со�
стояние есть только у пары частиц.
Только две эти частицы образуют одно
состояние. На этом поразительном яв�
лении основан фокус с квантовой теле�
портацией. Суть ее вот в чем. Вообрази�
те два фотона в перепутанном состоя�
нии: один летит к Алисе в Европу, а вто�
рой к Бобу в Австралию (Алиса и Боб –
условные имена, соответствующие в
российской символике A и B). Кроме
того, у Алисы есть свой (третий) фотон,
находящийся в своем состоянии и Али�
са хочет подарить его Бобу, не отправ�
ляя. Для этого она должна поймать
один из перепутанных фотонов и не�
много поколдовать, пропуская его через
разные кристаллики. В общем, полу�
чится удивительная вещь: в итоге вто�
рой перепутанный фотон, долетевший
до Боба, вдруг превратится в фотон�по�
дарок, уже в Австралии.

Американский ученый Сет Ллойд
сотоварищи решили показать, что в
мире, в котором действует квантовая
механика, путешествия во времени –
если их кто�то реализует – не приве�
дут к появлению противоречий и па�
радоксов. Для этого они использовали
перепутанные состояния и квантовую
телепортацию. В частности, они по�
казали, что возможна такая ситуация,
когда фотон дошел до Боба без мани�
пуляций с кристаллами. Но тогда это
означает, что фотон у Боба появился
ДО того, как Алиса что�то с ним сде�
лала. То есть оказался фотон в про�
шлом. Здесь важно понять, что фотон
у Боба появился именно потому, что
Алиса с ним скоро что�то сделает в
будущем. И вот оказалось, что, вне за�
висимости от того, что Алиса сделает
в будущем, парадокса не возникает.

Поэтому можно предположить, что
в реальной машине времени (если ее
кто�то сделает) будет работать именно
такая физика: вы попытаетесь выстре�
лить в дедушку, но что�то непременно
вам помешает – или пуля плохая бу�
дет, или рука дрогнет…

Эта работа опубликована в 2011 году
в Physical Review Letters. Я лично ду�
маю, что такие закономерности, о ко�
торых говорит Ллойд, могут помешать
не только убить собственного дедушку,
но и вообще создать машину времени.
Но даже если машина времени будет
создана, то на ней не слетаешь к дино�
заврам и даже в своем детстве не побы�
ваешь. Допустим, человечество создаст
машину времени 1 января 2020 года.
Так вот, на следующий день путешест�
вовать в прошлое можно будет только
во вчера. Вернуться в 31 декабря –
«снова сходить с друзьями в баню» –
уже не получится, поскольку в тот день
машины времени еще не было. То есть
попасть можно будет только в то время,
с которого машина времени существу�
ет. Родилась даже веселая гипотеза, что,
как только мы создадим машину вре�
мени, из нее сразу же вылезут наши по�
томки и скажут: «Ну привет, наконец�
то вы сделали машину, а то все не мог�
ли попасть к вам…». 



Благословленный Эйнштейном

Более полувека назад журнал
Reviews of Modern Physics опублико�
вал диссертационную статью амери�
канского ученого Хью Эверетта «Фор�
мулировка квантовой механики через
«соотнесенные состояния»», в кото�
рой была изложена теория, считаю�
щаяся самой радикальной гипотезой в
науке, самой непризнанной и… самой

любимой. Принять ее ученый мир
опасается, опровергнуть не может, а
расстаться не хочет.

Кто же такой Хью Эверетт, и что
представляет собой его теория?

Этот человек родился 11 ноября
1930 года в Вашингтоне в семье кад�
рового военного Хью Эверетта млад�
шего. В энциклопедиях и популярной
литературе он часто именуется Хью
Эвереттом третьим – подобные слу�
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ГГ Л А В Н А Я  Т Е М А

Юрий Лебедев, Артем Гуларян

Как бы мы ни совершенствовали методы познания, мы все равно

должны признать: мир не таков, каким мы его себе представляем.

Неоднозначное 
мироздание
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чаи, когда мужчины носили не только
одну фамилию, но и одно имя, для ан�
глосаксонских семей нередки. Его
мать, Катарина Кеннеди Эверетт, бы�
ла образованной и романтичной жен�
щиной, окончила университет, писала
стихи, рассказы о космосе и на фило�
софские темы. Скорее всего, именно
влиянием матери можно объяснить
ранний интерес к наукам, проявив�
шийся у Хью еще в подростковом воз�
расте. Известно, что в двенадцать лет
он написал «ученое» письмо самому
Эйнштейну, который в своем ответе
отметил завидную остроту ума юного
дарования.

В 1953 году талантливый юноша за�
кончил инженерно�химический фа�
культет Католического Университета
Америки в Вашингтоне. Получив под�
держку Национального Научного
Фонда и военного ведомства, он про�
должил учебу в Принстонском универ�
ситете, где в 1954 году, на втором курсе
аспирантуры, перешел под руководст�
во знаменитого Джона Арчибальда Уи�
лера, одного из ведущих разработчи�
ков американского ядерного проекта
и, пожалуй, самого остроумного физи�
ка ХХ века. В какой�то мере это и пре�
допределило неоднозначную научную
судьбу Хью Эверетта.

Теория, сделавшая Эверетта знаме�
нитым, была порождением его безу�
держного остроумия. Она родилась на
пирушке, которую в 1954 году устрои�
ли молодые физики Эверетт, Чарльз
Мизнер и ассистент Нильса Бора Ааг
Петерсен. Двое последних стали про�
воцировать славящегося своей наход�
чивостью Эверетта каверзными во�

просами о парадоксах квантовой ме�
ханики. В ответ он разгромил готовую
диссертацию Чарльза Мизнера (впос�
ледствии тот вынужден был даже раз�
работать новую теорию) и на ходу
сформулировал тезисы, ставшие ос�
новой теории, в будущем потрясшей
многие представления о мире.

Молодой аспирант представил
Джону Уилеру три статьи, в одной из
которых был изложен первый вари�
ант его теории «соотнесенных состо�
яний». Учитель высоко оценил рабо�
ты, но направлять их в печать не спе�
шил, так как небезосновательно опа�
сался дилетантских перетолкований.
Но искомую степень магистра Эве�
ретт все же тогда получил, а на его
137�страничную работу «Теория все�
ленской волновой функции», пред�
ставленную в Принстонский универ�
ситет 1 марта 1957 года, прислали от�
зывы Бор, Греневальд, Петерсен,
Штерн и Розенфельд.

Осенью 1956 года Эверетт принима�
ет приглашение основать и возглавить
Группу оценки систем вооружений
Пентагона. В это время его увлекают
компьютеры, и он прилагает массу
усилий для выбивания финансирова�
ния на компьютеризацию, нередко
(таков уж он!) оформляя решение
этой административной проблемы
как розыгрыш. В это время Эверетт
публикует статьи по теории игр, раз�
рабатывает множество алгоритмов
(наиболее эффективные из них полу�
чили название «алгоритмов Эверет�
та») и решает огромное множество
разнообразных задач – от тактики
возможной ядерной войны до геопо�
литических стратегий и от изучения
НЛО до бизнес�планирования. Сам
Эверетт особенно гордился создан�
ным им в конце 50�х – начале 60�х го�
дов текстовым редактором.

В начале 1957 года, следуя рекомен�
дациям Джона Уилера, он перерабаты�
вает свою рукопись 1956 года в статью
«Формулировка квантовой теории 
в терминах «соотнесенных состоя�
ний», к которой Уилер лично написал
послесловие. В марте учитель и ученик
разослали свои статьи рецензентам
(ответы прислали Петерсен, Грене�

Юрий Лебедев – кандидат технических наук,
доцент МГТУ имени Н.Э.Баумана, руководи�
тель Международного центра эвереттических
исследований, автор нескольких монографий
по эвереттике («Многоликое мироздание»),
научно�популярных книг и публикаций в жур�
налах, редактор «Толкового словаря по химии
и химической технологии».

Артем Гуларян – кандидат исторических
наук, доцент кафедры философии и истории
Орловского государственного аграрного
университета. Участник Российского меж�
дисциплинарного семинара по темпороло�
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центра эвереттических исследований.



вальд и Норберт Винер), и в июле они
были опубликованы в Reviews of
Modern Physics. Статья Эверетта мо�
ментально стала сенсацией. В ней, ни
много ни мало, переворачивались все
представления о Вселенной, хотя во
введении автор, вовсю старавшийся
отвести возможные обвинения в ради�
кализме, демонстрировавший свою
приверженность принципу преемст�
венности и «кланявшийся» авторите�
там, пишет: «Цель настоящей работы
– не отрицание общепринятой форму�
лировки квантовой теории или проти�
вопоставление ей чего�то другого –
она продемонстрировала свою приме�
нимость в подавляющем большинстве
проблем – но, скорее, выдвижение но�
вой, более общей и полной формули�
ровки, из которой общепризнанная
интерпретация может быть выведена».

Но ни «реверансы», ни авторитет
рецензентов, среди которых был и сам
Нильс Бор, не помогли – теория Эве�
ретта быстро стала «физическим апо�
крифом». Кстати, не исключено, что
именно Бор сыграл в истории теории
Эверетта весьма сложную, «двоякую»
роль. Поначалу идеи Эверетта были
Бором поддержаны настолько актив�
но, что публикуется статья в солидном
журнале. А дальше случилось что�то
непонятное. По поводу статьи возни�
кает какой�то «заговор молчания».
Сам Эверетт (по молодости и амери�
канской непосредственности) решает
все выяснить у главного авторитета и

летит в Копенгаген к Бору. Что сказа�
ли друг другу Бор и Эверетт – неизве�
стно, но, думается догадаться нетруд�
но. Особенно после анализа текста
статьи Уилера, опубликованной в том
же журнале в связке со статьей Эве�
ретта. В этой работе Уилер прямо ста�
вит Эверетта в один ряд с Ньютоном и
Эйнштейном, а о концепции допол�
нительности Бора говорит как о про�
тиворечащей идеям Эверетта.

Как бы там ни было, Эверетт не вы�
держал внутреннего интеллектуально�
го давления осенившей его мысли, и
не удержался от соблазна обсудить ее
публично. (Моральная аксиома в дей�
ствии: слаб человек...). После возвра�
щения из Европы он бросает физику,
уходит в бизнес, и вскоре становится
мультимиллионером. Лишь в 70�х го�
дах, после того, как Уилер и Де Витт
вновь возродили интерес физиков к
идеям Эверетта, он решает вернуться в
науку и заняться проблемами измере�
ния в квантовой механике. Но – не
судьба. В 1982 году Эверетт умирает от
сердечного приступа.

Что получилось из пирушки физиков

Первым переводчиком статьи на
русский язык (в рамках работы науч�
ного студенческого общества) в нача�
ле 80�х годов прошлого века был 
тогдашний студент МВТУ имени 
Н.Э. Баумана, а затем декан и профес�
сор кафедры физики «бауманки» 
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засвидетельствовав
ших пребывание 
Бора в Принстоне 
в 1954 году. 
Бор стоит рядом 
с Эвереттом
(последний в
светлом костюме).
Даже в присутствии
столь высокого
гостя Эверетт 
не расстается 
с сигаретой 
(он был «тяжелым
курильщиком», что,
возможно, отчасти
послужило причиной
столь ранней его
смерти в 1982 году).
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В.О. Гладышев. Перевод ключевого
термина теории Эверетта «Relative
State» как «соотнесенное состояние»
был предложен Е.Б. Шиховцевым. Пе�
ревод Гладышева не опубликован в «бу�
мажном варианте» до сих пор. Первая
электронная публикация состоялась в
2005 году на сайте Российского меж�
дисциплинарного семинара по темпо�
рологии при МГУ. (Уточненный пере�
вод также был сделан одним из авторов
данной статьи, Ю.А. Лебедевым.)

В чем же суть концепции ученого и
что из этого вышло впоследствии?

Причиной появления работы Эве�
ретта стало давнее противоречие меж�
ду двумя разными квантовомеханиче�
скими формулировками – волновой и
матричной. Идея Эверетта заключа�
лась в преодолении одного из главных
парадоксов копенгагенской интер�
претации квантовой механики – па�
радокса коллапса волновой функции.
Например, того факта, что элементар�
ная частица может, теоретически, на�
ходиться сразу во многих местах про�
странства (с разной вероятностью в
каждом из них), меж тем как измере�
ние обнаруживает ее только в каком�
то одном. Другими словами, происхо�
дит коллапс волновой функции элек�
трона – она «стягивается» к области
реального наблюдения. Но коллапс
порождает резкое противоречие со
специальной теорией относительнос�
ти – в ней абсолютно запрещена
мгновенность передачи информаци�
онного сигнала. И Эверетт нашел ло�
гически безупречный выход, предпо�
ложив, что на самом деле никакого
коллапса не происходит, а все члены
суперпозиции становятся реальными,
но… в разных мирах.

Согласно такой трактовке, ни один
из возможных исходов квантового
взаимодействия не остается нереали�
зованным, однако каждый из них осу�
ществляется в своей вселенной, сово�
купность которых составляет физиче�
ский Мультиверс. То есть признается
реальным физическое многомирие.
Вселенная в каждый микромомент
времени ветвится на параллельные
микромиры. Каждый такой мир пред�
ставляет собой некую комбинацию

микрособытий, которая могла бы реа�
лизоваться вследствие вероятностной
изменчивости мира. Другими слова�
ми, каждый такой мир – как бы ветвь
колоссального Древа Времен, разви�
вающаяся в момент ответвления уже
по своим законам.

В основе концепции Эверетта ле�
жит утверждение, что в замкнутой
Вселенной всякое наблюдение за объ�
ектом (взаимодействием) само явля�
ется взаимодействием, причем не су�
ществует какого�то «супервнешнего
наблюдателя», который мог бы изу�
чать процесс нашего наблюдения, не
взаимодействуя с ним.

Далее, нам следует понять значение
термина «соотнесенное состояние».
Согласно Эверетту, он означает, что в
любой сложной системе, состоящей из
выделенных по каким�то правилам
подсистем, «подсистемы не имеют со�
стояний, независимых от состояний
остальных частей системы». То есть: все
связано со всем. (Хотя, разумеется, сте�
пень связи может быть различной.)

Под «наблюдателем» Эверетт пони�
мает не только человека, но и любую
механическую или электронную сис�
тему, способную запоминать предыду�
щие результаты и действовать в соот�
ветствии с последним результатом на�
блюдения. В зависимости от состоя�
ния объекта, состояния наблюдателя
будут различными, а «истинное» опре�
деляется как суперпозиция (сумма)
всех физически возможных состояний.
Иными словами, именно пара «объ�
ект�наблюдатель» при каждом собы�
тии (взаимодействии внутри объекта и
фиксации результата) «расщепляется»
и принимает состояния, соответствую�
щие физически возможным результа�
там такого взаимодействия. Но, по�
скольку пара – это подсистема, вместе
с ней делится, ветвится, расщепляется
и вся система, то есть Вселенная. Это
ветвление Вселенных – самое важное в
теории Эверетта.

Почему вообще возникает этот
процесс ветвления? Дело в том, что в
отличие от классической картины
мира, в квантовой механике установ�
лено, что в процессе взаимодействия
объект наблюдения не может остать�



ся неизменным. Наблюдение – это
всегда взаимодействие с наблюдае�
мым объектом: освещение, нагрев,
механические операции, получение
информации от объекта. И даже при
пассивном наблюдении мы получаем
информацию об объекте путем «изъ�
ятия» из окружающей объект среды,
по крайней мере, части квантов излу�
чения, что влияет и на состояние
объекта, и на наблюдателя, который,
получив информацию об объекте,
меняет свое состояние.

Это принципиально отличает трак�
товку Эверетта от «стандартной» – 
в квантовой механике рассматривается
изменение только объекта. Но, как
следует из теории Эверетта, кроме фи�
зического, крайне важно учитывать и
информационное изменение в состоя�
нии наблюдателя. Это важнейшее до�
полнение Эверетта к понятийному ап�
парату квантовой механики следует из
того, что Ψ – функция наблюдателя –
в качестве параметра содержит его па�
мять. Если наблюдателем является
прибор (фотопластинка, счетчик Гей�
гера, камера Вильсона и т.п.), то изме�
нение его памяти детерминировано
свойствами прибора (засветка, им�
пульс тока, конденсация паров и т.п.).
Если же наблюдатель разумен, то кар�
тина существенно усложняется. Но в
любом случае – является ли наблюда�
телем данного события нобелевский
лауреат по физике или лабораторная

уборщица – изменение состояния ра�
зумного наблюдателя определяется не
только информацией, полученной из
опыта, но и волевой интерпретацией
этой информации.

Физики теорию Эверетта поначалу
опровергать не стали, они просто по�
старались ее не заметить. Но прошло
время, и гипотеза о множественнос�
ти Вселенных была признана допус�
тимой. Свидетельствует об этом даже
статья «Вселенная» во вполне кон�
сервативной и академичной «Физи�
ческой энциклопедии», изданной в
1988 году: «Поскольку Вселенная не
обязательно исчерпывает собой весь
объективно существующий матери�
альный мир, допустима гипотеза о
существовании других вселенных.
Эти вселенные рассматриваются по�
ка чисто умозрительно, они могут
быть либо всегда отъединенными от
нашей Вселенной, либо иметь общее
с ней происхождение от одной пер�
вичной правселенной».

Стрелы времени

Исторически пространство и время
всегда были отдельно. Соединить их
предложили Эйнштейн и Минков�
ский. Получилось нечто новое: про�
странство�время. Оказалось, что все
события (механические, электричес�
кие, политические и даже семейные)
протекают с участием в качестве
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«фундаментальной среды» опреде�
ленного симбиоза пространства и
времени. Новое понятие пространст�
ва�времени потребовало и соответст�
вующего математического аппарата.
Он в основном был сконструирован 
в 1908 году немецким математиком и
физиком Германом Минковским 
(к слову, родившимся в Белоруссии).

Особое место в эвереттике занима�
ет проблема понимания времени и
истории, над которой вот уже много
лет плодотворно работает Россий�
ский междисциплинарный семинар
по темпорологии.

Не будучи пока в состоянии дать за�
конченную трактовку этих фундамен�
тальных понятий, эвереттика, тем не
менее, уже внесла свой вклад в их ос�
мысление, утверждая, что в современ�
ных концепциях времени историю
невозможно рассматривать только
как линейный процесс. Это положе�
ние развивает английский физик
Джулиан Барбур, а одним из первых,
кто понял многовариантность реаль�
ной истории, является отечественный
математик А.К. Гуц.

Но что такое история? Мы не можем,
разумеется, претендовать на основа�
тельное и всеобъемлющее определе�
ние, но считаем, что в любом правиль�
ном определении обязательно должно
быть отражено следующее обстоятель�
ство. Наличие самого по себе измене�
ния чего�либо со временем не является
достаточным для того, чтобы рассмат�
риваемый процесс такого изменения
считался историческим. История появ�
ляется там и тогда, где и когда возника�
ют «развилки» развития событий, не
определяемые из начальных условий.
Когда буриданов осел выберет ту кор�
мушку, из которой будет есть, он совер�
шит исторический поступок. Истори�
ческим будет и выбор первой погре�
мушки младенцем. А вот его первый
крик – нет. Это детерминированный
физиологический акт. В этом смысле
не является историческим поступком в
биографии и полет Гагарина – он был
логически детерминирован програм�
мой освоения космоса. С этой точки
зрения все заявления о том, что полет –
«это достижение большого коллектива

ученых и рабочих, всего советского на�
рода» – чистейшая истина, хотя и обла�
ченная в идеологическую хламиду. 
А вот написание Гагариным заявления
о приеме его в отряд космонавтов – во�
истину историческое событие. Поэто�
му смысл пожелания авторов статьи к
определению истории сводится к тому,
чтобы это определение включало в себя
рассмотрение только физически или
логически недетерминированных про�
цессов. Именно такими являются про�
цессы бифуркации и наблюдения. На�
блюдатель может воспринять инфор�
мацию о событии и на этом основании,
руководствуясь свободой воли, изме�
нить и свое состояние, и состояние
Вселенной. Поэтому роль Разума 
в «истории ветвления» Вселенных 
ясна – он создает эту историю.

История обязана однозначно и
бесповоротно следовать из Прошло�
го в Будущее. Но есть ли у нее мате�
риальный квант? Рискнем предполо�
жить – нет!

В 30�х годах прошлого века для ха�
рактеристики такого общеизвестного
свойства времени, как его однознач�
ная направленность из Прошлого в
Будущее, знаменитым английским ас�
трономом и физиком Артуром Эд�
дингтоном был введен строгий науч�
ный термин – стрела времени.

Стрела – это образ однонаправлен�
ного движения. Громадный опыт циви�
лизации свидетельствует о том, что это
так. Но почему это так? Всегда ли это
так? И для какого времени это так?

Историческая стрела времени возни�
кает из�за того, что всякий поступок –
необратим. Прошлое не может быть
изменено ни в какой части и никаким
образом, а машина времени возможна
только в фантастических романах. Это
соотношение определяется неким ба�
зовым законом, который, по аналогии
с физическими законами сохранения,
можно назвать Законом несохранения
(исчезновения) информации в этом
мире. Сущность этого закона, сформу�
лированного математиком А.А. Ляпу�
новым и биологом�эволюционистом
А.С. Раутианом, заключается в том, что
информация, заложенная в структуру
любых материальных объектов, при их
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разрушении теряется полностью и
принципиально невосстановима. Ведь
если даже удастся восстановить утра�
ченный кусок информации, его не с
чем будет сравнить, и мы вынуждены
будем считать восстановленную ин�
формацию для себя новой. Но именно
благодаря способности безвозвратно
исчезать информация обладает и спо�
собностью возникать, генерироваться.
Если в нашем мире произошло какое�
либо событие, то часть информации
перестала быть актуальной, исчезла из
реального физического мира, и на ее
месте возникла новая информация.

Вышеизложенное рассуждение при�
водит нас к фундаментальному выводу.
Вероятностно не только Будущее (что
очевидно), но и Прошлое! Иными сло�
вами, история не всегда однозначна. И
многие трудности интерпретации ис�
торических фактов являются прямым
следствием неучета этого фундамен�
тального следствия теории Эверетта.
Более того, можно утверждать, что ис�
тория всегда неоднозначна. И эта не�
однозначность возникает там и тогда,
где и когда прерывается фиксация це�
почки, связывающей события настоя�

щего момента с их причинами в про�
шлом. Иными словами, как только
«мы забыли» что�либо (умерли свиде�
тели, пропали документы и другие од�
нозначные свидетельства о тех или
иных фактах), в истории возникает
«склейка» всех возможных вариантов
причин, приводящих к последнему за�
фиксированному звену цепочки.

Далеко ходить за примерами не при�
ходится: попытки «подкорректировать
в правильном направлении» Прошлое
в «исторической науке» предпринима�
лись неоднократно, начиная со времен
Владимира Мономаха. Мы сами явля�
лись свидетелями целого ряда таких
попыток, удачных, как казалось про�
водившим их идеологам. А попытки
коррекции пусть не Прошлого в Исто�
рии, а только личного прошлого, по
тем или иным причинам (чаще всего
этического характера) предпринимал
практически каждый читатель.

Время эвереттовых Вселенных пришло

Еще не так давно патриарх отече�
ственной астрофизики И.С. Шклов�
ский высказался о том, что совре�
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менная наука не в состоянии даже
подойти к проблеме многомирия, и
придется подождать по крайней ме�
ре до XXI века.

И вот он – XXI век – наступил
и принес эвереттике громадный ин�
терес. Являясь результатом инфильт�
рации извечной идеи многомирия 
в современную физику через кванто�
вую механику, эвереттика буквально
на наших глазах отделяется от поро�
дившей ее физики (хотя в формули�
ровании основных постулатов еще и
не порвала пуповину, связывающую
с квантовой механикой). Она уже 
не только естественная наука, она –
новое мировоззрение.

Теория Эверетта – аксиоматичес�
кая метатеория. Это значит, что все
существующие представления кван�
товой механики являются одним из
частных случаев теории Эверетта. Ее
принятие или отклонение в целом
никак не скажется на известных про�
явлениях известных законов. При�
нятие может дать шанс увидеть но�
вые перспективы, но для этого при�
дется пожертвовать, ни много ни ма�
ло, существующим взглядом на при�
роду вещей. Отклонение – сохране�
ние существующей картины мира и
продолжение оправданной опытом
работы по ее детализации.

В настоящее время эвереттика име�
ет несколько подходов к описанию
следствий основного постулата. Каж�
дый из них включает свой дополни�
тельный постулат. Наиболее важные
из них – это концепция «безвреме�
нья» Джулиана Барбура, концепция
Сознания как причины эвереттичес�
ких ветвлений Михаила Менского,
концепция множественности историй
Гелл�Мана – Переслегина – Гуца и
предложенная Лебедевым концепция
«склеек» эвереттических ветвей.

Поскольку эвереттика по своему
духу является плюралистическим, а
потому толерантным и, в широком
смысле, экуменистическим миро�
воззрением, к эвереттическим ис�
следованиям постепенно начинают
обращаться не только физики раз�
личных специальностей, но и фило�
софы, историки, психиатры, верую�

щие различных религий, а также
представители иных наук и мировоз�
зрений, находя в ней решения своих
специфических проблем. В послед�
нее время эвереттическое мировоз�
зрение все чаще проникает в худо�
жественную литературу, которая 
в определенном смысле также явля�
ется исследовательским инструмен�
том Познания.

То, что идеи Эверетта до сих пор не
забыты – важное свидетельство в
пользу их плодотворности. Но, увы,
слова знаменитого популяризатора
математики Мартина Гарднера, вы�
сказанные им в книге «Путешествие
во времени», изданной через 30 лет
после журнальной статьи Эверетта,
остаются актуальными до сих пор:
«Эстетическая привлекательность
интерпретации квантовой механики
на основе теории множественности
миров общепризнанна, однако в нее
никто не верит». Замечательное по�
ложение! Всем вроде и нравится, но
поверить в красоту боятся.

В связи с этим авторы позволят се�
бе еще одну рискованную аналогию.
Что представляло собой коперни�
канство через 50 лет после работ Ко�
перника? Оно принималось и допус�
калось католической церковью в ка�
честве «математического приема»,
удобного для вычислений, но не
имеющего ничего общего с физичес�
кой реальностью. Кстати, и Галилей
пострадал фактически не за исполь�
зование теории Коперника, а за не�
согласие с оценкой коперниканства
как математического инструмента,
за утверждение физичности гелио�
центрической системы мира. Не то
ли происходит и с теорией Эверетта?
Напомним: несмотря на то, что за
прошедшие более чем 50 лет против�
ников у нее скопилось больше, чем
союзников, ошибку найти им так и
не удалось. Создается впечатление,
что теория Эверетта – классический
пример того, что для признания дей�
ствительно новых идей нужны новые
люди. Признание приходит через ро�
тацию поколений.
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Город�остров 
с шестью холмами

Турция планирует по�
строить канал, связыва�
ющий Черное и Мра�
морное моря. Если про�
ект будет реализован, то
в ближайшее десятиле�
тие в результате земля�
ных работ образуется
около миллиарда кубо�
метров как бы лишней
земли. Нью�йоркский
дизайнер и архитектор
Дрор Беншетрит пред�
ложил турецким властям
построить в море неда�
леко от Стамбула искус�
ственный остров с рас�
положенными на нем
шестью холмами. Пред�
полагается, что на ост�
рове смогут жить около
30 000 человек.

Предложенный Бен�
шетритом город�остров
с холмами воплощает в
себе веяния урбанисти�
ки нового типа. Жилые
кварталы и предприятия
в нем будут переме�
жаться с парками и зе�
леными долинами. Сами
холмы представляют со�
бой многоуровневые со�
оружения с зелеными
крышами, формирую�
щими этажи улиц. Каж�
дый холм будет иметь
свой собственный мик�
роклимат, а под куполо�
образной стеклянной
крышей появятся сады и
другие зоны для отдыха.

Дизайнер заявил, что
он отошел от двухмерно�
го плана, свойственного

большинству современ�
ных городов, и перешел к
трехмерному моделиро�
ванию, позволяющему
обращать здания в эле�
менты ландшафта.

Полет по трубе

Самый быстрый совре�
менный способ передви�
жения пассажиров, ко�
нечно, предлагает авиа�
ция. Самолеты уже давно
летают со скоростью 800
километров в час и боль�
ше. Были разработаны
даже сверхзвуковые пас�
сажирские самолеты. Од�
нако воплощение идеи
оказалось далеким от со�
вершенства: колоссаль�
ный расход топлива и
сложность технического
обслуживания быстро�
ходных монстров практи�
чески свели на нет сверх�
звуковые пассажирские
полеты. Тем не менее
стремление передвигать�
ся с еще большей скоро�
стью заставляет конст�
рукторов искать альтер�
нативные варианты. Так,
например, проектиров�
щики системы Evacuated
Tube Transport обещают
перемещать пассажиров
быстрее, чем на реактив�
ном самолете, притом
без самолетного шума, и
дешевле не только само�
лета, но и поезда и даже
автомобиля.

Вкратце новация со�
стоит в том, что поезд на
магнитной подушке по�
мещают внутри полой
транспортной трубы, где
сверхпроводниковые
магниты и особые усло�
вия обеспечивают воз�
можность достижения
огромной скорости. Си�
стема, приводящая по�
езд в движение, интег�
рирована в трубу, так что
сам поезд не имеет дви�
жущихся частей, что су�

щественно уменьшает
его массу. По сути, по�
езд парит, разгоняясь
силой магнитов, причем
значительная часть
энергии, потраченной
на разгон, эффективно
рекуперируется во вре�
мя торможения.

Предполагается, что
транспортная труба бу�
дет небольшой – около
полутора метров в попе�
речнике. Снижение аэро�
динамического сопро�
тивления внутри трубы
будет обеспечиваться за
счет поддержания пони�
женного давления возду�
ха. Сами капсулы с пас�
сажирами, движущиеся
внутри, будут попадать
внутрь через специаль�
ные шлюзы. Масса одной
капсулы вместе с пасса�
жирами должна состав�
лять около 550 килограм�
мов, а в трубе капсулы
смогут разгоняться 
до скорости 6500 кило�
метров в час, то есть бо�
лее чем в пять раз выше
скорости звука.

Максимальная ско�
рость капсулы будет за�
висеть от расстояния
поездки и, соответст�
венно, от времени, отво�
димого на разгон. При
щадящем ускорении
около 1 g для достиже�
ния скорости в 6500 ки�
лометров в час потребу�
ется около 3 минут –
капсула за это время ус�
пеет преодолеть более
160 километров. Разра�
ботчики полагают, что
для сравнительно близ�
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ких путешествий будет
достаточно скорости по�
рядка 600 километров в
час.

Римская волчица 
помолодела?

Знаменитая Капито�
лийская волчица (Lupa
Capitolina) была подаре�
на Капитолийскому му�
зею в 1471 году папой
Сикстом IV. Бронзовая
композиция отсылает к
мифу об основателях
Рима Ромуле и Реме,
брошенных в корзинке в
воды Тибра и впоследст�
вии вскормленных вол�
чицей. До сих пор счита�
лось, что скульптуру из�
готовили в этрусской
мастерской в конце VI
или в начале V века до
новой эры. Ее привыкли
ставить в один ряд с
другими символами Ри�
ма – Колизеем, собором
Святого Петра и фонта�
ном Треви. Известно,
что эта скульптура была
одним из любимых про�
изведений искусства
Бенито Муссолини, ко�
торый считал себя осно�
вателем Нового Рима.
Итальянские фашисты
брали с собой волчицу,
отправляясь на покоре�
ние других земель.

Историки давно уста�
новили, что бронзовые
фигуры Ромула и Рема
были добавлены в ком�
позицию в эпоху Воз�
рождения, но до самого

последнего времени ни�
кто не сомневался в том,
что сама волчица была
изготовлена в глубокой
древности. Лишь в 1997
году реставратор Анна
Мария Карруба обрати�
ла внимание на то, что
волчица была отлита как
единое целое. При этом
подобная техника при�
менялась в средние ве�
ка, а в древности масте�
ра сначала отливали от�
дельные части, а затем
спаивали их. Именно
этим методом пользова�
лись древние греки. По�
зднее его переняли эт�
руски и римляне.

После долгих обсуж�
дений римские чиновни�
ки дали разрешение на
всестороннее исследо�
вание статуи. Масс�спе�
ктрометрия и радиоуг�
леродный анализ пока�
зали с точностью 95,4 %,
что скульптура была из�
готовлена в период от
1021 до 1153 года. Так
что бронзовая скульпту�
ра волчицы оказалась
примерно на 1700 лет
моложе Вечного города.
Однако есть вероят�
ность того, что скульпту�
ра представляет собой
копию древнего этрус�
ского оригинала. На
сходство с этрусскими
произведениями в во�
семнадцатом столетии
указал немецкий искус�
ствовед Иоганн Иоахим
Винкельман, обратив�
ший внимание на осо�
бенности меха волчицы.

Биоресурсы Земли
сокращаются

Похоже, современное
общество потребления
губит не только себя, но
и будущие поколения.
Специалисты Всемир�
ного фонда дикой при�
роды (WWF) пришли к

выводу, что биологиче�
ские ресурсы на Земле
за последние сорок лет
сократились почти на
треть. К такому выводу
специалисты фонда
пришли, в частности, на
основе изучения разви�
тия более чем 9 тысяч
популяций представи�
телей классов позво�
ночных животных –
млекопитающих, рыб,
птиц, пресмыкающихся
и амфибий.

Эксперты фонда кон�
статировали, что по�
требление человеком
природных ресурсов по
сравнению с 1966 годом
удвоилось. По их сло�
вам, главным пользова�
телем и загрязнителем
мировой экосистемы
являются США. Соглас�
но их расчетам, если бы
весь мир использовал
природные ресурсы в
таких масштабах, в ка�
ких их сегодня исполь�
зуют американцы, то для
поддержания экобалан�
са потребовалось бы
пять планет, сопостави�
мых с Землей.

Однако первенство
США относится к абсо�
лютным показателям. 
А вот в расчете на душу
населения США занима�
ют лишь пятую строку в
списке стран, расточи�
тельно использующих
мировые природные ре�
сурсы. Лидерами по
этому показателю ока�
зались Катар, Кувейт,
Объединенные Араб�
ские Эмираты и Дания.
В основе подсчетов ле�
жали такие показатели,
как уровень выбросов в
атмосферу диоксида уг�
лерода, площадь лесов
и используемых в сель�
ском хозяйстве земель,
объемы промышленных
отходов и прочее.

В О В С Е М М И Р Е



Со времен Римской империи евро�
пейская элита импортировала предме�
ты роскоши из Азии. Поэтому торго�
вый баланс складывался не в пользу
Европы – драгоценные металлы посто�
янно утекали на Восток. Это побужда�
ло европейцев пытаться восстановить
свою покупательную способность че�
рез внешние завоевания. Малайцам
или индусам было незачем плыть в Ев�
ропу, а европейцам позарез нужно бы�
ло завоевать Малайю и Индию, чтобы
обратить вспять утекающие из Европы
золотые реки. Так теория Вольфа объ�

ясняет возникновение колониализма,
но не капитализма. В торговле Китая
со степными кочевниками тоже на�
блюдался структурный дисбаланс в
пользу Китая, и это побуждало степня�
ков вторгаться в Поднебесную. Но ка�
питализм не возник ни в империи хун�
нов, ни в Тюркском каганате.

Вплоть до второй половины про�
шлого тысячелетия (относительно не�
давнего по историческим меркам вре�
мени) Западная Европа лишь аккуму�
лировала чужие достижения, не со�
здавая ничего принципиально нового.
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Почему
капитализм возник 

не в Китае

ПП Р О Б Л Е М Ы  И С Т О Р И И

Камиль Галеев

Вопрос о причинах доминирования Запада 

в современном мире до сих пор остается открытым. 

Существует много теорий, объясняющих феномен 

европейского колониализма и капитализма – 

одна из наиболее оригинальных 

принадлежит Эрику Вольфу.
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Европа стала экономически конку�
рентоспособнее Востока гораздо поз�
же, чем это принято считать. Так, анг�
лийские ткани вытеснили бенгаль�
ские на рынках Латинской Америки
только во второй половине XVIII века.
Нужно иметь в виду, что расстояние,
разделяющее Индию и Южную Аме�
рику, значительно больше, чем рас�
стояние между Америкой и Англией,
и, следовательно, расходы при пере�
возке бенгальского полотна были на�
много выше, чем при перевозке анг�
лийского. Кстати, вытеснение индий�
ских тканей было связано не столько с
развитием английской промышлен�
ности, сколько с запретительными
налогами, наложенными на ткачей
Ост�Индской компанией после битвы
при Плесси в 1757 году, когда англи�
чане захватили Бенгалию.

Таким образом, причиной уникаль�
ности европейского капитализма не
мог стать высокий уровень техничес�
кого и экономического развития на
исходе Средневековья.

Часто слышатся сетования о невоз�
можности эксперимента в истории –
дескать, отсутствие этого главного
инструмента естественных наук ли�
шает историков возможности с уве�
ренностью говорить о причинах того
или иного явления. Но эксперимент

невозможен и во многих естествен�
ных науках – например, в астрофизи�
ке или геологии. Как астрофизики
выходят из этого положения? Они
сравнивают между собой данные о
различных событиях, которые, со�
гласно этим данным, кажутся им
сходными, и ищут закономерности,
способные эти данные объяснить. 
То есть они довольствуются экспери�
ментом, поставленным природой,
экспериментом, задать условия кото�
рого они не в состоянии.

Мы можем пойти тем же путем, а
именно – сравнить процесс развития
средневековой Европы с процессом
развития другого региона, который:

– развивался сходным образом (это
условие необходимо для корректнос�
ти сравнения);

– был отрезан от европейского вли�
яния (это условие необходимо для чи�
стоты эксперимента); сравнение про�
цессов развития капитализма в Евро�
пе и в Японии некорректно, так как
капитализм в Японии развивался под
непосредственным влиянием Запада.

Этим условиям соответствует Китай
в эпоху Чжоу (1122–255 годы до новой
эры). История Китая в этот период
удивительно похожа на историю сред�
невековой Европы. Как и средневеко�
вый европейский, социум Чжоу обра�
зовался в результате завоевания слож�
но устроенной империи варварами. 
В Европе германские племена завое�
вали Римскую империю. В Китае пле�
мена варваров�чжоусцев с Северо�за�
пада – царство Шан.

И в Европе, и в Китае это завоева�
ние привело к сходному результату.
Варвары�завоеватели не имели ни же�
лания, ни возможности заниматься
гражданским управлением. Поэтому
ваны Чжоу, как и франкские короли,
не стали воссоздавать старую админи�
стративную систему, а попросту раз�
дали большую часть захваченных зе�
мель своим сподвижникам, наделив
их частичным суверенитетом.

«Ван сказал: «Дядя,
Жалую вашего старшего сына
Княжеским титулом в Лу.
Щедро дарую вам царство,

Воины династии Шан



Дабы служило оно поддержкой дому Чжоу».
Так он назначил князя Лу
Правителем восточных земель,
И даровал ему горы и реки,
Земли, поля и приданные государства»
Так описывается основание кня�

жества Лу в «Ши�Цзине» – «Книге
песен».

Вожди крупных племен чжоусцев,
получившие землю непосредственно
от вана, стали «чжухоу» («герцогами»
или «лордами» в английской историо�
графии). Чжухоу, в свою очередь, на�
деляли землей родовых вождей, кото�
рые теперь стали «дафу» («барона�
ми»). Дафу же раздавали землю своим
рядовым соплеменникам, превратив�
шимся в «ши» («джентри», то есть
мелкопоместное дворянство).

Завоеватели полностью изменили
экономический строй Китая. Ранее, в
эпоху династии Шан, податное бремя
было крайне незначительным, а пра�
вящая элита кормилась в основном за
счет работы крестьян на государст�
венных полях. Рабство как социаль�
ный институт отсутствовало (не суще�
ствовало даже такого термина). В це�
лом, эксплуатация крестьян была от�

носительно необременительна. Те�
перь же, при Чжоу, податное населе�
ние эксплуатировалось не государст�
вом, а феодалами. Уровень эксплуата�
ции крестьянства значительно возрос.

Впоследствии власть вана ослабела,
что было неизбежно при том уровне
развития коммуникаций. В результате
ван оказывается неспособен противо�
стоять систематическим набегам ко�
чевников�жунов из Южной Сибири,
и в 770 году до новой эры он перено�
сит столицу подальше от них – на вос�
ток*. Его домен существенно умень�
шается, и он лишается почти всякой
фактической власти, оставаясь при
этом номинальным сюзереном всех
чжухоу. Так началась Эпоха Весны и
Осени – эпоха феодальных войн.

В начале этой эпохи Китай de facto
распадается на более чем 1000 кня�
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Музыканты в эпоху Чжоу

*А свой старый удел, разоренный степня�
ками и открытый их беспрепятственным на�
падениям, он жалует одному из своих при�
ближенных. Так было основано царство
Цинь.
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жеств, ведущих между собой непре�
рывные войны. Основой армии ста�
новятся отряды дворян�лучников на
колесницах. В этот период разрыв
между культурой, сознанием и этикой
верхов и низов Китая резко увеличи�
вается. Расцветает рыцарская культу�
ра рафинированных аристократов –
потомков чжоусцев. Возникает слож�
ный этический кодекс дворянства,
напоминающий тот, что возник в Ев�
ропе XIII–XV веков.

Характерный эпизод Эпохи Весны
и Осени. В битве между армиями
двух чжухоу лицом к лицу сошлись
сын одного и дружинник другого.
Дружинник выстрелил первым, про�
махнулся и поднял лук, чтобы выст�
релить вторично. Тут его противник
воскликнул: «Это нечестно! Ты уже
выстрелил, теперь дай выстрелить и
мне, иначе ты – грубиян!». Дружин�
ник опустил лук, и княжеский от�
прыск убил его.

Другой, еще более характерный
эпизод. Правитель небольшого кня�
жества Сун – Сян�ван воевал с
крупным царством Чу. Немногочис�
ленный отряд сунцев и огромная ар�
мия Чу стояли на разных берегах ре�
ки. Чусцы начали переправляться
через реку. Офицеры Сян�вана посо�
ветовали ему напасть на чусцев, по�
ка они не успели переправиться все.
Он ответил, что недостойно воина
нападать на неготового к битве про�
тивника. Через некоторое время ар�
мия Чу переправилась полностью,
но еще не успела построиться. Офи�
церы стали убеждать Сян�вана на�
пасть, пока еще не поздно. Он снова
ответил им, что это было бы небла�
городно. Армия Чу приготовилась к
бою, атаковала Сян�вана и наголову
его разбила. Сам он погиб в бою.

Разумеется, мы не утверждаем, что
все китайские дворяне Эпохи Весны и
Осени следовали этому неписаному
кодексу чести. Мы привели два выше�
описанных эпизода с целью продемон�
стрировать не стандартные модели по�
ведения чжоуской знати, а ее представ�
ления об идеальном поведении.

Но эта феодальная идиллия продли�
лась недолго. К концу Эпохи Весны и

Осени в Китае распространяется ис�
кусство плавки железа, а значит, и же�
лезное оружие. Железные руды встре�
чаются гораздо чаще медных и, тем
более, оловянных, поэтому железное
оружие не только эффективнее брон�
зового, но и дешевле его. Дворянские
отряды сменились массовыми пехот�
ными армиями.

В результате чжухоу предпочитают
тратить средства не на подарки арис�
тократии (что было необходимо ра�
нее, когда военная мощь правителя
целиком зависела от поддержки зна�
ти), а на содержание регулярной ар�
мии. С одной стороны, это упрочива�
ет власть чжухоу, которые теперь опи�
раются не на полузависимых феода�
лов дафу, а на подчиняющуюся непо�
средственно им армию. С другой –
приводит к тому, что дафу и ши в мас�
совом порядке разоряются.

Все это происходит на фоне бурного
развития монетарной экономики 
(в VI–V веков до новой эры даже зем�
ля становится предметом свободной
купли�продажи во всех китайских
царствах), увеличения социальной
дифференциации и фантастического
обогащения нуворишей – выходцев
из ремесленников и купцов, то есть
людей, занимавших традиционно
низкое положение в феодальной ие�
рархии. Разрушается традиционный
принцип: «богат тот, кто знатен, беден
тот, кто незнатен». Идет непрерыв�
ный процесс закабаления крестьян
(по одному и тому же сценарию: они
берут ссуду в неурожайный год и не
могут потом расплатиться) – в итоге
распространяется рабство.

В результате развития экономики
китайские царства превращаются в
полуфеодальные�полубюрократиче�
ские государства вроде Франции
XVI века. Увеличивается потреб�
ность в управляющих кадрах, осо�
бенно в гражданской бюрократии,
притом, что чжоуская знать в основ�
ном истребляется в результате пер�
манентных войн. Возникает новая
социальная прослойка – шеньши –
ученых, чиновников и офицеров. 
В Китае сложился узкий слой интел�
лигенции, обладающий огромной и



постоянно увеличивающейся влас�
тью, и, самое главное, безземельной
и не владеющей собственностью.

Нечто подобное происходило и в
Европе, например, в Англии конца
XV века. В этот период одновременно
происходили два взаимосвязанных
процесса: экономический бум (имен�
но тогда в Англии возник товарный
рынок) – и уничтожение феодальной
аристократии, сначала в ходе войны
Алой и Белой Розы, затем – в резуль�
тате репрессий Генриха VII*. Рядовые
рыцари и простолюдины, занимав�
шие места истребленных лордов, бы�
ли носителями совершенно нового
типа сознания. Поэтому они не чувст�
вовали себя связанными с вассалами
своих предшественников – крестья�
нами�копигольдерами.

Разрушение средневекового англий�
ского общества оказалось необходимо
для дальнейшего экономического раз�
вития Англии – именно оно позволило
направить основную часть националь�
ного дохода на сбережения и инвести�
ции, а не на потребление. Историки
экономики уже давно ищут объясне�
ние странному факту – в 1500–1800 го�
дах, несмотря на колоссальный рост
английской экономики, уровень ре�
альных заработков не рос, а падал. Все
исследователи, независимо от того,
как именно они подсчитывали этот ре�
альный заработок (по отношению к
цене хлеба, к цене средней потреби�
тельской корзины или к цене золота),
приходили к выводу, что средний анг�
личанин в начале XIX века получал го�
раздо меньше, чем в начале XVI века.
Казалось бы, это противоречит базо�
вым законам экономики – при воз�
никновении новых рабочих мест в
промышленном секторе увеличивает�
ся спрос на рабочую силу и заработная
плата должна повышаться.

Однако, хотя в промышленности
действительно создавались новые ра�
бочие места, в деревне их станови�
лось все меньше. В результате огора�
живаний уровень жизни в деревне па�
дал, и огромное количество лишнего
в новых условиях населения бежало в
города – поэтому цена рабочей силы
в городе снижалась. Эту гипотезу
подтверждает тот факт, что устойчи�
вый рост заработной платы в Англии
начался только в середине XIX века,
когда ресурсы деревни были практи�
чески исчерпаны – городское населе�
ние сравнялось с сельским*.

Любопытно, что Франция, несмо�
тря на чрезвычайно высокий уро�
вень технологического развития и
материального производства (анг�
лийское адмиралтейство даже в на�
чале XIX века признавало, что фран�
цузские военные корабли конструк�
тивно превосходят английские), за�
поздала с промышленной револю�
цией. Вероятно, это связано с тем,
что во Франции после революции
были отменены сеньориальные пра�
ва, и уровень жизни крестьянства
значительно вырос. Французским
крестьянам было незачем бежать в
города, и промышленность испыты�
вала нехватку рабочей силы.

Все население Англии (и шире –
Европы) в конце Средневековья,
включая и верхушку социума, остро
чувствовало свою неустроенность и
ощущало ненормальность сложив�
шегося положения. Отсюда – воз�
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* В 1485 году Генрих Тюдор, граф Ричмонд,
разбил Ричарда III в Босуортской битве и
стал королем. После этого он объявил пер�
вым днем своего царствования день перед
сражением. Таким образом, все английские
рыцари, не поддержавшие его, были объяв�
лены преступниками и казнены. Их владе�
ния были конфискованы и розданы спо�
движникам.

*Здесь можно провести параллели с совет�
ской индустриализацией и коллективизаци�
ей. У нас эти реформы часто трактуют как
проявление безумства и иррационализма со�
ветского режима. Между тем, решение изы�
мать у крестьян не только излишки, но и
хлеб, необходимый для собственного пропи�
тания, было, как бы цинично это ни звучало,
хорошо обдуманным и вполне рациональ�
ным. С одной стороны, эта политика позво�
ляла получить хлеб для экспорта и, соответ�
ственно, финансировать импорт средств
производства. С другой стороны, опустив
уровень жизни крестьянства ниже уровня
биологического выживания, сталинское ру�
ководство могло держать и зарплаты рабочих
на низком уровне.



53

««
ЗЗ

��СС
»»

М
а

р
т

 2
0

1
3

Промышленная революция 
в Англии

никновение проектов Утопий в Ев�
ропе в конце Средневековья (доста�
точно упомянуть «Утопию» Томаса
Мора и «Город Солнца» Кампанел�
лы). Характерно, что оба проекта
были созданы европейскими «шень�
ши» – незнатными выскочками�
книгочеями.

В Китае происходило нечто похожее.
На рубеже эпохи Весны и Осени и Бо�
рющихся Царств в Китае появляются
две философские школы, выдвигаю�
щие свои проекты исправления обще�
ства: конфуцианство и легизм*.

В Европе подобные проекты были
обречены остаться на бумаге, потому
что никто не стал бы воплощать их в
жизнь – не могло же прийти в голову
Томасу Мору подать королю проект
масштабных реформ в Англии, имею�
щий целью превратить ее в Утопию. 
В Китае же они нашли множество
сторонников.

Могучие как социальный класс
(именно ими, а не знатью управля�

лись китайские царства), скудно оп�
лачиваемые и не слишком уважаемые,
по сути маргинальные, шеньши были
рады «обналичить» свое политическое
влияние. Они с радостью восприни�
мали теории, которые ставили на пер�
вое место в обществе именно их, а не
старую знать и торговцев.

Итак, развитие Китая в конце эпо�
хи Чжоу и Европы позднего средне�
вековья было во многом схожим. 
В обоих случаях мы видим бурное
экономическое развитие, снижение
уровня жизни, ломку традиционной
феодальной иерархии. Однако в слу�
чае Европы возникло капиталисти�
ческое, а в случае Китая – регламен�
тированное бюрократическое обще�
ство. Встает вопрос о причинах раз�
ницы в траекториях развития этих
регионов.

Как мы видим, становление капи�
талистического общества сопровож�
дается чрезвычайным социальным
напряжением. Общественное недо�
вольство создает риск революции, и,
главное, чрезвычайно ослабляет го�

*Мы говорим именно о проектах переуст�
ройства общества, а не его консервации или
уходе от него, так что мы не упоминаем ни
моизм, ни даосизм.



сударство перед иностранным втор�
жением. В условиях господства мас�
совых пехотных армий это обрекает
страну на завоевание и на смену об�
щественного строя – выжить может
только популярный режим.

Характерный пример – Османская
империя. Уже с XV века турки посто�
янно выводили на поле боя гораздо
более многочисленные армии, чем
любые их противники, будь то евро�
пейские или азиатские. В генераль�
ных сражениях с мамелюками, пер�
сами, австрийцами, венграми, поля�
ками и так далее османы имели по�
стоянное численное превосходство в
2–3 раза. Демографический потен�
циал тут ни при чем, в XV веке чис�
ленность населения Венгрии была
сопоставима с численностью насе�
ления Османской империи, а чис�
ленность населения Египта или им�
перии Ак�Коюнлу была гораздо вы�
ше. Дело в том, что османские султа�
ны не боялись раздать оружие про�
столюдинам. Противники турков не
могли сделать этого: правящая элита
была бы тут же свергнута. Социаль�
ный строй Османской империи ха�
рактеризовался чрезвычайно низ�
ким уровнем эксплуатации податно�
го населения, и, следовательно, вы�
сокой нормой потребления, а не
сбережения. По той же самой при�
чине, по которой Османская импе�
рия была непобедима, она не смогла
совершить технологическую рево�
люцию, и ее ключевое преимущест�
во было обесценено* .

Становится ясно, почему индустри�
альная революция имела наибольшие
шансы на успех именно в Англии. Ос�

тровное государство, потерявшее вла�
дения на континенте еще в Столет�
нюю войну, не нуждалось в массовой
армии – только в сильном флоте. По�
этому Англия сумела пережить соци�
альную лихорадку времен промыш�
ленной революции – мнение населе�
ния не имело никакого значения, по�
ка ему не давали в руки оружия.

Предварительный ответ на вопрос
о причинах возникновения капита�
лизма именно в Европе может быть
следующим. Развитие капитализма
требует значительного увеличения
нормы сбережений – за счет потреб�
ления. Снижение потребления, ко�
торое в доиндустриальных общест�
вах и так невелико (уровень жизни
находится ненамного выше уровня
биологического выживания) приво�
дит к самым печальным социальным
последствиям. Любой разумный на�
блюдатель, живущий в эту эпоху, не
может относиться к происходящему
иначе как к катастрофе, которую не�
обходимо остановить. Напомним,
что в Англии уровень жизни стал
расти лишь через три с половиной
века после начала преобразований –
до Роберта Оуэна никто даже не за�
думывался о принципиальной воз�
можности улучшения положения ос�
новной массы населения в результа�
те технического прогресса. Поэтому
любой рациональный правитель,
взявшийся за разумное планирова�
ние общества, неизбежно будет счи�
тать прекращение капиталистичес�
кого развития своей главной зада�
чей, хотя бы уже потому, что это раз�
витие подрывает легитимность влас�
ти в глазах населения. А значит, про�
мышленная революция наиболее ве�
роятна в таком государстве, у кото�
рого нет необходимости выставлять
на поле боя огромные армии (и за�
ботиться о популярности среди на�
рода), в том, которое располагается
на острове, а не на континенте.
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*Тем же самым фактором объясняются и
победы революционной Франции над всеми
европейскими державами. Франция, в кото�
рой жила лишь шестая часть населения Ев�
ропы, выставила в 1793 году армию, превос�
ходившую по численности армии всех ее
противников, вместе взятых. Ликвидация
крупного землевладения и переориентация
доходов на массовое потребление обеспечи�
ли популярность революционной власти, и
именно наследие якобинцев – зажиточность
крестьянства – тормозила индустриализа�
цию Франции.
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Как известно, способность чувство�
вать и различать запахи нам обеспечива�
ют расположенные в носу обонятельные
нейроны. В их мембране находятся бел�
ки�рецепторы, способные связываться с
молекулами летучих веществ и менять
при этом свое состояние. Если достаточ�
ное число рецепторов сработает, мемб�
рана отростка деполяризуется – возни�
кает нервный импульс, который по обо�
нятельному нерву передается в обоня�
тельные отделы головного мозга.

В мембране каждого нейрона присут�
ствует только один тип рецепторов. С
другой стороны, рецепторы – белки и
кодируются генами. А набор генов во
всех клетках одного организма одина�
ков. Почему же в каждом нейроне син�
тезируется только один тип рецепторов?

Работа группы ученых из двух амери�
канских университетов – Стэнфордско�
го и Калифорнийского университета в
Риверсайде – прояснила один из узло�
вых моментов этого процесса. Объектом
им послужила знаменитая мушка�дрозо�
фила. У нее, как и вообще у насекомых,
орган обоняния устроен совсем не так,
как у нас, но проблема приобретения
нейронами специфичности выглядит
точно так же: генов, кодирующих рецеп�
торы, много, а работать в каждом нейро�
не должен только один.

Предметом исследования стали ней�
роны, воспринимающие запах углекис�
лого газа (для нас он ничем не пахнет, но
дрозофилы его чуют). Ученые проследи�
ли, как меняется состояние гена, коди�
рующего рецептор к этому веществу, в
онтогенезе мухи. Выяснилось, что ис�
ходно все гены рецепторов в будущем
нейроне выключены. Это достигается
тем, что в связанных с ними молекулах
гистонов (белков, на которые «намота�
на» нить ДНК) изменены некоторые
аминокислоты. Такие модификации ра�
ботают как табличка «Не включать!», ад�
ресованная ферменту РНК�полимеразе.

Однако когда нейрон созрел, к гену
«углекислого» рецептора подходит спе�
циальная молекулярная машинка –
комплекс MMB/dREAM, состоящий из
нескольких белковых молекул, – и сни�
мает с гистона блокирующий ярлычок.
После чего комплекс немедленно и на�
всегда прекращает свою работу, ген ре�
цептора становится доступным для счи�
тывания, а гены всех остальных рецеп�
торов остаются заблокированными.

Но если такой механизм универсален
для всех обонятельных нейронов, то как
MMB/dREAM выбирает, какой ген раз�
блокировать в данной клетке? Можно
было бы предположить, что он выбирает
свою мишень случайно. Если общее
число обонятельных нейронов много�
кратно превышает число типов рецепто�
ров (а так оно и есть), то для каждого за�
паха будет создана популяция нейронов,
чувствительных именно к нему.

Примерно так это происходит с генами
антител при созревании В�лимфоцитов.
Но в данном случае такое решение не го�
дится. Запах запаху рознь: одни для насе�
комого безразличны, другие его привле�
кают или отталкивают, а есть и такие (на�
пример, запах половых феромонов), что
включают сложные поведенческие реак�
ции. Значит, нейроны, специфичные 
к таким запахам, должны быть анатоми�
чески связаны с теми мозговыми струк�
турами, которые ответственны за это по�
ведение. Можно было бы предположить,
что нейрон сначала определяет свою
«специальность», а затем в соответствии с
ней устанавливает связи с мозгом. Но,
как уже говорилось, включение гена ре�
цептора происходит в практически зре�
лом нейроне, связи которого уже сфор�
мированы. Значит, молекулярный меха�
низм должен выбирать ген для включе�
ния с учетом связей нейрона.

Будем надеяться, что на эти вопросы
ответят дальнейшие исследования.

РР А З М Ы Ш Л Е Н И Я  К  И Н Ф О Р М А Ц И И  

Борис Жуков

Нейрон выбирает специальность
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ТТ Е Х Н И К А :  Г У М А Н И ТА Р Н Ы Е  СС М Ы С Л Ы

Елена Эберле

Воздухо/

космоплавание

мета;
фи;
зика

Воздухоплавание, авиация и космонавтика появились в результате 

стремления человека воплотить в реальности вечное как мир 

предчувствие и желание полета. Можно предположить, что, явившись 

из метафизического посыла, эти виды техники не стали 

принадлежностью только материального мира, но оказали влияние 

и на метафизические пласты современной культуры.

и



Действительно, летящий аппа�
рат – это мощный зримый образ,
инициирующий то, что Борис Аве�
рин в своей лекции в телепрограмме
«Академия» назвал припоминанием
об общем древнем мифе, в котором
выражены человеческое бессозна�
тельное, первоосновы бытия. Но об�
раз летящего аппарата пробуждает
не только воспоминания о чем�то
древнем – он вещает нам и о буду�
щем. На летящем аппарате, как в
фокусе, сходятся и наши усилия по
припоминанию чего�то давнего, и
неясное предчувствие будущего.

Конечно, «раскрыть потаенное»,
выражаясь словами Мартина Хайдег�
гера, в зримом образе летящего аппа�
рата способны, прежде всего, личнос�
ти, свободные от стереотипных пред�
ставлений культуры, от господствую�
щих идеологий, способные выходить
за пределы того или иного принятого
мировоззрения. Поэтому обратим
особое внимание на то, какими виде�
лись воздухоплавательные, авиацион�
ные, космические аппараты людям
талантливым, выдающимся.

Воздухоплавание

В 1908–1909 годах вся Германия бы�
ла охвачена невероятным чувством об�
щенационального подъема и восторга.
Немецкая нация неотрывно следила за
громадными дирижаблями�цеппели�
нами, плавно пролетавшими над стра�
ной – и уже у первых вдумчивых на�
блюдателей рождались сложные мета�
физические ассоциации.

«Это была не «серебряная птица,
парящая в воздухе», как обычно опи�
сывают, но скорее невиданная сереб�
ристая рыба, плывущая безмолвно в
воздушном океане и пленяющая глаз
подобно фантастической, необычай�
ной рыбе, увиденной в аквариуме. 
И это сказочное видение, которое,
казалось, уплывет, озаренное солнеч�
ным светом, и растает в серебристо�
голубой дали неба, представлялось
прибывшим из другого мира и воз�
вращающимся в этот неведомый
мир, подобно мечте. Это видение ка�
залось таинственным посланником с

мифического «Острова Блаженства»,
в существование которого в потаен�
ных глубинах своих душ люди все
еще верят, – писал немецкий возду�
хоплаватель Хуго Эккенер.

Немецкая пресса тех лет с изумле�
нием констатировала, что неожидан�
ным и самым значительным достиже�
нием полетов цеппелинов было не их
техническое новшество, не «завоева�
ние неба», а совершенно неожидан�
ное возрождение немецкого идеализ�
ма, духа, который, как считалось, уже
умер, и который вдруг вновь, «подоб�
но урагану», захватил всю страну.

До начала 1930�х годов образ лета�
ющих гигантов входит в культуру ев�
ропейских стран, в их литературу,
поэзию. Но в ходе дальнейшей исто�
рии дирижабль себя практически не
оправдывает и вроде бы остается в
прошлом. Однако в конце ХХ века
интерес к дирижаблю неожиданно
возрождается, оживает и его метафи�
зическая аура.

В свои последние годы живший в
Кельне гениальный поэт�метареа�
лист Алексей Парщиков наблюдает,
как ветераны дирижаблестроения
пытаются возродить строительство
летающих гигантов. Тема дирижабля
увлекает поэта. Он пишет о воздухо�
плавании цикл стихов и множество
прозаических заметок. «Дирижабль
– еще и миф, он стыкуется с коллек�
тивной памятью, с до�цивилизован�
ным миром», – прямо указывает он в
пояснении к своему стихотворению
«Сельское кладбище». Парщиков
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чувствует, что «по Иоанну, он (дири�
жабль. – Е. Э.) позади себя и впере�
ди». Литературный критик и доктор
технических наук Александр Уланов
поясняет, что «Парщиков осознает
[воздухоплавательную] технику как
добавляющую миру богатство, а во�
все не как отнимающую от него что�
либо, как делающую прошлое, на�
стоящее и будущее подвижным,
многовариантным».

В своих заметках Парщиков запи�
сывает: «Один мой английский собе�
седник, военный историк, говорил,
что пилоты и строители дирижаблей
отличались особым характером и ми�
ровидением… Эти люди ощущали до�
историческую «природность», были в
душе мифофилами. Действительно,
«вождение» (самолета) отличается
психологически от «плавания», когда
складывается другой опыт от взаимо�
действия с гравитацией, переживает�
ся присутствие, «купание» в воздуш�
ном океане, открытость перспекти�
вам, парение, вознесение». А в поэти�
ческой форме Парщиков воплощает
те глубинные движения, которые про�
изводит в душах, в культуре образ ле�
тящего аппарата: «За лопастью взду�
ваясь куполами, Вселенная перебира�
ет намеренья своей руки».

Авиация

Появление в начале ХХ века летя�
щих аэропланов воспринималось
большинством людей как чудо. Но
поражал не только образ летящей по
небу тяжелой, управляемой челове�
ком машины: интриговали и свиде�
тельства летчиков о том, что полет
на аэроплане – это «самая высокая
радость жизни», что в полете «теря�
ется чувство реальности и страх
смерти», что «голубоватый эфир
оказывается родственней Земли».
Так или иначе, первые аэропланы
всколыхнули мифологический дух,
витавший в те годы вокруг представ�
лений о полете.

В Европе – в основном во Фран�
ции и в Италии и особенно после ле�
гендарного перелета французского
летчика Луи Блерио через Ла�Манш

(25 июля 1909 года) – оживает глав�
ный античный миф, отразивший об�
щеевропейское суждение о возмож�
ности полета человека по воздуху:
миф о Дедале и Икаре. Сюжет мифа,
утверждавшего, что полет человека
на построенных им крыльях обречен,
что он ведет к неминуемой гибели,
переосмысливается.

На смену упавшему в море Икару
приходит образ нового героя – Летчи�
ка, победоносно пролетающего над
водной стихией. В поэзии (Жан Экар,
Эдмон Ростан), в литературе (Габриэ�
ле Д'Аннунцио), в призах, вручавших�
ся летчикам, в иллюстрациях к стать�
ям об авиации, в рекламах авиацион�
ных выставок и состязаний постоян�
но присутствовал образ Икара, пере�
дающего эстафету летчику. «Наш век
вновь в Дедала поверил», – отметил
этот новый поворот в европейском
мифологическом сознании символист
Валерий Брюсов.

Ранняя авиация возродила в Европе
высокий дух эллинской героики, и
этот дух в последний раз в истории Ев�
ропы расцветает во время Первой ми�
ровой войны, когда во многих городах
толпы людей наблюдали за поединка�
ми в воздухе летчиков�истребителей.
Число летчиков на фронтах Первой
мировой исчислялось десятками, их
участие в военных акциях не было же�
стко регламентировано командовани�
ем, и летчики вели боевые действия не
по указанию командиров, а в соответ�
ствии с собственным нравственным
выбором. Между летчиками Первой
мировой войны (по большей части –
выходцами из аристократического
слоя европейского общества) возникла
негласная конвенция о благородном и
уважительном отношении друг к другу
вне зависимости от принадлежности к
той или иной воюющей стороне. Не�
редко летчики воюющих стран по�ры�
царски раскланивались друг с другом в
воздухе и разлетались. Летчики демон�
стрировали торжество гуманизма над
варварским духом первой в истории
войны с огромными массовыми жерт�
вами и этим восхищали европейцев.
Жизнь военных летчиков всем пред�
ставлялась, выражаясь словами амери�
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канского писателя Торнтона Уайлдера,
«гомеровской», в том смысле, что
именно о такой молодой, блистатель�
ной, полной опасностей жизни была
написана «Илиада». Имена летчиков –
асов, как их тогда называли – были из�
вестны лучше, чем имена командую�
щих фронтами.

В России Александр Блок интуи�
тивно почувствовал в полетах аэро�
планов отголосок древнего мифа.
Весной 1910 года Блок посещал про�
ходившую в Санкт�Петербурге Пер�
вую авиационную неделю и в письме
к матери поделился своими наблюде�
ниями: «В полетах людей, даже не�
удачных, есть что�то древнее и суж�
денное человечеству, следовательно –
высокое». А в ноябре 1910 года он на�
писал такие строки:

«В неуверенном зыбком полете
Ты над бездной взвился и повис.
Что�то древнее есть в повороте
Мертвых крыльев, подогнутых вниз».
Но главный метафизический вопрос,

который возник в России в связи с по�
явившейся авиацией, состоял в следу�
ющем: ведет или нет полет на аэропла�
не к духовному восхождению человека,
к приближению человека к Богу?

У разных людей ответ на этот во�
прос звучал по�разному. Однако веду�
щие русские поэты – Александр Блок,

Андрей Белый, Дмитрий Мережков�
ский, Марина Цветаева – утверждали,
что полет на аэроплане – это «мерт�
вый, безжизненный полет», и он не
имеет прямого отношения к полету
живого духа.

Ранняя авиация была близка поэзии.
Образ аэроплана, казалось, венчал весь
ряд многочисленных и многоликих ми�
фологических, живописных, литера�
турных образов полета, которые были
накоплены в культуре к моменту его по�
явления. Аэроплан притягивал эти об�
разы, а за ними и дух их времен, и излу�
чаемые ими прорывы в иные метафизи�
ческие миры. С появлением авиации
воображение поэтов получило широкое
поле возможностей по�разному выст�
раивать картины взаимоотношений
между всегда интересовавшими поэзию
образами полета.

Гийом Аполлинер в 1913 году в по�
эме «Зона» нарисовал особое небо, где
летает вереница и реальных, и мифи�
ческих образов разных времен (Апол�
линер в своем поэтическом творчест�
ве отказался от знаков препинания):

«Вот и ангелы видят в кабине сидит ангелок
Вот Илия Енох вот Икар Аполлон из Тиана
Все летают кружась вокруг первого аэро�

плана».
Тихоходные, непрочные, похожие

на насекомое аэропланы ушли в про�
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шлое, и сегодня их образ лишь ино�
гда оказывается способным увлечь
наше миросозерцание в нематери�
альные миры.

Мы встречаемся с дельтапланом в
метареалистической поэзии Влади�
мира Аристова, в стихотворении, где в
сумерках поэту видится, что на строй�
ке «люди парят на стропилах». Далее
воображение переключается на рисо�
вание «этих крыльев» углем, на «пол�
занье в небе с дельтапланом». Но из
множества семантически не затвер�
женных, а раскрепощенных плотью
стиха образов – «пятипалых нервюр»,
«перепонок», «растянутых пленок» –
из финальной картины, где «худож�
ник свистяще смазнул /реющие «Дис�
паратес»» (имеется ввиду известная
черно�белая серия работ Франциска
Гойя, с центральной картиной «Спо�
соб летания» («Modo de volar»))
всплывает единое, возвышающееся
над всем стихотворением ощущение,
что сквозь ворох повседневных, не�
приметных вещей постоянно проби�
вается напоминание о не поддающем�
ся разумению, но интуитивно вечном
(и древнем) полете на перепончатых
крыльях. А уже в заметках к стихотво�
рению Аристов пишет: «Вспомнил
киноэпизод, который силой и мрач�
ностью подобен образам Гойи (тем бо�
лее, если учесть место и время проис�
ходящего): в фильме Анджея Вайды
«Пепел» польские войска в составе
армии Наполеона входят в осаждае�
мую Сарагосу, навстречу из�за барри�
кады появляются странные фигуры –
это испанцы выпустили безумцев из
сумасшедшего дома, один сумасшед�
ший (эпизод занимает буквально не�
сколько секунд) вздымая крылья,
привязанные к рукам, изображает по�
пытку взлететь».

Космонавтика

Всем известно, что за обещающей
большие социальные перемены теле�
коммуникационной техникой, за Ин�
тернетом и мобильной связью, за
многоканальным телевидением стоят
спутниковые системы – главное
практическое достижение космонав�

тики. Тем не менее, брендом не толь�
ко российской космонавтики, но и
всей России считается не запуск пер�
вого в мире искусственного спутника
Земли, а первый в мире полет в Кос�
мос человека, полет 12 апреля 1961 го�
да Юрия Гагарина.

Поэтесса Татьяна Щербина присут�
ствовала на открытии памятника пер�
вому космонавту в Лондоне. После
осмотра памятника ее повели в Бри�
танский Совет, на выставку, посвя�
щенную Гагарину. «Нам пришлось
ждать, пока приведут молодого экс�
курсовода, – пишет Щербина, – и
хоть я могла просветить его даже
больше, чем он меня (рассказав про
Циолковского, Королева и Вернад�
ского), но экскурсия мне была все же
интересна. Гагарин для молодого бри�
танца – миф, вроде Прометея».

Есть масса материалов, рассказы�
вающих о Гагарине, и более того,
есть люди, которые пытаются эти
материалы анализировать. Автор од�
ного такого анализа утверждает, что
складывающаяся на наших глазах ле�
генда о Юрии Гагарине «является та�
ким же мифом, как и мифы об Ика�
ре, Будде и Иисусе Христе, вполне
укладывающимся в парадигму вос�
ходяще�нисходящего богочеловека».
Однако «Космонавт» – это не просто
мифологический герой.

Илья Кабаков в 1980�е годы создал
знаменитую инсталляцию – «Улетев�
ший в Космос». Позднее в своих за�
метках он написал: «Летающие в воз�
духе космонавты – это не люди. Кто же
это? Это какие�то субстанции, лучшие
представители человечества. Может
быть, он взлетает в Космос человеком,
но дальше он уже становится жителем
Космоса. Тайна, что Космос – резер�
вуар другой жизни, но не в одиозном
смысле духовного перерождения в дру�
гие сущности, а именно новых косми�
ческих сущностей. Эта область в рус�
ском сознании и в моей голове тоже
остается абсолютно неизвестной».

Слово «космонавт» по�разному упо�
требляется в сегодняшней русской
культуре. В Интернете многие заводят
личные сайты, замещая отчество и фа�
милию словом «космонавт» – Алеша
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Космонавт, Алина Космонавт. Среди
молодежи популярно заявление «Коп�
лю на полет в Космос». Есть магазины,
развлекательные клубы, киноконцерт�
ные залы, даже предприятия малого
бизнеса с названием «Космонавт».

«Космонавт» в современной России
в основном употребляется для выра�
жения двух типов умонастроения. На�
зовем их условно романтическим и
нигилистическим. Нигилистическое
умонастроение сродни тому, о кото�
ром писал Илья Кабаков. Это настро�
ение похоже на «обломовщину», это
состояние не усилия, энергии, а рас�
слабленного времяпрепровождения.
Как пояснял этот тип Илья Кабаков,
«это не труд, не работа, не новые обя�
зательства, не новая креативность.
Это полеты над Землей».

Романтическое умонастроение во�
круг полетов в Космос наполнено
иным духом. Тонким выразителем ко�
смического романтизма был худож�
ник Аркадий Тюрин. Он первым из
художников побывал на Байконуре и
создал художественную летопись со�
ветской космонавтики. Помимо это�
го, в его частном архиве хранятся
дневниковые записи о его поездках 
(а их было 11) на Байконур. Чем же
наполняется романтизм вокруг кос�
монавтики? Он наполняется идеями
духовного и физического единства че�
ловека и Вселенной, футуристически�

ми мотивами облагораживания, усо�
вершенствования людей эпохи кос�
мических полетов, перспективами
гармоничного сосуществования Все�
ленной и человека с его поразитель�
ными техническими творениями.

В одном из выступлений перед
школьниками Байконура Тюрин го�
ворил: «В вашем городе, на берегу
Вселенной, небо сходится с землей. 
И вы, когда учите уроки, тетрадки
кладете на краешек Космоса». А на
его офорте с изображением Гагарина
мы видим образ Пегаса, со времен
Древней Греции символизирующего
славу и единство всего живого. Тюрин
не всегда мог точно осмыслить свои
выходящие за грань реальности ощу�
щения от космической техники, но
сами чувства передавал точно: «Раке�
ты днем, ракеты вечером. Скромно,
грустно, просто, прекрасно, как сама
Жизнь. Это всегда так».

Воздухоплавание, авиация, космо�
навтика – а может быть, и другая тех�
ника… – не служила и не служит ис�
ключительно рациональному своему
назначению. И, мне кажется, стоит
всмотреться в то, какое влияние тех�
ника оказывает на метафизический
план человеческого бытия. И чем
дальше движется технический про�
гресс, тем, по�видимому, эта необхо�
димость становится настоятельнее.
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Семена взошли 
через 
30 тысяч лет

Помнится, израиль�
ским ученым удалось
оживить косточку фини�
ковой пальмы, считав�
шейся вымершей в не�
запамятные времена, и
вырастить деревце из
семени возрастом две
тысячи лет. Однако рос�
сийским ученым уда�
лось оживить цветочное
растение из 30�тысяче�
летнего плода, похоро�
ненного в вечной сибир�
ской мерзлоте.

Следует заметить, что
в вечной мерзлоте нахо�
дится огромное количе�
ство семян, попавших
туда тысячи лет назад, и
для исследователей
весьма заманчиво попы�
таться прорастить неко�
торые из них. Плоды и
семена смолевки узко�
листной (Silene steno�
phylla) были извлечены
из вечной мерзлоты
времени позднего плей�
стоцена на глубине 
38 метров, где они поко�
ились при температуре
минус 7 градусов. Семе�
на были найдены на бе�
регу реки Колымы в
«кладовке» плейстоце�
нового бурундука, де�
лавшего себе, как и все
грызуны, запасы, чтобы
пережить суровую зиму.

К радости ученых, смо�
левка проросла, зацвела
и даже дала семена.

Предсказуемость 
поведения

Проследив маршруты
передвижения множест�
ва людей, ученые при�
шли к выводу, что, вопре�
ки кажущейся свободе,
поведение человека ис�
ключительно однообраз�
но. Довольно быстро и

просто его можно на�
учиться предсказывать с
точностью до 93%. Не�
смотря на значительные
различия большинство
людей равно одинаковы
и предсказуемы. Пред�
сказуемость же означает
возможность заранее
описать поведение ин�
дивидуума на основе его
предыдущих действий.

Ученые исследовали
траектории перемеще�
ния людей, отслеживая
их по сигналам мобиль�
ных телефонов. Можно
было бы ожидать, что
более склонные к пере�
менам любители много
ездить должны быть бо�
лее оригинальны, неже�
ли лежебоки и домосе�
ды. Однако 93% пред�
сказуемости сохраняют�
ся вне зависимости от
расстояния передвиже�
ний. Предсказать марш�
рут можно и для тех, и
для других.

Этот показатель не
меняется существенно и
при изменении других
демографических кате�
горий: у людей разного
возраста и пола, языко�
вых групп, представите�
лей деревень, неболь�
ших городков и плотно
населенных мегаполи�
сов. То есть на 93% все
люди равны.

Суперэкономный 
унитаз

В туалетах использу�
ется очень много воды:
обычно от 6 до 12 лит�
ров на один слив. Оза�
ботившись таким боль�
шим расходом воды,
австралийские изобре�
татели придумали уни�
таз, который по их сло�
вам использует на 90%
меньше воды, чем тра�
диционный санитарно�
технический прибор.

Изюминка разработки
представляет собой
вращающийся метал�
лический шар, закрыва�
ющий выходное отвер�
стие в нижней части,
ведущее в канализа�
цию. В верхней части
шара сделано чашеоб�
разное углубление.
Когда нечистоты оказы�
ваются в унитазе, то
они попадают в это уг�
лубление, а затем по�
сле нажима на кнопку
слива шар переворачи�
вается, сбрасывая со�
держимое в сливную
трубу. Одна струя воды
выливается из бачка
перед возвратом шара
в исходное положение,
а другая струя в это
время производит очи�
стку.

Шар поворачивается
благодаря гидравличес�
кому давлению в водо�
проводной сети, так что
электричество не требу�
ется. Так как канализа�
ционный газ блокирует�
ся шаром, а не водой, то
наличие сифона необя�
зательно. Кроме того,
новый прибор занимает
на 30% меньше места.
Одно непонятно: как
скажется такое резкое
снижение расхода воды
на эвакуирующей спо�
собности канализацион�
ной системы? Да и с ка�
нализационными очист�
ными сооружениями не
все ясно: сильноконцен�
трированная сточная во�
да потребует их рекон�
струкции.

П О Н Е М Н О ГО  О  М Н О ГО М
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В нашем организме работают десят�
ки тысяч различных белков. Каждый
из них выполняет какую�то важную
функцию. Есть своя функция и у
скромного белка «тау». Он произво�
дится по инструкции гена tau, при�
чем, как правило, только в клетках го�
ловного мозга – нейронах и так назы�
ваемых астроцитах. Этот белок имеет
важное назначение – упрочнять мик�
ротрубочки, образующие внутренний
скелет нервной клетки. Сами эти тру�
бочки составлены из молекул другого
белка, тубулина, и служат не только
скелетом клетки, но и «рельсами», по
которым в разные участки клетки до�
ставляются нужные там вещества.
Молекулы тау�белка оплетают эти
трубочки снаружи и укрепляют их.
Эти молекулы выглядят как средней
длины цепочки атомов, кое�где закру�
ченные короткими спиральками. Они
содержат много фосфора и иногда на�
зываются поэтому фосфопротеинами.
Бывает, однако, что по каким�либо
причинам (чаще всего из�за мутации
гена tau) эти молекулы присоединяют
излишний фосфор. Такие чрезмерно
насыщенные фосфором молекулы
тау�белка теряют свою обычную фор�
му, и их спиральки сплетаются друг с
другом. Тогда образуется клубок тау�
молекул, похожий на комок волокон.
Именно с появлением этих клубочков
начинается болезнь Альцгеймера.

Так начинаются и некоторые другие
нейрозаболевания, вызванные анома�
лией белка тау и имеющие поэтому
общее название таупатий. Болезнь
Альцгеймера – наиболее часто встре�

чающаяся среди них. Это также са�
мый распространенный вид старчес�
кого слабоумия. По данным Всемир�
ной организации здравоохранения,
сегодня в мире насчитывается 
35,6 миллионов людей, страдающих
этой болезнью. В 2030 году их число
может возрасти до 65,7 миллионов,
если не будут найдены эффективные
средства борьбы. Эти средства напря�
женно ищутся и уже не первый год.
Но болезнь Альцгеймера коварна. 
В ней много загадок. Поэтому крайне
важно решение каждой из них. Иссле�
дования 2011–12 годов увенчались не�
сколькими такими разгадками. Более
того – они наметили новый путь
борьбы с болезнью. Поэтому они вну�
шают осторожный оптимизм. Расска�
жем об этом подробней.

В жизни аномального тау�белка
есть два ключевых этапа. Сначала это
здоровый белок. Тогда он существует
в виде отдельных молекул. В таком
состоянии это хорошо растворимый
белок и частично проникает из ней�
ронов во внутримозговую жидкость.
В конце жизни это больной белок.
Тогда он выглядит как клубок беспо�
рядочно сплетенных молекул, и эти
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клубки нерастворимы. В этом виде
больной белок тоже каким�то обра�
зом проникает во внутримозговую
жидкость, и одновременно здоровых
молекул там становится меньше. По
этим двум признакам врачи могут ди�
агностировать начало болезни (пото�
му что у здоровых людей эти измене�
ния во внутримозговой жидкости не
наблюдаются). Но как же все�таки
возникает болезнь?

Исследования последнего времени
принесли частичный ответ на этот во�
прос. Уже несколько лет назад было ус�
тановлено, что между этапом, на кото�
ром существуют только здоровые тау�
молекулы, и этапом, когда преоблада�
ют клубки больных, имеется целый ряд
промежуточных стадий. На этом этапе
в срезах мозга мышей после вскрытия
обнаруживаются соединения тау�моле�
кул по две, по три, по четыре и так да�
лее. Такие формы называются олиго�
мерами. Изучение этих промежуточ�
ных форм резко продвинулось в конце
2011 года, когда группе ученых под ру�
ководством доктора Кайеда из Техас�
ского университета впервые удалось
синтезировать белковую молекулу, ко�
торая обладала способностью соеди�
няться только с такими олигомерами.
Это позволило ученым сравнить срезы
мозговых тканей здоровых людей и лю�
дей, умерших от болезни  Альцгеймера.
Тогда выяснилось, что в больных тка�
нях концентрация тау�олигомеров в 4
раза больше, чем в здоровых. Это гово�
рит о том, что число олигомеров нарас�
тает по мере развития болезни. Можно
думать поэтому, что они являются
предшественниками болезни, ее про�
межуточными этапами.

Что же побуждает здоровые, оди�
ночные молекулы тау склеиваться в
олигомеры? Как мы уже говорили,
главная роль этих молекул состоит в
упрочении клеточных микротрубо�
чек. Для выполнения этой работы тау�
молекулы должны сцепляться с моле�
кулами трубочек, и это сцепление
происходит потому, что тау�моле�
кула – «клейкий» белок, то есть в ней
есть участки, которые готовы связать�
ся с другими молекулами. Это фос�
форные участки. Можно поэтому ду�

мать, что когда в тау�молекулах поче�
му�либо появляется слишком много
фосфора, их клейкость возрастает, и
они начинают связываться друг с дру�
гом в олигомеры. А затем, вероятно,
олигомеры превращаются в клубки.

Возникает заманчивая мысль –
нельзя ли остановить этот процесс на
самой ранней стадии? И действи�
тельно, около года назад исследова�
тели из французского Института здо�
ровья и медицинских исследований
нашли одну такую возможность. Они
обнаружили в мозговых клетках мо�
лекулу, которая, в принципе, может
«заблокировать» образование тау�
олигомеров и, следовательно, тау�
клубков. Эта молекула (FKBP52) то�
же вырабатывается преимуществен�
но в клетках мозга, у нее есть там
свои функции, но французские уче�
ные впервые нашли, что присутствие
этой молекулы сказывается на работе
тау�белка, а именно: чем больше этих
молекул, тем хуже тау�белок выпол�
няют свою функцию упрочения вну�
триклеточного скелета. Можно ду�
мать, что он ее плохо выполняет по
той причине, что утратил способ�
ность присоединяться к микротру�
бочкам. А утратил из�за того, что его
клейкие участки соединились с моле�
кулам FKBP52. Отсюда следует, что,
добавляя все больше этих FKBP52,
можно так заблокировать все клей�
кие участки тау�молекул, что они не
смогут склеиваться и друг с другом.
Тогда не возникнут олигомеры, а зна�
чит – и клубки. Исходя из этой на�
дежды, французские исследователи
тотчас запатентовали применение
FKBP52 для предотвращения болез�
ни Альцгеймера. Но, конечно, может
еще оказаться (как это уже было мно�
го раз в прошлом), что надежды на
эти чудо�молекулы преждевременны.
Ведь совершенно неизвестно пока,
как отразится их введение на главной
функции тау�белка. А вдруг это при�
ведет к опасному нарушению проч�
ности внутриклеточного скелета?

Открытие французских ученых не
остановило работу по изучению про�
цесса заболевания, и в самое послед�
нее время здесь тоже получены мно�
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гообещающие результаты. Если рань�
ше было выяснено, что все начинает�
ся с образования олигомеров, ведуще�
го к появлению тау�клубков, то теперь
удалось понять, что происходит даль�
ше, как болезнь распространяется в
мозгу. Ученые видели две возможнос�
ти: одни считали, что тау�клубки по�
являются независимо друг от друга,
сразу во многих участках мозга, тогда
как другие полагали, что болезнь на�
чинается в каком�то одном месте и за�
тем оттуда распространяется на дру�
гие участки. Об этом вроде бы говори�
ли данные посмертных вскрытий, по�
казывавшие, что тау�клубки, как пра�
вило, прежде всего появляются в од�
ном и том же участке мозга – так на�
зываемой энторинальной области
старой коры. И вот в начале 2012 года
сразу две исследовательские группы
решили этот давний спор.

Сделать это помогла ученым гене�
тика. Они создали у мышей аналог бо�
лезни Альцгеймера, вводя им челове�
ческий ген tau с мутацией, вызываю�
щей раннее образование тау�клубков,
причем добились того, чтобы этот ген
у мышей работал только в нейронах
энторинальной области. Затем они
стали наблюдать за развитием болез�
ни. Для этого они анализировали мозг
первой мыши через неделю после на�
чала эксперимента, второй – через
две недели и так далее на протяжении
22 месяцев. И тогда выявилась удиви�
тельная картина. У первых мышей
клубки обнаруживались только в эн�
торинальной области, но постепенно
они стали появляться все дальше от
нее – сначала в анатомически бли�
жайшем к ней участке – знаменитом
гиппокампе, а затем – в ближайших к
гиппокампу участках коры. Это пол�
ностью соответствовало течению бо�
лезни у людей: сначала растущая утра�
та памяти, а затем – расстройство мы�
шления вообще. Иными словами,
оказалось, что верна вторая точка зре�
ния: болезнь Альцгеймера распрост�
раняется наподобие вирусной инфек�
ции: первый пораженный нейрон дает
начало группе тау�клубков, которые
заражают соседние нейроны; там об�
разуются новые поколения клубков,

65

««
ЗЗ

��СС
»»

М
а

р
т

 2
0

1
3

которые распространяются еще шире,
пока не захватят весь этот участок
мозга, а оттуда продолжат свой путь в
соседние участки.

Исследователям удалось выявить и
пути такого распространения. Оказа�
лось, что пути клубков от больных
нейронов к здоровым пролегают че�
рез синапсы. Так именуются места
контактов между нейронами. Обыч�
но через синапсы проходят специ�
альные молекулы – нейромедиато�
ры, переносящие сигнал из нейрона
в нейрон. Но в случае болезни Альц�
геймера эти же синапсы становятся
своеобразными «рельсами», по кото�
рым из нейрона в нейрон переходят
целые тау�клубки. Это означает, что
приход тау�клубков к здоровому ней�
рону тоже играет роль некого «сигна�
ла», в ответ на который во втором
нейроне что�то происходит, и теперь
мы знаем, что именно: в нем начина�
ют появляться свои тау�клубки. Этот
механизм очень напоминает распро�
странение так называемых «прион�
ных» болезней мозга – например,
губчатой энцефалопатии, более изве�
стной как «коровье бешенство».
Прионные болезни тоже вызываются
белковыми молекулами – прионами,
которые почему�то утратили обыч�
ную форму и не могут выполнять
свои функции в клетке. Установлено,
что приход патологически изменен�
ных прионов в другой нейрон вызы�

Тау7белок



вает превращение тамошних «здоро�
вых» прионов в патологические.

Кто указывает тау�клубкам, в какие
нейроны переходить? Возможно,
роль таких указателей играют моле�
кулы бета�амилоида – полипептида,
являющегося обломком большого
трансмембранного белка АРР, харак�
терного для нейронов. Давно извест�
но, что бляшки из  молекул бета�ами�
лоида всегда появляются на поверх�
ности больных нейронов (то есть
нейронов, внутри которых есть тау�
клубки). Вплоть до последнего вре�
мени считалось, что именно бляшки
бета�амилоидов являются главной
причиной болезни Альцгеймера, что
это из�за них нейроны выходят из
строя. Поэтому основные усилия бы�
ли сосредоточены на поиске таких
лекарств, которые предотвращали бы
образование амилоидных бляшек.
Однако многие специалисты считают
теперь, что решающей причиной
порчи нейронов является образова�
ние тау�клубков. Амилоидные же
бляшки, по их мнению, это не при�
чина болезни, а лишь ее «стрелоч�
ник»: появление таких бляшек на ка�
ком�то нейроне указывает тау�бел�
кам, что этот нейрон почему�либо
более восприимчив к «заражению».
Туда тау�клубки и идут. И в самом де�
ле, амилоидные бляшки появляются
на нейронах и в других случаях стар�
ческого слабоумия, тогда как образо�
вание тау�клубков характерно имен�
но для болезни Альцгеймера и родст�
венных ей. Амилоидные бляшки все�
го лишь «помечают клеймом» приго�
воренные к смерти нейроны, тогда
как тау�клубки – это те, кто приво�
дит приговор в исполнение.

Остается вопрос: почему же нейро�
ны гибнут? Почему появление внут�
ри нейрона тау�клубков ведет к его
неотвратимой порче? Этот вопрос
был выяснен совсем недавно. Ответ
на него дали исследования, прове�
денные группой австралийских уче�
ных. Они решили проверить, что бу�
дет, если вообще удалить у мышей
ген tau. До этого учебники писали,
что ничего особенного не произой�
дет (это можно и сейчас еще про�

честь в Википедии). В действитель�
ности же, как быстро убедились ав�
стралийские ученые, мыши без тау�
белков только в первые месяцы по�
сле рождения оставались нормаль�
ными. К 12 месяцам у них развива�
лись все признаки другого нейроза�
болевания – болезни Паркинсона. 
И что интересно – одновременно с
этим в их нейронах происходило
аномально быстрое накопление же�
леза. В дальнейших опытах было вы�
яснено также, почему именно оно
накапливается. Оказалось, что в от�
сутствие тау�белков нарушается вы�
нос железа изнутри нейрона на его
поверхность (эту работу делают дру�
гие белки, но только в присутствии
нормальных тау�молекул). Это озна�
чает, что тау�белок необходим не
только для упрочнения внутрикле�
точного скелета, но и для выброса из
нейрона лишних атомов железа.
Можно думать, что когда тау�моле�
кулы склеиваются в клубок и выхо�
дят из строя, железо тоже накаплива�
ется, а так как оно способствует об�
разованию оксидантов, то эти окси�
данты постепенно разрушают такой
нейрон. (Если это так, то лечить бо�
лезнь Альцгеймера путем подавле�
ния гена tau бессмысленно.)

Так это все или не так, но уже сей�
час можно сказать, что эти недавние
исследования не только прояснили
весь путь болезни Альцгеймера от са�
мых первых ее этапов до последних,
но и выявили наиболее перспектив�
ный возможный путь борьбы с ней.
Ведь из сказанного очевидно, что са�
мый эффективный путь лежит через
блокирование синапсов в энтори�
нальной области. Такое блокирова�
ние воспрепятствует тау�клубкам,
возникшим в одном каком�либо
нейроне, переходить в соседние ней�
роны. Индикаторы начала болезни
уже известны, и не исключено, что
раннее начало такого лечения позво�
лит полностью предотвратить ее рас�
пространение. Только как тогда этот
участок мозга работать будет?

Вот почему можно сказать, что но�
вые открытия внушают осторожный
оптимизм.
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Газета «Известия» знает, что:
«По данным «Известий», депутаты
Госдумы хотят положить конец
трагедиям на дорогах путем
ужесточения наказания. Народные
избранники намерены изучить все
возможности для снижения смертности
по вине пьяных водителей.
Предложения звучат самые разные –
вплоть до пожизненного заключения
для тех, кто в нетрезвом состоянии сел
за руль и, совершив ДТП, лишил
человека жизни».

Светлана Субботина, 
Дмитрий Рункевич.

Пьяных убийц за рулем 
хотят сажать пожизненно.

«Известия», 24 сентября 2012 года.

Демоскоп знает больше

Нам кажется, что идея депутатов Гос�
думы положить конец всему путем уже�
сточения наказания говорит о том, что
они настроены на решительную борьбу
со злом во всех его проявлениях.

Демоскоп настроен на то же, и
прямо�таки бальзамом пролились на
его душу слова депутата Госдумы от
партии «Единая Россия» Шамсаила
Саралиева: «Я бы пожизненно лишал
прав всех, кто попался пьяным за ру�
лем. Ну а если из�за такой дурости
погиб человек, я бы ввел наказание
от 15 лет до пожизненного. Пьяный
за рулем – потенциальный убийца. 
А ссылки на негуманность не обос�
нованны, ведь давить людей тоже не�
гуманно».

Надо сказать, что Демоскоп, внима�
тельно следящий за ходом мыслей на�
шей законодательной и исполнитель�
ной власти с единственной целью
иметь такие же мысли, как у нее, дав�
но уже предпринимает усилия, чтобы
подавить в себе появляющиеся у него,
к сожалению, время от времени от�
рыжки гнилой гуманности, толерант�
ности, постыдного либерализма, во�
обще всего того, что мешает нам по�
настоящему насупить брови. Без это�
го, конечно, нельзя решить то неболь�
шое количество проблем, которые все
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еще остаются нерешенными в нашей
богоспасаемой стране.

Отрадно было, например, прочесть
в тех же «Известиях», что «фактичес�
ки решен вопрос и об ужесточении
наказания за организацию нелегаль�
ной миграции, которая теперь станет
тяжким преступлением» («Известия»,
15 октября 2012 года). Хотя Демоскоп
не совсем понял, о чем здесь речь, по�
скольку основной приток мигрантов в
Россию идет из стран, с которыми у
нас безвизовый обмен, и Демоскоп не
знает, как в этих условиях организо�
вать миграцию, чтобы она стала неле�
гальной, сама ужесточительная то�
нальность, слова «тяжкое преступле�
ние» – все это ему очень понравилось.

И в случае с пьяными водителями
никаких ссылок на негуманность их
сурового наказания Демоскоп не при�
нимает. Можно давать пожизненное,
даже два пожизненных, в Америке это
никого бы не смутило. Око за око, зуб
за зуб! Нагорная проповедь нам не
указ, мы светское государство, а в
чем�то даже еще советское. Мы гни�
лых либералов не привечаем.

Но все�таки, прежде чем начать раз�
дувать ноздри вместе с безмерно ува�
жаемыми Демоскопом представителя�
ми законодательной и исполнитель�
ной власти (а Демоскоп, как вы знаете,
хлебом не корми, только дай ему воз�
можность слиться в энтузиазме с ка�
ким�нибудь начальством), мы хотели
бы честно поделиться со своими чита�
телями некоторыми сомнениями.

На эти сомнения нас навел сам же
почтенный единоросс Шамсаил Сара�
лиев, заявивший, что проблема с не�
трезвыми водителями сейчас в стране
гораздо более острая, чем проблема с
терроризмом. «У нас в стране за про�
шлый год из�за пьяных водителей по�
гибли 2103 человека. Это колоссальное
количество». К сожалению, он забыл
добавить, что всего за прошлый (2011)
год под колесами автомобиля, по дан�
ным ГИБДД, погибло 27953 человек 
а – на этом фоне цифра 2103 не выгля�
дит такой уж колоссальной. А чтобы
сказать точнее, так это лишь 7,5% от
всех погибших в ДТП. Когда смот�
ришь при этом, например, на Шве�

цию, где этот процент равен 20, то хо�
чется немедленно распустить швед�
ский Риксдаг, или как он там у них на�
зывается. Ну, что�то вроде нашей Госу�
дарственной Думы. Не командировать
ли нам туда г�на Саралиева? Там точно
можно что�нибудь ужесточить. Прав�
да, смертность от ДТП в России пока
более чем в пять раз выше, чем в Шве�
ции, при том что автомобилей на душу
населения у них вдвое больше, чем у
нас. Но все равно наша с г�ном Сара�
лиевым идея о пожизненном заключе�
нии им бы очень пригодилась.

Ну, да Бог с ней, со Швецией, пусть
себе продолжает погрязать в пьянстве,
раз им не удалось набрать в парламент
настоящих специалистов по закручи�
ванию гаек. Вернемся в Россию и об�
судим сложившуюся ситуацию.

Возвращаемся и сразу замечаем, что
стоим на развилке – наше обсуждение
может пойти по двум направлениям.

Первое: мы соглашаемся с оценкой
ГИБДД (а как же нам с ней не согла�
шаться?), согласно которой в послед�
ние годы 6–7% всех ДТП и 7–8% по�
гибших в них – следствие нетрезвости
водителей. Мы объявляем смертный
бой пьяным водителям, ужесточаем
все, что можем ужесточить, и отверга�
ем всякие попытки вернуть ненуле�
вую норму УСАК.

Хотя нам наша твердость дается не�
легко. Вы не поверите, но даже в партии
«Единая Россия» (ум, честь и совесть
нашей эпохи) есть люди, вроде первого
зампреда думского комитета по госст�
роительству Вячеслава Лысакова, счи�
тающие, что нужно вернуть преслову�
тые промилле, упраздненные самим
нынешним лидером партии. А ведь эта
мера прошла испытание временем. До�
ля ДТП при участии нетрезвых водите�
лей, которая до этого снижалась, после
ее введения почти не выросла, что уже
само по себе говорит о продуманности
принятого решения. И находится еди�
норосс, который ставит столь бесспор�
ный успех под сомнение и приводит
всякие смехотворные доводы, вроде то�
го, что «в мире такая норма введена для
учета эндогенного алкоголя, который
вырабатывается естественным образом
в процессе жизнедеятельности челове�
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ка (у людей он может достигать 0,2 мг)».
Нашел тоже довод! Да когда этот их мир
был указом нашей самобытной циви�
лизации? У нас и без них целая гора
инициатив. Про пожизненное заклю�
чение мы уже говорили, а еще можно
пожизненно лишать водительских
прав, конфисковывать автомобиль, раз
в двадцать увеличить штраф… Да мало
ли чего может придумать человек, ис�
кренне любящий свой электорат!

Демоскоп – обеими руками «за»!
Ужесточать, так ужесточать! Хватит
нянькаться с этим бестолковым наро�
дом! Пьянству – бой!

И только один вопрос нас немножко
беспокоит. Мы не сомневаемся в успе�
хе, который принесет оправданное и
синхронизированное возбуждение де�
путатов и чиновников, и мы почти уве�
рены, что доля ДТП и их жертв, кото�
рой мы обязаны нетрезвым водителям
(включая и тех, кто по неосторожности
выпил кефир) вскоре сократится с
6–7% до 5, а то и до 4%, тем более, что
статистика – тоже в наших руках. Но
какая судьба ждет остальные 94–96%
ДТП и их жертв? Относятся ли эти
ДТП к числу «трагедий на дорогах»,
которым хотят положить конец депу�
таты Госдумы? Любой согласится, что
погибнуть по вине трезвого водителя
не так обидно, как по вине пьяного. Но
ведь тоже не хочется. А между тем дум�
ская и чиновничья энергия не безгра�
нична, и она вся ушла на борьбу с пья�
ными за рулем. Похоже, потенциаль�

ным жертвам ДТП без участия нетрез�
вых водителей, а их абсолютное боль�
шинство, придется смириться со своей
судьбой и спокойно подбирать себе
место на кладбище, по крайней мере,
до следующих выборов.

Мы пока продвинулись только в од�
ном возможном направлении нашего
обсуждения, а, как отмечалось, есть
еще и второе.

Допустим, что мы не соглашаемся с
оценкой ГИБДД (мы делаем это с бо�
лью, ибо такое несогласие противоре�
чит верноподданническим чувствам
Демоскопа, который больше всего на
свете уважает власть, а особенно ее
силовые ведомства). Будем считать
наши сомнении условными, предпо�
ложительными.

Итак, предположим (ах, как нам это�
го не хочется!), что доля ДТП с участи�
ем нетрезвых водителей, регистрируе�
мая ГИБДД, сильно занижена. Для то�
го, чтобы объяснить возможность та�
кого занижения, мы должны познако�
мить нашего читателя с малоизвест�
ным, редким словом «коррупция».
Применительно к нашему сюжету кор�
рупция – это такое разлитое в воздухе
умонастроение, когда для контролиру�
ющей инстанции – например, инспек�
тора ГИБДД – нет большего счастья,
чем, выскочив из�за куста, выявить во�
дителя, находящегося за рулем в не�
трезвом состоянии, и, вступив с ним в
дружеские отношения и действуя из
самых лучших побуждений, в последу�
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ющем не отразить это в отчетности.
Залогом таких дружеских отношений
чаще всего становится то, что наши
предки уклончиво называли «бараш�
ком в бумажке».

Прелесть дружбы, как и любви, за�
ключается в том, что каждый из парт�
неров получает свое, и они разъезжа�
ются умиротворенные. Инспектор
ДПС получает вожделенного «бараш�
ка в бумажке», а выпивший водитель
восстанавливает свою невинность
трезвого человека.

При такой системе отношений цель
проверяющего заключается вовсе не в
том, чтобы пополнить статистику па�
губных привычек водителей, а в том,
чтобы, вскрыв как можно больше слу�
чаев следования таким привычкам,
побудить зависящего от него водителя
раскошелиться.

Нулевой УСАК в такой ситуации –
отличная находка. Как уверяют экс�
перты, небольшое превышение нуля
возможно даже у совсем непьющих
людей, но теперь «барашком в бумаж�
ке» приходится запасаться и им. А уж
если над вами нависнет угроза конфи�
скации автомобиля (как всегда, самые
реалистичные предложения исходят
от ЛДПР), то вам придется возить с
собой небольшой сейф, чтобы в слу�
чае чего ваш барашек оказался доста�
точно весомым, способным нейтра�
лизовать эту угрозу.

Возможно, и здесь что�то надо уже�
сточить (не забежал ли Демоскоп впе�
ред Государственной Думы?). Но
только против кого должны быть на�
правлены эти ужесточения? В первую
очередь, конечно, против нахрапис�
тых водителей, они забрали себе
слишком большую силу. Об этом уже
упоминалось, к этому склоняются и
депутаты, и чиновники, а уж о Демо�
скопе и говорить нечего! Но, повто�
рим известную мысль: добродетель�
ным каждый может быть сам по себе,
а для порока нужны двое. Кто же этот
второй? Уж не ГИБДД ли?

Сам Демоскоп до этого никогда бы
не додумался. В его государственниче�
ских глазах ГИБДД предстает в образе
скромной девушки, которая краснеет
при одной мысли о пороке. Этот образ

еще более укрепился после того, как
Демоскоп узнал из интервью началь�
ника ГИБДД РФ Виктора Нилова, на�
сколько эта девушка беззащитна перед
лицом распоясавшихся водителей. По
данным г�на Нилова, за два последних
года более 18 тысяч водителей неодно�
кратно лишались прав за вождение в
нетрезвом виде; среди них встречаются
граждане, которых наказывали за это
по 100 раз или подвергали администра�
тивному аресту 16 раз (за езду без прав).
И что же? «Закон даже в самой жесткой
форме не действует на них, – отмечал
господин Нилов. – Поэтому к этой ка�
тегории людей, вероятно, должны быть
применены совершенно иные меры».

Вы даже и представить себе не мо�
жете, каким сочувствием проникся
Демоскоп к беспомощному ГИБДД.
Но в то же время ему показалась инте�
ресной мысль о совершенно иных,
видимо, не основанных на законе, ме�
рах. Относится ли к ним такая, безус�
ловно, эффективная мера, как «бара�
шек в бумажке»? И не следует ли ее
хоть как�то ограничить? Хотя как это
сделать, если «закон даже в самой же�
сткой форме» не действует?

Вопросов набирается столько, что не
то что Демоскоп, сами депутаты самой
Государственной Думы могут запутать�
ся. А ведь мы пока обсуждаем проблему
всего на 6–7%, ну ладно, пусть на 20%,
если смотреть на Швецию. А осталь�
ные, пусть даже всего 80%?

Напомним, в 2011 году, по данным
ГИБДД, в дорожно�транспортных
происшествиях погибло 27953 чело�
века, да еще 251848 человек было ра�
нено. Из них 25850 погибших и
233948 раненых не вызвали ни у на�
ших законодателей, ни у других слуг
народа совершенно никакого выбро�
са адреналина, поскольку они, со�
гласно версии ГИБДД, не давали ос�
нования слиться в едином порыве
для обсуждения мер ужесточения для
нетрезвых водителей. Не для себя же
что�то ужесточать, мы же не пьянь
какая�то!

Так что, видимо, «положить конец
трагедиям на дорогах» нынешней Ду�
ме не суждено. Может быть, следую�
щий созыв будет удачнее?
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Депутаты Государственной думы Россий7
ской Федерации почти единогласно знают,
что: 
«Запрещается передача детей, являющихся
гражданами Российской Федерации, на усы)
новление (удочерение) гражданам Соединен)
ных Штатов Америки, а также осуществление
на территории Российской Федерации дея)
тельности органов и организаций в целях
подбора и передачи детей, являющихся граж)
данами Российской Федерации, на усыновле)
ние (удочерение) гражданам Соединенных
Штатов Америки, желающим усыновить (удо)
черить) указанных детей».

Закон «О мерах воздействия на лиц, 
причастных к нарушениям
основополагающих прав и свобод 
человека, прав и свобод граждан 
Российской Федерации».

Принят Государственной Думой 

21 декабря 2012 года

Демоскоп знает больше

Нам кажется, что депутаты Государ�
ственной думы совершенно правы,
столь быстро и бескомпромиссно реа�
гируя на дискриминационные меры
американских законодателей, кото�
рым, видите ли, не понравился стиль
работы российской службы исполне�
ния наказаний. Мало ли что им не по�
нравилось! Это конечно, ФСИН, но
это же наш ФСИН! А что вы думали,
там курорт? Уже и умереть нельзя в
тюрьме! У нас бывает, что и на воле
умирают, несмотря на то, что у нас та�
кое хорошее здравоохранение.

Помнится, еще в свою первую пред�
выборную кампанию Владимир Вла�
димирович Путин посетил одно из уч�
реждений этой самой ФСИН, и это
даже показали по телевизору. Судя по
выражению лица Владимира Влади�
мировича в телевизоре, ему там тоже
не очень понравилось. Но он же не

стал делать из этого трагедию, как ка�
кой�нибудь Барак Обама! А они чуть
что – сразу закон Магнитского. Со�
ставили список невинных жертв и хо�
тят заморозить их активы в Соединен�
ных Штатах. 

И все�таки американцы не все про�
считали. Они, наверно, понимали,
что мы не смолчим, но ответа такой
мощи они, видимо, все же не ожида�
ли. Они привыкли бить прицельно и
не учли, что мы, когда надо, бьем по
площадям. Не учли, бедолаги, что мы
можем лишить их наших детей.

Дело в том, что в этих благословен�
ных Соединенных Штатах давно уже
плохо с детьми, и они буквально из
кожи вон лезут, чтобы как�то попра�
вить положение. Какими�то (навер�
няка «левыми») способами добились,
чтобы у них стала самая высокая сре�
ди развитых стран рождаемость. За
2000–2010 годы у них родилось свыше
32 миллионов детей – вдвое больше,
чем в России, хотя мы не видим для
этого никаких оснований. Ведь у них
даже материнского капитала нет! Но и
этого им мало. Они стали побираться
по всему свету, усыновляя и удочеряя
чужих детей, порой даже инвалидов,
то есть, не глядя на качество, – чисто
американская погоня за количеством.
Только за 1999–2011 годы они при�
карманили таким образом 234 тысячи
детей. И надо сказать, что мы, в ка�
ком�то смысле, потворствовали их
жадности. Россия прочно заняла мес�
то в Большой Пятерке поставщиков
сирот в эту очень сомнительную стра�
ну, обойдя даже такие страны, как
Эфиопия, Южная Корея, Гватемала.
Да что там говорить, в иные годы мы
почти вплотную приближались к Ки�
таю. Из упомянутых 234 тысяч дети�
шек – 45 тысяч наших, более 19%. 
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Опередивший время:
Христиан 
Хюльсмейер

Радиолокацией ныне
никого не удивишь.
Мощные радиолокаци�
онные станции способ�
ны обнаруживать объек�
ты на расстоянии, пре�
вышающем сотни кило�
метров. Первые радио�
локационные станции,
называемые также ра�
диолокаторами или ра�
дарами, появились в Ве�
ликобритании, СССР и
США в конце 1930�х го�
дов. В современных ра�
диолокационных систе�
мах используется мощ�
ная цифровая техника и
серьезный математиче�
ский аппарат.

Идея использования
волн Герца (так когда�то
называли радиоволны)
для отслеживания дви�
жущихся объектов не�
намного моложе самой
радиосвязи. Через де�
вять лет после первых
опытов Попова она при�
шла в голову 22�летне�
му Христиану Хюль�
смейеру, работнику
компании Siemens из
Дюссельдорфа. Он не
имел технического об�
разования, но увлечен�
но интересовался элек�
трическими новинками,
в частности радиоаппа�
ратурой. В 1904 году он
собрал, испытал и за�
патентовал устройство,
которое назвал телемо�
билоскопом. Согласно
патентной заявке, это
был «аппарат, излучаю�
щий и принимающий
волны Герца и предназ�
наченный для обнару�
жения находящегося на
их пути металлического
тела, например поезда
или корабля, и преду�
преждения о его появ�
лении». В середине мая

того же года Хюльсмей�
ер впервые публично
представил свой при�
бор в Кельне на мосту
через Рейн. На демон�
страции присутствова�
ли представители судо�
вых компаний, журна�
листы и многочислен�
ные зеваки. Об эффект�
ном эксперименте без
задержки сообщили и
европейские, и амери�
канские газеты.

Аппарат Хюльсмейе�
ра состоял из искрово�
го генератора радио�
волн, излучающей ан�
тенны с металлическим
фокусирующим ре�
флектором, приемной
антенны с еще одним
рефлектором и когере�
ра в качестве приемни�
ка. С помощью электри�
ческого звонка он опо�
вещал о приближении
речных пароходов.
Прибор даже приблизи�
тельно указывал на�
правление на объект,
но, конечно, не мог оп�
ределить его удален�
ность и скорость. Стро�
го говоря, это был не
радиолокатор, а только
радиодетектор.

Хюльсмейер предла�
гал устанавливать та�
кие приборы на кораб�
лях, чтобы предупреж�
дать столкновения в ус�
ловиях плохой видимо�
сти. Позднее он даже
придумал устройство
для автоматической
оценки расстояния до
объекта по углу наклона
приемной антенны, но
так его и не сделал. Да
и сам телемобилоскоп
проработал недолго.
Им не заинтересова�
лись ни пароходные
компании, ни моряки
кайзеровского флота.
Общее мнение своди�
лось к тому, что о сбли�
жении судов достаточ�

но сигнализировать
гудками и что аппарату�
ра Хюльсмейера слож�
на, не слишком надеж�
на и практически бес�
полезна. Не помогло
даже то, что на испыта�
ниях в Голландии при�
бор показал очень при�
личную дальность в 
три километра. Летом 
1905 года изобретате�
лю отказала в поддерж�
ке и фирма Telefunken,
после чего он поставил
крест на своем детище.
Хюльсмейер дожил до
1957 года, запатенто�
вал 180 изобретений,
но к своей первой рабо�
те больше не возвра�
щался. Потомкам ос�
тался лишь его прибор,
выставленный ныне 
в Немецком музее в
Мюнхене.

Конечно, сейчас яс�
но, что никто не смог бы
сконструировать пол�
ноценный радар на ба�
зе технологии того вре�
мени, основанной на
искровых генераторах,
когерерах и магнитных
детекторах. Хюльсмей�
ера осенила велико�
лепная идея, но без со�
вершенной вакуумной
(а потом и твердотель�
ной) электроники ее ре�
ализация позволяла не�
многое. Впрочем, когда
после Второй мировой
войны весь мир убедил�
ся в возможностях ра�
диолокации, Хюль�
смейер был признан на
родине выдающимся
изобретателем.

П О Н Е М Н О Г У  О М Н О ГО М
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Мадрас, 
по следам 
Фомы Неверующего

ПП И С Ь М А  Р У С С КО ГО  ПП У Т Е Ш Е С Т В Е Н Н И К А

Элина Войцеховская

Не плотников ли 

Он сын? 

Не Его ли Мать

называется 

Мария, и братья

Его Иаков 

и Иосий, 

и Симон, и Иуда?

(Матф.13:55,56)



Согласно христианской традиции,
св. апостол Фома Неверующий пропо�
ведовал в Индии, в окрестностях горо�
да Майлапур, там же погиб и погребен.
Ныне Майлапур – район мегаполиса
Ченнаи, до недавнего времени имено�
вавшегося Мадрасом. Предлагаемые
записки вдохновлены индийским пу�
тешествием автора и доступом к неко�
торым местным материалам.

Околорелигиозные темы неизмен�
но воспринимаются как сомнитель�
ные или, по меньшей мере, опасные.
С одной стороны, имеется Церковь с
ее набором канонов, с другой – Ака�
демия с ее предсказуемым отношени�
ем к вере в качестве критерия истины.
Обе уважаемые институции не моно�
литны, но единодушны в осуждении
третьего лагеря: пестрой массы мис�
тико�эзотерических теорий, как до�
статочно просвещенных, так и откро�
венно бульварных. Дадим третьему
лагерю имя «мифология» или даже
«мифография», что позволит не толь�
ко удержать равновесие между всеми
тремя лагерями, но и вписать их в
единый культурологический кон�
текст. Число «три» в этих записках
встречается неоднократно.

С именем св. Фомы в Ченнаи связа�
ны три места. Во�первых, базилика
San Thome – один из (опять же) трех
официально признанных Ватиканом
храмов, построенных на местах погре�
бения апостолов (наряду с собором
св. Петра в Риме и собором св. Иако�
ва в Сантьяго де Компостелла). Во�
вторых, Малая гора (Little Mount), где
св. Фома был смертельно ранен. И,
наконец, Гора св. Фомы (St. Thomas
Mount), где герой наших записок
скрывался после ранения и умер.

Ченнаи – столица штата Тамил�На�
ду, это юго�восток Индии. Местные
жители, в массе своей, довольно тем�
нокожи: они дравиды, а не арии. Гля�
дя на истовые моления у гроба св. Фо�
мы, представляешь, как апостол, ис�
полненный гордости от важности вы�
павшей на его долю миссии, высажи�
вается на жарком берегу и на тамиль�
ском языке, постигнутом в результате
глоссолалии – дара языков (Деяния 2,
4), излагает погрязшим в демонопо�
клонстве туземцам слово Божие. Меж
тем, все было не совсем так. Не ста�
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М. Караваджо. 
«Фома Неверующий»



нем заниматься пустословиями на те�
му, было ли это вообще.

Существует слишком много свиде�
тельств того, что первые христиане
появились в Индии задолго до порту�
гальской и, тем более, английской ко�
лонизации. По понятным причинам
западные путешественники добира�
лись до Индии нечасто, но все же до�
бирались. Марко Поло в своих запис�
ках 1293 года сообщает, что останки
«господина св. Апостола Фомы почи�
вают в провинции Маабар», мало ин�
тересной для коммерции в силу не�
большого населения и труднодоступ�
ности. В 883 году английский король
Альфред снаряжает ко гробу св. Фомы
паломническую экспедицию. В конце
VI века некий Теодор навещает моги�
лу апостола по поручению Григория
Турского. В отчетах всех очевидцев
упоминалась действующая христиан�
ская церковь Майлапура.

Существуют и еще более ранние
свидетельства, не оставляющие ника�
ких сомнений в том, что Индия была
крещена в первые века новой эры. Ес�
ли бы в процессе подготовки статьи
обнаружились малейшие противоре�
чия с тем, что св. Фома мог быть пер�
вым индийским миссионером, статья
вряд ли была бы закончена (автор
слишком уважает Академию). Итак,
что же случилось в Майлапуре почти
две тысячи лет тому назад?

Главным источником, повествую�
щим об индийской миссии св. Фомы,
служат «Деяния Св. Фомы» (впредь –
Деяния) – апокрифический документ,
существующий в нескольких версиях
на разных языках, самая полная из
которых – сирийская. Считается, что
оригинальный текст был написан
именно на мертвом ныне сирийском
языке. Перед тем, как заняться дета�
лями Деяний, будет полезно остано�
виться на фигуре главного персонажа.

Апостол Фома, чье имя редко про�
износится без эпитета «неверующий»,
служит символом религиозного со�
мнения: «Пока не увижу на Его руках
ран от гвоздей и не вложу в эти раны
палец – не поверю!» (Иоанн, 20).
Мнения о том, вложил Фома персты в
раны Христа или нет, расходятся.

Как известно, Фома – не имя апос�
тола, а прозвище. Настоящее же имя
его Иуда. Таким образом, из двенад�
цати апостолов троих звали Иудами:
Иуда Фаддей, Иуда Фома и Иуда Ис�
кариот. Ничего удивительного: имя
это – из самых распространенных в
Иудее. Про Иуду Искариота повест�
вовать нет нужды. Что же касается
Иуды Фаддея, его иногда считают
сводным братом Иисуса – сыном Ио�
сифа от первой жены.

По церковной традиции, прозвище
Фома было дано апостолу за внешнее
сходство с Иисусом. И на иврите, и на
арамейском слово «близнец» звучит
как «т'ом» и пишется одинаково. Если
это слово использовать с определен�
ным артиклем, то есть уточнить «тот
самый близнец», то на иврите получа�
ем «ат'ом», а по�арамейски – «теома».
Именно эта последняя комбинация и
стоит у истоков имени, передаваемого
латинскими буквами как Thomas.
Другое прозвище, Дидим – греческий
перевод слова «близнец». Существует
и более радикальное мнение, а имен�
но, что Фома – настоящий близнец
Иисуса. Собственно, близнецом Хри�
ста Фома назван в Деяниях.

Таким образом, все трое апостолов
по имени Иуда являются своеобразны�
ми отражениями Иисуса: один – свод�
ный брат, другой – двойник или даже
близнец, третий – негатив, полное от�
рицание. Это зыбкое наблюдение, как
ни странно, немало уравновешивает
еще более зыбкую структуру Нового
Завета: в любой истории, не исключая
Голгофы, следует искать систему зер�
кал. Вся мифология мира – от Гильга�
меша и Энкиду до, как минимум, 
Кастора и Полидевка – насыщена ис�
ториями о близнецах. Ветхозаветные
мифы – не исключение. Чрезвычайная
центрированность Нового Завета не
имеет, казалось бы, ничего общего с
мифами о близнецах: Иисус – единст�
венный сын Отца. Тем не менее, воз�
можно, мы натолкнулись на следы
близнецовых мифов в Новом Завете.

Хотя в Ветхом Завете близнецы упо�
мянуты многократно, по понятным
причинам все они вполне смертны.
Хитроумный Иаков борется с Богом,
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но на божественное происхождение не
претендует, ему достаточно земного
права первородства, обманом вырван�
ного у простодушного Исава. Мотив
двух близнецов, из которых один – сын
бога, а второй – земного отца, имеет
откровенно языческое происхождение
(например, Диоскуры, или герои Риг�
веды Ашвины, коим созвучны Ашвья�
няй, близнецы из балтийского пантео�
на и так далее). Как правило, несмотря
на непреодолимую разницу в проис�
хождении, близнецы сосуществовали
вполне мирно и занимались, условно
говоря, одним делом. В этом контексте
идея Фомы как близнеца Иисуса впол�
не логична. Тем не менее, если в ран�
нем христианстве и присутствовал сю�
жет двух рожденных Марией близне�
цов, то в канон войти он, разумеется,

не мог: наличие в утробе земного мла�
денца, пусть и в тени божественного,
плохо соотносится с догмой непороч�
ного зачатия.

Имеется немало вполне китчевых
теорий, апеллирующих к тому, допус�
тим, факту, что в церкви французской
деревни Ренн�ле�Шато, хорошо изве�
стной продвинутым читателям Дэна
Брауна, имеются два изображения
младенца Иисуса. Тем самым откры�
вается полный простор фантазии: на
кресте, возможно, был распят Фома, а
не Иисус, соответственно, в Индию
отправился Иисус, а не Фома. Упоми�
наем эти сюжеты лишь затем, чтобы
напомнить: и это тоже мифы. И они
тоже стоят своих строчек в списке.

Хотя статья посвящена главным об�
разом событиям, происходившим по�
сле смерти одного из предполагаемых
близнецов, индийские артефакты на�
стойчиво возвращают к рождеству. Бе�
ременность Марии целомудренно вы�
падает из христианской иконографии.

76

««
ЗЗ

��СС
»»

М
а

р
т

 2
0

1
3

Э
. 

В
о

й
ц

ех
о

вс
ка

я 
М

а
д

р
а

с
, 

п
о

 с
л

е
д

а
м

..
.

Гробница св. Фомы

в церкви на горе 

св. Фомы

Д
е
в
а

 с
 м

л
а

д
е
н

ц
е
м

К
а

м
е
н

н
ы

й
 к

р
е
ст

 с
в
. 

Ф
о

м
ы



На Горе св. Фомы, месте его мучениче�
ской кончины, видим богато вызоло�
ченную скульптуру «Our Lady of expec�
tations», изображающую Марию с за�
метно округлившимся животом. Цер�
ковь, в которой выставлена статуя, но�
сит то же название – Church of our Lady
of expectations, Церковь Богоматери
ожиданий. Поневоле приходится обра�
тить внимание на множественное чис�
ло. Туристам, не всегда отличаемым от
паломников, выдают лунные календа�
рики с фотографиями, хотелось бы ска�
зать – богини, нет, всего лишь статуи.

На той же горе, в той же церкви, вы�
ставлена икона с изображением Девы с
младенцем. По преданию, икона при�
везена в Индию самим св. Фомой и
принадлежит к серии написанных
евангелистом Лукой с натуры, то есть
представляет собой достоверный порт�
рет Марии и домысливаемый ретро�
спективный портрет священного мла�
денца, верифицированный, впрочем,
его матерью. Церковь чрезвычайно ще�
петильна по отношению к сомнитель�
ной информации, и вряд ли в столь
важном для всего христианского мира
месте выставляли бы откровенную
фальшивку. Портрет совсем не похож
на другие иконы серии, например на
Ченстоховскую или Владимирскую –
ни стилем, ни одеждой, ни красками.

Далее, в церкви имеется скульптур�
ное изображение св. Фомы в короне,
похожей на корону Марии. Так дол�
жен был выглядеть постаревший Ии�
сус, Царь иудейский.

Наконец, в той же церкви выставлен
каменный крест св. Фомы, по преда�
нию вытесанный лично апостолом.
Крест исполнен очень профессиональ�
но, форма его необычна, напоминает
лангедокский, он же катарский крест
со всеми его коннотациями, не всегда
обходящими деревню Ренн�ле�Шато.
Почему форма креста именно такова?
И как же раннехристианский ихтиос –
рыба? Мы опять ничего не знаем. Зато,
наконец, вплотную подобрались к май�
лапурским событиям.

После смерти Иисуса, как сказано,
апостолы оказались наделены «даром
языков», чтобы проповедовать в даль�
них землях. По церковной традиции,

из всех апостолов только Фома отпра�
вился за пределы Римской Империи.
Согласно Деяниям, ему вовсе не хоте�
лось отправляться в такую даль, и по�
пал он в Индию едва ли не обманом.

Случилось так, что в Сирию явился
некто Хаббан, управляющий индий�
ского царя Гондофара, в поисках гра�
мотного архитектора, способного по�
строить дворец для упомянутого вла�
дыки. Обоим явился Иисус и продал
Хаббану Фому в качестве ученого раба.

Технология чудесного, не без учас�
тия лично Иисуса, перемещения Фо�
мы в Индию выглядит достаточно ло�
гичной. Древний мир был мобильнее,
чем кажется ныне. Но одновременно
и статичнее. Люди много и часто пе�
ремещались, но путешествия должны
были иметь очевидную, всем понят�
ную цель, надежнее всего – торговую.
Так, в 139 году обоих претендентов на
епископский престол Селевкии осу�
дили в Антиохии как персидских
шпионов, ибо христианское функци�
онерство еще не воспринималось как
стандартная цель далеких перемеще�
ний, а если бы и воспринималось, то
вряд ли иерархов�прозелитов приве�
чали бы в землях с устоявшейся рели�
гиозной системой. Тем временем, с
точки зрения академической науки,
участие в истории лично Иисуса при�
дает ей несомненно легковесный вид.

На протяжении долгих столетий да�
же церковные деятели не брались ут�
верждать, что описанная история – не
сказка, что царь Гондофар действи�
тельно существовал, и что он правил в
Индии. Кроме того, «Деяния св. Фо�
мы» не стали частью канона и долго
считались гностическими. Последнее
обстоятельство объясняет насторо�
женное отношение к ним со стороны
как Церкви, так и Академии.

Религиозные историки в данном
случае гораздо придирчивее истори�
ков светских, ибо одна из их целей –
доказать, что религиозные тексты мо�
гут служить достоверными историчес�
кими источниками. По понятным
причинам, наиболее тщательно во�
прос исследовался английскими 
теологами эпохи колонизации, в част�
ности, епископом Тричурским 

77

««
ЗЗ

��СС
»»

М
а

р
т

 2
0

1
3



А.Э. Медликоттом (1838–1918), тща�
тельно изучившим и прокомментиро�
вавшим все церковные документы,
где хотя бы мельком упоминается ин�
дийская миссия св. Фомы. Труд Мед�
ликотта смыкает церковный и акаде�
мический каноны и до сих пор остает�
ся главным реферативным источни�
ком по теме.

В сирийском тексте Деяний царь
упомянут как Гуднафар, в греческом,
в зависимости от периода, Гундафо�
рос, Гонтафорос или Гундиафорос. 
В латинском же варианте, «De mirac�
ulis», имя царя не называется вовсе.
Ни один из вариантов произношения
не имеет очевидных параллелей ни в
одном из индийских языков. Объяс�
нение факту имеется, и оно совсем
простое: Гондофар – действительно
не индийское имя.

Вплоть до относительно недавнего
времени не существовало никаких до�
кументальных подтверждений, что царь
Гондофар правил в Индии и, более того,
существовал. В середине XIX века слу�
чилась целая серия нумизматических
находок. В разных точках Персии и Ин�
дии найдено около тридцати тысяч (!)
древних монет, отчеканенных различ�
ными индийскими правителями. На
значительном количестве этих монет
отчетливо читалось имя Гондофар и
виднелся решительный профиль вла�
дыки с диадемой на голове и большой
серьгой в ухе. Тот факт, что имя монар�
ха отчеканено на монете, служит безу�
пречным академическим доказательст�
вом существования этого монарха.

Находки соответствовали периоду в
три сотни лет и все были отчеканены
индийскими правителями иностран�

ного происхождения. Имеется три
различные группы монет. Наиболь�
шая их часть принадлежала греческим
принцам, наследникам Александра
Македонского. Немалое количество
монет свидетельствует о присутствии
на территории Индии скифских заво�
евателей. Было бы заманчиво сопос�
тавить иудея с эллином или тем более
скифом («да, азиаты мы»), но нет,
царь Гондофар принадлежал к третьей
группе правителей – парфянской.
Шрифт на монетах Гондофара – клас�
сический, легко читаемый греческий.

Начертание букв и эпитеты, которы�
ми наделяются цари парфянской дина�
стии, позволяет достаточно точно да�
тировать их царствование. Звание «са�
модержец», встречающееся на части
парфянских монет, характерно для эк�
земпляров, отчеканенных не позднее
первой половины I века н.э. Малые
омикрон и сигма квадратной формы
присутствуют в сохранившихся ин�
скрипциях вплоть до 20�х годов до но�
вой эры. С другой стороны, омега ма�
лая  начинает использоваться вместо
омеги большой не ранее 8 года новой
эры. Исходя из этих данных, индо�пар�
фянская династия датируется перио�
дом от 50�х годов до новой эры до 50�х
годов новой эры. Правление Гондофа�
ра, использовавшего омега малую, бы�
ло долгим и приходится, примерно, на
26–50 годы новой эры. Таким образом,
хронологически прибытие в Индию св.
Фомы вполне попадает на время прав�
ления Гондофара, и именно апокрифи�
ческий религиозный документ содер�
жит единственное сохранившееся упо�
минание царя Гондофара в истории.

Тем самым теологическая и академи�
ческая линии успешно пересеклись,
взаимно дополняя одна другую. Это, к
слову, не единственный известный в
истории пример. Аналогичная ситуа�
ция наблюдалась с «Деяниями Павла и
Феклы» (Acta Pauli et Theclae), в кото�
рых упоминается понтийская царица
Трифаена (не путать с принцессой из
рода Птолемеев). Упоминания царицы
в светских источниках отсутствовали, и
в современную историографию она по�
пала только тогда, когда были найдены
несколько отчеканенных ею монет.
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Продолжим. При дворе царя Гондо�
фара Фома назвался ученым плотни�
ком (!) и каменотесом (вспомним
крест) и получил деньги на строитель�
ство дворца. И золото, и серебро осели
в виде милостыни в ближайших весях,
но дворец все�таки был построен – на
небесах, а впечатленный царь Гондо�
фар крестился. 

Разные версии Деяний представля�
ют несколько различные версии муче�
нической смерти св. Фомы, но боль�
шей частью сходятся в том, что Фома
был убит копьем. Орудие убийства
выставлено в храме Sаn Thome. Имя
второго упомянутого в Деяниях царя,
во владениях которого и наступила
развязка – Маздай – восстанавлива�
ется Медликоттом как Васудева –
привычное индийское имя. Идея вы�
глядит слишком смелой: пройдя через
несколько переводов и адаптаций к
различных языкам и алфавитам, имя
собственное способно измениться до
неузнаваемости, но восстановить из�
начальный вариант не так легко.

Другие имена, упоминаемые во вто�
рой части Деяний, звучат настолько не
по�индийски (Терция, Мигдония, Ма�
нашар, Наркия), что это служит Мед�
ликотту основанием заключить, что
вторая часть Деяний – гностического
происхождения, то есть по сути –
сказка, призванная иллюстрировать
идеи гностиков, в частности, предста�
вить детальное описание ада. Опять
позволим себе легкую полемику. Об�
ширная иудейская община, по понят�
ным причинам, появилась в Индии
раньше христианской. Следы ее при�
сутствия обнаруживаются и в Деяни�
ях. Возможно, имена собственные
второй части Деяний – не индийские,
а иудейские. Имя Манашар созвучно
классическому иудейскому имени
Менаше (Менахем), имени Мигдония
может соответствовать Магдала (Маг�
далина) и так далее. Разумеется, это
лишь авторское предположение.

В заключение упомянем еще две до�
статочно сомнительные, но прямо
связанные с темой наших записок те�
ории, поверяя их логикой изложенно�
го. Во�первых, пресвитер Иоанн, хри�
стианский царь�священник, живший

где�то в Азии, многими полагался на�
следником апостола Фомы. С легкой
руки Л.Н. Гумилева, в России принято
отрицать существование пресвитера
Иоанна, но Гумилев искал следы ле�
гендарного царства в степи, а не в Ин�
дии, экспертом по которой он, вооб�
ще говоря, не являлся. Поскольку
христианство существовало в Индии в
древние времена, то могли существо�
вать и христианские правители, к
примеру, многажды упомянутый Гон�
дофар или кто�то из его потомков, то
есть легенда вполне логична.

Трудно не упомянуть и о якобы ин�
дийском происхождении чудес Иису�
са. Соотнося высказывания Иисуса с
постулатами индуизма и буддизма, не�
мало деятелей, в основном, из движе�
ния New Age, пропагандируют идею,
что годы, выпадающие из Евангелий,
Иисус провел в Индии, постигая мест�
ные духовные практики. Индийская
миссия св. Фомы, казалось бы, должна
подтверждать эту теорию, но скорее ее
отрицает: если Индия – родина хрис�
тианства, зачем понадобилось ее крес�
тить и переучивать, уводить от локаль�
ных религий? С другой стороны, ин�
дийская миссия св. Фомы подчеркива�
ет важность Индии в духовном пути
человечества. С третьей (а почему бы и
нет?) стороны, возможно, св. Фома
явился в Индию вовсе не затем, чтобы
ниспровергать идолов. Как бы то ни
было, к Деяниям приложились гности�
ки, а канон и вовсе подвергался неод�
нократной редактуре.

Мы не знаем, что в точности про�
изошло почти две тысячи лет тому на�
зад на Голгофе. Еще меньше сведений
имеется о непосредственных следст�
виях этого события. В частности, мы
не знаем, с какой именно миссией
был отправлен в Индию апостол Фо�
ма. С учениками Иисус говорил не
притчами, как с толпой, а открытым
текстом, который теперь, увы, недо�
ступен. Зато доступно многое другое.
Все, к чему могут призвать записки, в
которых больше вопросов, чем отве�
тов – умело пользоваться возможнос�
тями нашего времени и не бояться
взглянуть на две тысячи лет вспять.
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Леонора Каррингтон родилась ху�
дожницей. Новорожденная картина
мира, в которой все перевернуто, так
и не встала на ноги в ее глазах: мир ос�
тался искривленным, зависнув под
углом, он не получил опоры.

Леонора всегда была немного другой,
даже не странной, а именно другой,
словно предназначенной для какой�то
тропинки, которая резко сворачивала в
сторону, а затем не то падала, не то
взмывала вверх от того привычного ве�
кового пути, которым плавно скользи�
ли девушки ее круга. Оставив безна�
дежные попытки сделать из дочери
светскую даму, родители отпустили ее в
Италию – учиться живописи. Живо�
пись стала опорой искривленного мира
Леоноры Каррингтон.

Она была счастлива в Риме, счастли�
ва в Париже… Любимые с детства, пол�
ные сакральных смыслов эпосы древ�
них кельтов и собственные сновидения,
с которых, как с натуры. она писала
свои картины, привели Леонору к сюр�

реалистам. В их веселом кругу она обре�
ла еще одну опору – Макса Эрнста.

Это был действительно веселый
круг единомышленников. В отличие
от самоедов�модернистов, эти ребята
желали сами причинять боль зловред�
ному миру! Сюр – страшненькое дитя
межвоенных десятилетий – выдохнул
в мир целый рой алогизмов и пара�
доксов, биоморфных знаков, смыслов
бессмыслицы, форм бесформеннос�
ти... Вот, к примеру, портрет художни�
ка Макса Эрнста, сделанный поэтом
Полем Элюаром:

В одном углу проворный инцест 
Вертится вокруг непорочности платьица
В другом углу небо, разродившееся
Колючей бурей, бросает белые снежки
В одном углу, светлее, чем другие
Ждут рыб печали,
В другом углу машина в летней зелени
Торжественно застыла навсегда.
В сиянье юности
Слишком поздно зажженные лампы
Показывают свои груди красные,
Насекомые их убивают…

80

««
ЗЗ

��СС
»»

М
а

р
т

 2
0

1
3

М А Л Е Н Ь К И Е  Т Р А Г Е Д И И  В Е Л И К И Х  П ОТ Р Я С Е Н И Й

Елена Съянова

Л Е О Н О Р АЛ Е О Н О Р А



Семейная жизнь Макса и Леоноры –
метание маятника: от «Леоноры в ут�
реннем свете» к «Ангелу очага» – само�
му кошмарному из всех кошмаров сю�
ра. Когда мужчины пишут так, как пи�
сали Грос, Дали, Пикассо, Эрнст, жен�
щины испуганно бросают свои кисти.
Женщины трепещут перед экспансией
мужского абсурда и жмутся к семейно�
му очагу. Но из очага Леоноры вырва�
лось это чудовище и вгрызлось в холст
Макса. С тех пор она стала бояться пу�
стых холстов. Но у нее оставался Макс.
Он, как Атлант, подпирал ее мир. Неся
голову в облаках сюра, Макс Эрнст
крепко, обеими ногами упирался в

кровавый земной реализм арестов, рас�
стрелов и концлагерей.

Нацизм наступал. Макс и Леонора
помогали друзьям евреям вырваться
из кошмара Европы. Как они ненави�
дели наглеющий фашизм! Но в 39�м
Атланта неожиданно сбили с ног –
Макса Эрнста арестовали в Париже,
арестовали всего лишь как немца, как
подданного страны�противника.

Последняя опора рухнула, и мир
Леоноры – вместе с ней. Леонора
Каррингтон снова взглянула на мир
взглядом новорожденного младенца.
Ее первое безумие длилось недолго;
друзья увезли ее в Испанию. Там безу�
мие повторилось. Отец пробовал ле�
чить дочь, но она смеялась и уходила
из клиник. Отец не понимал, никто не
понимал. Она не была безумной, это
Европа сошла с ума и встала на голо�
ву, а Леонора все видела правильно.

Когда послевоенный мир снова встал
на ноги, для Леоноры он всего лишь,
как в молодости, приобрел знакомый,
зависший под углом вид. Но ей это уже
не мешало. Она больше не искала опор.
Ее воля окрепла; ее взгляд как стальной
прут нанизывал и удерживал биоморф�
ные фрагменты мира. Отдыхающая по�
сле бойни реальность казалась слиш�
ком божественно бесценной, чтобы ис�
кать что�то поверх нее. Сюр умер. 
Леонора Каррингтон умерла весной
2011 года в Мексике.
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В прошлом году знаменитой Преоб�
раженке – московскому Преображен�
скому рынку – исполнилось 80 лет.

Когда�то Москва славилась своими
колхозными рынками, хотя идея рын�
ков и базаров была не нова уже в доре�
волюционное время. При Алексее
Михайловиче появились:

Старый (по 6�12 рублей в год за лав�
ку); Новый (с 1662 года) – по 18�25
рублей за лавку; Персидский; Швед�
ский (Готский) над Неглинкой, где
верховодили новгородцы; Литовский
(на Сретенке); Армянский (по сосед�
ству с Литовским); Английский (са�
мый богатый) на Варварке; Греческий
(там же); Посольский.

Кроме того, имелись специализиро�
ванные ряды, сохранившиеся до на�
ших дней хотя бы в названиях:

Красные (ныне ГУМ); Ветошный
(сразу за ним, в Ветошном переулке,
не рухлядью, то есть мехами, а вето�
шью, старьем, торговали в тылах

Красного ряда, – как это по�нашему,
по�московски!); Лоскутный (у Вшиво�
го рынка); Охотский (так и хочется
сказать «имени Карла Маркса»); Пря�
ничный; Птичий (он теперь хоть и 
Калитниковский, а все же – Птичий,
Птичка, все с теми же цинковыми ко�
рытами, полными дафний и цикло�
пов, с потомственными карманника�
ми и любителями певчих птиц; сейчас
Птичку вообще задвинули в ЗаМКА�
дье); Харчевенный; Крашенный; Су�
конный; Свечной; Коробейный; Со�
ляной; Медовый; Восчаной; Домер�
ный (то есть музыкальных инструмен�
тов – домбр и бубнов); Сурожский
(торговля с Крымом, преимуществен�
но винная); Житный; Мучной и дру�
гие, а также сугубо ремесленнические:
Медный; Скорняжный; Серебряный;
Котельный; и тому подобное.

У самых стен Кремля шла бойкая
мелочная и разносная торговля, она
же процветала у церквей и на рынках

82

««
ЗЗ

��СС
»»

М
а

р
т

 2
0

1
3

Г Е Н И Й  ММ Е С ТА

Александр Левинтов

Преображенка



(Алексей Михайлович эту торговлю
вне рынков тщательно преследовал).

В самом Кремле существовал на
Ивановской площади невольничий
рынок – купчие крепости для своих
и иностранцев совершали площад�
ные подъячие.

Наконец, за городом существовал
конский рынок, куда ногайцы приго�
няли до 36 тысяч коней в год.

Самыми знаменитыми на Москве
были Охотный ряд (мясная торговля),
Хитров рынок (на Солянке), Сухарев�
ская толкучка и Сенной рынок (на
Смоленской площади).

Рынки были либо территориальны�
ми, обслуживающими тот или иной
фрагмент города, либо специализиро�
ванными – на весь город.

Все это большевики тщательно
уничтожили и вернулись к идее го�
родских рынков по необходимости –
госторговля была нерасторопна, не�
уклюжа и преследовала сугубо одно�
стороннюю выгоду, а, правильней
сказать, пренебрегала всякой ком�
мерческой выгодой и целесообраз�
ностью. В сталинско�хрущевские
времена 3–5�тимиллионная Москва

имела более 40 колхозных рынков,
от огромного Дорогомиловского до
миниатюрного Пятницкого.

Я еще застал такие колхозные (а не
нынешние, крытые, занимающиеся в
основном мануфактурой, промтова�
рами и колониальными товарами)
рынки, как Немецкий, Минаевский,
Дорогомиловский, Арбатский, Коп�
тевский, Инвалидский, Ярославский
и множество других. Некоторые из
них были заменены крытыми рынка�
ми: Черемушкинский, Бауманский,
Лефортовский, Ленинградский, Из�
майловский, Перовский, Велозавод�
ский и так далее, большинство же
просто исчезло.

Рынки и бани перестали быть мос�
ковскими и русскими, превратились в
мелкооптовки и сауны, что горестно и
противно.

Два рынка были особо любимы
москвичами: Тишинка и Преображен�
ка. Оба были ориентированы на бед�
нейшие слои москвичей. Особо низкие
цены держались на Тишинке – кажет�
ся, именно по этой причине перестро�
ечные власти, ненавидящие бедность и
бедных (потому что честные), и унич�
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тожили милую и тесную Тишинку. Те�
перь точат когти на Преображенку, чуть
не каждый год грозясь снести ее, пере�
нести куда�то, построить крытый ры�
нок и тому подобные зверства.

Преображенский рынок возник 
в 1932 году (по иным источникам – 
в 1934) на месте староверческого мона�
стыря и богадельни. Этот год и откры�
тия колхозных рынков в Москве и дру�
гих городах были капитуляцией, оче�
видным признанием краха коллекти�
визации как экономической реформы:
осталась только лютая классовая нена�
висть к крестьянству, любящему и уме�
ющему работать, создавать продукты и
превращать их в товары.

Высокие, кирпичной кладки, бук�
вально крепостные стены богадельни

с угловыми башнями�церквями и по
сей день окружают Преображенку.

Для нас, жителей Измайлова, где
был небольшой и задрипанный ры�
нок, занимавший здание бывшей
тюрьмы для немецких военноплен�
ных и прилегающую к нему террито�
рию примерно с гектар, Преображен�
ка была огромным воскресным база�
ром (три гектара!) с ценами, умопо�
мрачительно низкими, разнообрази�
ем за пределами воображения…

Рынок этот был и есть не только из
числа самых дешевых, но и, как и Ти�
шинка, был последним оплотом мос�
ковских толкучек и барахолок. Здесь
была чуть ли не государственная скуп�
ка подержанных вещей. Приносили их
узлами и чемоданами, очередь в скупку
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была тяжеленнейшая, и две бойкие до
наглости приемщицы давали оскорби�
тельно низкие цены и тут же, не стес�
няясь давящейся толпы, сортировали
скупаемое: это – в магазин подержан�
ных вещей, где эти вещи продавались
уже втридорога, это – местным бары�
гам, это, вполне приличное и импорт�
ное, – в комиссионки, это, лучшее, –
себе. Нечто подобное происходило и в
двух московских ломбардах, на Пуш�
кинской у Столешникова, и на Арбате,
но там, в основном, шли драгоценнос�
ти, часы и меха. Вся дешевка шла на
Преображенку и Тишинку.

Перед Преображенской скупкой
шел торг с рук по ценам, более при�
емлемым: что не расхватывалось
здесь, доносилось до прилавка оцен�
щиц, дававших, как правило, 3–5,
редко 10 рублей за каждую вещь.

Кто сдавал?
Московские модницы, таким обра�

зом обновлявшие свои гардеробы.
Овдовевшие женщины (мужики в

нашей стране уже более века вымирают
гораздо интенсивней слабого полу).

Разведенки с остатками мужниной
одежды и прочего его приклада.

Пьянчужки, не чурающиеся и воро�
ванного.

Профессиональные домушники,
точнее, перекупщики у домушников,
их чмары и марухи.

Попавшие в отчаянное финансовое
положение.

Взбалмошные московские дуры, за�
мужние, незамужние и в девках – этих,
наверно, было больше всех. Они же
были и основными покупательницами.

Милиция периодически разгоняла
эту толпу – два�три раза в год, но не в
каждый год, по какому�то странному
наитию неведомого начальства. Эта ба�
рахолка, сильно поскромневшая, жива
до сих пор. Ее отжали из рынка, и она
тянется от метро на Большой Черкизов�
ской до самого главного входа на рынок.
Ассортимент – типичный для любого
блошиного рынка мира: поношенные
одежда, обувь, головные уборы, белье,
нательное и постельное, детские игруш�
ки, старые часы и медали, бытовая тех�
ника б/у, инструменты, детали каких�то
давно уже несуществующих машин и

приборов, кухонная и столовая посуда,
потрепанные книжки, домашние цве�
ты, замки�ключи�дверные ручки, вя�
занные вещи, котята, щенки, столовое
серебро из меди, алюминия и пластика,
поделки и самоделки.

Милиция/полиция по произволь�
ному расписанию разгоняет этих ста�
ричков и старушек, даже, кажется,
пытается их штрафовать, но барахол�
ка живуча и терпелива к притеснени�
ям, как, впрочем, и весь наш великий
и могучий русский народ.

Исторически сложилась география
рынка.

Начнем с центрального входа, круп�
ными мазками:

– справа – хозтовары и промыш�
ленные товары, в глубине которых –
кафе (пиво�водка�шашлыки и прочие
кавказские еды и закуски) и туалет,
работающий почему�то круглосуточ�
но. Над водопроводными кранами
надпись: «НАЖМИ И БУДЕТ ТЕБЕ
ВОДА, ОТКЛЮЧАЕТСЯ КРАН АВ�
ТОМАТИЧЕСКИ»).

– слева – цветочный угол (живые и
искусственные цветы).

Далее начинаются овощные и фрук�
товые ряды, занимающие в целом
больше половины территории рынка.
Начинается левый, овощной ряд тор�
говками грибами (лето�осень). Не бу�
дем лукавить – чуть ли не 100% продав�
цов здесь – не колхозники, не фермеры
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и вообще не производители. Это – по�
стоянные продавцы, представляющие,
помимо своих, интересы производите�
лей разных регионов (а иногда и стран).

В тылах этих рядов – администрация,
весовая и мясо�молочный павильон,
где также торгуют медом, кондитеркой
и свежей рыбой. Где еще на Москве
можно купить живых миног или ладож�
скую корюшку? В мясном ряду всем
верховодят рубщики мяса: они и за по�
рядком следят, и за чистотой, они же и
диктуют цены. Здесь есть свои хитрости
и тонкости. Например, любителей пе�
тушиных гребешков на Москве оста�
лось совсем немного: новые технологии
откорма кур привели к тому, что петуш�
ки не успевают отращивать свои голо�
вные украшения и идут досрочно на
бойню, полновесные, но безгребневые.
Тем не менее, по пятницам, после двух
часов дня здесь можно ущучить этот
редкостный деликатес. Если вы не зна�
ете, что с гребешками делать и как их
готовить, то и слава богу: не нужны
нам, гребешкоедам, новые конкуренты.

Справа идут всякие хозяйственные
магазинчики и палаточки. Шедевром
в этом ряду был магазин под названи�
ем «Последний ужин»: здесь торгова�
ли средствами от тараканов и прочих
непрошенных домашних животных.

По центру – павильон промыш�
ленных продовольственных товаров:
колбасы и копчения, замороженное
мясо, копченая и соленая рыба, мо�
репродукты, чай�кофе�бакалея, бе�
залкогольные напитки и прочая
ерунда. За ним и чуть наискосок –
еще один такой же.

По левому борту павильона – фрук�
товые ряды.

Сразу за павильоном, по центру начи�
нается рыбный ряд во главе с флагма�
ном ряда Русланом (живые раки и кар�
пы, вобла). Рыбный развал, хотя и скро�
мен по длине, но впечатляет – и разно�
образием, и свежестью. Тут тебе и трес�
ка, и красная рыба, и судаки, и пеленга�
сы (кефаль), и бычки, и камбала, чего
только нет: тушами, стейками, в нарез�
ку, филеями, с головой, без головы,
цельные, потрошеные, как твоей ду�
шеньке угодно. Завозится рыба, в ос�
новном, с Азовского моря, но не только.

По обе стороны от рыбного ряда и
за ним – опять фрукты и овощи, а
справа и слева, а также в тылах расти�
тельных рядов идут рыбные и мясные
ларьки, торгующие мороженной, за�
водской продукцией.

Ими и заканчивается Преображен�
ка, здесь – ворота к Преображенско�
му кладбищу и староверческой церк�
ви, стройной и прекрасной.

Есть и еще один вход/выход на ры�
нок: сразу за промышленно�продо�
вольственным павильоном справа,
между мясным павильоном и склада�
ми�холодильниками. Тут же еще один
туалет, уже не круглосуточный.

Грузчики по преимуществу – азиа�
ты, худые, поджарые, трезвые. Они
вытеснили московских коренных би�
тюгов�матершинников и пьяниц.

Преображенка редко бывает тиха:
коммерция и коммуникация – слова
однокоренные. Завсегдатаи – а они
составляют заметное большинство по�
купателей – обходят своих продавцов,
здороваются, беседуют, а не просто за�
купают. Эта степенность отношений
делают Преображенку оплотом и оча�
гом человечности в разливанном мос�
ковском море хамства, суеты и хищни�
чества. Да, здесь, как и положено в
рыночной экономике, доминирует
здоровая конкуренция среди продав�
цов, но еще явственней доминанта
спроса, когда покупатель своими дей�
ствиями активно влияет на цены и
диктует требования на качество.

Несмотря на восьмидесятилетний
возраст, Преображенка ничуть не ста�
реет, все такая же бойкая и празднич�
но нарядная.
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Предустановленные
вирусы

Думается, что подав�
ляющее число людей,
использующих компью�
теры как рабочий инст�
румент для написания
текстов, отправки и по�
лучения писем по элек�
тронной почте или поис�
ка какой�либо информа�
ции во всемирной паути�
не интернета, не пред�
ставляют себе принци�
пов работы компьютера
и компьютерных про�
грамм. Да им это и не
нужно, для них важно
правильно выбирать по�
следовательность нажа�
тия на клавиши хоть ме�
ханические, хоть вирту�
альные. Для них важно
также, чтобы на компью�
тере была установлена
антивирусная програм�
ма, защищающая драго�
ценные файлы от поку�
шения сетевых злоумы�
шленников, так и норо�
вящих внедрить свои
зловредные программы�
вирусы.

Многие из таких поль�
зователей часто не могут
даже самостоятельно ус�
тановить новую програм�
му и обращаются за по�
мощью к специалистам.
Учитывая это, многие
продавцы при продаже
новых компьютеров де�
лают как бы одолжение
покупателям и устанав�
ливают минимальный
пакет нужных программ,
которые пользователь
может считать предуста�
новленными. И вот тут
возникает критический
момент: а вдруг недоб�
росовестный продавец
установит заодно с по�
лезными программами
какую�нибудь непримет�
ную, но очень даже зло�
вредную программу?

Оказывается, к сожа�
лению, такое бывает.
Так, исследователи из
Microsoft в ходе кон�
трольной закупки новых
компьютеров (не будем
называть страну) обна�
ружили, что на некото�
рых из них установлено
вредоносное программ�
ное обеспечение. На 4 из
20 закупленных компью�
теров были найдены по�
дозрительные програм�
мы. Вину за установку
опасного программного
обеспечения Microsoft
возложила на недобро�
совестных поставщиков.
При этом на инфициро�
ванных компьютерах бы�
ли установлены неле�
гальные копии операци�
онных систем Windows
XP или Windows 7.

Развивая мысль даль�
ше, можно предполо�
жить, что и в микросхе�
мы могут быть внедрены
вирусоподобные про�
граммы. Микросхеме
все равно, в какой по�
следовательности хра�
нить нули и единицы.
Важно вовремя получить
сигнал к действию…

Закон Куми

В 1965 году один из
основателей компании
Intel Гордон Мур посту�
лировал закон, согласно
которому число транзи�
сторов, размещаемых
на интегральной микро�
схеме, будет удваивать�
ся каждые полтора года.
Иначе говоря, каждый
год вычислительная
мощность процессоров
будет возрастать почти
в полтора раза. Правда,
одним неведомым ком�
пьютерщиком был
сформулирован другой
закон, соотносящий по�
вышение быстродейст�

вия процессоров и уве�
личение объема опера�
тивной памяти: произ�
водная памяти по быст�
родействию равна кон�
станте.

Однако ни в законе
Мура, ни в безызвест�
ном законе ничего не го�
ворится об энергоэф�
фективности новых ком�
пьютеров. Джонатаном
Куми из Стэнфордского
университета, рассмот�
ревшим проблему энер�
гопотребления компью�
терами, предложен за�
кон, сходный с законом
Мура. Согласно новому
постулату, уже называе�
мому законом Куми,
объем вычислений, вы�
полняемых при расходо�
вании одного джоуля
электроэнергии, удваи�
вается каждые полтора
года, что можно пони�
мать как меньшую энер�
гозатратность вычисле�
ний. При этом новый за�
кон касается как про�
стых смартфонов, рабо�
тающих на аккумулято�
рах, так и суперкомпью�
теров с невообразимой
мощностью и таким же
колоссальным энерго�
потреблением. Будем
надеяться, что закон Ку�
ми будет предсказывать
действительное сниже�
ние энергозатрат, а не
просто отражать соот�
ношение двух характе�
ристик.

Компьютер 
почти даром

Учитывая широкое
внедрение компьютер�
ной техники, можно
только поразиться тому
факту, что на самом де�
ле доступ к компьюте�
рам имеют только 2 мил�
лиарда человек. Поэто�
му создание устройства
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для остальных пяти мил�
лиардов, которые не мо�
гут позволить себе по�
тратить несколько сотен
долларов на современ�
ный персональный ком�
пьютер или смартфон,
представляет собой
очень серьезную про�
блему.

Один из вариантов ре�
шения предложен изве�
стной компанией VIA
Technologies, выпустив�
шей так называемый
aPC или AndroidPC. В
этом персональном
компьютере на базе
операционной системы
Android 2.3 использован
не самый быстродейст�
вующий процессор с ча�
стотой 800 МГц. Опера�
тивную память объемом
в 512 МБ тоже нельзя
назвать пределом меч�
таний, а жесткий диск на
2 ГБ может успешно со�
ревноваться разве что
со своими предшест�
венниками десятилет�
ней давности. Тем не
менее, разработанная
система имеет 3D уско�
ритель и способна выво�
дить видео с разреше�
нием до 720 пикселей.

Цена новинки не пре�
вышает 50 долларов
США, что для полноцен�
ной системы совсем не�
много – как говорится в
незатейливой рекламе,
дешевле только даром.
Разработчики включили
в систему собственный
пользовательский ин�
терфейс и добавили ряд
популярных приложе�
ний, включая офисные.
Кроме того, на компью�
тер можно устанавливать
дополнительные совме�
стимые программы.

Трудно сказать, на�
сколько перспективна
инициатива компании
VIA – время покажет. Од�

нако стоит отметить, что
Android, как бесплатная
операционная система,
в сочетании с доступной
аппаратной частью не�
сомненно будет привле�
кать потребителей.

Ноутбуки и экология

Иногда ученые иссле�
дуют настолько неожи�
данные связи, что прихо�
дится только удивляться
изощренности их анали�
тических способностей.
Так, например, немецкие
ученые из Института
прикладной экологии и
Института надежности и
микроинтеграции имени
Фраунгофера установи�
ли, что на стадии произ�
водства ноутбуков выде�
ляется как минимум на
55% больше парниковых
газов, чем за все время
их эксплуатации. Таким
образом, при производ�
стве портативного ком�
пьютера выделяется 
214 килограммов парни�
ковых газов, тогда как
при среднем сроке служ�
бы устройства в течение
пяти лет выделяется
только 138 килограммов.

Ученые также отмети�
ли, что при производст�
ве ноутбуков использу�
ются редкие виды сы�
рья, добыча, переработ�
ка и утилизация которых
сложна и неэффективна.
Даже в таких технически
развитых странах, как
Германия, при исполь�
зовании подобного сы�
рья происходят значи�
тельные потери из�за
неэффективности пере�
работки. В первую оче�
редь это относится к
сбору и первичной обра�
ботке вторсырья.

Выход из этой ситуа�
ции авторы исследова�
ния видят в том, чтобы, с

одной стороны, про�
длить срок службы ноут�
буков за счет большей
доступности запасных
частей, увеличения сро�
ка минимальной гаран�
тии и большей ремонто�
пригодности. С другой
стороны, уже на ста�
дии разработки новой 
модели конструкторами
должна быть продумана
эффективная перера�
ботка отслужившей тех�
ники и использование
получаемого вторсырья.

Так что, бережно отно�
сясь к своему компьюте�
ру и дольше с ним не
расставаясь, любой
пользователь компью�
терной техники сможет
внести свой вклад в
борьбу с потеплением
климата и улучшить эко�
логическую обстановку.

Вред и польза 
компьютерных игр

Японские ученые вы�
яснили, что компьютер�
ные игры, зачастую спо�
собствующие дегенера�
ции молодежи, способ�
ны предохранять пожи�
лых людей от слабо�
умия. Как утверждается,
игры, специально раз�
работанные учеными,
должны помочь проти�
востоять наступлению
старческого слабоумия.

В Токио уже организо�
ваны специальные игро�
вые классы, в которых в
роли учеников выступа�
ют люди не моложе со�
рока лет. В этих классах
в первую очередь учат
включать игровую при�
ставку и вставлять дис�
ки. Как ни странно, но
многие из "учеников"
никогда не играли в ком�
пьютерные игры, а пото�
му пошаговые инструк�
ции необходимы.
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Друг Энкиду, победитель Быка

«Эпос о Гильгамеше» забыли в нача�
ле новой эры, когда было утрачено и
знание клинописи. Лишь в середине
XIX века самый выдающийся памят�
ник шумеро�вавилонской словеснос�
ти снова вернулся к читателям. Про�

изошло это после того, как англий�
ский ученый и путешественник Генри
Лэйярд отыскал среди развалин Ни�
невии библиотеку ассирийского царя
Ашшурбанипала.

В 1872 году другой англичанин, 
гениальный лингвист�самоучка
Джордж Смит, привлек всеобщее
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Александр Голяндин

Урук

Одним из величайших городов Шумера был Урук, лежавший на юге Месопотамии

(Междуречья), примерно в 250 километрах от современного Багдада. 

Его площадь составляла 5,5 квадратных километра, в то время как площадь 

Афин в период расцвета – 2,2 квадратных километра. Лишь около 600 года 

до новой эры с ним сравняется по размерам Вавилон. К этому времени Уруку

исполнилось уже три тысячи лет. Он был первым мегаполисом древности. 

В этом городе шумерская культура достигла своего высшего развития. Пять тысяч

лет назад здесь зародилась письменность. Здесь правили прославленные цари 

и среди них герой легенд – Гильгамеш, бросивший вызов богам.



внимание, опубликовав перевод од�
ного из вавилонских сказаний, хра�
нившихся в этой царской библиоте�
ке. Оно было, впрочем, хорошо изве�
стно любому человеку, мало�мальски
знакомому с Библией. Это – сказа�
ние о Потопе. Не оставалось ника�
ких сомнений в том, что древнеев�
рейская версия основана на вави�
лонской, а не наоборот.

…Шесть дней, семь ночей бушевал
ураган, лились потоки воды, и все
люди превратились в глину. Спасся
только Утнапишти. Ибо «владыка
премудрости» Эа предупредил его о
грядущем истреблении рода людско�
го и велел построить корабль и взять
с собой «семена жизни» всякого ви�

да. Утнапишти соорудил ковчег, на
который погрузил все живое, про�
дукты и снаряжение, а затем наглухо
засмолил двери судна.

Одним из персонажей этой эпиче�
ской поэмы был Гильгамеш. Всего в
библиотеке Ашшурбанипала храни�
лось двенадцать табличек, рассказы�
вавших историю Гильгамеша, и ле�
генда о Потопе была записана на
предпоследней, одиннадцатой. Изу�
чив их, Смит предположил, что из�
начально сказание было изложено на
шумерском языке. Возникло оно, ве�
роятно, в городе Уруке. Со временем
были найдены таблички и с текстом
на шумерском языке.

…Прекрасный Гильгамеш, «на две
трети он бог, на одну – человек он», 
напоминавший этим библейских 
нефилимов, детей «сынов Божьих» 
(Быт 6, 4), слыл строгим правителем, и
жители Урука жаловались, что он обре�
кал их на подневольный труд, не давая
покоя. Они должны были положить все
силы на строительство городских стен.

«Все его товарищи встают по барабану!
По спальням страшатся мужи Урука».

Своей непомерной дерзостью Гиль�
гамеш разгневал богов, и тогда они
сотворили дикаря Энкиду, чтобы по�
карать царя. Так начинается рассказ
«о все видавшем до края мира».

С тех пор, как древняя поэма была
заново открыта, не прекращаются
споры о том, следует ли считать
Гильгамеша исторической личнос�
тью. Был ли он, действительно, ца�
рем Урука?

«Это напоминает спор о короле Ар�
туре, – признает британский историк
Эндрю Джордж. – Мы не нашли по�
ка ни одного доказательства, что
Гильгамеш существовал, но он впол�
не мог быть подлинным историчес�
ким лицом». Долгое время автором
поэмы считался Син�леке�уннинни,
живший во второй половине II тыся�
челетия до новой эры. На самом деле,
как установили филологи, он ис�
пользовал раннюю версию эпоса,
сложившуюся около 1800 года до но�
вой эры, дополнил ее рядом эпизодов
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и гениально обработал все эти раз�
розненные истории, связав их воеди�
но. Но даже раннюю версию поэмы
нельзя воспринимать как историчес�
кую хронику. Очевидно, устные рас�
сказы о Гильгамеше бытовали еще в
III тысячелетии до новой эры.

…Обладавший нечеловеческой си�
лой Энкиду не давал людям охотить�
ся. Этот человек – дитя природы,
живший вместе со зверями, – лишал
охотников добычи, рвал их сети и за�
сыпал вырытые ими западни. Тогда
Гильгамеш задумал его поймать и за�
манил к себе в Урук.

«Вышел Энкиду на улицу огражденного Урука:
«Назови хоть тридцать могучих, – сражусь я
с ними!»

Энкиду и Гильгамеш стали бороть�
ся, и дикарь оказался сильнее.

«Преклонил Гильгамеш на землю колено,
Он смирил свой гнев, унял свое сердце».

После этого герои поклялись в
вечной дружбе, а Гильгамеш обра�
тился к своей матери с просьбой
принять Энкиду как сына. «В опре�
деленной мере Энкиду символизиру�
ет путь человечества от дикости к
культуре», – отмечает немецкий вос�
токовед Штефан Мауль.

«Обнялись оба друга, сели рядом,
За руки взялись, как братья родные».

Вместе они отправляются совер�
шать подвиги. Гильгамеш убивает чу�
довище Хумбабу, охранявшее кедро�
вый лес, и побеждает Быка, сотворен�
ного богами. Гильгамеш достиг всех
своих целей, как вдруг верный Энки�
ду занемог и, проболев двенадцать
дней, умер. Так боги наказали его за
смерть Хумбабы. Долго боги держали
совет, решая, кто из друзей ответит за
это преступление, и, наконец, выбра�
ли Энкиду. Великан умер на руках
друга. И убитый горем Гильгамеш
впервые задумался о неизбежности
смерти, грозящей всякому живому су�
ществу. Отныне он отказался от пого�
ни за славой и отправился на поиски
вечной жизни.

Он покидает Урук, и, как последний
бедняк, надев рубище, обходит землю
в поисках зелья против смерти. Его
ждет неудача. Но он возвращается в
Урук другим человеком – мудрым
правителем, бессмертие которому да�
руют его славные дела. Тиран, бросав�
ший вызов богам, превратился в доб�
рого пастыря. Подобно Фаусту, он
страстно ищет смысл жизни. Бросая
вызов смерти, спешит оставить людям
великий, процветающий город, к ко�
торому не подступиться любым вра�
гам. Не случайно первоначальная вер�
сия поэмы заканчивалась строками:
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«Гильгамеш ему вещает, корабельщику 
Уршанаби:
«Поднимись, Уршанаби, пройди по стенам 
Урука,
Обозри основанье, кирпичи ощупай –
Его кирпичи не обожжены ли
И заложены стены не семью ль мудрецами?»

Стена эта, оградившая Урук, была
по преданию высотой 9 метров, и

протянулась она примерно на 9 кило�
метров. Подлинное чудо света! Архе�
ологи так и не доказали пока, что
Гильгамеш правил Уруком. Но фунда�
мент стены, – точнее говоря, двойно�
го кольца стен, опоясавшего город, –
виден и поныне, даже по прошествии
5000 лет. В последний раз, как устано�
вили археологи, эти стены ремонти�
ровались в XVIII веке до новой эры.

Немецкий археолог Маргарет ван
Эсс признается: «Я убеждена, что
Гильгамеш остался в памяти потомков
именно потому, что оградил Урук сте�
ной. Это самая длинная городская
стена, известная нам, и, вероятно, она
была самой величественной. Такое не
могло не запомниться людям».

Один из «царей после Потопа» 
и другие

Немецкие археологи приступили к
раскопкам этой стены в 1936 году.
Понемногу из�под толщи песка от�
крывалось нечто невиданное. Стена
все тянулась и тянулась. Через каж�
дую сотню метров вдоль ее внутрен�
него кольца вырастала новая сторо�
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жевая башня. Археологи датировали
стену 2900–2600 годами до новой
эры. В ниппурском списке «царей
после Потопа», охватывающем эту
эпоху, упоминается и Гильгамеш. 
Он – пятый по счету в этом перечне.
Согласно записям, он правил Уру�
ком с 2652 по 2602 годы до новой
эры. «Вполне возможно, что Гильга�
меш был одним из царей Урука в
ранний период его истории, а его
имя впоследствии обросло легенда�
ми», – полагает Штефан Мауль.

Слава же пришла к Уруку задолго до
Гильгамеша. Очевидно, еще в IV тыся�
челетии до новой эры этот город играл
важную политическую роль в жизни
Месопотамии. Его возвышение начи�
нается около 3700 года, а уже, самое
позднее, после 3200 года Урук «стано�
вится центром невиданной прежде
концентрации экономической мо�
щи», пишет известный немецкий вос�
токовед Ханс Ниссен в своей книге
«История Древней Передней Азии».
По его словам, около 3200–3100 годов
в Уруке уже сложилась «разветвлен�
ная система хозяйствования, город
располагал огромными запасами про�
дуктов питания, товаров первой необ�
ходимости и предметов роскоши». Он
оказывал немалое – и политическое,
и культурное – влияние на многие ре�
гионы Древнего Востока.

В этом «вавилоне», родившемся
задолго до возвышения Вавилона,
ремесленники, например, наладили
массовое производство керамики –
простых, непритязательных изде�
лий, лишенных затейливого орна�
мента. Их штамповали сотнями ты�
сяч. Для их изготовления даже не
пользовались гончарным кругом –
их престо выдавливали из кусков
глины. Как язвительно замечает ван
Эсс, «характерная керамика Урука
так тошнотворна, что ее узнаешь с
первого взгляда – даже если обнару�
живаешь ее в Анатолии».

Подобно образцам керамики, ар�
хеологи встречают повсюду на Древ�
нем Востоке архитектурные приемы,
типичные для Урука. Некоторые го�
рода, например, Хабуба�Кабира в
Сирии кажутся, по признанию уче�

ных, «точными слепками» с Урука –
колониями, основанными выходца�
ми из этого города.

Подобный вывод вполне логичен.
Земля Месопотамии была очень пло�
дородной, здесь возделывали хлеб,
выпасали скот. Но всем остальным
она оказалась обделена. Очень мно�
гое приходилось доставлять издале�
ка. Процветание Урука основыва�
лось на торговле с дальними страна�
ми. Сюда привозили строительный
камень с побережья Южной Аравии,
древесину – из Ливана, металл – из
Анатолии, драгоценные камни – из
Афганистана.

Уже тогда Урук становится центром
«квазигосударственного образова�
ния» – первой в истории великой дер�
жавой – и контролирует обширные
части Междуречья. На фундаменте
месопотамской цивилизации, отмеча�
ют историки, выросли царство фарао�
нов в Египте, античная Греция, Рим�
ская империя.

В основе ее самой лежала культура
ирригации. Людей, исстари селив�
шихся в Междуречье, привлекала эта
местность, дававшая обильные уро�
жаи, но в то же время здесь слишком
редко выпадали дожди, а регулярно
повторявшиеся разливы Тигра и Ев�
фрата приносили немало бед. Для
орошения полей можно было исполь�
зовать лишь речную воду, которую
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приходилось подводить по специаль�
но прорытым каналам.

Стремление «приручить воду», то
затоплявшую поля, то надолго ухо�
дившую оттуда, определило жизнь
здешнего общества на многие поко�
ления вперед. Вслед за профессией
земледельца возникла новая про�
фессия: ирригатор. «Ирригаторы ве�
ли наблюдение за уровнем воды в
реке и организовывали работы по
орошению местности», – отмечает
ван Эсс. Эти люди принадлежали к
элите общества.

Для осуществления ирригацион�
ных работ нужны были также ремес�
ленники и техники, а, кроме того,

94

««
ЗЗ

��СС
»»

М
а

р
т

 2
0

1
3

А
. 

Го
ля

н
д

и
н

 У
р

у
к

администраторы. В конце концов,
полагают исследователи, система уп�
равления Уруком усложнилась до та�
кой степени, что обходиться без ка�
ких�либо письменных пометок было
уже нельзя. В Уруке родилась клино�
пись – тем более, что в ней нужда�
лись и купцы, привозившие в город
большие партии древесины и камня,
им тоже хотелось не держать все в
памяти, а с помощью неких пись�
менных значков отмечать сделанное.

В Эанне, храмовом комплексе боги�
ни Инанны (Иштар), расположив�
шемся на территории размером 
300 300 метров, археологи обнаружи�
ли тысячи оттисков глиняных печатей
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и разбитых клинописных табличек.
Впрочем, эти древнейшие образцы
клинописи, по словам Ниссена, «от�
нюдь не предназначались для того,
чтобы доносить до потомков речения
жителей Урука во всей их полноте и
своеобразии». Нет, эти таблички с над�
писями служили именно что для бег�
лых пометок, помогавших, например,
запомнить количество проданных или
купленных товаров, а также их ассор�
тимент. Здесь нет даже упоминаний о
том, где были приобретены эти това�
ры, кому их отправили. Археологам ос�
тается лишь сожалеть о том, как не�
многословны были первые писцы. Ко�
нечно, нам очень хотелось бы знать,
замечает Ниссен, что, например, изго�
тавливали из привезенного металла, но
об этом можно лишь догадываться.

Принято считать, что, помимо
письменности и культуры иррига�
ции, здесь, на юге Месопотамии, –
возможно, в Уруке, – родилась также
монументальная архитектура и сис�
тема административного управления.
Творцами этих основ цивилизации, в
том числе «родоначальниками бюро�
кратии», традиционно называют шу�
меров. Однако археологи, руководст�
вуясь последними результатами рас�
копок (к сожалению, в минувшую
четверть века их приходилось вести в
Ираке лишь эпизодически), уже ос�
терегаются повторять эти пропис�
ные, казалось бы, истины.

По словам Маргарет ван Эсс, в
первых письменных документах,
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найденных в Южной Месопотамии
и относящихся еще к IV тысячеле�
тию до новой эры, встречаются име�
на, «которые не принадлежат ни шу�
мерам, ни семитам, – речь идет о ка�
ких�то предшественниках этих на�
родов». В самом деле, заселение Ме�
сопотамии началось уже в VI тыся�
челетии до новой эры – задолго до
того, как сюда перебрались шумеры.
Никто, кстати, не может уверенно
сказать, откуда они пришли. Как по�
лагает большинство историков, они
переселились в Междуречье откуда�
то с востока, по�видимому, с терри�
тории Иранского нагорья.

Что же касается искусства письма,
то правители Урука и других городов
Месопотамии – Эриду, Лагаша, Ура,
Уммы – по�настоящему оценили все
его достоинства лишь к середине 
III тысячелетия до новой эры, когда
стали возвещать в оставленных ими
надписях о «блистательных победах»,
одержанных над «ничтожными врага�
ми» – жителями соседних городов.

Эпоха политической раздроблен�
ности пройдет лишь, когда в конце
XXIV века до новой эры правители Ак�
када – государства, лежавшего к северу
от Шумера, – завоюют Северную и
Южную Месопотамию и почти на сто�
летие объединят их под своей властью.
С этого времени начинается постепен�
ный упадок Урука. Никогда уже «на�
следники Гильгамеша» не будут обла�
дать такой властью над другими горо�
дами, странами и народами.



От Син2леке2уннинни 
до «Тысячи и одной ночи»

На протяжении тысячелетий кли�
нопись изучали по книге о Гильгаме�
ше. Списки этой поэмы находят по
всей Передней Азии – на территории
Палестины, Сирии, Турции. Реми�
нисценции из нее можно встретить на
страницах Библии, «Илиады» и ска�
зок «Тысячи и одной ночи». Поистине
Гильгамеш обрел бессмертие.

В наше время этот эпос был переве�
ден на многие языки, в том числе на
русский. Мы обязаны этим, прежде
всего, великому русскому поэту 
Н.С. Гумилеву и русскому историку
И.М. Дьяконову, ныне покойному,
многолетнему автору журнала «Зна�
ние – сила». В 1919 году Гумилев пере�
ложил «Эпос о Гильгамеше», взяв за
основу французское издание, а Дья�
конов в 1961 году выполнил научный
перевод с языка оригинала и снабдил
его подробным комментарием.

Пожалуй, самый известный эпизод
«Эпоса о Гильгамеше» – это сказание
о Потопе. И он имеет под собой ис�
торическую основу. Когда в 1920�х
годах английский археолог Леонард
Вулли вел раскопки в Уре (примерно
в 60 километрах ниже по течению
Евфрата от «огражденного Урука»),
он отыскал следы сокрушительного
Потопа, который мало в чем уступал
библейскому.

Но стал ли жертвой Потопа Урук?
Несколько лет назад немецкий ис�
следователь Хельмут Брюкнер также
обнаружил здесь обширный слой
ила, принесенный наводнением. Под
ним находятся остатки городища,
очевидно, уничтоженного разливши�
мися реками (первое поселение на
этом месте возникло в V тысячелетии
до новой эры). «На глубине 17 метров
мы обнаружили очень однородный
слой песка… Над ним видны несо�
мненные следы наводнения. Вероят�
но, эти отложения оставлены Тигром
и Евфратом, вышедшими из бере�
гов». Подобные события надолго ос�
таются в памяти людей.

Причиной Потопа мог быть и ката�
строфический прорыв плотины в ок�

рестности Урука, происшедший око�
ло 3000 года до новой эры. Именно в
это время внезапно прекращаются
записи, оставленные местными пис�
цами. Историки предполагают, что
плотина была намеренно разрушена
врагами Урука, напавшими на этот
город, – либо жителями соседних го�
родов, либо воинственными племе�
нами, пришедшими с севера.

Урук пережил бедствие. Уже в пер�
вой половине III тысячелетия до но�
вой эры он становится, пожалуй,
крупнейшим городом мира. За его
стенами проживает, по разным оцен�
кам, от 30 до 60 тысяч человек.

…Две тысячи лет спустя, когда вре�
мя политического могущества давно
пройдет, Урук останется одним из
крупнейших научных и художествен�
ных центров Древнего Востока. Здесь
будут процветать астрономия и искус�
ства, прежде всего, словесность.

Здешняя астрономическая школа
пользовалась мировой славой. Акаде�
мик В.В. Струве писал: «Вся звездная
карта, которая может быть установле�
на без применения телескопа, была
создана в Вавилоне и через хеттское
общество была передана западному
Средиземноморью. Астрономия в Ва�
вилоне достигла настолько высокого
уровня, что впоследствии оказала
влияние на развитие астрономичес�
ких знаний в Греции».

Опустел Урук лишь в эпоху Саса�
нидского Ирана, в III–IV веках новой
эры, и был заново открыт англичани�
ном Уильямом Кеннетом Лофтусом в
1849 году. Впрочем, и в наши дни Урук
по�прежнему почти забыт, хотя рас�
копки здесь ведутся с перерывами вот
уже столетие, начиная с 1912 года. Го�
род Гильгамеша все еще пребывает в
тени славы Ура, Ниневии и Вавилона.

«Венеция Гильгамеша»

Теперь на месте Урука простирает�
ся холмистая местность. Сплошь и
рядом под этими холмами скрывают�
ся древние руины. Ведь жилища
здесь обычно сооружали из кирпича�
сырца. Со временем от таких постро�
ек оставались лишь напластования
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глины и песка; они слегка возвыша�
лись над окружавшей их равниной.
Под ними нередко обнаруживаются
поразительно хорошо сохранившие�
ся каменные фундаменты зданий.
Поэтому археологи довольно непло�
хо представляют себе планы этих по�
строек, но не знают, как они выгля�
дели и какой были высоты.

За минувшие сто лет на земле древ�
него Урука состоялась сорок одна ар�
хеологическая кампания. Однако до
сих пор раскопано не более 5% терри�
тории – храмы в центре города и цар�
ский дворец на его окраине. Археоло�
гическое открытие Урука – города,
который почти в три раза превосходил
по площади современное княжество
Монако, – еще впереди. Геомагнит�
ные исследования, проведенные не�
мецкими учеными в 2001–2002 годах,
заставили пересмотреть привычный
взгляд на топографию Урука.

Этот город, лежавший в древности
прямо на берегу Евфрата, а теперь на�
ходящийся примерно в 20 километрах
восточнее реки, можно по праву на�

звать «Венецией Древнего Востока».
Проложенные здесь каналы служили
не только для орошения полей и са�
дов, но и являлись основными транс�
портными артериями. По меньшей
мере, два протяженных канала пере�
секали город; от них отходила раз�
ветвленная сеть небольших каналов,
прорезавших другие районы города.

Берега каналов были вымощены
камнями, а их русло выложено обо�
жженным кирпичом, поскольку сыр�
цовый кирпич, использовавшийся
обычно для любого строительства, не�
пременно растворился бы в воде.
Обожженный кирпич, к слову, был 
в Уруке очень дорог, ведь дерево для
его обжига приходилось привозить 
в Междуречье издалека.

Так что, лишь жители очень бога�
того города, такого, как Урук, могли
позволить себе эту роскошь – строи�
тельство целой сети каналов. По
этим водным путям передвигались

Так мог выглядеть Урук.
Реконструкция
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другую и даже въезжали в Урук. Над
одним из каналов высились город�
ские ворота. Ширина их проема до�
стигала 15 метров.

Движение в городе, очевидно, было
оживленным. Бритоголовые жрецы,
удобно расположившись в тростнико�
вых лодках, напоминавших гондолы,
направлялись в храмы. Крестьяне из
ближайших поселений привозили на
лодках провизию в Урук, поглядывая
на женщин, привычно стиравших по
берегам каналов белье.

Эта обширная система каналов была
настоящим шедевром инженерного ис�
кусства. Сам город напоминал райский
сад. Здесь зеленели луга, цвели цветы,
колыхались пальмы. Всюду струилась
вода, все было наполнено жизнью.

Впрочем, восстанавливать облик
этого древнего мегаполиса – дело
трудное. Пока археологи, в общем�то,
не знают, что скрывается под 
слоем Урук�IV, датируемым примерно
3200 годом до новой эры. Иными сло�
вами, им еще не удалось пробиться к

той эпохе, когда этот город был осно�
ван, да и более поздние периоды, как
уже говорилось, пока в основном не
исследованы. У специалистов по�
прежнему немало вопросов.

Как выглядела гавань Урука, при�
нимавшая многочисленные товары,
которые доставляли сюда по волнам
Евфрата? Существовала ли на кана�
лах Урука система шлюзов? Какими
были жилища горожан? Возводили
ли их иногда из камня или же только
укрепляли с помощью камня? По
словам Маргарет ван Эсс, «работы
археологам хватит здесь еще лет на
пятьсот».

…Американское вторжение в Ирак
в 2003 году вынудило ученых пре�
рвать исследования «на самом инте�
ресном месте». Город Гильгамеша все
еще хранит свои тайны. К счастью,
как свидетельствуют результаты
спутниковых наблюдений, за минув�
шие годы территория Урука не под�
верглась нелегальным, грабитель�
ским раскопкам – в отличие от дру�
гих древних городов Ирака.



Так называемый «парадокс моло�
дого Солнца» известен науке вот уже
40 лет. Его впервые сформулировали
американские астрономы Саган и
Мюллен в статье «Солнце и Земля:
эволюция атмосферы и наземной
температуры», опубликованной в
журнале Science в 1972 году. В этой
статье они показали, что существует
некое странное расхождение между
данными астрономии о прошлом на�
шего Солнца и данными геологии о
прошлом нашей Земли. С одной сто�
роны, если верить общепринятой мо�
дели эволюции звезд солнечного ти�
па, наше светило должно было на�
чать свою жизнь как тускловатая
звезда с яркостью на 25–30% мень�
ше, чем сейчас, потому что по этой
модели (подтвержденной многими
данными) звезда солнечного типа
должна разогреваться постепенно, по
мере того, как все больше водорода в
ее недрах превращается в гелий с вы�
делением при этом все большей и
большей энергии.

Но если молодое Солнце было на
25% тусклее, чем сейчас, оно никак не
могло согреть молодую Землю до тех
температур, которые необходимы для
существования жидких океанов. Та�
кие океаны могли появиться (по мере
разогревания Солнца) только 2,7 мил�
лиарда лет назад, а до этого Земля
должна была оставаться замерзшей.

Между тем, согласно надежным дан�
ным геологии, океаны на Земле по�
явились уже 3,8 миллиарда лет назад,
и земная поверхность всегда была до�
статочно теплой. Более того, сегодня
к этому можно еще добавить, что по
данным, собранным в марсианских
исследованиях, даже на Марсе, на�
много более далеком от Солнца, чем
Земля, 4 миллиарда лет назад тоже
были жидкие океаны.

Решение этого парадокса было пред�
ложено Саганом и Мюлленом. Уже с
середины XIX века было известно, что
Землю и сейчас спасают от холодов
парниковые газы. Сванте Аррениус в
конце XIX века подсчитал, что если бы
в атмосфере их не было, на Земле ца�
рил бы изрядный холод. Земля отража�
ет около 30% приходящего тепла, и ес�
ли бы все это тепло беспрепятственно
выходило в космос, среднегодовая
температура на Земле была бы минус
18–19 градусов, что на целых 33 граду�
са меньше, чем в действительности.
Парниковые газы отражают это тепло
обратно к Земле, тем самым нагревая
ее. Исходя из этого, Саган и Мюллен
предположили, что во времена моло�
дого Солнца Землю спасал от обледе�
нения какой�нибудь мощный парни�
ковый газ. По их мнению, это мог быть
аммиак, наполнявший тогдашнюю ат�
мосферу. Однако вскоре было показа�
но, что ультрафиолетовое излучение
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Солнца быстро разрушает молекулы
аммиака в атмосфере, так что эта гипо�
теза оказалась несостоятельной. Но са�
ма идея – объяснить парадокс молодо�
го Солнца действием парниковых га�
зов – показалась ученым плодотвор�
ной, и, перебрав другие возможности,
большинство специалистов пришли к
мысли, что это была смесь газов, глав�
ным из которых был углекислый газ
(СО2). Это тем более правдоподобно,
что углекислый газ обильно выбрасы�
вается при вулканических извержени�
ях, а на молодой, раскаленной Земле
такие извержения были явлением
крайне частым и вполне могли напол�
нить этим газом ее атмосферу.

Другие специалисты указали, одна�
ко, что для существования жидких
океанов во времена молодого Солнца
необходимо было, чтобы концентра�
ция углекислого газа в атмосфере Зем�
ли была примерно в 100 раз выше ны�
нешней. Вулканические извержения
вряд ли могли создать такую концент�
рацию. Тогда было предложено допол�
нение, согласно которому в атмосфере
молодой Земли наряду с СО2 содер�
жался также метан, а его «парниковая
эффективность» много больше эффек�
тивности углекислого газа. Но и это
дополнение оказалось недостаточ�
ным, потому что вскоре выяснилось,
что метан быстро распадается под
воздействием солнечных лучей, так
что в отсутствие непрерывного по�
полнения его содержание в атмосфере
неизбежно спадает к нулю. Пришлось
искать новых «пособников», и 
в 2009 году была выдвинута еще одна
гипотеза, по которой вторым помощ�
ником углекислого газа было соеди�
нение углерода, кислорода и серы.

Расчеты показали, что эти три газа,
действуя совместно, могли обеспечить
достаточную защиту молодой Земли от
замерзания. Однако не надолго, пото�
му что их концентрация в атмосфере
не оставалась постоянной. Метан раз�
рушался солнечными лучами, а что до
углекислого газа, то он непрерывно
поглощался океаном. В тот же океан
непрерывно поступали ионы кальция
и железа, вымываемые из скал эрозией
и дождями. Соединяясь в воде с угле�

кислым газом, эти ионы превраща�
лись в карбонаты, которые оседали на
океанское дно, унося с собой часть уг�
лерода. Поэтому содержание углекис�
лого газа в атмосфере тоже уменьша�
лось, и неизбежно должен был насту�
пить момент, когда парниковых газов
уже не хватало, чтобы компенсировать
тусклость молодого Солнца. Должно
было наступить обледенение, и, не ви�
дя иного выхода из парадокса, амери�
канский геолог Киршвинк выдвинул
гипотезу «Земли как снежного кома»,
по которой молодая Земля действи�
тельно время от времени переживала
полное обледенение.

Согласно гипотезе Киршвинка,
каждое такое обледенение начина�
лось, когда вулканы временно затиха�
ли и парниковых газов становилось
меньше. Но затем, за счет движения
континентальных плит, открывались
новые вулканические жерла, изверже�
ния возобновлялись, выбрасывались
новые массы углекислого газа, и по�
скольку океаны были покрыты льда�
ми и не могли поглощать этот газ, его
содержание в атмосфере нарастало,
он все больше отражал тепло Земли
назад, к ее поверхности, она разогре�
валась, льды таяли, поверхность океа�
нов очищалась, они снова начинали
поглощать углекислый газ и весь этот
цикл повторялся снова. Но Солнце
тем временем «взрослело» и раскаля�
лось, так что парниковых газов требо�
валось все меньше, и потому послед�
нее такое полное обледенение, по 
расчетам Киршвинка, произошло 
630 миллионов лет назад, после чего
установились нынешние циклы ко�
ротких ледниковых периодов и столь
же коротких потеплений.

И если бы все кончилось на гипо�
тезе Киршвинка! Но и она споткну�
лась на вроде бы незначительном, но
неустранимом препятствии. Оно со�
стояло в том, что на полностью обле�
деневшей Земле не могла сохранить�
ся никакая жизнь, а между тем она,
по данным палеонтологов, зароди�
лась уже 3,5 миллиарда лет назад и с
тех пор никогда не прерывалась. Уче�
ные бросились «латать» гипотезу
Киршвинка предположением, что
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Земля, мол, замерзала не полностью,
на ней оставались «промоины», где и
могла сохраниться жизнь, но многим
специалистам это предположение
показалось слишком искусственным,
и тогда появилась совершенно новая
теория, в которой основную роль иг�
рали… космические лучи.

Еще более полувека тому назад была
высказана мысль, что эти потоки заря�
женных частиц, врываясь в земную ат�
мосферу, разбивают ее атомы и порож�
дают множество ионов, которые, как
уже давно было известно, становятся
центрами конденсации воды, то есть
способствуют образованию облаков;
облака же отражают солнечное тепло и
тем самым ведут к похолоданию. В пе�
риоды усиленной активности Солнца
испускаемый им поток частиц (сол�
нечный ветер) становится сильней, он
рассеивает часть космических лучей, и
вызванное ими похолодание на Земле
становится меньше. Поэтому была
сформулирована еще одна гипотеза,
призванная объяснить парадокс моло�
дого Солнца. Согласно ей, замерзание
молодой Земли вызывалось, в основ�
ном, не тусклым Солнцем, а сильными
космическими лучами. Солнце при
своем обращении вокруг центра Галак�
тики периодически проходит через ме�
ста, где усиленно образуются новые
звезды и потому испускаются усилен�
ные потоки космических лучей. При
каждом таком проходе на Земле долж�
но было начинаться сильное похоло�
дание, но поскольку молодое Солнце
испускало более сильный солнечный
ветер, оно препятствовало этому, а ес�
ли еще к этому добавлялось даже не�
большое количество парниковых га�
зов, то суммарно Земля оставалась до�
статочно теплой.

К сожалению, эта гипотеза предска�
зывала, что такие явления должны
были повторяться периодически, при
каждом прохождении Солнца в соот�
ветствующем участке Млечного пути,
но в земных отложениях древних пе�
риодов такие периодические следы,
несмотря на все поиски, не были об�
наружены. Однако брошенное зерно
все�таки проросло, хотя и в неожи�
данном направлении: новые «борцы с

парадоксом» выступили недавно с
очередной, последней по счету теори�
ей. Они предполагают, что молодое
Солнце действительно выбрасывало
повышенно сильный поток частиц,
но не затем, чтобы бороться с косми�
ческими лучами, а для того, чтобы
вернуть Солнце на ту главную линию
развития, на которой оно находится
сейчас. По новой гипотезе, молодое
Солнце родилось чуть «в стороне» от
этой линии – в том смысле, что оно
было немного массивнее, чем поло�
жено в молодости обычным звездам
такого типа. Поэтому оно было не ту�
склее, а ярче обычного. Это значит,
прежде всего, что никакого «парадок�
са молодого Солнца» не было вообще.
Но как Солнце стало таким, каково
оно сейчас, то есть нормальным? Бо�
лее массивное и яркое молодое Солн�
це, говорит новая гипотеза, испускало
более мощный поток заряженных ча�
стиц. Этот поток уносил в космос
часть массы Солнца. И так постепен�
но оно уменьшалось в массе, пока не
стало таким, как положено нормаль�
ным звездам его типа, то есть верну�
лось на главную линию развития.

Но и здесь есть какое�то «но». Дей�
ствительно, расчеты показывают, что
для ликвидации «парадокса» молодое
Солнце должно было быть на 2–5%
массивнее нормального. Было бы оно
меньше, опять возник бы парадокс,
было бы больше – не смогло бы вер�
нуться на главную линию. Но для то�
го, чтобы солнечный ветер смог за
прошедшее время унести такой избы�
ток массы, он должен был быть в 1000
раз мощнее, чем сейчас. Могло ли это
быть? Теория говорит, что такой силы
«ветер» характерен лишь для очень
массивных или очень легких звезд, но
не для звезд «промежуточного типа»,
как Солнце. И вот компьютерные
расчеты, которые намерены произве�
сти ученые, призваны проверить, мог
ли быть такой период сверхмощного
ветра в истории молодого Солнца. И
если мог, то где, скорее всего, он оста�
вил следы, которые можно было бы
обнаружить сегодня? Обнаружить – и
раз�навсегда положить конец спорам
вокруг «парадокса молодого Солнца».
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Горы очень часто вносили неожи�
данные и очень существенные по�
правки в планы полководцев, ибо они
– противник хотя и неодушевленный,
но не менее грозный, чем хорошо во�
оруженная армия. Человека, вырос�
шего на равнине, в горах подстерега�
ют неожиданные опасности. Чем вы�
ше в горы, тем холоднее, а выше трех
или четырех тысяч метров над уров�
нем моря находится зона «вечных сне�
гов», где даже летом лежит снег, пол�
зут ледники, а температура опускается
ниже нуля. Зимой в горах рушатся
снежные обвалы�лавины, объем кото�
рых может достигать нескольких мил�

лионов кубометров. Летом по руслам
небольших ручьев и даже по сухим
ущельям могут проноситься грозные
грязекаменные потоки – сели, смета�
ющие все на своем пути. С крутых
скалистых склонов рушатся камнепа�
ды, сползают оползни, а сильные зем�
летрясения нередко вызывают гигант�
ские обвалы. На ледниках точно кап�
каны затаились под снегом бездонные
трещины. Мелкие реки к вечеру ста�
новятся непроходимыми яростными
потоками, палящее солнце обжигает
кожу, а на снегу ослепляет, разрежен�
ный воздух требует значительных уси�
лий при любом движении.
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В то же время горы укрывали своих
жителей от воинов Александра Маке�
донского, Кутейбы, Чингизхана, Ти�
мура, Бабура, Наполеона и других за�
воевателей. Следует обратить внима�
ние на интересный факт: большинст�
во войн и военных конфликтов в кон�
це двадцатого и начале двадцать пер�
вого веков происходило и происходит
в горных районах: Кашмир, Курдис�
тан, Балканы, Абхазия, Южная Осе�
тия, Нагорный Карабах, Дагестан,
Чечня, Афганистан, Таджикистан,
Грузия... Одна из главных причин за�
ключается в том, что партизанские
формирования избегают открытого
боя с обычно превосходящими сила�

ми противника, поэтому основным
видом тактики для них являются заса�
ды. Согласно Словарю военных тер�
минов «Засада – способ действия
войск (сил), при котором они, распо�
лагаясь скрытно, выжидают против�
ника, а затем спешно нападают на не�
го в целях уничтожения (выведения из
строя), захвата образцов вооружения,
документов и пленных, а также внесе�
ния дезорганизации и паники на ком�
муникациях в его тылу». А горы для
засад – самое удобное место. И полу�
чается «совсем другая» война, когда
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часто побеждает не тот, чья армия
больше…

Поздней осенью 218 года до новой
эры знаменитый карфагенский вое�
начальник Ганнибал вел свое грозное,
непобедимое войско на Рим: 80 тысяч
пехотинцев, 12 тысяч конников и 37
боевых слонов, заменявших в антич�
ные времена танки. Именно тогда у
испуганных римлян родилась пого�
ворка «Ганнибал у ворот!». На пути
Ганнибала единственным препятстви�
ем были лишь Альпы. Но за 33 дня пе�

рехода через горы великий полково�
дец потерял от холода, снежных бурь
и лавин 60 тысяч пехотинцев, 6 тысяч
конников и 36 боевых слонов, в ре�
зультате чего вскоре был разбит. Та�
ким образом самое сокрушительное
поражение ему нанесли не римские
легионы, а горы.

В 778 году, во время похода Карла
Великого на Испанию в ущелье Рон�
севаль в битве с горцами�басками по�
гиб франкский маркграф рыцарь Ро�
ланд, что увековечено в известной
«Песне о Роланде».

Осенью 1799 года из Швейцарии в
Австрию через альпийский хребет
Паникс шла, вырываясь из окруже�
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А. Суворов ведет войско
через Альпы



ния, русская армия под руководст�
вом генералиссимуса Суворова. При
этом он вынужден был бросить всю
артиллерию, которую невозможно
было провезти по узким горным тро�
пам. Во время этого перехода из
двадцати тысяч русских солдат и
офицеров от холода и под лавинами
погибло пять тысяч.

Наполеон захватил всю Европу,
кроме Испании. Там под его властью
оказались только крупные города и
селения в долинах, горцы же оказали
французскому императору отчаянное
сопротивление. Умный полководец
понял, что быстрой победы в Испа�
нии ему не добиться, поэтому, оставив
в некоторых городах свои гарнизоны,
отправился в новый поход – на Рос�
сию. Чем это кончилось, известно.

Русская армия, бившая на равнинах
гораздо более сильного врага, почти
полвека завоевывала Чечню и Дагес�
тан. Непокорные горцы использовали
хребты Кавказа как хорошо укреплен�
ный самой природой район. При�
шлось в течение десятилетий строить
так называемые «линии» – целую си�
стему оборонительных сооружений,
где несли службу «линейные» казаки,
прокладывать дороги – Военно�Гру�
зинскую, Военно�Осетинскую, Воен�
но�Сухумскую и другие.

Особенно большие потери несли
воюющие в горах стороны в годы
Первой мировой войны. Две турец�
кие пехотные дивизии во время мар�
ша из Косора в Сарыкамыш в горной
местности неожиданно попали в
снежную бурю. Солдаты были одеты
легко, в летнюю форму, неопытные
командиры растерялись, в результате
из двадцати тысяч человек шестнад�
цать тысяч замерзли. В Альпах толь�
ко в «черный четверг» 16 декабря
1916 года с обеих сторон под лавина�
ми погибло десять тысяч солдат и
офицеров, причем, многие лавины
были специально вызваны артилле�
рийским огнем противника. Всего же
за годы войны на альпийском фронте
от холода и под снежными обвалами
погибло от шестидесяти до ста тысяч
человек – больше, чем в результате
военных действий.

Все это вызвало в армиях многих
горных стран появление специальных
подразделений и частей, которые на�
зываются по�разному: горными, гор�
но�стрелковыми, горно�пехотными,
альпийскими стрелками и даже гор�
ными жандармами. В настоящее вре�
мя горные части и подразделения су�
ществуют в армиях Румынии, Авст�
рии, Италии, Турции, Германии, Анг�
лии, Соединенных Штатов, Аргенти�
ны и других государств. В них служат
солдаты и офицеры, натренирован�
ные и обученные для войны в горных
условиях, экипированные специаль�
ным снаряжением, имеющие свою
тактику ведения боевых действий.

Профессия солдата – особая про�
фессия, ибо он очень многому учится
не у друзей, а у противника. Совет�
ские военачальники не стеснялись
признаться, что молодая Красная Ар�
мия училась строить пехоту у Колча�
ка, кавалерию – у Деникина (в пер�
вую очередь – у казаков), а тачанку
первыми придумали махновцы. После
окончания Гражданской войны в ака�
демии Красной Армии преподавал
бывший белый генерал Слащев. Чи�
тал лекции слушателям советских во�
енных академий и пленный фельд�
маршал Паулюс, командовавший в
Сталинграде 6�й армией вермахта. В
годы Великой Отечественной войны
советские войска на полях сражений
учились ратному искусству у своего
врага – гитлеровской армии, силь�
нейшей в мире.

Гитлер был уроженцем Австрии, ко�
торую величают «Альпийской стра�
ной», и очень любил горы. Поэтому и
горно�стрелковые части стали его лю�
бимыми, элитными войсками. Туда
брали парней ростом не ниже 176 сан�
тиметров, выросших в горах Тироля и
Баварии, с тренированными сердца�
ми, широкими легкими и крепкими
ногами. Хотя они родились в горах, их
и в армии учили долго и старательно:
летом – альпинизму, зимой – горно�
лыжному спорту, круглый год – так�
тике и огневой подготовке. Требова�
ния к росту егерей тоже имели свои
причины. В горах человек может не�
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заметных на фоне горных снегов. Ча�
сто в помощь горным стрелкам при�
давалась авиация, как разведыватель�
ная, так и транспортная, десантная,
штурмовая.

Горные стрелки вермахта стали про�
образом спецназа, так как Гитлер ис�
пользовал их не только в горах. Для
захвата в мае 1941 года острова Крит, в
водах которого господствовал англий�
ский флот, немцы подготовили и со�
средоточили в Греции 7�ю воздушно�
десантную и посадочно�десантную, а
также 6�ю горно�стрелковую диви�
зии. Несмотря на огромные потери
среди десантников, остров был взят.
При штурме важного порта и военно�
морской базы Нарвик на севере Нор�
вегии 3�я горно�стрелковая дивизия
успешно выполнила роль морской пе�
хоты: высаженные с десантных судов,
егеря шли в атаку под огнем по грудь в
ледяной воде. Успешно сражались
они в горах Греции и Югославии.

На советско�германском фронте от
Мурманска до Кавказа насчитывалось
восемь горно�стрелковых дивизий,
причем, численность некоторых из
них соответствовала советскому кор�
пусу: Первая горно�стрелковая диви�
зия «Эдельвейс» имела штат 24 тыся�
чи солдат и офицеров.

Первая и Четвертая горно�стрелко�
вые дивизии входили в состав 49�го
горно�стрелкового корпуса генерала
Конрада. Корпус был придан 17�й
армии, входившей в Группу армий
«А», выполнявшей стратегическую
задачу – захват Кавказа. Эта важней�
шая для гитлеровцев операция имела
целью, во�первых, занять Грозный и
Баку, лишив Красную Армию горю�
чего и, в свою очередь, получив его
для немецких танков и авиации, во�
вторых, заняв Черноморское побере�
жье и перевалы через Главный Кав�
казский хребет, расчистить путь глав�
ным силам вермахта в Турцию и
Иран, где они должны были соеди�
ниться с армией Роммеля.

Лето сорок второго года явилось для
Красной Армии очень неудачным. 
В «котле» под Харьковом немцы окру�
жили и разгромили шесть советских

сти груз, равный трети своего веса, то
есть солдат весом шестьдесят кило�
граммов тащит двадцать килограм�
мов, а девяностокилограммовый
егерь несет тридцать килограммов:
это дополнительно десять килограм�
мов боеприпасов, продовольствия,
снаряжения. А в масштабах роты до�
полнительно целая тонна!

Отличительным знаком – эмблемой
немецких горных стрелков, или еге�
рей, как их еще иногда называли, стал
скромный цветок эдельвейс, расту�
щий в высокогорье на недоступных
скалах. Альпинизмом егеря занима�
лись в Баварских Альпах, а лыжным
спортом – на горе Броккен в горном
массиве Гарц. По личному приказу
Гитлера для них были изготовлены из
особого твердого дерева�гикоря лы�
жи, прочные и легкие одновременно.
Во время стремительного спуска на
лыжах горный стрелок обязан был
преодолеть крутые повороты и спус�
ки, поразить мишень из винтовки или
автомата, метко бросить гранату. Еге�
ря были хорошо экипированы всем
необходимым в горах – теплой и мас�
кирующей одеждой, горными ботин�
ками, веревками, ледорубами, скаль�
ными крючьями, темными очками, а
вооружены винтовками, автоматами,
ручными пулеметами, гранатами.
Чтобы поддерживать в бою постоян�
ную связь между подразделениями,
каждое отделение имело свою неболь�
шую радиостанцию. В качестве артил�
лерии на вооружении егерей находи�
лись минометы калибра 50 и 80 мил�
лиметров и небольшие мортиры кали�
бра 75 миллиметров, которые в разо�
бранном виде могли нести несколько
солдат. Эти мортиры стреляли пяти�
килограммовыми осколочно�фугас�
ными снарядами на расстояние не�
скольких километров.

Каждый горно�стрелковый полк
имел свою подвесную дорогу, состо�
явшую из лебедки, бензинового дви�
гателя, опор и тросов. Такая «дорога»
позволяла за короткое время подни�
мать на сотни метров боеприпасы, го�
рючее, продовольствие, медикамен�
ты, снаряжение. Для егерей подбира�
ли лошадей и мулов белого цвета, не�
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выми листьями. По этому поводу в
Германии было объявлено трехднев�
ное торжество, газеты писали: «Аль�
пийские стрелки водрузили флаги
Германской империи на вершине
Эльбруса как знак их безостановочно�
го продвижения и неутомимого пре�
одоления всякого сопротивления»...
«На всех значительных перевалах во�
круг Эльбруса стоят на страже горные
стрелки дивизии «Эдельвейс» и ожи�
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Солдаты гитлеровской
дивизии «Эдельвейс»

полевых армий, про�
рвали фронт и двину�
лись на юг. Уже 15 ав�
густа 1942 года егеря
98 полка дивизии
«Эдельвейс», которой
командовал генерал
Губерт Ланц, после
боя в ущелье реки Го�
начхир с партизан�
ским отрядом «Мсти�
тель» вышли на один
из стратегически важ�
ных кавказских пере�
валов – Клухорский
(2840 метров над
уровнем моря), через
который проходит
Военно�Сухумская
дорога, и, тесня со�
ветские части, спусти�
лись на несколько ки�
лометров по южному
склону Главного Кав�
казского хребта.

А 22 августа под ру�
ководством известно�
го альпиниста и одно�
го из организаторов
г о р н о � с т р е л к о в ы х
войск капитана Грота
группа егерей устано�
вила на обеих вершинах Эльбруса фа�
шистские флаги, специально достав�
ленные для этого из Берлина. Эльбрус
был переименован в «пик Гитлера».
Все участники восхождения получили
награды – Железные кресты и медали
с изображением «пика Гитлера», а ге�
нерал Ланц – Железный крест с дубо�

дают дальнейших приказаний»...
Шестого сентября, сбросив в тыл

советским войскам часть егерей на
парашютах, немцы заняли Марухский
перевал: все огневые точки на перева�
ле были нацелены на север, откуда
ожидали врага, а егеря высадились в
тылу и ударили с юга.



хуми, на Черноморском побережье,
где формировались части для защиты
перевалов. А через несколько часов
похода бойцы оказывались среди сне�
га и льда: ледники на Кавказе лежат
чуть выше двух тысяч метров над
уровнем моря. Немало солдат по нео�
пытности замерзло или погибло, про�
валившись в ледниковые трещины.

Но главную опасность представля�
ли снежные обвалы�лавины. В районе
Марухского перевала 12 сентября
1942 года после сильного снегопада
солдаты вылезли из блиндажей и око�
пов. Внезапно с крутого заснеженно�
го склона обрушилась лавина, кото�
рая погребла несколько десятков че�
ловек... Из лучших моряков Черно�
морского флота был сформирован ди�
версионный батальон. Один из его
взводов сумел ночью напасть на штаб
немецкого горно�стрелкового полка в
районе ледника Хакель, уничтожил
немало егерей. Однако незнакомый с
природой гор командир 17 сентября
повел свой отряд – около трехсот че�
ловек – таким путем, что весь баталь�
он попал под лавину и погиб... А в но�
ябре командир последней на Кавказе
батареи горных минометов неудачно
выбрал позицию: после первого же
выстрела огромная лавина засыпала
всю батарею многометровым слоем
снега. Живыми удалось откопать
лишь командира и комиссара, нахо�
дившихся несколько в стороне от
снежного обвала.

За военную науку, за умение побеж�
дать во все времена приходилось пла�
тить самой дорогой ценой – человече�
скими жизнями. Но и Красная Армия
постепенно становилась опытнее,
сильнее. Гитлеровцам так и не удалось
пройти за Кавказский хребет.

А в конце сорок второго года в хо�
де войны наступил перелом. Горные
стрелки получили приказ оставить
Кавказ. Выпустив в новогоднюю
ночь по советским позициям весь
боезапас, они отступили на север, 
в район Таманского полуострова. 
А в феврале 1943 года советские аль�
пинисты сбросили фашистские
флаги с вершин Эльбруса и устано�
вили на их место свои.
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стрелкам удалось окружить штаб со�
ветской 384�й стрелковой дивизии, но
тут подоспели на помощь из Сухуми
артиллерийский дивизион, пехотный
полк и рота альпинистов. Наступле�
ние егерей было остановлено, дальше
они не прошли.

Гитлеровцам не удалось взять ни Ба�
ку, ни Грозный. На подступах к Гроз�
ному в так называемых «Эльхотовских
воротах» советские командиры поста�
вили противотанковые орудия не
только на пути танков, но и на флан�
гах, на склонах долины Терека, и не�
мецкие «панцеры» при движении
подставили под огонь свои борта,
броня которых слабее лобовой.

В то же время рядом, за границей,
стояли турецкие дивизии, более трех�
сот тысяч человек. По некоторым све�
дениям, захват немцами Сталинграда
должен был стать сигналом для вступ�
ления в войну против СССР Турции.

Ценой огромных жертв противника
удалось остановить на всех перевалах.
К тому же части дивизии «Эдельвейс»
были растянуты по фронту на восемь�
десят километров, а в таких условиях
они наступать не могли. Начались дол�
гие затяжные позиционные бои, а в
сентябре пришла суровая горная зима.

Перед началом Великой Отечест�
венной войны в Красной Армии были
свои горно�стрелковые и горно�кава�
лерийские части и соединения. На их
вооружении находилось самое совре�
менное оружие, в том числе и 
107�миллиметровый горный миномет,
стрелявший дальше и более тяжелыми
минами, чем «горная артиллерия» еге�
рей. Однако в первый, самый трудный
год войны эти части понесли большие
потери и были наспех укомплектова�
ны бойцами и офицерами, выросши�
ми на равнине и не знавшими гор.
Срочно организованные в грузинском
селении Бакуриани курсы горных
стрелков не могли за короткое время
подготовить необходимое количество
солдат и командиров, знающих осо�
бенности войны в горах.

Нередко советских солдат отправ�
ляли в горы в летней форме, наивно
считая, что там так же тепло, как в Су�



Немецкие горные стрелки держали
оборону на Таманском полуострове,
участвовали в обороне Крыма под Пе�
рекопом и в Севастополе, воевали в
Карпатах, что еще раз подчеркивает
высокую боевую выучку егерей, спо�
собных, подобно спецназу, успешно
действовать в самой различной бое�
вой обстановке.

Только на самом северном фланге
огромного советско�германского
фронта, под Мурманском, горным
егерям не пришлось наступать. Там
врага сразу остановили на границе и
не пустили дальше в течение всех че�
тырех лет войны. А в Мурманск при�
ходили союзнические «конвои» –
караваны грузовых судов под охра�
ной военных кораблей, доставляв�
шие оружие, боеприпасы, горючее,
медикаменты, продовольствие и
снаряжение для Красной Армии,
станки и инструмент для советских
оборонных заводов.

В Федеративной Республике Гер�
мании при создании новой армии –
бундесвера проанализировали дейст�
вия егерей в минувшей войне и при�
шли к выводу, что дивизия – слиш�
ком большое соединение для такого
рода войск. В результате в настоящее
время бундесвер имеет несколько
горно�стрелковых бригад, меньших
по составу, но имеющих более разно�
образное вооружение.

В декабре 1979 года началась «аф�
ганская война», продолжавшаяся
десять лет. Есть пословица, что гене�
ралы всегда готовятся к прошлым
войнам. Возможно, это и так. На
территорию соседней страны была
введена 40�я армия численностью
почти в полтораста тысяч человек, в
которую входили самые различные
рода войск. К сожалению, специаль�
ных горно�стрелковых войск в Со�
ветской Армии оказалось мало: ска�
зывалось убеждение, что воевать
придется снова на равнинах Европы.
Военное руководство считало Со�
ветскую Армию сильнейшей в мире,
которой ничто не может противо�
стоять. Действительно, на равнине
такой противник, как моджахеды,
был бы разбит и уничтожен в корот�
кое время. Но в Афганистане нача�
лась долгая партизанская война в го�
рах, к которой советские солдаты и
офицеры оказались не готовы. Так�
тикой моджахедов был неожидан�
ный удар с тыла или с фланга и быс�
трый уход в горы. Обучались моджа�
хеды в пакистанских военных лаге�
рях, среди их инструкторов были и
европейцы, возможно, бывшие гор�
ные стрелки вермахта.

На равнине летчик вертолета или
самолета ждет удара зенитной раке�
ты снизу. В горах ракетчик может
оказаться на одной высоте с самоле�
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том или вертолетом и даже выше их.
Когда на вооружение моджахедов
поступили зенитно�ракетные ком�
плексы «Стингер», советские войска
потеряли немало штурмовиков СУ�
25 («Грач») и боевых вертолетов.
Пришлось менять тактику как
стрелковых подразделений, так и во�
енной авиации.

В девяностых годах начались бое�
вые действия в Чечне и в Дагестане –
горных республиках бывшего Совет�
ского Союза. Эта война очень напо�
минала афганскую – такая же парти�
занская, горная, с участием наемни�
ков из других стран. Наряду со стрел�
ковым оружием на вооружении че�
ченских боевиков имелись реактив�
ные системы залпового огня, миноме�
ты и даже переносные зенитно�ракет�
ные комплексы «Стрела» и «Игла». Со
стороны России был учтен опыт Аф�
ганистана, здесь в роли горных стрел�
ков выступали бойцы спецназа, дру�
гих небольших, но профессионально
подготовленных групп. Постепенно
солдат срочной службы заменили
контрактники – старше по возрасту,
имеющие боевой опыт солдаты и сер�
жанты. И все же основная причина
того, что военные действия продол�
жались не один год, заключается в
том, что война шла в горах.

Летом 1999 года в Каргиле на тер�
ритории Кашмира, находящейся под
контролем Индии, произошел оче�
редной, четвертый по счету воору�
женный конфликт. В нем участвова�
ло с пакистанской стороны 3–4 ты�
сячи, с индийской – 30 тысяч чело�
век. Боевые действия велись на вы�
сотах до 5000 метров над уровнем
моря, где даже летом лежит снег, 
а температура опускается до минус
двадцати. В Индии операцию назва�
ли «Виджайя» – «Победа». Ввиду
резко пересеченного горного релье�
фа и хорошо укрепленных боевых
позиций противника индийские тан�
ки и бронетранспортеры в боевых
действиях почти не участвовали, ар�
тиллерия оказалась малоэффектив�
ной, поэтому главная роль выпала
авиации. Участвовали в первую 
очередь военные самолеты совет�
ского производства: истребители 
МИГ�21М и МИГ�21Б, истребите�
ли�бомбардировщики МИГ�23БН, 
МИГ�27Л, истребители�перехватчи�
ки МИГ�29, разведчики МИГ�25, 
а также «Мираж�2000» и «Канберра».
Для нанесения точных огневых уда�
ров и снабжения передовой группы
войск в горной местности применя�
лись советские вертолеты Ми�17.
Чтобы не попасть в зону действия зе�
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нитных ракетных комплексов
«Стингер», бомбардировка велась с
высоты 9 тысяч метров. За 49 дней
было совершено 550 боевых вылетов
самолетами и 2185 вылетов вертоле�
тами.

Этот конфликт еще раз подчерк�
нул особенности войны в горах, ког�
да часто необходимо значительное
военное превосходство над воору�
женным и хорошо подготовленным
противником, умело использующим
горную местность. Кроме того, те�
перь и война в горах стала «войной
моторов».

Еще одна горная война ведется на�
родом, лишенном родины – курда�
ми. Их двадцать миллионов, но жи�
вут они в Иране, Турции, Ираке, Си�
рии: когда в результате националь�
но�освободительной борьбы произо�
шел новый передел Ближнего Восто�
ка, курдам ничего не досталось. Те�
перь они с оружием в руках борются
за право иметь свой суверенный
Курдистан. Их вооруженные силы,
насчитывающие примерно полтора�
ста тысяч человек, располагаются в
горах, что мешает применять против
них бронетехнику, а в непогоду –
авиацию и вертолеты.

В настоящее время горных стрел�
ков во многих армиях заменяет спец�
наз, точнее, небольшие, мобильные,
профессионально подготовленные
группы. Однако и горные стрелки не
устарели. Например, в армии Англии
уже полтора века служат гималай�
ские горцы�гуркхи, которых можно
назвать профессиональными горны�
ми стрелками. В настоящее время их
подразделения находятся на терри�
тории Афганистана, который до сих
пор остается одной из горячих точек
на карте мира, так как война здесь
тоже ведется в горах.

За минувшие годы горно�стрелко�
вые войска и их тактика неузнавае�
мо изменились. Появились боевые
вертолеты – транспортные, десант�
ные, огневой поддержки, позволив�
шие расширить возможности гор�
ных стрелков. Не требуется больше
ни медлительных вьючных живот�

ных, ни громоздких подвесных до�
рог. Темп военных действий в горах
ускорился в несколько раз. Улучши�
лась связь. На смену тяжелым мор�
тирам и минометам пришли грана�
тометы, безоткатные орудия, пере�
носные зенитно�ракетные комплек�
сы, появились новые автоматы, руч�
ные пулеметы, снайперские винтов�
ки, современное снаряжение – лег�
кое, теплое, удобное.

Появление ракетно�ядерного ору�
жия резко изменило тактику. Чем
больше сосредоточено войск перед
наступлением, чем больше их бро�
шено в атаку, тем эффективнее будет
нанесенный по ним термоядерный
удар. А на взвод или роту никто ни�
когда не станет бросать атомную
бомбу. Поэтому нынешнее время –
время «тактики малых групп», когда
на смену количеству приходит каче�
ство: отличная специальная подго�
товка, профессионализм, самое со�
временное снаряжение. Эта тактика
включает в себя неожиданность дей�
ствий, их секретность и скрытность,
неповторимость каждой операции,
учет местных условий, возможностей
своих и противника, приоритет в на�
несении ударов, четкую последова�
тельность действий и тому подобное.
Это относится и к военным действи�
ям в горах...

Конечно, интереснее писать о ту�
ристах и альпинистах, о мирных вос�
хождениях на вершины и траверсах,
о том, как ученые изучают природу
высокогорья. Однако золотой век,
когда на нашей планете больше не
будет войн, видимо, еще не близок,
если вообще возможен. Несмотря на
внешнюю демократичность и миро�
любие основных мировых держав,
применение военной силы для реше�
ния политических и экономических
вопросов продолжается. Все больше
заявляет о себе международный тер�
роризм. А потому и военная специ�
альность «горный стрелок» будет су�
ществовать еще долго.
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Эволюция рыб 
начиналась с головы

Палеобиологи из уни�
верситетов США (Чикаго)
и Великобритании (Окс�
форд) считают, что эво�
люция рыб начиналась с
головы. Основная пред�
посылка состоит в том,
что новая пищевая база в
первую очередь требова�
ла изменений в строении
челюстей, тогда как пре�
образование туловища и
плавников начиналось
после завершения пере�
стройки черепа.

Ученых интересовали
два периода в эволюции
рыб: время после мас�
штабного девонского
вымирания, которое на�
половину сократило
разнообразие морской
жизни, и период, насту�
пивший после послед�
него, мел�палеогеново�
го вымирания, во время
которого вместе с дино�
заврами исчезла шестая
часть всех живых видов.

Исследуя останки,
ученые обращали вни�
мание на геометрию те�
ла рыб, расположение
на нем плавников и уст�
ройство ротового аппа�
рата. При этом измене�
ния в строении головы
рассматривались от�
дельно от изменений в
строении всего осталь�
ного тела, что позволило
точно определить хро�
нологию развития раз�
ных отделов скелета и,
соответственно, изме�
нений в облике рыб. В
обоих случаях результа�
ты оказались одинако�
выми: после каждого
вымирания взрыв раз�
нообразия жизненных
форм начинался с изме�
нения головы. Сначала
происходил эволюцион�
ный скачок, создавав�
ший новые варианты че�

люстей и способов их
крепления к другим кос�
тям черепа. И только за�
тем происходило изме�
нение формы тела.

Ум уменьшает силу

Профессор Пенсиль�
ванского университета и
специалист по теории
эволюции Алан Уокер,
сопоставив физическую
силу человека и шим�
панзе, пришел к выводу,
что человеку в процессе
эволюции пришлось по�
терять часть силы, что�
бы суметь выполнять та�
кие тонкие операции,
как, например, вдевание
нитки в иголку.

По сравнению с чело�
веком, шимпанзе обла�
дает необыкновенной
силой. Максимальный
вес, поднятый самкой
шимпанзе двумя рука�
ми, составляет больше
570 килограммов, а са�
мец шимпанзе может
поднять одной рукой
больше 380 килограм�
мов. С учетом того, что
шимпанзе весит поряд�
ка 30–50 килограммов,
получается, что этот
примат сильнее челове�
ка в четыре�пять раз.

По мнению Уокера,
причина такой диспро�
порции заключается не
только в разном строе�
нии мышечных систем
человека и шимпанзе,
но объясняется еще и
разным устройством
нервных систем. Он счи�
тает, что нервная систе�
ма человека в большей
степени контролирует
работу мышц, чем у
шимпанзе.

Уокер полагает, что у
шимпанзе двигательных
нейронов меньше, и
каждый нейрон приво�
дит в действие больше
мышечных волокон. По�
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этому шимпанзе часто
прикладывает больше
мышечной силы, чем
требуется, а задания,
требующие использова�
ния мелкой моторики
или выносливости, им
недоступны.

Завистливые собаки

Ученые из Института
Конрада Лоренца и Вен�
ского университета про�
вели любопытные экс�
перименты с домашни�
ми собаками. Из преж�
них исследований было
известно, что обезьяны,
например, демонстри�
руют обиду, когда их
партнер получает боль�
шую награду за выпол�
нение того же задания.
Однако было неизвест�
но, способны ли к таким
реакциям другие виды
животных.

Каждая из собак долж�
на была выполнять очень
простое задание: по ко�
манде подать экспери�
ментатору лапу и за это
получить кусок колбасы
или хлеба. Однако уче�
ные обнаружили отличия
в поведении собак, ос�
тавшихся без вознаг�
раждения в присутствии
другой собаки, его полу�
чившей, по сравнению с
ситуацией, когда обе со�
баки были в равных ус�
ловиях относительно на�
грады, и ситуацией, ког�
да отсутствовал парт�
нер. Ученые считают, что
за изменения в поведе�
нии ответственно не
присутствие второй со�
баки, а именно то, что
она получала пищу. Чув�
ство зависти у животных
проявлялось в том, что
собаки, оставшиеся без
награды, отказывались
подавать лапу экспери�
ментатору и избегали
смотреть ему в глаза.
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Борис Левинтов

Есть ли 
тайные смыслы 

в поэме Гоголя 
«Мертвые души»?

Рубрику «Учитесь читать» предложил журналу Натан Яковлевич Эйдельман,
известный историк, писатель, большой друг редакции. 
Он же разработал и жанр рецензии для этой рубрики, получалась статья)
размышление)исследование. Таким образом, автор подобной рецензии
расширял поле, в котором работал автор книги, привлекая дополнительный
материал. Это было интересно и поучительно. Помимо оценки книги 
и краткого ее содержания, читатель узнавал массу нового о ее авторе, 
его эпохе и людях, связанных с этой темой. С того, уже далекого времени,
редакция находит и печатает такие материалы. Рубрика живет. 
Разные авторы – разные акценты, оценки и оттенки.
Статья Бориса Левинтова – это его личное прочтение великой поэмы Гоголя
«Мертвые души». Кому)то оно может показаться странным, «притянутым 
за уши» и даже фантастичным. Так или иначе, оно будит воображение 
и заставляет взглянуть на роман новым, «не затертым» взглядом.



В речи, произнесенной в 2009 году,
Игорь Золотусский, известный иссле�
дователь творчества Гоголя, подыто�
жил разговоры о тайне «Мертвых
душ»: «Что же касается «загадки», то
Гоголь, на мой взгляд, самый откры�
тый русский писатель. Возьмите лю�
бую его пьесу, повесть, «Мертвые ду�
ши» – это распахнутая дверь в его ду�
шу. Гоголь не утаивает от читателя ни�
чего в себе, и каждая его вещь – не
только игра таланта и воображения, но
и исповедь». Вся история работ по го�
голеведению как бы давала Золотус�
скому право подвести черту под труда�
ми, имеющими почти стосемидесяти�
летнюю историю. Но эта черта не от�
менила слов самого Гоголя, который в
письме, адресованном Смирновой�
Россет, говорит: «Вовсе не губерния и
не несколько уродливых помещиков, и
не то, что им приписывают, есть пред�
мет «Мертвых Душ». Это пока еще
тайна (курсив мой. – Б. Л.), которая
должна была вдруг, к изумлению всех
(ибо ни одна душа из читателей не до�
гадалась), раскрыться в последующих
томах, если бы Богу угодно было про�
длить жизнь мою». Получается, что Зо�
лотусский дезавуирует слова Гоголя:
тот утверждает, что загадка есть, Золо�
тусский, – что загадки нет.

Гоголь обронил важнейшее замеча�
ние : «…ибо ни одна душа из читателей
не догадалась…». Вот перед нами сей�
час лежит поэма, и это замечание, по
сути, призывает нас догадаться о тайне
автора, о тайне поэмы, догадаться о
том, что осталось незамеченным совре�
менниками классика. Перечитывая
снова и снова поэму, уже в ее самом
конце находим фразу, которая понача�
лу казалась не более чем фигурой речи:
«И еще тайна, почему сей образ пред�
стал в ныне являющейся на свет по�
эме». Нет ли здесь намека? Читателю к
моменту, когда сей пассаж попадает
ему на глаза, и он не сомневается в том,
что вполне разобрался, каков фрукт
этот Чичиков, автор вдруг предлагает
сверх уже понятого разглядеть в образе
героя книги некую тайну, тайну его по�
явления, которую мы обошли своим
вниманием, попросту не заметили ее:
так это же подсказка, подсказка о том,

что где�то в поэме нами упущен ключ к
образу и к книге!

Подлец Чичиков виден нам, как на
ладони, нет в этом никакой тайны, зато
совсем иначе после намека восприни�
маем слова Селифана, обращенные к
чубарому, одному из тройки коней, за�
пряженных в бричку: «Нет, ты живи по
правде, когда хочешь, чтобы тебе оказы�
вали почтение». Чубарый, по мнению
Селифана, не таков, не живет по правде,
поэтому ему и достается хлыстом от ку�
чера, не забывающего прибавить: 
«У, варвар! Бонапарт ты проклятый!».
Но и Чичиков не живет по правде.

Не хочет ли Гоголь бросить тень На�
полеона на нашего героя?

Впрочем, когда чиновники заподоз�
рили в русскоговорящем Чичикове На�
полеона, нам ничего не остается, как
посмеяться над их непроходимой глу�
постью. Но… сказка – ложь, да в ней
намек. Сказано же: Чичиков похож на
Наполеона. Может, и правда, что Па�
вел Иванович списан с французского
императора? Пока это предположение
очень хлипко, без надежных доказа�
тельств и говорить не о чем. Куда же Го�
голь упрятал доказательства? Разгово�
ры, которые ведет Чичиков с помещи�
ками, с чиновниками, ничего не про�
ясняют. А его биография? Вот где нас
ожидает настоящий сюрприз. Сравни�
вая биографии Наполеона, например,
из книги Тарле «Наполеон» и Чичико�
ва, начиная с его детства, обнаружива�
ем, что количество совпадающих собы�
тий из жизни одного и другого просто
огорошивает. Оба дворянского проис�
хождения, оба покидают дом, чтобы
приступить к учебе, обоих к месту уче�
бы сопровождают отцы, оба «малень�
кие», к обоим дурно относятся одно�
классники, оба похвально аттестованы
по окончании учебы, у обоих умирают
отцы к окончанию учебного заведения
и оба улаживают возникшие из�за это�
го проблемы с наследством, оба живут
впроголодь, но без остатка посвящают
себя избранному делу, оба бросают де�
вушек, на которых, казалось, они
должны были жениться*. Даже слова
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* Левинов Б.М. «Тайные смыслы поэмы Го�
голя «Мертвые души», М., 2011год.
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повитухи: «Ни в мать, ни в отца, а в
проезжего молодца», сопровождавшие
появление на свет маленького Чичико�
ва, обязаны своим происхождением из�
вестным слухам о рождении Наполео�
на после романтической связи его ма�
тери Летиции, жены адвоката Карло
Бонапарте и графа де Марбефа, перво�
го губернатора Корсики.

Что же нам хочет сказать автор, не на�
мекает ли он на то, что глубоко разо�
браться в похождениях Чичикова на
российских просторах можно, только
если не упускать из виду историю воз�
вышения и заката Наполеона? Снова
вернемся из конца книги на ее первую
страницу, располагая отныне не своими
подозрениями или досужими домысла�
ми чиновников, а доказательствами то�
го, кто послужил прототипом главного
героя. Совсем другими глазами вчиты�
ваемся в разговор двух русских мужи�
ков, упомянувших города Москву и Ка�
зань в момент, когда мимо них в бричке
проезжает Чичиков, который, как мы
выяснили, списан с Наполеона.

«Вишь ты, – сказал один другому, –
вон какое колесо! что ты думаешь, до�
едет то колесо, если б случилось, в
Москву или не доедет?» – «Доедет», –
отвечал другой.» «В Казань�то, я ду�
маю, не доедет?» – «В Казань не до�
едет», – отвечал другой. Этим разго�
вор и кончился».

Заглянув в хроники Отечественной
войны 1812 года, можем оценить изу�

мительный вопрос�
подсказку: доедет ли
то колесо до Казани?
Главная мысль, кото�
рая мучает Наполео�
на, вступающего в
Москву, одна: куда, в
каком направлении
отступает из Москвы
Кутузов. Мюрат, пре�
следовавший рус�
скую армию, поки�
нувшую Москву, до�
кладывает Наполео�
ну: русские отступа�
ют на Казань по ря�
занской дороге. Ос�
новываясь на доне�
сениях Мюрата, На�

полеон пишет в письме от 16 сентября
1812 года императрице Марии�Луизе:
«Мое здоровье хорошее, мой насморк
прошел. Враг отступает, как говорят,
на Казань». Вот когда удается приот�
крыть подтекст поэмы, в котором
скрыта Отечественная война 1812 го�
да, но как мастерски этот подтекст ис�
кажен: Гоголь вместо известного до
деталей, подлинного исторического
события прорисовывает след этого со�
бытия в виде шаржа; стоит подумать
немного, приглядеться к шаржу, что�
бы понять, кто запечатлен на нем: за
Чичиковым узнаваем Наполеон, раз�
говор мужиков о Москве и Казани
снимает неопределенность с названия
города, в который въехала бричка
главного героя и здесь уместно заме�
тить, что со дня въезда его в город до
его бегства из него прошло тридцать
шесть дней, ровно столько, сколько
пробыл в Москве Наполеон. Действи�
тельно, не губерния и не несколько,
названых Гоголем уродливыми, поме�
щиков составляют тайну поэмы, а не�
что неизмеримо большее по масшта�
бу, что и должно было «раскрыться к
изумлению всех» во втором и третьем
томах. Современная Гоголю Россия
30�х–40�х годов XIX века, представ�
ленная в «Мертвых душах» карикатур�
ными персонажами, совершила пе�
чальную эволюцию после недавних
героических времен, превратилась в
карикатуру на Россию двенадцатого



года, когда живой дух народа, его сме�
калка позволили одержать блиста�
тельную победу над врагом.

Чичиков не только списан с Напо�
леона – он противопоставлен своему
именитому, но неудачливому прото�
типу; Гоголю предстоит провести сво�
его героя через события, напоминаю�
щие те, через которые прошел Бона�
парт, напоминающие ровно настоль�
ко, насколько след напоминает о
предмете, оставившем этот след. Био�
графия Чичикова и есть пример тако�
го следа, возникшего как карикатура
на биографию его знаменитого прото�
типа. Задача читателя – реконструи�
ровать событие по его следу, обнажить
подтекст книги. Тайна образа Чичи�
кова в том и состоит, что главный ге�
рой, подобно Вергилию, служит для
читателя поводырем в мире подтекста
книги, для этого он «предстал… в яв�
ляющейся на свет поэме», уже в нача�
ле первой главы Чичиков приступает
к выполнению этой своей функции.

Гоголю казалось, что для тех, кто
проник в тайну образа Чичикова, не
составит труда добраться и до других
загадок, которых в поэме не счесть.
Можно ли, к примеру, без удивления
пройти мимо описания, в котором ав�
тор преспокойно смешивает картины,
типичные для лета и для зимы? Чичи�
ков, отправляясь к Манилову, надевает
зимнюю одежду, шинель на больших
медведях, проезжает в бричке мимо му�
жиков, закутавшихся в овчинные тулу�
пы и в то же время читаем о бабах «по
колени в пруде», влачащих бредень с
уловом, о клумбах с кустами сирени и
желтых акациях, березах, возносящих
«свои мелколистные жиденькие вер�
шины». Возможна ли перина таких
фантастических размеров, что Чичиков
в гостиной у Коробочки вынужден
подставить стул, чтобы взобраться на
постель? Или вспомним о поручике,
который, по мнению Золотусского, во�
образил себя Суворовым. Все же мы
будем придерживаться гоголевской
версии и не подвергать сомнению, что
на поле брани присутствуют одновре�
менно два персонажа – и поручик,
«выразивший собою» Ноздрева, и Су�
воров. Ноздрев – единственный персо�

наж поэмы, чей возраст указан точно –
тридцать пять лет. Действие в поэме
(канун 1813 года!), происходит спустя
восемь лет «после достославного изгна�
ния французов», а это 1821 год. По�
следний бой, в котором принимал уча�
стие Суворов, датируется 1799 годом.
Но Ноздреву в этот год самое большое
четырнадцать лет, а потому он никак не
мог быть участником описываемого
военного приступа, ибо при императо�
ре Павле армейская служба начиналась
не ранее достижения призывником
шестнадцатилетнего возраста.

Ход мыслей Гоголя понятен: если
читатель всерьез отнесся к словам ав�
тора о тайне образа главного героя и
понял, с кого он списан, то вопиющие
погрешности поэмы точно не пройдут
мимо его внимания, заставят копать�
ся и копаться в книге до появления
полной ясности о подтексте. Не слу�
чилось, однако, ни того, ни другого.
Но сравним это с тем, как была заду�
мана книга: из письма Смирновой�
Россет недвусмысленно следует, что
любой, обладая текстом поэмы, мог
бы разгадать ее загадку, подлинное
желание автора в том и состояло, что�
бы читатель самостоятельно разо�
брался с подтекстом книги, ведь под�
текст именно для читателя и предназ�
начался, вовсе не для того писалась
поэма, чтобы остаться вещью в себе.
На своем собственном примере он
старается показать, как следует дейст�
вовать читателю. Об этом в конце
книги: «Но не то тяжело, что будут не�
довольны героем, тяжело то, что жи�
вет в душе неотразимая уверенность,
что тем же самым героем, тем же са�
мым Чичиковым были бы довольны
читатели. Не загляни автор поглубже
ему в душу, не шевельни на дне ее то�
го, что ускользает и прячется от света,
не обнаружь сокровеннейших мыс�
лей, которых никому другому не вве�
ряет человек, а покажи его таким, ка�
ким он показался всему городу, Ма�
нилову и другим людям, и все были
бы радешеньки и приняли бы его за
интересного человека».

Другими словами, автор не сколь�
зил по поверхности, но дал себе труд
подумать, вникнуть в то, что есть Чи�

116

««
ЗЗ

��СС
»»

М
а

р
т

 2
0

1
3

Б
. 

Л
ев

и
н

то
в 

Е
с

т
ь

 л
и

 т
а

й
н

ы
е

 с
м

ы
с

л
ы

..
.



117

««
ЗЗ

��СС
»»

М
а

р
т

 2
0

1
3

чиков. Точно так же книга: ее главный
герой должен был разбудить у читате�
ля, будь он беспечно настроен, при�
ступая к чтению, самое главное – ин�
туицию, его умение думать – вот тай�
ное желание Гоголя, его главная на�
дежда, поставленная им сверхзадача.
Этот способ общения с книгой карди�
нально отличается от манеры читать у
Петрушки, слуги
Чичикова. Такой
результат был бы
точным свидетель�
ством того, что
Россия населена не
только Петрушка�
ми, а раз так, то и
на вопрос: Русь, ку�
да ж несешься ты?
– сама жизнь, люди
страны дали бы об�
н а д е ж и в а ю щ и й ,
внушающий уве�
ренность ответ. В
противном случае,
если мысль спит, не
избежать того, о
чем пишет Гоголь:
«Зато по окончании
чтения душа не
встревожена ни�
чем, и можно обра�
титься вновь к карточному столу, те�
шащему всю Россию».

В любом случае Гоголь раскрыл бы
тайну первого тома к окончанию ра�
боты над трилогией, но, можно пола�
гать, читательское фиаско наложило
бы на это свой отпечаток.

В 1845 году, когда на Гоголя накаты�
вает тяжелое болезненное состояние,
у него возникают сомнения: не слиш�
ком ли глубоко он зарыл тайну книги.
Свидетельством переживаний автора
стало удивительное обращение «К чи�
тателю от сочинителя», которое он
предпослал второму изданию первого
тома. Если мы угадали тайну образа
Чичикова, заметили несусветные оп�
лошности в поэме, то слова от сочи�
нителя к читателю второго издания
поэмы приобретают глубокий смысл,
обнажая сознательный умысел писа�
теля. Напомним фрагмент этого пре�
дисловия: «В книге этой многое опи�

сано неверно ... Притом от моей соб�
ственной оплошности, незрелости и
поспешности произошло множество
всяких ошибок и промахов, так, что
на всякой странице есть что попра�
вить: я прошу тебя, читатель, попра�
вить меня».

Из этого текста следует, что Гоголь
знает об «ошибках и промахах» в по�

эме, но исправлять
их не собирается, а
приглашает к этой
работе читателя. О
какой поспешнос�
ти автора может
идти речь, если не�
большой по объе�
му книжке отдано
семь (!) лет? Гоголь
называет себя не�
зрелым, но крити�
ки давно причис�
лили его к лучшим
писателям России.
Оплошность у Го�
голя? И это после
того, как им сказа�
но в «Выбранных
местах»: «А потому
и образ действий
моих должен быть
прочен, и сочинять

я должен прочно. Мне незачем торо�
питься; пусть их торопятся другие!
Жгу, когда нужно жечь…». Что�что, а
оплошности себе Гоголь не прощал.
Самоуничижение Гоголя притворное,
шито белыми нитками и только затем,
чтобы не проговориться о главном:
«ошибки и промахи» – рукотвор�
ные – точно и преднамеренно рас�
ставлены в строго определенных мес�
тах с одной целью – вызвать сначала
недоумение у читателя, и через это за�
ставить его погрузиться в размышле�
ния о причине столь странной уловки
автора, как будто приглашающего
прочитать что�то между строк, сло�
вом, проявить качества, которые явно
отсутствуют у Петрушки.

Хронологически восхождение
«звезды» Чичикова совпадает с зака�
том звезды его прототипа, по времени
это 1821 год. План Гоголя гениально
прост: следует, начиная с 1821 года,



сначала развернуть стрелу времени в
обратном направлении, пройти путь
исторического персонажа от момента
окончательного ухода его с историче�
ской сцены до момента, когда он был
на вершине успеха, затем новый по�
ворот, возвращающий стрелу време�
ни на нормальную траекторию – путь
с вершины успеха вниз, под гору, на�
чало заката звезды Наполеона, пред�
вещающее его грядущую ссылку. Ав�
тор не только списывает Чичикова с
Наполеона – он противопоставляет
его именитому, но неудачливому
прототипу. Проследим, как Гоголь
воплощает свой замысел уже в эпи�
зоде первой главы, где Чичиков ос�
матривает свою комнату в гостини�
це. В это время в комнату «вслед за
чемоданом внесен был небольшой
ларчик красного дерева с штучными
выкладками из карельской березы,
сапожные колодки и завернутая в
синюю бумагу жареная курица». Те�
перь, когда мы знаем, с кого списан
Чичиков, есть причина вниматель�
нее вчитаться в эти строки. В синюю
бумагу в те времена, когда писалась
поэма, да и позже, заворачивали су�
хие, без признаков влаги сахарные
головы, иначе краситель мог перей�
ти на продукт, но жареная курица за�
ведомо жирная, влажная и синяя бу�
мага – худший способ сохранить ее в
съедобном виде. Из первой главы уз�
наем, что Чичиков и не думает при�
ниматься за курицу в номере гости�
ницы, а отправляется «в общую за�
лу» поесть.

Итак, налицо ошибка, странность,
промах, но это гоголевская «ошиб�
ка», гоголевский «промах» и, следо�
вательно, перед нами сигнал, призы�
вающий присмотреться к этому
фрагменту текста, увидеть в нем след
скрытых от глаза событий, а увидев,
сообразить, о чем идет речь. Здесь
любопытна еще вот какая подроб�
ность: имя императора, записанное
по французски – Napoleon – в иска�
женном, слегка карикатурном виде
можно записать как Napouleon, что
отдаленно напоминает логогриф,
центральный фрагмент которого –
poule – означает «курица». Кстати,

Гоголю и самому пришлось столк�
нуться с искажением его собствен�
ной фамилии Николаем I, который
несколько раз неумышленно произ�
носил ее как метаграмму: Гогиль.

Мы помним, что, начиная с 1821
года, события подтекста идут вспять
историческим событиям, и следует
понять, о следах каких событий нам
напоминают перечисленные вещи.
Слово «колодки» для современников
Гоголя не могло не вызвать ассоциа�
ции со ссылкой в отдаленные уголки
России, но в случае Наполеона речь,
конечно, идет о ссылке на остров
Эльбу и остров св. Елены. Эти самые
колодки служат подтверждением то�
го, что тема ссылки – отправная для
персонажа, повторяющего в обрат�
ном направлении шаги своего про�
тотипа. С сапожными колодками
приключилась вот еще какая неувяз�
ка: когда Чичиков въезжает в номер
гостиницы, сапожные колодки были
внесены вслед за чемоданом, в кото�
ром, надо полагать, все было уложе�
но аккуратно и при том при всем са�
пожные колодки в него не умести�
лись, а вот накануне бегства барин
«велел Петрушке выдвинуть из�под
кровати чемодан ... и принялся укла�
дывать вместе с ним, без большого
разбора, чулки, рубашки, ... сапож�
ные колодки, календарь... Все это
укладывалось как попало». Откуда
же теперь нашлось место в чемодане
для сапожных колодок, если вещи
сложены кое�как, без разбора? Тут у
автора заметный «промах».

Далее, переходя к событиям на тер�
ритории России, напомним истори�
ческий факт, описанный Денисом Да�
выдовым в «Дневнике партизанских
действий 1812 года», в котором сооб�
щается, как на пути к Красному ему и
его отряду довелось стать свидетелями
бегства Наполеона, вынужденного
укрыться от преследования партизан
в рядах своей старой гвардии, обла�
ченной в синие мундиры. Сделаем
еще один шаг назад, обратимся к вос�
поминаниям Сегюра о пожаре в
Москве. В этих воспоминаниях гене�
рал из окружения Наполеона поведал
о плачевной истории с французским
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императором, который чуть заживо не
сгорел в пламени кремлевского пожа�
ра. Теперь остается соединить вместе
пожар, курицу и синие мундиры, что�
бы понять, откуда среди вещей наше�
го героя оказалась жареная курица,
завернутая в синюю бумагу.

После Березины Наполеон в санях
покидает Россию. Вот как об этом
вспоминает Коленкур, сопровождав�
ший императора : «Не помню, чтобы я
когда�либо до такой степени страдал
от холода, как во время переезда от
Вильно до Ковно. Термометр показы�
вал больше 20 градусов мороза. Хотя
император был закутан в шерстяные
шарфы и хорошую шубу, обут в сапо�
ги на меховой подкладке и, кроме то�
го, укрывал ноги медвежьей полос�
тью, он так жаловался на холод, что я
должен был укрыть его половиной
моей медвежьей шубы». Вот откуда
взялась шинель на больших медведях
у Чичикова, этот эпизод с шинелью на
больших медведях принципиальный:
на смену времени, когда Наполеон
бежал из России, укутавшись в медве�
жью шубу, пришло другое время, ког�
да карикатурная копия Наполеона –
Чичиков, как желанный гость, в зна�
ковой шинели на больших медведях,
не бежит прочь, а наоборот, въезжает
во владения Манилова, карикатурной
же копии Александра I. Наполеон
российского разлива, «обернувший�
ся» Чичиковым, демонстративно вер�

нулся! В работах* по�
казано: многое в по�
эме склоняет к мысли,
что Манилов списан с
Александра I.

Теперь легко прочи�
тывается, след какого
исторического собы�
тия оставляет точное
указание Гоголем дня
недели, времени суток,
его же намек на время
года, когда Чичиков
объявился у Коробоч�
ки. Время года напо�
минает лето, действие
в гостиной помещицы
происходит, судя по
стенным часам, в два

часа ночи с воскресенья на понедель�
ник. Сравниваем с подлинными фак�
тами: форсирование Немана француз�
скими войсками, вступившими на рос�
сийскую территорию, произошло в
ночь с воскресенья на понедельник, а
точное указание времени суток, когда
это случилось, находим в письме На�
полеона императрице Марии�Луизе,
датированном 25 июня 1812 года:
«Мой друг, я перешел через Неман 24�
го числа в два часа утра. Вечером я пе�
решел через Вилию. Я овладел городом
Ковно. Никакого серьезного дела не
завязалось. Мое здоровье хорошо, но
жара стоит ужасная».

Заканчивая наши заметки о тайне
поэмы, можем сказать: добраться до
главной, большой ее тайны, до Оте�
чественной войны 1812 года следует
через тайну образа Чичикова и
«ошибки и промахи» автора, к тому
и к другому можно подобраться,
вдумчиво читая произведение. По�
нимание книги критически зависит
от того, видим ли мы ее загадку или
нет. Смысл разгаданной книги пара�
доксальным образом отличается от
смысла неразгаданной. Что ж, по�
пробуем перечитать поэму заново.

* Сергеева�Клятис А. Помещик Манилов –
человек эпохи ампира http://lit.1septem�
ber.ru/articlef.php?ID=200101205;

Гуминский В.М. «Гоголь, Александр I и На�
полеон», «Наш современник», 2002 год, №3.



Гасан Гусейнов. Нулевые на кончике
языка: Краткий путеводитель по русско)
му дискурсу. – М.: Издательский дом
«Дело», РАНХиГС, 2012. – 240 с.

Прежде всего: в звании «двухтысяч�
ных» автор миновавшему десятиле�
тию решительно отказывает. Так с са�
мого начала и пишет: «За спиной ос�
тались не двухтысячные, а нулевые».
На естественно напрашивающийся
вопрос «почему?» он тут же сам и от�
вечает: «Потому, что их так назвали».
Но из всего, сказанного вслед за тем,
очевидно, что «нулевые», на самом
деле, – оценка: обозначения числом
более весомым, по мысли автора, эти
годы в нашем с вами исполнении не
заслуживают. «Никакие» годы. Годы –
раз уж речь идет о языке – катастро�
фической нечувствительности рус�
ского языка к самому себе, разраста�
ния в нем зон глухоты и немоты.
«Что�то существенное изменилось в
массовом отношении к языку. Имен�
но за последние десять лет.»

Гасан Гусейнов – доктор филологи�
ческих наук, сочетающий в себе знато�
ка классической филологии (ученик
А.Ф. Лосева и А.А. Тахо�Годи) со спе�
циалистом по философии языка, тео�
рии коммуникации, языковой полити�
ке, и вообще давний и внимательный
наблюдатель за разворачивающимися
в нашем отечестве языковыми процес�
сами. Читателям он известен, в числе

прочего, как автор книг о социальной
ситуации и социальной динамике сло�
ва в их неразрывной связи с динами�
кой идеологий.

Формально выстроенная как сло�
варь, в алфавитном порядке 
(от «Адольфа, Марксэна и Ивмонта�
на» – это все, между прочим, такие
русские имена, если кто не догадал�
ся – до «Явки с повинной»), по жан�
ру – да и по интонациям – книга,
пожалуй, ближе всего к сборнику
публицистических статей, притом с
элементами дневника.

Тут много личного – вплоть до речи
от первого лица, ссылок на личные об�
стоятельства и вообще кусков живой,
на лету схваченной речи – оставляе�
мых иной раз вовсе без комментария
записей того, что автор собственными
ушами слышал в транспорте или на
улице (железнодорожноподслушан�
ное, как он это называет, ибо слушает
и записывает по большей части в элек�
тричках). Результатом этого весьма
включенного наблюдения за жизнью
языка стал подробный и яркий слепок
с речевой физиономии времени.

Каждая статья�ячейка берет какое�
нибудь слово или оборот из тех, что
вправе считаться приметами первого
десятилетия XXI века: «Викиликс»,
«дауншифтер», «больной на всю го�
лову», «егэшники», «нанотехноло�
гии», «мочить в сортире и выковыри�
вать»… – и вытягивает за него, как за
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ниточку, целые пласты жизни и ми�
ровосприятия, которые сделали его
возможным.

И это все потому, что ведущее пред�
ставление Гусейнова, лежащее в осно�
ве всей книги, вот какое: язык – след�
ствие. Он непосредственно и доволь�
но жестко связан с тем, как люди ви�
дят, чувствуют и понимают жизнь,
мир, самих себя. Так «Путеводитель
по русскому дискурсу» оборачивается
путеводителем по русской жизни ну�
левых�двухтысячных. Автор водит нас
по нашей собственной, почти сего�
дняшней, почти сиюминутной куль�
туре, на которой повседневный взгляд
обыкновенно не фиксируется.

В этой роли Вергилия�проводника
по кругам русской речи автор выступа�
ет, пожалуй, все�таки не вполне как
исследователь. Исследовательский
взгляд беспристрастен, интонации
нейтральны – Гусейнов же, напротив
того, заметно пристрастен, желчен и
язвителен, ироничен и гневен. Мыш�
ление его в книге в значительной мере
образно, обнаруживает черты художе�
ственные, поэтические: в основе выво�
дов нередко оказывается эмоциональ�
ное впечатление, чувственный образ,
создаваемый тем или иным анализиру�
емым словом. Гусейнов, скорее, – диа�
гност. Притом жесткий – настолько,
что книга вполне может быть прочита�
на как хроника порчи и разрушения
нашей культуры на протяжении по�
следних десяти лет. Что до языка, глав�
ного предмета разговора, – он пред�
стает здесь как совокупность симпто�
мов (и уж не орудий ли?) этого разру�
шения, может быть – одним из самых
верных его показателей.

При всей своей страстной и прист�
растной категоричности Гусейнов го�
ворит не все. Скорее, он – всеми сред�
ствами своего красноречия – дает чи�
тателю это «все» почувствовать. Вы�
глядит же это «все» – некие, то есть,
не сформулированные прямо, но
очень напрашивающиеся выводы из
сказанного – примерно вот как: не
умеем говорить – не просто не умеем
думать («неправильно называющий
форму предмета вряд ли понимает его
содержание»), хотя этого одного уже

было бы достаточно. Нет, хуже того:
жить не умеем. Не можем, не стараем�
ся правильно (хотя бы просто – грам�
матически правильно) обращаться с
собственным языком – сами себя об�
рекаем на непонимание – и непол�
ное, а то и ложное проживание – того,
что беремся этим языком обозначать.

Выводы сильные, но напрашивают�
ся именно они. Яркая иллюстрация
этого нарастающего неумения – пер�
вый же текст книги, «С каким акцен�
том говорит Москва?». Речь там – не
об акценте, как можно было бы ожи�
дать (об акценте – и, что характерно,
о новой нечувствительности к нему –
ниже), а о том, что носители русского
языка разучились обращаться с чис�
лительными. Не то чтобы, конечно,
все – «но в массе своей»: тяжелая не�
обходимость их склонять приводит
наших соотечественников к путанице
и косноязычию. «Вот они, наши нуле�
вые: слова для их обозначения – двух�
тысячный, две тысячи первый, две
тысячи второй и так далее – оказались
не по зубам юным дикторам телевиде�
ния и радио: не заглянув в бумажку, 
в большинстве случаев не умеют наши
телепузики правильно просклонять
числительные.» Пуще того: вообще
«ни одна редакция газеты или журна�
ла, – утверждает Гусейнов, – не смо�
жет выполнить без ошибок простей�
шее упражнение для школьников ше�
стого класса».

К теме явной неграмотности в следу�
ющих статьях «путеводителя» добавля�
ется тема непроясненности, скомкан�
ности мысли, пренебрежительно�не�
внимательного, лениво�грубого взгля�
да на обозначаемые словом предметы.
Она объединяет практически все ста�
тьи, о чем бы ни шла в них речь. Не мо�
гу тут не вспомнить, что по нынешнему
неверному употреблению слова «прак�
тически» – как синонима слова «поч�
ти» – автор в книге тоже прошелся. Так
вот, в данном случае – не почти, 
а именно практически, на деле. Гово�
рится ли, то есть, о новомодном сюсю�
каньи на электронных страницах бло�
гов и форумов, о том ли, что сегодняш�
ний милиционер, имеющий задачей
вылавливать в Москве иноземцев, не в



силах определить их по говору – «он не
слышит того, что режет слух так назы�
ваемым старым москвичам», – или о
новых гнездах, свиваемых в русско�
язычных головах словами�заимствова�
ниями типа «рукколы» с «пармезаном»
– везде об одном: не слышат, не пони�
мают, фальшивят. Упрощают, огрубля�
ют, искажают. На это работают реши�
тельно все (понятно, неотрефлектиро�
ванные) языковые средства, вплоть до
расхожего употребления «уменьши�
тельно�уничижительных» суффиксов.
«Встречка», «ментовочка», «Васька»
вместо «Васильевского острова», «По�
клонка» вместо «Поклонной горы» –
причина всего этого, по мнению авто�
ра, «обыкновенная философия солип�
сизма», укореняющаяся в головах гово�
рящих силой одной только «логики
языка» – «ничего личного».

Все, в конечном счете, – о качестве
сознания, прежде всего общекультур�
ного, а затем уж и индивидуального:
оно неизменно оказывается низким,
по меньшей мере – недостаточным.
(Впору задуматься о том, не тенденци�
озен ли автор. – Пожалуй, не без это�
го). Вот и в главе «Эйяфьятлайокудль»
нам рассказана история не столько о
прогремевшем в 2010�м – и теперь уже,
кстати, начавшем забываться – коло�
ритном слове, сколько о неясностях и
темнотах массового сознания с его
столь же смутными, сколь и сильными
катастрофическими ожиданиями, ко�
торые очередной раз оживило пробуж�
дение исландского вулкана.

И тут, наконец, мы подходим к са�
мому главному вопрос: почему? Ка�
ким образом и в результате чего могло
так получиться? Что запустило и на�
правляет процессы языковой порчи –
а вместе с ними и процессы разруше�
ния чувства и понимания жизни?

Вот на него�то внятного ответа мы
тут, боюсь, не найдем. Он тут даже, по
существу, и не поставлен.

«Одни думают, – начинается обна�
деживающее перечисление, – всему
виной техническая революция, кото�
рая вернула язык в предписьменное
состояние. Короткие резкие тексты в
сети – это и устная, и письменная
речь, и картинка, и видеоклип, и пе�

сенка в стиле рэп. Здесь не до грамот�
ности. Чтобы правильно понимать
неграмотного, нужно хорошо знать
грамоту. И не одну, а целых две или
три – грамотность грамотных, лени�
вая безграмотность малограмотных,
нарочитая неграмотность грамот�
ных». Все. Здесь рассуждение закан�
чивается. Хорошо, так думают, в этом
видят корень зла «одни». А другие? А
третьи? А, в конце концов, сам автор?

Он, конечно, дает читателю предо�
статочно яркого и густого материала
для того, чтобы тот мог выдвинуть на
этот счет собственные предположе�
ния. «Бескультурье»? Дурное образо�
вание? Плохая государственная поли�
тика в этой области? Утрата классиче�
ских традиций и чувства их ценности?
Недостаток личных усилий каждого
из нас? Непонимание необходимости
таких усилий? Но, повторяю, – отче�
го, отчего все это и откуда оно взялось
в таких количествах именно в послед�
ние десять лет? Неужли только сеть
виновата? Сеть, которая и сама ни�
чуть не менее, чем язык, – и чуткий
симптом, и действенный инструмент
перемен в том Большом (социальном
и культурном) Целом, в котором она
составляет большую и неотъемлемую
часть – но всего лишь часть.

Возможно, слишком категоричной
окажусь и я, но мне упорно кажет�
ся, что без ясного ответа на такой во�
прос – без его, по крайней мере, по�
становки – все это собрание внима�
тельных и остроумных наблюдений
несколько рассыпается.

Впрочем, мы уже заметили, что по
занимаемой позиции автор прежде
всего – диагност. Ему важно описать
картину болезни, зафиксировать ее
феноменологию. Сделать проблему
заметной и для исследовательского, и
для непрофессионального сознания –
которому книга, собственно, в первую
очередь и адресована. Уязвить – и за�
пустить процессы осмысления.

На этот случай не вспомнить ли
слов классика, сказанных хоть и по
другому, но тоже не слишком утеши�
тельному поводу: «Будет и того, что
болезнь указана, а как ее излечить –
это уже Бог знает!»?
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Есть такое удивительное живот�
ное – утконос. Детей он рожает, как
птица, в яйцах, а кормит их молоком,
как млекопитающее (причем молоч�
ные железы у него так надежно упря�
таны, что были обнаружены лишь по�
сле многолетних исследований); по
виду он такая утка, что первую шкуру
утконоса, присланную в Англию из
его родной Австралии, сочли грубой
подделкой, но при этом он да еще
ехидна – единственные млекопитаю�
щие, у которых каналы выделения мо�
чи и кала открываются в общую клоа�
ку. В общем – уникальное существо.

Так вот, как пишут энциклопедии, у
молодых утконосов обоих полов на
задних ногах находятся зачатки рого�
вых шпор. У самок к годовалому воз�
расту они отваливаются, а у самцов
продолжают расти и ко времени 
полового созревания достигают 
1,2–1,5 сантиметров длины. Каждая
такая шпора связана протоком с бед�
ренной железой, которая во время
брачного сезона вырабатывает «кок�
тейль» из разных химических ве�
ществ, в том числе ядовитых. Самцы
используют эти шпоры во время брач�
ных поединков с другими самцами.
Но, кроме того, они используют их
для защиты от врагов покрупнее. Из�
вестно, например, что яд утконоса
может убить дикую собаку динго, а

также всякое иное не очень крупное,
но опасное для утконоса животное.
Этот яд утконос вводит во врага с по�
мощью когтей на своих широких, рас�
пластанных ногах. Для человека этот
яд в общем�то не смертелен, но, попав
в какую�нибудь случайную царапину,
способен вызвать очень сильную боль
и отек, причем эти боль и отек могут
держаться много дней, а то и месяцев,
в зависимости от особенностей отрав�
ленного индивида.

Наряду с утконосом. ядовитым мле�
копитающим является также вездесу�
щая землеройка, очень похожая на
крысу, но никак не крыса, а помощ�
ник человека в его сельскохозяйст�
венных делах, ибо чуть ли не самый
энергичный пожиратель вредных на�
секомых на Земле. Другой уникаль�
ной особенностью этих малых разме�
ром, но замечательных по свойствам
существ является их огромный (по от�
ношению к массе тела) мозг: он у зем�
лероек составляет 10% от массы тела,
что больше, чем у любого другого жи�
вотного, включая его величество Гомо
сапиенса. То ли благодаря этому моз�
гу, то ли благодаря чему�нибудь еще,
но землеройки обладают также уни�
кальными устройствами для эхолока�
ции, подобно летучим мышам (и не�
которым китам), с той лишь разни�
цей, что эти устройства у них попроще

РР А С С К А З Ы  О  Ж И В ОТ Н Ы Х

Ал Бухбиндер

Ядовитая 
з а щ и т а



и работает не на ультразвуке, как у
мышей, а на низких частотах и не
очень большом расстоянии.

А кроме того, землеройки, точнее –
некоторые их виды, – производят
ядовитую слюну. Их яд так силен, что
внутривенное введение содержимого
слюнных желез одной землеройки
способно убить 200 подопытных мы�
шей. При этом в слюне землероек, на�
ряду с ядом, обнаружились такие ве�
щества, которые оказались полезны�
ми при лечении некоторых человечес�
ких болезней – например, мигреней и
повышенного давления. Интересно,
что, в отличие, скажем, от змей, у ко�
торых яд при укусе входит в рану через
каналы в клыках, у землероек их яд,
образовавшись в подчелюстной
слюнной железе, стекает затем по
продольным углублениям в зубах, и
точно такие же канальцы для стека�
ния яда имеются также еще у одного
насекомоядного млекопитающего –
щелезуба, который водится на Кубе и
Гаити и очень похож на землеройку
внешним видом (правда, щелезуб чуть
покрупнее), а также в некоторых дру�
гих отношениях (хотя, в отличие от
землеройки, не имеет иммунитета к
собственному яду).

Чем же интересны эти каналы в зу�
бах для стекания яда? А тем, что неко�
торое время назад ученые обнаружи�
ли точно такие же продольные углуб�
ления в зубах древних ископаемых
млекопитающих. Это дало повод не�
которым ученым выдвинуть предпо�
ложение, что в глубокой древности,
когда чуть не все млекопитающие бы�
ли размером с землеройку и, как она,
жили под землей, они тоже прибегали
к яду, как к одному из средств самоза�
щиты. Но позднее, говорила эта ги�
потеза, млекопитающие в большин�
стве своем утратили это свойство за
ненадобностью, потому что достигли
больших размеров, а многие и сами
стали хищниками. Поэтому пользо�
вание ядами среди них стало редкос�
тью. Если это предположение верно,
то оставшиеся ядовитыми млекопи�
тающие весьма и весьма усовершен�
ствовали с тех пор это свое орудие са�
мозащиты. Блестящий пример – аф�

риканский гребенчатый (или косма�
тый) хомяк. В его лице, точнее – в его
теле, – мы сталкиваемся с подлин�
ным чудом ядовитого совершенства,
с живой ядовитой стрелой!

Гребенчатый хомяк распространен
преимущественно в горных лесах
Восточной Африки. Внешне он похож
на дикобраза, а название свое получил
за косматую щетинистую гривку, ко�
торая тянется у него вдоль спины.
Размером этот хомяк до трети метра,
весом до килограмма. Живет он на де�
ревьях, питается их листьями, корня�
ми и плодами. Это животное одино�
кое, медлительное, неповоротливое, и
от опасности ему уйти нелегко, поэто�
му он «изобрел» особый способ защи�
ты – ядовитые волосы. Когда на него
нападают, грива на его хребте вздыб�
ливается и открывает идущие по бо�
кам продольные полосы черной, бе�
лой и бурой шерсти, прикосновение к
которым грозит хищнику опасными
последствиями – там у хомяка хра�
нится сильнейший яд, способный
убить даже сравнительно большого
хищника, размером с собаку.

Но что интересней всего – как аф�
риканские хомяки приобрели эту за�
щиту. Поначалу считалось, что они
вырабатывают яд в своих железах, но
потом выяснилось, что это не так, и
происхождение хомячьего яда долгое
время оставалось загадкой. Разгадка
удалась в 2011 году биологам Окс�
фордского университета, которые
длительное время изучали повадки
этих животных в местах их обитания.
Оказалось, что гребенчатые хомяки
довольно часто грызут кору и корни
некого особого африканского дерева,
так называемого Акокантеры уабайо.
А в древесине этой Акокантеры, как
выяснили исследователи, содержатся
ядовитые вещества и, в частности, уа�
баин, некое производное от сахара,
которое называется гликозидом и дав�
но известно в медицине, как средство
«подстегивания» работы сердца: это
вещество производится в надпочеч�
никах (и, частично, в мозгу) и в малых
дозах благотворно влияет на ионные
каналы в клетках сердечной мышцы.
Однако в больших дозах оно же может
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эту мышцу парализовать. Сомалий�
ские охотники знают это действие
убаина и смазывают им наконечники
своих стрел (само его название пошло
от сомалийского «аубайа», что означа�
ет «яд стрелы»). Одна такая стрела мо�
жет убить гиппопотама!

Так вот, гребенчатые хомяки, по�
жевав кору и корни Акоконтеры,
выделяют много пузыристой слюны
и тщательно вымазывают в ней свои
бока под гребнем. Изучив под мик�
роскопом волосы на боках хомяка,
ученые обнаружили, что эти волосы
имеют необычное строение. Снару�
жи они твердые, но в этой твердой
оболочке скрыто множество длин�
ных ворсистых трубочек. Твердая
оболочка пронизана массой мель�
чайших отверстий, и когда хомяк
мажется ядовитой слюной, яд про�
никает сквозь эти отверстия и за�
полняет трубочки, где и хранится до
надобности. Иначе говоря, хомяк по
бокам словно бы весь утыкан «жи�
выми шприцами» с ядом. Невольно
вспоминается острота замечатель�
ного поэта Михаила Светлова. Когда
он умирал в больнице от рака, мед�
сестра ежедневно приходила к нему
делать уколы, исколола ему все яго�
дицы, и он жаловался друзьям: «На�
брала, понимаешь, лукошко шпри�
цов и пошла по ягодицы». Вот гре�
бенчатый хомяк тоже – этакое жи�
вое лукошко со шприцами.

На первый взгляд, кажется непо�
нятным – какую пользу могут эти
замечательные «шприцы» принести
самому хомяку, если хищник все
равно съест его раньше, чем подей�
ствует яд? Оказывается, природа
«позаботилась» и об этом: морда и
зад у хомяка защищены очень тол�
стой, почти роговой кожей, так что
их нелегко прокусить, и в результате
при встрече с хищником он получает
тот выигрыш во времени, который
необходим для действия яда. А кро�
ме того, подымая спинной гребень и
обнажая свои характерные, резко
контрастные боковые полосы, хо�
мяк уже издали предупреждает хищ�
ников – не подходите слишком
близко, со мной лучше не связы�

ваться. И действительно – исследо�
вания хомяков в местах их обитания
показали, что хищники, как прави�
ло, обходят их стороной.

Любопытно, что тот же способ
предупреждения – заметными даже
издали полосами на боку – исполь�
зуют также два знаменитых вонючих
животных, скунс и африканский по�
лосатый хорек «зоррилла». Оба эти
рекордсмена вони (американская
энциклопедия утверждает, что зор�
рилла все�таки чуть�чуть превосхо�
дит скунса в этом отношении и явля�
ется САМЫМ вонючим животным в
мире) яд не производят, а использу�
ют для самозащиты вещества, произ�
водимые их анальными железами,
расположенными под хвостом, у его
основания. Эти замечательные хи�
мики научились производить в этих
своих железах известное всем хими�
кам�людям вещество тиоль. Это ве�
щество называется по греческому
слову «тион», что означает сера. Вот
эта сера (в соединении с водородом)
в них и обладает сильным, отталки�
вающим запахом чеснока. Причем
особенно сильно пахнут самые про�
стые тиолы, с малым молекулярным
весом (человеческий нос, например,
чует их даже в концентрации 10 час�
тиц на миллион). Так вот, скунсы и
зорриллы именно такие тиолы и
производят. Их тиоло�производящие
железы так набухают этим вещест�
вом, что торчат под хвостом, как два
небольших орудия. Зверьки могут
наводить каждую из этих своих пу�
шечек по отдельности, если видят,
что к ним приближается хищник, ко�
торого не остановили их боковые
предупредительные полосы. Пока
этот хищник еще далеко, зверьки ог�
раничиваются просто распылением
вони за собой, но если нахал упрямо
подходит все ближе и ближе, следует
мощный залп из обоих орудий – и
тогда, как говорится, хоть стой, хоть
падай, а лучше всего – убегай.

Вот такие химические фокусы «изо�
брела» живая природа.



135 лет назад, 3 марта 1878 года в
местечке Сан�Стефано, предместье
Стамбула, был подписан тяжелей�
ший для Турции мирный договор,
завершивший победоносную для
России русско�турецкую войну
1877�78 годов.  По Сан�Стефанско�
му договору, принесшему славян�
ским народам Балкан освобождение
от многовекового османского вла�
дычества, к России от Турции отхо�
дили часть Бессарабии и ряд черно�
морских территорий. Договор на�
толкнулся на резкое неприятие за�
падных держав – особенно Англии и
Австро�Венгрии, и в том же 1878 го�
ду на Берлинском конгрессе был за�
менен многосторонним договором,
значительно менее выгодным для
России.

335 лет назад, 4 марта 1678 года в
Венеции в семье скрипача родился
Антонио Лючио Вивальди (ум.1741),
великий итальянский композитор.
Один из крупнейших представите�
лей стиля барокко, Вивальди вошел в
историю музыкальной культуры как
создатель жанра инструментального
концерта, родоначальник оркестро�
вой программной музыки, Вивальди
умер в нищете, и вскоре о нем совер�
шенно забыли. И только в 1920�х го�
дах, после случайной находки собра�
ния рукописных нот произведений
Вивальди, началось возрождение его
былой славы.

210 лет назад, 4 марта 1803 года им�
ператор Александр I издал указ о
«вольных хлебопашцах», разрешав�
ший землевладельцам отпускать сво�
их крепостных крестьян на волю с
обязательным наделением их землей.
Указ вызвал сильное сопротивление
консерваторов. 

60 лет назад, 9 марта 1953 года со�
стоялись официальные похороны
И.В.  Сталина, тело которого было по�
мещено в Ленинский мавзолей. За те
несколько дней, когда гроб с телом
усопшего вождя был выставлен в Ко�
лонном зале Дома союзов для всена�
родного прощания, в немыслимой
давке погибли тысячи людей. Однако
никаких официальных данных о чис�
ле жертв сталинских похорон так ни�
когда и не было приведено.

60 лет назад, 15 марта 1953 г., на ра�
диохимическом заводе по получению
металлического плутония (ныне одно
из предприятий комбината «Маяк») в
Челябинске�40 (ныне г. Озерск) про�
изошла первая в СССР ядерная авария. 

35 лет назад, 15 марта 1978 года 
Указом Президиума Верховного Со�
вета СССР выдающиеся музыканты
виолончелист Мстислав Ростропович
и певица Галина Вишневская лише�
ны советского гражданства «за дейст�
вия, порочащие звание гражданина
СССР».
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110 лет назад, 18 марта 1903 года
родился академик АН СССР и АМН
СССР Василий Васильевич Парин
(ум.1971), ученый�физиолог, один из
зачинателей космической физиоло�
гии и физиологической кибернетики. 

465 лет назад, 19 марта 1548  года в
крошечном городке Йена (земля Тю�
рингия нынешней ФРГ) в зданиях
бывшего доминиканского монастыря
был открыт университет. С Йенским
университетом, в конце XVII – начале
XIX века входившим в число лучших
германских вузов, связаны имена та�
ких виднейших представителей не�
мецкой культуры, как И.В. Гете, 
Ф.Р. Шиллер, И.Г. Фихте, Ф.В. Шел�
линг и Г.В.Ф. Гегель. В 1841 году в
Йенском университете защитил док�
торскую диссертацию по философии
Карл Маркс.

115 лет назад, 19 марта 1898  года в
Петербурге был торжественно открыт
Русский музей императора Александ�
ра III, ныне Государственный Русский
музей, богатейшее собрание произве�
дений отечественного изобразитель�
ного и прикладного искусства.

115 лет назад, 27 марта 1898 года в
Пекине была подписана русско�ки�
тайская конвенция об аренде Россией
на 25 лет Ляодунского полуострова с
Порт�Артуром (китайское название
Люйшунь) и Дальним (Далянь) и о
разрешении провести к ним железно�
дорожную магистраль от Китайско�
Восточной железной дороги (КВЖД),
право на строительство и экспуата�
цию которой Китай предоставил Рос�
сии в 1896 году (дорога вступила в
строй летом 1903 г.).  В 1905 году после
поражения России в русско�японской
войне, право 25�летней аренды пере�
шло к Японии, которая по истечении
этого срока расставаться с Ляодунь�
ским полуостровом не пожелала.
СССР в 1945 году отвоевал Порт�Ар�
тур и Дальний у японцев и использо�
вал эти исключительно важные стра�
тегически военно�морские базы до
мая 1955 года, когда Н.С. Хрущев по�
дарил их Мао Цзэдуну.

55 лет назад, 27 марта 1958 года, 
сосредоточив в своих руках всю выс�
шую власть в Советском государстве,
пост Председателя Совета Минист�
ров СССР занял Хрущев, с сентября
1953 года – Первый секретарь 
ЦК КПСС. 

85 лет назад, 28 марта 1928 года
СНК СССР принял постановление о
создании Биробиджанского нацио�
нального района, положившее начало
переселению советских евреев на
Дальний Восток, на территорию во�
круг полустанка Тихонькая, появив�
шегося во времена строительства 
Великой Сибирской магистрали. 
В 1932  году Тихонькую переименова�
ли в город  Биробиджан. В мае 1934
года Биробиджанский национальный
район был преобразован в Еврейскую
автономную область (ЕАО) в составе
Дальневосточного, а затем Хабаров�
ского края. Советское руководство не
скрывало, что еврейская автономия
учреждается в СССР как большевист�
ский ответ зловредным сионистским
планам Теодора Герцля возродить ев�
рейское государство в Палестине.

15 лет назад, 29 марта 1998 года 
в Лиссабоне к открытию Всемирной
выставки «Экспо�98» был введен 
в эксплуатацию самый длинный 
из мостов Европы – мост «Васко 
да Гама» через главную реку Порту�
галии – Тежу, впадающую в Атланти�
ку. Его общая протяженность состав�
ляет 17,185 километров, при про�
тяженности надводной части 
10 километров.  Проектирование
«Васко да Гамы» заняло годы, зато
построили его за 8 месяцев – рекорд
для сооружений подобного рода. Со�
здание этого моста стало одним их
крупнейших свершений мирового
гражданского строительства, срав�
нимым по масштабности с проклад�
кой Евротоннеля под Ла�Маншем.

Календарь подготовил 
Борис Явелов



Выкормить гения

Врачи с давних времен
утверждают, что грудное
молоко невероятно по�
лезно малышам и угова�
ривают мам не отказы�
ваться от натурального
кормления. Ежегодно в
медицинской прессе по�
являются сообщения о
пользе грудного кормле�
ния как для ребенка, так и
для матери.

В одном из не так давно
проведенных изысканий
врачи показали, что мате�
ринское молоко не только
укрепляет здоровье ма�
лыша, но и повышает его
IQ. Участниками исследо�
вания были около 14 ты�
сяч малышей. Половину
из них матери кормили
грудью, причем доста�
точно долго и регулярно.
Другая часть детей полу�
чала искусственное пита�
ние в соответствии с ре�
комендациями врачей.

Когда самые старшие
дети из испытуемых до�
стигли возраста 6,5 лет,
ученые оценили их умст�
венные способности.
Они также опросили их
воспитателей и учите�
лей, чтобы выяснить ус�
пехи в чтении, устном
счете, разговорной речи
и учебе вообще. Как и
ожидали ученые, все эти
показатели были намно�
го выше у тех ребят, ко�
торых матери кормили
собственным молоком.

Несмотря на то, что за
последние годы число
женщин, кормящих гру�
дью, значительно воз�
росло, большинство ма�
терей по�прежнему от�
нимают малыша от гру�
ди слишком рано. Воз�
можно, желание вырас�
тить маленького гения
подтолкнет женщин к то�
му, чтобы продлить
кормление подольше.

Сон помогает 
похудеть

В последние десятиле�
тия большинству людей
не хватает времени на
полноценный сон, и это
странным образом сов�
падает с ростом уровня
ожирения. Исследовате�
ли из Медицинской шко�
лы Восточной Вирджинии
обнаружили, что среди
людей, отдающих сну ма�
лое время, больше всего
обладателей повышенно�
го индекса массы тела.
Эти данные переклика�
ются с выводами ученых
из Колумбийского уни�
верситета, обнаружив�
ших, что недостаток сна
способствует набору ве�
са. Уровень ожирения
оказался на 73% выше
среди людей, спящих по
2–3 часа, по сравнению с
теми, кто спит нормаль�
но, и на 23% выше среди
тех, кто спит по шесть ча�
сов в сутки.

Объяснить данную
тенденцию ученые смог�
ли следующим образом.
Неадекватный сон воз�
буждает центр контроля
аппетита в гипоталаму�
се, активируя гормоны
лептин и грелин, иници�
ирующие голод. Ученые
рекомендуют ложиться
и вставать в одно и то же
время, чтобы получить
необходимое количест�
во часов отдыха. Жела�
тельно не пить кофе пе�
ред сном, не думать до�
ма о проблемах на рабо�
те или о деньгах, а вече�
ром лучше не смотреть

по телевизору раздра�
жающие передачи и не
читать газет.

Искусство 
комплимента

Женщины разных стран
ценят разные компли�
менты. Мужчины же в
этом практически ничего
не смыслят. Чаще всего
мужчины хвалят женские
глаза, в то время как по�
ложительную реакцию
более часто вызывает
комплимент в адрес губ.
Губы – универсальный
объект для комплиментов
независимо от страны, в
которой живет женщина.

Однако не стоит забы�
вать и другие части жен�
ского облика, удачная
похвала в адрес которых
поможет мужчине понра�
виться женщине из той
или иной страны. Удачно
подобранную одежду по�
лезно хвалить в США,
Франции, Италии и Евро�
пе в целом. Канадка и
немка с удовольствием
услышат слова про кра�
сивую кожу. В Велико�
британии и Турции мож�
но с успехом источать
комплименты по поводу
женских ножек. Испано�
язычные дамы сомлеют
от комплимента об их
роскошных волосах. 
В Португалии и Нидер�
ландах женщины особен�
но неравнодушны к ком�
плиментам в адрес изящ�
ных ушек. Шведки будут
польщены хорошими
словами о фигуре. Рос�
сию и Польшу объединя�
ют комплименты каса�
тельно носа и рук.

М О З А И К А
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Об этом читайте 
в следующем номере

В Россию–
за вечной
молодостью!

Мир стареет?
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