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Можно ли установить точную 
и имеющую смысл цену познанию,

воздействию научных открытий?
Об этом – в статье 

«Большая наука 
и Большой адронный коллайдер».

Стр.51

Стр.42

Стр.68

Крепостное право 
в России и история 

его отмены –
болезненная тема

нашей истории.

Лев Клейн о тех уроках, 
которые наше общество 
сумеет – или нет – извлечь 
из прошлого, как далекого, 
так и недавнего.

Как определится в конечном 
счете переход к инновационной
экономике? 
Инженерами, – утверждают авторы
Главной темы номера, 
приводя, правда, различные
аргументы.

Стр.15
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ЗАМЕТКИ
ОБОЗРЕВАТЕЛЯ  

А. Волков 
Гонка на выбывание.
Почему?

У 20 с лишним миллионов россиян –
серьезные проблемы с алкоголем. 
У 5 миллионов россиян – серьезные
проблемы с наркотиками. И что делать
с нашими  мечтами о модернизации?

НОВОСТИ НАУКИ

В ФОКУСЕ ОТКРЫТИЙ

А. Железных

А пусть не кусают...

ГЛАВНАЯ ТЕМА
Модернизация –
суверенная или
многообразная?

О. Фиговский
Модернизация в России
и за рубежом – особен�
ности «русского» пути

О. Фиговский
Как готовить
инновационных
инженеров?

Г. Малинецкий
Инженеры, никто,
кроме вас!

ВО ВСЕМ МИРЕ

РАЗМЫШЛЕНИЯ 
У КНИЖНОЙ ПОЛКИ

Л. Клейн
Ученый 
в перевернутом мире

РАЗМЫШЛЕНИЯ 
К ИНФОРМАЦИИ

Б. Жуков
Белым по черному

НАУКА И ОБЩЕСТВО

Дж.Ф. Джудиче 
Большая наука 
и Большой 
адронный коллайдер

КОСМОС: РАЗГОВОРЫ 
С ПРОДОЛЖЕНИЕМ

А. Волков
Бегство 
из Млечного Пути

Наша Галактика объединяет миллиар�
ды звезд. Кажется, что все они, подобно
Солнцу, движутся по раз и навсегда за�
веденным путям. Однако этот порядок
обманчив. Среди обитателей Галакти�
ки, которые и впрямь не сворачивают
со своих предначертанных орбит, есть
странные создания, стремящиеся нару�
шить любые законы. Словно не доволь�
ствуясь своим положением в Галактике,
они норовят покинуть ее.

БУДЬТЕ ЗДОРОВЫ!

РАССКАЗЫ 
О ЖИВОТНЫХ 
И НЕ ТОЛЬКО О НИХ

Б. Стариков
Кто круче – и почему?

ИСТОРИЯ 
И ОБЩЕСТВО

А. Горянин
Загадки крепостного
права
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Россия медленно скатывается в
пропасть. У каждого седьмого россия�
нина – а это, как�никак, 20 с лишним
миллионов человек – серьезные про�
блемы с алкоголем (для сравнения: в
Германии 5–7% населения страны
страдает от наркомании или алкого�
лизма). От 500 до 700 тысяч россиян
ежегодно умирают от болезней, свя�
занных с чрезмерным употреблением
алкоголя, или от последствий травм,
полученных в пьяном виде. В минув�
шем году Всемирная организация
здравоохранения сообщила, что каж�
дый пятый случай смерти в России
так или иначе связан с алкоголем. Во
всем мире по этой причине умирают
6,2% мужчин и 1,1% женщин.

Россия медленно скатывается 
в пропасть. Официально в нашей
стране состоит на учете около 
550 тысяч наркоманов. На самом де�
ле, их число гораздо выше. Сейчас, по

словам руководителя  Федеральной
службы по контролю за оборотом нар�
котиков (ФСКН)  Виктора Иванова,
около двух миллионов россиян упо�
требляют героин, еще три миллиона
человек – синтетические наркотики,
а также марихуану, гашиш, кокаин.
Россия – один из крупнейших рын�
ков сбыта героина, поступающего из
Афганистана. А есть еще буторфанол,
дезоморфин, кодеин… Путь к игле для
многих оказывается скоростным шос�
се в никуда – гонкой на кубок Смер�
ти. А ведь примерно 80 % российских
наркоманов – это молодые люди в
возрасте от 18 до 34 лет. Опора и на�
дежда нашей модернизации! 

Наркотические средства вызывают
у человека чувство эйфории. К ним
прибегают, чтобы улучшить настрое�
ние, укрепить отношения с другими
людьми, снять стресс. Впрочем, это
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З А М Е Т К И  О Б О З Р Е В АТ Е Л Я  

Александр Волков

Гонка 
на выбывание.

Почему? 



чувство очень коварно. Ведь, чтобы
прежняя эйфория вернулась, дозу
наркотиков приходится постепенно
увеличивать. Она становится все
опаснее для организма. Без нее же –
человек как на мели, как в пустыне.
Беспомощен, слаб. Изнывает. 

«Кокаин – черт в склянке! – отнюдь
не понаслышке писал в повести
«Морфий» Булгаков. – При впрыски�
вании одного шприца почти мгновен�
но наступает состояние спокойствия,
тотчас переходящее в восторг и бла�
женство. И это продолжается только
одну, две минуты. И потом все исчеза�
ет бесследно, как не было. Наступает
боль, ужас, тьма».

Наркоман попадает в замкнутый
круг – в смертельную ловушку. Ма�
ния, овладевшая им, всецело опреде�
ляет его поведение. Вся его жизнь от�
ныне подчинена ритму приема дозы.
Она требуется ему, как другим боль�
ным, например, инсулин. В ее отсут�
ствие определенный участок голо�
вного мозга – так называемый центр
удовольствия – почти перестает рабо�
тать. Все вокруг видится лишь в не�
выносимо сером цвете. Кажется, что
энергия, а вместе с ней и жизнь, по�
степенно уходит из организма. 

У человека, не впавшего в зависи�
мость от наркотических средств,
центр удовольствия постоянно воз�

буждается от самых разных впечатле�
ний – вкусной еды, красивого пейза�
жа, новой одежды, присутствия ря�
дом любимого человека, от хорошей
книги, музыки или фильма. Ведь этот
незначительный, «избыточный», ка�
залось бы, участок мозга выполняет
важную роль. Он реагирует на любые
приятные раздражители и выделяет в
ответ большое количество дофамина.
Этот нейрогормон вызывает чувство
глубокого удовлетворения. В прин�
ципе, это помогает нам выжить в ок�
ружающем мире, полном опаснос�
тей. Человек всегда стремится повто�
рять в своей жизни то, что когда�то
принесло ему радость.

Центр удовольствия – это одно из
древнейших образований головного
мозга. Подобная нейрональная систе�
ма вознаграждения выявлена даже у
червя Caenorhabditis elegans. Этот отдел
мозга, словно поводырь, ведет нас по
жизни. Но иногда поводырь слепнет.
Сигналы, испускаемые наркотиком,
заглушают любые другие удовольст�
вия. Бутылка абсента будет поважнее
стихов Верлена. Наркоманам и алко�
голикам, чтобы снабдить организм
«гормоном счастья», нужна лишь оче�
редная доза. В ее отсутствие они стра�
дают от явной нехватки дофамина. Те�
перь подлинную радость человек об�
ретает лишь в «искусственном раю».
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Наркомания – отнюдь не привиле�
гия человека. В опытах с мышами,
крысами, обезьянами ученые давно
убедились, что, если дать возмож�
ность животным получать – после
нажатия на рычажок – амфетамины,
кокаин или героин, они быстро при�
выкают к этому. Вскоре они готовы
забыть о сне или еде – лишь бы до�
быть новую порцию «счастья». Так, в
некоторых опытах крысам приходи�
лось жать на рычаг пару сотен раз.
Проводя за этим занятием несколько
часов, они выбивались из сил, но все�
таки получали то, что хотели. Теперь
любые конфликты и треволнения
разрешались для них, как и для «но�
сителей высшего разума» – людей –
совершенно одинаково: приемом но�
вой дозы. В попытках обрести «ис�
кусственный рай» некоторые зверьки
умирали от полного истощения. Их
судьбу повторило немало людей.

Так почему же люди становятся
наркоманами, алкоголиками, заяд�
лыми курильщиками? Возможно,
все дело – в изначальной «слабости»
мозга. Он выделяет меньше «гормо�
на счастья», чем следовало бы. Воз�
можно, первопричиной становится
случайный прием наркотика. Мозг
перестраивается. Впадает в зависи�
мость от новых поставок «морфия» и
тому подобное. Итак, что является
причиной? Специфика строения
мозга? Или эти особенности появля�
ются позднее, под действием нарко�
тического средства? 

Один из авторов гипотезы «дефи�
цита дофамина» в мозге людей,
склонных к разного рода маниям, –
авторитетный американский нейро�
биолог Нора Волкова, правнучка
Льва Троцкого (в 2007 году журнал
Time включил ее в число 100 самых
влиятельных людей года). В лабора�
торных опытах, проводимых в стенах
возглавляемого ею Национального
института изучения зависимости от
наркотических средств, Волкова и ее
коллеги показали, что мыши, у кото�
рых нарушена работа центра удоволь�
ствия, гораздо легче других мышей
впадают в наркотическую зависи�
мость. По словам Волковой, «можно

предположить, что этот дефект и яв�
ляется причиной мании, хотя полу�
ченные результаты все же не позволя�
ют сделать окончательный вывод».

А какие еще особенности строения
мозга могут свидетельствовать о гро�
зящей опасности? В минувшем году
ученые из Кембриджского универси�
тета обследовали 50 пар, составлен�
ных из братьев и сестер. В каждой из
них кто�то принимал наркотики, 
а кто�то – нет. В контрольную группу
включили 50 здоровых людей пример�
но того же возраста и уровня интел�
лекта. Тестирование показало, что 
в семьях наркоманов даже здоровым
братьям (или сестрам) с трудом удает�
ся подавлять свои спонтанные жела�
ния. Нейрональные соединения во
фронтальной области их головного
мозга работают менее эффективно,
чем у людей из контрольной группы.
А ведь этот отдел мозга отвечает за
способность человека управлять сво�
ими поступками. 

В принципе, ученых не удивило,
что головной мозг наркоманов не�
сколько отличается по своему строе�
нию от мозга здоровых людей. Не�
понятно только, начал ли человек
принимать наркотики, потому что
это было обусловлено особым строе�
нием мозга? Или же мозг «деформи�
ровался» из�за постоянного приема
наркотиков? Вопросы эти сродни
сакраментальному: «Что было в на�
чале, курица или яйцо?»

Как ни странно, наблюдения уче�
ных подтверждают обе эти догадки.
Комментаторы же называют эти осо�
бенности строения мозга «потенци�
альным биомаркером». Если они бу�
дут выявлены у подростков во время
томографического обследования, это
может свидетельствовать об их пред�
расположенности к наркомании.

Кстати, опыты с магнитно�резонанс�
ным томографом доказали, что субъек�
тивные впечатления не обманывают.
Мозг человека, страдающего наркоти�
ческой зависимостью, проявляет за�
метную активность при одном лишь
ожидании очередной дозы, причем
максимум приятных ощущений он по�
лучает в тот момент, когда только соби�
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рается ее принять. Это побуждает чело�
века снова и снова хотеть следующей
дозы, отмечает Нора Волкова. 

Это открытие, по ее признанию,
стало неожиданным для ученых. Оче�
видно, чтобы излечить человека от
наркотической зависимости, нужны
препараты, подавляющие это прият�
ное предвкушение скорой дозы. 

Еще одно любопытное открытие,
сделанное в минувшем году. Как изве�
стно, кокаин, морфин, героин люди
начали употреблять сравнительно не�
давно. По гипотезе ряда исследовате�
лей, их быстрому распространению
помогло то, что в основе зависимости
от наркотиков лежат те же самые ней�
рональные связи, что используются,
когда мы, например, употребляем в
пищу что�либо соленое. 

Соль жизненно важна и для живот�
ных, и для человека. Инстинкт употреб�
ления соли зародился, по оценке биоло�
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гов, более 100 миллионов лет назад.
Этот инстинкт, отмечает американский
нейробиолог Вольфганг Лидтке, сродни
жажде. Выпивая солевой раствор, чело�
век быстро получает удовлетворение так
же, как и утоляя жажду водой.

Опыты Дерека Дентона из Мель�
бурнского университета и Лидтке ста�
ли первым доказательством этой гипо�
тезы. Ученые наблюдали за изменени�
ями, которые происходят в гипотала�
мусе мышей, когда им хочется чего�то
соленого и когда они наконец получа�
ют соленую пищу и съедают ее. Имен�
но в гипоталамусе, в этой части мозга,
которая контролирует, например, вод�
но�солевой баланс, располагается
центр удовольствия. При нехватке со�
ли в организме мыши активизируются
те же группы генов, которые возбужда�
ются, когда организм испытывает по�
требность в кокаине или героине. В то
же время гипоталамус становится чув�
ствительнее к действию дофамина.
Когда же ученые подавляли актив�
ность этих генов, подопытные зверьки
теряли интерес не только к наркоти�
кам, но и к соленой пище.

По мнению исследователей, тесная
взаимосвязь между древним инстинк�
том и наркотической зависимостью
может объяснить, почему так трудно
победить тягу к наркотикам. Ведь
приходится вести борьбу не с недав�

ней привычкой, а с природной по�
требностью, глубоко укорененной в
нашем организме.

И снова к вопросу о предпосылках.
Если «мания» связана с особенностя�
ми строения мозга, то, может быть,
она заложена в нас генетически? 

Впрочем, многие исследователи
сомневаются в том, что проблему
маний можно решить исключитель�
но методами генетики, хотя наблю�
дения за приемными детьми, чьи би�
ологические родители страдали от
алкоголизма, показывают, что алко�
гольная зависимость нередко насле�
дуется. И все же, как отмечает не�
мецкий ученый Кристиан Бюхель,
«литература по вопросам генетики
изобилует ссылками на те или иные
гены, которые якобы обуславливают
зарождение мании, но ссылки эти,
как правило, впоследствии не под�
тверждаются». Лишь отдельные ге�
ны по�прежнему остаются в числе
кандидатов на роли «генов алкого�
лизма», «генов наркомании» и тому
подобное. 

Но нескольких генов мало, чтобы
досконально объяснить природу та�
ких сложных феноменов, как алкого�
лизм или наркомания. Специалисты
сходятся во мнении, что склонность
к наркотикам передается по наслед�
ству в 50–60% случаев. Есть немало
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других причин, побуждающих чело�
века «заболеть» наркоманией.

Психологи, например, обращают
внимание на влияние окружающей
среды – на такие факторы риска,
как бедность, преступность, стресс и
прежде всего доступность наркоти�
ков. Таким образом, любая мания
предопределена сразу несколькими
факторами: строением головного
мозга, генетическими задатками и
влиянием окружающей среды. 
В этом убеждены представители раз�
ных научных дисциплин. 

В 2008 году сенсацию вызвали ре�
зультаты работы американских уче�
ных. Во время эксперимента в клет�
ку поместили четырех альфа�самцов
макак, а также нескольких живот�
ных более низкого ранга. Обитатели
этой «коммунальной клетки» испы�
тывали очевидный стресс. Но – это
не беда! Ведь в клетке был кокаин.
Самцы, находившиеся на самом ни�
зу зоосоциальной иерархии, в отли�
чие от «отцов�командиров», то и де�
ло прикладывались к кокаину, и тог�
да воцарялся мир. «Верхи» были
спокойны за свой статус, а «низы»
откровенно счастливы. 

В других случаях виновато не насто�
ящее, а прошлое. Так что ответ на во�
прос, почему одни люди становятся
наркоманами, а другие – нет, можно
искать, как посоветовал бы Фрейд, и в
полузабытых впечатлениях детства.
Возможно, люди прибегают к нарко�
тикам или алкоголю, как к лекарст�
вам, чтобы справиться с психически�
ми проблемами, которые преследуют
их с далеких детских лет. 

Итак, немалое число людей подвер�
жено наркотической зависимости из�
за особенностей строения головного
мозга. Поэтому использование новей�
ших технических средств, например,
томографии, позволит выявлять лиц,
склонных к наркомании, и вести сре�
ди них профилактическую работу. 

В конце 2000�х годов стартовал ев�
ропейский научно�исследователь�
ский проект Imagen. Это – первое в
мировой практике крупномасштаб�
ное, длительное «исследование вза�

имосвязи между особенностями
структуры мозга и склонностью мо�
лодых людей к маниям». Его задача �
выявить биологические факторы,
которые способствуют тому, что
школьники начинают употреблять
наркотики. 

В рамках проекта были обследова�
ны с применением новейших мето�
дов томографии 2000 подростков во
Франции, Нидерландах, Ирландии,
Германии и Англии. Если этот и дру�
гие подобные эксперименты позво�
лят выявить предрасположенность
человека к употреблению наркоти�
ков, то впредь, проводя обследова�
ние подростков, можно будет пред�
сказывать опасность, угрожающую
им. Риск стать наркоманом. Заядлым
курильщиком. Алкоголиком. Риск
увлечься азартными играми. И даже
впасть в зависимость от Интернета.
Итогом подобной работы может
стать появление новых методов лече�
ния наркомании.

Это крайне важно: ведь чем рань�
ше подростки начинают принимать,
например, алкоголь, тем выше опас�
ность развития у них алкоголизма.
По ряду сообщений, каждый второй
американец (точнее говоря, 46%),
который начал прикладываться к
рюмке еще до 14 лет, став взрослым,
злоупотребляет алкоголем. Ведь в
таком возрасте мозг ребенка очень
чувствителен к алкоголю, особенно
страдает от него гиппокамп – отдел
памяти мозга. 

Что же касается тех американцев,
кто начал пить в 21 год, то среди них
лишь 9% стали алкоголиками. Среди
тех, кто впервые попробовал спирт�
ное, уже став взрослым, алкоголи�
ков только 4%. 

Впрочем, результаты этого опроса
можно интерпретировать иначе.
Возможно, что некоторые начинают
употреблять алкоголь в раннем воз�
расте потому, что были изначально к
этому склонны. 

В любом случае современные тех�
нологии – и не только методы томо�
графии, – несомненно, помогут
очертить подлинные масштабы эпи�
демий наркомании и алкоголизма,

9

«
З

�С
»

И
ю

л
ь

 2
0

1
2



которые охватили общество – наше,
американское, европейское.

Так, ученые из Массачусетсского
университета разрабатывают сейчас
мультимедийный прибор, который
позволит выявить потребность орга�
низма в приеме наркотического
средства. Ключевой элемент прибо�
ра – биосенсор, размещенный на за�
пястье наркомана. С его помощью
фиксируются температура кожи, ее
электрическая активность, пульс, а
также любые движения тела. По
этим показателям можно судить о
том, испытывает ли человек стресс,
возбужден ли он. Вся эта информа�
ция мгновенно передается в смарт�
фон, который обрабатывает ее и оце�
нивает физиологическое состояние
владельца прибора. Если потреб�
ность велика, прибор предлагает на�
бор стратегий, которые должны пре�
дотвратить прием очередной дозы.

Традиционно считается, что нарко�
манами становятся лишь люди с неус�
тойчивой психикой, лишенные силы
воли, не способные противостоять ис�
кушению бутылкой или шприцом. Та�
ково распространенное мнение. Одна�
ко оно ошибочно. Руководители Все�
мирной организации здравоохране�
ния подчеркивают, что синдром нар�
котической зависимости не связан с
изъянами в характере человека, а
представляет собой хроническое забо�
левание, то есть недуг, приступы кото�
рого регулярно повторяются. И по�
добно тому, как простуженный чело�
век не имеет выбора – кашлять ему
или нет, так и люди, заболевшие этим
синдромом, обречены демонстриро�
вать его симптоматику: затягиваться
сигаретой, тянуться к бутылке.

Абсолютная трезвость или полный
отказ от наркотиков – это, к сожале�
нию, нереалистичные требования,
признают специалисты. Ведь, несмо�
тря на успехи современной медици�
ны, память о былой наркотической
зависимости все же не удается сте�
реть. Если человек однажды впал в
нее, он снова может быстро сорвать�
ся. Наш организм легко готов вер�
нуться к прежнему механизму полу�
чения удовольствия.

Поэтому цель терапии – как мож�
но больше отсрочить очередной
приступ. Любой период воздержа�
ния, сколько бы он ни длился, это –
успех, считают врачи. Из дней скла�
дываются месяцы, из месяцев – го�
ды воздержания. Когда�нибудь бо�
лезнь вернется, как возвращается
грипп. Нужно спокойно, при под�
держке близких, пережить и этот
приступ, чтобы потом заново отсчи�
тывать дни и месяцы здоровой жиз�
ни, наслаждаться трезвостью с той
же увлеченностью, что и запоем. 

В принципе, наркоманию, алкого�
лизм, курение можно было бы на�
звать «психическими инфекционны�
ми болезнями», поскольку «зараже�
ние» ими начинается с того, что мо�
лодой человек, никогда не пивший
(не куривший, не принимавший
наркотики), однажды оказывается в
компании друзей, которые решили
сделать это – и у него не хватило
смелости отказаться. 

Тех, кто болеет гриппом, не упрека�
ют в безволии. Несчастный случай – и
все. На их месте мог быть едва ли не
каждый. Столь же безосновательно
упрекать в этом наркоманов, подчер�
кивалось на проходившем в начале
этого года в Австрии междисципли�
нарном симпозиуме, посвященном
различным аспектам наркомании.
Людей, ею больных, нужно перестать
презирать, превращать в изгоев обще�
ства. Важна не борьба с этим явлени�
ем, которая обычно выливается в
борьбу с наркоманами. Важно лечение
наркомании.

Если нашему обществу нужны мил�
лионы молодых людей, страдающих от
наркомании и алкоголизма, то требует�
ся действенная государственная про�
грамма их спасения. После самоистре�
бительного ХХ века у нас не осталось
«лишних» миллионов людей. Этих ре�
сурсов нет. Поэтому оздоровление на�
шей экономики неминуемо требует и
оздоровления людей, больных различ�
ными наркотическими зависимостями.
Иначе Россия скатится в пропасть на�
перекор всем мечтам о модернизации.

10

«
З

�С
»

И
ю

л
ь

 2
0

1
2

А
. 

В
ол

ко
в 

Го
н

к
а

 н
а

 в
ы

б
ы

в
а

н
и

е
. 

П
о

ч
е

м
у

?



Самые точные атомные часы

Группа ученых из университета Ново�
го Южного Уэльса (Австралия), универ�
ситета Невады и Технологического уни�
верситета Джорджии (США) предло�
жила принципиально новую схему ча�
сов, которые на два порядка превосхо�
дят по точности лучшие атомные часы.

В атомных часах в качестве «маятни�
ка» используется электрон, вращаю�
щийся вокруг атомного ядра. Австра�
лийским и американским ученым уда�
лось доказать, что с помощью лазеров
можно ориентировать электроны во�
круг ядра так, что «маятником» будет
служить нейтрон в ядре. Именно благо�
даря подобной схеме удастся достичь
крайне высокой точности часов – по�
рядка одной десятой секунды за 14 мил�
лиардов лет. (Тут нелишне напомнить,
что время существования Вселенной
оценивается сейчас в 13,7 миллиарда
лет.) В частности, это связано с тем, что
нейтроны менее подвержены внешним
воздействиям, чем электроны.

Подобные часы позволят физикам
проводить эксперименты с невероят�
ной точностью.

Статья опубликована 
в журнале Physical Review Letters.

«Хаббл» сфотографировал 
гравитационные линзы

Группе астрономов из Европы и
США удалось с помощью телескопа
«Хаббл» сфотографировать несколько
гравитационных линз в далеких га�
лактиках. Авторы исследования ис�
пользовали Слоановский цифровой
обзор неба для того, чтобы отобрать
квазары, имеющие в своих спектрах
следы посторонних объектов. После
этого «Хаббл» сделал несколько изоб�
ражений галактик�кандидатов. На
трех из них оказались видны арки и
кольца света, возникающие при иска�
жении изображения более дальних га�
лактик гравитационной линзой кваза�
ра. (Напомним, что гравитационные
линзы – это эффект, основанный на
возможности зафиксировать отклоне�

ние световых лучей астрономически�
ми объектами очень большой массы.)

По современным представлениям,
квазары – галактики, имеющие актив�
ные ядра, в которых источником излу�
чения является аккреционный диск
сверхмассивной черной дыры – как раз
имеют достаточную для этого массу.
Массу квазара трудно оценить обыч�
ным способом, основывающемся на
суммарной светимости звезд, входя�
щих в его состав. Это связано с исклю�
чительной светимостью ядра квазара.
Теперь, на основе параметров искаже�
ния света, которые напрямую зависят
от массы гравитационной линзы, ас�
трономы смогут получить независи�
мую оценку исследуемых галактик.

Как образовалась Луна?

По современным представлениям,
Луна появилась примерно 4,6 милли�
арда лет назад в результате столкнове�
ния Земли с небесным телом, получив�
шим название Тейя, размер которого
был сопоставим с Марсом. И до 40%
Луны должно состоять из материала,
оставшегося от Тейи. Из�за этого изо�
топные составы пород Земли и Луны
должны отличаться.

Ранее удалось установить, что соот�
ношения различных изотопов кисло�
рода в образцах лунного грунта, до�
ставленного в рамкам проекта «Апол�
лон», и земного совпадают. Ученые
объяснили это тем, что, несмотря на
быстрое отделение части мантии, ко�
торая была захвачена Луной, Земля в
течение некоторого времени могла
обмениваться с ней кислородом, по�
скольку он относительно легко поки�
дает мантию в виде газа.

Новое исследование, проведенное
международной группой ученых, поз�
волило установить, что соотношение
изотопов титана�47 и титана�50 в тех
же лунных образцах совпадает с зем�
ным. Это новый довод против основ�
ной на настоящий момент гипотезы
образования Луны.

Статья напечатана 
в Nature Geoscience.
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Память у растений

Пытаясь установить, как растения
запоминают пережитый стресс, био�
логи решили изучить гены, которые
становятся активны только во время
высушивания. Оказалось, что среди
таких генов по крайней мере два –
RD29B и RAB18 – становятся «натре�
нированными» из�за пережитого
стресса. Их активность во время на�
сыщения влагой падает до исходного
состояния, но если высушивание по�
вторяется, они включаются гораздо
быстрее, чем в первый раз. При этом,
как удалось выяснить, даже после на�
сыщения влагой возле «памятливых»
генов сохраняется повышенная кон�
центрация РНК�полимеразы II (од�
ного из ферментов, считывающих с
гена содержащуюся в нем информа�
цию), что, видимо, способствует бо�
лее быстрому включению гена при
новом обезвоживании. По мнению
исследователей, такое накопление
фермента может оказаться общим ме�
ханизмом приспособления растений к
быстрым и кратковременным измене�
ниям условий жизни.

Результаты опубликованы 
в Nature Communications.

Козлята учатся блеять 
на разных «диалектах»

Биологи из лондонского универси�
тета Королевы Марии провели иссле�
дование, которое позволило сделать
вывод: козлята способны осваивать
новые «диалекты» блеяния, чтобы со�
циализироваться со своими сопле�
менниками.

В исследовании участвовали 23 но�
ворожденных козленка. Ученые за�
писали блеяние этих козлят в возра�
сте одной недели. Затем козлят раз�
били на четыре отдельные группы и
записали их блеяние, когда они до�
стигли пяти недель. Выяснилось, что
в каждой группе развился свой непо�
вторимый «диалект».

Это открытие крайне любопытно,
поскольку звуки большинства живот�

ных до сих пор считались слишком
примитивными для того, чтобы в них
можно было уловить и развить тонкие
вариации. По мнению одного из уча�
стников исследования Алана Макэл�
лиготта, весьма вероятно, что такое
свойство обнаружится и у других ко�
пытных, а также в иных группах мле�
копитающих.

Исследование представлено 
в New Scientist.

Мухи"дрозофилы, 
секс и алкоголь

Ученые из Калифорнийского уни�
верситета в Сан�Франциско в ходе
эксперимента установили, что самцы
мухи�дрозофилы склонны в отсутст�
вие секса искать ему замену. И часто
они находят ее в алкоголе. Оказалось,
что потребление алкоголя у мух�дро�
зофил вызывает такое же ощущение
счастья, как и секс.

В ходе эксперимента ученые свели
самцов и самок мухи�дрозофилы.
Самки были уже оплодотворены и
поэтому отказывали самцам. После
этого самцам предложили обычный
корм и корм с добавкой алкоголя.
Отвергнутые самцы определенно
предпочитали алкогольный корм.
При повторении теста с самцами, по�
лучившими возможность спаривать�
ся, самцы выбирали обычный корм.
По мнению исследователей, причина
заключается в медиаторе – нейро�
пептиде F. Он выделяется при сексе и
потреблении алкоголя и активирует
один из мозговых центров вознаг�
раждения.

Закономерен вопрос: в чем смысл
подобного эксперимента? Дело в
том, что с его помощью ученые рас�
считывают добиться лучшего пони�
мания молекулярных и генетичес�
ких основ вознаграждения и их свя�
зи с зависимостями и злоупотребле�
ниями.

Публикация вышла 
в журнале Science.
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а остается жидкой все то время, пока
комариха ее сосет. И если эта кома�
риха несет в себе один из четырех из�
вестных видов вируса денге, то обла�
датель этого локтя рискует заболеть,
потому что вместе с коагулянтом в
его кровь попадает также и этот ви�
рус. Обычно такому зараженному
грозит тяжелый и болезненный при�
ступ лихорадки, после чего он вы�
здоравливает и даже приобретает им�
мунитет против данного типа вируса.
Но опасность не ушла, она только
затаилась. Если этого человека еще
раз укусит какой�нибудь египетский
комар, тоже носитель вируса денге,
но какого�нибудь иного типа, то ре�
акция иммунной системы оказыва�
ется такой сильной, что может при�
вести к смерти.

Из этого следует, что лучше избе�
жать такого повторного укуса. А хо�
рошо бы и первого. Но как? Именно
этот вопрос задали себе исследовате�
ли. Для его решения они первым де�
лом изучили противника. Прежде
всего оказалось, что при каждом уку�
се самка москита высасывает из че�
ловека столько крови, сколько весит
сама. Поскольку наша кровь в ос�
новном состоит из воды, то пита�
тельная ее составляющая, разумеет�
ся, меньше комариного веса, тем не
менее, по подсчетам ученых, комару
за один укус достается столько пита�
тельных веществ, сколько получил
бы человек весом 70 килограммов,
съевший 12 килограммов мяса, под�
жаренного на 250 граммах масла и
заеденного двумя столовыми ложка�
ми сахара. Страшно подумать!

Эти подсчеты позволили ученым
понять, что такой обильный завтрак
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Андрей Железных

А пусть 
не кусают...

Недавно американские ученые
вроде бы нашли новый обнадежива�
ющий способ бороться с комарами.
Новизна этого способа в том, что он
превращает укус комара в орудие его
самоубийства и в результате – в
убийство будущих, ему подобных, но
еще не родившихся комаров.

Речь идет в данном случае о группе
комаров, известных под названием
египетских москитов, которые явля�
ются переносчиками вируса лихо�
радки денге. Комары этого вида во�
дятся в основном в тропических и
субтропических районах Африки, но
с недавних пор появились в самых
разных частях света, преимущест�
венно в городах с теплым и влажным
климатом. Живет каждый такой ко�
мар в среднем около трех месяцев, и
за это время самка успевает несколь�
ко раз отложить яички, примерно по
100–150 яиц каждый раз. Новые ко�
мары вылупляются из них примерно
через неделю. Питаются египетские
москиты нектаром растений, полу�
чая при этом углеводы, но когда
самке приходит время откладывать
яички, ей обязательно нужен проте�
ин, и тогда она отправляется на по�
иски теплокровных животных,
включая человека. Тут�то и начина�
ется опасное.

В людях самкам египетских моски�
тов особенно нравятся почему�то
локти. Вонзив в человеческий локоть
свое жало, комариха вводит туда ко�
агулянт – вещество, из�за которого
кровь в месте укуса не свертывается,



(или ужин) составляет огромную ме�
таболическую нагрузку для организ�
ма комарихи. Он требует особых уси�
лий по перевариванию всех получен�
ных питательных веществ. А по�
скольку переработка веществ проис�
ходит в желудке при помощи опреде�
ленных ферментов, то, значит, после
каждого укуса в комарихин желудок
выбрасывается огромная их порция.
Дальнейшее изучение противника
показало, что ферменты эти выделя�
ются специальными клетками, нахо�
дящимися в стенках желудка. Но эти
клетки выбрасывают производимые
ферменты не по одиночке, а сначала
«пакуют» их молекулы в виде не�
больших пузырьков (везикулов), а
потом уже выделяют эти пузырьки с
ферментами внутрь желудка. И вот
исследователи решили атаковать ко�
мара именно на этом этапе.

Расчет был прост: заставить кома�
риху умереть голодной смертью,
раньше чем она успеет отложить
яички. Тогда и новые комары не
появятся. А построен был расчет на
том, что существуют способы вме�
шаться в процесс комариного мета�
болизма. Ученые знали, что процесс
метаболизма требует участия опре�
деленных белков, производство ко�
торых зависит от генов. А работу ге�
нов, как оказалось, можно эффек�
тивно менять с помощью особых мо�
лекул, так называемых «малых
РНК». В результате длительных ис�
следований ученые нашли такую
«малую РНК», которая подавляет
работу как раз того гена, который
особенно важен для комариного ме�
таболизма. Этот ген управляет про�
изводством определенного белка,
который входит в состав оболочки
каждого пузырька с ферментами.

Найдя эту молекулу, исследовате�
ли решили, что ее воздействие долж�
но привести к нарушению комари�
ного метаболизма. Ход их мысли
был таков: если каким�нибудь спо�
собом ввести в комариный организм
эту малую РНК, то она замедлит ра�
боту упомянутого выше гена и в ре�
зультате в оболочке пузырька будет
недоставать нужного белка. Такой

дефектный пузырек разрушится, да�
же не успев выйти в желудок, и тогда
все ферменты, произведенные дан�
ной клеткой, останутся в ней и нач�
нут ее разъедать. Это приведет к ги�
бели клетки. Точно так же должны
погибнуть и все, ей подобные. То
есть стенки комариного желудка ис�
тончатся и начнут пропускать кровь
в желудок. А это уже верная гибель
для комара. И действительно, экспе�
рименты подтвердили этот вывод.
Когда один из исследователей про�
извел (вручную!) впрыскивание «ма�
лых РНК» в 5000 комарих, то 90% из
них погибли в течение двух дней.
Ученые и сами были удивлены такой
эффективностью.

Что тут особенно важно – введен�
ное вещество может циркулировать
в комариной крови целых десять и
больше дней, не причиняя комарихе
никаких неудобств. Но в первый же
раз, когда она успешно напьется
крови, ее в течение 2–3 дней ждет
неизбежная гибель – она не сможет
насладиться роскошной трапезой,
потому что ее желудок разрушится
раньше, чем сумеет эту трапезу пе�
реварить. Она умрет голодной смер�
тью, так и не произведя потомства.
Конечно, она может отказаться со�
сать кровь, – но тогда не сможет от�
ложить полноценные яички и опять�
таки умрет, не произведя потомства.
Так что все замечательно, если не
считать одной «мелочи» – как все же
доставить эти малые РНК в орга�
низм комара? Не делать же это вруч�
ную, как в эксперименте. Но и здесь
ученые предлагают оригинальное
решение. Самым реальным имеет
смысл использовать человека в ка�
честве приманки, несущей в себе ко�
мариную отраву. Для этого нужно
разработать совершенно безопасный
для человека вариант малой РНК,
чтобы нано�пилюля с этим препара�
том постоянно циркулировала в
крови. Этой задаче будут посвящены
новые исследования.
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В дискуссиях о выборе путей модернизации России столкнулось 

и переплелось множество тем, большинству из которых были в последние годы

посвящены и наши публикации:

– уроки, извлекаемые из собственного исторического наследия, и опыт стран, 

прошедших не один этап перемен и опередивших нас не только в технологичес+

ком, но прежде всего в институциональном обновлении;

– экономические и образовательные реформы, их промежуточные, 

отнюдь не всегда оптимистические итоги;

– «утечка мозгов» и связанное с ней состояние отечественной науки и высшей

школы;

– попытки привлечь к сотрудничеству и решению  накопившихся проблем 

русскоязычную Ойкумену – бесценный и, хотелось бы надеяться, не до конца 

утраченный нами интеллектуальный потенциал.

И в этом номере вы найдете немало свидетельств нашего традиционного участия 

в обсуждении столь горячих вопросов. Но сегодня хотелось бы сосредоточить 

ваше внимание как раз на последнем из перечисленных выше сюжетов 

и предоставить слово одному из «выходцев из СССР» – президенту Израильской

ассоциации изобретателей Олегу Фиговскому. Хотя сам он называет свои выступ+

ления на многочисленных форумах и публикации в российской печати «советами

полупостороннего», в них стоит вдумчиво вслушаться.

Не только потому, что О. Фиговский – человек более чем искушенный и опытный,

член Европейской академии наук, директор Международного исследовательского

центра по нанотехнологиям, обладатель премии «Золотой ангел» 

(аналог Нобелевской премии в области изобретательства), один из тех, 

кто внес весомый вклад в лидирующее положение Израиля по многим научным 

и технологическим позициям. Дело еще и в том, что он сочетает в себе 

понимание роли тех базовых, прежде всего образовательных ценностей, 

от которых мы, увы, ушли, и умение воспользоваться этим багажом 

в том глобализированном современном мире, войти в который мы вроде бы 

стремимся, но далеко еще его не достигли.

Насколько эти советы – в значительной степени связанные с тем,  кому «делать

модернизацию», какие кадры для этого необходимо готовить, – придутся ныне 

к «отечественному двору», комментирует хорошо знающий своего собеседника

наш постоянный автор. Это – доктор  физико+математических наук, заместитель

директора Института прикладной математики имени М.В. Келдыша РАН

Георгий Малинецкий, неоднократно выступавший в «З–С» со статьями 

по синергетике, нанотехнологиям и стратегическим прогнозам. 

А так как полемика, очевидно, затронула весьма обширную тематику, 

мы продолжим ее в следующем номере, подключив к ней и новых участников.
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или
многообразная?

з а ц и я –



Чтобы подчеркнуть общепризнан�
ность какого�либо факта или явле�
ния, часто используют поговорку: «Об
этом не говорят только ленивые». Ин�
новации вышли на такой уровень об�
щественного признания, что данную
поговорку можно усилить: «Об инно�
вациях сегодня говорят все, даже ле�
нивые». И, конечно же, потребителя�
ми, или хотя бы свидетелями испол�
нения инноваций являются сегодня
практически все граждане. Этим и
объясняется огромный интерес рос�
сийского общества к процессам мо�
дернизации, причем часто не только
технической, но и политической.

2011 год был отмечен ростом инте�
реса к науке и технологиям. Пробле�
мами науки сейчас озабочены многие,
ибо большинству ясно, что без науки
нельзя двигаться вперед, при том, что
для поддержания ее на приличном
уровне требуются большие деньги.
Лет 20–30 тому назад российская на�
ука, и прежде всего фундаментальная,
имела весьма высокий приоритет, ко�
торый резко упал в последние годы.
Иная ситуация в ведущей индустри�
альной стране мира – США.

Фундаментальная наука в США все�
гда была в числе приоритетов государ�
ственной поддержки, но в последнее
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десятилетие ее бюджетное финанси�
рование росло устойчиво, и практиче�
ски не менялось его распределение
между областями наук и ведомствами.
В первый период, с 2000�го по 
2008 год, суммарные расходы на фун�
даментальные исследования в США
изо всех источников выросли на треть
(в постоянных ценах), причем свой
вклад в этот рост внесли все стороны,
финансирующие науку, – государст�
во, промышленность, университеты и
бесприбыльные организации.

Поворотным моментом стало вы�
ступление президента Барака Обамы
в Национальной академии наук
США 27 апреля 2009 года, в котором
он уделил особое внимание фунда�
ментальной науке, подчеркнув, что
именно открытия в фундаменталь�
ных исследованиях являются источ�
никами новых продуктов и техноло�
гий – методов лечения, источников
энергии, строительных материалов,
новых видов продовольствия и дру�
гих. Тогда же президент предложил
«Стимулирующий план», следстви�
ем которого стало принятие Закона
«Об экономическом восстановлении
и возобновлении инвестиций в Аме�
рику», предусматривающего сущест�
венное наращивание финансирова�
ния науки.

Для последних лет характерно не�
сколько новых тенденций в области
фундаментальных исследований.

Первое – усиление междисциплинар�
ности. Это не только отражение есте�
ственной эволюции науки. Междис�
циплинарность поощряется ведомст�
вами, финансирующими фундамен�
тальные исследования. Так, Нацио�
нальный научный фонд (ННФ) суще�
ственно (до 35%) увеличил число кон�
курсов, в определении которых ис�
пользуется понятие «междисципли�
нарные исследовании». Выросло 
(до 8%) число проектов, финансируе�
мых параллельно его различными
подразделениями.

Второе – активизация промышлен�
ности в выполнении фундаменталь�
ных исследований. При этом растет
кооперация организаций, традицион�
но выполняющих фундаментальные
исследования, с промышленностью.

Третье – в последние годы был до�
стигнут консенсус в понимании того,
что фундаментальные исследования
лежат в основе конкурентоспособнос�
ти страны, поэтому правительство
предпринимает попытки стимулиро�
вать интеграцию фундаментальной и
прикладной науки. Однако пока на�
мерения сделать фундаментальные
исследования более практически ори�
ентированными встречают сопротив�
ление в академическом обществе.

Четвертое – изменение политики в
отношении исследовательской ин�
фраструктуры (приборов и оборудо�
вания) для фундаментальной науки.
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ННФ проводит периодический
мониторинг работы исследователь�
ских центров, но эта процедура не
имеет ничего общего с заполнением
многочисленных форм и подсчетом
большего числа индикаторов. Коли�
чественных индикаторов немного,
основная оценка – экспертная, не�
формальная. При этом трактовка ко�
личественных показателей происхо�
дит в контексте специализации и
прочих особенностей центра, поэто�
му поддержку получают самые раз�
ные центры – и монодисциплинар�
ные, и диверсифицированные, не�
большие и крупные. Это создает не�
обходимую гибкость системе мате�
риальной поддержки науки.

К сожалению, как отмечает заведу�
ющая сектором Института мировой
экономики РАН Ирина Дежина, в
России количественная оценка стано�
вится доминирующей, и это приводит
к искаженным результатам, особенно
при анализе эффективности работы
организаций и коллективов, выпол�
няющих фундаментальные исследо�
вания, а мониторинг осуществляется
только в отношении исполнителей
научных работ, но не управляющих
структур. Если бы российские ведом�
ства ставили перед собой такие зада�
чи, как повышение квалификации
собственных кадров, которые должны
обладать лидерскими качествами, не�

сти персональную ответственность за
принимаемые решения и работать в
рамках строгой отчетности, то, может
быть, разговоры об инновационной
экономике перешли бы из области
риторики в область последовательных
действий по ее формированию.

Ученые бьют тревогу и даже выхо�
дят на митинги. Они заявляют, что чи�
новники держат научные фонды на
голодном пайке. Например, вместо
обещанных в 2010 году почти 12 мил�
лиардов рублей Российский фонд
фундаментальных исследований
(РФФИ) получил из бюджета в два ра�
за меньше. И в прошлом году сумма
не изменилась, такая же заложена в
бюджет и на текущий. Для сравнения:
Национальный научный фонд США
имеет девять миллиардов долларов.

На одной из коллегий в Минобрнау�
ки обсуждалось будущее трех фондов:
РФФИ, Российского гуманитарного
научного фонда (РГНФ) и Фонда
Бортника. Заместитель председателя
Комитета по науке и образованию Со�
вета Федерации Юрий Солонин ска�
зал, что во время визита в парламент (в
то время) и.о. министра финансов Ан�
тон Силуянов назвал работу РФФИ и
РГНФ неэффективной. Подобное
мнение среди чиновников сегодня
преобладает. А поводы для критики
дают сами ученые. В статьях в СМИ
они пишут, что фонды выдают гранты



слабым коллективам, «своим людям»,
организациям, которые возглавляют
сами основатели фондов, лоббируют
интересы РАН, куда уходит более 
60 процентов грантов и так далее. Сло�
вом, ученые мужи обвиняют фонды в
дележе грантов под ковром, в отсутст�
вии прозрачности. И в то же время
именно ученые возмущаются, что бю�
джет резко сократил финансирование
фондов, называют их наиболее эф�
фективным инструментом поддержки
науки в России. Действительно, не
странно ли, с одной стороны, жестко
критиковать фонды, давая аргументы
тем, кто распоряжается бюджетом, и
одновременно у них же просить денег?
И как может имеющий столько недо�
статков фонд быть одновременно са�
мым эффективным средством под�
держки науки? Но таковы сегодня
российские реалии. Наука существует
не в идеальном пространстве, она жи�
вет по тем же странным, часто иска�
женным законам, что и все общество.
И в науке есть и откаты, и кумовство,
и лоббирование чьих�то интересов, и
так далее. В подобной ситуации смеш�
но требовать, чтобы гранты получали
только самые лучшие проекты.

На коллегии прозвучали такие циф�
ры: доля проектов мирового уровня,
поддержанных РФФИ, сейчас состав�
ляет 65 процентов, а к 2013 году возра�
стет до 75; в ведущих зарубежных жур�
налах опубликовано 7800 поддержан�
ных фондом проектов, а в 2013�м их
будет 9500. И это при среднем размере
гранта всего в 350 тысяч рублей. Лю�
бопытно, какие открытия смог бы
сделать за такие деньги западный уче�
ный? Одной из наиболее ярких харак�
теристик периода президентства Дми�
трия Медведева стало усиление вни�
мания к вопросам инновационного
развития. Вещь в целом очень пра�
вильная в современных экономичес�
ких условиях, а в условиях отсталой
сырьевой российской экономики во�
обще имеющая стратегическое значе�
ние. С другой стороны, сам процесс
реализации политики инновационно�
го развития вызывал и вызывает серь�
езные вопросы, поскольку во многом
он носил спекулятивный характер,

предполагавший в основном личный
и политический пиар, а не достиже�
ние конкретных результатов. На раз�
витие инновационных проектов – ес�
тественно, за счет налогоплательщи�
ков – был выделен огромный объем
финансовых средств, что пока не дало
значительного эффекта.

Представители президентской ко�
манды утверждали, что это нормаль�
ная ситуация, поскольку глобальные
инновационные проекты отличаются
длительным периодом окупаемости.
И этот период, как можно понять, вы�
ходит за рамки президентского срока
Медведева. Таким образом, иннова�
ционное наследие, которое мы сейчас
имеем, должно перейти к следующему
президенту. Поэтому размытость рос�
сийской инновационной политики,
которая создает основу для различно�
го рода финансовых нарушений, не
может не вызывать раздражения у
столь практичного и ориентирован�
ного на конкретику В.В. Путина. 
В связи с этим у всех возникают во�
просы. Что будет дальше? Что будет со
«Сколково» – масштабным проектом,
связанным с расходованием огром�
ных объемов бюджетных средств? Что
будет с госкорпорацией «Роснано»,
которая пока смогла представить как
результат своей работы только элек�
тронный ридер, разработанный част�
ной, и к тому же иностранной, компа�
нией, или энергосберегающую лампу,
которая отличается более высокой це�
ной по сравнению с существующими
на рынке? Какие очертания примет
политика инновационного развития в
целом?

В частности, инновационное сооб�
щество, по мнению президента На�
циональной ассоциации инноваций
и развития информационных техно�
логий (НАИРИТ) Ольги Усковой,
ожидает в первую очередь наведение
порядка в крупных инфраструктур�
ных инновационных проектах. То
есть обеспечения прозрачности рас�
ходования финансовых средств и
формирования четких целевых ори�
ентиров, которые необходимо будет
достигнуть в рамках этих программ.
С другой стороны, крайне бледно

21

«
З

�С
»

И
ю

л
ь

 2
0

1
2



выглядит проект по созданию Агент�
ства стратегических инициатив
(АСИ). Пока это чисто бюрократиче�
ская организация с неопределенны�
ми целями, а не открытая и профес�
сиональная структура, нацеленная
на конструктивное взаимодействие с
инновационным сообществом, как
предполагалось при его создании.

Исходя из этого, ожидается два сце�
нария развития событий. Первый за�
ключается в том, что Путин исключит
инновационные проекты из сферы
своего внимания, сконцентрировав�
шись на жизненно важных сферах
жизни страны: оборонной промыш�
ленности, сельском хозяйстве, соци�
альной сфере. Он не станет ничего ме�
нять в работе институтов инновацион�
ного развития, и, с информационной и
финансовой точек зрения, они отойдут
на второй план. Тогда все наши гром�
кие инновационные проекты будут ид�
ти дальше с затухающим эффектом.
Что�то там будет происходить, но где�
то на заднем плане за рамками мейн�
стрима и основного внимания как пра�
вительства, так и СМИ.

Другой сценарий подразумевает,
что Путин примет на себя активную

роль в управлении процессами ин�
новационного развития страны с
тем, чтобы перевести его на эффек�
тивные рельсы. Это предполагает
системный анализ совершенных
ошибок и качественную реорганиза�
цию работ всех ведущих институтов
инновационного развития. То есть
введения прозрачной системы кон�
троля расходования средств, поста�
новку четких экономических задач и
контроль за их исполнением. Есте�
ственно, это потребует привлечения
новой управленческой команды –
молодых профессиональных менед�
жеров, уже имеющих опыт успеш�
ной реализации инновационных
проектов и дорожащих своей про�
фессиональной репутацией, которая
для них дороже денег – как это бы�
ло, например, в Израиле, отмечает
Ольга Ускова.

Анализируя состояние науки в Рос�
сии, Уилл Энглунд пишет в газете
The Washington Post, что в течение
последнего десятилетия Россия вкла�
дывает огромные суммы денег в на�
учные исследования, пытаясь навер�
стать упущенное в 1990�е годы, одна�
ко процесс нововведений терпит не�
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удачи в силу экономического исто�
щения, коррупции и клановости. По�
грязнув в рутине и будучи в немилос�
ти у властей, научно�исследователь�
ские учреждения в Пущино едва сво�
дят концы с концами, а ведь когда�то
это место было мощным двигателем
советской науки, специальным за�
крытым городом, где проводились
прославленные биологические ис�
следования. С тех пор правительство
сосредоточило свое внимание на бо�
лее современных проектах. Тем не
менее в России результаты этих про�
ектов оказались вовсе не такими, как
ожидалось, а именно дорогостоящи�
ми, кратковременными и, в значи�
тельной степени, бесполезными.

За последние 10 лет государство ут�
роило расходы на научную програм�
му, которая насквозь пронизана под�
халимажем и фаворитизмом, и при
этом практически ничего не достиг�
ла. Число работ, опубликованных в
научных журналах, осталось на том
же уровне, что и в 2000�х и в 1990�х
годах, тогда как во всем мире эти по�
казатели существенно выросли. Как
утверждают молодые специалисты,
за 20 лет после развала Советского
Союза было потеряно целое поколе�
ние ученых и еще одно поколение
сейчас в процессе вымирания. Мно�
гие ученые выстраиваются в очереди,
чтобы уехать за границу – точно так
же, как и в темные, нищие 1990�е го�
ды. Далее Уилл Энглунд подчеркива�
ет, что, несмотря на давление со сто�
роны правительства, Академия наук
твердо противостояла любым рефор�
мам. Поэтому правительство решило
пойти в обход. Под руководством
президента Дмитрия Медведева мил�
лиардные суммы были вложены в ин�
новационный центр «Сколково» в
попытке создать российскую Крем�
ниевую долину, в Курчатовский ин�
ститут, который сейчас получает при�
оритетную финансовую поддержку
со стороны государства.

В 1994 году более 1,1 миллиона рос�
сиян работали в сфере научных иссле�
дований. В 2008 году – в последнем
году с хорошими показателями в этом
смысле – их осталось только 761 000.

Согласно ежегодному рейтингу груп�
пы Шанхайского университета Джоа
Тонг, всего два российских универси�
тета входят в число 500 самых пре�
стижных университетов мира, тогда
как в США таких университетов 156.

Однако за последнее десятилетие,
несмотря на экономический подъем
в России, было значительно сокра�
щено финансирование фондов на�
уки. Вместо этого министры предпо�
чли публиковать информационные
извещения, в которых прописывают�
ся те виды исследований, которые
необходимо проводить – исследова�
ния, в основном рассчитанные на
определенные привилегированные
научные учреждения.

В стране, где коррупция разрослась
до невероятных размеров, ученые жа�
луются, что получатели грантов долж�
ны платить из этих денег откаты бю�
рократам, которые эти гранты разда�
ют. «Российская наука является отра�
жением общества», – говорит Алек�
сандр Самохин, сотрудник Института
обшей физики. Фактически в России
сейчас существуют две конкурирую�
щие научные системы: умирающая
Академия наук, изживающая свое со�
ветское наследие, с одной стороны, и
новая, прогнившая, постсоветская
культура, с другой.

Череда недавних технических про�
блем в рамках российской космичес�
кой программы отражает слабость
российской науки. В программе на�
прямую заинтересованы США, по�
скольку с момента изъятия из экс�
плуатации американского шаттла
именно на российских ракетах аме�
риканские астронавты отправляются
на международную космическую
станцию с космодрома в Казахстане.
Пока программу пилотируемых по�
летов не постигли серьезные пробле�
мы, однако другие системы развали�
ваются на части. За два десятилетия
скудная оплата труда, пренебреже�
ние и низкий уровень престижа ли�
шили эту отрасль специалистов, ко�
торым сейчас было бы 40–50 лет. По�
следствия оказались весьма значи�
тельными. В ноябре 2011 года состо�
ялся запуск аппарата «Фобос�грунт»
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на одну из лун Марса, однако он не
смог покинуть орбиту Земли. В авгу�
сте разбился грузовой космический
корабль «Прогресс», то же самое
произошло с ракетой, на борту кото�
рой находился спутник связи. В фев�
рале прошлого года сорвался запуск
геодезического спутника, а ракету,
которая должна была ввести в дейст�
вие три спутника российской нави�
гационной системы под названием
«ГЛОНАСС», постигла та же участь.

Одна из важнейших направляю�
щих современной науки и техники –
нанотехнологии, которые охватыва�
ют практически все направления
технического прогресса. Однако, как
справедливо заметил профессор Рус�
лан Валеев, в России не создана оп�
тимальная цепочка «фундаменталь�

ная наука – прикладная наука –
опытное производство – серия». Но
наука за последние 20 лет в мире ка�
чественно изменилась, произошла ее
компьютеризация, что вызвало рез�
кое увеличение скорости и точности
обработки экспериментальных дан�
ных. Изменение характера науки в
свою очередь породило такой эф�
фект: еще в 70�х годах она по приро�
де своей была во многом индивиду�
альна, а сейчас – коллективна. Со�
временные приборы в большинстве
своем страшно дороги и сложны.
Так, электронный микроскоп нового
поколения стоит от 3 до 5 миллионов
евро или долларов. Купить его могут
далеко не все, и работать на нем
должны люди, которые только этим
и занимаются. Следовательно, обо�
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Так выглядит Земля 
в окружении группировки

«ГЛОНАСС»



рудование становится редким ресур�
сом, и чтобы его использовать, с та�
кими людьми надо объединяться.
Получается, у одного – уникальный
образец, у другого – уникальный
прибор, у третьего – уникальная
идея. Закономерно появляются кол�
лективные работы, а количество со�
авторов увеличивается – зачастую
они представляют разные центры.

С изменением условий изменился
и характер ученого, чрезвычайно
важны для него стали, как минимум,
три вещи. Первая – ценность исход�
ной идеи. Причем ведущий ученый
должен иметь массу идей, поэтому
способность их генерировать должна
стать иной. Раньше можно было од�
ну идею всю жизнь разрабатывать –
хватило бы для величия. Сейчас аб�
солютно не хватает. Второе – про�
фессионал должен быть многопро�
фильно энциклопедичен, причем не
в химии, физике или медицине вооб�
ще, а в том, чем он конкретно зани�
мается. Третье – современный уче�
ный должен быть руководителем.

Далее Валеев подчеркивает: «Что�
бы механизм создания и внедрения
инноваций заработал, нужны адек�
ватная изменившемуся характеру
науки система оценки научного ре�
зультата. В науке и инновациях сис�
тема критериев и экспертных оце�
нок, определяющих высокий между�
народный уровень результатов,
должна быть принята на государст�
венном уровне. Лишь тогда можно
рассчитывать на мировое лидерство
не только в спорте и балете. Каждый
профессор, преподаватель вуза дол�
жен понимать, как именно реализу�
ются в России инновации, какие ор�
ганы за это отвечают. Пока не про�
изошло массовое вовлечение ученых
и технических работников в иннова�
ционный процесс, речи о массовых
инновациях быть не может».

Практически оперативный инте�
рес для любого государства пред�
ставляют в первую очередь ради�
кальные инновации, которые прояв�
ляются только тогда, когда возника�
ют сомнения в эффективности при�
вычных приемов труда и наиболее

распространенных инструментариев
рыночной конкуренции производи�
телей товаров и услуг. Очевидно, что
принципиально новое всегда вызы�
вает протест тех, кто вполне удовле�
творен устоявшимся положением
вещей. Именно поэтому радикаль�
ные инновации должны опираться
на поддержку государства. Для этого
прежде всего необходимо специаль�
ное законодательство, которое и оп�
ределяет, почему те экономические
агенты, которые работают в режиме
радикальных инноваций, должны
ощущать себя более защищенными
от рыночных волн, чем те, которые
игнорируют такие инновации.

Законодательство, конечно же, яв�
ляется лишь формальной основой
субъективно�объективных отноше�
ний экономических агентов. Есть
еще и фактор внутренней настроен�
ности на участие в инновациях, под�
держку инноваций. И здесь большее
значение может играть инновацион�
ная культура, чем инновационное за�
конодательство. Однако без формаль�
ной основы, то есть без законодатель�
ства, инновационная культура тоже
мало чего стоит. Поэтому для того,
чтобы правильно расставить акценты
в национальном инновационном за�
конодательстве, важно понять сущ�
ность влияния радикальных иннова�
ций на социально�экономическое
развитие конкретного государства.

Как справедливо считает профес�
сор В.П. Соловьев, задача иннова�
ционного развития экономики – это
задача отнюдь не только науки. Хотя
именно ученые ратуют за инноваци�
онное обновление экономики. На�
ука здесь может выступать исключи�
тельно как инструмент. А насколько
эффективно этот инструмент будет
использован – зависит от понима�
ния сути инновационного развития
и желания предпочесть будущие вы�
годы сиюминутным со стороны ор�
ганов законодательной и исполни�
тельной власти. В последнее время
часто цитируется такое «монета�
ристское» определение науки и ин�
новаций: «Наука – это превращение
денег в знания, а инновации – это
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превращение знаний в деньги». И с
этой точки зрения, казалось бы,
главная задача государства состоит в
такой организации своей финансо�
вой политики, чтобы финансовые
поступления от инноваций значи�
тельно превышали затраты на науку.
К сожалению, в своем стремлении
определится с рациональным фи�
нансированием науки государства с
переходной экономикой очень часто
пытаются сосредоточить финансо�
вую поддержку на тех научных на�
правлениях, в рамках которых про�
слеживается прямая связь сего�
дняшних результатов научных ис�
следований с не позднее, чем завт�
рашними результатами прорывных
нововведений. Но достоверной свя�
зи такого характера не может быть
по определению. Наиболее успеш�
ные инноваторы современности ис�
пользуют знания, накопленные за
десятки лет, предшествовавших про�
рыву в сфере технологий. Причем
это знания, которые накапливались
учеными разных стран и народов.
Отсутствие у какого�то государства
желания бескорыстно пополнять
мировую сокровищницу знаний, ко�
нечно же, ее не истощит, однако вы�
ход промышленности данного госу�
дарства на международный рынок
товаров и услуг станет весьма про�
блематичным.

Профессор Сергей Бецофен отме�
чает, что финансовые интересы ве�
дущих мировых держав часто фор�
мируют вектор развития той же на�
уки и техники. В результате мы с ва�
ми живем одновременно как бы в
двух экономических системах. Одна
(ресурсная) повернута к так называ�
емым странам высоких технологий,
которые потребляют основные ре�
сурсы. Вторая – к собственным про�
изводствам, которые прямо не назы�
вают низкими, но, как минимум,
подразумевают – металлургия, сель�
ское хозяйство, включая биотехно�
логии, машиностроение, авиакос�
мическую и оборонную отрасли.

Модернизация позарез необходи�
ма второй системе, хотя и первой
она, на первый взгляд тоже не меша�

ет, но это только на первый, всегда
более примитивный взгляд. На са�
мом деле, преобладание первой сис�
темы и кровная заинтересованность
в ней части политической элиты не
дает модернизировать экономику.
Преобладание ресурсной экономики
способствует формированию у этой
части элиты специфических интере�
сов, которым модернизация несет
прямой урон. Кроме того, развитие
эффективной промышленности ме�
няет состав элиты. Вспомните, что в
СССР руководители всех рангов бы�
ли почти исключительно инженера�
ми. Поэтому модернизация – это
прямая угроза сложившейся систе�
ме. Модернизация в России снова
поставит все на свое место, вернув к
управлению промышленностью про�
фессионалов, прежде всего инжене�
ров, поднимет их статус и приведет к
изменению состава и содержания
политической элиты.

Это полностью относится и к ре�
сурсным отраслям, повышение эф�
фективности которых также будет
происходить по мере усиления роли
инженеров.

Отвечая на вопрос, что делать,
профессор С. Бецофен считает, что
только одно – развивать наукоемкие
производства, которые сделают на�
уку и образование востребованными
обществом. Только таким способом
можно решить проблему качества
науки и образования, поскольку в
его основе будет экономический ин�
терес, который сразу отвергнет до�
минирование всех формальных кри�
териев, так как деньги – самый фор�
мальный критерий если не полезно�
сти, то востребованности любого то�
вара. При этом деньги платят за кон�
кретный товар, который характери�
зуется своим содержанием, отчасти
формой, но никак не количеством
научных статей, положенных в ос�
нову его производства. Это резко из�
менит ситуацию, поскольку только
результативная инженерная наука
будет востребована производством.
Она потянет за собой нормальное
развитие всего комплекса естествен�
ных наук, также развитие медицины
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и сельского хозяйства, потянет за
собой комплекс наук биологическо�
го профиля.

Новые идеи ученых могут вполне
успешно реализоваться в промыш�
ленности, но для этого требуется со�
здание и нового типа ученого – ин�
новационного инженера. Так, 
согласно прогнозам «Роснано», к
2015 году только в отечественной на�
ноиндустрии будет 400–500 тысяч
занятых. И это при том что стои�
мость рабочего места в наукоемких
отраслях составляет десятки тысяч
долларов. «Естественно, для «эконо�
мики знаний» потребуются работни�
ки совсем другого уровня, нежели те,
что у нас есть сейчас, – говорит гене�
ральный директор Фонда содействия
развитию малых форм предприятий
в научно�технической сфере Иван
Бортник. – Но готова ли к решению
этой задачи наша система образова�
ния? Например, для большинства
университетов мирового класса доля
аспирантов в общем числе обучаю�
щихся превалирует. Так, в Гарварде
этот показатель равняется 59 про�
центам, в Стэнфорде – 64, Мас�
сачусетсском технологическом ин�
ституте – 60, Лондонской школе
экономики – 51, Пекинском универ�

ситете – 53. В российских институ�
тах эта цифра не в пример меньше».

«В США из 5 тысяч вузов около 300
можно отнести к категории исследо�
вательских, из них 30 относится к
лучшим университетам мира, – от�
метил директор по развитию «Лио�
тех» Игорь Чапаев. – В Великобри�
тании не менее 10 таких университе�
тов, в Японии – 5. При этом наши
лучшие вузы, например МГУ, чувст�
вуют себя в мировых рейтингах дале�
ко не комфортно. Результат этого
плачевен: например, российская
электронная промышленность сего�
дня – это 2,5 тысячи предприятий,
на которых работают 360 тысяч со�
трудников. Это примерно столько
же, сколько в Южной Корее, Герма�
нии, Израиле или на Тайване. Одна�
ко эффективность отечественных
предприятий во много раз ниже.
Кроме того, общая доля электрон�
ных предприятий составляет всего
2–3 процента от общего числа про�
мышленных предприятий страны.
На мировом рынке доля России не
превышает 1 процент».

В настоящее время таких универси�
тетов в России нет, и создание их яв�
ляется первоочередной задачей.
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По определению ученых�экономис�
тов, современное мировое промыш�
ленное производство находится в се�
редине периода доминирования пято�
го и начала реализаций отдельных на�
учных направлений шестого техноло�
гических укладов. Совершенствова�
ние существующих и разработка мно�
жества новых научно�технических на�
правлений происходит в условиях все
нарастающего усложнения техничес�
ких объектов и технологий. Новые
технологические условия требуют
увеличения интеллектуальных и мате�
риальных затрат на прикладные ис�
следования и опытно�конструктор�
ские разработки.

Разработка перспективных техниче�
ских систем и технологий, основан�
ных на использовании в различных
сочетаниях многочисленных физиче�

ских, химических, биологических,
математических и информационных
законов, принципов, эффектов и мо�
делей, определяет соответствующие
требования к уровню квалификации и
творческому потенциалу инженеров,
осуществляющих непосредственную
разработку нововведений. 

Из всего многообразия требований
к инженерам вообще и к инновацион�
ным инженерам в особенности, ос�
новными следует считать развитый
механизм принятия технических ре�
шений на изобретательском уровне,
способность находить необходимую
информацию и самообучаться. 

Способность принимать эффектив�
ные технические решения вырабаты�
вается в результате развития иннова�
ционных способностей и системного
стиля мышления. Системное мышле�
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ние – одна из главных составляющих
творческого процесса ученых, инже�
неров и изобретателей. Его развитие в
процессе обучения должно осуществ�
ляться путем изменения методов пре�
подавания базовых дисциплин и ре�
шения специально подобранных
учебных и практических инженерных
задач. Для этого необходима модер�
низация учебных программ и методик
преподавания, а также их адаптация к
потребностям данного аспекта инже�
нерной подготовки. Суть этой модер�
низации заключается в более полном
использовании дидактического по�
тенциала каждой изучаемой темы и
решаемых в качестве примеров задач
при изучении базовых дисциплин.

Перед разработчиками учебных
программ в той или иной степени
встает один и тот же извечный во�
прос дидактики: «Чему учить и как
учить?» Этот вопрос не вызывает
ощущения проблемности при фор�
мировании учебных программ и их
тематического наполнения для об�
щетеоретических и технологических
дисциплин, базирующихся на  тра�
диционных разделах науки и техни�
ки (например, математика, общая
физика, общая химия, обработка ме�
таллов резанием и т.д.). Эти науки
вошли в состояние эволюционного
развития, что обуславливает относи�
тельно низкую динамику изменений
как их самих, так и учебных про�
грамм изучения этих дисциплин. Это
позволяет продолжительный период
преподавать данные предметы без
существенных программных и тема�
тических корректировок.

Значительно сложнее осуществля�
ется процесс формирования учебных
программ и материалов по предме�
там, в основу которых положены но�
вые и бурно развивающиеся области
и направления науки и техники. 
В этих условиях весьма затрудни�
тельно оперативно и часто перестра�
ивать учебные программы под по�
стоянно появляющиеся инновации.
Проходит время, пока определенное
количество значимых изобретений
или научное открытие серьезно не
повлияет на теоретические основы

конкретной предметной области.
Это обстоятельство заставляет кор�
ректировать, а то и существенно до�
полнять учебники, учебные пособия,
учебные программы и лабораторные
практикумы, а также производить
повышение квалификации препода�
вательского состава. Постоянная по�
требность в таких изменениях, по
ряду научно�технических направле�
ний, существенно опережает адап�
тивные возможности существующей
системы образования с присущими
ей образовательными технологиями,
основывающиеся, в основном, на
словесном, наглядном и практичес�
ком методах обучения. Междисцип�
линарное взаимодействие порождает
неожиданные и непредсказуемые на�
учные открытия и обуславливаемые
ими новые технические решения,
которые не всегда вписываются в
границы тех или иных специальнос�
тей. Подобная ситуация обуславли�
вает  отставание научно�техническо�
го уровня преподаваемых и изучае�
мых по жестким программам специ�
альных дисциплин от реального и
постоянно изменяющегося содержа�
ния предметных областей с высокой
инновационной динамикой. 

Образовательный процесс, осно�
ванный на догоняющих учебных про�
граммах,  малоэффективен, и свиде�
тельством этому являются существен�
ные временные и материальные за�
траты на доучивание или переучива�
ние, которые несут фирмы при про�
фессиональной адаптации молодых
специалистов. Низкая эффективность
большинства существующих образо�
вательных методов в области высоких
технологий обусловлена еще и тем,
что при традиционных подходах к
обучению, являющихся по своей сути
репродуктивными, невозможно учить
тому, что еще не освоено преподавате�
лями и не вошло в учебные програм�
мы. Для реализации продуктивных
методов обучения, в основу которых
положено самостоятельное освоение
учебного материала в сочетании с
проблемным, поисковым и исследо�
вательским обучающими методами
при консультативной преподаватель�
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ской поддержке, необходима перест�
ройка системы образования иннова�
ционных специалистов.

В большинстве случаев существую�
щий процесс подготовки будущих ин�
женеров нацелен не на предстоящую
продуктивную и творческую работу, а
на сдачу тех или иных экзаменов в про�
цессе обучения, а также на прохожде�
ние при будущем трудоустройстве да�
леко не совершенных процедур приема
специалистов на работу после оконча�
ния вуз(а). Этот процесс не регламен�
тирован какими�либо правилами или
рекомендациями. Отсюда нередки слу�
чаи, когда принимающую на работу
сторону в качестве проверки компе�
тентности специалиста интересует ин�
формация, которую не обязательно за�
поминать и которую легко можно най�
ти в различного рода учебниках, спра�
вочниках или в Интернете. В более ци�
вилизованных вариантах проявляется
интерес к тому, чем претендент на ва�
кантную должность занимался на ста�
жировках или на прежних местах рабо�
ты и тем самым умозрительно опреде�
ляют его готовность выполнять долж�
ностные обязанности на новом месте.
И относительно редко выясняют у спе�

циалиста видимые им профессиональ�
ные подходы к решению предстоящих
инженерных задач.

Подобная практика приема на рабо�
ту стимулирует образовательный про�
цесс, в котором весьма высока доля
механически запомненных и не всегда
связанных непосредственно с окружа�
ющей реальностью знаний. Возмож�
но, такая структура образования при�
емлема для формальной оценки и от�
бора для последующей стажировки
инженеров по эксплуатации и ремон�
ту сложного оборудования или для
конструкторско�технологической и
производственной реализации апро�
бированных и доведенных до уровня
технического предложения иннова�
ций. Образовательный процесс и со�
ответствующие ему методы подготов�
ки инновационных инженеров необ�
ходимо строить по совсем другому
принципу, который должен соответст�
вовать критериям профессионального
отбора этой категории специалистов.
Вполне естественной представляется
ситуация, в которой сама подготовка
инновационных специалистов тоже
носит инновационный характер, ко�
торый предполагает определенные ме�
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тоды, основанные на внешних по от�
ношению к педагогике моделях и  не�
традиционных решениях.

В перечне основных требований к
уровню квалификации инновацион�
ного специалиста находится знание
множества  предметных областей.
Определение перечня этих областей
разработчиками учебных программ
производится по принципу «чем
больше – тем лучше». Реальный объ�
ем подлежащих изучению студентом
знаний за единицу времени имеет
психофизиологический объективный
и субъективный пределы усвоения
информации.  Вместе с тем, количе�
ство подлежащей усвоению учебной
информации увеличивается с каждым
годом. Подобная ситуация приводит
к дидактическому противоречию. Это
противоречие может быть сформули�
ровано следующим образом: «Инно�
вационному специалисту надо быть
компетентным в широком перечне
областей знания и, при этом, процесс
усвоения новых знаний не должен
выходить за допустимые временные и
психогигиенические пределы». 

Наличие любого противоречия
свидетельствует об изобретатель�
ском характере задачи, требующей
для ее решения соответствующих
методов. Одним из этих методов яв�
ляется метод аналогий. В данном
случае, в качестве аналогии могут
быть использованы технологии сжа�
тия информации, использующие со�
держащуюся в любых информаци�
онных структурах избыточность. 

Избыточностью в текстовых, звуко�

вых и видеофайлах является, напри�
мер, повторение в  них одинаковых
фрагментов (слов естественного или
машинного языка, пропуски в тексте
и др.). Для устранения этой избыточ�
ности существуют методы сжатия ин�
формации, реализованные в архива�
торах для текстовых файлов. Для сжа�
тия звуковых файлов широко исполь�
зуется формат mp3, а для видеофай�
лов – формат mp4. 

Избыточность в учебной информа�
ции определяется наличием в изучае�
мых предметах и в междисциплинар�
ном пространстве повторяющихся,
изоморфных явлений, процессов,
принципов и законов, которые явля�
ются различными по природе и оди�
наковыми по свойствам, характеру и
формально�математическим описа�
ниям. Возможность их объединения в
едином тематическом построении
снижает объем изучаемого материала
путем устранения учебно�информа�
ционной избыточности.

Реализация процесса объединения
изоморфных явлений, процессов,
принципов и законов осуществляется с
помощью метода двумерной дидакти�
ки, который, помимо снижения объе�
ма учебной информации. позволяет
значительно повысить коэффициент
полезного действия образовательного
процесса в направлении расширения
междисциплинарного кругозора, раз�
вития общего и системного мышления,
а также повышения прочности знаний.
Основой метода является принцип дву�
мерного обучения, реализуемый путем



ассоциативной привязки тем и решае�
мых задач изучаемого предмета к похо�
жим явлениям и задачам других пред�
метных областей. 

Идея многомерности в обучении не
нова. Еще Рене Декарт, известный
французский математик, философ,
физик и физиолог, в своих афоризмах
отмечал: «Все науки настолько связа�
ны между собою, что легче изучать их
все сразу, нежели какую�либо одну из
них в отдельности от всех прочих». 
И еще: «Высказывания мудрецов мо�
гут быть сведены к очень небольшому
числу общих правил». Это значит, что
существует некоторое, относительно
небольшое, количество элементов си�
стемы знания, которые в различных
сочетаниях и взаимосвязях могут об�
разовывать значительно большее ко�
личество подсистем (предметных об�
ластей). К элементам системы знания
относятся законы, теоремы, аксиомы,
правила, принципы, эффекты, мате�
матические и семантические модели.
Из них, как из кирпичиков, состоят
отдельные дисциплины. Одни и те же
элементы системы знания в неизме�
ненном или модифицированном виде
могут входить в разные подсистемы –
предметные области. Кроме этого, в
общей теории систем, предложенной
Карлом Людвигом фон Берталанфи,
признается изоморфизм законов, уп�
равляющих функционированием сис�
темных объектов.

В процессе подготовки учебных
материалов для реализации двумер�
ного обучения производится инфор�
мационный поиск, классификация и
систематизация не только элементов
системы знания, но и системных
компонентов.  Изучение и знание
инновационными специалистами
всего разнообразия функций систем�
ных компонентов (датчиков, интер�
фейсов, микроконтроллеров, микро�
электромеханики и т.п.) является од�
ним из главных и обязательных усло�
вий для проведения оптимального
функционального синтеза разраба�
тываемых технических систем. По�
этому привязку тем общетеоретичес�
ких предметов к практике построе�
ния объектов техники необходимо

производить уже в процессе изуче�
ния этих курсов. Студенты инженер�
ных специальностей должны иметь
представление о прикладном значе�
нии и о вариантах практического
применения получаемой ими учеб�
ной информации в различных пред�
метных областях. Подобное разно�
стороннее и утилитарное преподава�
ние базовых учебных предметов в со�
четании с проблемным, поисковым
и исследовательским методами обу�
чения существенно увеличивает
прочность и эффективность получа�
емых студентами знаний. 

Двумерная дидактика существенно
расширяет профессиональный круго�
зор учащихся и студентов и в немалой
степени определяет их профессио�
нальную мобильность в будущей дея�
тельности. Профессиональная мо�
бильность – это способность и готов�
ность специалиста достаточно быстро
и успешно адаптироваться к новым
технологическим условиям путем ос�
воения новой техники и технологий,
приобретать недостающие знания и
умения, а также способность пере�
ключаться на другой вид деятельнос�
ти. Профессиональная мобильность
предполагает высокий уровень обоб�
щенных профессиональных знаний,
основанных на междисциплинарных
представлениях и практической при�
меняемости математических моделей,
физических, химических, биологиче�
ских и информационных законов,
правил, принципов и эффектов. 

В условиях быстрого изменения
техники и технологий профессио�
нальная мобильность является важ�
ным компонентом квалификацион�
ной структуры (модели) инженера.

Реализация этого метода позволяет
увеличить прочность знаний, активи�
зировать системное мышление, выво�
дить обучаемого за рамки изучаемого
предмета, а также способствует в даль�
нейшей практической деятельности
осуществлению эффективного компо�
нентного синтеза проектируемых тех�
нических систем с использованием об�
щефункциональных признаков и
свойств системных элементов.
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Олега Львовича Фиговского – выдаю+
щегося изобретателя, блестящего орга+
низатора науки, оригинального публи+
циста и прекрасного собеседника знаю
давно, высоко ценю и искренне ува+
жаю. Это позволяет, не греша объек+
тивностью, конкретно и довольно жест+
ко прокомментировать несколько его
статей из «сериала» «Советы полупос+
тороннего», который в течение ряда лет
публикуется в отечественных СМИ, 
а также пару других, близких по духу и
стилю его работ.

Инженер. Имя прилагательное?

Главный тезис О.Л. Фиговского, со�
стоящий в том, что будущее модерниза�
ции России, развитие в стране сильного
высокотехнологичного сектора эконо�
мики, переход от нынешнего «парази�
тирования на трубе» к инновационному
пути развития, определят в конечном
счете инженеры, представляется мне
верным, глубоким и крайне важным.
Однако аргументы наши различны, и
логика представляется иной.
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Посмотрим на флагман российско�
го инженерного образования – Мос�
ковский государственный техничес�
кий университет имени Н.Э. Баумана
(МГТУ) – потомок Высшего техниче�
ского училища. На рубеже ХХ века
только очень талантливые студенты
оканчивали институт за 5–6 лет. Кур�
сы можно было сдавать в любом по�
рядке и в любые сроки.

Чтобы сдать зачет, нужно было про�
решать задачник по соответствующему
предмету. Не редкостью были диплом�
ные проекты на 30�ти с лишним листах
чертежей. Инженеры ценились – они
могли рассчитать мост и организовать
его строительство, наладить производ�
ство паровозов или судов или внести в
них существенные улучшения. Звание
«инженер» звучало гордо. Людей таких
было немного и стояли в обществе они
весьма высоко. Стремительное про�
мышленное развитие страны на рубе�
же ХХ века – во многом заслуга рос�
сийских инженеров.

Россия готовила инженеров мирово�
го класса. К трем самым выдающимся
химикам часто относят основополож�
ника многих химических технологий,
научившего вести процессы при высо�
ком давлении, – В.Н. Ипатьева. Эпоху
вертолетов начал выдающийся конст�
руктор И.И. Сикорский. И этот список
можно продолжать и продолжать. Тогда
считалось, что если нужно построить
по�настоящему сложный объект, требу�
ющий смелых нестандартных решений,

то лучше всего звать не немца или аме�
риканца, а русского инженера.

Достаточно обойти МГТУ, посмот�
реть на мемориальные доски, чтобы по�
нять, как велика роль инженеров и од�
ного учебного заведения в свершениях
первых пятилеток, в превращении
СССР в сверхдержаву – С.П. Королев,
А.Н. Туполев, Н.А. Доллежаль, С.А. Ла�
вочкин, А.И. Целиков и многие�многие
другие – за каждым именем большие
дела и целая эпоха. И конечно, высокие
требования к студентам: «Сдал начер�
талку – можешь влюбляться, сдал со�
промат – можешь жениться».

Однако через два десятка лет после
войны, с обретением атомной бомбы
и прорывом в космос, у элиты воз�
никла иллюзия безопасности, жела�
ние «не напрягаться», «расслабиться»,
стремление перейти от ориентации на
прорывы, свершения, небывалое к
покою, рутине, наезженной колее.

В журнале «Аврора» в 1970�х была
опубликована повесть А. Житинского
«Глагол «инженер»». Про то, как мо�
лодой человек постигает сущность,
романтику, поэзию и вызов инженер�
ного труда. «Изделие должно работать
не в принципе, а в металле», – люби�
ли раньше повторять преподаватели
инженерных дисциплин.

Но надлом уже тогда пришел и в эту
сферу. Как говорил поэт – «Слова у нас,
до важного самого, в привычку входят,
ветшают, как платье…» Коснулось это и
инженерного звания. На рубеже 1980�х
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произошла стремительная инфляция
инженерного труда и образования. Та�
ких специалистов стали готовить «чис�
лом поболее, ценою подешевле».

О.Л. Фиговский часто оперирует
международными сравнениями, день�
гами, бюджетами, прибылями и расхо�
дами. Такова же логика многих реше�
ний нашего правительства. Однако во
многих ситуациях деньги вторичны.
Важна возможность дело сделать, поль�
зу ближним принести, потребность ре�
шать ключевые для общества задачи.
Космос и бомба, заточенные на оборо�
ну, были именно такими задачами. Ес�
ли бы ученые и инженеры с ними не
справились, то нас бы сейчас просто не
было. Примеры Ирака, Югославии,
Ливии, американское «переформати�
рование Большого Ближнего Востока»
показали это более чем наглядно.

И сейчас есть крайне важные задачи,
без решения которых наше будущее не
состоится. Просто общество, наши чи�
новники и СМИ вытесняют их из мас�
сового сознания. Поросенок Ниф�
Ниф – герой известной сказки – пост�
роил домик из соломы и распевал, что
ему не страшен Серый Волк. Мы же
строим (а точнее, разрушаем) промы�
шленность, экономику, образование
схожим образом и со времени гайда�
ровщины распеваем, что все, что надо,
мы купим. И хотя жизнь ежедневно
опровергает эти иллюзии, посмотреть
правде в глаза и страшно, и горько, и
очень неприятно.

Во�первых, многое нам не продают
и не продадут.

Во�вторых, с тем, что продают, мы
зачастую не умеем обращаться и не
знаем, как справиться. Сплошь и ря�
дом выпускники отечественных техни�
ческих вузов не знают, как освоить им�
портное оборудование. И все чаще в
дополнение к машинам, программам,
установкам приходится «прикупать» и
зарубежных специалистов. Продавать
невосполнимые природные богатства
за горсть стеклянных бус…

Но и это не предел. На следующем
уровне у лиц, принимающих решения,
теряется понимание, что же надо поку�
пать. Вспомним сюжеты, которыми ра�
довали российские генералы в послед�

ние годы. Французские корабли, анг�
лийские винтовки, итальянские броне�
транспортеры, списанные голландские
танки немецкого производства… Сей�
час очень важно открыть глаза и осо�
знать происходящее.

Деньги вторичны. Их можно срав�
нить с бензином. Если машины нет, то
поехать не удастся, сколько бы бензина
ни купили. Мы так и останемся на мес�
те, а бензин, скорее всего, разворуют.

С 1980�х годов все чаще появлялись
«инженеры по озеленению», «инже�
неры по технике безопасности» и про�
чие, прочие, прочие. Профессия де�
градировала, социальный статус па�
дал. «Инженер» становился именем
прилагательным, требующим прило�
жения к чему�нибудь еще…

И если мы согласны, что одна из бо�
лезней нашей промышленности и
экономики такова, то нужно срочно и
энергично браться за лечение!

Недавно в передаче Анны Урманце�
вой «Мозговой штурм» собрали мно�
гих ведущих экспертов, чиновников и
ученых, причастных и к самому про�
екту «Фобос�грунт» и соответственно
к его провалу, причины которого об�
суждались. Деньги – есть, и немалые,
финансирование космической отрас�
ли за последние годы увеличились в
несколько раз. Элементная база – им�
портная в космическом исполнении
или отечественная, прошедшая мно�
гократную проверку. Научные идеи –
мирового уровня. Организации – те
самые, которые обеспечили прорыв
нашей страны в космос.

Ахиллесовой пятой оказались ин�
женеры. Должного уровня и в доста�
точном количестве. Которых надо вы�
ращивать много лет и квалификация
которых представляет национальное
достояние. Которые должны были
сказку сделать былью…*  Именно это
и говорили в передаче руководители
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*Нашему отечеству очень нужны сей�
час и сказка, и мечта, и план, а также
люди, которые смогут воплотить это в
реальность. Подробнее об этом расска�
зано в книге: Малинецкий Г.Г. Чтоб
сказку сделать былью… Высокие техно�
логии – путь России в будущее. – М.:
Книжный дом «ЛИБРОКОМ», 2012.



наших космических институтов! И то,
что это понимается, обсуждается, дек�
ларируется, уже важно. Ведь трудно
лечить болезнь, не поставив диагноз.

Битва гигантов, или 
ее Величество Взятка

Как будто бы железом,
Обмокнутым в сурьму,
Тебя вели нарезом
По сердцу моему.

Б. Л. Пастернак

Опыт моих учеников и коллег, по�
кинувших Россию в поисках лучшей
доли, показывает, что они перестают
ощущать и понимать происходящее
здесь примерно через полгода после
отъезда. Нет, они читают, вникают,
общаются, рассуждают, сочувствуют,
советуют, но… не понимают. Исклю�
чений я не встречал. Олег Львович та�
ковым тоже не является…

В своих статьях О.Л. Фиговский
вдохновенно и увлеченно пишет о мно�
жестве технических инноваций, касаю�
щихся строительства, химической про�
мышленности, производства энергии и
многого другого. Но фактор�то это в
нашей российской реальности в луч�
шем случае третьестепенный, если не
десятистепенный. Главными в нынеш�
ней России являются не технические
нововведения, внедрение изобретений
или, по�новомодному, инновации. На�
иболее важны социальные и управлен�
ческие новшества.

В нашем Институте прикладной ма�
тематики, в Научно�образовательном
центре благодаря энергии и инициати�
ве нашего сотрудника В.В. Шишова
развивалось направление, связанное с
малоэтажным строительством. Предла�
гались, описывались, демонстрирова�
лись технологии, которые позволяют
без применения тяжелой техники стро�
ить 2–3�этажные дома европейского
качества в очень короткие сроки стои�
мостью $200–250 за 1 квадратный метр.
Чтобы показать доступность, конкрет�
ность, реалистичность этого проекта,
В.В. Шишов сам построил 2 дома по
этой технологии в Ступинском районе
Московской области. И по сходным
технологиям в России уже построено

более 10 тысяч домов. Капля в море в
стране, в которой десятки миллионов
остро нуждаются в жилье или заинтере�
сованы в существенном улучшении жи�
лищных условий.

Но одно дело – инженерные проек�
ты и открывающиеся возможности,
другое – жизнь. С инженерной точки
зрения, удешевление себестоимости
строительства вдвое с повышением
качества – блестящий результат. 
С жизненной – ничто.

Вспомним, что в бытность москов�
ским градоначальником Ю.М. Лужкова
за какие�то 10 лет стоимость московско�
го жилья удалось повысить в 10 
(в десять!) раз, до 6 тысяч долларов за
квадратный метр. Чиновники против
инженеров и миллионов, нуждающихся
в жилье. Белые начинают и ставят нам с
вами «детский мат» в несколько ходов.

Нормой стали ситуации, в которых
громадные дома в Москве строятся в те�
чение немногих месяцев… а потом стоят
в течение нескольких лет, пока согласо�
вываются соответствующие бумаги.

Есть в России такая организация –
Счетная палата. Она должна контро�
лировать эффективность и целесооб�
разность траты государственных де�
нег. В этой палате есть аудиторы в
ранге министров, они выступают,
пишут статьи; издается соответству�
ющий журнал. Волей судеб мне дове�
лось принять участие в одной из про�
верок, проводившихся этим орга�
ном, в качестве эксперта. Не буду
утомлять читателя деталями. Скажу
лишь, что при проверке отдельных
государственных органов выявили
растраты и нецелевое расходование
государственных средств объемом в
сотни миллиардов (миллиардов, а не
миллионов!) рублей. На этом фоне
прорывы инженерной мысли выгля�
дят бледновато…

Довелось мне общаться с эксперта�
ми Генеральной прокуратуры. И если
раньше они говорили, что, по их
оценкам, речь идет об 1 триллионе
долларов, вывезенных за время ре�
форм из новой России, то сейчас все
чаще называют цифру в 7 триллио�
нов… (по 1 миллиарду долларов еже�
дневно в течение 20 лет…).
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Изобретательство, развитие иннова�
ционного сектора экономики – дея�
тельность, связанная с высоким рис�
ком. Из огромного числа разработок
экономика и рынок принимают весь�
ма немногое. Поэтому инновацион�
ные прорывы и взятка, как «гений и
злодейство – две вещи несовместные».

И кроме того, чтобы добиться серь�
езных, значимых успехов мирового
уровня, нужны среда и множество по�
пыток. И опять конкретный инженер�
ный пример. Мы заслуженно горди�
лись советской авиацией. Эта отрасль
промышленности была ориентирова�
на на производство более 500 граждан�
ских самолетов в год (что сравнимо с
мощностями нынешних мировых мо�
нополистов – Boeing и Airbus). За вре�
мя с 1945 по 1985 год до уровня летных
испытаний в СССР дошли 400 проек�
тов самолетов разных типов. До серий�
ного производства было доведено око�
ло 200. Единицы из них стали легенда�
ми, открыли новые страницы в миро�
вой авиации. Наполеон прав: «Бог на
стороне больших батальонов». Проры�
вы требуют большой систематической,
многолетней работы высококвалифи�
цированных коллективов и, конечно,
денег. И ни фонды, ни гранты, ни
стартапы, ни откаты, ни благоволение
отдельных чиновников, ни блестящие
разработки, о которых пишет О.Л. Фи�
говский, тут не помогут.

Вначале так или иначе придется
наводить порядок. Это дело всего
общества, если оно решит жить «на�
бело», а не «начерно».

Во время обороны Севастополя царь
спросил великого русского хирурга
Н.И. Пирогова, чем нужно помочь.
Врач попросил лишь об одном – по�
мочь справиться с госпитальными во�
рами. Царь не услышал, не понял, не
помог. То же касалось и многого друго�
го – вооружения, систем снабжения и
управления войсками. Крымская война
стала тяжелейшим поражением, во
многом определившим дальнейшую
историю России.

Хочется верить, что нынешнему по�
колению российских инженеров по�
везет в диалоге с властью и обществом
больше, чем Н.И. Пирогову.

Блеск и нищета 
«эффективных менеджеров»

Лицом к лицу
Лица не увидать.
Большое видится на расстояньи.

С.А. Есенин
Чудище обло, озорно, огромно, 
стозевно и лаяй.

А.Н. Радищев

Ценность «заметок полупосторон�
него» заключается еще и в том, что их
автора изумляет и возмущает то, к че�
му мы уже привыкли.

В свое время руководство Чувашии,
в бытность президентом республики
Н.В. Федорова, проявляло большой
интерес к инновациям. Дело в том,
что тогда вице�премьером и респуб�
ликанским министром промышлен�
ности и энергетики был активный,
творческий, неутомимый инженер
Юрий Петрович Волошин. В течение
многих лет он успешно руководил
конструкторским бюро, занимавшим�
ся созданием двигателей, а в годы раз�
вала поднял с колен один из машино�
строительных заводов Чувашии. Мы
работали с ним и с его министерством
до кризиса, во время кризиса и после
кризиса 2008–2009 годов.

Из наших моделей вытекало, что в
случае кризиса промышленное произ�
водство Чувашии «провалится» более
чем на 30%, в то время как сельское хо�
зяйство пострадает не сильно. Причи�
на такого положения дел проста – ос�
новная часть промышленности регио�
на относится к III и IV технологическо�
му укладу и зачастую делает комплек�
тующие или отдельные агрегаты для
головных предприятий, выпускающих
конечную продукцию и находящихся в
других регионах. Без многих чуваш�
ских заводов в период кризиса, эконо�
мя на издержках и сокращая производ�
ство, можно обойтись.

Н.В. Федоров не поверил нашему
прогнозу, однако пообещал, что если он
оправдается, то будет пересмотрена
стратегия социально�экономического
развития Чувашии. Жизнь подтвердила
сделанные прогнозы, президент выпол�
нил обещание. В новой стратегии ак�
цент был сделан на отраслях VI техно�
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логического уклада, к которым перехо�
дят лидеры современного мира – нано�
технологиям, биотехнологиям, роботи�
зированным производствам.

Тогда для обоснования, обсуждения
и разъяснения нового курса в Чебок�
сарах был собран представительный
научно�технический форум с участи�
ем представителей федеральных ми�
нистерств и соседних регионов.

На этом форуме блестяще выступил
О.Л. Фиговский, являющийся одним
из руководителей нанотехнологичес�
кой программы Израиля. Дело в том,
что в Израиле делаются сенсоры, но�
вые материалы, – текстиль и многое
другое – он занимает большое место на
нанотехнологической карте мира. В то
же время следов деятельности «Росна�
но» на этой карте почти не видно. Это
не значит, что нанотехнологической
продукции в нашем отечестве нет. Как
много лет делали туннельные микро�
схемы и нанофабы для изучения струк�
тур на наномасштабах в зеленоград�
ской фирме NT�MDT, так и делают.
Как производили удивительные мате�
риалы с 1950�х годов в атомной отрасли
страны, так и производят. Но речь�то –
об инновациях, о новом…

Сейчас очень многие страны, вслед
за США, выступают с нанотехнологи�
ческими инициативами. Поэтому бы�
ло множество вопросов по этому по�

воду к О.Л. Фиговскому после его до�
клада. Привожу состоявшийся диалог
«близко к тексту» (хотя, наверно, он
есть где�то в глубинах Сети).

– Есть ли в Израиле структура, ана�
логичная «Роснано», которая реали�
зует израильскую нанотехнологичес�
кую инициативу?

– Да, такая структура есть.
– Какова ее численность?
– Три человека.
– Кто эти люди, и что они делают?
– Отставной профессор. Он подби�

рает экспертов для оценки проектов и
составления «дорожных карт», орга�
низует международное сотрудничест�
во и взаимодействие с изобретателя�
ми, предпринимателями, учеными,
правительством.

Отставной банкир, который смот�
рит за деньгами, выделяемыми на
нанотехнологии, и следит за тем,
чтобы их не разворовали.

Отставной полковник, который
обеспечивает взаимодействие с ми�
нистерством обороны и спецслужба�
ми, а также наем секретарш и друго�
го технического персонала, если та�
ковой необходим.

– Вы знакомы с деятельностью
«Роснано», поскольку являетесь экс�
пертом этой организации. Можно ли
сравнить постановку дела в ней с той,
которая имеет место в Израиле?
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– В «Роснано» все значительно
сложнее. В этой организации около
700 чиновников, включая 29 вице�
президентов. Руководить такой орга�
низацией намного труднее.

– Мы в России сейчас делаем став�
ку на «эффективных менеджеров»,
которые руководят многими минис�
терствами и такими структурами, как
«Роснано». Что Вы можете сказать об
их уровне и результатах работы?

– О результатах можно будет гово�
рить, когда они будут. Пока я о них
не осведомлен. О всех вице�прези�
дентах «Роснано» мне судить трудно,
потому что я поговорил только с 15.
Но эти 15 пока не владеют теми сфе�
рами, которые им вверены, и в них
не очень понимают. Но, наверное,
разберутся со временем.

В этом месте возникла пауза… на�
верно, у многих участников форума
захватило дух. Ведь это только пред�
ставить… 29 вице�президентов во
всем разберутся, направят усилия 700
столоначальников в нужное русло,
силища�то какая будет! Вот он где, на�
стоящий потенциал! Вот они, скры�
тые резервы! Помнится, еще великий
Гоголь писал в «Ревизоре» про «35 ты�
сяч одних курьеров». Далеко смотрел
классик, понимал важность аппарата
и инфраструктуры! Тут�то и взлетят
наши технологии через нынешние
тернии к завтрашним звездам под чут�
ким руководством А.Б. Чубайса.

И тогда уж никакие отставники изра�
ильскому нанотеху не помогут. Да и так
видно, что они к кризису движутся. Во
время одной из встреч О.Л. Фиговский
уточнил, что 3 человека было во время
становления израильского нанотеха,
что сейчас все организовано и справля�
ются 1,5 человека. (Небось всех на пол�
ставки перевели? Или кого�то на 0,25.
Жаль, не спросил). Не к добру это*.

Чтобы читатель представлял наш
растущий бюрократический потен�
циал приведу график, на котором
представлена численность чиновни�
ков различных уровней. Не хочу
быть неправильно понятым – чинов�
ники действительно являются важ�
ной частью государственной маши�
ны и залогом благополучия общества
в целом, а не только их семей. Да и
ведь взятки берут немногие, и рабо�
тают частенько на износ. Недавно
мне довелось обсуждать проблемы
документооборота в МЧС России. 
В этом ведомстве есть 80 структур,
которые требуют разные формы от�
четности у подчиненных им регио�
нальных организаций. Когда мне на�
звали общую цифру документов, ко�
торые должны принимать и отсылать
структуры МЧС, кровь застыла от
ужаса. Я не смогу привести эту циф�
ру в статье, скажу лишь, что речь
идет о многих тысячах запросов и де�
сятках тысяч страниц ожидаемых от�
ветов. Вот оно – организационное
оружие в действии! Работать�то не�
когда. Прочесть присланное невоз�
можно и в то же время найти необхо�
димую информацию – тоже.

В 90�е дети мечтали стать рэкетира�
ми или валютными проститутками.
Сейчас опросы показывают, что под�
растающее поколение желает идти в
чиновники. Лет 10 назад в Москве уже
была средняя школа с уклоном в эко�
номику и сферу налогообложения в
энергетике. Не так давно в МГУ имени
М.В. Ломоносова был создан факуль�
тет высшего государственного аудита.
Жизнь�то налаживается. А там, гля�
дишь, и до инженеров дело дойдет.
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*Справедливости ради надо сказать,
что после перехода Н.В. Федорова в Со�
вет Федерации многие высокотехно�
логичные проекты были остановлены, 
а Министерство промышленности и
энергетики, которым руководил 
Ю.П. Волошин, расформировали. Про�
мышленность присоединили к торговле,
а энергетику – к строительству. Бывает.

Объем госаппарата, млн чел.



ном уровне, несмотря на
то, что невмешательство
государства в частную
жизнь людей считается
необходимым условием
жизни американского об�
щества.

Предполагается, что
временное разделение
родителей и детей пой�
дет на пользу и тем, и
другим, так как ребенок
будет стараться поху�
деть, чтобы вернуться до�
мой, а родители станут с
нетерпением его ждать,
что косвенно повлияет на
укрепление семьи.

Однако другие активи�
сты полагают, что единст�
венным основанием для
проведения неотложного
лечения ребенка против
воли родителей могут по�
служить лишь те случаи,
когда ребенку угрожает
смертельная опасность,
то есть когда речь идет о
том, сможет ли человек
выжить или нет. При этом
сторонники этой точки
зрения апеллируют к то�
му, что, независимо от
проведенного лечения,
рано или поздно дети,
страдающие ожирением,
возвратятся в свои се�
мьи, и все вернется на
круги своя. Поэтому вме�
сто того, чтобы в прину�
дительном порядке ссы�
лать детей в лагеря для
похудания, они предлага�
ют изменить американ�
скую культуру потребле�
ния пищи. По их мнению,
нужно запретить рекламу
жирной и жареной пищи в
средствах массовой ин�
формации, а также обло�
жить заведения фаст�фу�
да большими налогами,
чтобы торговля вредной
пищей перестала быть
выгодной.

Первые шаги в реали�
зации второй точки зре�
ния уже сделаны. Так,

Стройматериалы 
для Стоунхенджа

Известный мегалити�
ческий комплекс Стоун�
хендж, возраст которо�
го, по некоторым сооб�
щениям, оценивается в
четыре�пять тысяч лет,
до сих пор не дает покоя
археологам и геологам.
Большинство из них
давно сошлись во мне�
нии, что стройматериа�
лы для этого сооруже�
ния не были добыты
прямо на месте, в юго�
западной части Англии,
на территории совре�
менного графства Уилт�
шир, а были доставлены
на место постройки мо�
нумента из Южного
Уэльса, где находятся
ближайшие залежи под�
ходящей породы кам�
ней. Существует не�
сколько десятков канди�
датов на место добычи
строительных материа�
лов для Стоунхенджа. Не
так давно британские
геологи обнаружили на
юго�западе Уэльса еще
одну каменоломню, в
которой древние кельты
могли добывать блоки
песчаника и диабаза для
постройки Стоунхенджа.

Ученые, изучавшие ми�
неральный состав кам�
ней – каменных плит из
вулканической породы
под названием диабаз, –
проанализировали соот�
ношение кремния и дру�
гих элементов в камнях
Стоунхенджа и выделили
несколько точек на гео�
логической карте Южно�
го Уэльса, где могли за�
легать породы с таким
химическим составом.
Затем они сравнили
структуру образцов из
залежей с особенностя�
ми каменных плит в древ�
нем монументе и попыта�

лись определить их про�
исхождение, руководст�
вуясь возможностью до�
бычи и доставки строй�
материалов до площадки
на юго�западе Англии.

По расчетам ученых,
древняя каменоломня
находилась в местечке
Крейг Рос�и�Фелин, в
северной части графст�
ва Пембрукшир. На этой
территории залежи ми�
нералов сочетаются с
признаками существо�
вания стоянок древних
людей. По словам гео�
логов, окончательное
подтверждение их пред�
положений будет воз�
можно с началом раско�
пок в этом районе и по�
иском инструментов, ко�
торыми пользовались
древние люди для добы�
чи и транспортировки
монолитов.

Наказание 
за ожирение

Ученая обществен�
ность США обеспокоена
тучностью своих сограж�
дан, особенно детей,
представляющих собой,
как известно, будущее
нации. При этом некото�
рые из наиболее ради�
кальных ученых предла�
гают лишать родитель�
ских прав супружеские
пары, дети которых стра�
дают ожирением. Ученые
заявляют, что будут доби�
ваться продвижения это�
го закона на федераль�
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На похоронах Нильса
Болина один из директо�
ров компании «Вольво»
сказал: «Частичка Нильса
Болина присутствует в
каждом автомобиле».

Очи голубые

Есть вещи и явления,
которые не вызывают
никакого удивления, –
люди настолько к ним
привыкли, что полагают,
будто они существовали
всегда. Например, цвет
глаз, вернее, цвет ра�
дужной оболочки. Нико�
го не удивляет, что глаза
могут быть черными, ка�
рими, серыми, зелены�
ми и даже голубыми. Но,
оказывается, были вре�
мена, когда голубогла�
зых людей не существо�
вало! Первые такие лю�
ди появились на Земле
не ранее 10 тысяч лет
назад в результате бур�
ной генной мутации че�
ловеческого организма.

Генетики США в ре�
зультате исследования
так называемого атлан�
тического наследствен�
ного генома пришли к
выводу, что появление
людей с голубыми глаза�
ми связано с эволюцион�
ными изменениями,
обусловленными естест�
венным отбором. Голу�
бые глаза появились у
людей, проявивших ин�
терес к молоку животных.
Ученые полагают, что лю�
бители молока получили
эволюционное преиму�
щество в борьбе за вы�
живание. Во�первых, мо�
локо не было заражено
паразитами, в отличие от
водных источников, а во�
вторых, оно было доступ�
но круглый год и давало
человеческому организ�
му жизненно важные
кальций и витамин D.

например, в Сан�Фран�
циско вступил в силу за�
кон, запрещающий раз�
давать детям бесплат�
ные игрушки при покуп�
ке нездоровой пищи.
Согласно закону, игруш�
ки нужно выдавать толь�
ко с теми блюдами для
детей, которые соответ�
ствуют определенным
стандартам здорового
питания. Такие наборы
еды обязаны содержать
фрукты и овощи, а также
в них должны отсутство�
вать напитки с избыточ�
ным содержанием жи�
ров и сахара.

Три точки опоры 
Нильса Болина

Имя Нильса Болина,
ушедшего в мир иной 
10 лет назад, мало кому
известно. А вот его изоб�
ретению за прошедшие
полсотни лет обязаны
спасением жизни бо�
лее миллиона человек. 
В 1985 году на Междуна�
родной патентной конфе�
ренции Патентное бюро
Западной Германии по
случаю своего 100�летне�
го юбилея назвало во�
семь самых важных для
человечества изобрете�
ний. Среди них было так�
же изобретение шведско�
го инженера  Н. Болина.

Получив диплом бака�
лавра�машиностроителя,
Болин устроился на рабо�

ту в компанию, занимав�
шуюся авиацией. В то
время как его коллеги со�
здавали самолеты мощ�
нее и быстрее, Нильс де�
лал их более безопасны�
ми для пилотов, посколь�
ку занимался системами
спасения и катапультиро�
вания. Возможно, он бы и
приобрел славу как авиа�
конструктор, если бы не
случай.

В 1956 году на авто�
мобилях «Форд» появил�
ся двухточечный пояс�
ной ремень безопаснос�
ти конструкции братьев
Лигон. При столкнове�
нии такой ремень не
позволял водителю вы�
лететь через переднее
стекло, но иногда нано�
сил серьезные травмы
брюшной полости. Для
нахождения более эф�
фективного решения в
компанию «Вольво» был
приглашен Нильс Болин
как специалист из той
области техники, в кото�
рой системам безопас�
ности уделяется наи�
большее внимание.

Задача оказалась не
из простых. В течение
года Болин напряженно
экспериментировал с
разными конструкциями
ремней безопасности и
в конце концов нашел
нужное решение – ком�
бинацию ремня, обхва�
тывающего бедра води�
теля, и диагональной
лямки, удерживающей
грудь и плечи. Решение
оказалось весьма удоб�
ным, поскольку давало
возможность пристеги�
ваться одной рукой, и
именно это сыграло ре�
шающую роль. В после�
дующие годы конструк�
торы лишь добавили
инерционные катушки,
преднатяжители и улуч�
шили пряжку.
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Лев Самуилович Клейн  – известный
российский археолог, историк, антропо+
лог, филолог. Он был профессором
Санкт+Петербургского и Европейского
университета в Санкт+Петербурге (ныне
на пенсии), преподавал в Венском, Бер+
линском, Копенгагенском, Даремском и
других университетах Европы, в универ+
ситете Вашингтона в американском горо+
де Сиэттл. Автор полутора десятков моно+
графий и сотен статей, посвященных са+
мой разнообразной тематике (от иссле+
дования древних миграций людей и вза+
имопроникновения культур, истории раз+
вития археологической мысли до антро+
пологии закрытых сообществ лагерного

типа и гомосексуальной субкультуры),
Клейн во всех своих трудах проецирует
прошлое на настоящее и будущее и стре+
мится предугадать, на какие грабли в
очередной раз наступит человечество

В прошлом году увидело свет новое из+
дание его книги «Перевернутый мир»,
она вышла в 1980–1990+х под псевдони+
мом Лев Самойлов и переиздавалась в
Словении и Германии. Там ее сравнивали
с «Мертвым домом» Достоевского.

Новый вариант, дополненный материа+
лами дискуссий в прессе, разгоревшихся
еще в 1980+е после первой публикации
очерков из «тюремного цикла» в журнале
«Нева», откликами ученых и читателей, а
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также уникальными документами и фото+
графиями, опять вызвал горячие споры,
которые не утихают и по сей день.

Книга очень необычная: ее можно
было бы определить как научный де+
тектив, но такого литературного жанра
не существует. Но как тогда охаракте+
ризовать творческий метод Льва Клей+
на – профессора Ленинградского/Пе+
тербургского и Европейского универси+
тетов в Санкт+Петербурге и автора этой
удивительной книги?

В ее основе – увлекательный, пол+
ный драматизма рассказ о «приключе+
ниях» ученого в тюрьме и лагере пери+
ода «застоя». А еще – научный анализ
уголовного мира. Причем обо всем этом
известный российский археолог, исто+
рик, филолог, антрополог Лев Клейн
знает не понаслышке.

На излете брежневской эпохи пре+
подавателя Ленинградского универ+
ситета Льва Клейна осудили, как и
многих свободомыслящих представи+
телей интеллигенции, по уголовной
статье. Поскольку в СССР политичес+
ких заключенных официально не бы+
ло, обвинения предъявлялись разные,
но всегда инкриминировались уголов+
ные преступления. Ученого обвинили
в гомосексуальных связях – при со+
ветской власти деянии подсудном.
Дело было сфабриковано КГБ, о чем
свидетельствует вошедшее в книгу от+
крытое письмо следователя, который
вел дело Клейна. Но уголовники об
этом тогда не знали, провели свое
«расследование», разобрали дело «по
понятиям», пришли к выводу, что уче+
ный «попал под раздачу» по полити+
ческим причинам, и вынесли свой оп+
равдательный «вердикт». Но первые
несколько суток в камере герой кни+
ги, он же автор, провел без сна. Он
держал наготове заточенную ложку и
заявил, что второму, кто попробует
его «опустить», это, возможно, удаст+
ся. «А почему не первому?» – был во+
прос. «А первый будет убит».

Книга читается на одном дыхании:
динамичное, драматичное повествова+
ние ведется от первого лица, но автор
не смакует детали быта в советских
лагерях принудительного труда, не
живописует зверства следователей и

тюремщиков, а анализирует крими+
нальный мир, в который ученый попал
волею судьбы. К своему заточению
Клейн отнесся как к принудительной
научной экспедиции и «препариро+
вал» новую среду обитания. Он обна+
ружил поразительное сходство лагер+
ного анклава, где люди предоставлены
самоорганизации, с племенами эпохи
верхнего палеолита: касты, клановые
конфликты, вожаки и их дружины, на+
туральный обмен без денег, табу и да+
же татуировка как система знаков, об+
ряды инициации, побратимство и так
далее. Клейн называет такое общест+
во более соответствующим природе
человека, противопоставляет нашему
обычному, рожденному развитой
культурой, цивилизацией.

Человек разумный, как мы сами себя
гордо величаем, в Европе появился око+
ло 40 тысяч лет назад, на Востоке – и то+
го раньше, но с тех пор биологически не
менялся. Поскольку биологическая эво+
люция идет гораздо медленнее, чем со+
циокультурная, по натуре мы все крома+
ньонцы, и лишь современная культура
делает нас человеком с большой буквы,
заставляет мыслить, оценивать свои по+
ступки с морально+нравственной точки
зрения. И только ей мы обязаны всеми
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нашими духовными, интеллектуальными
и социальными достижениями, полагает
ученый. Когда же образуется дефицит
культуры, изнутри человека выскакивает
дикарь, правда, пользующийся всеми
благами научно+технического прогресса
и потому особенно опасный. Наверное,
самое главное и притягательное 
в книге – именно исследование приро+
ды человека и того, как и какое общест+
во МЫ создаем вокруг себя.

Беседа нашего корреспондента Тины
Катаевой с Львом Клейном посвящена
тем урокам, которые наше общество
сумеет или не сумеет извлечь из про=
шлого, причем как далекого, так и
совсем недавнего.

Профессор в законе: 
лагерь и природа человека

– Лев Самуилович, «Перевернутый
мир» был впервые напечатан в 1980*е
годы, с тех пор переиздавался, перево*
дился и вот вышел на русском языке на
Украине. С чем связан столь высокий
интерес к этой книге – и к вашим ис*
следованиям самоорганизующегося об*
щества, к тюремно*лагерной темати*
ке в наши дни?

– Прежде всего, в книге была ред�
кая тогда открытая критика мерзостей
нашей правоохранительной системы
от суда и следствия до тюрьмы и лаге�
ря. Было выдвинуто и мотивировано
предложение ввести суд присяжных,
отменить систему отчетности в право�
охранительной системе, установить
различие в содержании осужденных и
подследственных, да и вообще выска�
зано мнение, что подневольный труд
в бандитском и воровском коллективе
лагеря не перековывает преступников
в честных граждан, а служит курсами
повышения воровских профессий.

Это не совсем утратило злободнев�
ность, но с течением времени на пер�
вый план выступили выводы о том, в
какой мере темные инстинкты и по�
рочные стороны криминального кон�
тингента обусловлены природой че�
ловека и какие условия приводят к их
проявлению. Видимо, это придало
этим вопросам неувядающий интерес.

– В советский период, когда «пол*
страны сидело, полстраны сажало»,
лагерная тематика проникла в лите*
ратуру, пример тому – Ахматова,
Высоцкий, Галич, а лексика, которую
академик Лихачев назвал первобыт*
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ной, использовалась всеми слоями на*
селения. Вместе с жаргоном, песнями
пришли и обычаи, своеобразная мо*
раль. Сейчас мы живем на постсовет*
ском пространстве. Но почему «тю*
ремная романтика» и «понятия» у
многих по*прежнему в чести?

– Во�первых, сказался количествен�
ный фактор – значительная часть насе�
ления страны прошла лагеря. Во�вто�
рых, ликвидация высоких слоев куль�
туры в годы революции привела к заме�
не их низкими слоями, а уголовники
считались «социально близкими» про�
летариям. Ну, а сейчас уголовники про�
сто ринулись в бизнес и во власть.

– Вы называете самоорганизующееся
лагерное общество соответствующим
природе человека, в отличие от обычно*
го, цивилизованного, и находите его
родство с доисторическим. В чем это
выражено?

– Сходство очень многообразно:
татуировка как система знаков (в ла�
гере – «наколка»), обряды инициа�
ции (в тюрьме это называется «про�
писка»), табу (зеки говорят «запад�
ло»), три касты («три масти»), клано�
вые конфликты, вожаки и их дружи�
ны, побратимство («кенты»), обмен
без денег и так далее. Это система,
она есть во всех лагерях. Когда при�
тесняемых этой системой зеков низ�
шей касты, дошедших до беспамятст�
ва («обиженных»), выделяют в осо�
бую зону, чтобы спасти им жизнь, то

очень скоро в этой особой зоне
(«обиженке») вырастают те же три
касты, и свои вожаки с дружинами, и
все прелести первобытного общест�
ва. Система обладает замечательной
воспроизводимостью.

– Какие из приведенных вами черт
определяющие? Или важна именно их
совокупность?

– Разумеется, если бы была какая�
то одна аналогия, ее можно было бы
истолковать как случайное сходство.
Но когда их так много, и они воспро�
изводятся повсюду, где есть условия…

– Какие еще существуют самоорга*
низующиеся сообщества этого типа?

– Ну, я говорил в этом плане об ар�
мии, где нередко задает тон малокуль�
турный контингент и процветает де�
довщина. Подробнее эту мою идею
развил антрополог К.Л. Банников в
книге «Антропология экстремальных
групп». В царское время это была также
бурса, в советское время – многие дет�
ские дома. В художественной литерату�
ре это явление отразил Голдинг в своем
«Повелителе мух». Там обычные дети,
оказавшиеся на необитаемом острове.

– А сообщества беспризорников, число
которых в нашей стране сейчас, по раз*
личным данным, превышает их количест*
во в послевоенные годы, организуются по
принципу первобытных племен или стаи?

– Еще больше – юношеские ло�
кальные банды разного сорта: казан�
ские, люберецкие. 

– Как культура, воспитание влияют
на сущность человека?

– Культура образует громадную над�
стройку над нашей психофизиологиче�
ской природой, которая все еще при�
способлена лучше всего к жизни в пер�
вобытном обществе, на природе, к за�
нятиям охотой, к жизни в небольших
общинах и к настороженности ко всем
чужим. Именно современная культура
навязывает нам для нашего же блага си�
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стему норм поведения, которая позво�
ляет нам жить в цивилизации, в гло�
бальном пространстве, в миллиардном
человечестве, заниматься не охотой на
мамонтов, а следить за мелкими буков�
ками на экране. Культура также содер�
жит механизмы, компенсирующие от�
сутствие требуемых нашей природой
нагрузок, – футбол, бокс, спортивные
игры и тому подобное.

– В 1981 году вас, известного археоло*
га, преподавателя Ленинградского уни*
верситета, который не был диссидентом
и открыто не высказывался за свержение
правящего режима, арестовали и осудили
по уголовной статье. Как свидетельст*
вуют документы, приведенные в книге,
дело было сфабриковано КГБ. Но за что
же вас так невзлюбила «контора», при*
писавшая вам не безобидное тунеядство,
как поэту Иосифу Бродскому или актеру
Николаю Годовикову, а гомосексуализм?
Чем не угодили ваши взгляды?

– В каждой студенческой группе эта
«контора» имела своих сексотов, ко�
торые потом шли на работу в эту
«контору» и становились офицерами.
Незадолго до своего ареста я встретил
на улице нашего выпускника, ушед�
шего на такую работу, и спросил его:
«Боря, скажи мне, пожалуйста, ну что
ваше ведомство так меня пасет – я же
антиправительственных акций не со�
вершаю. Что их так волнует во мне –
мои политические убеждения, мое
поведение, мои друзья?» – «Да нет, не
угадали, – отвечал он. – Ваши науч�
ные взгляды». Я сказал: «А что, они
так хорошо разбираются в археоло�

гии?» – «Да нет, – говорит, – полага�
ются на экспертов». – «Ну, тогда дела
мои плохи, – сказал я, – кто их экс�
перты, я догадываюсь».

В каждой отрасли у нас были уче�
ные, которым доверялось руководст�
во учреждениями, очень консерватив�
ные, и их взгляды считались марк�
систской нормой, а всякое отклоне�
ние рассматривалось как ересь. А тут
еще беспартийный, еврей, претенду�
ющий на теоретические вопросы, по�
пулярный среди студентов, якшается
с иностранцами, бесконтрольно раз�
говаривает на иностранных языках и
даже печатается за границей.

Статьи подбирали исходя из обстоя�
тельств. Тунеядство? Как же мне дать,
когда я на работе? Наркотики очень
неубедительны: я же непьющий�неку�
рящий и постоянно на виду. И не же�
нат. Это подозрительно. А отсюда до
гомосексуализма – рукой подать.

– Чем же все*таки не угодили ваши на*
учные взгляды? Какие такие идеи, подры*
вавшие основы коммунистической идео*
логии, могли высказываться в работах,
посвященных древним цивилизациям? Или
опасной посчитали вашу ходившую в са*
миздате книгу о Древней Руси, где, вопре*
ки официальной точке зрения, вы доказы*
вали, что первыми правителями Руси бы*
ли варяги*норманны, и это вовсе не фа*
шистская, расистская версия? Или ваши
статьи о том, что восточные славяне
были на большей части своей территории
не местным населением, а пришельцами с
запада? Или вашу острую критику пост*
роений главы советской археологии ака*
демика Рыбакова?

– Это все частности. Существен�
ные, но частности. Главное в том, что
я выдвигал какие�то свои теории, хо�
тел мыслить самостоятельно, не был
готов петь в унисон. Вообще претен�
довал на разработку особых теорий
для археологии, когда единственной
теорией всех социальных наук считал�
ся исторический материализм.

– Суд лишил вас научных степени и
звания, а после освобождения вам «ото*
бранные» регалии вернули?
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– Лишили меня степени и звания
как раз после освобождения: был пре�
ступником, значит, не достоин быть
советским ученым. Хорошо, хоть дип�
лом о высшем образовании не отобра�
ли (он же у меня «красный», с отличи�
ем – как преступник может его хра�
нить?). Жалобы в любые инстанции
были безнадежны, все судьи остава�
лись на своих местах. Даже когда мой
бывший следователь И.И. Стремин�
ский опубликовал открытое письмо о
том, как на него давили «силы застоя»
(его выражение), чтобы он творил мое
дело, городской прокурор, которого я
просил сделать выводы, отвечал: это
его личное мнение. А дальше это все
утратило значение: отменена была са�
ма статья. С перестройкой стали меня
печатать, потом выпускать. Я объездил
университеты мира, авторитет мой вы�
рос, через десять лет понадобился я и в
родном университете. Защитил новую
диссертацию с чистого листа, присво�
или мне сразу докторскую степень без
защиты кандидатской, единогласно,
дали звание профессора.

– Вы всегда открыто не признавали
своей вины. При этом никогда не под*
тверждали и не отрицали за собой гомо*
сексуальную ориентацию, объясняя это
тем, что сексуальные предпочтения не
могут быть сферой интереса ни государ*
ства, ни нормального общества. В связи с
этим первый вопрос: какое общество, на
ваш взгляд, нормально? Второй вопрос:
почему для вас столь важно защитить
«свою территорию»? В чем проявляются
свобода личности и уважение в обществе
к этой самой свободе?

– Нормальным я считаю такое об�
щество, которое уважает в своих граж�
данах чувство собственного достоин�
ства, личность и, разумеется, соблю�
дает гражданские права. Ни государ�
ство, ни общество в лице СМИ, ни
другие граждане не должны вмеши�
ваться в личную жизнь гражданина
без его приглашения. Право человека
на невмешательство в свою личную
жизнь я и считаю важным, связанным
с его чувством собственного достоин�
ства. А моя свобода – это известный

принцип – оканчивается там, где на�
чинается свобода другого человека.

– Вы опубликовали две книги о гомо*
сексуальной субкультуре, которую вы
подвергли столь же жесткой критике,
как и гомофобию. Почему вы решили ра*
зобраться в этой проблеме? Насколько
она актуальна сегодня?

– У нас публика очень возбуждается
этой проблемой, и всякое занятие ею
сразу же объявляет пропагандой го�
мосексуальности. Вы, кажется, пер�
вый журналист, который подметил,
что я подхожу объективно, что в моих
книгах не апология гомосексуальнос�
ти, а как защита, так и критика.

Было два обстоятельства, побуждав�
ших меня заняться этой темой. Во�пер�
вых, конечно, тот факт, что мне предъя�
вили это обвинение – естественно, же�
лание разобраться с этим досконально.
Во�вторых, в антропологии меня вооб�
ще интересовали всякие нормы и от�
клонения от них. Это же основная про�
блема культурной антропологии. Исхо�
дя из археологических интересов, я за�
интересовался культурой и этносом, а
уж от теории культуры – прямой путь к
вопросам нормы и аномалии.

– В мире вас считают одним из осно*
вателей новой отрасли – теоретичес*
кой археологии. Несколько месяцев назад
в Бирмингеме прошла международная
конференция по изучению вашего вклада
в мировую науку. Вы на нее ездили?

– Нет.

– Почему?

– Зачем? Изучать свой вклад? И по�
сле стольких мытарств насладиться
заслуженной славой, мировым при�
знанием?

Доклады прочту с интересом, а тот
факт, что я вернулся в науку и кое�что
сделал, сам по себе приносит удовле�
творение. Один из моих следователей,
Лесной (у меня их сменилось не�
сколько, дело не ладилось), в конце
следствия сказал мне: «Ну что вы
упорствуете, все бесполезно. Вы ни�
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когда, понимаете, НИ�КО�ГДА не
вернетесь в науку!» А уже через не�
сколько лет после освобождения зал в
Академии наук аплодировал мне стоя,
и еще через несколько лет я читал лек�
ции в университетах Англии, Авст�
рии, Дании, США…

– Хотя все было сделано, чтобы вас
опозорить. А как в исторической рет*
роспективе формировалось отношение
общества и власти в разных странах к
гомосексуальности, причем как муж*
ской, так и женской?

– Ох, это сложный вопрос, корот�
ко не ответить. Очень по�разному. 
У первобытных народов: у одних го�
мосексуальность связывалась с ша�
манством, то есть была сакральной,
у других каралась. В античности, в
Греции и Риме, относились к ней
очень спокойно, даже боги и мифо�
логические герои у них были гомо�
сексуальны. Зевс, Аполлон, Геракл.
У иудеев, наоборот, весьма сурово, и
это унаследовало христианство.

– А в России?

– Все иностранцы удивлялись
весьма спокойному отношению к

этому в средневековой России. Это
считалось грехом, но маловажным.
Наказания были очень мягкими и в
основном церковными. Россия – ка�
жется, единственное крупное евро�
пейское государство, где никогда не
было смертных казней гомосексуа�
лов. В отличие, скажем, от Англии,
где их казнили еще в XIX веке! Пер�
вые законы, осуждавшие гомосексу�
алов, введены были при Петре I.

– На основе ваших работ, не могли бы
вы коротко перечислить некоторые ос*
новные черты гомосексуальной субкуль*
туры, типа мировосприятия?

– Увольте, это тоже не для кратко�
го ответа. В публике укоренилось
много мифов о гомосексуальности
(и заразная она, и излечимая, только
они не хотят лечиться и т. д.), в среде
гомосексуалов тоже ходят мифы о
себе и «натуралах» (все отчасти голу�
бые, каждый подвержен и т.п.). 
Я как�нибудь напишу об этих мифах.

– Во многих странах регулярно прохо*
дят гей*парады. Показатель ли это то*
лерантности, терпимости в обществе?
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– В известной мере, да.

– С какой целью такие шествия про*
водятся? Это вызов обществу, эпа*
таж, пропаганда «голубого образа жиз*
ни», демонстрация единства и силы
своей «стаи»?

– Я не буду рассматривать индиви�
дуальные побуждения участников.
Они могут быть какими угодно. Об�
щественный смысл этих акций ясен:
это ответ на общественное презрение.
Идея такова: если вы нас презираете,
то мы наперекор вам покажем, что мы
гордимся тем, за что вы нас презирае�
те. Называется�то ведь не «парад», это
искажение английского названия.
Истинное название – «прайд», то есть
гордость. И это – борьба за свои граж�
данские права.

На мой взгляд, идея понятная, но
реализация наивная. Гордиться не�
чем. Не гордимся же мы ни возрас�
том, ни полом, ни… хотел было ска�
зать, национальностью, но запнулся:
многие гордятся. В условиях терпи�
мости прайды выливаются в нечто
типа карнавалов, которые посторон�
них забавляют, а те, которым претит,
не смотрят. В условиях нетерпимости
и гомофобии такие выходки только
раздражают публику и ни к чему хо�
рошему не приводят. Бороться за
свои права лучше другими способа�
ми, стимулирующими понимание и
уважение. На месте властей я бы эти
«парады» не запрещал, а на месте
гей�активистов я бы их не проводил.

– Вы пишете, что в биологическом
смысле гомосексуальность – патология,
а в социокультурном плане границы нор*
мы устанавливает общество. Насколько
нормальное общество должно быть тер*
пимо к «голубым» и «розовым»? Насколь*
ко корректно название «сексуальные
меньшинства»? К чему приводит разде*
ление на «своих» и «чужих»?

– Благополучное общество не заме�
чает, кто у него голубой, кто черный,
кто желтый, а кто зеленый. Иначе оно
приближается к коричневому.

Вообще, не кажется ли вам не�
сколько странным, что обсуждение

моего «Перевернутого мира» выли�
лось в длинный разговор о гомосек�
суальности? В нем ведь эта тема за�
дета мимоходом – в числе прочих я
описываю положение гомосексуалов
в тюрьме и лагере, в среде сугубо го�
мофобной. Как и в целом в моих ра�
ботах: эта тема занимает в них не�
значительное место – 2 книги из
трех десятков. А в Интернет загля�
нешь – только и речи, что о моих
книгах по этой теме. Правда, плани�
рую выпустить еще одну книгу по
ней, но доля и тогда не увеличится,
потому что у меня много и других
книг в печати.

– Изменилось ли, на ваш взгляд, кри*
минальное лагерное сообщество после
1990*х?

– Тут я не в курсе дела. Наверно, из�
менилось, но, как я могу судить по
рассказам, несущественно.

– И последний вопрос: какими книгами
вы порадуете читателей в этом году?

– В ближайшее время должна у
меня выйти книжка «Гармонии эпох.
Антропология музыки». Это изда�
тельство «Евразия». Оно же готовит
книгу «Время в археологии». Петер�
бургский университет, отлично из�
давший мой двухтомник по истории
археологической мысли, готовит
книгу «История антропологических
учений». В Москве редактируется
двухтомник «История российской
археологии в лицах». Донецкий уни�
верситет готовит мой двухтомник
«Археологическое исследование».
Это методика интерпретации архео�
логических объектов. Кроме того,
две мои книги переводятся в Анг�
лии: одна – в Оксфорде («Феномен
советской археологии»), другая – в
Кембридже («Бесплотные герои», о
гомеровском эпосе). Какие из них
успеют выйти за год, какие – нет, не
могу сказать. Но в моем возрасте
лучше сказать: надеюсь, что все они
выйдут при жизни.

49

«
З

�С
»

И
ю

л
ь

 2
0

1
2



Почему зебра такая полосатая? До сих
пор на этот счет в науке существуют
лишь гипотезы.

Вот одна из них: яркие, контрастные
полосы зрительно разрывают силуэт зе�
бры, мешая хищнику увидеть животное
целиком. (Правда, зебры живут больши�
ми стадами на открытых пространствах,
где даже самый подслеповатый хищник
не может не заметить их издали.) Со�
гласно другой версии, от обилия движу�
щихся контрастных полос у хищника
рябит в глазах, и это мешает ему выбрать
жертву. Третья утверждала, что полосы
помогают зебрам регулировать теплооб�
мен. Четвертая – что полосы служат для
узнавания животными друг друга в боль�
шом стаде (звучит убедительно с челове�
ческой точки зрения – но не с точки зре�
ния самих зебр, которые, как и подавля�
ющее большинство млекопитающих, в
деле индивидуального узнавания боль�
ше полагаются на запах).

Общими у всех этих гипотез были разве
что недостатки. Ни одну из них не пред�
ставлялось возможным проверить, и ни
одна не отвечала на простой вопрос: если
черно�белая полосатость в самом деле да�
ет то или иное преимущество, почему она
характерна только для нескольких видов
африканских лошадей? Почему она не
встречается ни у ближайших родичей 
зебр – других диких лошадей, ни у прочих
копытных, обитающих в тех же саваннах
и ведущих тот же образ жизни?

И вот совсем недавно шведские и вен�
герские ученые предложили новое реше�
ние старой загадки. Их исследование на�
чалось с установления нетривиального
факта: свет, отраженный от конской шер�
сти темных мастей (вороной и гнедой),
поляризован в горизонтальной плоскости.
Белая шерсть таким свойством не облада�
ет – она отражает неполяризованный свет.

Сами зебры вряд ли об этом знают: гла�
за млекопитающих не отличают поляри�
зованного света от неполяризованного.

Зато их хорошо различают глаза насеко�
мых. Экспериментируя со слепнями, уче�
ные установили: свет с горизонтальной
поляризацией явно привлекает этих кро�
вососов, в то время как неполяризован�
ный воспринимается просто как фон.

Дальнейшие опыты были перенесены в
природу. На территории коневодческого
хозяйства в Венгрии ученые сделали экс�
периментальный стенд с несколькими па�
нелями – черной, белой и полосатыми 
(с разным соотношением цветов и шири�
ной полос). Их покрытие имело те же оп�
тические свойства, что и шерсть (черные
участки отражали поляризованный свет) и
при этом было липким – что позволяло
учитывать севших на него насекомых.

Результат оказался неожиданным:
меньше всего слепней привлекала не бе�
лая панель, а полосатая, причем именно
та, что больше всего походила на шкуру
зебры. То же самое показал опыт, в кото�
ром панели были заменены макетами ло�
шадей разных мастей в натуральную вели�
чину. Чем именно такая окраска не нра�
вится кровососам, неизвестно, но факт
налицо: полосатая шкура дает своему об�
ладателю относительную защиту от них.

Однако говорить, что секрет зебровой
окраски раскрыт, пока рановато. Для
этого надо еще показать, что художест�
венные вкусы венгерских слепней и их
африканских «коллег» совпадают. И что
укусы насекомых существенно влияют
на вероятность выживания и/или раз�
множения зебр. Кроме того, новая тео�
рия так же, как и все ее предшественни�
цы, не отвечает на вопрос: если полоса�
тая окраска столь полезна, почему ни�
кто, кроме зебр, ею не обзавелся?

Тем не менее данное исследование по�
казывает, сколько всего интересного
можно узнать, если не ограничиваться
умозрительными рассуждениями о воз�
можном адаптивном предназначении
того или иного признака, а проверять их
в остроумном полевом эксперименте.
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Большая наука и Малая наука

Привлекательная сторона науки
обычно представляется в виде гениаль�
ной идеи, рождающейся в тиши бес�
сонной ночи и приобретающей кон�
кретные черты через математические
расчеты, сделанные в простом блокно�
те, – творение отдельной личности,
потрясающее самые основы нашего
миропонимания. Или мы представля�
ем себе ученого, который в уединении
лаборатории готовит и ставит выдаю�
щийся эксперимент, открывая новое и
совершенно неожиданное явление. 
На первый взгляд Большая наука явля�
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Джан Франческо Джудиче

Большая наука 
и Большой

адронный коллайдер

Окончание. Начало – в предыдущем номере.

Ч а с т ь 2

ет собой полную противоположность
этим представлениям.

В действительности же это совсем не
обязательно. Как мы уже видели, разви�
тие самых современных областей науки
неотвратимо приводит к необходимос�
ти осуществления крупных инициатив
и амбициозных проектов. Даже такие
области, которые традиционно относи�



ли к Малой науке (например, молеку�
лярная биология или климатология),
сегодня требуют исследовательских
программ с типичными чертами Боль�
шой науки (как, например, проект «Че�
ловеческий геном» или обработка дан�
ных на суперкомпьютерах для изучения
климатических изменений). Такие мас�
штабные проекты необязательно нахо�
дятся в противоречии с романтичными
и традиционными взглядами на науку, а
скорее, естественным образом допол�
няют и обогащают их. Тот и другой ме�
тод проведения исследований не про�
тивопоставляются, поскольку у них од�
на и та же научная этика и конечная
цель. Они оба необходимы в науке для
продвижения за существующие преде�
лы знаний. Это все равно, что сравни�
вать живописное полотно мастера эпо�
хи Возрождения и эпическое строение
готического собора. Для развития ис�
кусства требуется и то, и другое.

Нравится нам это или нет, но Боль�
шая наука является незаменимым ин�
струментом современной науки в це�
лом. В любом из направлений, по ко�
торым развивается наука, рано или
поздно возникает потребность в боль�
ших и дорогостоящих инструментах,
организованных предприятиях для
достижения конкретных целей, тес�
ном сотрудничестве ученых – специа�
листов в различных областях. Ученые
и финансирующие их организации
обязаны с умом использовать такой
особый инструмент, как Большая на�
ука для осуществления проектов, бес�
спорно выдающихся с научной точки
зрения, не нацеленных на какую�либо
пропаганду или демонстрацию наци�
онального престижа и не имеющих
никакой военной направленности.

Большую науку обычно критикуют за
то, что она якобы превращает исследо�
вание из метода научных изысканий в
промышленный процесс и сводит на
нет роль творчества. В действительнос�
ти же Большая наука – это лишь техни�
ческая необходимость, а не отвержение
традиционных научных целей, ценнос�
тей и побудительных мотивов. Измени�
лись методы научных изысканий, но не
принципы и страсти, движущие учены�
ми. Прекрасным примером служит Эн�

рико Ферми. Этот великий итальян�
ский физик испробовал все возможные
методы научной работы: индивидуаль�
но�мыслительный стиль теоретической
физики (его статистика частиц с полу�
целым спином и теория бета�распада),
спонтанность и энтузиазм занятий Ма�
лой наукой (его эксперименты по мед�
ленным нейтронам, которые он прово�
дил со своими «ребятами с улицы Па�
нисперна» в пруду с золотыми рыбками
в саду физического факультета) и целе�
направленная и организованная струк�
тура Большой науки (Чикагский котел
и Манхэттенский проект). Успешное
осуществление проектов Большой на�
уки тоже требует индивидуального
творчества, о чем с достаточной очевид�
ностью свидетельствует LHC.

Еще один аспект критики в адрес
Большой науки имеет в основе кон�
фликт двух эпистемологически раз�
ных подходов, называемых, в зависи�
мости от контекста, «интенсивными
исследованиями», и «экстенсивными
исследованиями», или «редукцио�
низмом» и «конструкционизмом», или
«фундаменталистической» и «генера�
листической» физикой. То, что в при�
роде царит упорядоченность, по край�
ней мере, на расстояниях, исследован�
ных к настоящему времени, – это эм�
пирический факт, а не философское
утверждение. На меньших расстояни�
ях возникают более простые элемен�
ты. При этом физические законы, уп�
равляющие простейшими элемента�
ми, дают представление о фундамен�
тальных и универсальных свойствах.
Эти физические законы позволяют
нам не только понять мир частиц, но и
описать крупномасштабную структуру
Вселенной и воссоздать ее историю с
самых первых мгновений. Редукцио�
низм ставит своей задачей открывать
эти законы, и в основе его лежит чело�
веческая любознательность, жажда
познать внутренний механизм приро�
ды до мельчайших деталей.

Однако для практического и качест�
венного описания многих природных
явлений во всей их сложности часто
недостаточно просто знать фундамен�
тальные физические законы. Другими
словами, если известно уравнение,
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это еще не значит, что можно полу�
чить решение, пригодное для описа�
ния конкретного явления. Математи�
ческое описание появляющихся но�
вых свойств сложной системы требует
использования физических законов,
совершенно отличных от законов
фундаментальной теории. И тут появ�
ляется конструкционизм, призван�
ный как раз открывать эти вновь воз�
никающие законы.

Обе программы, редукционистская
и конструкционистская, обоснованы
с научной точки зрения и интересны с
точки зрения интеллектуальной. Са�
мо существование этих двух разных
подходов демонстрирует богатство и
разнообразие палитры науки. Было
бы опасно заявлять, что все научные
исследования должны идти одним�
единственным путем.

Разница между исследованиями в
областях редукционистских (физика
высоких энергий, космология) и кон�
струкционистских (физика твердого
тела, астрономия, молекулярная био�
логия) уже не соответствует разнице
между наукой Большой и Малой, по�
скольку в обоих этих секторах научных
исследований разработаны крупные
проекты. Более того, различие между
редукционизмом и конструкциониз�
мом связано, по�видимому, с представ�
лением о конкретной области исследо�
ваний в конкретный исторический мо�
мент, а никак не с основными побуди�
тельными мотивами ученых, занятых
такими исследованиями. Например, в
прошлом ядерная физика считалась
наукой редукционистского типа, сего�
дня же она таковой больше не считает�
ся, а в астрономии редукционистские
исследования наблюдательной космо�
логии сосуществуют с конструкцио�
нистской сущностью. Это, похоже,
указывает на то, что таковые различия
имеют большее значение для истори�
ков науки, чем для самих ученых.

Данный семантический вопрос во
многом перестает быть отвлеченно�
формальным, когда различные секто�
ры научных исследований начинают
конкурировать за государственное фи�
нансирование. Наиболее часто выска�
зывается опасение, что проекты Боль�

шой науки отвлекут на себя все доступ�
ные ресурсы, подавляя исследователь�
скую работу малых и менее организо�
ванных секторов. В принципе для этой
обеспокоенности есть основания, по�
скольку диверсификация исследова�
ний крайне важна для успешного раз�
вития науки. На практике же государ�
ственное финансирование науки ни�
когда не было простой антагонистиче�
ской игрой. Механизмы принятия ре�
шения намного сложнее, а утвержде�
ние крупных проектов не обязательно
противоречит продуманной программе
научной диверсификации. На самом
деле, в прошлом взлеты и падения ска�
зывались и на больших и на малых про�
ектах. Например, нет никаких свиде�
тельств того, что после закрытия ССК
те области науки, представители кото�
рых открыто выступали против про�
должения проекта, что�либо выиграли
в финансовом плане.

Если уж и проводить различие, то
между теми проектами и направлени�
ями исследований, которые действи�
тельно обеспечивают продвижение
вперед в приобретении новых знаний,
и теми, которые ведут в тупик или
предлагают однообразные экспери�
менты, практически не имеющие на�
учной ценности. Одну из своих речей
против ССК Фримен Дайсон закон�
чил утверждением, что «нет заблужде�
ния более опасного, чем уверенность
в том, что можно предсказать путь на�
учного прогресса. Если искать разгад�
ку тайн природы, двигаясь только в
одном направлении, легко пройти
мимо наиболее важных тайн, тех, на
предсказание которых просто не хва�
тило воображения». Однако проница�
тельные слова Дайсона отнюдь не ос�
лабляли аргументацию в пользу круп�
ных научных инициатив. Даже такой
непоколебимый защитник Малой на�
уки и критик Большой науки, как
Дайсон, соглашается, что выдающие�
ся достижения в астрономии и физике
частиц за последние 60 лет стали воз�
можны только благодаря разумному
сочетанию крупных и малых проек�
тов. Как в Большой, так и в Малой на�
уке были грандиозные достижения и
неожиданные открытия, были прова�
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лы и ошибки, но окончательный ус�
пех так и не был бы достигнут без со�
существования крупных и малых про�
ектов. Для поддержания устойчивости
экосистемы требуется наличие живот�
ных разных размеров, но размер от�
дельной особи не обеспечивает ее вы�
живаемости, которая на самом деле
определяется взаимоотношениями
больших и малых существ. Так и в на�
уке: долгосрочное развитие невоз�
можно ни там, где крупные проекты
забирают все ресурсы без остатка, ни
там, где против крупных проектов вы�
двигаются предвзятые возражения.

Стоимость проектов Большой науки

Являются ли крупные проекты для
проведения фундаментальных иссле�
дований слишком дорогостоящими
или даже бесполезными? В 1992 году
конгрессмен�республиканец от штата
Нью�Йорк Шерри Болерт, неприми�
римый противник ССК, в своем вы�
ступлении перед Палатой представите�
лей во время обсуждения этого проекта
заявил, что «ССК не избавит от рака,
не решит проблемы андрогенетичес�
кой алопеции (то есть облысения) и не
гарантирует клубу «Чикаго кабс» побе�
ду в мировой серии». Не могу с этим не
согласиться. Но для того, чтобы разо�
браться, нужны ли обществу крупные
проекты по фундаментальным наукам
или нет, уместнее все же было бы обра�
титься к иным аргументам.

Я начну с рассмотрения такого ас�
пекта проблемы рас�
ходов, как руководст�
во крупными научны�
ми проектами людь�
ми, не имеющими от�
ношения к науке, –
вопрос, который под�
нимал еще Элвин
Вайнберг в своей ста�
тье 1961 года. Финан�
сирование в жестко за�
данных рамках, не
учитывающее изуче�

ние альтернативных решений и не пре�
дусматривающее непредвиденных рас�
ходов, – это опасная политика. Не ме�
нее опасно и упрямо держаться перво�
начальной схемы проекта, невзирая на
последние достижения науки и техни�
ки. Такой курс ради контроля над рас�
ходами может обернуться куда боль�
шими финансовыми потерями для
проекта или даже его полным научным
крахом. По мнению Дайсона, причи�
ной неудачи проекта «Спейс шаттл»
стал непродуманный выбор, навязан�
ный инженерам НАСА. «Непродуман�
ный выбор – это когда вы ставите все
свои деньги на одну лошадь, не выяс�
нив предварительно, не хрома ли она.
Политики и чиновники, ответствен�
ные за крупные проекты, часто просто
одержимы идеей избежать неэконом�
ного расходования сил и средств. И
чтобы избежать этой неэкономности,
они считают целесообразным как
можно скорее выбрать одну схему и
свернуть финансирование альтерна�
тивных работ. Так было и с шаттлом…
Эволюция науки и техники – это дар�
виновский процесс выживания наибо�
лее приспособленных. В науке и тех�
нике, как и в биологической эволю�
ции, неэкономность несет в себе сек�
рет эффективности. Без такой неэко�
номности невозможно определить, ка�
кая лошадь в наилучшей форме. И этот
урок дается политикам и чиновникам
труднее всего».

Для того, чтобы понять, какие вари�
анты выбора должно рассматривать
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общество, когда речь идет о крупных
научных инициативах, полезно будет
ознакомиться с затратами на их осу�
ществление. В таблице (см. стр. 56)
приводится стоимость некоторых
крупных проектов. К указанным циф�
рам следует относиться с большой ос�
торожностью, поскольку методы
оценки стоимости значительно раз�
нятся от проекта к проекту, а в неко�
торых случаях одна программа вклю�
чает в себя столько различных науч�
ных и технических проблем, что на�
дежный подсчет всех затрат становит�
ся практически невозможным. Следу�
ет заметить, что затраты на Манхэт�
тенский проект (которые составили
0,6% от военных расходов США за
всю Вторую мировую войну) включа�
ли в основном оплату работ по разде�
лению изотопов урана на соответству�
ющих заводах и на производство плу�
тония в Окридже и Ханфорде. 
На Лос�Аламосскую лабораторию, где
работало большинство физиков, при�
ходились всего 4% от всех затрат на
Манхэттенский проект.

Замечу просто для сравнения, что
LHC стоит приблизительно столько же,
сколько и крупные объекты граждан�

ского строительства. Например, 8�ки�
лометровый Эресуннский мост, соеди�
нивший Данию и Швецию и закончен�
ный в 2000 году, стоил около 4 миллиар�
дов евро, а 40�километровый мост через
Мессинский пролив, который в один
прекрасный день может соединить Си�
цилию с остальной Италией, оценива�
ется сегодня примерно в 6 миллиардов
евро, но эта сумма предположительно
еще увеличится. Сметная стоимость
Олимпийских игр 2012 года в Лондоне
уже перешагнула 10 миллиардов евро.

Вместо заключения

Трудно установить точную и имею�
щую смысл цену познанию, культурно�
му воздействию научных открытий,
стремлению человека постичь органи�
зующие принципы природы и разгадать
тайны Вселенной. Гораздо легче, одна�
ко, определить взаимопричинную связь
между прогрессом в познании и эконо�
мическим, социальным и промышлен�
ным развитием. Одно усиливает другое
в своего рода симбиотическом партнер�
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стве, как это произошло в Великобри�
тании в конце XIX века, в Германии 
в начале XX века и в США после Второй
мировой войны. Достижения фунда�
ментальных наук редко оказывали не�
медленное воздействие на технику; их
значимость для общества оценивалась
лишь со временем. Нынешние техниче�
ские отрасли были когда�то предметом
фундаментальных исследований.

Единственным правомерным мери�
лом важности исследовательских про�
ектов в области фундаментальных наук
является их воздействие на саму науку.
Экономическая и техническая значи�
мость не всегда подсказывает наилуч�
ший выбор с точки зрения науки и по�
этому не всегда оправдывает сделанные
инвестиции. Тем не менее огромные за�
траты на крупные научные проекты
обосновывают тщательные исследова�
ния, проводимые финансирующими
организациями по поводу возможных

сопутствующих результатов, примени�
мых в экономике и технике. Эти оцен�
ки зависят от конкретного рассматри�
ваемого случая, но у проектов Большой
науки есть некоторые общие черты, ко�
торые часто превращаются в особые
возможности. Независимо от научных
целей проекта, являющихя его истин�
ным и единственным raison d'etre (ра�
зумное основание), я могу выделить не�
которые общие аспекты Большой на�
уки, которые могут оказаться выгодны�
ми для общества. Само собой разумеет�
ся, можно привести ничуть не меньше
аргументов и в пользу общественных
выгод подходов Малой науки.

1. Большая концентрация не только
финансовых, но и особенно интел�
лектуальных ресурсов в одном науч�
но�исследовательском центре создает
условия, которые вряд ли можно до�
стичь в научном учреждении. А это, в
свою очередь, создает благодатную
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Проект Первоначальная Расчетная 
стоимость х109 долл. стоимость х109 долл.

Манхэттенский проект
Расчетная стоимость 
при утверждении (1942): 3 года 1942–1944 0,148
Общая стоимость: 5 лет 1942–1946 27 2,2

Программа Аполлон
Расчетная стоимость (1966): 13 лет 22,7
Общая стоимость: 14 лет 1960–1973 19,4 120

Космический телескоп «Хаббл»
Первоначальная расчетная стоимость 0,5
Стоимость строительства 1,5
Общая расчетная стоимость: 
25 лет 1990–2014 6,0 8

Сверхпроводящий суперколлайдер (ССК)
Расчетная стоимость при утверждении (1987) 4,4
Расчетная стоимость при отмене (1993) 11,8 18 

Международная космическая станция (МКС)
Начальная расчетная стоимость 17,4
Расчетная стоимость разработки, 96 120 
сборки и эксплуатации (1998)

Проект «Геном человека»
Общая стоимость научной программы 3 4 
по геномике: 14 лет 1990–2003

Международный термоядерный экспериментальный реактор (ИТЭР)
Расчетная стоимость строительства 17,9 18
(2010): 10 лет 2008–2017

Большой адронный коллайдер (LHC)
Материалы 
для строительства ускорителя и детекторов 5,4 6

Оценки первоначальной стоимости некоторых проектов Большой науки (млрд долл.) 
и их эквиваленты в млрд долл. 2011 года.



почву для получения новаторских ре�
шений, выходящих далеко за рамки
поставленных в проекте задач. На�
пример, отнюдь не случайно Всемир�
ная паутина появилась в ЦЕРН, хотя
ее создание и не входило в число не�
посредственных задач лаборатории.

2. С точки зрения практического ис�
пользования, плоды фундаментальных
исследований зреют медленно. Естест�
венным мостом, перекрывающим этот
временной разрыв между научным от�
крытием и возникновением техничес�
ких новинок на основе его результатов,
становится методология Большой на�
уки, поскольку предвидеть прикладное
значение конечных целей крупных
проектов почти невозможно, в то вре�
мя, как техническая значимость проек�
та заложена в самом научном исследо�
вании, разработанном для достижения
этих целей. LHC – прекрасный тому
пример. Сегодня никто не может опре�
деленно сказать, создаст ли и как, от�
крытие бозона Хиггса или любой дру�
гой экзотической частицы задел для
какого�либо практического использо�
вания. Однако научные исследования,
которые привели к созданию LHC, уже
позволили получить немало полезного
на побочных направлениях: разработка
ускорителя дала адронотерапию для ле�
чения онкологических заболеваний и
синхротронное излучение, широко ис�
пользуемое в так называемом рентге�
новском микроскопе; разработка де�

текторов частиц дала различные мето�
ды проведения медицинской диагнос�
тики и анализа в реальном времени;
информационные разработки дали
всемирную «паутину» и систему сете�
вых вычислений Grid.

3. Необходимость в передовых техно�
логиях и вытекающие отсюда тесные
связи с частными компаниями предо�
ставляют промышленному сектору вы�
годы, которые выходят за рамки про�
стой прибыли, определяемой контрак�
тами. Заявки ученых на изготовление
опытных образцов самой современной
аппаратуры заставляют промышлен�
ность разрабатывать новые производст�
венные технологии, тогда как такие
разработки для рынка вообще были бы
слишком рискованным предприятием.

4. Будучи универсальными по харак�
теру и не связанными с экономически�
ми или военными интересами, фунда�
ментальные исследования представля�
ют собой особенно благоприятную об�
ласть для развития международного со�
трудничества, а крупные проекты явля�
ются наилучшим движителем такого
сотрудничества. Эти проекты дают раз�
ным странам возможность участвовать
в решении серьезнейших научных про�
блем, которые они не могли бы решить
самостоятельно из�за нехватки ресур�
сов. Более того, крупные научные ини�
циативы могут способствовать усиле�
нию мирных связей между странами и
даже открывать возможности для науч�
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ного сотрудничества между враждую�
щими государствами, тем самым созда�
вая предпосылки для политического
сближения. В обстановке холодной
войны Элвин Вайнберг, несмотря на
свою неприязнь к Большой науке, су�
мел понять ее особую роль в этом: «Ес�
ли бы физику высоких энергий можно
было бы сделать средством установле�
ния международного сотрудничества …
между Востоком и Западом, …то затра�
ты на физику высоких энергий стали
бы ее достоинством». Нынешний по�
хвальный пример – проект SESAME
(Synchrotron light for Experimental
Science and Applications in the Middle
East = Синхротронное излучение для
научных экспериментов и практичес�
кого использования на Ближнем Вос�
токе), осуществляемый в Иордании
коллаборацией, включающей в себя
Израиль, Иран и другие ближневосточ�
ные государства, а также Палестинскую
национальную администрацию.

5. Крупные научные проекты дают
уникальную возможность для обуче�
ния и подготовки студентов и моло�
дых исследователей. Молодежь, к
примеру, играет очень важную роль на
LHC. Примерно половина физиков,
занятых в эксперименте АТLAS, мо�
ложе 35 лет (и почти треть моложе 30).
Эти молодые ученые учатся решать
сложные задачи, осваивать передовые
технологии и работать в междисцип�
линарных коллективах. Не все из них
останутся в науке, но они принесут
свои уникальные навыки и опыт в
другие сферы общества. Вложения в
крупные научные проекты – это вло�
жения в будущие поколения умелых и
знающих членов общества.

6. Крупные проекты часто незаме�
нимы для обеспечения развития фун�
даментальной науки. Отказ от них оз�
начает отказ от драгоценных знаний,
обладающих значимостью, которая не
ограничивается рамками одной лишь
науки, а оказывает воздействие на все
общество. Знания обладают имма�
нентной значимостью, из которой
проистекает наша осведомленность о
смысле природы и той роли, которую
мы играем в нашей физической Все�
ленной. Эта осведомленность влияет

на образ мысли и действий как от�
дельной личности, так и сообщества,
тем самым способствуя интеллекту�
альному росту общества. В этом
смысле значение фундаментальной
науки не отличается от значения ис�
кусства. Крупные научные проекты,
как и одухотворенные произведения
искусства, захватывают общественное
воображение и наиболее действен�
ным образом распространяют знания
по всем слоям общества.

Каждая цивилизация, каждая истори�
ческая эпоха оставляет что�то в наслед�
ство будущим поколениям. Я думаю,
что наследие нашего общества останет�
ся в революционных научных открыти�
ях, которые делались и делаются, и в
быстром развитии техники, которое
обеспечивалось и обеспечивается ими,
что кардинально изменило не только
наш образ жизни, но в особенности наш
образ мысли и постижения Вселенной.
В этих глубоких переменах крупные на�
учные проекты сыграли роль катализа�
тора, и LHC обладает всеми теми харак�
теристиками, которые тоже сделают его
таковым. Не следует удивляться все воз�
растающему возбуждению, как среди
физиков, так и в широкой обществен�
ности, по поводу грядущих результатов
на LHC, знаменующих проникновение
в мир материи, который, по всей види�
мости, разительно отличается от всего
уже известного нам, но который таит в
себе всю суть физических законов, уп�
равляющих Вселенной.

Послесловие

В завершение публикации этой ста�
тьи мы решили раскрыть ее первого
читателя, с чьей легкой руки русский
перевод, мастерски выполненный
Михаилом Потаповым, появился
сперва в еженедельнике ОИЯИ, а за�
тем и в нашем журнале. Мы обрати�
лись к заместителю директора Лабо�
ратории ядерных проблем Вадиму
Беднякову с несколькими вопросами.

– Как вы вышли на автора статьи?
– Я часто захожу в электронные архи�

вы разных научных центров, организа�
ций, стараюсь следить не только за но�
винками науки, но и мнениями, сужде�
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ниями ученых из разных областей. Ча�
ще всего открываю рубрики, связанные
с астрофизикой, физикой нейтрино,
феноменологией естественных наук,
получаю ссылки по интересующим ме�
ня темам. И в этом потоке в последнее
время все чаще стали появляться ком�
ментарии общефизического плана. На�
пример, ученые ищут для себя ответы
на вопросы, которые кажутся им наи�
более злободневными. Как возникла
жизнь в Космосе и на Земле? Какие
формы жизни могут существовать на
экзопланетах? Что полезного может
дать обществу наука, во благо или во зло
используются ее достижения? Надо
сказать, что такой интерес возник и
благодаря журналу «Знание – сила», по
просьбе которого мы с Николаем Руса�
ковичем подготовили обзор научной
программы на LHC, рассказали об уча�
стии ученых Дубны и России в этой
программе.*

– Так что – Джудиче? Лично знако*
мы не были?

– Лично не были, но как автора я его
знал хорошо по его работам. И когда я
прочел эту его большую статью, напи�
санную по материалам коллоквиума,
который Джудиче проводил в институ�
те Scuola Normale Superiora в Пизе
(Италия) 5 мая 2010 года, меня подку�
пила позиция физика�теоретика, кото�
рый нашел свежий взгляд на проблему
и изнутри и извне. Сам автор объясня�
ет, что идеи, составившие содержание
статьи, сложились во многом под влия�
нием вопроса, заданного ему во время
публичной презентации физической
программы LHC, с которой Джудиче
выступал в Istituto Veneto di Scienze,
Lettere ed Arti в Венеции.

Его позиция мне близка еще и пото�
му, что когда в обществе говорят о ко�
лоссальных суммах, которые тратятся
на науку, то все познается в сравнении.
Он очень тщательно проводит свой
анализ, приводит таблицы, и оказыва�
ется, что это не такие уж большие сред�
ства по сравнению с ассигнованиями,
выделяемыми на другие программы, не
связанные с наукой. Его аргументы в

пользу науки, в пользу нашей работы
как таковой мне представляются весь�
ма убедительными.

– Можно ли экстраполировать идеи
автора на другие области физики, не
затрагивающие столь высокие энергии
частиц?

– Недавно я писал о немецком фи�
зике Гансе Клапдоре, с которым уже
15 лет тесно сотрудничаю. Он однаж�
ды сказал, что LHC стоил, конечно,
немало денег, но и проекты в физике
низких энергий тоже требуют замет�
ных средств: всякие новые знания –
это новые затраты, а увеличение ин�
тенсивности излучений, повышение
точности измерений влекут за собой
повышение стоимости проектов.

И все же по сравнению с теми же
Олимпийскими играми наука требует
для своего развития значительно мень�
ше средств. Она никого ни в чем не об�
деляет. Ассигнования на развитие на�
уки не отнимают деньги у бедных, не
тормозят развитие здравоохранения,
наоборот, без этих ассигнований невоз�
можен социальный прогресс.

– Джудиче поднимает очень акту*
альный вопрос, когда речь идет о реше*
нии финансировать тот или иной про*
ект. Он исходит из заинтересованнос*
ти в нем уже не той или иной страны, а
международного сообщества ученых...

– Сегодня даже в США и России
приоритет отдается международным
проектам. И наш Институт на фоне
многих российских научных учрежде�
ний выглядит намного более убеди�
тельным именно с этой точки зрения.
Дубна сохранила свои международ�
ные позиции и признается многими
экспертами за рубежом как очень хо�
рошее место для развития именно
совместных проектов. Этим путем,
например, пошла сейчас Националь�
ная ускорительная лаборатория име�
ни Ферми, пытаясь привлечь к своим
работам ученых ОИЯИ, Италии,
Франции.

От редакции. Благодарим за помощь
в публикации сотрудников ОИЯИ и
еженедельника «Дубна. Наука. Содру�
жество. Прогресс».
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К О С М О С :  Р А З ГО В О Р Ы  С  П Р О Д О Л Ж Е Н И Е М
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Наша Галактика объединяет миллиарды звезд. Кажется, что все они, 

подобно Солнцу, движутся по раз и навсегда заведенным путям. Однако 

этот порядок обманчив. Среди обитателей Галактики есть странные создания, 

стремящиеся нарушить любые законы. Словно не довольствуясь своим 

в ней положением, они норовят покинуть ее. Какая+то таинственная сила 

в далеком прошлом погнала их, и, похоже, ничто не может удержать. 

С неуклонным упорством они пытаются выскользнуть из Млечного Пути.
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Астрономы долго спорили о том,
могут ли звезды покидать свое род�
ное семейство. Эти дискуссии про�
должались до 2005 года, когда нако�
нец удалось обнаружить первого кос�
мического «мигранта»: то была звезда
в созвездии Гидры. С невиданной
скоростью она пересекала отдален�
ную область Млечного Пути, распо�
ложенную на расстоянии 200 тысяч
световых лет от нашей планеты. Аме�
риканский астроном Уоррен Браун,
открывший эту беглянку, назвал ее
«отверженной».

Но легко ли убежать из Млечного
Пути? Пули, вылетая из ствола авто�
мата Калашникова, мчатся со скоро�
стью около километра в секунду.
Чтобы преодолеть силу земного тя�
готения, космические ракеты вы�
нуждены разгоняться до 11,2 кило�
метра в секунду. Межпланетные зон�
ды, если им доведется достигнуть
границ Солнечной системы, должны
двигаться со скоростью более 40 ки�
лометров в секунду, чтобы покинуть
ее. С какой же скоростью должны
мчаться звезды, чтобы преодолеть
силу притяжения громадной галак�
тики? Пожалуй, что в десятки раз
быстрее, чем объекты, порывающие
со своей планетной системой.

Когда Браун и его коллеги измери�
ли скорость движения «отвержен�
ной» звезды, полученный результат
не мог не удивить астрономов: не ме�
нее 709 километров в секунду, или
около 2,5 миллиона километров в
час. Исследователи убеждены, что,
разогнавшись до такой скорости, она
рано или поздно покинет наш Млеч�
ный Путь. Астрономы уже дали на�
звание новому классу звезд – звезд�
парий, не находящих себе место в
родной Галактике. Их окрестили «ги�
пербыстрыми звездами».

Открыть их удалось лишь благодаря
проекту «Слоановский цифровой об�
зор неба» – самой обширной перепи�
си звездного неба, которая когда�либо
проводилась. С начала 2000�х годов
автоматическая обсерватория в аме�
риканском штате Нью�Мексико ведет
поиск неизвестных звезд и галактик.
Каждую ночь здесь фиксируется до

полумиллиона новых небесных объ�
ектов. Астрономы всего мира вот уже
десятилетие обрабатывают собранные
сведения, совершая при этом все но�
вые открытия.

Редко�редко, но они обнаруживают
и гипербыстрые звезды. Что же побу�
дило эти светила двигаться в таком го�
ловокружительном темпе? С теорети�
ческой точки зрения, подобные тем�
пы передвижения звезд вполне воз�
можны. С помощью компьютерной
модели были исследованы процессы,
протекающие в центральной части
Млечного Пути. Как мы знаем теперь,
там располагается громадная черная
дыра. Если к этому гравитационному
монстру приблизится двойная звезда,
то под действием силы его притяже�
ния она будет разорвана на две части.
Одна звезда соскользнет в недра чер�
ной дыры, в то время как другая будет
выброшена, словно из катапульты, в
космическую даль. Расчеты показали,
что отскочившая от черной дыры
звезда может разогнаться до скорости
4000 километров в секунду.

Похоже, отверженная звезда, обна�
руженная американцами, подтверж�
дает эту гипотезу. Но насколько часто
в космосе случаются подобные собы�
тия? Имеем ли мы дело с отдельными
париями или с целой кастой (точнее,
классом) таких звезд?

По первоначальным оценкам, на
100 миллиардов звезд нашей Галак�
тики приходится лишь тысяча гипер�
быстрых звезд. Одна из них – голу�
бой гигант HE 0437�5439, на кото�
рый астрономы впервые обратили
внимание в 2006 году, а три с полови�
ной года спустя вновь повторили на�
блюдение. Сейчас эта звезда нахо�
дится уже на окраине Млечного Пу�
ти, на расстоянии «всего» 65 тысяч
световых лет от Большого Магелла�
нова Облака. Ее скорость также со�
ставляет около 2,5 миллиона кило�
метров в час. По оценкам, она дви�
жется примерно вдвое быстрее, чем
нужно, чтобы преодолеть силу при�
тяжения нашей Галактики.

Это открытие, впрочем, сразу оза�
дачило ученых. Расчеты показывают,
что этой звезде потребовалось бы
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примерно 100 миллионов лет, чтобы
добраться из галактического центра,
где она когда�то пребывала, туда, где
находится сейчас. Однако столь мас�
сивные звезды обычно выгорают уже
через 20 миллионов лет.

Как предположили астрономы,
первоначально эта звезда была час�
тью тройной звездной системы, ко�
торая приблизилась к черной дыре в
центре Млечного Пути, и здесь, под
действием силы ее притяжения, рас�
палась. Одна из звезд была поглоще�
на черной дырой, а две другие вы�
брошены далеко на периферию Га�
лактики. Впрочем, они не разлете�
лись в разные стороны. С этого вре�
мени их судьбы оказались еще более
тесно связаны, чем прежде. Во время
этой коллизии одна из звезд погло�
тила другую и превратилась в голубо�
го гиганта. Ученые все же не берутся
уверенно утверждать, что этой звезде
удастся покинуть Млечный Путь.
Так же обстоит дело и с некоторыми
другими «кандидатами на вылет».

Вот еще один пример: звезда HD
271791, примеченная в 2008 году ас�
трономами из Нюрнбергского уни�
верситета на расстоянии 70 тысяч
световых лет от Земли. Ее скорость,
на первый взгляд, достаточно велика:
от 1,9 до 3,3 миллиона километров в
час. Однако она весит в 11 раз боль�
ше, чем Солнце, в то время как дру�
гие гипербыстрые звезды весят при�
мерно лишь в три раза больше, неже�
ли наше светило. Когда астрономы,
наблюдавшие за этой звездой, вы�

числили ее траекторию, они вновь
обнаружили нечто неожиданное. Эта
звезда движется не из центра Галак�
тики, а скорее с ее окраины. Но ведь
там нет никаких массивных черных
дыр. Очевидно, какая�то другая при�
чина заставила эту звезду разогнаться
до такой огромной скорости. Какая?

Результаты спектрального анализа
позволили высказать некоторые до�
гадки, ведь теперь стал известен хи�
мический состав этой звезды. Оказа�
лось, что она изобилует кремнием.
Но это вещество образуется только
при взрывах сверхновых звезд, По
предположению астрономов, по�
верхность звезды загрязнена вещест�
вами, выброшенными при взрыве
располагавшейся поблизости от нее
сверхновой звезды.

Сценарий, составленный учены�
ми, таков. Первоначально эта звезда
обращалась вокруг гигантской звез�
ды, чья масса превышала солнечную
массу по меньшей мере в 55 раз. По�
добные гиганты недолговечны. Уже
через несколько миллионов лет эта
звезда взорвалась. Большая часть ее
вещества разлетелась, а выгоревшие
руины уже не могли удержать рядом
с собой свою спутницу, и та отлетела
в сторону. Ведь, как показывает мо�
дель, составленная учеными, непо�
средственно перед взрывом период
обращения звезды составлял всего
одни сутки, то есть она уже тогда
двигалась очень быстро.

Пока астрономы не готовы судить,
куда приведет эту звезду ее бегство и
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покинет ли она когда�нибудь Млеч�
ный Путь. Анализируя судьбу гипер�
быстрых звезд, приходится решать
уравнения со многими неизвестными.

Например, не всегда удается точно
оценить положение той или иной от�
даленной звезды. А ведь от этого за�
висит расстояние, которое требуется
ей преодолеть, противясь силе при�
тяжения Галактики. Скорость боль�
шинства звезд Млечного Пути тоже
неизвестна. Обычно астрономы вы�
числяют лишь так называемую ради�
альную скорость движения, то есть
ту составляющую скорости, которая
характеризует, как быстро эта звезда
перемещается вдоль направления, в
котором мы ее видим. Наконец, нам
неизвестно значение важнейшей ве�
личины, которая и определяет судь�
бы всех звезд. Мы не представляем
себе точной массы Млечного Пути.
А ведь чем она больше, тем быстрее
должны двигаться звезды, чтобы
«порвать со своим прошлым» и по�
кинуть Галактику.

Как мы теперь знаем, большую часть
массы Млечного Пути составляет мас�
са темного вещества. Определить ее
можно лишь по косвенным призна�
кам. Как отмечалось в 2010 году на
страницах Astrophysical Journal, «ас�
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Особое мнение

Свою гипотезу происхождения ги+
пербыстрых звезд выдвинул астроном
Маттиас Штайнмец из Астрофизическо+
го института в Потсдаме. Он обратил
внимание на то, что большинство этих
звезд располагается в созвездии Льва.
Такое необычное скопление вряд ли
образовалось случайно. С помощью
компьютерной модели немецкий ис+
следователь показал, что это могло
быть следствием катастрофы, которая
произошла далеко на периферии
Млечного Пути около 150 миллионов
лет назад. Тогда наша громадная Га+
лактика столкнулась с находившейся
поблизости карликовой галактикой и
поглотила ее. Почти все пришлые

трономы продолжают оживленно об�
суждать количество темного вещества,
которое содержит Млечный Путь».
Вполне возможно, что масса Млечно�
го Пути попросту недооценивается.
Так, по расчетам, опубликованным в
том же журнале, наша Галактика весит
не менее 1,8 триллиона солнечных
масс – почти вдвое больше, чем счита�
ют многие исследователи.

Что может значить эта поправка
для всех небесных тел, которые на�
мерены «эмигрировать» из Галакти�
ки? Пока, по данным на 2012 год, ас�
трономы выявили 17 гипербыстрых
звезд, готовых решительно порвать
со своей родиной. Удастся ли им их
побег? Это зависит от точного зна�
чения массы Млечного Пути. Воз�
можно, некоторым из этих звезд, не�
смотря на все их старания, так и не
достанет сил вырваться на «околога�
лактическую» орбиту.

В свою очередь, наблюдения за цен�
тральной частью Галактики позволят
ученым понять, справедлив ли сцена�
рий, объясняющий, почему некото�
рые звезды движутся так быстро. Дей�
ствительно ли черная дыра, располо�
женная там, разбрасывает звезды во
все стороны от Галактики, как пред�
полагают астрономы?

звезды покорились своей участи и те+
перь спокойно обретаются на окраине
Млечного Пути, но некоторые звезды –
в результате этой космической колли+
зии – значительно ускорили свое дви+
жение и, словно отдельные детали ма+
шины, потерпевшей аварию, теперь
разлетаются в стороны. Со временем
они соскользнут на «космическую обо+
чину» и затеряются в этих межгалакти+
ческих просторах. Подобные столкно+
вения галактик происходят регулярно,
в том числе с участием Млечного Пути.
Астрономам уже известна следующая
жертва оживленного космического
движения – карликовая галактика Са+
гиттариус. Наша Галактика поглотит ее,
но часть звезд будет вновь выброшена
куда+нибудь пообочь.



мозга, отвечающими за
реакцию на стресс, и дру�
гие. На основании ре�
зультатов анализов с по�
мощью специально раз�
работанной формулы
рассчитывается вероят�
ность того, что пациент
страдает депрессией.

Результаты, получен�
ные в пилотных испыта�
ниях тест�системы, по�
казали, что чувствитель�
ность теста составляет
90 процентов при спе�
цифичности в 80 про�
центов. Традиционно
диагноз депрессии и
других психических за�
болеваний ставится на
основании выявленных в
беседе с пациентом
симптомов. Точность та�
кого диагностирования
в значительной степени
зависит от опыта врача и
доступных ему ресур�
сов. Добавление объек�
тивного биологического
анализа может повысить
точность диагностики и
помочь оценить эффек�
тивность лечения каж�
дого пациента.

Белье 
против пролежней

Пролежни появляются,
когда при полной непо�
движности тела пережи�
маются ткани между вы�
ступающим участком кос�
ти и поверхностью, на ко�
торой лежит человек. Из�
за сдавливания в этих
тканях прекращается
кровоток, и они отмира�
ют. Внешне это проявля�
ется в виде глубоких и ме�
сяцами не заживающих
язв, которые могут при�
вести к сепсису и смерти
больного. У здоровых лю�
дей пролежни не появля�
ются, поскольку даже си�
дя или лежа практически
неподвижно, здоровые

Управлять иммуните"
том силой мысли

Человек представляет
собой настолько сложно
организованную структу�
ру, что можно смело
предполагать: современ�
ные знания о возможнос�
тях человека – это сущие
крохи по сравнению с
тем, что, вероятно, узна�
ют в последующие време�
на. Так, например, ученые
из Университета Южной
Австралии в результате
своих исследований уста�
новили, что мозг человека
способен влиять на ин�
тенсивность аллергичес�
кой реакции, вызываемой
иммунной системой.

В рамках эксперимента
ученые сделали несколь�
ким добровольцам инъ�
екцию гистамина (амино�
кислота, которая высво�
бождается при воспали�

котором гистамин вводи�
ли в обе руки.

Оказалось, если чело�
век думал, что гистамин
вводят не ему, аллергиче�
ская реакция была гораз�
до сильнее. Иными сло�
вами, мозг, полагающий,
что беспокоиться не о
чем, переставал следить
за иммунитетом. Ранее та
же группа ученых показа�
ла, что если мозг из�за
похожей иллюзии пере�
стает считать руку «сво�
ей», в ней уменьшается
кровоток и слегка снижа�
ется температура.

Диагностика 
депрессии по анализу

Традиционно депрес�
сию диагностируют по
клиническим симпто�
мам. Однако американ�
ская компания Ridge
Diagnostics совместно с
Массачусетской боль�
ницей общей практики
разработала метод до�
статочно точной диагно�
стики депрессии по ана�
лизу крови. Анализ вклю�
чает в себя определение
содержания в плазме
крови девяти биомарке�
ров, характерных для со�
стояния депрессии. По
словам исследователей,
предыдущие попытки
выявлять заболевание
по единственному ве�
ществу в крови или моче
оказались несостоя�
тельными из�за низкой
чувствительности или
специфичности подоб�
ных анализов.

Определяемые новой
диагностической систе�
мой биомаркеры связаны
с такими факторами раз�
вития депрессии, как
воспаление, развитие и
работоспособность нерв�
ных клеток, взаимодейст�
вие между структурами
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тельной и аллергической
реакциях), в большом ко�
личестве вырабатывае�
мого организмом при ал�
лергических приступах.
Гистамин вводили в руку,
но опыт организовывали
так, чтобы казалось, буд�
то препарат вводят в ре�
зиновую куклу. При этом
испытуемый человек по�
лагал, что с его рукой все
нормально, а гистамин
вводят в муляж. В другую
руку при этом делали
инъекцию уже без всяких
фокусов. Параллельно
ставился эксперимент, в



усилия по контролю и
искоренению, стали
висцеральный лейшма�
ниоз, болезнь Шагаса
(американский трипано�
сомоз), сонная болезнь
(африканский трипано�
сомоз), лепра (проказа),
лимфатический филяри�
атоз, речная слепота
(онхоцеркоз), шистосо�
моз, фасциолез, трахо�
ма и передающиеся че�
рез почву гельминтозы
(глистные инвазии).

По оценкам ВОЗ, пе�
речисленные болезни
затрагивают более мил�
лиарда жителей Земли и
приносят многомилли�
ардные убытки из�за по�
тери трудоспособности.
«Забытыми» эти заболе�
вания прозваны, по�
скольку поражают в ос�
новном беднейшие слои
населения в развиваю�
щихся странах.

По словам Чен, в на�
стоящее время эти древ�
ние заболевания быстро
теряют свои позиции
благодаря научно�иссле�
довательской работе. 
В рамках партнерства до
2020 года 13 крупных
фармкомпаний будут
ежегодно поставлять в
среднем полтора милли�
арда курсовых доз ле�
карств и откроют свои
«библиотеки веществ»
для сторонних исследо�
вателей, работающих по
целевым заболеваниям.

люди рефлекторно со�
вершают небольшие дви�
жения, обеспечивающие
поддержание кровотока в
тканях.

Для борьбы с пробле�
мой пролежней иссле�
дователи из Универси�
тета Альберты создали
специальное нижнее бе�
лье из антибактериаль�
ной ткани, снабженной
стимулирующими элект�
родами, подключаемы�
ми к закрепленному на
поясе электронному
прибору – миостимуля�
тору. Этот прибор гене�
рирует электрические
импульсы, заставляю�
щие мышцы непроиз�
вольно сокращаться.

Предварительные дан�
ные свидетельствуют о
том, что эффективность
нового лечебного белья
составляет от 50 до 
100 процентов, и оно бе�
зопасно для применения.
Для получения убеди�
тельных доказательств
эффективности белья,
снабженного электрони�
кой, необходимы более
масштабные испытания,
проведение которых зай�
мет не менее пяти лет.

Стеснительность –
психическое 
расстройство?

Американская психиат�
рическая ассоциация мо�
жет включить стеснитель�
ность, эксцентричное по�
ведение и переживания
после тяжелой утраты в
перечень психических
расстройств. Названные
состояния предложено
включить в пятую редак�
цию Диагностического и
статистического руко�
водства по психическим
расстройствам, которое
представляет собой ос�
новной документ, опре�

деляющий тактику диа�
гностики, лечения, иссле�
дования, учета и страхо�
вания психиатрических
пациентов в США. В но�
вую версию руководства
планируется включить
также лудоманию (игро�
манию) и интернет�зави�
симость.

Многие американские
психиатры выступили
против подобной инициа�
тивы. По их мнению, в об�
новленном руководстве
радикально и опрометчи�
во раздвигаются границы
психиатрии. В 1840 году
американский реестр
включал единственную
категорию психических
расстройств, а в послед�
ней версии их стало 347.
Ученые также выразили
опасения в том, что изме�
нения в психиатрическом
руководстве были про�
лоббированы фармком�
паниями, желающими по�
лучить прибыль от боль�
шего числа пациентов.

ВОЗ искоренит 
10 тропических 
болезней

Всемирная организа�
ция здравоохранения
(ВОЗ) предприняла ини�
циативу по искоренению
десяти «забытых» тропи�
ческих заболеваний к
2020 году. На встрече в
лондонском Королев�
ском колледже врачей
глава организации Мар�
гарет Чен сообщила о
том, что для достижения
этой цели было заключе�
но беспрецедентное
партнерское соглашение
между организациями
здравоохранения, фар�
мацевтическими компа�
ниями, правительствами
и частными спонсорами.

Болезнями, на кото�
рые компании направят
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Животные многих различных видов
живут коллективами, в которых наличе�
ствует явная социальная иерархия: одни
особи доминируют, другие подчиняют�
ся. Биологическая (эволюционная) вы�
года такого социального устройства ка�
жется почти очевидной. Доминантная
иерархия организует коллектив, умеряя
непрестанную борьбу между его члена�
ми и увеличивая эффективность их сов�
местных действий, а такая организация
коллектива повышает шансы отдельных
особей на выживание их самих и потом�
ства. Поэтому представляется, что доми�
нантная социальная иерархия должна
быть устойчивой, то есть вожаки стаи
всегда обязаны оставаться вожаками
(пока их не свергнут или не убьют кон�
куренты), а подчиненные – подчинен�
ными. На самом деле это не совсем так:
в результате длительных наблюдений
было установлено, что даже среди жи�
вотных, не говоря уже о людях, имеется
впечатляющий набор самых разных ти�
пов социальной иерархии – от жестких
деспотий с несменяемыми и передаю�
щими власть по наследству вожаками до
очень подвижных коллективов с мирно
сменяемыми социальными ролями. Но
даже в коллективах, где социальные ро�
ли сменяемы, место лидеров каждый
раз, как правило, занимают особи с со�
ответствующими качествами. И тот
факт, что иерархия при этом все время
сохраняется, указывает, что такие особи
в коллективе всегда находятся.

Иными словами, как становление, так
и непрерывное возобновление социаль�
ной иерархии является следствием того,
что в любом социальном коллективе
всегда имеются особи с качествами во�
жаков и особи с качествами подчинен�
ных. Появление в группе таких особей
автоматически влечет за собой самоор�
ганизацию группы в виде иерархически
устроенного коллектива.

Естественно предположить, что такие
типологические качества, как доминант�
ность и подчиненность, являются врож�
денными, то есть, грубо говоря, что вожа�
ками и подчиненными не становятся, а
рождаются. И тогда возникает вопрос: ка�
ковы биологические причины этого явле�
ния? Попытки ответить на этот вопрос,
предпринятые различными исследовате�
лями, привели к выводу, что в ряде случаев
доминантное положение той или иной
особи всегда выступает в паре с другими ее
характеристиками, о которых известно,
что они являются наследуемыми, то есть
записаны в генах. Это побудило некоторых
ученых заключить, что и сама доминант�
ность (а также подчиненность) тоже запи�
сана в генах и является врожденной. Ины�
ми словами, одни особи несут в себе «гены
лидерства», и потому рождаются потенци�
альными лидерами, тогда как другие несут
в себе «гены подчиненности» и потому ис�
ходно являются потенциальными подчи�
ненными (если пренебречь всеми возмож�
ными промежуточными вариантами). Это
вполне конструктивная гипотеза, потому
что она позволяет легко объяснить то об�
стоятельство, что в любом коллективе все�
гда находятся вожаки и подчиненные.

Но действительно ли существуют такие
«гены лидерства» и «гены подчиненнос�
ти», которые еще до рождения обрекают
особь на ту или иную роль в коллективе?
Не так давно группа китайских ученых
попыталась ответить на этот вопрос в
прямом эксперименте. Полученные ими
результаты как будто бы говорят: да, это
так, но – не совсем так. «Так» – в том
смысле, что доминантность и подчинен�
ность, судя по данным, полученным ки�
тайскими учеными, действительно пре�
допределены врожденными особенностя�
ми, а конкретней – врожденными осо�
бенностями определенных нейронных
структур (в данном случае – определен�
ных участков коры головного мозга). Но
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«не совсем так», потому что упомянутые
структуры и их взаимодействие настолько
сложны, что вряд ли эти их особенности
могут быть связаны с каким�то одним оп�
ределенным геном. Иными словами, если
даже лидерами и подчиненными действи�
тельно рождаются, это еще не значит, что
можно указать в геноме тот единственный
ген (или даже те несколько генов), кото�
рый делает данную особь тем или другим.

Свое исследование китайские ученые
провели на определенном виде мышей.
Подопытных животных подвергли типо�
вой в иерархических исследованиях про�
верке на «доминантность�подчинен�
ность»: их соединяли самым различным
образом по парам и двух мышей каждой
пары запускали навстречу друг другу в
узкую трубку, в которой они не могли
разминуться, – кто�то должен был усту�
пить и попятиться. Так экспериментато�
ры сумели выявить врожденных лидеров
и врожденных подчиненных и даже рас�
пределить всех мышей по шкале «доми�
нантности�подчиненности», то есть по
социальному рангу.

На следующем этапе исследователи
стали искать, где же в мышином мозгу
может быть «заложена» эта доминант�
ность. В этих поисках они руководствова�
лись высказанным в последние годы
предположением, что таким местом явля�
ется так называемая префронтальная ко�
ра головного мозга (она называется «пре�
фронтальной», потому что расположена
перед «моторными» областями мозга).
Эта область особенно развита у приматов
и человека – она имеет у них относитель�
но более крупные размеры, чем осталь�
ные части мозга. Префронтальная кора –
своего рода «место встречи» эмоций и
мышления, и нейронные структуры, со�
ставляющие эту область (а также лежащие
здесь под корой другие структуры мозга),
предположительно отвечают за самые
сложные когнитивные и поведенческие
функции, включая оценку обстановки,
принятие решений, контроль инстинктов
и абстрактное мышление. Кроме того, эта
область, по всей видимости, связана с со�
циальным поведением.

Исходя из всего этого, китайские ис�
следователи стали искать возможные
различия этой области у доминантных и
подчиненных мышей. Для этого они

сделали тончайшие срезы мозга в этой
области и начали изучать («в пробирке»)
ответ так называемых «пирамидальных»
нейронов в срезах на внешнее возбужде�
ние. Известно, что сигнал от одного
нейрона к другому приходит через раз�
деляющий их промежуток, синапс. Про�
водимость этих синапсов очень различ�
на (в частности, она зависит от обуче�
ния, то есть от числа повторений одного
и того же сигнала), и вот было обнаруже�
но, что эта проводимость связана также
с социальным статусом животного, а
именно – при одном и том же числе по�
вторений у «доминантной» мыши через
синапсы префронтальной области про�
ходят более сильные сигналы, чем у мы�
ши «подчиненной». Поскольку это раз�
личие может сказаться также на силе
сигналов, посылаемых из этой области
(во время ее работы) в другие, связанные
с ней, то понятно, что оно тем самым
может существенно влиять на многие
другие стороны мышиной «личности».

Чтобы окончательно убедиться в том,
что доминантность и подчиненность оп�
ределяются именно эффективностью
работы синапсов в префронтальной ко�
ре, китайские ученые проделали завер�
шающую проверку. С помощью инъек�
ции ослабленных вирусов они ввели в
живых мышей одного и того же социаль�
ного ранга небольшие белки GTP�Ras и
GTP�Rap, о которых известно, что пер�
вые повышают эффективность работы
синапсов, а вторые ее понижают. И вот
результат: мыши, которым были введен
белок Ras, показали в основном тесте
(встреча в узкой трубке) более высокий
социальный ранг, чем раньше, и наобо�
рот, мыши, которым был введен белок
Rap, показали более низкий ранг.

Эти результаты, по�видимому, пред�
ставляют собой прямое доказательство
участия префронтальной коры в явлении
социальной иерархии и указывают, что
социальный ранг является пластичным и
может быть перестроен посредством из�
менения проводимости синапсов между
пирамидальными нейронами этой облас�
ти мозга. Впрочем, переносить этот вывод
на людей пока неправомерно. 
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18 февраля 1762 года Петр III под�
писал Манифест о вольности дворян�
ства. В нем было сказано, что уже нет
«той необходимости в принуждении к
службе, какая до сего времени потреб�
на была» и что «никто уже из дворян
российских неволею службу продол�
жать не будет». Манифест отменял
обязательную 25�летнюю службу, раз�
решал дворянам жить где угодно, вы�

езжать за границу. Многие крестьяне
посчитали, что с этого момента удер�
жание их в крепостной зависимости
утратило основания, и начали ждать
следующий указ – о вольности крес�
тьянства. Они не знали, что ждать им
придется 99 лет и 1 день.

Эти ожидания были так сильны, что
тревожили престол. «Из дел в Прави�
тельствующем Сенате довольно види�
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серьезного и талантливого историка и публициста, посвященную
исследованию крепостного права в России. 
В этом номере публикуется вторая часть его трилогии.



мо, что многие крестьяне, будучи пре�
льщены и ослеплены рассеянными от
непотребных и коварных людей лож�
ными и вымышленными слухами, от�
ложились от должного помещикам и
властям своим повиновения, а по тому
и далее поступили на многие своеволь�
ства и предерзости…». Это из указа
Екатерины II «О бытии крестьян в по�
слушании» от 8 октября 1762 года. Не�
сбывшиеся ожидания крестьян про�
рвались во время пугачевского бунта.

Крестьянские выступления во мно�
жестве имели место и после восста�
ния Пугачева, но размаха пугачевщи�
ны не достигли. Объясняется это за�
метным улучшением жизни сельско�
го населения после выжимания всех
соков при Петре I. Напуганная крес�
тьянской войной власть четверть века
не повышала налоги (что в условиях
ползучей инфляции означало их сни�
жение), а помещики не повышали
ренту. «Большинство русских поддан�
ных живет лучше, чем огромное боль�
шинство населения во Франции, Гер�
мании, Швеции и некоторых других
странах. Это можно сказать о всех
классах» – таков вывод англичанина
Уильяма Тука (Took), автора вышед�
шего в 1799 году двухтомного иссле�
дования о тогдашней России. 

Е.В. Тарле собрал целую небольшую
антологию высказываний европей�
ских современников Тука, пришед�
ших к тем же выводам. Лучший доре�
волюционный знаток вопроса 
Василий Иванович Семевский
(1848–1916), автор капитальных тру�
дов «Крестьянский вопрос в России в
XVIII и первой половине XIX вв» и
«Крестьяне в царствование императ�
рицы Екатерины II», показал на фак�
тах и цифрах, что благосостояние
русского крестьянина второй полови�
ны XVIII века было выше, чем немец�
кого и польского и вряд ли уступало
французскому. Объяснение очевид�
но: товарность большинства помещи�
чьих хозяйств была слабой, излишки
зачастую невозможно было продать,
отсюда рост собственного потребле�
ния, в том числе крестьянского.

Интересно мнение современного ан�
глийского историка Роджера Бартлет�
та: «Крепостная Россия при Екатерине
процветала (несмотря на казацко�крес�
тьянскую войну Пугачева в юго�вос�
точном пограничье) и через одно поко�
ление успешно отбила натиск самой
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с картины А. Шарлеманя.
Середина XIX века



мощной державы Европы – наполео�
новской Франции. Крепостное право
(в XVIII в. – А.Г.) еще не изжило себя».

Но была еще одна причина, на кото�
рую, кажется, никто до сих пор не об�
ратил внимания. Огромное воздейст�
вие на крестьян произвело милосердие,
проявленное к бунтовщикам после
двухлетней крестьянской войны, 
до основания потрясшей Россию. 
В декабре 1774 года суд приговорил Пу�
гачева и еще пятерых главарей к смерт�
ной казни, а 18 мятежников – к наказа�
нию кнутом и к ссылке на каторгу. Ос�
тальные были… помилованы. Пушкин
в «Истории Пугачева» бесстрастно от�
мечает: «Помилованные мятежники
были на другой день казней приведены
пред Грановитую палату. Им объявили
прощение и при всем народе сняли с
них оковы… В конце 1775 года обнаро�
довано было общее прощение и пове�
лено все дело предать вечному забве�
нию». Была ли на памяти человечества
более милосердная страна?

Неверующий народ истолковал бы
подобное милосердие как слабость го�
сударства и приглашение к новым
бунтам, но для наследников Святой
Руси это было доказательство правоты
государства и неправоты бунтовщи�
ков, особый вид наказания для них.

Первые шаги к освобождению

Конец 1796 года был полон собы�
тий. 7 ноября, назавтра после смерти
Екатерины II, последовал указ Павла I
о приведении к присяге всех сосло�
вий, включая крепостных (такая при�
сяга была упразднена для них в 
1741 году). Три дня спустя был отме�
нен рекрутский набор (позже введен�
ный вновь), 27 ноября крестьянам
предоставлено право обжаловать ре�
шения судов по их делам и право по�
давать жалобы на помещиков, в том
числе и на царское имя. Екатерина 
29 годами раньше запретила крестья�
нам жаловаться на помещиков, а ее
сын разрешил. Интересно, что в 32 гу�
берниях из 50 начались волнения кре�
постных. Они поняли эти меры как
уравнение сословий и утрату помещи�
ками права на крестьянский труд.

Как ни странно, волнения не сму�
тили Павла. 10 декабря 1796 года бы�
ла отменена обременительная для
крестьян хлебная подать, 16 декабря
крестьянам и мещанам прощены не�
доимки в подушном сборе, а 10 фев�
раля следующего года последовал
указ о запрещении продавать крепо�
стных без земли. Этот указ напоми�
нал: продажа обрабатываемой земли,
на которой хозяйствует крестьянин,
резко повышает ее стоимость, но
прикрепленность крестьянина к ней
не означает, что он – собственность
помещика. То, что это происходит –
нарушение закона.

Следующий – важнейший! – мани�
фест 5 апреля 1797 года запретил при�
нуждать крестьян к работам в церков�
ные праздники (а таких было много) и
воскресные дни. Оставшиеся шесть
дней недели предписывалось делить
поровну между работой на себя и на ба�
рина. Это было напоминание помещи�
ку, что крепостной «принадлежит… ему
не весь, но одною трехдневной рабо�
тою». Как поясняет академик А.Н. Са�
харов, «официально признавалось до�
статочным не более чем трехдневное
использование помещиком крепостно�
го труда… Впервые в России законода�
тель�самодержец встал между помещи�
ком и крестьянином, жестко регламен�
тировав крепостническую эксплуата�
цию». Три дня – это был потолок, на
практике же, как видно из выступле�
ний депутатов екатерининской Уло�
женной комиссии 1766–1770 годов за�
долго до манифеста Павла I, обычной
была двухдневная барщина. Но было и
множество нарушений нормы.

Этот манифест, продолжает 
А.Н. Сахаров, «взятый в сочетании с
другими крестьянскими узаконения�
ми Павла I, во многом предвосхитил
эволюцию антикрепостнического за�
конодательства в царствование Алек�
сандра I и Николая I вплоть до подго�
товки самой крестьянской реформы.
М.М. Сперанский считал его «замеча�
тельным для своего времени», пола�
гая, что «в его смысле скрыта целая
система постепенного улучшения бы�
та крестьян»… Именно от этого пав�
ловского манифеста берет свое начало
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процесс правительственного раскре�
пощения крестьян в России».

Меры Павла не могли не вызвать
подозрений, что он готовит полное
освобождение крепостных. Бытует
много конспирологических догадок
на тему его убийства в результате анг�
лийского заговора. Куда вероятнее,
что за этим преступлением стояло
дворянство, обезумевшее от перспек�
тивы остаться без прокорма.

Пользуясь предоставленными
Павлом I новыми правами, крестья�
не стали протестовать по тем или
иным поводам в уверенности, что
царь на их стороне.

Обычной формой протеста явля�
лись жалобы на помещика или управ�
ляющего. Крестьяне тратили большие
средства на посылку ходоков, ведение
судебных дел. Под давлением кресть�
янского недовольства Комитет мини�
стров 24 декабря 1821 года постано�
вил, что в случае основательности жа�
лоб крепостных не только имение
должно браться под опеку, но и дворо�
вых следует отпустить на оброк.

Разговоры об освобождении крес�
тьян первой среди монархов начала
вести Екатерина Великая. Среди
причин, почему она так и не реши�
лась на конкретные шаги, был при�
мер ее родной Германии. «Ничто не
принадлежит вам, душа принадле�
жит Богу, а ваши тела, имущество и
все, что вы имеете, является моим» –
гласил помещичий устав, определяв�
ший повинности крестьян герман�
ского княжества Шлезвиг�Гольш�
тейн, откуда происходили ее мать и
покойный муж. Устав не средневеко�
вый, а 1740 года – времени, когда
она была уже юной отроковицей.
Помещичий крестьянин по�немецки
«Leibeigener» – принадлежащий те�
лом. В Пруссии до 1807–1811 годах
крестьяне не могли вступать в брак,
заниматься ремеслом, переселяться
из одного жилища в другое без разре�
шения помещика.

Внуки Екатерины, императоры
Александр I и Николай I, тоже по�
глядывали, как пойдет дело в тех гер�
манских государствах, где упраздне�
ние крепостничества (более расша�

танного, чем в России) было начато
Наполеоном. Он отменил крепост�
ное право в Вестфалии в 1807 году, 
в Бадене и Баварии в 1808�м, Гессене
в 1811�м; в оккупированной Наполе�
оном Пруссии об этом было объявле�
но в 1807�м, но на деле произошло 
в 1811–1823 годах. Уже после Напо�
леона крепостное право упразднили
в остальных германских государст�
вах, последними стали Саксония
(1832) и Ганновер (1833). В Австрий�
ской империи отмена крепостного
права завершилась в 1848 году.

В 1816–1819 годах Александр I по�
шел на эксперимент в Остзейском
крае, где процент крепостных был
много выше, чем в Великороссии.
Крестьян освободили без земли, и
результат был сочтен отрицатель�
ным: большинство из них стали бат�
раками. Слухи о том, что стоит пе�
рейти в «русскую веру», как сразу по�
лучишь надел земли во внутренней
России, побудили 75 тысяч латыш�
ских и эстонских батрацких семей
перейти в православие. Это потрясло
Петербург, там рассудили: хоть пра�
вославная вера и крепче лютеран�
ской, но если в корневой России ос�
вободить крестьян без земли, не нач�
нут ли миллионы русских батраков
проситься в какую�то иную веру?

В верхах циркулировало более дю�
жины проектов отмены крепостного
права, но на решительный шаг власть
не отваживалась, ограничиваясь от�
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дельными, хоть и важными шагами.
Так, в 1827 году помещикам было за�
прещено продавать свою землю, не
оставляя крестьянину участок разме�
ром до четырех с половиной десятин
(почти 5 гектаров), в 1833�м – разлу�
чать членов семьи по любым поводам,
в 1841�м – покупать «души» без земли
«на своз» (а значит, «Мертвые души»,
вышедшие в 1842 году, уже могли
стать пособием для мошенника). 
В 1848 году крепостным разрешили
покупать незаселенные земли на свое
(а не помещика) имя.

Не отомрет ли само?

В 1811 году министр финансов 
Д.А. Гурьев в записке Государственно�
му совету отмечал, что число оброч�
ных крестьян, занимающихся про�
мыслами и торговлей, равно числен�
ности купцов и мещан, вместе взятых.
«Они занимаются всякого рода торга�
ми во всем государстве, вступают под
именем и по кредиту купцов или по
доверенности дворян в частные и ка�
зенные подряды, поставки и откупа,
содержат заводы и фабрики, тракти�
ры, постоялые дворы и торговые ба�
ни, имеют речные суда, производят
рукоделия и ремесла наемными людь�
ми». Это особенно интересно в свете
того, что указ, разрешающий всем
крестьянам заводить собственные фа�
брики и мануфактуры, последовал
позже, в декабре 1818 года.

Крепостные крестьяне графа Ше�
реметева создали национальный
центр хлопчатобумажной промыш�
ленности в Иваново�Вознесенске.
Первую полотняную мануфактуру
крестьянин Бутримов основал 
в 1742 году, она старше города.
Французское посольство в Петер�
бурге докладывало своему МИДу:
«Должно с сожалением смотреть на
близкое разорение части русской
аристократии, тогда как некоторые
крепостные, так же, как и купцы, ко�
торые прежде были крепостными,
обогащаются чудовищным образом».

В июне 1810 года выборный управ�
ляющий ярославского села Николь�
ское Григорий Власов получил от хо�

зяйки имения Орловой письмо, где
та просила выплатить ей в счет буду�
щего оброка почти 38 тысяч рублей.
«Мiрская» касса была пуста, но
«Власов по просьбе собравшегося
мiрского общества ссудил эти день�
ги». Страшную сумму! А ведь он был
просто крестьянин, пять лет назад
выбранный на должность.

В донесении ярославского губерна�
тора Безобразова флигель�адъютанту
Строганову сказано, что по состоя�
нию на 1825 год «треть жителей губер�
нии беспрестанно в отлучке, по тор�
говле и промыслам, большей частью
проживают в Петербурге и Москве»
Поскольку слова «треть жителей» от�
носятся ко всем сословиям, ясно, что
доля барских крестьян, находящихся
в отлучке «по торговле и промыслам»,
превышает половину их общего числа
в губернии.

Несмотря на исполинский объем
трудов историков�аграрников, о ре�
альном крепостном укладе мы знаем
мало. В этом убеждает поразитель�
ный факт. На момент воцарения
Павла I помещичьи и дворовые кре�
постные составляла 54% населе�
ния страны (данные 5�й «ревизии» 
1796 года), а 61 год спустя, на закате
крепостного права, их доля снизи�
лась до 29% (данные 10�й ревизии
1857 года). Динамика снижения это�
го показателя позволяет думать, что
к 1861 году она стала ниже 28%. 
А значит, многие миллионы (!) крес�
тьян за время между Павлом I и
Александром II вышли из крепост�
ной зависимости.

Как? Кто они были? Оттянувшие
солдатскую лямку и вышедшие живы�
ми в отставку? Но таких набиралось в
среднем 15 тысяч в год. Получившие
волю по закону о «вольных хлебопаш�
цах»? Это всего 1,5% от числа крепост�
ных. Освобожденные в ходе «остзей�
ского эксперимента» и ставшие батра�
ками? Это первые сотни тысяч. «Обя�
занные крестьяне»? Их не набралось и
ста тысяч. Выкупившиеся у своих по�
мещиков? Нам внушали, что такие слу�
чаи были крайне редки, хотя так ли
это? Прадед Чехова по материнской
линии Герасим Морозов выкупился с
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семьей из «крепости» в 1817 году, а дед
по отцовской, Егор Чехов, опять�таки с
семьей (за 875 рублей) – в 1841�м. Пре�
док по одной линии может быть ис�
ключением, но предки по обеим лини�
ям – уже тенденция.

Все упомянутые категории прохо�
дят по графе «Перешли в другие со�
словия». Но таких, если верить стати�
стике, за 1816–1858 годы (полтора по�
коления) набралось всего 1017,4 ты�
сяч душ мужского пола. За весь инте�
ресующий нас отрезок (около двух с
половиной поколений) это составит,
вместе с женским полом, чуть больше 
2,5 миллиона человек. Но перешло
многократно больше.

Можно ли предположить, что число
крепостных таяло за счет побегов?
Понятно, что в XIX веке легализо�
ваться на новом месте стало труднее.
Впрочем, друг Пушкина Иван Ли�
пранди рассказывал, что в Бендерах
никто не умирает: беглые принимают
имена умерших, так что в Бендерах
годами не регистрируется ни одна

смерть. Но опять�таки: для статисти�
ки число крепостных от этого умень�
шалось, а число вольных не росло.

В естественное изживание крепо�
стничества, социальный процесс ве�
личайшей важности, не углублялись
ни дореволюционные либеральные
историки обличительного направле�
ния (а других почти и не было), ни
идеологически стреноженные совет�
ские. И те, и другие выискивали ма�
лейшие упоминания о произволе
крепостников, пропуская факты
иной окраски. Нельзя сказать, что
феномен сокращения доли помещи�
чьих крестьян оставлен совсем без
внимания, просто непонятные циф�
ры списывались на падение рождае�
мости среди крепостных и их более
высокую смертность из�за «невыно�
симого помещичьего гнета». Эти ут�
верждения голословны, а отдельные
примеры говорят скорее об обрат�
ном. Так, сравнение однодворческих
и крестьянских семей Сызранского
уезда Симбирской губернии за
1850–1907 годы (по материалам Го�
сархива Ульяновской области) вы�
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явило следующую тенденцию, вряд
ли только местную: в более благопо�
лучных семьях детей было меньше.

Наконец, хорошо известно: дворо�
вые были более многодетны, их не за�
бривали в рекруты, а их жены не над�
рывались в поле. В 1838 году дворовые
составляли 4% общего числа крепост�
ных, а 19 лет спустя их доля дошла до
7%, составив 1 миллион 467 тысяч че�
ловек. Но демографические подвиги
дворни не помогли, доля «крещеной
собственности» в населении страны
продолжала таять.

Учебники в СССР писались так,
чтобы создать впечатление, будто кре�
постные составляли девять десятых
населения такой крестьянской стра�
ны, как Россия, хотя впрямую это, ко�
нечно, не утверждалось. В учебниках
не было сказано, что самую крупную
группу населения страны составляли
«государственные» крестьяне. Они
платили подушную подать, но были
свободны от помещика над собой, от
барщины, от выплаты ссуд и процен�
тов – от всего того, что породило за�
крепощение.

Нас уверяли, что это были «почти
крепостные». Тогда почему же барские
крестьяне мечтали перейти в казенное
ведомство? Таково было главное требо�
вание, которое они выдвигали в ходе
своих выступлений. Государственные
крестьяне именовались «свободными
сельскими обывателями», имели право
избирать себе род деятельности, пере�
ходить в другое сословие. Они всегда
могли покупать недвижимость и землю
на свое имя. Они имели право, подоб�
но дворянам, нанимать вместо себя ре�
крута. Несмотря на то, что обрабатыва�
емая ими земля считалась государст�
венной, на практике они совершали
сделки как ее владельцы.

О помещичьем произволе

Писатель П.Д. Боборыкин вспоми�
нает: «Крестьянство всегда интересо�
вало меня. Студентом я стал входить
с ним в бoльшее общение… Крепост�
ное право было в полном разгаре на
всем протяжении моих детских и
юношеских лет… Я не был свидете�
лем таких фактов крепостничества,
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которые залегают в душу на всю
жизнь… Дикостей крепостного про�
извола над крестьянами – за целых
десять и более лет – я положительно
не видал и не хочу ничего приукра�
шивать в угоду известной тенденции»
(«За полвека»). Слово «приукраши�
вать» точно отражает идейный кли�
мат, созданный совестливой и за�
пальчивой русской интеллигенцией.
«Приукрасить» – в данном случае оз�
начало бы сочинить как минимум
сцену с телесным наказанием непо�
корного крепостного. Без таковой
сцены народническая традиция
вправе была воспринять свидетельст�
во Боборыкина как подрыв «истин�
ной» картины мира.

Еще категоричнее не кто�нибудь, а
Лев Толстой, отвечая читателям, на�
ходившим, что в «Войне и мире» не�
достаточно явлен «характер времени»,
Толстой писал: «Я знаю, в чем состоит
тот характер времени, которого не на�
ходят в моем романе, – это ужасы
крепостного права; и этот характер
того времени, который живет в нашем
представлении, я не считаю верным».
И пояснял: подобные представления
сложились потому, что «до нас дохо�
дили только выступающие случаи».

Крепостное село жило в целом
мирно. Поместье – не город, где лег�
ко и просто вызвать полицию. Вызов
исправника с инвалидной командой
в сельскую местность – дело, во�
первых, чрезвычайное, а во�вторых,
долгое. А потому и редчайшее – уме�
ли находить общий язык, умели ла�
дить. Поместное дворянство было в
основном мелким. Перед крестьян�
ской реформой во владении 40,5%
помещиков было до 20 душ мужско�
го пола, помещики чуть побогаче
(33,5% сословия) имели в среднем 
47 душ, среднепоместные (21,5%) – 
в среднем 198 душ. Им было совсем
ни к чему ссориться с теми, с кем
они жили бок о бок в своей глуши.

Неписаные законы, соблюдавшиеся
помещиками (не всегда соблюдавши�
ми писаные), включали «пункт» о том,
что крестьянам нельзя слишком до�
саждать. Проницательный барон
Гакстгаузен, «первооткрыватель» рус�

ской общины, объехав в 1843 году ряд
губерний и побеседовав с помещика�
ми, записывает: «Достаточно помещи�
ку распорядиться вспахивать землю на
дюйм глубже, чтобы услышать кресть�
янский ропот: «Он дурной хозяин, он
нас мучает». И горе ему, если он живет
в этой деревне!» Немало помещиков не
только не жили в своей деревне, но да�
же не имели там дома. Мирясь с убыт�
ками, они сносились со старостами и
управляющими по почте.

Помещики слишком своенравные
и жестокие, самодуры, сластолюбцы
не зря всегда опасались за свою
жизнь. Вот несколько громких случа�
ев. В 1809 году крепостной убил гене�
рал�фельдмаршала Каменского в его
орловском имении, а в Вологодской
губернии был застрелен крестьянами
крупнейший местный помещик 
Межаков, свирепый эксплуататор. 
В 1839 году крестьяне убили отца До�
стоевского, человека вздорного и
конфликтного. Та же участь постигла
в 1828 году отца будущего историка
Костомарова (правда, убийцы украли
все скопленные покойным деньги,
которые тот держал дома, в связи с
чем возможны объяснения этого
убийства криминальными причина�
ми). В 1854 был убит крепостными
сын академика (и государственного
секретаря в 1814–1827 годах) Алексея
Оленина. К сестре убитого в свое
время сватался Пушкин.

Народоволец Николай Морозов в
книге «Повести моей жизни» расска�
зывает историю гибели своего деда�
помещика: крепостной камердинер,
оскорбленный барином, в сговоре с
дворецким «подкатил под спальню
дома большой бочонок пороху, вло�
жил его в отверстие под печкой, зава�
лили выход большими камнями,
вставил в бочонок свечку, зажег и
ушел. В полночь произошел страш�
ный взрыв, бoльшая часть здания
разрушилась, упавшая печка разда�
вила дедушку и бабушку, а трое их де�
тей – мой отец и две его сестры,
спавшие в боковой пристройке, –
уцелели…» Убийц уличили, «судили,
высекли плетьми, как тогда полага�
лось, и сослали в Сибирь на каторгу».
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Месть крепостного могла быть и
более изощренной. В 1818 году в зна�
менитую своей суровостью тюрьму
Соловецкого монастыря для содер�
жания там «впредь до раскаяния»
был заточен Антон Дмитриев, оско�
пивший (!) своего хозяина, графа Го�
ловкина. Раскаяния дождаться не
удалось – сильна, как видно, была
обида – и в 1875 году, 57 лет спустя! –
Дмитриев был помилован.

Крестьяне убивали помещиков за
отступление от неписаных, но оче�
видных нравственных законов, при�
чем главных поводов было два: жесто�
кое самодурство и любострастие. 
За полтора десятилетия (1836–1851) 
в России произошло 139 убийств по�
мещиков и управляющих, примерно 
9 убийств в год на огромную страну.
Если к убийствам добавить покуше�
ния на убийство, то за 20 лет, между
1836�м и 1855 годом, эта цифра возра�
стает до 267, или 13 в год.

У русских поместий не было даже
заборов – не говоря о рвах, подъем�
ных мостах, каменных стенах и про�
чих реалиях европейского феодализ�
ма. К слову, в эти западные реалии
входило и позорно знаменитое «пра�
во первой ночи». Ничего похожего
на это «право» Русь�Россия не зна�
ла – это была вещь невозможная, бо�
гопротивная, беззаконная. В странах
же, где унизительный обряд веками
был освящаем законом и обычаем, он
воспринимался не как грех, а как по�
стоянно обновляемое свидетельство
покорности, как основание для крес�
тьян видеть в помещике отца.

И русские помещики грешили с
дворовыми девушками, – читайте Ле�
скова. Но именно грешили, понимая,
что грешат, а не действуют по праву и
закону. На пути греха всегда стоит
страх кары небесной или кары зем�
ной. Помещичья жизнь едва ли была
бы возможна, если бы подавляющее
большинство господ не придержива�
лись неписаных, но очевидных нрав�
ственных законов.

Могли ли существовать «помещи�
чьи гаремы», о которых пишет наш
славный лондонский обличитель
Герцен? В такой огромной стране,

как Россия, исключить что�либо с
порога нельзя, однако задумаемся
над таким примером. В 1846 году по�
мещик Малоярославецкого уезда
Калужской губернии Хитрово был
убит своими крестьянками, причем
следствие установило, что женщины
сделали это в ответ на его домога�
тельства. Но вот что важно, цити�
рую: «Уездный предводитель дво�
рянства за недонесение о дурном по�
ведении упомянутого помещика
предан суду». То есть за добрый нрав
помещиков отвечали их собратья по
сословию. Попуская греху, уездный
предводитель рисковал честью и да�
же свободой. Возможно ли в таких
условиях завести «гарем»? В селе,
где ничего не скроешь?

Напирая на «гаремный вопрос», за�
диристый Герцен – талантливый жур�
налист, блестящий писатель и самона�
деянный доктринер – таким способом
«заострял тему». Он действовал из луч�
ших побуждений, но при этом сам был
помещик и жил в Лондоне на доходы
со своего российского поместья – то
есть со своих крепостных.

Как доказательство существования
«гаремов» советские авторы приво�
дили пример князя Л.Д. Измайлова.
Переписывая друг у друга, они сооб�
щали, что Измайлов завел в селе Хи�
тровщина Епифанского уезда Рязан�
ской губернии гарем из 30 (!) кресть�
янских девушек от 13 до 16 лет, кото�
рые жили во флигеле его дома. Что�
бы у этой истории была тень правдо�
подобия, этим девушкам следовало
быть круглыми сиротами, а упомя�
нутому флигелю – изображать из се�
бя для отвода глаз какую�то руко�
дельную мастерскую. Но где набрать
столько круглых сирот в таком узком
возрастном диапазоне? Вся эта исто�
рия носит явные признаки вымысла,
и понятно, как он мог возникнуть:
Измайлова судили за дурное обраще�
ние с крестьянами и нападения на
соседей, а в слухах вокруг громкого
дела досочинилось и остальное.

Окончание следует
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ской светлости руки и приложили. На
такое обвинение Бирон рявкнул Во�
лынскому, что тот, мол, со своими
конфидентами и сам хорош казну
объедать! Этаким манером друг друга
облаяв, могли бы два красавца и ра�
зойтись, как уж прежде бывало. Но
Волынского, что называется, дернуло
за язык, и он прилюдно обвинил Би�
рона, что тот служит Польше в ущерб
матушке императрице.

«Который из вас больше украл, сама
разберу!» – в сердцах бросила Анна.
Императрица болела; ей хотелось по�
коя. Одно дело – ежели шуты друг
дружке в «песи» вцепятся – забава! Дру�
гое, когда два столпа, власть ее подпи�
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Дворцовый 
Елена Съянова

М А Л Е Н Ь К И Е  Т Р А Г Е Д И И  В Е Л И К И Х  П ОТ Р Я С Е Н И Й

В самом конце царствования импе�
ратрицы Анны Иоанновны разыгра�
лась при российском дворе странная,
грязная, кровавая драма. Оголтелое ве�
селье, обжорство, шутовство, весь этот
удалой разгул царской чиновной челя�
ди стремительно завершился в пытош�
ных камерах, на дыбе, на эшафоте.

Весной 1740 года фаворит императ�
рицы Анны Бирон впервые сильно
повздорил со своим выдвиженцем,
кабинет�министром императрицы
Артемием Волынским. Предмет спора
был денежный: платить Польше за
постой русской армии на ее террито�
рии или не платить. Бирон считал, что
заплатить нужно, просто неприлично
не заплатить. Волынский был согла�
сен, что неприлично, да – чем?! От
казны�то один пшик остался, к сотво�
рению коего конфиденты его герцог�



рающие, лбами сошлись. Бирон, зная
Анну, поспешил ее заверить, что кон�
фликт уже улажен, а сам решил дейст�
вовать. Метил он по большому�то счету
не в открытую всем напастям фигуру
Волынского, а в укромного, смертного
врага своего – треклятого Остермана.

«Дело Волынского» можно считать
от 12 апреля 1740 года, когда в Тайную
канцелярию свезли его дворецкого по
ложному обвинению в краже. Тот под
пыткой много наболтал, из чего и было
составлено 14 пунктов обвинения гос�
подина его. Создалась комиссия из 
7 русских, дабы теперь уже не одного
Волынского, а всю его «новую русскую
партию» судить, и не за воровство и
мздоимство, а за дела уже политичес�
кие. И хотя большое воровство – оно
всегда дело политическое, но ни заго�
вора, ни какого реального дела комис�
сия не нашла. Недовольство было, же�
лание что�то улучшить, подправить,
почистить бироновы конюшни…

Через четверть века, прочитав «Дело
Волынского», императрица Екатери�
на II оставит такую надпись: «Сыну мо�
ему и всем моим потомкам советую и
постановляю читать сие Волынского
дело от начала и до конца, дабы они ви�
дели и себя остерегли от такого безза�
конного примера в производстве дел».

Дыба в ту весну 1740 года работала
без продыху. Корчились на ней пер�
вые вельможи российские: Новосиль�
цев, Черкасский, Хрущов. Валялся в
ногах, молил о пощаде и сам Волын�
ский. Всплыли и его собственные же�

стокости: например, одного купца за
то, что тот взятки не дал, Артемий
свет Петрович приказал обвязать все�
го кусками сырого мяса и голодных
собак спустить. Собаки, понятное де�
ло, вместе с тем мясом и купца живь�
ем по кускам разнесли.

Гнусно и грязно все это делалось:
слуги клеветали на господ, сыновья –
на отцов. Среди этого придворного по�
трясения вклинилась и большая траге�
дия – с дыбы на эшафот прямая уведет
Петра Еропкина – автора Генерально�
го плана застройки Петербурга.

Существует легенда о том, что перед
казнью Волынскому отрезали язык,
чтоб на эшафоте не заговорил публич�
но о всяких российских несуразнос�
тях. Интересно, к кому бы он стал об�
ращаться? К послам, из которых если
кто по�русски и понимал, то к эшафо�
ту близко не подошел бы, дабы сии
откровения до слуха не дошли. К на�
роду? Совсем смешно! Стал бы обра�
щаться вельможа к тому народу, в ко�
торый около года назад приказывал из
пушки со своей яхты палить, потехи
ради?! Много, много грехов подлин�
ных, а не вымышленных на дыбе и
под кнутом открылось.

Не верна и другая легенда. Якобы 
в ночь перед казнью, с 26 на 27 июня
1740 года начальник «Канцелярии тай�
ных разыскных дел» генерал Ушаков
жестоко мучил приговоренных исклю�
чительно из�за собственных садист�
ских наклонностей. Да нет же, мучил
он по старинной традиции – вытрясти
из смертников напоследок что�нибудь
еще. Пытошный опыт тысячелетний.
И так бывало: под пытками все врет че�
ловек, а перед смертью вдруг правду и
скажет. Жестоко мучили перед казнью
Артемия Петровича, но саму казнь Ан�
на смягчила: Волынскому вместо «по�
сажения на кол» – четвертование;
Еропкину вместо четвертования – от�
рубание головы; Соймонову и вовсе
жизнь сохранила – выслала в Сибирь.
И на том спасибо. Многое еще успеет
сделать для России Федор Иванович
Соймонов, навигатор, гидрограф, изо�
бретатель, сибирский губернатор, су�
мевший оставить по себе и в те жесто�
кие времена добрую память.
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Как известно, у людей и животных 
имеются стволовые клетки, которые
проявляют активность прежде всего 
в период развития эмбриона. 
У растений, как выяснили ученые, 
все иначе. Их стволовые клетки 
активны в течение всей жизни. Они
прячутся в особых тканях и надежно
защищены от опасностей, грозящих им. 

О пользе плюрипотенции

Когда ребенок появляется на свет, мы
удивляемся совершенству его «архитек�
туры». Кажется, все его тело построено
по одному, «задуманному свыше» плану.

Все его части – руки, ноги, глаза – име�
ют свое точное предназначение и иде�
ально сочетаются друг с другом. И хотя
впереди его ждут долгие годы взросле�
ния, созревания, различных метамор�
фоз, его организм с самого начала – со
дня появления на свет – развивается по
этому плану, от которого человеческая
природа уже не отступит. Все раз и на�
всегда предопределено до рождения:
вверху – голова, внизу – ноги, посреди�
не – туловище, сбоку – две руки.

Итак, главный этап развития челове�
ка, как и большинства животных, про�
текает до его появления на свет. Био�
логи называют это «эмбриогенезом»,
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эмбриональным периодом развития.
Ключевую роль здесь играют плюри�
потентные стволовые клетки, из кото�
рых формируются любые другие клет�
ки организма, любые его ткани.

Стволовые клетки сохраняются в
организме человека и других живот�
ных и впоследствии, когда эмбрио�
нальный период развития завершен.
Впрочем, теперь они обладают, как
говорят ученые, «ограниченным по�
тенциалом дифференциации», то есть
могут превратиться лишь в клетки
строго определенного типа.

Например, из стволовых клеток
крови, находящихся в костном мозге,
могут со временем получиться только
различные клетки крови, но никак не
клетки нервной ткани. Иными слова�
ми, эти стволовые клетки имеют чет�
кий «градиент развития».

Подытоживаем: стволовые клетки
эмбриона кажутся настоящими «про�
теями»: они могут превратиться в лю�
бые другие клетки (см. Главную тему
«З–С», 2/02); позднее они утрачивают
эту гибкость, и круг их превращений
становится очень ограниченным.

А как бывает у растений?

Животные и, разумеется, человек по�
являются на свет «во всеоружии». Их
организм имеет определенную структу�
ру, которая закладывается в эмбрио�
нальном периоде развития. Растения
же разительно меняются в течение всей
своей жизни. Они не только увеличи�
ваются в обхвате, тянутся ввысь; нет, у
них формируются все новые органы,
которых не было, когда зеленый, клей�
кий росток проклюнулся сквозь земля�
ную корку. У них вырастают листья,
ветки, цветы, плоды. С таким же успе�
хом можно попытаться представить,
что голова у ребенка появится на пле�
чах, лишь когда его зачислят в первый
класс, а руки, – чтобы держать АК, –
выскочат по очередной команде на�
чальника Генштаба, решившего увели�
чить набор в армию.

У некоторых же растений новые,
не существовавшие прежде органы
возникнут через несколько недель
после рождения, у других – через не�

сколько лет, а есть даже те, кто обза�
ведется этими дополнительными ор�
ганами через несколько столетий.
Эта чудесная способность помогает
растениям выдерживать засуху или
ледяной дождь, заглаживать раны,
которые нанесет беззаботный чело�
век или озабоченный кормежкой
зверь. Вместо сломанных веток, обо�
рванных листьев появляются новые
побеги. Как такое возможно?

Причина «самоисцеления» заклю�
чается в стволовых клетках растений. 
В противоположность животным у
взрослых растений сохраняются плю�
рипотентные – «настоящие»! – ство�
ловые клетки. Подлинные умельцы на
все руки! Это – главная особенность
развития, отличающая растения от
животных, ведь они обладают почти
неисчерпаемым запасом стволовых
клеток, каждая из которых может пре�
вратиться в любую другую клетку ор�
ганизма. Можно сказать, растения –
это вечные эмбрионы, вновь возрож�
дающиеся под гнетом обстоятельств.
Биологи говорят о «постэмбриональ�
ном периоде развития». Одного эмб�
риогенеза растениям мало!

Попробуйте проделать небольшой
мысленный эксперимент. Пред�
ставьте себе котенка или щенка. На�
верняка вы без труда различите обо�
их. Теперь проведите – хотя бы в
квартире, на подоконнике, – тот же
опыт с едва появившимися на свет
ростками. Легко ли вы отличите рас�
саду помидора на пятый день после
того, как она взошла, от рассады ка�
пусты? Удастся ли вам это с первой
попытки? Нет? А почему?

Самый простой ответ: потому, что к
котятам и щенятам мы привыкли с
детства, а вот ростки тех же помидоров
или капусты многие из нас не видели
никогда в жизни, хотя мы и питаемся
этой растительной пищей почти каж�
дый день. Это – верный, но поверхно�
стный ответ. Правильный ответ звучит
так: потому что ростки различных рас�
тений, в том числе помидоров и капус�
ты, выглядят почти одинаково. А ведь
в процессе эволюции линии развития
помидоров и капусты разошлись при�
мерно 150 миллионов лет назад. Так
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что у них было гораздо больше време�
ни, чем у кошек и собак, чтобы изме�
ниться настолько, что мы стали бы уз�
навать их ростки с первого взгляда 
(у наших Мурок и Тузиков на это было
«всего лишь» 40 миллионов лет).

В то же время даже человек, ничего
не смыслящий в ботанике, впервые
выбравшись за город, легко отличит
кочаны капусты на грядках от кустов
помидоров, вызревающих в соседней
теплице. Почему так? Ростки�близне�
цы и растения… более непохожие не
придумаешь. Очевидно, потому что
механизм, который обуславливает по�
явление у растений их характерных
признаков, включается уже после то�
го, как росток пробился на поверх�
ность. Только теперь они обретают
свой типичный облик.

Итак, программа развития растений
и животных принципиально разнит�
ся. Стволовые клетки животных –
стахановцы в восьмой степени. Еще
никто не родился, а кто*то уже – с
ног до головы – вылитый ребенок, где
бы он ни прятался – в сумке, животе
или яйце. Стволовые клетки расте�
ний – новогодняя почтовая открытка,
доставленная 1 февраля («Привет
Почте СССР!»). Их недостаток стано�
вится преимуществом их обладателей.
Для растений эти стволовые клетки
являются неиссякающим запасом
«строительных материалов», из кото�
рых снова и снова формируются те
или иные их части. Все новые веточки
тянутся вверх, новая листва занимает
место сброшенной прежде.

Все хорошее начинается с меристемы

В мире животных и людей стволо�
вые клетки могут быть не только бла�
гом, но и злом. Благодаря им раковая
опухоль постоянно подпитывается и
потому, отступив на какое�то время
после химиотерапии, может снова
разрастись (см. «З–С», 3/09). В мире
растений такого нет. Очевидно, за
миллиард лет, что на Земле существу�
ют многоклеточные растения, среди
них возник и укоренился какой�то
механизм, который позволяет защи�
титься от болезненного перерождения

плюрипотентных стволовых клеток, а
потому растениям удается контроли�
ровать их на протяжении всего своего
жизненного цикла.

Достигается это прежде всего за
счет того, что стволовые клетки скры�
ваются в особой ткани растений – ме�
ристеме, так называемой образова�
тельной ткани, долго сохраняющей
способность к делению и возникнове�
нию новых клеток. На концах корней
и побега растения находится, напри�
мер, верхушечная меристема в виде
так называемых конусов нарастания.
Они содержат группы из 30–50 ство�
ловых клеток. Зажатые в этих конусах,
те не имеют возможности свободно
передвигаться внутри растения. А вот
в организме животного (и человека)
переродившиеся стволовые клетки
перемещаются во все стороны от опу�
холи, что ведет к образованию рако�
вых метастаз.

Таким образом, стволовые клетки
растения неподвижны. От одних про�
блем это спасает, другие – создает.
Растение, например, должно посто�
янно «знать», сколько новых клеток
ему еще потребуется – сколько их
должно быть выработано в меристе�
ме, этом «штабе стволовых клеток». 
А как соблюсти качество новых кле�
ток? Ведь с каждым новым делением
клетки возрастает риск появления ге�
нетического дефекта, что может иметь
опасные последствия.
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Как же меристема справляется с
этими вызовами? Секрет кроется в
«разделении труда». Рассмотрим, на�
пример, что происходит в конусе на�
растания побега – здесь формируются
стебель и листья растения.

Этот конус состоит из четырех зон.
Посередине него расположена группа
стволовых клеток, которые делятся
очень редко. Они окружены еще не�
дифференцированными клетками�
предшественницами, которые делят�
ся намного чаще. Продукты их деле�
ния пополняют внешнюю зону конуса
– зону дифференциации. Здесь разра�
стаются органы растения, здесь требу�
ются все новые и новые клетки, име�
ющие определенное назначение. И,
наконец, четвертая зона. Она распо�
ложена в самом низу конуса. Клетки,
укрывшиеся здесь, почти не делятся.
Зато они�то и командуют всем проис�
ходящим – отдают сигналы, которым
подчиняются остальные стволовые
клетки. Это – «пульт управления про�
изводством», «мозговой центр».

Плюсы такого разделения труда
очевидны. Можно сравнить группу
стволовых клеток, которые почти не
делятся, с эталоном массы, хранимым
в Международном бюро мер и весов в
Севре. В их ДНК почти не вкрадыва�
ются генетические дефекты, тогда как
среди клеток�предшественниц встре�
чаются и стертые копии. От долгого
перепечатывания то одна, то другая
буква здесь бывает искажена. Эти�то
клетки заслуживают сравнения со
складом стройматериалов, где нет�
нет, да и попадутся то треснувший
кирпич, то покоробленная доска. Их
не так много, этих бракованных мате�
риалов. Когда конструкция будет со�
брана, ей не очень повредит, что не
все ее кирпичики со знаком качества.
Вот когда бы эталон ни на что не го�
дился, тогда бы все со временем пош�
ло вкривь и вкось.

Это разделение труда позволяет кон�
тролировать не только качество кле�
ток, пополняющих органы растения,
но и их количество. Если бы весь запас
стволовых клеток, которые имеются у
растения, был сразу же израсходован,
то оно перестало бы расти. Если бы

клетки начали безостановочно делить�
ся, то это тоже не привело бы ни к че�
му хорошему. Из их нагромождения не
мог бы сформироваться нормально ра�
ботающий орган растения.

Генетические тумблеры 
и сигнальные молекулы

Недавние открытия подтверждают,
что системы стволовых клеток, имею�
щиеся у растений и животных, воз�
никли независимо друг от друга. За
последние пять лет ученые выявили
целый ряд генов, которые управляют
работой эмбриональных стволовых
клеток у животных и не имеют анало�
гов в ДНК растений.

Обнаружены также различные мо�
лекулы, которые позволяют растению
контролировать работу стволовых
клеток. Речь идет о сложной системе
регулировки, состоящей из «генети�
ческих тумблеров» и свободно пере�
мещающихся сигнальных молекул.
Благодаря ей численность стволовых
клеток растения остается в допусти�
мых пределах.

Ученые – опять же на примере рост�
ков – проследили и за тем, как созда�
ется эта система. У ростков еще отсут�
ствуют отдельные органы, имеющие�
ся у взрослых растений, зато они рас�
полагают запасом стволовых клеток,
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которые начинают проявлять актив�
ность, как только семя прорастет. Для
начала образуются одна или две семя�
доли – первые листья растения, кото�
рые развиваются в семени на еще не
дифференцированном зародыше.

Настоящие листья распустятся поз�
же. Они формируются из стволовых
клеток. На стадии эмбриогенеза этих
листьев не было еще и в проекте. Зато
до их появления образуются конусы
нарастания, это, пожалуй, самое глав�
ное. Один из них даст начало корням
растения, а другой – его побегу. Вско�
ре стволовые клетки, укрытые внутри
этих конусов, станут стремительно де�
литься; пока же они набирают силу,
поглощают питательные вещества.

Простейший опыт подтверждает
это. Поместим семена в какой�ни�
будь шкафчик, где они окажутся в
полной темноте. Прорастать они бу�
дут очень вяло. Ростки потянутся к
свету и, не находя его, рано или позд�
но погибнут. Теперь если добавить к
семенам немного сахара, то ростки
хотя бы какое�то время будут вполне
нормально развиваться. У них даже
сформируются новые органы. Поче�
му такое происходит?

Растениям нужен солнечный свет,
чтобы вырабатывать энергию. Без
Солнца – этой «электростанции», – у
растения недостает энергии для нор�
мального развития. Сахар же позволя�
ет зародышу восполнить нехватку
энергии. Система стволовых клеток
активизируется.

Военное искусство ботаники

Однажды проявив активность, ство�
ловые клетки растения сохраняют ее в
течение всей его жизни, регулярно по�
глощая питательные вещества и неиз�
менно получая особые сигналы, поз�
воляющие ему удерживаться в верти�
кальном положении. Лишь когда рас�
тение достигнет своего предельного,
обусловленного генетикой срока жиз�
ни – когда, например, у него созреет
такое�то количество плодов и ягод, –
активность стволовых клеток угасает.
Это – часть программы старения рас�
тения. Оно начинает вянуть, сохнуть.

Итак, подведем краткие итоги. Уже
на эмбриональной стадии в организме
растений закладывается система ство�
ловых клеток. Она проявляет актив�
ность вскоре после прорастания семе�
ни. Крохотный росток, еще недавно
как две капли воды похожий на другие
ростки, быстро увеличивается в раз�
мерах, у него появляются все новые
органы и ткани, которые заметно от�
личают его от растений иных видов.

Все это происходит отнюдь не хао�
тично. Растение словно повинуется
вписанной в него программе. Оно «за�
воевывает» окружающий мир строго
по учебнику «Военного искусства бо�
таники». Вначале появляются листо�
вые зачатки, потом закладываются бо�
ковые побеги, формируется камбий –
слой клеток, за счет которого осуще�
ствляется утолщение стебля, образу�
ются древесина и луб. Наконец, завер�
шающий удар – красное (розовое,
желтое…) знамя цветка вспыхивает
среди листвы, возвещая, что скоро но�
вые полки ростков поднимутся из�под
земли вслед за победителем.

Ученых давно занимал вопрос: как
достигается эта слаженность? Почему
все происходит в точно определенный
срок, в одной и той же последователь�
ности? Откуда стволовые клетки узна�
ют, что сейчас, сию минуту, им надо
включаться в работу?

Как выяснилось, здесь тоже устано�
вилось свое разделение труда. На все
вопросы – «Как?», «Почему?», «Отку�
да?» – дает ответ окружающая среда.
Различные природные факторы коор�
динируют развитие растений: средняя
дневная температура, продолжитель�
ность светового дня, количество пита�
тельных веществ, получаемых расте�
нием, присутствие вредных насеко�
мых, угрожающих ему. В зависимости
от сигналов, долетающих до растения,
оно то вытягивается ввысь и вширь,
то распускает ветви, то выделяет ве�
щества, смертельно опасные для вре�
дителей (см. «З–С», 1/02).

Стволовые клетки не сами воспри�
нимают эти сигналы. Слой меристе�
мы, где они располагаются, очень то�
нок и надежно защищен – здесь свои
«локаторы» не уместятся. За окружа�
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ющей средой наблюдают другие части
растения. Правда, у него нет нервной
ткани, чтобы доносить обо всем «уви�
денном». Поэтому в процессе эволю�
ции в организме растений образова�
лась своя – альтернативная – система
передачи информации.

Знамя над травой

Вот, например, цветок. Почему он
распускается в свой день и час? Для
многих видов растений сигналом
служит продолжительность дня. Этот
показатель надежнее, чем дневная
температура, ведь иной раз за сол�
нечными днями грянут заморозки.
Ранняя весна бывает коварной. Дру�
гое дело – долгота дня. Каждому дню
в календаре она полагается своя. Ес�
ли солнце освещает луг ровно 17 ча�
сов 27 минут, значит, в этот день пора
вспыхивать красному, с оттенками
белизны, цветку. Еще несколько де�
сятилетий назад было установлено,
что долготу дня измеряют листья рас�
тения. Но принимают решения там, в
меристеме, в «штабе стволовых кле�
ток». Там зарождается цветок.

Это можно подтвердить эксперимен�
тально, с помощью опыта, во время ко�
торого растению, что находилось в ус�
ловиях освещенности всего несколько
часов, пересаживают листья другого
растения – его освещали лампой, допу�
стим 17,5 часов. Эти пересаженные ли�
стья не могут напрямую контактиро�
вать с меристемой, и все же они пере�
программируют стволовые клетки –
нежданно�негаданно появляется цве�
ток. Очевидно, листья подали какой�то
сигнал, который уловила меристема.
Он был понятен ей, она выполнила ко�
манду. Как выяснилось, речь идет о
крохотном протеине, который выраба�
тывается внутри листа и вместе с расти�
тельным соком достигает конуса нарас�
тания побега, побуждая стволовые
клетки чаще делиться.

Другие сигналы могут, наоборот,
сдерживать активность стволовых
клеток, завершая фазу роста того или
иного органа или не позволяя, напри�
мер, ветвям разрастаться у самой вер�
хушки тянущегося ввысь саженца. Ес�

ли этот сдерживающий фактор исчез�
нет, – скажем, кто�то срежет верхуш�
ку побега, – то теперь вовсю проявля�
ет активность боковая меристема. Де�
ревце фактически превращается в
пышный куст; все, без разбору, обрас�
тает ветвями.

Итак, различные природные факто�
ры, меняясь, могут изменять и облик
растения – даже могучего дерева. В
процессе эволюции это не раз приво�
дило и еще приведет к постепенному
становлению новых видов растений,
которые благодаря своим особеннос�
тям, – например, срокам цветения,
строению цветка или расположению
ветвей – лучше приспособлены к
жизни в этой экологической нише.

Время завоеваний не окончено.
«Военное искусство ботаники» еще
покажет себя!

Не таксолом единым!

Группа британских и корейских уче+
ных, поместив стволовые клетки, содер+
жащиеся в коре тиса, в питательный рас+
твор, побудила их вырабатывать таксол.
Под действием этого вещества деление
клеток коры прекращается, и она пере+
стает нарастать. Приготовленный на ос+
нове таксола противораковый препарат
паклитаксел помогает сдерживать рост
опухоли. До сих пор таксол получали не+
посредственно из коры старых деревьев.
Чтобы добыть его в количестве, необхо+
димом для лечения всего одного онколо+
гического пациента, требовалось собрать
кору с двух старых деревьев. Метод вы+
ращивания стволовых клеток тиса, пред+
ложенный учеными, позволит быстро и
сравнительно дешево изготавливать так+
сол в большом количестве, не уничтожая
при этом деревья.

И речь идет не об одном лишь таксо+
ле и не только о тисе. В настоящее вре+
мя каждый четвертый лекарственный
препарат создается на основе расте+
ний. В принципе, большинство этих ме+
дикаментов можно было бы сравни+
тельно дешево получать, регулируя дея+
тельность стволовых клеток, выделен+
ных из растений. Это сделало бы мно+
гие – дорогие на сегодня – лекарства
доступными для большого числа людей.
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Знаменитое Московское общество
испытателей природы, которое функ�
ционирует и по сей день, было орга�
низовано в 1805 году. И за всю свою
долгую 200�летнюю историю оно ни�
когда не прерывало своей деятельнос�

ти и связи с Московским университе�
том. Среди учредителей МОИП наря�
ду с крупными учеными был студент
первого курса Алексей Перовский –
любитель естествознания и будущий
писатель. О нем и пойдет речь.

Алексей Алексеевич Перовский был
внебрачным сыном графа А.К. Разу�
мовского, который, кстати, был пер�
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вым президентом общества и долго,
вплоть до 1817 года, его  возглавлял.

Алексей родился в селе Перово (от�
сюда и фамилия) Черниговской губер�
нии. У графа А.К. Разумовского было
пять сыновей и четыре дочери, из ко�
торых трое (Василий, Алексей и Лев)
получили прекрасное образование,
окончив Московский университет.

Все дети графа А.К. Разумовского
носили фамилию Перовские, и все
они впоследствии стали крупными
государственными деятелями, воен�
ными, дипломатами. И все они уча�
ствовали в Отечественной войне
1812 года. Кстати, известная револю�
ционерка и террористка Софья Пе�
ровская, принимавшая участие в по�
кушении на Александра II, была
правнучкой графа А.К. Разумовского
и дочерью петербургского губерна�
тора Л.Н. Перовского.

Алексей Перовский получил хоро�
шее домашнее образование и
в 1805 году поступил в Московский
университет, который успешно
окончил в 1807, удостоившись сте�
пени доктора философии и словес�
ных наук. Интересная деталь. На ос�
новании §102 Университетского ус�
тава, чтобы получить эту степень,
выпускник должен был прочитать
три лекции на немецком, француз�
ском и русском языках. Алексей 
в студенческие годы увлекался есте�
ствознанием, и его лекции имели
непосредственное отношение к бо�
танике: И он прочитал «Как разли�
чать животных от растений и какое
их отношение к минералам» – на не�
мецком, «О цели и пользе Линнее�
вой системы растений» – на фран�
цузском и «О растениях, которые бы
полезно было размножать в Рос�
сии» – соответственно на русском. 
В 1808 году они были изданы отдель�
ной брошюрой. Впоследствии 
А.А. Перовский благодаря своей неза�
урядной учености был избран почет�
ным членом МОИП и членом Петер�
бургской Академии наук (1829).

Во время войны 1812 года, увле�
ченный общим патриотическим на�
строением, но вопреки воле отца, он
поступил на военную службу и в чи�

не штаб�ротмистра 3�го Украинско�
го казачьего полка принимал учас�
тие в партизанских действиях и
главных сражениях 1812–1813 годов.
Он прошел типичный для передово�
го русского офицерства боевой путь,
освобождая свою родину и Европу
от наполеоновских войск и разделяя
со своими товарищами тяготы воин�
ской службы и военной жизни, про�
явив незаурядную отвагу и храб�
рость. Как сказано в его формуляре:
«кроме многих авангардных и арьер�
гардных дел, находился в дей�
ствительных против неприятеля 
сражениях 1812 г.: октября 26�го 
под местечком Морунгеном, октяб�
ря 28�го под местечком Лосецы;
1813 г.: августа 13�го, 14�го и 15�го в
сражениях под Дрезденом, августа
17�го и 18�го в сражениях при Куль�
ме». Некоторое время оставался в
Дрездене в качестве адъютанта гене�
рал�губернатора Саксонии Н.Г. Реп�
нина�Волконского. Награжден ор�
деном Святого Владимира 4�й сте�
пени, орденом Святой Анны 
2�й степени.

В мае 1814 года Алексей Перов�
ский был переведен в лейб�гвардии
Уланский полк, стоявший в Дрезде�
не. Здесь он находился около двух
лет. И времени зря не терял. Увлекся
литературой, близко познакомился с
творчеством Э.Т.А. Гофмана и, бе�
зусловно, попал под его влияние.
Вскоре, когда он сам станет пробо�
вать перо, это скажется. Уже в своих
первых повестях, которые выйдут
под псевдонимом Антоний Пого�
рельский (из�за села Погорельцы 
в Черниговской губернии), он ста�
нет пользоваться традициями заме�
чательного немецкого романтика.

Интересно, что его брат Василий
Алексеевич тоже станет участником
Отечественной войны и примет не�
посредственное участие в Бородин�
ском сражении. В этом сражении он
попадет в плен, где пробудет до кон�
ца войны. Впоследствии станет ге�
нералом от кавалерии и губернато�
ром Оренбурга. Другой брат, Лев
Алексеевич, во время войны был ра�
нен, из�за чего ему пришлось оста�
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вить военную службу. Впоследствии
он стал министром внутренних дел,
руководил археологическими рас�
копками, собрал большую коллек�
цию греческих древностей и монет,
русского серебра, монет и медалей.
Все это было передано в Государст�
венный Эрмитаж.

Возвращаясь к Алексею, скажем,
что с 1816 года он несколько лет был
на гражданской государственной
службе, служил чиновником особых
поручений при Департаменте духов�
ных дел. А уже после войны активно
и всерьез начинает заниматься лите�
ратурой.

В 1822 году, после смерти отца и
выйдя в отставку, он посвящает все
свободное время литературному тру�
ду. Как писатель он был очень популя�
рен в начале ХIХ века, его причисляли
к писателям�романтикам, относя к
направлению сентиментализма.

Алексей Перовский был человеком
общительным, широким, в его доме
собирался весь цвет литературы –
А.С. Пушкин, В.А. Жуковский, 
И.А. Крылов, П.А. Вяземский, 
П.А. Плетнев, А. Мицкевич. С неко�
торыми из них он часто общался,
участвовал в совместных вечеринках.
На картине «Суббота у Жуковского»
(1836) как раз и запечатлена такая
встреча друзей, здесь Пушкин, Го�
голь, Перовский, Кольцов и другие.

Знакомство с А.С. Пушкиным, ко�
торое произошло в 1816 году, пере�
шло затем в дружбу и литературное
сотрудничество. А.А. Перовскому
принадлежат две статьи в защиту
«Руслана и Людмилы» от нападок
критиков. В 1828 году поэт читал на
квартире А.А. Перовского «Бориса
Годунова». Пушкин был хорошо зна�
ком с литературными произведения�
ми А.А.Перовского и называл неко�
торые из них «прелестью».

Самым известным произведением
Алексея Перовского (А. Погорель�
ского), бесспорно, является повесть
«Лафертовская маковница», напи�
санная в 1825 году. Критики назвали
ее «первой фантастической повестью
России». Сразу же после ее появле�
ния в печати, с нею ознакомился

А.С. Пушкин, написавший брату из
Михайловского 27 марта 1825 года,
говоря об одном из «героев» этого
произведения: «Душа моя, что за
прелесть бабушкин кот! Я перечел
два раза и одним духом всю повесть,
теперь только и брежу Мурлыкиным.
Выступаю плавно, зажмуря глаза, по�
вертывая голову и выгибая спину».

В 1830–1833 годы выходит роман
«Монастырка», который П.А. Вязем�
ский назвал «настоящим и, вероятно,
первым у нас романом нравов».

Но для современного читателя имя
Антония Погорельского прежде все�
го связано со сказочной повестью
«Черная курица, или Подземные жи�
тели, волшебная сказка для детей»,
написанная им в 1829 году и расска�
зывающая о воображаемых приклю�
чениях мальчика Алеши в подполе
его собственного дома. Главная идея
сказки�притчи остается актуальна и
в настоящее время. И сейчас найдет�
ся много детей, кто не отказался бы,
не шевельнув пальцем и ни разу не
заглянув ни в одну из мудрых книг
(тем более в учебники), ежедневно
получать восторженные похвалы от
учителей «за феноменальные зна�
ния». То есть иметь то, что пожелал
герой сказки Алеша – «Не учившись,
всегда знать урок. И даже тот, кото�
рый мне не задавали».

Эта повесть, которая активно пе�
реиздается и сейчас, была выпущена
одновременно с его избранием в чле�
ны Российской академии наук и ста�
ла первой русской авторской сказкой
в прозе для детей. «Черную курицу»
Погорельский написал для своего
десятилетнего племянника Алеши,
ставшего впоследствии известным
русским поэтом и писателем – Алек�
сеем Константиновичем Толстым,
перу которого, в частности, принад�
лежит известный романс «Средь
шумного бала, случайно…».

«Черная курица» – первая в рус�
ской литературе книга о детстве и
для детей. В.А. Жуковский и Л.Н.
Толстой высоко ценили это произве�
дение. Кстати, они оба были члена�
ми Московского общества испыта�
телей природы.
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А форменные есть отлички:
В мундирах выпушки, погончики,
петлички...

А.С. Грибоедов, «Горе от ума»

Издревле воины разных стран и наро�
дов носили особые отличия в одежде,
экипировке и вооружении. Одна из
главных причин тому – суровая необхо�
димость отличать своего от чужого.
Кроме того, до недавнего времени про�
фессия военного повсеместно счита�
лась почетной, благородной и доброде�
тельной, военным костюмом и воин�
скими признаками мужчины горди�
лись, а женщины им благоволили. В це�
лом же история военного костюма шла
в неразрывной связи с историей костю�
ма гражданского, военный мундир со�
здавался на основе цивильного платья и
сначала мало отличался от него, лишь

постепенно приобретая присущие
только себе особенности и детали.

В разные времена и в разных странах
и армии были разными: дружины,
ополчения, наемники. Частная отрасль
исторической науки, занимающаяся
военным костюмом и знаками разли�
чий, традиционно считает, что особен�
ное военное платье стало привычным
фактом жизни, наряду с гербами и фла�
гами в основном со второй половины –
конца XVII века, с появлением в Евро�
пе сильных в своем государственном
устройстве держав, с ростом нацио�
нального самосознания народов, с по�
явлением достаточно массовых регу�
лярных армий. Воинский мундир с его
национальными особенностями посте�
пенно включается в систему государст�
венных символов. На военный костюм
влияют моды, технологические дости�
жения, вопросы практичности и даже
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идеологии (например, отмена в нашей
стране в 1917 и возвращение в 1943 году
погон или смена фасона военного кос�
тюма во время правления Ельцина с
традиционного национального на ба�
наново�латиноамериканский).

К концу XVII века существует ряд
сильных (в том числе и в военном от�
ношении) государств, но привилегия
диктовать общеевропейскую моду
принадлежит, конечно же, Франции. 
У нее крепкое государство и армия,
ослепительный двор и блистательный
Король�Солнце. Кому же подражать,
как не ей? В ее кафтаны�жюстокоры
(justaucorps) оделась знать, оделась
армия сначала Франции, а затем и
большинства цивилизованной Евро�
пы. Этот фасон просуществовал более
ста лет, лишь слегка видоизменяясь.
Его часто (по крайней мере, в России)
называли французским платьем (до
того русские стрельцы носили так на�
зываемое венгерское платье). Ему со�
путствовали парики, кружева, туфли с
пряжками вместо более привычных
на войне сапог. В этой одежде воевали
солдаты во многих войнах, в том чис�
ле в таких знаменитых, как Война за
испанское наследство, Великая Се�
верная война, Семилетняя война, на�
чало революционных войн Франции.
Петр Великий, Карл XII, Фридрих Ве�
ликий, Суворов носили такое платье.

Основное видоизменение во време�
ни кафтана было следующим. От бо�
лее свободного покроя, со значитель�
ным количеством складок (на его по�
шив шло много ткани), застегнутого
спереди, кафтан становился все более
куцым, более плотно обтягивающим
фигуру, полы его стали все более заво�
рачиваться назад, укорачиваясь при
этом, застегивалась только верхняя
часть кафтана, который все более рас�
ходился в стороны, открывая живот;
камзолу (который обычно носили под
кафтаном) пришел на смену жилет.

Логическим завершением метамор�
фозы мундира�кафтана стала его за�
мена в военном костюме на мундир
фрачного типа: с высоко обрезанной
спереди талией и фалдами, оконча�
тельно ушедшими с переда и с боков
назад; сначала фалды реально отвора�

чивались назад, затем отвороты пре�
вратились в фальшивые имитации. 
В отличие от светского фрака мундир
на груди застегивался наглухо.

Переход от кафтанного к фрачному
типу мундира прекрасно иллюстриру�
ет известное придворное полотно Гер�
хардта фон Кюгельгена, на котором
изображен российский император
Павел I со своей супругой и детьми.
Как мы помним, Павел решил повер�
нуть время вспять, переодев россий�
скую армию в мундиры устаревшего
фасона прусского образца времен Се�
милетней войны. На картине лишь
сам император в кафтане, да и то уже
далеко не времен полувековой давно�
сти. Обшлага не такие большие, как
было прежде, достаточно крупный
стоячий воротник, да и сам кафтан не
такой уж громоздкий и просторный.
Прочие же члены семьи одеты вполне
модно. Женское платье – не тема на�
шего сегодняшнего разговора, а вот
два брата, стоящие слева – будущий
император Александр и будущий це�
саревич Константин – выглядят
весьма элегантно, их мундиры – это
уже почти не кафтан, но еще чуть�
чуть не совсем фрак, совсем чуть�
чуть. Забегая вперед, скажем, что
мундиры фрачного типа будут ти�
пичным одеянием военных как Ста�
рого, так и Нового Света примерно
до середины XIX века, когда им на
смену придут более скромные и более
практичные мундиры�полукафтаны
(за рубежом для них есть термин – ту�
ники). Портрет писан в 1800 году. Че�
рез год на трон взойдет новый импе�
ратор – Александр. Через год начнут�
ся новые преобразования в государст�
ве российском, которые коснутся и
сферы военного костюма…

Молодой царь сразу же вернул пол�
кам российской армии их старые тра�
диционные названия (при Павле они
назывались по имени командира, как
это было у любимого Фридриха), ве�
лел обрезать букли, было составлено
предложение по учреждению в во�
семнадцати губерниях России воен�
ных училищ на три тысячи человек
для приготовления молодых дворян к
окончательному образованию в ка�
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детских корпусах и университетах.
Была учреждена Военная комиссия,
долженствующая рассмотреть боль�
шой круг вопросов военного строи�
тельства: общее количество войск, их
структура и штаты, продовольствие,
жилье, вооружение и снаряжение,
вопросы финансирования, включая
пенсии военнослужащим и их вдо�
вам, чего прежде не было. Занима�
лась комиссия и вопросами обмунди�
рования. В работе комиссии, между
прочим, участвовал и М.И. Кутузов,
сменивший на посту военного губер�
натора северной столицы небезызве�
стного Петра Палена.

Царю шел всего двадцать четвер�
тый год. Он упразднил противную
русскому воинскому духу гатчин�

90

«
З

�С
»

И
ю

л
ь

 2
0

1
2

М
. 

Л
ус

ка
то

в 
В

ы
п

у
ш

к
и

, 
п

о
го

н
ч

и
к

и
, 

п
е

т
л

и
ч

к
и

..
.

Записки Сергея Алексеевича Тучкова*, 
СПб., 1908 год

Перемены при дворе нового царя:
«При Александре двор его сделался почти
совсем похож на солдатскую казарму. Ор+
динарцы, посыльные, ефрейторы, одетые
для образца разных войск солдаты, с кото+
рыми проводил несколько часов, делая 
заметки мелом своею рукою на мундирах и
исподних платьях, – наполняли его кабинет
вместе с образцовыми щетками для усов,
сапогов, дощечками для чищения пуговиц 
и другими подобными мелочами».
Александр поручил Тучкову формиро+
вать пехотную бригаду:
«В то время было строгое приказание, да+
бы полиция смотрела, чтоб ни один воен+
ный человек не смел нигде показываться
без мундира. Принятые из отставки и вы+
пущенные из кадет не имели мундиров,
потому что не знали, какой мундир им но+
сить; ибо для моей бригады не был оный
еще утвержден Государем. <...> Подумав
несколько, сказал он, чтобы я посмотрел
рисунки, находящиеся в его кабинете.
Найдя там мундир моего полка, велел я
себе сшить точно такой, и на другой день
явился в оном во дворец».
«Император, посмотрев на меня весьма
пристально в лорнет, велел сказать мне че+
рез графа Ливена, что он придумал сде+
лать перемену в обшлагах моего мундира и
чтоб я приказал, вместо зубчатой вырезки
клапанца, сделать прямую. Так я и велел
переделать. После этого, увидя меня, долго
и с большим примечанием рассматривал
он мой мундир и, подумав довольно, ска+
зал, чтоб я вместо трех пуговиц на обшлаге
велел посадить таковых пять. Я думаю, что
сии перемены не скоро бы окончились, ес+
ли б не должно мне было поспешить выез+
дом к моему назначению».
«Увидя также, что в армии Наполеона
офицеры, генералитет и он сам имеют
сзади остриженные волосы, приказал он
сделать то же и в своей. Но сам долгое
время прятал косу свою под воротник и
не скоро решился исполнить над собою
таковое предприятие».

* С. А. Тучков – один из четырех братьев
(всего их было пять), участвовавших в напо+
леоновских войнах, в 1812 году состоял в
армии П.В. Чичагова



скую форму, но и к екатерининско�
потемкинской форме возвращаться
не стал (вопреки своему «при мне
все будет, как при бабушке») – что
ушло, то ушло. Русская армия стала
приобретать современный вид. Пер�
вым в Европе массово переоделся в
мундир фрачного типа русский сол�
дат. Тесный мундир, узкие плечи,
высокий воротник – это смотрелось
стильно и современно. Объявлен�
ные Павлом неблагонадежными
круглые шапки были реабилитиро�
ваны, первыми их получили егеря, а
затем и остальная пехота. Короткие
аристократические кюлоты, с кото�
рыми приходилось носить башмаки
и высокие (выше колен) краги, сме�
нились панталонами на всю длину

ноги и сапогами. На какое�то время
российская армия стала самой мод�
ной в Европе. Ей начали подражать.
Первой стала Пруссия, переодевша�
яся в мундиры схожего фасона в хо�
де своих военных реформ после раз�
грома 1806–1807 годов, затем тому
же последовали некоторые другие
германские государства. Француз�
ская армия надела мундиры фрачно�
го типа только после катастрофы
1812 года, да и те были разработаны
полковником Барденом в порядке,
так сказать, личной инициативы и
были приняты скорее по причине
меньшего расхода сукна сравнитель�
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но с прежними образцами, чем по
причине более модного фасона.

Конечно, круглые высокие шапки
(кивера) были известны и раньше.
Слово «кивер» было в обиходе в рус�
ской армии еще в XVIII веке. Носили
кивера и во французской армии, осо�

бенно после Египетского похода, но
лишь в полках легкой пехоты и гуса�
ры. Широкое употребление этого го�
ловного убора впервые было сделано
именно в русской армии. Австрийская
армия стала их носить после 1805 го�
да, прусская – после 1807 года. 
Во французской армии это произош�
ло ко времени австрийской кампании
1809 года. Фасоны и детали конструк�
ции киверов постоянно менялись и
усовершенствовались. Надо признать,
что если ранние образцы российских
киверов были, так сказать, собствен�
ной разработки, то позднее мы стали
подражать французским моделям как,
видимо, более элегантным.

На сегодняшний день среди специ�
алистов по униформам того времени
есть несколько недостаточно прояс�
ненных вопросов. Один из них каса�
ется киверов. В наиболее значитель�
ном отечественном труде по обмун�
дированию русской армии под назва�
нием «Историческое описание одеж�
ды и вооружения российских войск»
Александра Васильевича Висковато�
ва приведен характерный кивер, низ�
кий, с достаточно широким развалом
и с прогибом в верхней части. Таким
мы и представляли себе все послед�
ние десятилетия головной убор рус�
ского воина 1812 года. Однако, похо�
же, официально кивер этого типа к
ношению принят не был, более того,
с такими киверами высшее начальст�
во боролось как с неуставными, выра�
жаясь современным языком. Тем не
менее существует немало изображе�
ний такого кивера, да еще с щеголь�
ски изогнутым по тогдашней моде
султаном, в рисунках современников,
причем не только на российских вои�
нах, но и, после убедительных побед
русского оружия в 1812�м и последу�
ющих годах, на солдатах некоторых
немецких государств. Причем евро�
пейские современники называют эту
модель именно «русский кивер». По�
сле 1812 года освобождаемой от тира�
нии Бонапарта Европе хотелось под�
ражать русским во всем, даже в неус�
тавной форме одежды.

Окончание следует
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Л.И. Киль. «Обер=офицеры
егерского полка»

Гвардейский кивер. 

1808–1810 годы



Достаточно известен тот факт, что
понятие «лодырь» и словосочетание
«гонять лодыря» появились благодаря
Христиану Ивановичу Лодеру, кото�
рый был горячим сторонником лече�
ния минеральными водами в сочета�
нии с физическими упражнениями.
Но поскольку в начале XIX века еще
не придумали физкультуру и не изоб�
рели тренажеры, Лодер заставлял сво�
их пациентов, находящихся на курор�
те, подолгу ходить. Разумеется, в ту
пору его пациентами были дворяне. 
А для простого народа, непрестанно
занятого каким�то делом, люди, не�
спешно прогуливающиеся в садах ле�
чебниц, казались бездельниками. По�
началу возникло выражение «лодыря

гонять», то есть слоняться без дела, а
позже появилось слово «лодырь», си�
ноним бездельника.

Однако есть большая несправедли�
вость в том, что такое слово породила
фамилия человека, который с юноше�
ских лет привык неустанно трудиться.
Христиан Иванович (Фердинанд Юс�
тус Христиан) Лодер родился 28 апре�
ля 1753 года в Риге, то есть на терри�
тории Российской империи. Учился в
Рижском лицее. По его окончании 
в 1773 году продолжил свое учение за
границей, в Геттингене. В 1777�м по�
лучил звание доктора медицины и хи�
рургии, и в последующие два года по�
сетил Голландию, Францию и Анг�
лию, везде слушая лекции и совершая
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хирургические операции под руко�
водством тамошних знаменитостей.

В 1779 году Лодер поселился в Йене,
где стал членом академического сената
и медицинского факультета, защитив в
том же году диссертацию на степень
доктора. В Йене Лодер преподавал ана�
томию, физиологию, хирургию, пови�
вальное искусство, медицинскую ант�
ропологию, судебную медицину и есте�
ственную историю. Он построил здесь
новый анатомический театр, учредил
родильный госпиталь и музей естест�
венной истории. Им же была создана
медико�хирургическая клиника. Лодер
занимал должность городского физио�
лога, упражнял своих слушателей в дис�
путах на латинском языке и преподавал
повивальным бабкам правила акушер�
ского искусства. Кроме того, в этот же
период Лодер издал превосходные ана�
томические таблицы.

В 1781�м он сделался лейб�медиком
герцога Саксен�Веймарского и главным
наблюдателем музея. Тогда же Лодер ус�
троил в Йене перевязочную станцию.
Вскоре он стал первым придворным
доктором принца Саксен�Веймарского.
В 1803 году, оставив Йену, Лодер сделал�
ся тайным советником прусской служ�
бы и профессором анатомии в Галле.
Помимо анатомии, он преподавал все те
же предметы, что и в Йене. Он улучшил
в Галле анатомический театр и устроил
медико�хирургическую больницу.

В 1806 году город Галле достался но�
вому королю – Вестфальскому и был
занят французами. Лодер отвергнул
предложение короля поступить к не�
му на службу. Он предпочел отпра�
виться в Пруссию, где поселился в
Кенигсберге. Здесь в 1808�м Лодер за�
нял должность королевского лейб�ме�
дика, а в 1809�м получил диплом на
дворянство. Однако ввиду политичес�
ких событий вынужден был в 1810 го�
ду окончательно оставить прусскую
службу и вернуться в Россию.

Сначала Лодер жил в Петербурге,
занимался частной врачебной прак�
тикой. Но вскоре был представлен
императору Александру I, получил
чин действительного статского совет�
ника и звание лейб�медика. Ему было
разрешено жить в Москве. Там Лодер

также занимался частной практикой,
пока в 1812 году не сделался членом
медицинского совета.

Во время Отечественной войны
1812 года Лодеру было поручено уст�
роить военный госпиталь на 6000
офицеров и 30000 нижних чинов.
Трудно представить себе масштабы
такого госпиталя. Но Лодер его устро�
ил, и управлял этим госпиталем до его
свертывания по причине наступления
французов. Когда французы заняли
Москву, Лодер получил приказ отпра�
виться в Касимов Рязанской губернии
и заняться распределением раненых
по разным местам и устройством гос�
питалей. Он организовал госпитали в
Касимове, Меленках и Енотове. Тогда
же, по распоряжению Кутузова, он ус�
троил временный военный госпиталь
на 30 тысяч человек. За блестящее вы�
полнение поручения Лодер получил
орден Святой Анны 2�й степени с
бриллиантами при рескрипте.

После войны Лодер стал профессо�
ром анатомии и хирургии Москов�
ского университета. В 1818 году госу�
дарь купил у Лодера богатое собра�
ние анатомических препаратов и по�
дарил его Московскому университе�
ту. В следующие годы Лодер занялся
постройкой анатомического театра в
Москве по собственному плану. За
эту постройку он получил орден Свя�
того Владимира. Затем Лодер стал
безвозмездно читать лекции по ана�
томии в этом же театре для студентов
Московского университета, иллюст�
рируя их операциями на трупах.

Чуть позже Лодер заинтересовался
лечением минеральными водами, 
а поскольку тогда не умели гермети�
чески закупоривать бутылки, и приве�
зенная издалека вода во многом теря�
ла своим лечебные свойства, он вся�
чески рекомендовал их употребление
на месте. Это сказалось на буме увле�
чения российской элиты минераль�
ными источниками Кавказа. Тогда же
он стал рекомендовать пациентам пе�
шие прогулки в перерывах между при�
нятием вод. Те самые прогулки, кото�
рые породили слово «лодырь».

Умер Христиан Иванович Лодер 
4 апреля 1832 года в Москве.
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Николай Троицкий

Польская жена
Наполеона I,

или Один 

из самых 

знаменитых 

романов 

в мировой 

истории

Тот, кто видел мир у своих ног,
был у моих

Мария Валевская 
о Наполеоне



Зимой 1806–1807 годов в ходе вой�
ны между Францией Наполеона I и
Россией Александра I наступила пау�
за. После двух битв с неопределенным
исходом – в ноябре 1806 года при
Пултуске и в феврале 1807 года под
Эйлау – обе стороны начали гото�
виться к решающей летней кампании.
Наполеон обосновался в Польше и
развернул здесь титаническую работу
по наращиванию боеспособности
своих войск, а главное, по доставке
подкреплений – отовсюду, не только
из Франции. Он требовал (и получил)

войсковые пополнения от своих со�
юзников – Баварии, Саксонии, Испа�
нии. Трудное, полное забот и тревог
время первых месяцев 1807 года скра�
сил ему неожиданно возникший и по�
трясающе разгоревшийся роман с
Марией Валевской, один из знамени�
тейших романов истории.

Об этом романе написаны десятки
книг, – как научных, так и художест�
венных, – сочинены поэмы, драмы и
оперные либретто, снят ряд кино�
фильмов, из которых лучшим был
первый (1937 г.) американский су�
перфильм «Покорение» с несравнен�
ной Гретой Гарбо в главной роли 
(в польском фильме «Марыся и На�
полеон» роль Валевской сыграла дру�
гая кинозвезда, Беата Тышкевич).
Биографы Наполеона, однако, не
всегда принимают его польский ро�
ман всерьез. Е.В. Тарле лишь упомя�
нул Валевскую. А.З. Манфред, счи�
тавший любовь Наполеона к Жозе�
фине Богарне, «пожалуй, единствен�
ным в его жизни сильным чувством к
женщине», признал, возражая себе
самому, что «в романе жизни импера�
тора глава «Мария Валевская» оста�
лась, наверное, самым сильным, са�
мым ярким его воспоминанием». Са�
мый авторитетный знаток личной
жизни Наполеона академик Ф. Мас�
сон назвал Валевскую его «сильней�
шей, единственной сердечной при�
вязанностью». Это верно при одном
уточнении: с тех пор, как изменила
Наполеону (когда он был занят похо�
дами в Италию в Египет) его первая
супруга Жозефина…

Мария Лончиньская, дочь родови�
того, но обедневшего польского
шляхтича, родилась 7 декабря 
1786 года. Гувернером ее был Нико�
ля Шопен – французский эмигрант
и участник польского восстания
1794 года, будущий отец великого
композитора. 17 июня 1803 года,
когда ей не было еще 17 лет, она бы�
ла, против ее воли, выдана замуж за
богатого камергера, дважды вдовца,
70�летнего Анастазия Колонна�Ва�
левского, который по возрасту
(вчетверо старше Марии) годился ей
в деды и даже его внучка была на 
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Портрет Марии Валевской

Николай Алексеевич Троицкий, доктор
исторических наук, профессор Саратов=
ского Университета. Ниспровергатель
многих мифов в истории, связанных с
войной 1812 года, он как человек ода=
ренный и талантливый, сам является
создателем новых, любопытных умоза=
ключений. Человеческие эмоции истори=
ки, как правило, не склонны учитывать,
создавая исторические построения. Тро=
ицкий же напротив, считает, что роль
их в истории намного больше, чем при=
нято считать.



10 лет старше ее. В 1805 году Мария
родила мужу�«деду» сына Антония.

С Наполеоном она впервые встре�
тилась 1 января 1807 года в польском
местечке Яблонна, когда император
ехал из Пултуска в Варшаву. В тот день
карету Наполеона встречали толпы
жителей Яблонны. Они (да и все во�
обще поляки) экзальтированно вос�
принимали французского властелина
как спасителя их родины от «прожор�
ливых соседей» (России, Австрии и
Пруссии), трижды разделивших вели�
кую Польшу между собой. Оказалась
тогда в Яблоне и 20�летняя Мария Ва�
левская. Она с таким отчаянием воз�
звала из толпы к обер�гофмаршалу М.
Дюроку («Месье, помогите мне уви�
деть ЕГО хоть одну минуту!»), что Дю�
рок подошел к ней, взял за руку и,
властно раздвигая толпу, подвел ее к
открытому окну императорской каре�
ты. «Государь! – обратился он к Напо�
леону. – Взгляните на нее… Она не
побоялась быть раздавленной толпой,
чтобы только увидеть вас!»

Наполеон едва успел сказать что�
то, как Мария в экстазе преклоне�
ния перед ним быстро заговорила на
чистом французском и с трогатель�
ным польским акцентом: «Добро по�
жаловать, тысячу раз добро пожало�
вать на нашу землю! Никакими сло�
вами не выразить тех чувств, кото�
рые мы питаем к вам. Мы ждали вас,
чтобы снова встать с колен!». Напо�
леон слушал ее, сняв шляпу и при�
сматриваясь к ней. Затем он взял бу�
кет цветов, оказавшийся у него в ка�
рете, и поднес его Марии с такими
словами: «Сохраните его как залог
моих добрых намерений. Мы уви�
димся, надеюсь, в Варшаве, и я по�
требую тогда благодарности из ва�
ших прелестных уст». Было видно,
что Мария своим приветствием, а
главное, всем своим обликом произ�
вела на императора сильное впечат�
ление. Он еще какое�то время смот�
рел на нее, любуясь ею, а когда его
экипаж тронулся в путь, помахал ей
на прощание шляпой…

Эта «польская Жанна д'Арк», по
выражению (дружески�шутливому)
Наполеона,– грациозная, как ан�

тичная статуэтка, и прелестная, как
медальон Рафаэля, с нежно�белоку�
рыми локонами, пленительным
взглядом фиалковых глаз и словно
бы тенью грусти на одухотворенном
лице, – буквально ослепляла муж�
чин (и убивала завистливых дам)
своей внешностью. По убеждению
наполеоновского камердинера 
Л.�Ж.. Маршана, она «могла свести
с ума кого угодно». Когда прослав�
ленный Франсуа Жерар написал ее
портрет, весь Париж восхищался им,
говоря, что «это самое прекрасное
произведение, которое выходило из
его мастерской». Но Наполеон уви�
дел в Марии большее. «Она ангел, –
сказал он о ней брату Люсьену почти
те же слова, которые А.С. Пушкин
скажет потом своей Натали. – Душа
ее столь же прекрасна, как и ее ли�
цо». Вопреки стараниям некоторых
литераторов (вроде Валентина Пи�
куля и Олега Михайлова) развить
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версию злоязычной графини Анетки
Потоцкой, будто Валевская оборо�
нялась перед Наполеоном «столь же
слабо, как крепость Ульм», неопро�
вержимые факты и документы,
включая письма самого Наполеона,
свидетельствуют, что Марию Валев�
скую всемогущий император побе�
дил с большим трудом, чем коали�
цию европейских монархий в исто�
рической битве под Аустерлицем.

Тогда, в январские дни 1807 года,
по дороге из Яблонны в Варшаву и
потом в самой Варшаве Наполеон не
забывал о прекрасной незнакомке,
которой он оставил букет цветов с
надеждой на новую встречу. 17 янва�
ря он увидел и узнал ее на балу в ста�
ринном королевском замке Варша�
вы, где она была под присмотром
мужа. «Император подошел к ней, –
читаем в воспоминаниях очевидца
этой сцены Констана Вери, – и не�
медленно завязал разговор, который
она поддерживала с большим изя�
ществом и остроумием, демонстри�
руя при этом свое блестящее образо�
вание. Легкая тень меланхолии,
присущая всему ее облику, делала ее
еще более обольстительной».

На следующий день после бала На�
полеон был сам не свой. Он показал�
ся Констану «необычно возбужден�
ным; вскакивал с кресла, прохажи�
вался взад и вперед по комнате, са�
дился в кресло и вновь поднимался с
него». Так ВСЕ началось: император
отправил к Валевской Дюрока с рос�
кошным букетом цветов и следую�
щей запиской: «Я видел только Вас,
восхищался только Вами, жажду
только Вас. Пусть быстрый ответ по�
гасит жар моего нетерпения…Н».
Дюрок вернулся к императору ни с
чем: «мадонна» Валевская на письмо
не ответила! Наполеон спешно (мо�
жет быть, в тот же день) вновь посы�
лает Дюрока к Валевской с новым бу�
кетом и новым письмом. В этом, вто�
ром письме, как заметил Мариан
Брандис, «уже нет императора, есть
только влюбленный мужчина».

«Неужели я не понравился Вам?
Мне казалось, я был вправе ждать об�
ратного. Разве я ошибся? Ваш интерес

ко мне слабеет по мере того, как рас�
тет мой. Вы лишили меня покоя. Про�
шу Вас, уделите немного радости мое�
му сердцу, готовому Вас обожать. Не�
ужели так трудно дать мне ответ? Вы
должны мне уже два… Н».

Можно себе представить смятение
императора, когда Дюрок предстал
перед ним, что называется, несоло�
но хлебавши – без ответа Валевской
и на второе письмо. Наполеон, уже
больно задетый за живое и как вож�
деленный «спаситель» Польши, и
просто как мужчина, отправил Ва�
левской третье письмо, умоляя ее те�
перь не только как женщину, но и
как патриотку: «О, придите! Приди�
те! Все Ваши желания будут испол�
нены. Ваша родина будет мне доро�
же, когда Вы сжалитесь над моим
сердцем. Н». На этот раз Мария со�
гласилась приехать вместе с Дюро�
ком в апартаменты к Наполеону, но
там, наедине с императором, она,
как ей показалось тогда, не ощутила
ничего, кроме стыда за свой грех пе�
ред мужем и страха. Он попытался
успокоить ее, признавался ей в люб�
ви, но как только у него вырвались
слова «твой старый муж», она
вскрикнула и с рыданиями броси�
лась к двери. Наполеон остановил
ее, бережно (не властно!) усадил в
кресло. Вновь и вновь он порывался
утешить ее, восхищаясь ею, – она
только плакала. Тогда он отпустил
ее: подвел к закрытой двери и (цити�
рую Ф. Массона), «грозя не открыть,
заставил ее поклясться, что она при�
едет завтра».

Назавтра утром Мария получила
четвертое письмо от Наполеона, пре�
исполненное любви. «Мария, нежная
моя Мария, – писал император. –
Моя первая мысль – о Вас, мое первое
желание – видеть Вас снова. Вы еще
придете ко мне, правда? Ведь Вы обе�
щали мне это. Если нет, орел сам по�
летит к Вам. Мой друг (М. Дюрок. –
Н.Т.) говорил, что я увижу Вас сего�
дня за обедом. Благоволите принять
этот букет. Пусть он поможет нам тай�
но общаться даже на глазах у толпы.
Когда я прижму руку к сердцу, знайте,
что оно все занято Вами, и в ответ мне
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Вы коснитесь этого букета. Любите
меня, моя милая Мари, и пусть Ваша
рука никогда не оставляет букет. Н».

«Букет», приложенный к письму,
оказался изумительной по красоте
брошью с бриллиантами. Валевская
наотрез отказалась принять ее, но на
обед в королевский дворец прибыла,
вместе с мужем (который не подозре�
вал ее ни в каком прелюбодеянии) и
без броши. Наполеон, увидев Марию,
так посмотрел на нее, что ей показа�
лось, будто глаза его мечут молнии.
Когда он встал и направился к ней,
она скорее непроизвольно, чем созна�
тельно, приложила руку к тому месту,
где должна была красоваться брошь.
Лицо Наполеона сразу смягчилось,
пламя гнева в его глазах погасло.

Вечером того же дня Валевская
вновь приезжает к Наполеону и на
этот раз остается с ним до утра. Воз�
можно, как предполагает Ф. Мас�
сон, она «отдалась Наполеону или,
вернее, позволила взять себя» не из
каких�либо чувств (любви ли, по�
клонения и пр.) к нему лично, а в са�
моотверженной надежде на возрож�
дение Польши. Ведь она тогда, как и
все поляки, услышала «патриотичес�
кий восторг» при одной мысли о На�
полеоне и, тем более, при виде его.
Мария знала: где бы император ни
появлялся, его встречают ликующие
толпы с возгласами: «Да здравствует
Наполеон Великий! Да здравствует
Спаситель Отчизны!» Впрочем, бес�
спорно лишь то, что «превращение
мифического героя во влюбленного
мужчину, домогающегося любовно�
го свидания», должно было стать для
Валевской головокружительной не�
ожиданностью. Такое превращение
потрясло ее, но и вызвало в ней от�
ветное чувство. Она увидела в непо�
бедимом герое столь же неотразимо�
го мужчину: «Бог войны» стал для
нее «Богом любви». Все следующие
дни до отъезда Наполеона из Варша�
вы в армию (28 января) она встреча�
лась с ним уже как возлюбленная и
любящая…

Январские встречи 1807 года для
Наполеона и Марии Валевской ста�
ли только началом их любви. Пока

он был на фронте, они обменива�
лись любовными письмами (он пи�
сал ей даже с поля битвы при Эй�
лау), а в середине апреля Наполеон
вызвал ее к себе в замок Финкен�
штейн на севере Польши. Здесь их
роман обрел, по определению М.
Брандыса, «черты супружеской рес�
пектабельности», тем более, что
свои отношения с мужем Валевская
в то время фактически (пока еще не
формально) порвала. Подробно
вспоминал об этом Констан Вери –
главный камердинер и «неотступная
тень» императора: «Наполеон, по�
видимому, высоко ценил прелести
этой ангельской женщины, чей доб�
рый и готовый к самопожертвова�
нию характер произвел на меня глу�
бокое впечатление. Когда они обе�
дали вместе, а их обслуживал только
я один, мне предоставлялась воз�
можность получать удовольствие от
их разговора, который всегда со сто�
роны императора принимал дружес�
кий, веселый, оживленный харак�
тер, а со стороны госпожи Валев�
ской их беседа окрашивалась неж�
ностью, страстностью и несколько
загадочной грустью <…> Очарова�
ние ее натуры заметно пленило им�
ператора, который с каждым днем
все больше становился ее рабом».

В начале мая 1807 года, после трех
недель «супружески респектабель�
ной» связи Наполеон и Мария вы�
нуждены были расстаться: он уехал
на фронт завоевывать мир с Россией
(и завоюет его в битве под Фридлан�
дом 14 июня того года), она – домой,
терпеть нелюбимого мужа. Перед
отъездом из Финкенштейна Мария
заказала для Наполеона и подарила
ему на прощанье золотое кольцо с
надписью: «Если разлюбишь меня,
не забудь, что я тебя люблю».

Тем временем какие�то слухи о
польском романе Наполеона дошли в
Париж до Жозефины, и она написала
императору ревнивое письмо о своих
подозрениях. Наполеон 10 мая 
1807 года, спустя всего лишь не�
сколько дней после разлуки с Валев�
ской, ответил Жозефине не без лу�
кавства: «Я получил твое письмо. Не

99

«
З

�С
»

И
ю

л
ь

 2
0

1
2



знаю, что ты имеешь в виду, говоря о
дамах, которые со мной в переписке.
Я люблю только мою маленькую Жо�
зефину, милую, надутую и каприз�
ную, которая даже ссориться умеет с
изяществом, присущим всему, что
она делает, и потому всегда мила,
кроме тех минут, когда она ревнует.
Вот тогда она становится сущей ведь�
мой!.. Однако вернемся к нашим да�
мам. Если бы я мог заинтересоваться
какой�либо из них, то уверяю тебя,
только при условии, что они были бы
прелестны, как розовый бутон. Разве
дамы, о которых ты говоришь, при�
надлежат к этой категории?».

«Лицемер! – так комментировала
это письмо Наполеона его биограф
Гертруда Кирхейзен.

С 1807�го по 1815 год, от торжествен�
ного въезда Наполеона в Варшаву до
его изгнания на остров Святой Елены,
Мария, его «маленькая Мари», как он
ее называл, встречалась с ним в самых
разных местах и при самых различных
обстоятельствах – и на вершине его ве�
личия, и у развалин его. Она приезжа�
ла к нему в Вену, Шенбрунн и даже на
остров Эльба, но главное, подолгу жи�
ла в Париже, где император снимал
для нее изящный отель на улице Мон�
моранси, а затем поручил Дюроку ку�
пить ей очаровательный домик на

Шоссе д'Антен. Там она часто прини�
мала Наполеона в бытность при нем и
первой, и второй его жен.

Самой важной и счастливой для
императора из всех его встреч с Ва�
левской стала, пожалуй, та (в середи�
не августа 1809 года в Вене), когда
Мария сказала ему, что беременна.
По его желанию и с ее согласия этот
факт был официально подтвержден
личным медиком императора 
Ж.�Н. Корвизаром. М. Брандыс
обоснованно заключил, что «бере�
менность Валевской стала для Напо�
леона, независимо от сентименталь�
ных соображений, событием госу�
дарственного значения». Только те�
перь император окончательно удос�
товерился, что может стать основате�
лем собственной династии, вопреки
попыткам Жозефины взвалить на
него вину за бездетность, ибо в своем
отцовстве по отношению к двухлет�
нему Леону, рожденному от его ми�
молетной связи с придворной чти�
цей Элеонорой Денюэль, которую
подставил ему Иоахим Мюрат (его
маршал и зять), Наполеон все еще
сомневался, подозревая, что именно
Мюрат и был отцом того ребенка.

Биографы Валевской допускают,
что Наполеон, как только узнал о ее
беременности, «чуть было не предло�
жил ей корону», но спохватился, под�
чинив чувство разуму, который дикто�
вал ему «политически�династичес�
кий» подход к браку. Он разведется с
Жозефиной, хотя и любит ее как жен�
щину даже после ее измен (правда,
уже без былой страсти), и женится на
принцессе из авторитетнейшей в Ев�
ропе династии Габсбургов Марии�Лу�
изе, которую будет любить как мать
его законного сына, наследника. Ва�
левская же останется для него люби�
мой и непорочной женщиной.

4 мая 1810 года у Марии родится
сын, Александр Валевский – будущий
(уже при Наполеоне III) министр
иностранных дел Французской импе�
рии, председатель исторического
Международного конгресса 1856 года
в Париже, где были подведены итоги
Крымской войны 1853–1856 годов.
После рождения Александра Мария
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Валевских, пожалованных
Наполеоном, 1812 год



сделает все, чтобы добиться развода 
с Анастазием Колонна�Валевским, и
24 августа 1812 года (в тот день Напо�
леон в России подойдет к Бородино)
их брак будет официально расторгнут.

Наполеон впервые увидит сына в
конце 1810 года, когда Мария при�
едет с ним, полугодовалым, на по�
стоянное жительство в Париж. Здесь
император окружил свою «польскую
жену» (как закулисно называли ее
осведомленные лица) с ее – и его! –
ребенком нежной заботой: «каждое
утро он посылает к ней за распоря�
жениями. К ее услугам предоставле�
ны ложи во всех театрах, перед нею
открыты двери всех музеев. Корвиза�
ру поручено заботиться о ее здоро�
вье. На Дюрока возложена обязан�
ность снабжать ее по высшему клас�
су материально и вообще обеспечи�
вать ее всеми удобствами. Импера�
тор дает ей ежемесячную пенсию 
в 10 тысяч франков <…> Сыну ее не�
медленно по прибытию в Париж был
пожалован титул графа Империи»…

Последний раз Валевская встрети�
лась с Наполеоном 28 июня 1815 го�
да в Мальмезоне (предместье Пари�
жа), за полтора месяца до того как он
будет сослан за тридевять земель, на
остров Святой Елены. С ними был их
пятилетний сын Александр. В тот
день, прощаясь с императором, уже
отрекшимся от престола, Мария дол�
го плакала в его объятьях и предлага�
ла ехать вместе с ним в любое изгна�
ние, хоть на край света. Он обещал
вызвать ее к себе, «если позволит ход
событий». Но – прошел год, потя�
нулся, месяц за месяцем, второй, а
вызова с другого края света не было.
И вот 7 сентября 1816 года Мария
Валевская вторично вышла замуж.

На этот раз избранником Марии
стал двоюродный брат Наполеона (!),
граф, дивизионный генерал и будущий
(при Наполеоне III) маршал Франции,
герой Аустерлица и Бородино Филипп
Антуан Орнано (1784�1863). Он был
давно влюблен в Марию и добивался
ее руки с 1812 года, когда она развелась
со своим мужем�«дедом». Но лишь по�
сле ссылки Наполеона на остров Свя�
той Елены Мария согласилась стать

женой Орнано, который приглянулся
ей, надо полагать, не только как ее
обожатель, но и как соратник, а глав�
ное, близкий родственник Наполеона,
похожий на него, как говорили вокруг,
даже внешне. Кузен императора был
счастлив в браке с его бывшей возлюб�
ленной (9 июня 1817 года она подарит
ему сына, Рудольфа�Огюста), но не�
долго: ровно через полгода после рож�
дения сына и на четвертый день 31�го
года своей жизни, 11 декабря 1817 го�
да, Мария Валевская скончалась в Па�
риже, в том самом доме, который по�
дарил ей Наполеон. Расставшись наве�
ки с Наполеоном, она уже не столько
радовалась жизни, сколько угасала, –
рядом с мужем, который боготворил
ее, но не мог заменить ей того, кто был
для нее незаменим.

Похоронили Марию на всемирно
знаменитом парижском кладбище
Пер�Лашез, но в 1818 году, исполняя
волю покойной, родственники пере�
везли ее останки в Польшу и предали
земле в костеле ее родного местечка
Кернозя. Там наконец и обрел вечный
покой прах этой женщины, которая
однажды очень просто сказала о На�
полеоне и о себе: «Тот, кто видел мир у
своих ног, был у моих».
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идентифицировать ее
личность по отпечаткам
пальцев, поскольку у нее
их не было как таковых.
Эта история закончи�
лась хорошо: выясни�
лось, что женщина стра�
дает чрезвычайно ред�
ким синдромом отсутст�
вия отпечатков паль�
цев – адерматоглифией.
При обследовании род�
ственников швейцарки
обнаружилось сразу де�
вять человек, имеющих
тот же синдром.

Тем не менее даже
при отсутствии четких
папиллярных линий от�
печатки все равно оста�
ются, что дает возмож�
ность идентифициро�
вать человека. Оказа�
лось, что бактерии, ос�
тавленные человеком на
предмете, к которому он
прикасался, являются
также уникальными и
могут быть использова�
ны для идентификации
личности человека не
хуже отпечатков паль�
цев. Такой уникальный
б а к т е р и о л о г и ч е с к и й
след вряд ли можно сте�
реть носовым платком.

Этот след сохраняется
на предмете, к которому
прикасался человек, по
меньшей мере в течение
двух недель, что значи�
тельно дольше, чем со�
храняются следы, кото�
рые позволяют иденти�
фицировать человека по
отпечаткам пальцев. Бы�
ло установлено, что на
руках человека имеется
более 150 различных бак�
терий. И все они образу�
ют практически неповто�
римый набор, характер�
ный для конкретного че�
ловека. Поэтому точность
такого анализа может
быть не хуже, чем анализ
отпечатков пальцев.

Отпечатки пальцев

Линии отпечатков
пальцев – папиллярные
линии – отличаются от
других складок кожи, ко�
торые появляются от по�
стоянного сгибания и
разгибания. При этом от�
печатки пальцев являют�
ся врожденной характе�
ристикой человека, а не
возникают в процессе
развития организма. Су�
ществуют различные
объяснения того, зачем
нужны папиллярные ли�
нии. Согласно одной из
теорий, они повышают
эффективность осяза�
ния, то есть восприятия
прикосновений к различ�
ным предметам, и повы�
шают чувствительность в
несколько десятков раз.
По мнению французских
ученых, большое число
складок и их различная
ориентация способству�
ют более сильному тре�
нию и, таким образом,
делают хватку руки более
крепкой.

Впервые подробное
описание узоров на паль�
цах сделал чешский фи�
зиолог Ян Пуркинье в
1823 году. В 1876 году ан�
гличанин Уильям Гершель
выдвинул гипотезу о не�
изменности рисунка па�
пиллярных линий, а с
1895 года по предложе�
нию Френсиса Гальтона
дактилоскопию стали ис�
пользовать в качестве

метода регистрации пре�
ступников. В 1902 году в
той же Великобритании
впервые были использо�
ваны отпечатки пальцев в
качестве доказательства.
С тех пор была разрабо�
тана целая область кри�
миналистических иссле�
дований – дактилоско�
пия. Однако в последние
годы эксперты приходят к
мнению, что даже к такой
надежной системе иден�
тификации личности, как
дактилоскопия, следует
относиться с большой ос�
торожностью.

Британские специали�
сты опубликовали до�
клад, в котором рекомен�
дуется считать отпечатки
пальцев стопроцентным
доказательством лишь в
том случае, если их сов�
падение будет признано
тремя независимыми
экспертами. Доклад ос�
нован на результатах ис�
следования, в ходе кото�
рого экспертам�крими�
налистам из разных
стран были направлены
образцы отпечатков для
нахождения минуций –
уникальных для каждого
пальца точек, в которых
меняется фактура папил�
лярных линий. В резуль�
тате оказалось, что обна�
руженные различными
криминалистами мину�
ции не всегда совпадали.
Более того, некоторые
участники, которым че�
рез несколько месяцев
было предложено повто�
рить экспертизу, пришли
к результатам, отличав�
шимся от предыдущих.

Но на этом проблемы
дактилоскопии не закан�
чиваются. В 2007 году
одна гражданка Швей�
царии, выезжая в США,
столкнулась с неожи�
данным препятствием:
пограничники не смогли
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Эта книга открылась мне полвека
назад – в выпускном классе обычной
московской школы, что стояла на
Большой Молчановке. Стоит и сего�
дня – но школы там нет, а есть банк. 
В 15 минутах ходьбы от Ленинской
библиотеки, где был тогда Детский
читальный зал: сейчас там зал диссер�
таций. В нем можно было читать что
угодно: от свежих журналов «Зна�
ние–сила» и «Математическое про�
свещение» до грузинских летописей и
маленьких томиков довоенного изда�
тельства «Академия». На обложке од�
ного томика горит красная лилия –

герб Флоренции. А внутри, среди раз�
ных пьес и дипломатических писем,
спрятались сто страничек еретичес�
кой книжки «Государь». Да еще 
50 страниц предисловия: его сочинил
наш уцелевший академик Дживеле�
гов. Да еще две странички вступле�
ния: его написал наш неуцелевший
революционер Лев Каменев в 1934 го�
ду – накануне закрытия издательства,
когда Сталин взял российскую исто�
рическую науку в свои диктаторские
лапы. Понимал ли Каменев тогда, ка�
кого джинна он выпускает из бутыл�
ки? И кому в лицо?
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Конечно, понимал! И все же наде�
ялся успеть издать все три томика
Никколо Макиавелли. В третьем
должна была появиться «История
Флоренции», а во втором – «Рассуж�
дения на Тита Ливия». Увы, они по�
явились у нас лишь в 1989 году – на
гребне Перестройки, когда стало
можно критиковать не только монар�
хию, но и оеспублику. СССР остава�
лось жить два года...

Но меня Макиавелли потряс именно
в 1962 году – вскоре после ХХII съезда
КПСС, когда Сталина наконец объя�
вили массовым убийцей на страницах
наших массовых газет. Но в газетах на�
ших кого только не ругали! Особенно
устами Хрущева... Даже школьники к
этому привыкли. А тут не ругань: тут
идет медицинское вскрытие режима
личной власти – в любые времена, 
в любых странах, от Эллады и Рима до
Франции и Турции. Только о России 
ни слова... Ой, да у нас же тогда еще
Иван Грозный не родился! А этот хит�
рый флорентиец уже пишет для него
учебник власти. Во дает мастер! Если
следовать его советам, то Ивану Гроз�
ному следовало еще в 1560�е годы пере�
нести столицу Руси в только что поко�
ренную Ливонию: то ли в Таллин, то ли
в Ригу! Ну, это за Ивана сделал Петр I 
в 1700�е годы – только в устье Невы, 
а не Даугавы. Видно, он еще опасался
тогда не побежденной Швеции...

А что следовало делать Сталину 
в 1945 году? Неужели объявить Берлин
новой столицей СССР – выселив отту�
да покоренных немцев в российскую
глубинку? Ведь так Иван III поступил с
Новгородом! Признаюсь, что в 1962 го�
ду мне – дикому московскому школь�
нику – эта мысль не показалась чудо�
вищной; только нереальной. Ведь я
смог бы жить в Берлине – благо знаю
немецкий язык с детских лет. Но мои
одноклассники не столь сильны в не�
мецком или английском. Да и я уже
выбрал свое будущее в Москве – на
мехмате МГУ, где работают такие заме�
чательные математические кружки. 
В Германии такого нет; мне туда не на�
до! Но ведь так и при Петре рассуждали
москвичи, не желая ехать в юный Пе�
тербург – однако Петр никого не спра�

шивал, как и царь Иван, и Сталин...
Глубоко их понял неизвестный мне
флорентиец Макиавелли! Что же еще
он про Тита Ливия написал?

Тут выяснилось, что в ХХ веке в Рос�
сии «Рассуждения» еще ни разу не из�
давали! Первое и последнее издание –
в начале правления Александра II. По�
чему так? Начал я читать эту книгу – и
изумился еще более. Здесь Макиавелли
потрошит и судит не личность госуда�
ря, а ум и совесть целого народа – да
еще столь удачливого, как ранние рим�
ляне! Об этом нам ни в школе не гово�
рили, ни в романах исторических я ни�
чего такого не читал. Там на многих
примерах показано: государь может
быть и зол, и коварен, и глуп – но про�
стой люд всегда мудр и благонамерен...
А вот не так все было в Древнем Риме и
в Италии XVI века! Значит, и сейчас в
России не так: и Хрущев не шибко
умен, и у него руки в крови со времен
Сталина – а заменить его более умным
или честным правителем наш народ не
умеет! Да и не хочет, вроде бы?

Ох хорошо, что меня не тянет на
истфак МГУ! Там, наверное, все про�
фессора читали Макиавелли – ну и
что толку? Им же никогда не встать
во главе российского государства! 
В математике все иначе: кто ее пони�
мает и делает, тот ее и возглавляет. 
У физиков дело хуже: там одни изоб�
рели бомбу, а другие самозванцы, не
спросясь мастеров, решали, где и
когда ее применить. Потому не надо
мне идти на физфак: на мехмате все
чище и красивее, и честнее. А исто�
рией можно и нужно увлекаться и
постигать ее; но пытаться ее делать –
занятие безнадежное!

Так повлияли книги вольного ита�
льянского мыслителя на незрелый ум
московского школьника в начале но�
вой ядерно�космической эры. Как же
они повлияли на современников
Никколо Макиавелли?

Почти так же, как деление ядра ура�
на повлияло на физиков и политиков
предвоенной Европы. Физики при�
шли в восторг: тут же новый мир от�
крывается! Экспериментальная хи�
мия атомных ядер, с большим выхо�
дом энергии – что может быть пре�
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краснее? А политики сперва отмахну�
лись: тут новая мировая война на но�
су! И не дай бог, чтобы в ней Сталин и
Гитлер выступили заодно! А ядерная
энергия – дело завтрашних дней: она
подождет до конца войны...

И правда: подождала. И дождалась.
И вышла на авансцену после падения
Берлина. И уж тогда послевоенные по�
литики забегали, как посоленные... 
Но в начале XVI века научно�политиче�
ская кухня развивалась по иной схеме:
один итальянский умник открыл зако�
номерности «ядерных реакций», а дру�
гой удалой немец Лютер нечаянно из�
готовил «ядерную бомбу». И тут же взо�
рвал ее в тихом Виттенберге – так что
на первого умника мало кто обратил
внимание. Благо, сам Макиавелли не
настаивал на своем приоритете. Как и
Отто Хан, и Энрико Ферми, и Георгий
Флеров в ХХ веке – после мировой
войны, в исход которой они внесли не�
малый вклад, чему сами были не рады.

Незадолго до 1512 года во Флорен�
ции в очередной раз переменилась
власть. Могучий клан Медичи опять
вернулся к рулю, а прежних чиновни�
ков выбросили за борт. В том числе
способного дипломата Макиавелли, у
которого было мало влиятельных дру�
зей, а денег еще меньше. Уединив�
шись в деревне, отставник занялся
чтением своих любимых классиков:
Плутарха и Фукидида, Тита Ливия и
Саллюстия Криспа. Неизбежно срав�
нивая судьбы их героев со своей учас�
тью, Никколо вдруг подумал: вот,
Плутарх удачно сравнивал великих
римлян с великими эллинами. Поче�
му бы мне не сравнить тех и других с
героями моего времени? Будь то гроз�
ный папа Юлий, или его бесстыжий
предшественник Александр, или пре�
ступный папский сын – Цезарь Борд�
жиа? Да и зарубежных монархов мож�
но вовлечь в этот букет: будь то коро�
ли Франции, Испании или Германии.
Напечатать такое сравнение будет
трудно. Значит, нужно посвятить кни�
гу одному из власть имущих! Лучше
всего – из дома Медичи, который
сейчас властвует и в Риме, и во Фло�
ренции. Сделать это надо побыстрее и
покрасивее: авось, тогда и работе
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Президент Флоренции 
Лоренцо Медичи Великолепный

меньше будут мешать, и деньжат под�
кинут безработному интеллигенту!

Что и произошло. Эффект малень�
кого трактата «Государь» можно срав�
нить с эффектом писем к Сталину от
лейтенанта�физика Флерова. Наш
мастер власти молча учел эту новинку,
но отложил ее в сторону до более под�
ходящего момента. Когда Курская
битва показала, что войну Гитлер, по
сути, проиграл, и что теперь пора ду�
мать о соотношении сил в послевоен�
ном мире. Благо, и Берия доносит, что
американцы научились управлять
ядерной реакцией в уране.

Этой цели команда Энрико Ферми
достигла в конце 1942 года. Мартин
Лютер добился сходного результата в
1520 году – когда на папскую буллу
об отлучении его от церкви монах от�
ветил залпом печатных листовок на
родном немецком языке. Тогда пого�
ловье читателей Лютера сразу сто�
кратно превзошло горстку читателей
латинской буллы! С той поры на
многие годы пожар Реформации ох�
ватил сердце католической Европы:
сперва Германию и Швейцарию, по�
том Англию и Францию. Цепь миро�
вых войн под христианскими знаме�
нами растянулась на полтора столе�
тия – пока коалиция протестантов



во главе с католической Францией
не утвердила принцип религиозной
терпимости среди большинства ев�
ропейских христиан.

На фоне лютерова пожара флорен�
тиец Макиавелли мог размышлять и
писать почти без помех. В 1520 году
его главный трактат о республиках
был завершен и ушел в самиздат,
став достоянием всей интеллиген�
ции. Его включили в Индекс запре�
щенных книг только в 1545 году –
когда католическая церковь пере�
группировалась и повела наступле�
ние на вольнодумцев силами новых
иезуитов. Макиавелли не дожил до
этой поры: он сгорел на работе в
1527 году, обороняя родную Флорен�
цию от войск императора Карла V,
стремившегося вырвать Италию из�
под контроля Франции.

В этом предприятии имперские
немцы преуспели. Но Флоренция со�
хранила свою автономию – правда,
ценою превращения республики в
герцогство рода Медичи. Эту мета�
морфозу трезвый политик Макиавел�
ли принял бы как должное. Зато как
бы он посмеялся, узнав, что через два
года после нападения на Флоренцию
и Рим император Карл будет вынуж�
ден оборонять свою Вену от войск
султана Сулеймана! А король Фран�
ции, униженный императором, всту�
пит в союз с турками. Тут хоть пиши
продолжение трактатов о монархиях и
республиках! Но великие книги пи�
шутся один раз в жизни – не более.

Так кто и когда оказался достойным
продолжателем трудов Макиавелли?

Такого мыслителя может зажечь
лишь великая революция – в которой
он не должен быть слишком заметен.
Так Фукидид и Ксенофонт описыва�
ли революцию в Элладе, а Саллюс�
тий и Тит Ливий – римские револю�
ции разных веков. Английская рево�
люция XVII века вызвала из небытия
Томаса Гоббса – дотоле скромного
учителя математики при королев�
ской семье, ушедшего с нею в эмиг�
рацию, но вернувшегося домой по
амнистии Кромвеля. Наблюдая мас�
совое буйство англичан, то воздвига�
ющих, то низвергающих очередного
кумира, Гоббс представил себе рево�
люцию как чехарду таких кумиров –
изначально символических, но обре�
тающих плоть и жизнь в результате
массового поклонения людей. Так
сложилась книга «Левиафан» (то есть
Кит или Дракон) – пособие для оче�
редных драконопоклонников на все
времена. Но Гоббс не был блестящим
литератором, оттого его книга не ста�
ла бестселлером – пока ее не пере�
сказали для своей публики француз�
ские энциклопедисты XVIII века.
Эти просветители подготовили свою
революцию – и кое�кто из них погиб,
принесенный в жертву очередному
Левиафану. А потом революция пере�
неслась в Россию – через четыре сто�
летия после пионерских размышле�
ний Макиавелли. Здесь появились
свои буревестники; их сменили спер�
ва вожди, а потом аналитики револю�
ционной бури и ее продуктов. Кого
из них можно выделить, как самого
точного преемника Макиавелли?

Я назову только Абдурахмана Ав�
торханова. Его «История партокра�
тии» в самиздате 70�х годов сыграла
для меня (уже аспиранта МГУ) такую
же пробуждающую роль, как «Госу�
дарь» Макиавелли десятилетием
раньше. Эти две книги превратили
простого математика в непростого
структуралиста и просветителя, равно
благословенного двумя музами: Ура�
нией и Клио. Спасибо им обеим и
всем их избранникам на нашей Земле!
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Уважаемая редакция!
Хотелось бы на страницах вашего из=

дания увидеть ответ на вопрос: почему
у человека зубы сменяются в течение
жизни только один раз? Неужели не было
мутаций (многократная смена, как у не=
которых видов животных) за эти годы
ни у одного из многих миллиардов инди=
видуумов? Почему эта мутация не при=
жилась? Или здесь теория Дарвина не ра=
ботает?

С уважением, Владимир Бойко

Отвечает Борис Жуков,
заведующий отделом биологии:

В основе смены зубов у человека (и
подавляющего большинства видов
млекопитающих) лежит то, что еще
при формировании основных струк�
тур тела у эмбриона закладывается два
комплекта зубных зачатков. Они раз�
виваются по очереди: первый ком�
плект – молочные зубы – прорезается
начиная с 6–8 месяцев после рожде�
ния (если говорить о человеке). Меж�
ду 6 и 12 годами жизни молочные зу�
бы постепенно выпадают, давая тем
самым сигнал к развитию своих «дуб�
леров» – постоянных зубов. В даль�
нейшем постоянные зубы тоже могут
быть утрачены (в результате старчес�
ких изменений, некоторых болезней 
и т. д.), но уже ничем не замещаются –
зачатков больше нет.

Однако в стоматологии хорошо
известно явление полифиодонтии
(полифиодонтизма), когда у челове�
ка закладывается третий ряд зубных
зачатков. Обычно об этом становит�
ся известно, когда «дополнитель�
ные» зубы не только закладываются,
но и вырастают, причем не дожида�
ясь выпадения своих предшествен�
ников. Чаще всего это происходит с
одним или немногими зубами, но
известны и случаи, когда у взрослых
людей вырастал практически пол�
ный второй ряд зубов, причем это не
доставляло им особых неприятнос�

тей, кроме чисто эстетических. Яв�
ляется ли полифиодонтия у того или
иного конкретного человека резуль�
татом мутации или морфоза (откло�
нения в развитии, не связанного с
генетическими нарушениями), нуж�
но в каждом случае выяснять от�
дельно. Однако на первый вопрос –
«неужели ни у одного из многих
миллиардов человеческих существ
не было мутации, приводящей к
многократной смене зубов?» – мож�
но дать вполне однозначный ответ:
такая эволюционная возможность,
безусловно, была у наших предков и
сохраняется у нас.

Что касается второго вопроса – «по�
чему она не реализовалась?», – то тут
дело обстоит несколько сложнее.
Начнем с того, что как раз многократ�
ная смена зубов – явление эволюци�
онно более древнее. Именно так ведут
себя зубы у рыб, амфибий и рептилий
(разумеется, у тех представителей
данных классов, у кого они вообще
есть): на месте изношенного или утра�
ченного зуба просто вырастает новый,
и так может происходить неограни�
ченное число раз в течение жизни. Так
что правильней было бы спрашивать,
не почему у нас не возникла много�
кратная смена зубов, а почему наши
предки от нее отказались.

На этот вопрос можно ответить
только предположительно. Начнем с
того, что преобразование зубной си�
стемы – один из важнейших шагов
на пути от рептилий к млекопитаю�
щим. У рептилий зубы многочис�
ленные, схожие друг с другом по
форме и функциям, мелко и непроч�
но сидящие в челюсти. Они вполне
пригодны для захвата, удержания и
умерщвления добычи или для нане�
сения ран врагу, но ни жевать, ни
грызть, ни даже откусывать такими
зубами невозможно. Даже для кро�
кодила с его мощнейшими челюстя�
ми и огромными острыми зубами
оторвать кусок от добычи – слож�
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нейшая задача: крокодил для этого
должен вращаться всем телом.
Обычно же хищные рептилии про�
сто глотают добычу целиком, а рас�
тительноядные – перетирают пищу
беззубыми челюстями.

Предки млекопитающих – вымер�
шие рептилии териодонты – пошли
по пути специализации зубов: у них
появляется привычное нам разделе�
ние на резцы, клыки и коренные
(щечные) зубы. Такой аппарат поз�
волял жевать и грызть, но совершен�
ствование этих функций потребова�
ло укрепления самих зубов, усложне�
ния их структуры (а значит – более
сложного и ресурсоемкого развития)
и более прочной фиксации их в че�
люсти. Образно говоря, зубы стали
«дорогими» – потеря даже одного из
них означала не только необходи�
мость затраты значительных ресур�
сов на отращивание замены, но и су�
щественное ухудшение положения
организма в целом. В этих условиях
эволюционно выгодней было иметь
не «одноразовые», а прочные и изно�
состойкие пожизненные зубы.

Даже у тех групп млекопитающих,
которые позднее перешли к питанию
высокоабразивными кормами (что не�
избежно связано с быстрым истирани�
ем зубов), многократная смена зубов
уже не восстановилась. У некоторых
из них (грызунов) наиболее «нагру�
женные» зубы просто растут всю
жизнь, у других (хоботных) перетира�
нием пищи занимаются коренные зу�
бы, которые по мере истирания сдви�
гаются вперед, а на их место от углов
челюсти смещаются зубы более даль�
ние. Но третьего комплекта зубных за�
чатков не образуется ни у кого. Наобо�
рот, некоторые млекопитающие (ки�
тообразные, неполнозубые, некото�
рые грызуны) отказались и от единст�
венной смены зубов – у них сразу вы�
растают постоянные зубы.

Возможен и другой ответ: млеко�
питающие вообще отличаются от
рептилий более «жестким» индиви�
дуальным развитием (в частности,
рептилии растут практически всю
жизнь, хотя и с замедлением, в то
время как млекопитающие достига�

ют своего окончательного размера
еще в молодости, иногда даже рань�
ше полного созревания). Возмож�
но, ограничение числа зубных зачат�
ков – всего лишь одно из частных
проявлений общей стабилизации
индивидуального развития в эволю�
ции млекопитающих. Впрочем, эти
ответы не исключают друг друга.

В свете сказанного резонно спро�
сить: почему в таком случае у нас вооб�
ще сохранилась смена зубов? Почему
сразу не вырастают постоянные зубы?

Тут можно только гадать. Но обра�
тим внимание: замена молочных зу�
бов на постоянные происходит в воз�
расте, когда молодое животное еще
находится на попечении матери и
мало зависит от эффективности сво�
его зубного аппарата (что отражено
даже в самом названии «молочные»).
Можно предположить, что эволюция
просто нашла этот вариант измене�
ния развития зубов первым и уже не
искала дальше, поскольку переход к
монофиодонтии (единственному
«поколению» зубов) не давал суще�
ственной выгоды. Впрочем, выше�
упомянутые группы млекопитаю�
щих�монофиодонтов свидетельству�
ют, что такой переход в принципе
возможен – в отличие от возвраще�
ния к полифиодонтии.

В принципе, можно еще добавить
про то, что зубы, как таковые, разви�
лись из плакоидных чешуй, а для че�
шуи возможность замены по мере на�
добности – требование очевидное,
так что понятно, почему зубы исходно
были легко сменяемыми и почему ук�
репить их в челюсти было отдельной
эволюционной задачей (чешуя – об�
разование кожное, с костью не свя�
занное). Или про то, что второй ком�
плект зубов у человека (и прочего зве�
рья) обычно выпадает в пострепро�
дуктивном возрасте, когда естествен�
ному отбору до него уже нет никакого
дела – что бы с ним ни происходило,
на числе и судьбе оставленных им по�
томков это уже не скажется. Так что
мутация, позволяющая ему в этом
возрасте отрастить третьи зубы, будет,
как минимум бесполезной.
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C небес на землю и обратно

В современной физике говорят о
четырех фундаментальных силах.
Первым был открыт закон гравита�
ции – школьный закон всемирного
тяготения Ньютона. Школьникам
обычно не говорят, что сам Ньютон
формулу известного им по учебнику

закона не писал. Он лишь утверждал,
что притяжение пропорционально
количеству вещества и обратно про�
порционально квадрату расстояния.
Пропорциональность количеству ве�
щества не удивительна, а вот как
Ньютон догадался, что сила зависит
от расстояния именно в квадрате, а,
скажем, не в кубе?

Д Р А М А  И Д Е Й  И  Д Р А М Ы  Л Ю Д Е Й  

Геннадий Горелик

Гр а в и т а ц и я –
первая 
фундаментальная 

сила
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Школьникам обычно не говорят
также, что не он сказал это первым.
Вклад Ньютона в открытие закона
гравитации можно даже назвать за�
крытием. Он закрыл вопрос, подтвер�
див догадку астрономическими на�
блюдениями, подытоженными Кеп�
лером в его законах планетного дви�
жения. Величайший успех Ньютона в
глазах его современников – то, что он
вывел законы Кеплера из закона гра�
витации. Для этого он сделал дело, ве�
ликое уже в масштабах мировой исто�
рии, – построил общую теорию дви�
жения тел, изобретя для нее новый
математический язык. Он провозгла�
сил общий закон движения, связав ус�
корение тела с действующей на нее
силой; эту связь называют Вторым за�
коном Ньютона. А кроме того, изоб�
рел математический аппарат (диффе�
ренциальное исчисление), позволяю�
щий решать любую задачу о движении
тел на небе и на земле.

Первую такую задачу решил астро�
ном Эдмонд Хэли (Галлей), предска�
зав, что комета 1682 года вернется че�
рез 76 лет, и она действительно яви�
лась в должное время! До того можно
было еще сомневаться в теории Нью�
тона, которая «всего лишь» вывела
старые законы Кеплера из новых за�
конов движения и гравитации. Но ко�
смический триумф физики пообещал
ей победы и в задачах земных.

По этому поводу один историк заме�
тил: «Современная наука спустилась с
небес на землю по наклонной плоско�
сти Галилея». Не меньше оснований
сказать, что – по той же наклонной
плоскости – земная физика поднялась
до небес. Особенно это относится к Га�
лилею, который получил с неба лишь
один вопрос: почему столь неощутимо
движение Земли с огромной скоро�
стью в тысячи километров в час? Ответ
на этот вопрос он искал – и нашел – на
Земле, изучая движение с помощью
двух своих главных инструментов –
эксперимента и математически точно�
го языка. Его ответ – закон инерции и
принцип относительности – стал ос�
новой Первого закона механики Нью�
тона. А галилеевский закон свободно�
го падения, обнаружив фундаменталь�

ную роль ускорения, дал подсказку для
Второго закона Ньютона.

Лишь в законе гравитации роли Га�
лилея не видно. Исправляя эту неспра�
ведливость спустя два века после его
смерти, некий умелец с антикварным
уклоном смастерил коллекцию исто�
рических документов, которые попали
в Парижскую академию наук. Бума�
ги – с именами Галилея, Паскаля,
Ньютона и других видных деятелей –
рисовали такую картину. В последние
годы жизни Галилей якобы теоретиче�
ски вывел из второго закона Кеплера,
что небесные тела притягиваются об�
ратно пропорционально квадрату рас�
стояния. Об этом открытии он сооб�
щил Паскалю, который на этой основе
построил небесную механику, вычис�
лив еще и массы планет, о чем впослед�
ствии сообщил Ньютону. А уж тот, без
стыда и совести, опубликовал чужие
результаты как свои собственные.

В Парижской академии азартно изу�
чали сенсационные документы, пока
не обнаружили, что одно из писем кол�
лекции адресовано Ньютону, когда то�
му было всего 10 лет от роду. Автор кол�
лекции не ладил с хронологией. 
И совсем не ладил с историей науки.

История, конечно, зависит от со�
хранившихся документальных свиде�
тельств – писем, рукописей, публика�
ций. Но когда свидетельств о каком�
то человеке сохранилось много, прав�
доподобно подделать совершенно но�
вое свидетельство нелегко. Поверить,
что 75�летний Галилей вывел закон
гравитации из второго закона Кепле�
ра, может лишь тот, кто не читал их
книг и не понимает, как можно выве�
сти одно из другого.

Галилей вовсе не придавал значения
законам Кеплера и тем более его сло�
вам о планетных силах. Кеплер назы�
вал Солнце источником силы, движу�
щей планетами, говорил, что сила эта
убывает обратно пропорционально
расстоянию (а не его квадрату), и го�
ворил также о силе притяжения, как о
«симпатии родственных тел», их
«стремлении к соединению», которое
то уподоблял магнетизму, то считал
его проявлением. Из его текстов не
ясно, имел ли он в виду одну силу или
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две. Похоже, он надеялся на физиков,
раз писал: «пусть физики проверят…»

В 1600 году англичанин Гильберт
опубликовал книгу «О магните, маг�
нитных телах и большом магните –
Земле», где, кроме прочего, высказал
идею о том, что Земной шар – огром�
ный магнит, и экспериментально
обосновал это с помощью модели Зем�
ли – шарообразного магнита, следя за
поведением стрелки компаса на по�
верхности шара. Под впечатлением от
этой книги Кеплер и писал о магнит�
ных силах в планетной системе, внед�
рив последнее слово физики в астро�
номию. Но, в отличие от Гильберта,
Кеплер не дал никаких конкретных,
хотя бы качественных, доводов и ни�
как не связал магнитную физику ни с

его гипотезой о планетных силах, убы�
вающих обратно пропорционально
расстоянию, ни с собственными точ�
ными законами планетного движения.
В таком обращении с наукой физик Га�
лилей видел проявление «слишком
свободного» ума, а попросту – легко�
мыслие. По поводу же исследований
Гильберта, он, высоко их оценив, по�
желал, чтобы тот был «немного больше
математиком». Не потому что Галилей
любил математику, а потому что мате�
матически точный язык открывает
путь к экспериментально проверенно�
му – измеренному – точному знанию.

Фундаментальный физик Галилей
мог смотреть на законы Кеплера, как на
математические соотношения, не ме�
нее изящные, чем космография планет
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ющие в физическую суть планетного
устройства. Галилей прекрасно пони�
мал условный характер изяществ такого
рода. Через две точки можно провести
только одну прямую, а через множество
точек планетных наблюдений – сколь�
ко угодно разных кривых, в том числе и
изящных. С планетами не поэкспери�
ментируешь, меняя параметры их дви�
жения. Поэтому он мог бы сказать, что
проникать в фундаментальные законы
планетной физики следует, опираясь на
земной эксперимент, который надо
придумать, и используя простейшую из
возможных – круговую – орбиту, тем
более что орбиты Земли и Венеры поч�
ти точно круговые.

Чтобы вывести закон гравитации,
надо было слово «притяжение» сде�
лать физическим понятием, доступ�
ным для экспериментальной провер�
ки. Надо было связать это понятие с
измеримыми величинами, прежде
всего с самим движением. Это и сде�
лал Ньютон. А до того о планетных
силах и их зависимости от расстояния
можно было лишь говорить.

Самый ранний «разговор» о силе, об�
ратно пропорциональной квадрату
расстояния, состоялся в книге фран�
цузского астронома Буйо в 1645 году.
Автор чтил Коперника, Галилея и Кеп�
лера, но планетную силу – не по Кеп�
леру – уподобил освещенности, убыва�
ющей с расстоянием от источника све�
та именно как таким образом. Но за�
тем, в той же самой книге, Буйо отверг
само существование движущей силы.
Уже отсюда видно, как неубедительны
были слова Кеплера. Легко предста�
вить себе, что Галилей ребяческими
счел бы и разговоры Буйо: откуда ана�
логия между светом и планетными си�
лами?! Впрочем, к моменту выхода
книги французского астронома Гали�
лей уже три года, как ушел в историю. А
неубедительные слова о силе, обратно
пропорциональной квадрату расстоя�
ния, тем не менее, в историю вошли. И
спустя десятилетия дошли до Ньютона.

Что же получается?! Важнейшая
физическая идея родилась незаконно
и долгое время жила подкидышем?! А
ее рождению более всех противился

отец современной физики?! Так, но не
совсем. Во�первых, и к научным иде�
ям применимы слова поэта: «Когда б
вы знали, из какого сора растут стихи,
не ведая стыда…». Рождение нового –
всегда чудо. А во�вторых, идея «обрат�
ных квадратов» стала важной лишь в
сочетании с другими, которые появи�
лись спустя десятилетия.

История науки, как и всякая инте�
ресная история, – это неповторимый
ход событий, на чем основана шаблон�
ная фраза: история не знает сослага�
тельного наклонения. История не зна�
ет, но физик, вглядываясь в историю,
привычно делает мысленные экспери�
менты, меняя – в пределах возможного
– поступки исторических персонажей
и разворачивая новую цепь событий,
чтобы оценить вероятности и неверо�
ятности реально происшедшего. За
этот прием мышления надо благода�
рить Галилея, который, создавая совре�
менную физику, мастерски им пользо�
вался. Мысленный эксперимент – схе�
ма эксперимента, допускаемая извест�
ными фактами, но не считающаяся с
затратами. Свободно меняя условия
эксперимента, легче ставить вопросы и
отвечать на них с помощью известных
фактов и законов природы.

Перенося этот прием из физики в ее
историю, зададим вопрос: «Мог ли Га�
лилей узнать скорость света?», разуме�
ется, в пределах его исторически реаль�
ных возможностей – его знаний, спо�
соба мышления и его предубеждений.
На этот вопрос история позволяет от�
ветить отрицательно. В эксперименте
придуманного им типа, даже если дать
ему все ресурсы тогдашней техники,
заведомо не хватало точности. А чтобы
придумать эксперимент с участием
спутников Юпитера, ему надо было ос�
тавить физику, стать астрономом�на�
блюдателем и не менее года вести на�
блюдения, зачем�то уточняя уже изме�
ренные им периоды спутников. Это
представляется невероятным. Так что
скорость света открыть он не мог, хоть
и был предубежден, что она конечна.

Галилей был также предубежден,
что никакого планетного притяже�
ния нет. Значит ли это, что очевиден
ответ на вопрос:
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Мог ли Галилей открыть 
закон всемирного тяготения?

Выдающийся физик и веселый че�
ловек Ричард Фейнман так изложил
предысторию закона гравитации: «Во
времена Кеплера некоторые считали,
что планеты движутся вокруг Солнца,
потому что невидимые ангелы толка�
ют их вдоль орбиты. Это не так уж да�
леко от истины: ангелы толкают пла�
неты, но не вдоль, а поперек орбиты,
в направлении к ее центру».

Стремясь к краткости, Фейнман опу�
стил важный промежуточный этап. Га�
лилей обходился вовсе без ангелов, счи�
тая круговое движение планеты вокруг
Солнца  движением естественным, сво�
бодным. Вопрос о размерах орбит и о
скоростях планет оставался открытым,
но Галилей видел массу открытых во�
просов, и это его не огорчало и не сму�
щало, а лишь раззадоривало. Как и
Кеплер, Галилей верил, что другие пла�
неты по своей природе подобны Земле,
что подкрепила впервые увиденная им
гористая поверхность Луны. Эта вера
давала надежду, что изучение законов
природы на Земле поможет понять и за�
коны планетных движений.

На Земле Галилей открыл закон сво�
бодного падения, а также закон дви�
жения тела, брошенного под углом.
Траектория такого движения, как зна�
ют ныне школьники, – парабола,
форма которой зависит от начальной
скорости, с какой брошено тело, и от
ускорения свободного падения, изме�
ренного Галилеем.

Получив свой закон параболы, Га�
лилей долго его не публиковал. Он
понимал, что это – результат прибли�
женный, полученный в приближении
«плоской Земли»: парабола тем точ�
нее описывает траекторию, чем ее
размер меньше по сравнению с радиу�
сом Земли, то есть когда начальная
скорость мала.  Он не знал, какова
форма траектории в случае «большого
движения», когда начальная скорость
достаточно велика, и шарообразнос�
тью Земли уже нельзя пренебречь.

Галилей мог, однако, поставить мыс�
ленный эксперимент – бросать шары в
горизонтальном направлении со все

Галилео Галилей

большей скоростью. Если начальная
скорость достаточно мала, шар упадет
на землю поблизости по обычной пара�
боле. Если начальная скорость очень�
очень велика, шар улетит далеко�дале�
ко от Земли. А с какой скоростью надо
бросить шар, чтобы он, падая, оставал�
ся на том же расстоянии от поверхнос�
ти Земли, которая сама уходит «вниз»
из�за своей сферичности?

Эту задачу Галилей мог решить, поль�
зуясь математикой не сложнее теоремы
Пифагора, и получил бы зависимость
скоростей спутников от расстояний до
небесного тела, вокруг которого спут�
ники вращаются. Подтвердив это соот�
ношение на спутниках Юпитера и на
спутниках Солнца – планетах, Галилей
убедился бы, что открыл новый закон
природы, который оправдал бы его веру
в фундаментальное физическое единст�
во мира подлунного и мира надлунного.
Галилей понял бы, что причина паде�
ния тел на Земле и причина, определя�
ющая орбиту планеты, – одна и та же. А
поскольку причину падения естествен�
но назвать притяжением (к Земле), то
так можно назвать и планетную силу.
Мысленный спутник Земли помог бы
Галилею увидеть, что свободное паде�
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ние – явления близко�родственные, по
сути – тождественные. Так Галилей по�
нял бы, что ребяческие слова Кеплера
кое в чем оказались верными. Никакой
движущей силы, правда, нет, но притя�
жение есть и подчиняется вполне опре�
деленному закону. А третий закон Кеп�
лера – следствие этого закона.

Имея в своем распоряжении мыслен�
ный спутник, Галилей мог бы понять
также, что законы Кеплера имеют лишь
приближенный характер. Запуская
мысленный спутник на разных рассто�
яниях от Земли, легко дойти до места
посередине между Землей и Марсом. А
тогда возникнет вопрос: мы запускаем
спутник Земли или Марса? Владея по�
нятием составного движения, Галилей
«сложил» бы оба ускорения свободного
падения с учетом разных направлений
(то есть нынешними словами – вектор�
но) и получил бы суммарное движение,
совсем не похожее на эллипс. Отсюда
следовало бы, что законы Кеплера –
приближенные, они тем точнее, чем
дальше находятся все массивные тела,
кроме одного. И возникла бы общая за�
дача о движении «спутника» вблизи не�
скольких массивных тел. Все это вело к
представлению о всеобщем – «всемир�
ном» – притяжении. Но оно уже было
бы основано не на словах полу�астро�
логического происхождения, как у
Кеплера, а на физическом исследова�
нии свободного падения вблизи по�
верхности Земли.

Кроме прочего, в итоге Галилей убе�
дился бы, что был прав, взяв фунда�
ментальной моделью планетного дви�
жения не эллипс Кеплера, а круговую
орбиту. Только это простое движение
позволило бы ему пройти путь от изу�
чения свободного падения до закона
всеобщего притяжения, откуда уже
рукой подать до ньютоновской карти�
ны мира, если под рукой будет мате�
матик уровня Ньютона.

Почему же всего этого не получи�
лось?

Вглядываясь в многотрудную и мно�
гомерную жизнь Галилея, можно пред�
положить, что главная причина такой
незадачи – его религиозная вера. Будь
он атеистом, его бы вполне устроила

формула, предложенная ему Папой
Римским для спокойной научной рабо�
ты, – называть свои научные исследо�
вания гипотезами. Ведь он был вовсе не
фанатик и щедро наделен иронией. Об�
щественные условности его смешили,
но искоренять их – не его забота. Будь
он атеистом, он бы вовсе не думал о
том, соответствуют ли его «гипотезы»
Библии – старой ненаучной книги, ко�
торую многие люди почему�то прини�
мали всерьез. Он бы не растрачивал
время и силы на свои «Диалоги» с по�
добными людьми, а делал бы чисто на�
учные работы, излагал бы их професси�
оналам, предохраняя себя парой риту�
альных фраз о гипотетичности науки. 
И тогда не отняли бы у него столько
времени и сил преследования церкви и
домашне�тюремное заключение.

Однако историк науки – в интересах
науки – поостерегся бы советовать Все�
вышнему лишить Галилея веры в Него.
Потому что «Диалоги», помимо изло�
жения найденных Галилеем научных
истин, еще и демонстрировали способ
поиска, метод фундаментальной науки,
а метод дороже отдельных результа�
тов, – с его помощью можно получить и
многие другие результаты. Книги Гали�
лея, прочитанные в Европе, сделали
для становления науки не меньше, чем
его результаты – яркие иллюстрации и
демонстрации его метода.

И наконец, имея дело со столь редко�
стным и масштабным новаторством,
как фундаментальная наука, язык не
поворачивается сказать, что новатор
превзошел бы себя, если бы из его лич�
ности вычесть столь существенную его
особенность, как религиозная вера.

Рождение теории гравитации

Вернемся из сослагательной истории
гравитации в реальную, в которой за�
кон всемирного тяготения носит имя
Ньютона. Это – непростая и невеселая
история, в которой неустанно обсужда�
ют вопрос, по праву ли этот закон носит
это имя. При всей мировой славе сэра
Исаака Ньютона, начавшейся при его
жизни, ему давно предъявляют мораль�
ную претензию в том, что он якобы не
поделился славой с Робертом Гуком,
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выдающимся физиком�эксперимента�
тором. Тот очень даже претендовал на
соавторство, считая, что именно он со�
общил Ньютону ключевую гипотезу:
притяжение планет к Солнцу, обратно
пропорциональное квадрату расстоя�
ния, определяет эллиптическую форму
орбиты. Сам он это доказать не мог и в
1679 году обратился за помощью к
Ньютону, уже славному своей матема�
тической мощью.

История надежно подтверждает и
это обращение и тот факт, что лишь
после этого Ньютон написал свой
знаменитый труд «Математические
начала натуральной философии», или
просто «Начала», где изложил и тео�
рию гравитации и общую теорию дви�
жения. Однако Ньютон претензию Гу�
ка на соавторство отвергал, указывая,
что о притяжении, обратно пропор�
циональным квадрату расстояния, го�
ворили до Гука, начиная с Буйо, что
вообще дело не в словесных гипоте�
зах, а в точных количественных соот�
ношениях, и наконец что сам он –
Ньютон – открыл закон всемирного
тяготения задолго до письма Гука, но
об этом не сообщал из�за неправиль�
ного значения радиуса Земли, которое
он тогда брал в свои вычисления.

Эти доводы Ньютона не убеждают
многих историков, особенно любите�
лей, которые смотрят на фундаменталь�
ную физику «сбоку» – со стороны мате�
матики или эксперимента. А это хоть и
очень важные инструменты фундамен�
тальной физики, но лишь инструмен�
ты. В драматическом конфликте между
Гуком и Ньютоном действовали совер�
шенно разные человеческие характеры
и чувства, которые трудно оценить од�
нозначно. Например, очевидно раздра�
жение и досада Ньютона, но что за этим
стояло: жадность к славе, личная анти�
патия или просто нежелание признать
правдой неправду, пусть и «во имя ми�
ра»? Оставаясь в пределах гуманитар�
ных, приходится мерить на свой ар�
шин, а этот измерительный прибор у
каждого свой. Характер Гука, даже по
свидетельствам его друзей, был далеко
не ангельским. Плодовитый и разно�
сторонний экспериментатор, он предъ�
являл свои авторские претензии – в са�

мой острой форме – далеко не только
Ньютону. И сочувствие к Гуку нередко
питается тем, что материально и соци�
ально он был гораздо менее благополу�
чен, чем Ньютон.

Однако вместо того, чтобы погру�
жаться в личностные детали этого
конфликта, сосредоточимся на его
научном драматизме. Ведь оба были
прежде всего людьми науки, для обо�
их наука была делом жизни.

Те, кто считает претензии Гука к
Ньютону оправданными, опираются
на то, что Гук поставил перед Ньюто�
ном задачу об эллиптических орбитах,
ответ которой знал, но не мог доказать,
а Ньютон доказал, проведя необходи�
мые математические выкладки. Поэто�
му принимающие сторону Гука счита�
ют отговорками слова Ньютона о том,
что он якобы открыл закон всемирного
тяготения еще во время знаменитых
чумных каникул 1665–1666 годов, ког�
да из�за чумы в Лондоне 23�летний
Ньютон уехал на родительскую ферму.

Еще менее серьезно сторонники Гука
относятся к знаменитой истории – или
легенде? – о падающем яблоке, которое
якобы помогло Ньютону в его откры�
тии. Эта история недавно привлекла
новое внимание, когда Лондонское Ко�
ролевское общество опубликовало ру�
копись одной из самых первых биогра�
фий Ньютона, написанную человеком,
лично знакомым с ним. Биограф, кро�
ме прочего, рассказал о своем визите 
к 83�летнему сэру Исааку в апреле 
1726 года. После обеда они вышли в сад:

«Мы пили чай в тени яблонь, бесе�
дуя на разные темы, когда он мне рас�
сказал, как в точно такой ситуации
ему в голову пришла идея гравитации.
Он был погружен в размышления,
когда увидел падающее яблоко. И по�
думал: «Почему яблоко всегда падает
отвесно вниз, к земле, а не в сторону
или вверх? Конечно, причина в том,
что Земля притягивает его. В веществе
должна быть какая�то притягивающая
сила. А суммарное притяжение веще�
ства Земли должно быть в ее центре.
Потому�то яблоко падает по направ�
лению к центру. И притяжение долж�
но быть пропорционально количеству
вещества. Яблоко притягивает Землю
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так же, как Земля притягивает ябло�
ко». Значит, сила, подобная той, что
мы называем тяжестью, простирается
по всей Вселенной. …Так родилось по�
разительное открытие, которое легло в
фундамент построенной им науки – к
изумлению всей Европы»

Рассказ, написанный четверть века
спустя после смерти Ньютона,  содер�
жит его прямую речь и мысли, откуда
ясно, что рассказчика более заботит ли�
тературное качество истории, чем необ�
ходимость изложить свои воспомина�
ния как можно точнее.  Рассказчик не
был ни физиком, ни историком науки,
он был археологом и относил себя к
«друидам» (жрецы кельтов в древнос�
ти). Есть основания принимать это сви�
детельство лишь условно. Во�первых,
«точно такой» ситуация быть никак не
могла – в апреле яблоки еще не падают.
Во�вторых, вряд ли Ньютон объяснял
гуманитарию ход своих астрофизичес�
ких мыслей, еще менее вероятно, чтобы
нефизик точно воспроизвел их спустя
много лет. Скорее, он свои воспомина�
ния скрестил с научно�популярными
описаниями достижений Ньютона.

В сухом остатке – простое свиде�
тельство: падение яблока каким�то
образом направило мысль Ньютона к
идее закона всемирного тяготения.
Надеюсь, я не единственный историк
физики, для кого объяснение архео�
лога�друида не работает,  кто не может

воссоздать убедительную последова�
тельность мыслей Ньютона, в начале
которой «яблоко падает отвесно
вниз». Поэтому я бы рискнул предпо�
ложить, что тот счастливый для Нью�
тона день был ветреный, а ветер – по�
рывистый, тогда Ньютон мог увидеть,
как порыв ветра сорвал яблоко, и оно
падало не отвесно вниз, а по законной
галилеевской параболе. Ньютон впол�
не мог спросить себя, а как бы оно па�
дало, если бы порыв ветра был силь�
ней, еще сильней, гораздо сильней?..
И эти мысленные вопросы привели
его к открытию закона всемирного тя�
готения тем путем, которым в преды�
дущей главе прошли «мы с Галилеем».

Для такого предположения есть не�
сколько оснований. Из записных
книжек Ньютона, относящихся к
1660�м годам, ясно, что он пришел к
зависимости, обратно пропорцио�
нальной квадрату расстояния, рас�
сматривая именно круговые орбиты.
О том же говорит его ссылка на непра�
вильное значение радиуса Земли, ко�
торое задержало дальнейшее развитие
теории. И наконец, важнейшее указа�
ние содержится в первой версии его
главного труда, предшественнице
«Начал». Эту версию Ньютон писал
общедоступно, фактически это был
научно�популярный текст. И подводя
к идее всемирного тяготения, он ис�
пользовал мысленный эксперимент с
пушкой, выбрасывающей снаряд в го�
ризонтальном направлении со все
большей скоростью, пока снаряд не
превратится в спутник Земли. Закон�
чив рукопись, Ньютон, однако, отло�
жил ее, решительно изменил жанр и
стал писать лаконичным языком,
предназначенным лишь коллегам�
профессионалам. В систематическом
изложении, по примеру Евклида, не
требовалось объяснять и оправдывать
введение новых понятий.

Удивляться надо не тому, что он из�
менил характер изложения, а тому,
что начал с научно�популярного. Воз�
можно, он брал пример с «Диалогов»
Галилея. Но уж очень они с Галилеем
различались и характерами, и обстоя�
тельствами жизни. Галилей был об�
щителен, красноречив, рвался в бой,
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стремился к публикации; Ньютон –
молчалив, уединен, избегал открытых
конфликтов, замыкал свои рукописи
на десятилетия. У Галилея было мало
коллег для общения на равных, Нью�
тон уже входил в научное общество,
которое издавало научный журнал. Га�
лилей знал, что за его словами бди�
тельно следит инквизиция, Ньютон
жил в условиях академической и из�
рядной духовной свободы. Так что у
Ньютона не было резонов, подобных
галилеевским, чтобы публиковать об�
щедоступное изложение своих идей.

К счастью, его рукопись сохранилась
и была издана посмертно под названи�
ем «Трактат о системе мира». Первая
иллюстрация в этой книге изображает
ту самую мысленную пушку.

Возвращаясь к малоприятному кон�
фликту между Гуком и Ньютоном, те�
перь следует разделить закон всемир�
ного тяготения и задачу об эллиптиче�
ской орбите: первое возможно без
второго. И теперь легче понять Нью�
тона и посочувствовать ему. Ведь он
пришел к астрономическому закону
всемирного тяготения, начав путь от
физического явления, вполне иссле�
дованного Галилеем, – свободного
падения вблизи поверхности Земли. А
его побуждали признать ценность
фраз Гука, не имеющих четкого физи�
ко�математического смысла. То, что
Гук, страдая болезненной ревнивос�
тью, выдвигает свои приоритетные
претензии направо и налево, – не до�
статочное основание, чтобы искажать
истину. Максимум, что можно сде�
лать, – это промолчать. После при�
оритетных претензий Гука на оптиче�
ские результаты Ньютона тот замол�
чал до смерти Гука, замолчал на чет�
верть века, хотя его исследования
свойств света – вторая важнейшая об�
ласть его достижений. Накопленные
результаты Ньютон опубликовал в
монографии «Оптика» лишь после
смерти Гука, притом несколько раз
упомянув его добрым словом. Он бы,
возможно, отложил и публикацию
своей теории тяготения, но книга эта
издавалась по инициативе и на сред�
ства его друга и коллеги. Ньютон по�
шел ему навстречу и упомянул Гука

наряду с другими, кто говорил о зако�
не «обратных квадратов». 

Отношение Ньютона к предшест�
венникам, по книгам которых он
учился, и его здравое отношение к
собственным результатам не уклады�
ваются в какую�то манию величия.
Известные слова Ньютона «Если я ви�
дел дальше других, то лишь потому,
что стоял на плечах гигантов» поясня�
ются его же записью: «В науке нет ино�
го правителя, кроме истины... Кепле�
ру, Галилею, Декарту следует поставить
памятники из золота, на каждом напи�
сав: «Платон – друг, Аристотель – друг,
но главный друг – истина»…»

Мировая слава пришла к Ньютону
при жизни, что выразил его современ�
ник�поэт с библейской лаконичнос�
тью: «Природа и ее законы были
скрыты во тьме, когда Бог сказал: «Да
будет Ньютон». И осветилось все».

Но сам Ньютона видел себя иначе:
«Себе я кажусь ребенком, который
нашел пару камешков поглаже и раку�
шек покрасивее на берегу океана не�
раскрытых истин».

Это касалось и его главного откры�
тия: «Причину свойств гравитации я до
сих пор не мог вывести из явлений…»

Ньютон легко бы понял и принял
два уточнения теории гравитации,
ждать которых пришлось целый век.
Сначала британский физик Кавендиш
сумел измерить в лаборатории кро�
шечную силу гравитационного притя�
жения между двумя телами известных
масс. Массы он взял 350 и 1,5 кило�
грамма, а измеренная сила притяже�
ния оказалась равна весу песчинки.
Это измерение дало возможность точ�
но определить массу нашей планеты, а
значит, и массы других небесных тел.
И это же измерение позволило опре�
делить фундаментальную константу
гравитации в формуле закона всемир�
ного тяготения, как только такая за�
пись появилась в начале XIX века.

Однако вряд ли Ньютон мог пред�
положить, что ничего более глубокого
о гравитации физики не узнают еще
два века и что лишь через полтора ве�
ка в физике появится новое фунда�
ментальное понятие – электромаг�
нитное поле.
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Оксана Гавришина. Империя света: 
Фотография как визуальная практика
эпохи «современности». – М.: 
Новое литературное обозрение, 
2011. – 192 с. – (Очерки визуальности).

Изначально создатели серии пред�
полагали, что книги, которые будут
в ней выходить, должны содержать
«попытки новых способов говоре�
ния об искусстве в эпоху мультиме�
дийных технологий и междсципли�
нарных исследований». Во всяком
случае, именно эти слова можно
увидеть на официальном сайте
«НЛО». Однако к работе, точнее, ра�
ботам Оксаны Гавришиной («Импе�
рия света» – не монография, а сбор�
ник статей), эти слова надо приме�
нять с осторожностью.

Во�первых, книга посвящена фо�
тографии в разных ее проявлениях.
А фотография – это, конечно, меди�
ум: посредник. Гораздо важнее дру�
гое – принципиальная позиция ав�
тора: фотография для нее – не ис�
кусство, то есть, и искусство, в том
числе, но далеко не в первую оче�
редь. Для нее фотографии, создавае�
мые в быту или как элемент соци�
альных практик, не менее важны,
чем фотографии дорогие, выставля�
ющиеся во всемирно известных му�
зеях, издающиеся в дорогих катало�
гах, и те, копии которых продаются
на аукционах за баснословные день�
ги. Правда, сегодня отделить доро�
гие фотографии от «обычных» – раз�
делить пространство сакральное, в
котором творили фотографы�гении,
и то, в котором создавались незамет�
ные и незначащие снимки для по�

вседневного использования, стано�
вится уже почти невозможным.

Например, «фотографии на пас�
порт» жителей городка Сяйрияй, вы�
полненные профессиональным фото�
графом Витаутасам Станионисом вы�
ставляются теперь вместе с другими
его работами. И непонятно: как к ним
относиться в этом контексте? Вооб�
ще, контекст для Гавришиной имеет
принципиальное значение. Именно
он создает фотографию, даже как объ�
ект, возникающий в результате рабо�
ты фотографа. Контекст – это и теле�
сные практики фотографируемых (так
повернуть голову, так одеться), и
культурные установки на использова�
ние или неиспользование цвета, на
уникальность (и тщательную работу
над проявлением отпечатков), как у
пиктореалистов, или, напротив, на
тиражность, как у авангардистов.
Этот же контекст создает фотографию
и как объект созерцания.

Ведь чем была бы известная фото�
графия искореженной расплавлен�
ной бутылки, сделанная Семэем То�
мацу спустя десятилетия после бом�
бардировки Нагасаки, если бы она
не попадала в исторический кон�
текст – не напоминала бы о чудо�
вищном событии прошлого? Сделай
Томацу такую же фотографию не в
Нагасаки, а, скажем, на побережье
острова Тасмания – культурное зна�
чение ее было бы практически нуле�
вым. Искусство, с этой точки зре�
ния, в первую очередь – правильное
попадание в контекст.

Такой подход – хотя, как уже ска�
зано, для Гавришиной искусство не
самоценно, – позволяет по�новому

К Н И Ж Н Ы Й  М А ГА З И Н

Юрий Угольников

Ф о т о г р а ф и я ,
какой мы ее не видели
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ния произведения. Третий смысл, по�
лагал Барт, лучше всего обнаруживает�
ся именно в кинофильме, когда он раз�
лагается на отдельные кадры: фильм
всегда фиксирует несколько больше,
чем хочет сказать автор.

Рассматривать фотографии с по�
зиции поиска в них «третьего смыс�
ла» Барт считал невозможным, по�
скольку фотография (для него) не
представляла собой часть какой�то,
пусть и насильно разложенной цело�
стности. Меня порадовало, что идеи
Барта привлекли внимание Гаври�
шиной и что, вопреки даже самому
философу, она показывает продук�
тивность их применения не к кино, а
именно к фотографии (по крайней
мере, к некоторым ее специфичес�
ким видам). Барт сейчас – не самый
популярный из французских фило�
софов второй половины ХХ века. 
К его наследию относятся как к че�
му�то пройденному, и то, что Гаври�
шина возвращает его идеям актуаль�
ность, кажется важным.

осознать позицию и коллекционера,
и музейного работника. Это они со�
здают контекст – то есть становятся
полноценными создателями искус�
ства наряду с фотографами, и, если
расширить это представление на
другие области искусства, – наряду с
художниками, скульпторами. Одна�
ко неустраним вопрос: что остается
от такого искусства после разруше�
ния «контекста»?

Мысль об индивидуальном и ти�
ражном – повторяющемся – не так
проста. Мне кажется, что те подхо�
ды, которые вырабатываются, а от�
части уже выработаны современной
философией и культурологией для
работы с фотографией и кинемато�
графом, могут многое объяснить и в
современной литературе.

У Ролана Барта есть идея о «третьем
смысле». Третий смысл – это случай�
ная жизнь объектов в кадре: их сущест�
вование вне заданных автором соци�
ально�этического (первый смысл) и
эстетического (второй смысл) прочте�

Юрий Зарецкий. Стратегии 
понимания прошлого: Теория, история,
историография. – М.: Новое 
литературное обозрение, 2011. – 
384 с. – (Научное приложение. – 
Вып. C).

Ситуацию в историческом знании
нашего времени, вызвавшую к жиз�
ни книгу историка Юрия Зарецкого,
можно описать как нарастание нео�
чевидности. Если уж не прямо как
разрастание областей незнания и
вычерчивание все более и более точ�
ной их карты. Причем такой карты,
которая в любом случае больше го�
ворит о своих составителях, чем об

особенностях картографируемой
территории.

Дело в том, что, как показывает
нам автор, в отношениях историков
с предметом их исследования – так
называемым прошлым – на протя�
жении последнего, примерно, века
обнаруживались все новые и новые
препятствия; в историческом же
знании как таковом – все новые
обусловленности, ограниченности,
привязки к контекстам… – которые
и сами по себе, в свою очередь, ста�
новились предметом увлеченного
исследовательского внимания.
Справедливости ради стоит сказать,
что эту участь историческое знание

Ольга Балла

Они там все делают 
по�другому
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знания, со знанием как типом чело�
веческого отношения к миру вооб�
ще. Начиная с Ницше, Маркса и
Фрейда, великих глашатаев обуслов�
ленности, зависимость понимания
человеком всего на свете от тех усло�
вий, в которые оно помещено, была
излюбленной темой наиболее кри�
тичных умов. Одной из своих пико�
вых точек процесс достиг у «истори�
ка настоящего» Мишеля Фуко, счи�
тавшего своей задачей познание во�
все не прошлого, но того, каким об�
разом – и почему именно так – сло�
жились понятия и представления,
действующие сегодня. То есть опять
же: как устроены стекла, через кото�
рые мы смотрим на разные предме�
ты. А вот сами предметы… в какой
мере вообще есть смысл о них гово�
рить? Может быть, мы ничего, кро�
ме стекол, и не видим?

Как бы там ни было, в последние
десятилетия развитие исторического
знания все более состояло в прояс�
нении, подтверждении и уточнении
того, почему именно нам никогда не
узнать, «как это действительно бы�
ло» (в восстановлении как можно бо�
лее полной картины именно этого
совсем еще недавно, в XIX веке, ви�
дел задачу своей науки автор знаме�
нитого высказывания, немецкий ис�
торик Леопольд фон Ранке – и в воз�
можностях этого не сомневался).
Тем более никогда, что речь в науке
истории – в отличие от, скажем, фи�
зики или химии – идет о познании
человеческих миров, известных ис�
ключительно по чужим свидетельст�
вам. Обо всей полноте чужих моти�
вов, очевидностей, смысловых при�
вычек мы, люди другого времени,
просто не в силах составить себе
представление. «Прошлое, – как со�
вершенно точно заметил в свое вре�
мя английский беллетрист Лесли
Поулз Хартли, – чужая страна: они
там все делают по�другому». Сейчас
наивно�добросовестная уверенность
немецкого профессора в полной по�
знаваемости ушедших жизней ка�
жется едва ли не смешной (даром что
тот был одним из мощнейших умов

своего времени), а нынешние исто�
рики – уж не специалистами ли, ско�
рее, по собственному незнанию?

Чтобы увидеть пути преодоления
такой ситуации, очень полезным
оказался выход за пределы собствен�
но исторического взгляда и совме�
щение оптик философа и историка�
практика. Это – как раз случай авто�
ра. Он, по счастью, не только препо�
дает на философском факультете
НИУ�ВШЭ, но известен и как иссле�
дователь истории европейского ин�
дивидуального самосознания.

Поэтому книга Зарецкого – все�
таки о познании. О его, вопреки
всем обусловленностям (а то даже и
с их помощью), возможностях и бо�
лее того, как в заголовке и сказано, о
вполне оформившихся его стратеги�
ях. Стратегии же эти множественны
– тем более, что, начиная со второй
половины ХХ века, живет и множит�
ся разнообразие историй, подобное
которому не являлось современни�
кам Ранке и в страшных снах. В это
время старому доброму позитивист�
скому взгляду на прошлое «был бро�
шен решительный вызов историей
ментальностей, микроисторией, ис�
торической антропологией, новым
историзмом, гендерной историей и
другими историографическими на�
правлениями». Каждое из этих на�
правлений задавало прошлому свои
вопросы – и получало свои ответы,
весьма непохожие на те, что доста�
вались инометодологичным колле�
гам. Не сыскать ли у них общего зна�
менателя, общей всеобъемлющей
черты происходящего – помимо из�
любленной темы неполной прони�
цаемости прошлого для исследова�
тельского взгляда?

Нет, Зарецкий избегает соблазна
поисков такого знаменателя и воз�
можностей Большого Синтеза –
слишком часто, как известно, тая�
щих в себе угрозу упрощения пред�
мета. Этому соблазну он не поддает�
ся даже в отношении текстов, из ко�
торых составлена его книга. А со�
ставлена она из текстов, писавших�
ся в разное время, иной раз с проме�
жутком в несколько лет, и на до�
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вольно разные темы – от теоретиче�
ских вопросов современного исто�
рического знания до проблем пре�
подавания истории в университетах,
включая и основную тему автора –
историю европейского индивида и
«осмысления индивидуализма в ка�
честве основы современной запад�
ной цивилизации» от родоначаль�
ника идеи Якоба Буркхардта до на�
ших дней. Включает она в себя и
опыты применения разных страте�
гий исторического анализа к не�
скольким сюжетам: к известной из
большого корпуса средневековых
легенд, удивительно популярной в
свое время истории св. Алексея, че�
ловека Божия, и его автобиографи�
ческому «письмецу»; к другому
письму, уже настоящему, написан�
ному Папой Римским Пием II (яко�
бы) турецкому султану с призывом
обратиться в христианство, и к фе�
номену появления в Ярославской
области особой «этнической груп�
пы» – кацкарей, заявивших о себе в
начале 1990�х. Он рассматривает

также столкновение нескольких ис�
следовательских стратегий в попыт�
ках истолковать текст средневеко�
вого «чуда о благочестивой попа�
дье»: результаты такого истолкова�
ния, демонстрирует нам автор, ока�
зываются, в зависимости от того, с
какими теоретическими инструмен�
тами подступают к нему исследова�
тели, – изрядно разными.

Представляя нам общую структуру
познавательной ситуации в своей
науке, Зарецкий воздерживается от
глобальных выводов по ее поводу…
кроме разве одного, прямо не выска�
занного, зато показанного очень
внятно: возможности реконструк�
ции иных смысловых миров – пусть
частичной, пусть предположитель�
ной, – все�таки существуют. Глав�
ное – всегда отдавать себе отчет в
неминуемой частичности и предпо�
ложительности таких реконструк�
ций и помнить, что прошлое – это
все�таки чужая страна. «Они» – даже
когда кажутся очень похожими на
нас – там все делают по�другому.
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А Л Х И М И Я  С Л О В А

По знаменитой формулировке Ро�
берта Фроста, «поэзия – это то, что
пропадает в переводе». В переводе на
научный язык: тема – это текст минус
приемы выразительности.

Другими словами, искусство есть
способ пространно говорить о том, что
можно было сказать кратко. Само по�
нятие риторики как возможности укра�
шать речь фигурами и тропами свиде�
тельствует о том, что демонстратив�
ность заложена в языке. Это, между
прочим, предоставляет языку самые
широкие возможности говорить о том,
что не соответствует действительности.
Создан ли язык для того, чтобы верно
передавать информацию? Во всяком
случае, дезинформировать он мастер.

Мы живем в мире знаков и симво�
лов, и трудности в усвоении информа�
ции зачастую связаны не с ее нехват�

кой, а с наличием разнообразных ко�
дов, которые опосредуют ее понима�
ние. Конечно, в первую очередь на
память приходят трудности литера�
турного перевода, обусловленные
языковым барьером. Но особенно ра�
дикальны потери при переводе со
специфического языка определенно�
го вида искусства (поэзии, живописи,
музыки) на общекультурный.

Это происходит всегда, когда произ�
ведение попадает в поле идейной – об�
щественной и дискурсивной – власти,
ведающей механизмами канонизации
искусства, но тем самым и неизбежно
упрощающей художественное явление.
Проекция в социальную сферу выделя�
ет в нем идеологические аспекты,
трансляция в массовую культуру – сю�
жетные, экранизация – зрелищные, и
так далее. Известно, например, что все

Сергей Оробий

О пользе
фальсификаций

для культуры
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усилия Толстого в «Войне и мире» были
сознательно направлены на развенча�
ние, остранение, осмеяние принятого
эпического понимания истории, на ее
принципиальную дегероизацию. По�
томки же понимают это произведение
исключительно как роман�эпопею –
это аксиома школьной программы.

Другой пример касается целого исто�
рического периода и связан с именем
известного ученого Пьера Адо. Будучи
крупнейшим знатоком эллинистичес�
кой философии, Адо настаивает на не�
обходимости переоценки европейской
философской традиции. Он указывает
на то, что в результате деятельности
Сократа и софистов в античном мире
возникло необыкновенное разнообра�
зие философских школ: это платониче�
ская, аристотелевская, эпикурейская и
стоическая школы. Но если сократиче�
ский период ориентирован на осмыс�
ление мира, то эллинистический пери�
од – это период комментирующей, эк�
зегетической философии, который ис�
ходил из того, что истина уже найдена,
и что она содержится в авторитетных
текстах Платона или Аристотеля. Дру�
гими словами, это философия в вари�
анте, адаптированном для педагогичес�
ких целей: из сложных текстов автори�
тетов извлекалась какая�нибудь фраза,
в которой концентрировалась «суть»
учения, этот афоризм ложился в осно�
ву экзегетики. Изучение философии,
таким образом, опиралось на «топо�
сы», которые легко было запоминать.
Так подтверждается известная интел�
лектуальная острота, согласно которой
вся европейская философия есть не бо�
лее, чем комментарии к Платону.

Так как в основе философствования
лежали афоризмы, вырванные из кон�
текста «топосы», то новация часто воз�
никала просто в результате неправиль�
ного перевода или чтения фразы. Так,
то место из сто тринадцатого псалма,
где говорится: «Небо – небо Господу»,
Августин неправильно прочитал «Небо
небес – Господу», и дал толчок для раз�
вития совершенно неортодоксальной
космологической мысли, где над не�
бом, упомянутым в первом стихе книги
Бытия, надстроился некий умозритель�
ный мир. Вся эта космология оказалась

построенной на элементарной ошибке
в понимании «топоса».

Здесь вспоминается остроумное на�
блюдение другого выдающегося учено�
го – Умберто Эко, изложенное им в бе�
седе с французским режиссером 
Ж.К. Карьером. Исследователь обра�
тил внимание на обстоятельства, при
которых до современных читателей до�
шли произведения досократиков. До�
садно не только то, говорил он, что эта
философия сохранилась лишь во фраг�
ментах. Эти досократические фрагмен�
ты дошли до нас через труды Аэция,
который, по выражению Эко, «был
полным имбецилом», и, следователь�
но, возникают серьезные опасения, на�
сколько адекватно этот деятель мог пе�
редать потомкам подлинный смысл до�
сократической философии. Это заме�
чание позволило собеседнику Эко иро�
нически сформулировать парадоксаль�
ную «закономерность»: «Большая часть
наших знаний о прошлом, почерпну�
том чаще всего из книг, доходит до нас
благодаря кретинам, имбецилам либо
фанатичным врагам».

Но сколь бы ни были парадоксаль�
ны подобные механизмы культурной
памяти – они предусмотрены самой
культурой, которая, по Лотману, есть
система норм и запретов.

Как социальная история отторгает
от управления обществом некоторые
группы населения – рабов или буржу�
азию, так и логоистория утверждает
свою власть, объявляя несостоятель�
ной некую, до того преобладавшую
ментальность. Романтики отрицали
классицизм, реалисты отрицали ро�
мантизм, наконец, постмодернисты
отрицали и тех, и других. Поэтому жа�
нры, рождение которых приурочено к
определенной фазе культурной исто�
рии (подобно детективным новеллам,
берущим старт в период романтизма),
имеют тенденцию вырождаться в три�
виальную литературу, массовое чтиво.

Рассматриваемый процесс «обедне�
ния» текста не обязательно осуществ�
ляется в логоистории революционно.
Напротив, более органичный способ
тут – неявная культурная ассимиляция.

Известно, например, что в «русском
дискурсе» (Борис Гройс) важнейшим



властным институтом, соединявшим
социальные и эстетические установки,
был институт литературной критики.
Ее ключевая идеологическая установка
сводилась к подспудному доминирова�
нию критика над художником в смысле
осведомленности в «реальной жизни», а
главный риторический ход заключался
в том, что критик просто вчитывал свои
мысли в произведения писателя. Тради�
ционную схему таких взаимоотноше�
ний можно изучить на примере поле�
мики Белинского и Гоголя.

Постструктурализм расширил воз�
можности такой коллизии: писатели�
постмодернисты – от Борхеса до При�
гова – сумели ассимилировать литера�
туроведческий модус изложения и во�
брать его внутрь своего собственного,
художественного, тем самым как бы
превзойдя и отменив литературоведов.
Последними, однако, был сделан
встречный, не менее коварный ход:
критики типа Ролана Барта и Умберто
Эко применили свое владение теорией
для того, чтобы сделаться писателями
новой формации и создать некие син�
тетические метапроизведения на гра�
нице литературы и критики.

Во всех крупных культурах выделя�
ются эпохи, называемые «классичес�
кими» и представленные канонически�
ми именами и текстами: V век до на�
шей эры для Греции (Эсхил, Софокл,
Еврипид), XVII век для Франции (Ра�
син), XIX век для России (Пушкин).
Но неслучайно уже в римской тради�
ции выделялись scriptor classicus – пи�
шущий для высших классов и scriptor
proletarius – пишущий для низших. За�
кономерно предположить, что по срав�
нению с произведениями, канонизи�
рованными национальным сознанием,
не меньшую историко�культурную си�
лу имеют тексты, фальсифицирующие
историческую реальность. К произве�
дениям такого рода не обязательно
принадлежат тексты откровенно мар�
гинальные – в широком смысле это
криптоисторический дискурс, обыгры�
вающий идею неполноты знания.

Так, в истории культуры в качестве
канонических были утверждены че�
тыре Евангелия. Однако эти тексты,
рассказывая об одном и том же, име�

ют некоторые сюжетные расхожде�
ния. Так, в описании истории отрече�
ния Петра у синоптиков и Иоанна:
сколько раз пропел петух; раб или ра�
быня задавали Петру сакраменталь�
ные вопросы... Как это стало возмож�
ным? Почему нельзя свести жизнь
Иисуса Христа к единой фабульной
биографии? Когда Лев Толстой попы�
тался это сделать, его отлучили от
церкви. Дело в том, что мелкие несо�
ответствия в деталях должны прида�
вать рассказу большую достовер�
ность, так как ясно, что каждый чело�
век воспринимает случившееся по�
своему и может ошибиться в деталях.

Постмодернисты на закате христи�
анства показали, что возможны рас�
хождения и в главном. Так, в одном из
самых знаменитых постмодернист�
ских произведений – романе Умберто
Эко «Имя розы» фальсификация «воз�
ведена в квадрат»: действие строится
вокруг гипотетической «комедийной»
части «Поэтики» Аристотеля, которая
к тому же в финале уничтожается су�
масшедшим монахом�книжником.
Следующий роман ученого, «Маятник
Фуко», устроен по аналогичному
принципу: после невероятных пово�
ротов сюжета и сложной стилистичес�
кой казуистики при простом, ясном и
прозрачном прочтении загадочно�
грозный «План тамплиеров» оказыва�
ется сущей малостью – купеческой
квитанцией. Несколько иной способ
постмодернистского освоения исто�
рической реальности представлен в
романе Милорада Павича «Хазарский
словарь». Это произведение строится
в виде статей словаря, посвященного
истории Хазарии, но каждый из трех
томов – христианский, исламский и
иудейский – толкуют хазарский во�
прос в свою пользу, то есть христиан�
ские источники исходят из того, что
хазары в IX веке приняли христианст�
во, исламские – из того, что хазары
приняли ислам, а евреи – из того, что
хазары приняли иудаизм. В результате
роман представляет собой хитроспле�
тение внешне противоречивых, но
внутренне чрезвычайно последова�
тельных высказываний. При этом
практически каждое высказывание
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представляет собой цитату другого вы�
сказывания из другой статьи того же
«Словаря». Тем самым референция
цитируемых Павичем источников
практически никогда не выходит за
пределы текста, и произведение мож�
но читать вновь и вновь по кругу.

Самостоятельный интерес представ�
ляют намеренные мистификации,
представляющие литературные услов�
ности как исторические закономернос�
ти. При этом эвристическая сила по�
добных построений такова, что некото�
рые из них фактически канонизирова�
ны общественным сознанием, как, на�
пример, «Протоколы Сионских мудре�
цов». В постсоветской литературе про�
изведения, основанные на криптоисто�
рических представлениях, столь разно�
образны, что составляют, по сути, осо�
бую, «конспирологическую», разно�
видность художественной прозы: в ис�
торико�литературном («Бесконечный
тупик» Д. Галковского), общественно�
полемическом («Господин Гексоген» 
А. Проханова), наконец, собственно
массовом изводах (дилогия «Ночной
дозор» С. Лукьяненко).

Остановимся на случае Дмитрия
Галковского, чей тысячестраничный
роман�комментарий «Бесконечный
тупик» представляет собой один из са�
мых масштабных по широте художе�
ственного осмысления в литературе
последних десятилетий, а возможно,
и в русской словесности в целом опыт
анализа национальной истории и оте�
чественного мышления.

Основу коллективного бессознатель�
ного русской нации составляет, по мыс�
ли автора, иррациональный инфанти�
лизм: христианский идеал русских
столь высок, что, в конечном счете, во�
все обесценивает реальность; идеализ�
му противопоставляется не реализм, а
нигилизм. Подобное отношение нашло
закономерное воплощение в вырази�
тельнице национального самосозна�
ния – литературе. По Галковскому, она
в высшей степени креативна: все ска�
занное превращается в действитель�
ность, причем в наиболее искаженном,
нелепом виде. Благодаря этому свойст�
ву литература в период своей зрелости,
то есть в ХIХ веке, становится мощным

орудием воздействия на реальность. 
На первый взгляд, эта мысль не вызы�
вает сомнений; достаточно вспомнить,
например, классический «учебник жиз�
ни» – «Что делать?» Чернышевского.
Однако автор доводит эту идею до логи�
ческого завершения: литература, обла�
дающая столь сильной креативностью,
должна отвечать за то, какую действи�
тельность она построила. А последствия
наивной веры в русское Слово фаталь�
ны. Так называемое революционное
движение в России оказывается цепью
взаимных провокаций: вначале револю�
ционеров «придумало» царское прави�
тельство, чтобы отвлечь общество от
«вредных» идей; потом эти «выдуман�
ные революционеры», по законам сло�
весности, превратились в настоящих,
но извращенных «бесов» и проникли в
правительство, а оттуда сами создавали
«реакционеров», чтобы было над кем
устраивать террористические побоища.
«Если бы Достоевского, – пишет Гал�
ковский, – расстреляли в 1849 году, то
он бы не написал «Бесов». Но тогда, мо�
жет быть, не было бы в русской дейст�
вительности и самих бесов». Поскольку
революционное движение «написали»,
то в результате получилась не история, а
ее бесовское подобие с издевательством
и глумлением над основами русской
жизни.

Знание о любом событии неполно,
поскольку одно и то же событие может
иметь разные, вплоть до противопо�
ложных, смыслы в зависимости от того,
кем оно воспринимается. Поэтому 
в истории литературы часто текст влия�
ет на реальность, а не наоборот. Так, 
в «Горе от ума» Грибоедова, написанном
в начале 1820�х годов, Чацкого объяв�
ляют сумасшедшим, а через 15 лет объ�
являют сумасшедшим его несомненно�
го прототипа – Чаадаева. Этот «пара�
докс Лотмана» свидетельствует, что по�
добного рода фальсификации могут
рассматриваться как активно действую�
щие эстетические механизмы: в отли�
чие от канонических культурных форм,
они утверждают прошлое в его много�
вариантности, динамичности. Нако�
нец, именно благодаря подобным пара�
доксам и возможна художественная ли�
тература, как таковая.



75 лет назад, 2 июля 1937 года, По�
литбюро ЦК ВКП(б) приняло реше�
ние о развертывании массовых ре�
прессий против «врагов народа». Пе�
ред органами государственной безо�
пасности ставилась задача самым бес�
пощадным образом разгромить «всю
банду антисоветских элементов, за�
щитить трудящийся советский народ
от их контрреволюционных происков
и наконец раз и навсегда покончить с
их подлой подрывной работой против
основ советского государства».

35 лет назад, 2 июля 1977 года, 
в Швейцарии, в гостиничном номере,
на руках у жены и сына умер Влади�
мир Владимирович Набоков (р.1899),
один из крупнейших писателей 
XX столетия – как русских, так и анг�
лоязычных.

25 лет назад, 3 июля 1987 года, анг�
личане Ричард Брансон и Пер Линд�
странд первыми в истории воздухопла�
вания пересекли Атлантический океан
на тепловом воздушном шаре под на�
званием «Вирджин Атлантик Челленд�
жер»,имевшем гигантский объем 
65 тыс. куб. м. Расстояние 4947 км от
города Шугарлоф, что в американском
штате Мэн, до Лимавади, что в графст�
ве Лондондерри в Северной Ирлан�
дии, отважные воздухоплаватели пре�
одолели за 31 час 41 минуту.

15 лет назад, 4 июля 1997 года, на
поверхность Марса, на красноватый
грунт долины Ареса, опустился аме�

риканский межпланетный аппарат
«Патфайндер» («Следопыт»), с кото�
рого стартовала миниатюрная само�
ходная тележка «Соджойнер Труз»,
начиненная телевизионной и иссле�
довательской аппаратурой.

85 лет лет назад, 6 июля 1927 года,
Реввоенсоветом СССР на вооружение
Красной Армии был принят первый
танк советского производства МС�1.
Всего было выпущено около 900 таких
танков и они были использованы в во�
енных действиях во время советско�
китайского вооруженного конфликта
на Китайско�Восточной железной до�
роге (КВЖД) осенью 1929 года.

65 лет лет назад, 7 июля 1947 года,
было создано Всесоюзное общество
по распространению политических и
научных знаний (впоследствии – об�
щество «Знание»).

55 лет назад, 7 июля 1957 года, в ка�
надском местечке Пагуош открылась
международная встреча ученых, поло�
жившая начало Пагуошскому движе�
нию ученых, направленному на сни�
жение опасности третьей мировой
войны

205 лет назад, 8 июля 1807 года, в
Тильзите (ныне город Советск Кали�
нинградской обл.) в результате лич�
ных переговоров русского императора
Александра I и французского импера�
тора Наполеона I был подписан мир�
ный договор, который подвел черту
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под войной 1806–1807 годов, проиг�
ранной Россией и Пруссией Фран�
ции – в немалой степени из�за преда�
тельской позиции Англии.

140 лет назад, 13 июля 1882 года, ро�
дился историк�медиевист, философ,
религиозный мыслитель и один из иде�
ологов евразийства Лев Платонович
Карсавин. В 1922 году профессор Пе�
тербургского университета Карсавин в
числе большой группы неугодных боль�
шевикам представителей научной и
творческой интеллигенции был выслан
из России с запретом под угрозой расст�
рела возвращаться на родину. С 1928�го
он преподавал историю и занимался
научными изысканиями в Литве. 
В 1949�м в Вильнюсе он был арестован
НКВД, и в 1952�м умер в лагерном ста�
ционаре для безнадежных в поселке
Абезь Коми АСССР.

75 лет назад, 15 июля 1937 года, был
сдан в эксплуатацию построенный зэ�
ками канал Москва – Волга. Днем ра�
нее газеты опубликовали правитель�
ственное постановление: «О награж�
дениях и льготах для строителей кана�
ла Москва – Волга», в котором, в ча�
стности, говорилось: «Досрочно осво�
бодить за ударную работу на строи�
тельстве канала Москва – Волга 
55 тысяч заключенных».

55 лет назад, 15 июля 1957 года, был
введен в эксплуатацию космодром
«Плесецк» в Архангельской области.

50 лет назад, 17 июля 1962 года, в
районе Северного полюса всплыла
первая советская атомная подводная
лодка К�3 («Ленинский комсомол»),
вступившая в строй в 1958 году. Тол�
щина льда составляла 20�25 метров, и
моряки не без труда отыскали неболь�
шую полынью для всплытия.

165 лет назад, 23 июля 1847 года,
26�летний немецкий физик, механик
и физиолог Герман Гельмгольц, вы�
ступил на заседании Немецкого фи�
зического общества в Берлине с до�
кладом «О сохранении силы», в кото�
ром была впервые дана математичес�

кая трактовка основного закона фи�
зики – закона сохранения энергии.

40 лет назад, 23 июля 1972 года, со�
ветская автоматическая межпланет�
ная станция «Венера�4» вошла в атмо�
сферу планеты Венера и сбросила на
ее поверхность спускаемый аппарат с
научной аппаратурой, совершивший
мягкую посадку. Впервые было непо�
средственно определено атмосферное
давление на планете Венера.

75 лет назад, 26 июля 1937 года, в
Москве состоялась триумфальная
встреча героев�летчиков Валерия
Чкалова, Георгия Байдукова и Алек�
сандра Белякова, месяцем ранее со�
вершивших беспосадочный перелет
Москва – Северный полюс – Ванку�
вер (шт. Вашингтон, США).

85 лет назад, 27 июля 1927 года, ро�
дился академик (1992) Юрий Николае�
вич Денисюк (ум.2006), физик�оптик,
один из изобретателей голографии.

55 лет назад, 29 июля 1957 года, нача�
ло функционировать Международное
агентство по атомной энергии (МАГА�
ТЭ) со штаб�квартирой в Вене, учреж�
денное ООН 26 октября 1956 года.

80 лет назад, 31 июля 1932 года, на
очередных выборах в рейхстаг нацио�
нал�социалисты, завоевав 230 манда�
тов из 608, стали самой крупной пар�
ламентской фракцией. Социал�демо�
краты получили 133 мест, коммунис�
ты – 89.

55 лет назад, 31 июля 1957 года, ЦК
КПСС и СМ СССР приняли совмест�
ное постановление «О развитии жи�
лищного строительства в СССР»,вы�
двинувшее задачу к 1970 году решить
жилищную проблему. Благодаря 
Н.С. Хрущеву, страна впервые при�
ступила к массовому строительству
жилья для населения – ныне столь
презираемых «хрущоб».

Календарь составил Борис Явелов



мух. В частности, тради�
ционные липучки теряют
свои свойства вследст�
вие того, что их облепля�
ют насекомые. Новую ло�
вушку можно чистить от
погибших насекомых, а
полоски инсектицида на
поверхности заменять
свежими.

Одна пикантная де�
таль: разработка выпол�
нена по заказу Пентаго�
на. Однако, думается,
Пентагон вряд ли будет
воевать с мухами…

Напечатанная челюсть

Высокие технологии
иногда поражают свои�
ми возможностями. Так
называемые 3D�принте�
ры позволяют изготав�
ливать не только доста�
точно бесполезные в
утилитарном отношении
точные копии маски ли�
ца или даже целой голо�
вы, но и объекты, отсут�
ствие которых чревато
для человека большими
неудобствами.

Так, например, ис�
пользуя 3D�принтер, ис�
следователи из бель�
гийского университета
Хасселта изготовили ис�
кусственную нижнюю
челюсть, которая затем
была трансплантирова�
на престарелой паци�
ентке, страдавшей серь�
езным заболеванием
челюсти. После опера�
ции женщина смогла ды�
шать, говорить и жевать.
Самое удивительное то,
что челюсть была изго�

Анонима «вычислят»
по ошибкам

Группа исследователей
из Монреальского уни�
верситета разработала
сравнительно надежный
способ определения ав�
торства анонимных элек�
тронных писем, который
может быть использован
для полицейских рассле�
дований. Проблема опре�
деления автора элек�
тронной анонимки часто
не ограничивается опре�
делением IP�адреса, с
которого было отправле�
но письмо, поскольку по
одному адресу доступ в
Сеть могут иметь не�
сколько человек. Именно
поэтому и необходим на�
дежный метод выявления
отправителя среди груп�
пы подозреваемых.

Канадские ученые
предлагают метод, со�
гласно которому, по оп�
ределенной программе
определяют стилистиче�
ские и грамматические
особенности анонимного
письма. Затем по тому же
алгоритму сравнивают по
десять писем каждого из
возможных авторов пись�
ма. Сравнение типичных
оборотов речи и грамма�
тические и пунктуацион�
ные ошибки позволяют
определить имя наибо�
лее вероятного автора.

Проводя испытания си�
стемы, разработчики ис�
пользовали базу данных
из 200 000 электронных
писем. В результате уче�
ным удавалось правиль�
но установить авторство
в 90% случаев, что до�
вольно много для подоб�
ных систем. Однако не
исключено, что к тому
времени, как разработка
начнет использоваться
канадскими полицейски�
ми, канадские преступни�

ки уже научатся писать
без ошибок и подражая
чужому стилю.

Война с мухами

Институт пищевых про�
дуктов и сельскохозяйст�
венных наук Флоридско�
го университета разра�
ботал новую ловушку для
мух, которая способна
уничтожить надоедливых
насекомых в существен�
но большем числе, чем
аналоги, доступные в на�
стоящее время на рынке.
Разработанное устройст�
во представляет собой
треугольник ярко�синего
цвета с продольными
черными полосками, вы�
полняющими роль при�
манки. Приманка пропи�
тана ароматическими ве�
ществами и ядом. Поло�
сы на поверхности ло�
вушки выполнены в виде
трещин на бетоне, по�
скольку считается, что
мухи любят прятаться в
таких трещинах. Погиб�
шие мухи скапливаются в
специальной емкости
внутри ловушки или оста�
ются снаружи.

В ходе испытаний ло�
вушка с одной дозой ин�
сектицида позволила
уничтожить 40 тысяч мух.
По данным разработчи�
ка, преимуществом их
ловушки является то, что
она не ослабляет своей
активности по мере уве�
личения числа погибших
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товлена не из пластика,
а из титана.

Обман 
в письменном виде

Люди, бывает, чаще
всего лгут в письменном
виде. Для доказательст�
ва этого предположения
ученые из Уичитского го�
сударственного универ�
ситета (США) предложи�
ли студентам поиграть в
фондовую биржу. «Бро�
кер» и «покупатель» об�
суждали сделку в одном
из четырех форматов:
общаясь лицом к лицу, по
видеосвязи, по телефону
или по переписке.

Самым хорошим игро�
кам исследователи по�
обещали денежное воз�
награждение. Чем боль�
ше акций мог продать
«брокер», тем выше был
его приз. «Покупатели»
богатели в зависимости
от стоимости акций. При
этом «брокерам» сооб�
щили, что, по замыслу
организаторов, все ак�
ции после продажи по�
теряют половину своей
стоимости. «Покупате�
лям» же сообщали об
этом факте только после
заключения сделки. Ис�
следователей интересо�
вало, как обстоят дела у
«брокеров» с совестью.

Выяснилось, что «поку�
пателей», общавшихся
по переписке, было об�
мануто на 95% больше,

чем по видео, на 31%
больше, чем лично, и на
18% больше, чем по те�
лефону. При этом иссле�
дователей сильно удиви�
ло то обстоятельство, что
по видеосвязи люди лгут
меньше, чем в лицо. 

Риск – дело 
благородное…

Удивительно, но, по
мнению психологов из
Нью�Йоркского универ�
ситета (США), человека
не разубеждают ни рас�
считанные низкие шансы,
ни собственный отрица�
тельный опыт, когда речь
заходит о риске. Если ему
предложить сыграть в иг�
ру, в которой он с 50�про�
центной вероятностью
выиграет некоторую сум�
му денег, или взять поло�
вину предложенной сум�
мы и отказаться от игры,
то, с высокой степенью
вероятности, человек вы�
берет первое. 

Ученые решили выяс�
нить, связано ли это с
тем, что в таких случаях
шансы оцениваются с
чужих слов. Они предло�
жили добровольцам по�
стрелять в виртуальном
тире. Стрельба велась
по разновеликим целям.
За попадание в большую
цель испытуемым пла�
тили 1 доллар, в малень�
кую – 2 доллара. В од�
ном случае стрелкам
сразу сообщали вероят�
ность попадания. Дру�
гим после цикла трени�
ровок просто говорили,
сколько они получат за
одну и другую цель, и
никаких вероятностных
соотношений не назы�
валось: стрелки должны
были ориентироваться
только на свой опыт.

Несмотря на сотни
сделанных попыток и

убедившись на собст�
венном опыте, что по�
пасть по маленькой цели
намного труднее, доб�
ровольцы из второй
группы продолжали рис�
ковать. Иными словами,
при любом негативном
опыте и известной точ�
ности шансов риск все
равно остается благо�
родным делом.

Коньяк со дна моря

К северу от Аландских
островов найден зато�
нувший корабль с лике�
ром и коньяком. Судно
затонуло во время Пер�
вой мировой войны по�
сле торпедной атаки
германской подводной
лодки. Шведский паро�
ход перевозил больше
тысячи бутылок с конья�
ком и ликером, а также
изделия из стали.

Дайверы вели поиски
этого корабля еще с 90�х
годов прошлого века.  По
словам дайверов, хоро�
шо сохранившийся груз
они намерены попытать�
ся поднять после более
детального исследова�
ния. При подъеме плани�
руется использовать под�
водного робота. Как по�
яснил руководитель ко�
манды дайверов, никако�
го собственника на дан�
ный момент у корабля и
груза нет, поэтому они
принадлежат тому, кто их
нашел.
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Сборники 
лучших статей
из архива журнала
в формате mp3

ЗНАНИЕ�СИЛА
А у д и о б и б л и о т е к а

Научно�популярные
сборники

Фантастика

Фантастика.

Выпуск 01

сборник научно�

фантастических

рассказов.

Получатель

Банк

Назначение
платежа

Ч е т к о  у к а ж и т е  н а  к в и т а н ц и и  с в о й  а д р е с , в к л ю ч а я  п о ч т о в ы й  и н д е к с

Сумма

АНО «Редакция журнала «Знание – сила», г. Москва.

ИНН 7705224605, КПП 77501001, ОКАТО 45286560000, 

р/с 40703810738250123050, к/с 30101810400000000225

ОАО Сбербанк России, г. Москва

БИК 044525225

Приобретение аудиокниг (указать название диска/комплект) 

1 диск – 130 руб., комплект из 5 научно�популярных – 500 руб.

почтовые расходы: 150 руб. – один диск, 250 руб. – копмлект.

В  с л е д у ю щ е м  н о м е р е –

завершение 
трилогии А.Горянина

о загадках 
крепостного  

права


	1-я обложка
	2-я обложка
	Содержание
	ЗАМЕТКИ ОБОЗРЕВАТЕЛЯ
	Гонка на выбывание. Почему?

	НОВОСТИ НАУКИ
	В ФОКУСЕ ОТКРЫТИЙ
	А пусть не кусают...

	ГЛАВНАЯ ТЕМА
	Модернизация - суверенная или многообразная?
	Модернизация в России и за рубежом – особенности «русского» пути
	Как готовить инновационных инженеров?
	Инженеры, никто, кроме вас!

	ВО ВСЕМ МИРЕ
	РАЗМЫШЛЕНИЯ У КНИЖНОЙ ПОЛКИ
	Ученый в перевернутом мире

	РАЗМЫШЛЕНИЯ К ИНФОРМАЦИИ
	Белым по черному

	НАУКА И ОБЩЕСТВО
	Большая наука и Большой адронный коллайдер

	КОСМОС: РАЗГОВОРЫ С ПРОДОЛЖЕНИЕМ
	Бегство из МлечногоПути

	БУДЬТЕ ЗДОРОВЫ!
	РАССКАЗЫ О ЖИВОТНЫХ И НЕ ТОЛЬКО О НИХ
	Кто круче – и почему?

	ИСТОРИЯ И ОБЩЕСТВО
	Загадки крепостного права

	МАЛЕНЬКИЕ ТРАГЕДИИ ВЕЛИКИХ ПОТРЯСЕНИЙ
	Дворцовый переполох

	ПРИРОДА ВОКРУГ НАС
	У растений есть свои стволовые клетки

	К ГОДОВЩИНЕ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ 1812 ГОДА
	Автор «Черной курицы», участник Отечественной войны
	Выпушки, погончики, петлички...
	Гонять лодыря
	Польская жена Наполеона I

	ПОНЕМНОГУ О МНОГОМ
	БИБЛИОГРАФИЧЕСКИЙ РЕПОРТАЖ
	Пять веков государя (1512-2012)

	ЧИТАТЕЛЬ СООБЩАЕТ, СПРАШИВАЕТ, СПОРИТ
	ДРАМА ИДЕЙ И ДРАМЫ ЛЮДЕЙ
	Гравитация –первая фундаментальная сила

	КНИЖНЫЙ МАГАЗИН
	Фотография, какой мы ее не видели
	Они там все делают по-другому

	АЛХИМИЯ СЛОВА
	О пользе фальсификаций для культуры

	Календарь «З-С»: Июль
	МОЗАИКА
	3-я обложка
	4-я обложка



