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Мы и смерть: 
наука 
исчезновения



Стр.4

Есть ли биологическая подоплека 
у наших деловых качеств? 
Можно ли примирить человеческую
природу и глобальную экономику?

У астрономов – новое увлечение.
Они открывают «вторую Луну»,

а потом еще третью,
четвертую, пятую… 

Так сколько их на небосводе?

Стр.107

Стр.97

А откуда мы можем знать,
что читали люди тысячу
лет назад? 
И тем не менее  – знаем.
Прав был Михаил Булгаков,
когда утверждал, что 
«рукописи не горят». 
И это притом 
что пожары на Руси были
часты и постоянны.

Стр.59

Новое о болезни Альцгеймера.
Появятся ли лекарства 

от этого недуга? 
Поможет ли спасительная диета?

Что лучше – думать 
или не думать?
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«ЛИСА» В ГОСТЯХ
У СКЕПТИКА

Демографическая
революция 
в Симбирской губернии

БУДЬТЕ ЗДОРОВЫ!

ПРОБЛЕМА:
ИССЛЕДОВАНИЯ 
И РАЗДУМЬЯ

Р. Нудельман
Серьезные
исследования 
по поводу серьезной
болезни

РАКУРС

И. Гольдфаин
Чему нас учит пример
Христофора Колумба

РАССКАЗАТЬ НАУКУ

О. Балла
Наука в режиме
диалога

ТАЙНЫ ЗАБЫТЫХ
ПРЕДКОВ

А. Волков 
В 2012 000 году 
до новой эры
человечество 
едва не погибло?

Еще два миллиона лет назад
популяция наших далеких предков
могла погибнуть, притесняемая
своими конкурентами среди
животных, но вдруг все изменилось.
Прежняя жертва превратилась в

ЗАМЕТКИ
ОБОЗРЕВАТЕЛЯ  

А. Волков 
О жадности бедной...

НОВОСТИ НАУКИ

В ФОКУСЕ 
ОТКРЫТИЙ

Б. Стариков

Береги вес смолоду

ГЛАВНАЯ ТЕМА

Мы и Она
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в современном 
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И. Раскин
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долго жить
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ОСТРОВА В ОКЕАНЕ

М. Матвеев
Путешествие 
по ПаЛиндондромии 
с Джеймсом Линдоном

«Самый искусный составитель па+
линдромов и, по+моему мнению, са+
мый лучший сочинитель юмористи+
ческих стихов на английском 
языке», – так пишет Мартин Гарднер
о Джеймсе Линдоне, мало известном,
а сегодня почти забытом, гениаль+
ном поэтическом эквилибристе. 
Автор Михаил Матвеев, IT+специа+
лист, поэт и переводчик поэзии,  
пытается восполнить  этот пробел. 

ЭНЕРГИЯ – ВЕЗДЕ

ПСИХО(ПАТО)ЛОГИЯ
ОБЫДЕННОЙ ЖИЗНИ

С. Тарасова
«За весельем часто
прячется страх...» 

AD MEMORIAM

Памяти 
Михаила Розова

РАЗМЫШЛЕНИЯ 
У КНИЖНОЙ ПОЛКИ

Д. Козлов

Лазарь Хидекель –
архитектура 
из небытия

КАЛЕНДАРЬ «З�С»:  МАРТ

МОЗАИКА
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грозного охотника. Как это
произошло? В последние
десятилетия археологи пытаются
реконструировать те события. 
Секрет успеха таков…

КАК МАЛО 
МЫ О НИХ ЗНАЕМ

МАЛЕНЬКИЕ ТРАГЕДИИ
ВЕЛИКИХ
ПОТРЯСЕНИЙ

Е. Съянова
«Бедный Руди!»

ЗАПАД–ВОСТОК: 
ТОЧКИ 
СОПОСТАВЛЕНИЯ

И. Данилевский
Что читали 
в Древней Руси?

КОСМОС: 
РАЗГОВОРЫ 
С ПРОДОЛЖЕНИЕМ

А. Грудинкин
Нет, не перевелась
еще «вторая Луна»!

М. Вартбург
Лун было две?

Одни астрономы выдвинули
необычную гипотезу. По их мнению,
поначалу у Земли было 
два спутника – Луна и еще одна
небольшая планета. Ее диаметр
составлял 1200 километров, 
а масса – примерно 4% лунной
массы. Другие астрономы взяли и
открыли новый спутник Земли –
астероид диаметром 300 метров.
Долго ли он будет нас
сопровождать?
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З А М Е Т К И  ОО Б О З Р Е В АТ Е Л Я

Александр Волков О
ж

а
д

н
о

с
т

и
бедной...

Кризис, охвативший ряд европей�
ских стран в прошлом году и неизмен�
но брезжащий на экономическом го�
ризонте России, вновь заставил мил�
лионы людей мучиться теми же про�
клятыми вопросами, что волновали
общество сто лет назад. Богатые ста�
новятся все богаче, бедные все беднее.
Почему мир устроен так несправедли�
во? Свое объяснение этому феномену
ищут философы, политологи, религи�
озные проповедники. Кто�то видит

корень зла в «глобальном капитализ�
ме», кто�то – в ошибочной государст�
венной политике, неработающих за�
конах, кто�то говорит о порочной
природе человека.

В последнее время социологи, пы�
таясь истолковать подоплеку нашей
ненасытной жадности и других ка�
честв, так или иначе влияющих на
экономическую жизнь, все чаще по�
глядывают в сторону генетиков, ант�
ропологов и даже зоологов – тем бо�



получить, хотя бы один цент. Осталь�
ная сумма останется у «диктатора».
Хороший повод присвоить себе почти
все, не так ли? 

Как выяснил в своем эксперименте
Эбстейн, люди, которые меньше всего
склонны делиться деньгами с другими,
наделены укороченной версией гена
AVPR1. «Но как один�единственный
ген может влиять на такой сложный
феномен, как поведение человека?» –
немедленно взорвутся скептики.

Схема такая, поясняют сторонники
этой гипотезы. На основе информа�
ции, заложенной в генах, вырабаты�
ваются протеины. Они регулируют
обмен веществ и, в частности, коли�
чество гормонов, выделяемых голо�
вным мозгом.

Например, швейцарский исследова�
тель Эрнст Фер убедился, что под дей�
ствием одного из таких гормонов – ок�
ситоцина – повышается доверие к
партнерам, поскольку он подавляет де�
ятельность определенных клеток в
амигдале (миндалевидном теле), одном
из древнейших образований головного
мозга. Когда эти клетки проявляют ак�
тивность, нас охватывает чувство стра�
ха. Если же начинается бурное выделе�
ние окситоцина, страх пропадает. От�
части поэтому мы проникаемся дове�
рием к незнакомому человеку и рады
ему помочь. Тем интереснее для иссле�
дователей гены, которые контролиру�
ют выработку окситоцина. 

В другом эксперименте Фер вы�
явил, что есть зависимость между ра�
ботой правой передней доли голо�
вного мозга и нашей способностью
отказываться от сиюминутной выго�
ды ради того, чтобы к нам и впредь
сохраняли уважение. Подобная ди�
лемма знакома в российском обще�
стве, к сожалению, многим. Схит�
рить, обмануть, отобрать деньги у
«лоха» («эпоха лоха» – в этом опре�
делении, которым заклеймил время
2000/2012 Юрий Шевчук, есть все –
и предел мечтаний наших героев, и
потенциал свершений лишних лю�
дей нашего времени. – А.В.)! Или пе�
ребороть этот искус и ждать, что со
временем это вознаградится: тебя бу�
дут уважать, считать честным, спра�

лее, что эксперименты, проводимые в
различных лабораториях мира, на�
пример, ролевые игры, позволяют от�
четливо наблюдать за тем, как эти ка�
чества проявляются в условиях, близ�
ких к реальным. Разумеется, получен�
ные результаты не могут объяснить
глубинные причины проблем, с кото�
рыми сталкивается мировая экономи�
ка, но они добавляют некоторые
штрихи к портрету биологического
вида, который мы не так уж и хорошо
знаем, – к облику Homo sapiens. 

Эти результаты пробуждают уже
другие давние споры. Что в человеке
фатально определено природой, 
а что – жизненным опытом? Где кон�
чается власть генов, а где – окружаю�
щей нас среды? И почему люди, су�
щества эгоистичные по своей сути,
склонны оказывать ближним беско�
рыстную помощь? Ответы на эти во�
просы, конечно, не помогут нам
справиться с очередным кризисом,
но приблизят нас к пониманию того,
насколько удобны «оковы общества»
для нашей, человеческой природы.
Что нужно и можно изменить, чтобы
человек не бился в этих оковах, стре�
мясь их стряхнуть? 

Для начала перенесемся в лабора�
тории генетиков: ведь власть генов
кажется многим такой же роковой,
как в древности – власть пророчеств.
Впору твердить: «Тебе, читающий
буквы ДНК, открыты судьбы лю�
дей!» Что в этом больше, истины или
заблуждения? И какие крупицы фак�
тов пополнили копилку знаний в по�
следнее время?

Так, в конце 2000�х годов израиль�
ский генетик Ричард Эбстейн пока�
зал, что вариация одного из генов под
названием AVPR1 влияет на поведе�
ние участников так называемой игры
в «диктатора». С ее помощью эконо�
мисты пытаются измерять альтруизм,
то есть склонность людей совершать
бескорыстные поступки. Участник,
играющий роль диктатора, располага�
ет суммой, допустим, в 100 долларов.
Он должен разделить ее между собой
и незнакомцем. Тот обязан принять
любые деньги, какие ему доведется
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ведливым человеком. Репутация ста�
нет судьбой – опорой и защитой. 

В свое книге The Biology of Moral
Systems («Биология моральных сис�
тем»), изданной в 1987 году, биолог
Ричард Александер отмечал, что чело�
веческая мораль основана на «косвен�
ной взаимопомощи» – почти в еван�
гельском духе: «Дающему воздастся».
Впрочем, израильский биолог Амос
Захави спустил этот религиозный иде�
ал с небес на землю. Он обратил вни�
мание на то, что люди, как и живот�
ные, стараются не помогать другим
втихомолку; они, так или иначе, дела�
ют это напоказ. Если кто�либо совер�
шает альтруистические поступки, то
делает это так, чтобы видели другие.
Ведь это повышает уважение к нему, а
значит, выгодно ему.

Любопытно, что в одном из опытов
Эрнст Фер воздействовал на упомяну�
тый участок мозга своих подопечных
с помощью магнитных импульсов,
которые, разумеется, не причиняли
никакого вреда, но ненадолго подав�
ляли активность именно этой доли
мозга. Тогда людей моментально ох�
ватывала «душевная слепота». Теперь
им было все равно, что о них подума�
ют и скажут. Они не считались ни с
какими условностями, поступая лишь
так, как им хочется. 

Поистине стоит преодолеть отвра�
щение и включить некоторые телеви�
зионные каналы. Кажется, что ви�
дишь бесконечный репортаж из жиз�
ни десятков, сотен, тысяч пациентов,
вырвавшихся из лаборатории швей�
царского экспериментатора. Все эти
герои криминальных передач словно
прошли принудительную магнитоте�
рапию и, надеясь хоть чуть�чуть раз�
богатеть, массово совершают безрас�
судные поступки, будучи не в силах
понять, что вслед за тем неизбежно
потеряют свое доброе имя и свободу. 

Еще одна «экономическая состав�
ляющая» нашего характера – способ�
ность рисковать, – похоже, также ча�
стично определяется генами и гормо�
нами, полагает биолог Дэвид Рэнд из
Института эволюционной динамики
при Гарвардском университете. 
В опытах, проведенных в стенах этого

института, добровольцам выдавали по
250 долларов, а затем им предстояло
решать, сколько денег из этой суммы
они готовы потратить на азартную иг�
ру. Ставки были сделаны. Подбрасы�
валась монета. Если выпадал орел, то
игроки лишались половины постав�
ленной суммы. Если монета перево�
рачивалась другой стороной, станови�
лись вдвое богаче.

У участников исследования брали
пробы крови, а также анализировали
определенный ген – DRD4. При его
мутации снижается чувствительность
нервных клеток к дофамину – медиа�
тору нервной системы, который вы�
зывает чувство эйфории и удовлетво�
ренности. По словам Рэнда, «мы
предположили, что люди, наделенные
этой мутацией, склонны совершать
экстремальные поступки, чтобы ис�
пытать такое же чувство эйфории, ко�
торое другие могут испытывать в
обычной обстановке». В самом деле
опыты показали, что те, у кого имеет�
ся мутация гена DRD4, стремятся все�
гда и везде рисковать. Кроме того, в
их организме отмечено повышенное
содержание тестостерона.

И все равно скептики не унимают�
ся: «Подумаешь, один опыт, несколь�
ко опытов! Случайность. Одно дело –
эта лабораторная штудия, другое – ре�
альная жизнь. Человек – не механи�
ческая кукла, у которой есть пара кно�
пок, и она оживает – машет рукой, за�
крывает глаза». Конечно, признает
Рэнд, в большинстве случаев правы
именно скептики. Но статистический
анализ показывает, что примерно в
каждом четвертом случае склонность
этих людей неоправданно рисковать
обусловлена биологическими причи�
нами. 

Однако гарвардские исследователи
не ограничились лабораторными на�
блюдениями, а приняли участие в
опыте, который поставила сама
жизнь. Речь идет о… турнире по брид�
жу. Участники этой игры заведомо
склонны рисковать. Иногда риск оп�
равдывается, иногда – нет. Обследо�
вание показало, что игроки, в чьем
организме обнаружилась мутация ге�
на DRD4, чаще других рисковали в
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игре. Остальное, похоже, решал опыт.
Среди наиболее удачливых игроков в
бридж были и те, у кого имелась упо�
мянутая мутация. Но среди рискован�
ных вариантов они выбирали все�та�
ки самый выгодный. Плохие игроки
рисковали напропалую – и оказыва�
лись в дураках. Благодаря генам мы
предрасположены к тем или иным по�
ступкам, благодаря жизненному опы�
ту можем удержаться от них. 

Недавно Рэнд проанализировал «ге�
нетический паспорт» основателей не�
которых крупных компаний. Как ока�
залось, среди них вдвое чаще встреча�
ются обладатели удлиненной версии
гена AVPR1. Что это значит? Что 
они – бескорыстные альтруисты?
Рэнд так интерпретирует этот факт:
«Мы определяем их, как людей обхо�
дительных, умеющих выстраивать от�
ношения с другими. В любом случае, у
них не оказалось разновидностей ге�
нов, которые обуславливают агрес�
сивное или рискованное поведение,
хотя, на первый взгляд, как раз этого
следовало бы ожидать». 

И все�таки один�два гена, как они
могут все за нас решать? Разумеется,
«экономическим поведением» чело�
века, его стратегиями в бизнесе, его
отношением к подчиненным и конку�
рентам наверняка управляет множе�
ство генов, раз уж им дозволено «свой
голос иметь». В самом деле, сейчас
проводится целый ряд исследований,
участники которых стремятся вы�
явить как можно большее число ге�
нов, влияющих на мотивы, которыми
мы руководствуемся в бизнесе. 

Так, участники проекта Ages ис�
пользуют «Исландский банк данных
генома», в котором хранятся сведения
о ДНК примерно 2000 человек. В за�
дачу ученых входит поиск наиболее
характерных мутаций генов.

В минувшем году были опубликова�
ны результаты исследования, которое
проводили Джулия Шермер, Филипп
Раштон и группа корейских ученых.
Под их наблюдением находились 1110
корейских близнецов (средний воз�
раст – 18 лет). Вывод исследователей
таков: на 28% жадность наследуется
людьми, на 72% определяется внеш�

ними факторами, то есть уникальным
человеческим опытом.  

Еще одна экономическая игра за�
ставила задуматься о генетических
корнях нашей порядочности. Заклю�
чая сделку, мы ведь рассчитываем на
некоторую порядочность делового
партнера, не так ли? Мы ждем, что он
не отберет у нас последнего,  да?

Несколько лет назад шведский
экономист Бьёрн Валлас из Каро�
линского института предложил уча�
стникам своего исследования (это
были пары близнецов) сыграть в игру
под названием «Ультиматум». Вот ее
правила. Некий благодетель дает вам
те же 100 долларов при условии, что
вы поделитесь частью суммы с кем�
либо еще. Вы не знаете человека, ко�
торому сделаете этот небольшой по�
дарок, он вас – тоже. Впрочем, в этой
истории есть своя закавыка. Если ад�
ресату не понравится ваш подарок и
деньги будут возвращены, то вам их
не видать вообще – их у вас все отбе�
рут. Чтобы удержать у себя хоть часть
суммы, нужно сделать незнакомому
партнеру «предложение, от которого
он не сможет отказаться». 

Большинство участников поступало
«по справедливости» – делило полу�
ченную сумму пополам. Некоторые,
разумеется, рисковали, надеясь, что
их партнер согласится и на небольшие
отступные – на 40, 30, а, может, даже
20 долларов! Впрочем, чем меньше
была эта сумма, тем выше был риск
банкротства – больше шансов оскор�
бить партнера своей скупостью и ли�
шиться всех денег сразу. 

«И какой смысл в этом демарше?
Взять и швырнуть деньги назад? Ведь
тогда он ничего вообще не полу�
чит!» – скажут некоторые и будут по�
своему правы. Тут, скорее, «дело чес�
ти», а честь – это набор в чем�то бес�
смысленных принципов и поступков. 

Валлас и его коллеги интерпретиро�
вали результаты теста таким образом.
Каждый человек склонен считать, что
другой – не знакомый ему – человек
будет изначально относиться к нему
как к равному. Иная – неравноправ�
ная – форма отношений сложится по�
том, по мере того, как они познако�
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мятся, будут общаться друг с другом.
Если же с первой минуты общения с
незнакомцем человек чувствует, что
его чуть ли не презирают – дают жал�
кую подачку, а остальное берут себе,
то возмущается и бросает эти деньги:
«Так пусть они никому не достанутся,
ни тебе, ни мне!» В глубине души это
понимает и дающий. Но некоторые
все равно рискуют: 20 долларов, 10, 5.
Жалкую кроху! Вдруг этот человек
стерпит?

И такое происходит в жизни на каж�
дом шагу! Есть в жадности что�то фа�
тальное. Она ненасытна. Кто жаден,
не может остановиться. Чужая жад�
ность вызывает ответную реакцию:
жалобы, протесты, проклятья. Бой�
кот. Демонстрации. Насилия, пре�
ступления. Жадность – это бикфор�
дов шнур, который порождает взрыв
самых агрессивных чувств у тех, к ко�
му – надеясь на сиюминутную при�
быль – мы этот шнур подвели. 

Впрочем, одни лишь гены не могут
сделать человека мотом или сквалы�
гой. Психологи говорят, например,
что страх все потерять, впасть в нище�
ту, заставляет некоторых людей безу�
держно накапливать богатства. Жад�
ными ведь бывают не только богачи.
Это – черта характера многих людей,
принадлежащих к самым разным сло�
ям общества.

Немецкий исследователь Маттиас
Зуттер отмечает: «В принципе, нет
особых различий в поведении людей
бедных и богатых… Люди всегда срав�
нивают себя с теми, кто их окружает.
Это означает, что миллиардеры срав�
нивают себя с другими миллиардера�
ми, а, например, швейцары в отеле –
с теми, кто мимо них проходит. И ес�
ли миллиардер видит, что у него всего
одна роскошная яхта, а у его знакомо�
го – две, он может почувствовать себя
несчастным».

В сухом же остатке эксперимента,
проведенного Валласом, вот что. Его
результаты показывают, по словам
ученого, что чувство порядочности
тоже отчасти является врожденным –
оно на 40 с лишним процентов обус�
ловлено генами. 

Наблюдения за нашими ближай�

шими родичами в мире животных
свидетельствуют, что чувство поря�
дочности присуще и им. Так, в про�
шлом году на страницах журнала
Proceedings of the National Academy
of Sciences  были опубликованы ре�
зультаты любопытных опытов, про�
веденных биологами из Йеркского
национального центра исследова�
ний приматов в Атланте. Оказывает�
ся, шимпанзе куда чаще совершают
справедливые и бескорыстные по�
ступки, чем принято было считать. 

Имеется два стандартных теста,
позволяющих выявить степень альт�
руизма у шимпанзе. В одном случае
обезьяна сидит в соседней клетке и
только и может, что смотреть на то,
как ее соседка чем�нибудь лакомится.
Последняя вольна поделиться едой –
подвинуть свою кормушку к решетке,
за которой томится бедненькая «ли�
шенка», подать ей палку, чтоб было
удобнее цеплять куски. Шимпанзе
почти всегда так и делают – особенно,
если оставленная голодной обезьяна
начинает просить об этом.

Схема второго опыта сложнее. Пер�
вой обезьяне предлагают два вида уго�
щения. Если она возьмет, например,
то, что слева, то ее напарница не по�
лучит ничего. Если сделает другой вы�
бор, то им обеим что�нибудь вкусное
да перепадет. В прежних эксперимен�
тах обезьяны, владевшие едой, не счи�
тались со второй участницей. Извест�
ный приматолог Франс де Вааль пред�
ложил изменить схему опыта – втол�
ковать обезьянам, что от их выбора
зависит судьба другого.

В этом опыте участвовали сразу
семь самок шимпанзе. Каждая теперь
могла контактировать с кем�либо из
соседок. Обезьянам выдали наборы
пластиковых монет двух цветов, допу�
стим, красного и зеленого. Когда одна
из них хотела получить банан, то про�
тягивала человеку монету и ей «возда�
валось по потребностям». Вот только,
если монета была, скажем, красного
цвета, то другой обезьяне не давали
ничего. Если зеленого, то трапеза бы�
ла коллективной. Быстро поняв эту
хитрость, шимпанзе всякий раз дела�
ли один и тот же выбор: обменивали
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на бананы зеленые монеты, чтобы ни�
кого не обделить. Таинственным об�
разом сама биологическая природа
побуждала их делать добро для других.
Как подчеркивают исследователи,
альтруизм – вовсе не привилегия че�
ловека. Подобная модель поведения,
очевидно, зародилась еще до того, как
разошлись линии развития предков
шимпанзе и наших предков.

Но почему же Homo sapiens превра�
тился в Homo economicus? Когда это
случилось? Когда душевная слепота и
жадность проникли в наши гены и
были прибраны нами к рукам?

Ответ, казалось бы, очевиден. Еще
10 тысяч лет назад люди жили охотой
и собирательством, Торговля и обмен
не играли важной роли в их жизни.
Только когда люди начали заниматься
сельским хозяйством, у них появи�
лись излишки продуктов. Обменивая
их на различные товары, древние кре�
стьяне получали все необходимое. 
Но так ли верен этот ответ? 

Палеоэкономист Хаим Офек из
Бингемтонского университета выпус�
тил недавно книгу на эту тему: Second
Nature – Economic Origins of Human
Evolution, «Вторая природа. – Эконо�
мические корни эволюции человека».
Он обращает внимание, например, на
большие скопления каменных ору�
дий, которые обнаруживают в Олду�
вайском ущелье. По словам Офека,
эти «запасы» показывают, что уже тог�
да, около 1,8 миллиона лет назад, лю�
ди обменивались друг с другом тем,
что имели в избытке. 

Наконец, около 130 тысяч лет назад,

с появлением «хомо сапиенс», начал�
ся обмен подобными заготовками
между отдельными племенами. В это
время возникает целая сеть ремеслен�
ных центров, где изготавливали раз�
личные орудия труда. 

Эта экономическая деятельность
оказывала и продолжает оказывать
влияние на генетику человека, пола�
гают американские антропологи Ген�
ри Харпендинг и Грегори Кохрэн, ав�
торы книги The 10 000 Year explosion
(«Взрыв, длящийся 10 тысяч лет»).
Когда 10 тысяч лет назад люди начали
возделывать пшеницу, ячмень, горох
и чечевицу, эпоха охотников и соби�
рателей подошла к концу. Условия
жизни человека радикально измени�
лись. В этой новой обстановке люди,
наделенные некоторыми генетичес�
кими мутациями, лучше ориентиро�
вались. Само время благоволило к
ним. Они становились фаворитами
естественного отбора. 

Вот простой пример. Европейцы
обязаны бледным цветом кожи опре�
деленной мутации ДНК. И именно
этот цвет облегчил им заселение уме�
ренных и северных широт, потому что
их организм получал достаточно ульт�
рафиолетового излучения для того,
чтобы вырабатывать нужное количе�
ство витамина D. Однако преимуще�
ства этой мутации выявились лишь
после того, как северяне перешли к
занятиям сельским хозяйством. До
этого древние охотники и собиратели
удовлетворяли свою потребность в
витамине D благодаря мясу. У первых
крестьян, разумеется, не было столь�
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Оплот справедливости – дети

В октябре 2011 года на страницах журнала PloS ONE были опубликованы результаты
исследования (руководитель – Джессика Соммервиль из Вашингтонского университе+
та), из которых явствует, «что дети проникаются чувством справедливости и начинают
совершать бескорыстные поступки гораздо раньше, чем мы думали». Принято считать,
что уже в возрасте двух лет дети начинают помогать другим. Однако чувство справед+
ливости, как полагали прежде, зарождается в них только в 6 – 7 лет; до этого они яко+
бы ведут себя как законченные эгоисты. Опыты американских исследователей разру+
шают сложившийся стереотип.

В первом эксперименте, проведенном Соммервиль, пятнадцатимесячные малыши,
сидя на коленях у матери или отца, просматривали два небольших видеофильма. 



ко времени, чтобы подолгу бродить по
округе в поисках добычи. 

Харпендинг и Кохрэн приводят и
другие примеры. Скажем, после на�
чала занятий сельским хозяйством
стали возникать первые крупные по�
селения земледельцев. В этой нео�
бычной для древних охотников об�
становке, когда приходилось все
время жить в окружении множества
людей, преимущество получали те,
кто умели ладить друг с другом, ви�
дели вокруг себя возможных союз�
ников, а не только соперников.
Иными словами: по мере становле�
ния общества «человек разумный»
дрессировал себя, превращаясь из
необузданного дикаря в послушного
компаньона. Человек дикий стано�
вился домашним так же неизбежно,
как волк превращался в собаку. 

«Вот почему не только в геноме со�
баки обнаруживаются гены, которые
влияют на уровень выработки серо�
тонина, а значит, и способствуют
снижению агрессивности.  Анало�
гичные гены присутствуют и в гено�
ме человека. Благодаря естественно�
му отбору преимущество получают
миролюбивые, покладистые натуры,
те,  кто следуют девизу: «Лучше жить
на коленях, чем умереть стоя». В
этом изменившемся, многолюдном
мире, с характерной для него иерар�
хией отношений, быть очень агрес�
сивным человеком (иными словами,
великолепным охотником. – А.В.)
значило быть, скорее, лишним чело�
веком, не вписывающимся в новые
условия жизни». 

Так что нашим умением сотрудни�
чать друг с другом и вырабатывать
совместно какую�либо экономичес�
кую стратегию мы во многом обязаны
неуклонному влиянию естественного
отбора, тем изменениям в геноме, что
совершались на протяжении многих
тысячелетий. 

«Но как эти отвлеченные вопросы
генетики и антропологии помогут нам
сейчас бороться, например, с послед�
ствиями финансового кризиса?» –
спросят нетерпеливые читатели.

Если мы понимаем, чем обусловле�
но поведение человека, почему мы
способны сотрудничать друг с другом,
мы можем соответственно изменить
нашу экономическую систему так,
чтобы она наилучшим образом отве�
чала человеческой природе, полагают
оптимисты.

Сейчас, подчеркивает швейцарский
экономист Даниэль Шунк, глобаль�
ная система хозяйствования такова,
что дает преимущество тем, кто дейст�
вует крайне эгоистично. В нашем об�
ществе фактически нет механизмов,
которые наказывали бы предприни�
мателей за пренебрежение интереса�
ми других людей. В тех рамках, что
дозволены уголовным законодатель�
ством, они как угодно могут посту�
паться чужими потребностями и ради
прибыли буквально втаптывать людей
в грязь. Если бы мы взялись учиты�
вать биологическую природу челове�
ка, полагает Шунк, «и ввели какие�то
санкции за несправедливое отноше�
ние к другим людям, то тогда всем
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В обоих случаях главный герой держал тарелку с пирожными и раздавал их двум дру+
гим персонажам. Но в первом фильме каждый получал сладкое поровну, а во втором –
одному доставалось почти все, а другому – совсем немножко. Во втором эксперимен+
те дети смотрели два аналогичных фильма, в котором актеров угощали молоком – «по+
честному» и «по+жадному».

Как выяснилось, дети были очень удивлены тем, что взрослый может кому+то не дать
вкусного. Это явно не укладывалось у них в голове. Откуда же взялось в них это чувст+
во справедливости? Врожденное ли оно? Или дети лишь подражают взрослым? Ученые
пока не могут дать уверенный ответ. Сама же Соммервиль полагает, что дети, еще до то+
го, как научатся говорить, постоянно присматриваются к взрослым и перенимают их
поступки. Если родители справедливо ведут себя в семье, то и малыши воспринимают
этот порядок домашних дел, как «неколебимый закон Божий».



пришлось бы поневоле действовать
сообща; итак,  если общество не най�
дет способа поощрять справедли�
вость, то согласие между людьми так и
не установится».

Благие пожелания генетика понят�
ны. Но, к сожалению, они не новы.
Пожалуй, в последний раз с особен�
ной остротой разговоры о том, как по�
строить исключительно справедливое
общество будоражили европейскую
культуру – от Лиссабона до Урала –
сто лет назад, в канун тяжелейшей
эпохи войн и революций. Мыслители
«конца века» – за неимением, к счас�
тью, ленинского примера переустрой�
ства общества – снова и снова вспо�
минали Великую французскую рево�
люцию. Они приходили к странным,
пугающим выводам.

Так, в 1893 году Анатоль Франс в
своем предисловии к «Суждениям
господина Жерома Куаньяра» безо�
шибочно очертил нравственные им�
перативы главных якобинцев:

«Робеспьер был оптимист и верил в
добродетель. Государственные люди,
обладающие характером подобного
рода, приносят всяческое зло, на ка�
кое они способны.

Если уж браться управлять людь�
ми, то не надо терять из виду, что

они просто испорченные обезьяны.
Только под этим условием можно
стать человечным и добрым полити�
ческим деятелем… Марат верил в
справедливость: он требовал двухсот
тысяч голов». 

На другом конце Европы в одной из
наиболее мрачных своих статей «Про�
роки и мстители» (1906 год) Макси�
милиан Волошин писал:

«Идея справедливости – самая жес�
токая и самая цепкая из всех идей, ов�
ладевавших когда�либо человеческим
мозгом.

Когда она вселяется в сердца и му�
тит взгляд человека, то люди начина�
ют убивать друг друга.

Самые мягкие сердца она обращает
в стальной клинок и самых чувстви�
тельных людей заставляет совершать
зверства.

Она несет с собой моральное безу�
мие, и Брут, приказывающий казнить
своих сыновей, верит в то, что он со�
вершает подвиг добродетели.

Кризисы идеи справедливости на�
зываются великими революциями».

К сожалению, если сегодня, когда
кризисы в Европе (и с ней в России)
становятся хроническими и люди все
чаще и чаще говорят о том, что надо
жить по справедливости, нельзя не
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признать, что, пожалуй, во
всем Старом Свете наиболее
готовы воплотить эту идею в
жизнь… мусульмане�фунда�
менталисты. Рецепт стар,
как социализм. Для того,
чтобы переустроить общест�
во, надо расчистить его –
истребить всех, кого уже
нельзя заставить «жить по
справедливости» в том
смысле, в каком это понима�
ют новые фанатики идеи. И
тогда красное колесо уйдет,
наконец, в прошлое, сме�
нившись… зеленым.

Или, может быть, наука су�
меет найти более прогрес�
сивный способ примирить
природу человека, всегда и
везде взыскующую справед�
ливого к себе отношения, и
глобальную экономику, для
которой «двуногих тварей
миллионы» всего лишь коле�
сики в огромном механизме,
производящем все новые де�
нежные массы?

В общем�то, и сами уче�
ные, постигающие биологи�
ческие корни жадности и
т.п., как правило, избегают
политизирования. «Я не ду�
маю, что какая�то система
наказаний позволит людям жить во
взаимном согласии, помогать друг
другу, – полемично замечает Дэвид
Рэнд. – В проводимых нами лабора�
торных экспериментах отсутствуют
два основных фактора, которые обу�
славливают взаимопомощь в реаль�
ных условиях. Это – репутация и ре�
петиция, то есть людская молва и по�
вторение, повторение». 

«В любом случае, лабораторные
опыты показали, что выгоднее всего
не наказывать отдельных участни�
ков за несправедливые поступки, а
поощрять справедливые, – продол�
жает Рэнд. – И те группы участни�
ков, в которых игроков не наказыва�
ют, а поощряют, в конце концов до�
биваются большего, нежели те груп�
пы, где все построено на страхе пе�
ред наказанием. Ведь любая система

наказаний деструктивна, любая сис�
тема поощрений позитивна. Доста�
точным наказанием для тех, кто не
помогает другим, будет то, что и им
самим, в свою очередь, никто не бу�
дет помогать». 

…Итак, гены и гормоны вовсе не
станут для нас, несмотря на все уси�
лия ученых, панацеей от бед. Знание
биологической подоплеки наших де�
ловых качеств не поможет нам спра�
виться с кризисами, подстерегающи�
ми нас сейчас, но, рано или поздно,
верят оптимисты, в обществе устано�
вится система экономических отно�
шений, которая будет лучше соответ�
ствовать нашей природе, в том числе
человеческим генам. 
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На Титане возможна жизнь

Испанские астрофизики Йозеп Триго�
Родригес из Института космических ис�
следований в Барселоне и Хавьер Мар�
тин�Торре из Ценра астробиологии в
Мадриде нашли доказательства того, что
Титан, спутник Сатурна, во многом по�
хож своим строением и историей на
Землю. Как следствие, на нем также мо�
жет существовать жизнь.

В настоящее время широкое распрост�
ранение получила гипотеза о том, что
многие необходимые для жизни элемен�
ты, включая воду, на Землю занесли ас�
тероиды и кометы. Испанские астрофи�
зики считают, что сходный процесс имел
место и на Титане � одном из немногих в
Солнечной системе тел, на поверхности
которых есть озера и реки, и единствен�
ном спутнике Сатурна, имеющем атмо�
сферу. По�видимому, современный Ти�
тан очень похож на Землю, какой она
была в далеком прошлом.

Правда, есть одна тонкость: разный
«исходный материал», из которого фор�
мировались Земля и Титан, и разные ус�
ловия существования привели к тому,
что роль воды на спутнике Сатурна вы�
полняют метан и этан, а атмосфера, ко�
торая в 10 раз тоньше земной, состоит
преимущественно из азота и абсолютно
непригодна для дыхания организмов
земного типа. Однако густая атмосфера
является огромным химическим реакто�
ром, в котором могут синтезироваться
сложные органические молекулы. На�
пример, из таких простых веществ, как
монооксид углерода или метан, могут
формироваться всё более и более слож�
ные органические соединения, при этом
металл, поступающий с метеоритами,
может служить катализатором. В свою
очередь, образование сложных органи�
ческих молекул вполне может привести
к зарождению жизни.

Новые загадки темной материи

Группа астрофизиков под руководст�
вом Мэтта Уолкера из Гарвард�Смитсо�
новского центра астрофизики в Кембри�
дже (штат Массачусетс) провела иссле�

дование карликовых галактик с целью
проверить правильность предсказаний о
распределении темной материи в них.

Несмотря на незнание того, что пред�
ставляет собой темная материя, прояв�
ляющая себя только в гравитационном
взаимодействии, ученые смогли создать
модель для описания ее поведения. Дан�
ная модель предполагает, что она состо�
ит из холодных, медленных экзотичес�
ких частиц, которые слипаются из�за тя�
готения. Эта модель достаточно хорошо
описывает, как темная материя ведет се�
бя в большинстве ситуаций.

В проведенном исследовании ученые
вычислили ее распределение в двух кар�
ликовых галактиках, используя новый
метод, который не опирается на какие�
либо теории темной материи. Ученые
обследовали две карликовые галактики
Печи и Скульптора, которые наиболее
подходят для изучения темной материи,
поскольку они, как считается, почти
полностью состоят из нее: только один
процент вещества в карликовой галакти�
ке, по современным представлениям,
является нормальной материей, пред�
ставленной звездами.

Чтобы определить, где и сколько тем�
ной материи находится в карликовых га�
лактиках, исследователи изучили дви�
жения от 1500 до 2500 видимых звезд, от�
ражающие гравитационные силы дейст�
вующей на них темной материи.

В соответствии с существующей моде�
лью, в центрах галактик должны быть
плотные скопления темной материи.
Но, как показали результаты нового ис�
следования, темная материя распределе�
на равномерно по обеим галактикам.
Тем самым, результаты исследования
противоречат основным предсказаниям
модели. Таким образом, теоретическая
модель дает сбой при применении к кар�
ликовым галактикам и должна быть под�
корректирована.

Результаты опубликованы 
в The Astrophysical Journal.

Астероид невиновен в гибели динозавров

В соответствии с наиболее распрост�
раненной в настоящее время теорией,
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мел�палеогеновое вымирание 65 милли�
онов лет назад, приведшее, помимо про�
чего, к почти полному исчезновению
динозавров, произошло из�за падения
на Землю крупного метеорита. Его диа�
метр составлял около 10 километров, а
на месте падения образовался кратер
Чикскулуб. В 2007 году в Nature была
опубликована статья, доказывавшая, что
вызвавший катастрофу астероид отно�
сился к семейству Баптистина – группе
небесных тел, образовавшихся, как счи�
тается, после столкновения крупного ас�
тероида Баптистина с безымянным со�
братом, которое произошло примерно
160 миллионов лет назад.

Группа астрофизиков предприняла
попытку опровергнуть причастность ас�
тероида семейства Баптистина к гибели
динозавров. Ученые использовали дан�
ные, собранные инфракрасным косми�
ческим телескопом WISE о 1056 членах
семейства Баптистина. (В общей слож�
ности WISE успел понаблюдать 
за 157 тысячами астероидов и открыть 
33 тысячи новых объектов.) Авторам ра�
боты удалось установить, что разруше�
ние материнского астероида произошло
80 миллионов лет назад. По расчетам ис�
следователей, оставшихся до мел�палео�
генового вымирания 15 миллионов лет
было заведомо недостаточно для того,
чтобы обломок попал в точку резонан�
са – одно из мест в Солнечной системе,
где гравитационное воздействие Юпите�
ра и Сатурна может «вытолкнуть» асте�
роид на новую орбиту.

Статья ученых напечатана 
в The Astrophysical Journal.

Самолеты, осадки и НЛО

Группа ученых под руководством Энд�
рю Хеймсфилда из Национального цен�
тра атмосферных исследований в Боул�
дере (штат Колорадо) изучила процесс
нарушения равновесия в метастабиль�
ных, то есть неустойчивых, микрокаплях
воды в облаках пролетающим через об�
лако самолетом. Исследование показа�
ло, что охлаждение воздуха за лопастями
двигателя и над крыльями создает в об�
лаке микрокристаллы льда, которые за�

тем растут за счет окружающих капель �
в слое облаков образуется своеобразный
канал, который может расширяться в те�
чение нескольких часов. В результате са�
молет, пролетая через облако, фактичес�
ки делает в нем «дыры», которые суще�
ствуют довольно продолжительно вре�
мя. Причем эти «дыры» хорошо видны
на земле и могут ошибочно приниматься
за следы пусков баллистических ракет и
даже за НЛО.

На основе снимков, сделанных спут�
ником GOES, ученые исследовали
снимки таких «дыр» в облаках над шта�
том Техас. Затем они сопоставили полу�
ченные данные с архивом информации о
движении самолетов в этом районе.
Оказалось, что самолеты могут оказы�
вать влияние на погоду в районах круп�
ных аэропортов.

Температура воздуха в облаках на
большой высоте значительно ниже нуля.
Однако в отсутствии частичек пыли или
кристалликов льда, которые служат «за�
травками» для запуска процесса крис�
таллизации, вода в облаках остается в
жидком состоянии. Такая переохлаж�
денная вода в виде микрокапель сущест�
вует при температурах до минус 40 гра�
дусов. Однако искусственное внесение
центров кристаллизации в облако впол�
не способно вызывать замерзание воды с
последующим выпадением осадков. Это
процесс и запускают самолеты.

При этом чем крупнее аэропорт, тем
более оживленным является движение
и тем больше вероятность того, что в
этом месте будет наблюдаться повы�
шенное количество осадков в виде сне�
га или дождя. Если учесть, что многие
метеостанции находятся около аэро�
портов, полученные на основе их дан�
ных прогнозы погоды могут быть суще�
ственно искажены эффектом летаю�
щих самолетов.

Между тем авторы исследования
считают малой вероятность того, что
данный эффект влияет на глобальный
климат.

Результаты исследования 
опубликованы в журнале Science.
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Среди ученых до сих пор распростра�
нено было представление, что главную
опасность при ожирении играют те за�
пасы жира, которые глубоко располо�
жены в теле – так называемый внутрен�
ний жир, – и вот почему. Еще лет десять
назад было установлено, что при слиш�
ком больших запасах внутреннего жира
в жировых тканях  самопроизвольно
начинается выделение гормоноподоб�
ных веществ – цитокинов. Эти цитоки�
ны, находясь в избыточном количестве,
вызывают воспаление соответствую�
щих тканей, результатом чего оказыва�
ется определенная комбинация нару�
шений метаболизма. Эта комбинация
называется «метаболическим синдро�
мом» и включает в себя невосприимчи�
вость к глюкозе, резистентность к инсу�
лину, повышение кровяного давления и
понижение уровня так называемого хо�
рошего холестерина. Кроме того, уси�
ливается отложение жира на талии.

Это что касается внутреннего жира. 
А вот те запасы жира, которые находят�
ся непосредственно под кожей, счита�
лись до сих пор безопасными. Теперь
же, в исследовании американских уче�
ных, проведенном на 65 пациентах,
«страдающих ожирением» (из них 39 –
с метаболическим синдромом), было
выявлено, что в образовании этого син�
дрома активно участвуют также под�
кожные жировые клетки. Этот вывод
был вскоре подтвержден другим иссле�
дованием, в котором сравнивалось со�
стояние подкожных жировых клеток у
худых индивидуумов и у 109 мужчин и
женщин, «страдающих ожирением». 
У 70% последних было обнаружено вос�
паление подкожных жировых клеток,
сопровождавшееся признаками мета�
болического синдрома. (А у худых, ес�
тественно, ничего подобного.) В случае
подкожных жировых тканей главным
виновником появления цитокинов и,

соответственно, метаболического синд�
рома, являются особые иммунные
клетки – макрофаги. При нарастании
подкожного жира число этих макрофа�
гов в жировых тканях увеличивается, и
вот эти�то избыточные макрофаги на�
чинают производить некий белок, яв�
ляющийся разновидностью цитокинов.

Эти новые результаты делают еще
более достоверными мрачные про�
гнозы, недавно опубликованные ис�
следователями американского Ко�
лумбийского и английского Оксфорд�
ского университетов. Две эти страны,
США и Великобритания, – являются
ведущими (в западном мире) по числу
страдающих от ожирения людей: в
США их сегодня 99 миллионов, в Ве�
ликобритании – 15 миллионов. Та�
мошние специалисты говорят уже не
о проблеме ожирения, а об «эпидемии
ожирения». И вот сейчас эти специа�
листы, проанализировав данные за
1988–2008 годы, выступили с прогно�
зом вероятных будущих размахов эпи�
демии. В статье, появившейся в веду�
щем медицинском журнале «Ланцет»,
они предсказывают, что (при сохране�
нии нынешних темпов нарастания
числа «страдающих ожирением») к
2030 году их число в США увеличится
еще на 65 миллионов, а в Великобри�
тании – еще на 11 миллионов чело�
век. При этом в Соединенных Штатах
будет на 7,8 миллионов больше боль�
ных диабетом и на 6,8 миллионов
больше инфарктов и инсультов, вы�
званных ожирением. Но у этой меди�
цинской проблемы есть и своя эконо�
мическая сторона, и она не менее
страшна: расходы на лечение и обес�
печение этой армии «страдающих от
ожирения и его последствий» должны
к 2030 году возрасти на 13–16%, в ре�
зультате чего они составят порядка
2,6% национального бюджета США.
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Кто образует эту армию? Для США
«этничность ожирения» такова: страда�
ют ожирением 25% всех мужчин, неза�
висимо от цвета кожи, 46% черных
женщин, 33% испаноязычных женщин
и 30% белых женщин. В Великобрита�
нии – 19% белых, 17% – черных и 
11% – азиатских мужчин; 33% – чер�
ных, 20% – белых и 17% – азиатских
женщин. Кстати, прогнозы авторов
статьи касательно Великобритании не
менее устрашающи, чем для США:
около 670 тысяч «лишних» случаев ди�
абета; 460 тысяч «лишних» инфарктов
и инсультов; 140 тысяч «лишних» слу�
чаев рака; и рост соответствующих рас�
ходов на 25%. В итоге, ожирение ло�
жится тяжким бременем не только на
самих страдающих, но и на все общест�
во в целом. И что особенно интересно в
этих выводах – оказывается, даже не�
большое снижение среднего веса насе�
ления позволило бы избежать многих
из этих катастрофических последст�
вий. Согласно подсчетам авторов, даже
снижение этого среднего веса всего 
на 1% привело бы – в одних только
США – к уменьшению числа диабети�
ков на 2,4 миллиона, числа инфарктов
и инсультов на 1,7 миллионов и числа
раковых больных на 127 тысяч человек.

Так что, граждане, постараемся? Гово�
рят, что это не так уж трудно: кушать
чуть поменьше, бегать чуть побольше.
Но это как�то не научно. И вот в том же
журнале «Ланцет» появилась статья
доктора Кевина Холла из американско�
го Национального института здоровья,
в которой впервые предлагается доста�
точно обоснованный метод математи�
ческого расчета итогов диеты, причем с
учетом базовых индивидуальных разли�
чий. Эти различия учитываются благо�
даря тому, что метод доктора Холла при�
нимает во внимание индивидуальное
соотношение между жиром и мышцами
в теле человека (жир и мышечные ткани
по�разному отвечают на изменения в
диете, а потому сокращение потребляе�
мых калорий приводит к разным ре�
зультатам в случае толстенького коро�
тышки и долговязого худобы одного и
того же веса).

К каким же результатам приводит ме�
тод доктора Холла? «Прежде всего, – го�

ворит он, – откажись от бутылки кока�
колы в день, за три года похудеешь на 
11 килограммов». Но согласно той же
модели Холла вскоре наступает плато и
вес уже более не уменьшается. Весьма
интересно также, что новая модель под�
тверждает давнее эмпирическое наблю�
дение: набирать вес намного легче, чем
сбрасывать. По расчетам Холла, даже
небольшая прибавка в 10 калорий в день
ведет к увеличению веса на 9 килограм�
мов за 30 лет. А повышенный вес требу�
ет большего числа калорий для поддер�
жания жизнедеятельности организма.
Поэтому, однажды повысив вес, мы вы�
нуждены потом (если хотим вернуться к
своему прежнему весу) сбавлять куда
больше  калорий. Вот образец расчета
Холла: 23�летний мужчина при росте 
в 170 сантиметров должен весить 70 ки�
лограмм и потреблять – для поддержа�
ния организма – 2294 калории в день.
Если он превысит эту норму всего на 
20 калорий в день, в результате чего (и
достаточно быстро) дойдет до веса 
в 110 килограмм, ему понадобится 
3080 калорий для поддержания организ�
ма, а это значит, что для возвращения 
к прежнему весу ему придется ежеднев�
но потреблять на 780 (!) калорий меньше
этой новой «нормы». Понятно, на�
сколько это труднее, чем при весе 
в 70 килограмм воздержаться от не�
сколько десятков лишних калорий. 
Если же этот человек пожалеет себя и
захочет срезать свою новую норму не на
все 786 калорий сразу, а, скажем, всего
на 200, то его вес вскоре придет в равно�
весие с немного пониженной нормой
(то есть будет требовать 2880 калорий 
в день) и потому дальше уменьшаться не
будет. Этот способ худения вполне до�
стоин называться способом Марка Тве�
на, который сказал когда�то: «Привыч�
ка есть привычка – никто не в силах вы�
бросить ее через окно, но ее можно све�
сти по лестнице со ступеньки на сту�
пеньку». Вот только шагать по этой ле�
стнице трудно и долго.

Какой же вывод из всего этого? Це�
лых два. Во�первых, нужно решительно
выбрать – или «не до жиру», или «не до
живу», третьего не дано. А во�вторых,
перефразируя отцовское наставление
Петруше Гриневу: берегите вес смолоду.
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Еще каких+нибудь три десятилетия назад французский демограф и историк
Филипп Арьес – один из тех, кому мы обязаны началом серьезного научного

разговора о роли смерти в культуре  – в довольно жестких выражениях писал о
том, что из современной жизни она вытеснена едва ли не полностью, что это –

одно из величайших лицемерий современного человека. На смену
табуированному долгие годы сексу, с которым благодаря Фрейду и

многочисленным его последователям западный человек все же научился
наконец как+то жить, – пришла другая великая фигура умолчания. Причем

такая, жить с которой куда труднее, а обойтись без нее – куда невозможнее.
Как говорят о Ней сегодня? Как современный человек, после всех

расколдовываний мира и даже разочарований во всемогуществе науки +
уживается со своей неминуемой смертностью? Какие новые «культурные

договоры» (как это называл Фрейд) с Ней вырабатываются сегодня?
Об этом – разговор в Главной теме номера.
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Она возвращается

Упоминать о Ней, утверждал в 1970�е
французский демограф и историк Фи�
липп Арьес (1914–1984), не менее не�
прилично, чем при королеве Викто�
рии – публично рассуждать о совокуп�
лении. Европейцы и североамерикан�
цы сегодня ведут себя так, будто вооб�
ще�то никто никогда не умирает, а если
такая неприятность вдруг все же случа�
ется, на этом недоразумении стараются
долго не задерживаться.

Умирание и смерть, писал Арьес,
переданы в руки профессионалов:
врачей, патологоанатомов, работни�
ков крематориев и кладбищ. В этом
ряду иной раз находится место и свя�
щеннику, но всего лишь как еще од�
ному специалисту среди прочих. Они
обставляются техниками, основная
цель которых – уберечь живых от
травмирующего воздействия смерти.
А ради этого – сделать все нужное бы�
стро и чисто, как можно дальше от по�
вседневной жизни.

Говорят, будто в Калифорнии есть
кладбище, где запрещено употреблять
слово «смерть» и называть мертвецов
мертвецами – их именуют «возлюблен�
ными». Покойников бальзамируют, на�
тирают благовониями, наряжают в
модные одежды, придают им с помо�
щью косметических средств здоровый
и приятный вид, делают радостные
улыбки… Говорят, это симптоматично.

Смерть, конечно, остается горем и
утратой. Но вот чем она точно пере�
стала быть, так это метафизическим
потрясением. А главное – источни�
ком смыслов для жизни.

Несомненный признак ее вытесне�
ния – радикальная перемена в пред�

ставлениях о «самой лучшей смерти».
Теперь таковой становится смерть
внезапная, лучше всего – во сне. Сло�
вом, такая, которую сам умирающий
не успел ни почувствовать, ни осо�
знать, а его близкие не предвидели до
последней минуты. Та самая mors
improvisa, неожиданная смерть, кото�
рой больше всего страшился человек
Средневековья.

В каком�то смысле Арьес был, ко�
нечно, прав. После окончательного,
казалось бы, «расколдовывания» ми�
ра – изгнания из представлений 
о нем всего трансцендентного и мета�
физического – смерть как бы «схлоп�
нулась», утратила глубину и преврати�
лась в чистое исчезновение. Человек
посттрадиционных обществ перестал
знать, что с нею делать. Традиции, ко�
торые века подряд ему это объясняли,
потеряли убедительность.

С другой стороны, ХХ век, едва на�
чавшись, поставил уже лишенного к
тому времени традиционных защит
человека перед таким количеством и
качеством смертей, какое вряд ли
снилось предшествующим эпохам.
Может быть, даже Средним векам,
когда «черная смерть» – чума – выка�
шивала целые страны: тогда для про�
исходящего могли найтись хоть ка�
кие�то религиозные оправдания.
Среднего европейца ХХ века, уже ус�
певшего уверовать в науку и разум как
надежные средства решения всех про�
блем, включая экзистенциальные –
катастрофы ушедшего столетия заста�
ли, по сути, врасплох.

Первая мировая война, как тогда же
заметил Зигмунд Фрейд, впервые поко�
лебала «культурные договоры со смер�
тью», мнившиеся незыблемыми – и
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оказалась лишь началом «времени
крупных оптовых смертей», как назвал
эпоху поэт в 1930�е, когда та обрела уже
неоспоримые очертания. А впереди бы�
ли ГУЛАГ и Холокост, Дрезден и Хиро�
сима; межэтнические войны конца 
ХХ – начала XXI века…

Оставаться наедине с ничем не опо�
средованным, никак не оправданным
небытием было бы слишком невыно�
симо – и культура включила защит�
ные механизмы.

Разговоры о «вытеснении» смерти
современной западной культурой бы�
стро превратились в устойчивый то�
пос. Кто только об этом не писал
вслед за Арьесом,  Фуко, Бодрийя�
ром… Подобно тому, говорили они,
как классическая эпоха изгоняла бе�
зумие, проникшее затем едва ли не во
все сферы «нормальной» жизни, ны�
нешняя эпоха вытесняет смерть как
антиобщественное явление – и стано�
вится при этом «некроориентирован�
ной»*. Сегодня о «вытесненной»
смерти говорят так много, как, навер�
ное, почти никогда. Впору даже ска�
зать, что ее забалтывают. Такого коли�
чества крови и трупов, как на сего�
дняшнем телевидении, ни один чело�
век XIX века, надо полагать, не выдер�
жал бы. А нынешние не только смот�
рят, но и удовольствие получают. Как
и должно быть, когда получают недо�
стающее.

Смерть разлита по всему существу
сегодняшней жизни. Настолько, что
еще в середине 1990�х Папа Иоанн
Павел II всерьез говорил о торжестве в
мире «культуры смерти». Теперь бы он
еще не то сказал.

Ведь одно из доминирующих чувств
человека первого десятилетия XXI ве�
ка – «диффузная», «фоновая», некон�
кретизированная незащищенность. 
В эпоху террора – начавшуюся задол�
го до памятного сентябрьского утра
2001 года – безымянная, вездесущая и
страшная смерть может прийти отку�
да угодно, не считаясь ни с какими
твоими личными обстоятельствами и
особенностями. В небоскребе или в
метро, на улице или в собственном

доме, который вдруг, непонятно поче�
му, взорвется посреди ночи... Менее
ли это страшно, чем эпоха другого
террора, когда никто не мог быть уве�
рен в том, что этой ночью не придут
именно за ним?

Во всяком случае, вытеснить смерть
и сделать вид, будто она – исключе�
ние из порядка вещей, как это было
возможно еще в 70–80�е – уже не по�
лучается. Настало время для смысло�
вой работы нового типа – принципи�
ально отличной от той, что происхо�
дила в традиционных обществах.

Пора вписать смерть в личностные
смыслы индивидуалиста�европейца.
Включить ее в жизнь на новых основа�
ниях – без (явной) апелляции к транс�
цендентному, сколько�нибудь массо�
вое возвращение к которому, несмотря
на все нынешние увлечения религиоз�
ными и квазирелигиозными представ�
лениями и практиками, все�таки ка�
жется маловероятным. Так, чтобы это
могло работать независимо от того, кто
таков умирающий и куда он уходит: в
другую жизнь – или в ничто.

Трусцой по кладбищу: 
Порождение дискурса

Одна из форм этого – попытки сде�
лать смерть как можно более похожей
на жизнь (а значит – как можно менее
чужой). Придать ей важнейшие ха�
рактеристики ее современницы�жиз�
ни: дизайн, комфорт и активную во�
влечённость в рыночные отношения.

Каждая страна, считающая себя ци�
вилизованной, имеет развитую похо�
ронную индустрию, не устающую
стремиться ко все большему совер�
шенству. Она объемлет собою архи�
тектуру и дизайн, обработку дерева,
металла и камня, «цветоводство, ре�
лигию и правопорядок, законотвор�
чество и рекламу, торговлю и обслу�
живание, прикладное искусство, жи�
вопись и скульптуру, фотоискусство и
видеосъемку… музыку и поэзию…»

А также журналистику и полигра�
фию: у похоронной промышленности в
разных странах есть своя периодика. В
1995 году появилась она и у нас: в Пе�
тербурге – «ритуально�духовный жур�

20

«
З

�С
»

 М
а

р
т

 2
0

1
2

О
. 

Б
ал

ла
 С

м
е

р
т

ь
 в

 с
о

в
р

е
м

е
н

н
о

м
 м

и
р

е

*Выражение Ж. Бодрийяра.
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нал» «Реквием», в Москве – «похорон�
ная» газета «Вся жизнь», в Новосибир�
ске – журнал «Смерть в Сибири».

На отечественном ритуальном рынке
появляются новые услуги – с одновре�
менным ростом их стоимости, прежде
всего за счет экзотики. Похоронный
бизнес обзавелся своими художествен�
ными и дизайнерскими агентствами,
фирмами, выпускающими ритуальную
фурнитуру: ручки для гробов, накладки
на крышки, ширмы, чтобы отгородить
покойного от живых…

Проводятся выставки похоронного
искусства. Регулярно проходящая на
ВВЦ выставка «Некрополь» представ�
ляет хиты очередного погребального
сезона: итальянские гробы известных
автомобильных марок, VIP�катафал�
ки «Мерседес» с крышкой в виде зве�
здного неба, гроб со встроенной холо�
дильной установкой (работает от ро�
зетки), ценные породы дерева, белый
шелк, большое окно, подсветка. Всего
70 тысяч долларов*.

Появилась мода на ритуальную одеж�
ду и ее законодатели, создающие наря�
ды для покойников, а заодно и для со�
трудников крематориев и похоронных
контор. Несколько раз в год – дефиле.

Есть и другие формы Ее обжива�
ния – даже более интенсивные, по�
скольку более распространенные.

Таково не устающее вызывать него�
дование поборников Высокой Куль�
туры увлечение наших современни�
ков фильмами ужасов, боевиками, де�
тективами, компьютерными стрелял�
ками, в которых можно запросто по�
убивать множество людей и нелюдей
и прожить множество жизней. Массо�
вая культура, кстати, ничего зря не де�
лает. Не обремененная рефлексией,
она куда ближе к Природе, чем ее Вы�
сокая соименница, и механизмы ее
срабатывают с безусловностью при�
родных. И функции ее лишь во вто�
рую очередь развлекательные, а в пер�
вую – терапевтические и адаптивные.

Да, горы трупов и реки крови в куль�
турной продукции этого рода снимают
связанное со смертью напряжение,

притупляют Ее восприятие. Лишают ее
(значит, и жизнь) не только таинствен�
ности и исключительности, но и ката�
строфичности. Но это – и попытка
вернуть Ее в «порядок вещей». Причем
выглядит он вполне традиционно. Да�
же архетипически.

Смерть в боевиках и ужастиках –
древнее как мир орудие борьбы (не
подвергаемых излишнему критичес�
кому анализу) Своего и Чужого, Доб�
ра и Зла. Миру возвращается – до�
ступными средствами – (квази)мифо�
логическая безусловность. А значит –
надежность, понятность.

Люди ищут инструкций в обраще�
нии со смертью. Раз на Нее, как на
солнце, без очков не взглянешь, но и
не смотреть не получается – ищут оч�
ки, едва ли уже не любые.

Очень востребованы для Ее обжива�
ния мифологические и религиозные
практики, в том числе инокультур�
ные, в основном очищенные от своих
контекстов за ненадобностью послед�
них. От страха перед Нею предлагают
избавляться с помощью медитации,
техника которой заимствуется из ин�
дуизма. Конец ХХ – начало XXI века
отмечены редкостной популярностью
текстов типа тибетской «Книги мерт�
вых», где мертвецу подробно объясня�
ется, что делать в посмертии. С каких
именно позиций объясняется – вол�
нует не так уж многих: чужому опыту
готовы приписать (и приписывают)
универсальность.

Французский врач и писатель Андрэ
Рюэллан, подобно многим сокрушаю�
щийся, что люди в наше время не толь�
ко боятся смерти, но и не хотят о Ней
думать, рекомендует способ более ау�
тентичный: бегать трусцой по кладби�
щу, чтобы привыкнуть к неизбежному.

Со смертью – интенсивно,  как, по�
жалуй, тоже никогда – работает не
только массовое, но и вполне высо�
кое, особенно авангардное искусст�
во. Отечественный некрореализм 
(Е. Юфит, В. Кустов, И. Безруков и
др.), например, как нельзя более дале�
кий от всего массового, еще в 1980�е
сделал смерть – «внутреннюю сторо�
ну реальности» – не только главным
персонажем своих фильмов, но ис�
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*Перечислены реальные экспонаты вы�
ставки «Некрополь�2006».



точником особой, цельной эстетики –
возможно, и метафизики.

Для молодежи смерть – из самых
волнующих тем. Субкультура «готов»
(на Западе – с конца 1970�х, у нас – с
1990�х)  напрямую связала с Ней свою
эстетику и неотъемлемую от нее эти�
ку. Лицо – бледное, под глазами –
темные круги, в глазах – тоска, на гу�
бах – черная помада. Любимые сюже�
ты, практики и символы – все, имею�
щее отношение к смерти: черная
одежда, кресты, вампиры, летучие
мыши; прогулки по кладбищам и сре�
ди руин, секс в гробу. Одно из ключе�
вых понятий – танатофилия.

Байкеры – поклонники мотоцик�
лов тоже пытаются договориться со
смертью на Ее – как они думают –
языке, украшая (скорее оберегая) себя
Ее символом: изображением черепа.
Призванный символизировать бесст�
рашие перед лицом опасности и смер�
ти, он защищает своего носителя: у
байкеров есть поверье, что, приходя,
Она оставляет на обреченном знак –
череп. Если на человеке такой знак
уже есть, Она думает, что уже была
здесь, и не трогает человека. 

И вы говорите, «расколдованность»?

Наука: измерить, исчислить, победить

Хотя что правда, то правда: чувство
известной «расколдованности» смер�
ти было. Одним из его следствий – но
и одной из полноценных форм Ее об�
живания – стал многообразный инте�
рес к Ней в современных науках как
естественных, так и гуманитарных.

Естественники начали намного
раньше. Именно они – вдохновив�
шись в свое время тем открытием за�
падной мысли, что смерть вообще
можно изучать, – приложили руку и к
пресловутому «расколдовыванию»
смерти, и к ее опустошению, а отчас�
ти и к ожиданиям того, что смерть
можно преодолеть сугубо рациональ�
ными средствами.

Предшествовал этому – и сделал это
возможным – переворот в мировоспри�
ятии Запада, к концу XVIII века уже со�
стоявшийся, – его можно назвать «эс�
хатологическим». Суть его в том, что

метафизическое измерение смерти –
посмертную судьбу души – мало�пома�
лу перестают принимать всерьез. Она
все больше превращается в фигуру ре�
чи. Внимание смещается с души на ос�
тавленное ею тело, которое веками не
интересовало европейцев�христиан, ес�
ли только не было телом святого.

В отличие от души, тело можно по�
дробно рассматривать, измерять, пре�
парировать… В эпоху интенсивного
становления естествознания это ока�
залось очень кстати. Смерть стано�
вится предметом ученых изысканий.
Европейцы – и не только врачи! – по�
вально увлекаются анатомированием:
в имениях аристократов появляются
частные анатомические кабинеты. 
В ответ на интенсивный запрос по
всей Европе расцвело ремесло гробо�
копателей, охотно продававших «ма�
териал» начинающим хирургам.

Даже в России, при всех идеологи�
ческих и административных сложнос�
тях с популяризацией естественных
наук, к середине XIX века медицина
стала областью знаний, развивавшей�
ся интенсивнее всех. Именно в ней
видели символ европейского идеоло�
гического и политического прогресса.
А наибольшие успехи ждали ее в обла�
сти анатомо�физиологии, патологоа�
натомии и хирургии.

В итоге еще в XIX веке медицинская
наука обогатилась особым разделом;
предметом его стала Она, еще недавно
непостижимая. Оказалось, вся эта не�
постижимость неплохо раскладывает�
ся на элементы: на динамику и меха�
низмы умирания, на проявления по�
степенного прекращения жизнедея�
тельности – клинические, биохими�
ческие, морфологические, на состоя�
ние организма в конечной стадии
процесса и, наконец, непосредствен�
ные причины смерти.

Формирование новой науки растяну�
лось почти на целый век. У истоков ее
стояли выдающиеся исследователи:
французский анатом, физиолог и врач
Мари Франсуа Ксавье Биша
(1771–1802), физиолог Клод Бернар
(1813–1878), немецкий патологоана�
том, антрополог, археолог и политичес�
кий деятель Рудольф Людвиг Карл Вир�
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хов (1821–1902)… Имя для нее предло�
жил один из основателей, русский эмб�
риолог, бактериолог и иммунолог Илья
Мечников (1845–1916): танатология –
учение о смерти.

Наука XIX–ХХ веков двинулась на�
встречу смерти с твердым намерением
ее победить – а главное, с верой в
принципиальную возможность этого.
Идея оказалась столь впечатляющей,
что отозвалась в самых разных облас�
тях культуры:  от литературы и фило�
софии до – что лишь кажется неожи�
данным – космонавтики.

В полном согласии с духом этого
намерения в конце ХIХ века москов�
ский библиотекарь Николай Федоров
(1828–1903) предложил проект всеоб�
щего воскрешения мертвых – что ха�
рактерно, естественнонаучными
средствами.

В своей «Философии общего дела»
(изд. 1906, посмертно) Федоров – пре�
дельно далекий от всякого материализ�
ма – исходил из представления о том,
что смерть – безусловное зло, абсолют�
ное препятствие на пути человечества
к совершенству, а потому требует прак�
тического преодоления (это и есть са�
мое достойное и важное «общее дело»).
«Нет смерти вечной, – писал Федоров,
– а устранение смерти временной – на�
ше дело, и наша задача, задача разума
теоретического и практического как
единого, нераздельного». Человек мо�
жет подчинить себе смерть. С душами
умерших тоже можно обойтись по сво�
ему усмотрению, вернув их в утрачен�
ные некогда тела.

Эта, казалось бы, экстравагантная
мысль произвела впечатление не
только на гуманитариев (но какого
масштаба – и каких разных!): Брюсо�
ва, Маяковского, Клюева, Хлебнико�
ва, Пастернака, Пришвина, Плато�
нова, Горького, Филонова... Именно
вера в идеи Федорова подвигла дру�
гого, казалось бы, чудака и маргина�
ла – калужского учителя  Константи�
на Циолковского – заняться разра�
боткой техники для межзвездных пе�
релетов: чтобы было где размещать
воскрешенных предков, которым не
хватит места на земле*. «Философию
общего дела» внимательно читал и

такой совсем не экстравагантный че�
ловек, как С.П. Королев**.

Технологии бессмертия

Не стоит думать, что идея преодоле�
ния смерти осталась в будущем. На�
против, у нее разнообразное настоя�
щее и интригующее будущее.

Из новейших – «компьютерная лич�
ность»: современный уровень развития
техники позволяет перенести на мате�
риальные носители голос и изображе�
ние, а значит, создавать виртуальный
образ человека после его физической
смерти. С ним можно будет общаться,
точно как с живым. Есть, правда, спра�
ведливые соображения относительно
того, что даже если все получится и бу�
дет создан точнейший «слепок» с чело�
века со всеми его внутренними процес�
сами, мы получим отнюдь не прежнюю
личность, а новую, самостоятельную:
так два однояйцевых близнеца, иден�
тичные в смысле генотипа, остаются
суверенными личностями, даже если
они сиамские.
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*Можно сколько угодно называть идеи
Федорова  химерами, но влияние, которое
они оказывают до сих пор (!), не похоже на
случайное – и, стало быть, отвечает некото�
рому сильному культурному запросу.  В Рос�
сии конца ХХ века его снова начали читать с
интересом. В конце 1980�х в Москве возник�
ло Общество имени Н.Ф. Федорова. В музее�
читальне его имени регулярно собирается
научно�философский  семинар: идеи Федо�
рова обсуждают физики, биологи, филосо�
фы, литературоведы и даже политики с биз�
несменами (видимо, задача не перестает чув�
ствоваться практической?). В 1988 в Боров�
ске, где в одной школе, хотя и с интервалом в
30 лет, работали Федоров и Циолковский,
прошли Первые (аж Всесоюзные) Федоров�
ские чтения. Традиция чтений стала регуляр�
ной; а в 2003�м в Белграде состоялся ни мно�
го ни мало международный конгресс «Кос�
мизм и русская литература», посвященный
100�летию со дня смерти московского биб�
лиотекаря.

**Ведь, действительно, именно Федоров
первым заговорил  о том, что перед человече�
ством, восстановленным во всей полноте,
стоит задача освоить всекосмическое прост�
ранство и стать в нем носителем Разума –
проводником в тварный мир Божественных
Энергий, силой, противостоящей разруше�
нию и тепловой смерти Вселенной.



Аналогичные проблемы – не считая
многих других – обещает человеку кло�
нирование: копирование многоклеточ�
ных организмов в лабораторных усло�
виях. Появившиеся в результате эк�
земпляры по определению генетически
одинаковы. Даже если с их физическим
развитием и здоровьем все окажется хо�
рошо (что еще далеко не факт, как по�
казывает печальный пример овечки
Долли) – чем они точно никогда не бу�
дут, так это «той же самой» личностью.
В самом крайнем случае – кем�то очень
на нее похожим. Но, увы, с безнадежно
собственной жизнью.

Более обнадеживающие перспекти�
вы – как думают некоторые – сулит
крионика (от греческого «κρυου» –
холод): глубокое замораживание че�
ловека, чтобы в будущем разморозить
его и вернуть к жизни.

Возникновеним она обязана в пер�
вую очередь американскому физику
Роберту Эттинджеру и его книге
«Перспектива бессмертия» (1964).
Вместе с Эваном Купером, автором
книги «Бессмертие: физическое, на�
учное, сейчас» (1962) и еще с несколь�
кими заинтересованными людьми он
основал в 1963 году в Вашингтоне Об�
щество продления жизни.

После того как «Перспектива бес�
смертия» была издана и переведена на
французский, голландский, немец�
кий, итальянский  языки, – в некото�
рых странах Запада началось криони�
ческое движение. Появились органи�
зации: Нью�Йоркское крионическое
общество, корпорация Крайокэр, Ка�
лифорнийское крионическое общест�
во. Последнее в 1967 году и заморози�
ло – впервые в истории «по всем пра�
вилам» – американского профессора
Джеймса Бедфорда. Это обсуждалось
даже в Советском Союзе, где метод,
кстати, нашел сторонников.

Увы: эффективно разморозить еще
никого не удалось.

Первые крионические организации
до 1980 года успели заморозить 20 че�
ловек. Почти для всех (кроме Бедфор�
да, который и сейчас лежит в Фонде
продления жизни Алькор) это кончи�
лось плохо: едва родственники паци�
ентов отказывались платить за хране�

ние, их размораживали. После этого
их оставалось только похоронить, что
и было сделано.

Сейчас в криостатах с жидким азо�
том ждут воскрешения почти 90 чело�
век. Еще около тысячи подписали
контракты. В основном мужчины
средних лет с высшим образованием и
большими деньгами.

Гуманитарии: часть бытия

Задачей гуманитариев стало вернуть
смерти упущенные смыслы, прояс�
нить забытые старые, а главное – вы�
работать техники работы с ней, неза�
висимые от успеха или неуспеха есте�
ствоиспытателей в ее преодолении и
доступные, по сути, каждому. Эта ра�
бота всерьез началась лишь в послед�
ние десятилетия ХХ века, когда смер�
тью занялись историки и, главным
образом, психологи.

Психологи заговорили о ней еще ус�
тами Зигмунда Фрейда, выдвинувшего
в свой поздний период знаменитую
концепцию «влечения к смерти». Буду�
чи, строго говоря, все�таки больше ме�
тафорой, едва ли не поэтическим обра�
зом, чем научной концепцией, она уве�
ренно заняла свое место в метафориче�
ском фонде западной культуры*. Там
же нашли свою нишу и эффектные
рассуждения Эриха Фромма  о (чрез�
вычайно широко понятой) «некрофи�
лии». Но настоящая научная работа гу�
манитариев со смертью началась, когда
психологи занялись эксперименталь�
ным исследованием душевных процес�
сов, связанных с умиранием.

Чешско�американский врач и уче�
ный Станислав Гроф, уже в 1970�х пи�
савший, что для осознания психичес�
ких процессов изучение смерти имеет
ключевое значение, что без близкого
знакомства с переживанием смерти не
понять ни мифологий, ни религий, что
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* Справедливости ради надо сказать, что
еще Мечников выдвигал гипотезу о сущест�
вовании «инстинкта смерти» и, предполагая,
что «естественная смерть, по всей вероятнос�
ти, сопровождается в высшей степени прият�
ным ощущением», писал даже о «радости
смерти».



умирание (и следующее за ним возрож�
дение) – фундаментальная психологи�
ческая структура: воспроизводится
всякий раз, когда человеку приходится
выходить за пределы освоенных состо�
яний, вместе с коллегами – в соответ�
ствии с духом эпохи – предпринял пер�
вое научное, экспериментальное изу�
чение посмертного опыта.

Один из самых влиятельных шагов к
освоению смерти сделала американ�
ский психотерапевт Элизабет Кюблер�
Росс, автор концепции психологичес�
кой помощи умирающим больным.

Она научила своих соотечественни�
ков�врачей обсуждать смерть с боль�
ными. Благодаря ей в США теперь со�
общают пациенту полную информа�
цию о его диагнозе и прогнозе даже в
самом неутешительном случае. Аме�
риканские медики считают, что скры�
вать от человека правду – значит на�
рушать его право принимать самосто�
ятельные решения. Что человек имеет
право, а пожалуй, и обязанность, раз�
делить с врачом ответственность за
собственную жизнь и собственное
умирание. Это касается не только
взрослых, но и детей начиная с 12 лет.

Новую эпоху в отношениях со смер�
тью стоило бы отсчитывать от книги
Кюблер�Росс «О смерти и умирании»
(1969). С нее в США началось массо�
вое движение за создание хосписов,
чем сама Кюблер�Росс очень горди�
лась. Она писала, что невежество и
беспомощность в отношениях со
смертью, типичные для современного
человека, вредны и безнравственны;
что смерть должна быть понята как
великое событие, подобное рожде�
нию, а умирание – такая же полно�
ценная часть бытия, как детство.

Единственная и своя

Сегодня в западных культурах (на�
ша – не исключение) идет интенсив�
ная смысловая переработка смерти,
обращивание ее традициями. Этап
«вытеснения» смерти из жизни, несо�
мненно, позади. Но что впереди?

Сейчас речь может идти скорее даже
о (невротическом?) «перепроизводст�
ве» дискурса о смерти (а невротичес�

кий он, вероятно, потому, что с транс�
цендентными перспективами всё не
так ясно, как хотелось бы). Баланс яв�
но нарушен. Нет спокойного, на�
сколько это возможно, симбиоза жиз�
ни и смерти, гармоничного их взаи�
мопроникновения.

И подумаешь: не есть ли это загова�
ривание смерти – всего лишь очеред�
ная форма ее непонимания?

Ведь она по�прежнему непонятна.
Скорее всего, ей и назначено быть та�
кой. Сколько ее ни измеряй, не остав�
ляет чувство, что от этих измерений ус�
кользает что�то самое главное. Измеря�
ется, подсчитывается, описывается
что�то чужое, а Она по�прежнему –
«единственная и своя, как жизнь»
(Рильке). Смерть – это не то, что быва�
ет с другими. Другие не умирают. Уми�
раю только я.
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Научные открытия и изобретения
бывают разные. По своим последстви�
ям. Открыли спутники Юпитера – ну и
ничего, пусть себе летают, нам от этого
ни тепло, ни холодно. Изобрели паро�
вую машину – совсем другое дело. По�
лучили в результате капитализм. Ком�
пьютер тоже изменил наш образ жиз�
ни, причем очень заметно. То ли еще
будет. Одно плохо и грустно:

Малый узрев лишь удел человеческой
жизни злосчастной,
Гибнут, как дыма струя, 
скоротечных людей поколенья…

(Эмпедокл)

Со времен древних греков ситуация
со скоротечностью жизни, конечно,
улучшилась, но не радикально. А ведь
в России нужно жить долго!

Теперь посмотрите работы москов�
ского академика Владимира Скулаче�
ва – они доступны в Интернете. По�
думайте над этим немного. Ведь речь
идет – ни больше ни меньше – о пре�
одолении смерти. Об «отмене» ее. 
О том, что перспектива эта – в обо�
зримом будущем. И не исключено,
что многие из нас до этого доживут.
«О, сколько нам открытий чудных го�
товит просвещенья дух...»

Еще пример – о том же. Евгений
Евтушенко выступает на «Эхе Моск�
вы» в связи со своим 75�летием. Вот
выдержка.

Е. Евтушенко: Они (сотрудники Но�
восибирского Академгородка. – И.Р.)
попросили, чтобы я выступил перед
ними. Я читал долго. 3,5 часа. Вы зна�
ете, и вдруг получил такую записку.
Это был академик один. И он напи�
сал: «Евгений Александрович, я уже
замечал Вашу манипуляцию с Вашим
самопредсказанием. Так вот я хочу

Вас порадовать или огорчить, я уж не
знаю. Но дело в том, что биология
стоит сейчас на пороге совершено
фантастических открытий. Это заме�
на клеток человека».

К. Ларина: То есть вы готовы искус�
ственно продлевать свою молодость?
Зачем вам это нужно? Тьфу, тьфу,
тьфу.

Е. Е: Нет, нет. Подождите. Он сказал
так, что это будет все зависеть от воли
человека. Если мне наскучит жизнь, а
что�то по моему характеру не похоже,
что она мне наскучит…

К. Л: То есть готовы двести и триста?
Е. Е: И он сказал: «Я уже вам приду�

мал новый вариант. «Я до 1003�х соби�
раюсь жить».  И смотрите, Евгений
Александрович, почти укладывается в
размер». Так что это написал ученый.
Он пошутил, но в шутке большого
ученого, может быть, доля есть прав�
ды. Ну, не знаю, мы действительно
стоим на пороге каких�то очень мно�
гих открытий…

Не знаю, где – в Москве, в Новоси�
бирске, Оксфорде, Токио или Лос�
Аламосе будут сделаны решающие от�
крытия и разработки – но будут. Не
сомневайтесь. В этом, XXI веке. Бу�
дем готовиться? Ведь такое начнет�
ся… Почему никто не занимается про�
гнозированием последствий этой ве�
личайшей в истории революции? Об
этом говорят только в узких научных и
околонаучных кругах – да и то в ос�
новном о биологической стороне де�
ла. Опять ленивы и нелюбопытны?

У меня нет ответов на многочислен�
ные вопросы. Но – давайте хотя бы
посмотрим, какие вопросы могут воз�
никнуть. Хотя бы навскидку, без пре�
тензий на полноту, достоверность и
глубокомыслие. Пофантазируем.
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Р. Магритт. «La Victoire»



Назовем средство, позволяющее ра�
дикально удлинить человеческую
жизнь, «пилюлей».

Учтем: пилюля позволит продлить
жизнь не на проценты, а в разы. Не
знаю,сколько: 200 лет, 300, 500 или
1000… Давайте примем условно 500
лет жизни.

Вопрос, который возникает сразу и
неотвратимо: КОМУ? Кому дать пи�
люлю, кому не дать? Ведь понятно,
что сразу на всех не хватит. Даже по�
сле окончания лабораторной, экспе�
риментальной стадии предклиничес�
ких и клинических испытаний – на
всех сразу не хватит пилюль. Тут поч�
ва для таких страстей и конфликтов –
и личных, и межгосударственных –
никому мало не покажется. Тут ведь
не о богатстве и бедности речь, а о
жизни и смерти!

Не знаю, какова будет себестои�
мость. Может, пилюля окажется брил�
лиантовой, а может, и как аспирин.
Важно не это. Важно то, что на всех не
хватит. Так что поначалу – точно доро�
го. Представьте себе очередь в аптеку.

Великие вожди и Любимые руково�
дители захотят пасти благодарные на�
роды веками.

Засуетятся богатые Буратины – бу�
ратинины Мальвины непременно за�
требуют себе вечной молодости. Да и
сами Буратины будут не против по�
жить вволю*. Голливуд припрется в
полном составе.

Особо заслуженные и ценные для
государств «кадры» – само собой. Че�
рез закрытые распределители.

А распределение пилюль, о�о�о,
распределение! Вы представляете, ка�
кой кайф такое распределять! За пра�
во «это» распределять можно даже са�
мому от «этого» отказаться!

Черный рынок – как же без него?
Это вам не героин, это круче!

Неготовность общества к подобным
ситуациям чревата, мягко говоря,
крупными неприятностями. Что де�

лать? Ну, не знаю, надо уже сейчас ра�
ботать юристам, правозащитникам,
футурологам, биоэтикам, социологам,
психологам, экономистам, демогра�
фам, всем заинтересованным. Ну, хоть
некие общие принципы сформулиро�
вать! Пока не поздно. Ведь даже если
будем готовы концептуально, мораль�
но, юридически – все равно проблем
не избежать, и это не на один год!

Теперь о вопросах не столь драмати�
ческих, но немаловажных.

В каком возрасте (биологическом)
мы застрянем на века? Будем ли по�
стоянно выглядеть и чувствовать се�
бя на 20? Или будем взрослеть�ста�
реть как сейчас – до очередной пи�
люли, потом – обратно в 20, потом
опять стареть – до очередной пилю�
ли? Или каждый выберет себе посто�
янный желаемый возраст – кто�то
30, кто�то 50? – Не знаю. Сейчас не
нашего ума это дело. Но интересно.
Кстати, здесь есть такой чисто эсте�
тический аспект. С одной стороны,
хорошо всегда смотреться свеженько.
Ну а как же благородные седины?
Как же суровые складки у губ, где
жизненный опыт и жизненный путь,
отраженный на лице? Кстати, кто и
как будет играть короля Лира? Стар�
шего Карамазова? Старуху Изергиль,
наконец?!

Сфера образования, судя по всему, из�
менится радикально. Если сейчас чело�
век тратит на образование, условно го�
воря, четверть жизни, то при 500 годах
на образование запросто можно потра�
тить 100. А это солидно. Тут уже можно
всерьез говорить о всесторонне разви�
той личности. Здесь уже можно рассчи�
тывать на всеобщее и обязательное ос�
воение нескольких языков, истории,
философии, математики, физики, тех�
ники, биологии, психологии, медици�
ны, искусств, ремесел…

Кафедрам возрастной и педагогичес+
кой психологии придется переписывать
учебники.

Семейная жизнь. Кому�то понравит�
ся жить с той же женой (мужем) не�
сколько веков, кому�то захочется раз�
нообразия. Тем более что физические
кондиции будут позволять – женить�
ба какого�нибудь 170�летнего «дедуш�
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*Пока Роман Абрамович изживает тяжелое
детство, тешится футболом и яхтами, более
дальновидный Олег Дерипаска уже вклады�
вает средства в биологические исследования.
Видимо, сказывается разница в образовании.



ки» в расцвете сил на 17�летней де�
вушке (или наоборот) вовсе не будет
«неравным браком»…

Сколько детей иметь? Не знаю. Во
всяком случае, нашей стране перена�
селение не грозит. Пусть демографы
позанимаются утопией.

Взаимоотношения поколений. Ведь
сколько пра�пра�пра�пра�пра�пра…
соберутся за столом по случаю 300�ле�
тия кого�нибудь! Их бы хоть запом�
нить. Тут поле для фантазии.

Работать, насколько я понимаю,
можно будет до упора, без устали. 
Я бы имел несколько профессий, что�
бы не надоело. Наверное, так и будет.

Пенсии – отменить как класс. По�
скольку трудоспособность сохраняет�
ся всю жизнь и только возрастает. Вот
где решение! Заживем!

Это, конечно, не все вопросы и про�
блемы. Но, хоть некоторые – очевид�
ные. Давайте подумаем над ними.

Свое первое самостоятельное фило�
софское сочинение (не по казенной
надобности, вроде аспирантских те�
зисов) я написал в 1980 г. Оно было
посвящено проблеме индивидуально�
го бессмертия. Все копии были розда�
ны коллегам «почитать», где и пропа�
ли. Воспроизвести текст я сейчас не в
состоянии, остается представить те�
зисно логику и аргументацию.

Индивидуальное бессмертие

Проблема индивидуального бес�
смертия – действительная (не псевдо�)
проблема. Притом, действительно,
проблема. Философские концепции,
игнорирующие эту проблему (либо
считающие ее не своей, числя, напри�
мер, целиком по ведомству религии),
являются ущербными.*

Субъективно действительность про�
блемы выражается в негативном отно�
шении к смерти, ее нежелании, избе�
гании, неприятии, восприятии ее как

трагедии (хоть и неизбежной). Случаи
суицида или как�то иначе выраженно�
го «танатоса» – исключения, под�
тверждающие правило.

Жизнелюбие человека – иного ро�
да, чем у животных. Оно не инстинк�
тивно, а, так сказать, принципиально.

Объективно в основании проблемы
лежит действительная причастность
отдельного человека бесконечному,
представленность этой бесконечнос�
ти в индивидуальной жизни. Беско�
нечный мир и конечная жизнь прихо�
дят в индивиде в напряженное проти�
воречие, требующее разрешения.
Субъективная необходимость (по�
требность) бесконечной жизни, не�
приятие смерти имеет объективные
основания, это именно необходи�
мость, а не каприз или причуда. Лев
Шестов почувствовал и выразил это
наиболее остро и ярко, и он прав, – во
всяком случае, в постановке вопроса.
Как�бы�субъективная нужда значит и
«весит» не меньше всех законов при�
роды вместе взятых, и это так: в ней –
стянутый в «субъективную» точку го�
лос (вопль!) бесконечной вселенной,
исчезновение которой противоестест�
венно. Смерть индивида естественна
и противоестественна в то же время –
так, наверное, можно сформулиро�
вать это противоречие.

Смерть несправедлива, несмотря на
всю свою естественность, от которой
не легче. Справедливость – нравст�
венная категория, а нравственность
не «субъективна», она имеет объек�
тивный, онтологический статус.

Смерть как исчезновение индивида
не есть разрешение противоречия, но
всего лишь «ликвидация» одной из
его сторон.

Большинство религий решают
(так или иначе) это противоречие в
пользу бесконечности индивидуаль�
ного бытия. Иллюзорность, «чудес�
ность», «сверхъестественность» ре�
лигиозного решения вопроса не есть
его нелогичность. Осознание этой
иллюзорности – лишь требование
действительного решения.

Чисто светские, позитивистские ре�
шения проблемы – продолжение жиз�
ни в детях, в делах, в памяти живущих
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*Когда я, написав статью, предложил об�
судить ее на аспирантском семинаре, бди�
тельные партийные дамы этого мероприятия
не допустили, аргументируя «псевдопробле�
мой».
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и т. п. – разумеется, некоторое утеше�
ние, но проблема тем самым, по су�
ществу, не решается и не снимается.

Утверждение, согласно которому
все индивидуальное и конечное обре�
чено на гибель просто в силу своей ко�
нечности, основано на «общих сооб�
ражениях», подтверждаемых индук�
тивным обобщением наблюдаемых
случаев. Но суждение «все люди
смертны» ничуть не лучше суждения
«все лебеди белы», а общие соображе�
ния могут допускать и прямо обратное
(неуничтожимость атомов у Демокри�
та, подобные же современные гипоте�
зы относительно элементарных час�
тиц и т.п.).

Жизнь и смерть – вовсе не противо�
положности, предполагающие друг
друга. Это лишь привычная фигура
речи. Жизнь противоположна нежи�
вой материи (не�жизни как форме
бытия), смерть противоположна рож�
дению, а не жизни.

Смерть необходимо сопровождает
жизнь не «вообще», а лишь в условиях
изменяющейся среды обитания орга�
низмов, к которой эти организмы вы�
нуждены приспосабливаться. Смерть
индивида обеспечивает выживание и
эволюцию вида. Смерть индивида –
продукт, механизм и необходимый
элемент естественного отбора. Для
простейших организмов*, существую�
щих в стабильной, неизменной среде,
нет никаких принципиальных при�
чин, по которым они непременно
должны гибнуть.

Человек как биологический вид не
эволюционирует, он (со времени
кроманьонцев) более не подчиняет�
ся естественному отбору. Мало того,
способ взаимодействия человека и
среды прямо противоположен есте�
ственно�биологическому: человек не
приспосабливается к среде, а при�
спосабливает среду к себе; он живет

в искусственной, культурной среде.
В основе – труд как основа человече�
ского способа бытия. Но вместе с ор�
ганизмом человек унаследовал и все
то, что предшествующая эволюция в
него заложила, включая «запрограм�
мированную» для нужд отбора
смерть. В этом смысле для человека
смерть есть атавизм.

Смерть не имманентна жизни: как
жизни вообще, так и человеческой
жизни в особенности. Смерть имма�
нентна определенным формам жиз�
ни, основанным на разделении и сег�
регации: войне и концлагерю.

Человек имеет два тела: органичес�
кое, которое у каждого свое, и «неор�
ганическое тело человека» – общее
для всех, «тело коллективного пользо�
вания», тело культуры.

Неорганическое тело человека –
не метафора. Оно представляет со�
бой систему органов, продлеваю�
щих, усиливающих, расширяющих
возможности органов «просто» тела.
Это орудия труда (руки), средства
передвижения (ноги), энергетика и
двигатели (мышцы), здания и систе�
мы теплоснабжения (кожный покров
и механизмы теплообмена), сельхоз�
и продуктовая отрасли, кухня (пи�
щеварение), библиотеки, прочие  –
теки, архивы, средства коммуника�
ции, системы управления, компью�
теры (мозг) и пр. Плюс «культура» в
более узком смысле – язык, искусст�
во как «общественная техника чувст�
ва» (Л.С. Выготский) и т.д. Матери�
ально эволюционирует в ходе исто�
рии именно «коллективное тело».

«Чувство бесконечности», присутст�
вующей в жизни индивида – не иллю�
зия и не мистика. И чувство, и понятие
бесконечности материально обеспече�
ны действительной универсальностью
неорганического тела, связанностью
через него каждого со всеми и со всем
миром, его бесконечными потенция�
ми, на которых основана универсаль�
ность духовной жизни.

Во всяком случае, проблема инди�
видуального бессмертия (неограни�
ченного продления жизни) выйдет
на первый план, станет общественно
актуальной практической задачей не
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*Ссылка на простейшие организмы озна�
чает лишь то, что именно в эпоху их безраз�
дельного господства складывались основные
механизмы естественного отбора, которые,
войдя в генофонд, в дальнейшем определили
уже и способ жизни всех прочих, более слож�
ных организмов.



раньше, чем в масштабах человече�
ства будет решена задача повседнев�
ного поддержания жизни, элемен�
тарного выживания, хлеба насущно�
го. Разумеется, другое условие (свя�
занное с первым) – безусловное и
всеобщее признание бесконечной
ценности и незаменимости каждого
человека.

Человеческий организм качествен�
но конечен. Тем более конечен всякий
его элемент, орган, система, функция.
Механизм, обеспечивающий старе�
ние и смерть, также конечен. Незави�
симо от того, как и куда он «встроен»
(скорее всего – на молекулярно�гене�
тическом уровне). Соответственно,
познаваем во всех подробностях в ко�
нечное время.

Поскольку механизм старения и
смерти конечен (каков бы он ни был),
его действие можно если не «отме�
нить», то, во всяком случае, компен�
сировать. Средства для этого в прин�
ципе неограничены. «Человек пре�
вращает всю природу в свое неоргани�
ческое тело» (Маркс), и в распоряже�
нии человека – именно «вся природа»
(превращаемая во «всю культуру»). 
Ее универсальной мощи в любом слу�
чае достаточно для того, чтобы пре�
одолеть действие любого частичного

и конечного механизма. Средства ре�
шения проблемы находятся там же,
где ее причины и основания, они – 
в «конечно�бесконечной» природе 
человека.

Разумеется, речь не идет о бессмер�
тии в буквальном смысле слова, но
всего лишь о неограниченном про�
длении жизни. Смерть, переставая
быть биологической необходимос�
тью, остается как случайность: ничто
не может избавить человека от несча�
стного случая.

Проблема разрешима в принципе.
Ничего другого сейчас предложить
нельзя, но, думаю, и это кое�что. Че�
ловеку не вредно знать, что смерть в
принципе преодолима. Когда и как
конкретно проблема будет решена –
вопрос будущего.

Конечно, приведенные соображе�
ния могут показаться «слишком об�
щими». Но, во�первых, ничего дру�
гого я сейчас привести не в состоя�
нии; во�вторых, не приходилось
встречать аргументов, способных
опровергнуть приведенные, хотя бы
и «общие» соображения. Если кто�
либо сформулирует таковые, буду
только благодарен.
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Г Л А В Н А Я  Т Е М А

Бездомная с м е р т ь

Сергей Роганов предпочитает называть себя «вольным художником». 

Хотя вообще+то он писатель, публицист, автор множества статей и книги

«Евангелие человекобога. Посмертно. Собственноручно» (2005), 

кандидат философских наук и член Российского комитета по биоэтике 

при комиссии РФ по делам ЮНЕСКО.

Предмет его занятий – смерть. Точнее, феномен старения и смерти 

в современной культуре.

Поэтому, конечно, мы не могли не поинтересоваться его взглядом на проблему.

Преимущества этого взгляда – не только в том, что Роганов – «профессионал» 

в вопросах культурного статуса смерти, но в в том, что он – мыслитель+одиночка,

не вписывает себя ни в одну культурную нишу и, следовательно, на каждую из них

и на связи между ними смотрит немного извне. К кому, как не к нему, 

обращаться в поисках общей картины ситуации?



– Сергей Валерьевич, вы утверждае+
те, что биоэтика и биотехнологии
предлагают сегодня совершенно новый
образ смертного человека. В чем его но+
визна? 

– Философы XIX–XX веков, в том
числе и постмодернисты, никогда, – в
отличие от биоэтики – не ставили во�
прос о критериях смерти человека. Об
этом не говорила ни одна философ�
ская школа: ни Камю, ни Хайдеггер,
ни экзистенциалисты, ни Сартр, ни
Кафка, ни Достоевский, ни Ницше,
ни Деррида, ни Бодрийяр, ни Фуко.

В свое время, выступая в Хастингс�
центре – это один из первых центров
по биоэтике, организованный в США
в самом начале 70�х, – я говорил даже
о противостоянии биоэтики и тради�
ционных философских школ. 

Биоэтика – по крайней мере, как
утверждают некоторые ее отцы�осно�
ватели, в частности, американский
ученый�медик Артур Кеплен – воз�
никла, собственно, из споров о крите�
риях смерти.

– А когда вообще впервые заговорили
о критериях смерти как о проблеме?

– В 30�е годы советский академик
Владимир Неговский создал лаборато�
рию по исследованию процессов, сход�
ных с умиранием и смертью, и предло�
жил миру реаниматологию – принци�
пиально новое направление в медици�
не. Неговский первым «препарировал»
событие смерти: разделил процесс
умирания на стадии и ввел такие поня�
тия, как «биологическая смерть», «кли�
ническая смерть», агония, предагония,
кома, коллапс… Он разделил смерть на
клиническую и биологическую – на
обратимую и необратимую.

В 1959 году два француза, Моллар и
Гуллон, описали клинический случай
запредельной комы: такое состояние,
когда мозг погиб – в результате ин�
сульта, разрыва сосуда, какой�то трав�
мы, – и существование организма
можно поддерживать с помощью ап�
паратов искусственного дыхания (его
создатель – Брюхоненко, Неговский у
него стажировался), искусственного
кровообращения. Все можно поддер�
живать: дыхание, кровообращение, –
но человека из комы не вернуть .

А философы никакой проблемы в
этом не увидели.

Клиническая трансплантология в
50�е делала первые робкие шаги. В на�
чале 1960�х южноафриканский врач
Бернар сделал первую успешную пе�
ресадку сердца.

Тогда о проблеме начали задумы�
ваться американцы. В 1968 году зна�
менитая специальная комиссия Гар�
вардской медицинской школы, состо�
явшая из врачей и юристов, предло�
жила критерий «смерти мозга» как
принципиально новый критерий
смерти, наряду и наравне с традици�
онным ее критерием – «смертью био�
логической».

Задача была в том, чтобы защитить
молодую, только нарождавшуюся
трансплантологию от давления общест�
ва, от слишком пристального контроля.
Тогда были еще свежи в памяти меди�
цинские эксперименты нацистов, – и
прокурорский надзор был очень силен.
Думаю, термин «смерть» прозвучал,
чтобы защититься от вмешательства
юристов. Так стало возможным конста�
тировать смерть человека на основании
либо критерия «биологическая смерть»,
либо критерия «смерть мозга».

Когда комиссия Гарвардской шко�
лы предложила этот критерий, то бы�
ла не единственная комиссия и не
первое обсуждение в мире. И в Гер�
мании, и в Австралии были съезды
хирургов, на которых уже говорили о
том, не посмотреть ли иначе на кри�
терии смерти человека? В 1981 году
президентская комиссия США под�
писала соответствующий акт, и все
штаты стали использовать критерий
«смерть мозга».

Советская медицина по этому пути
не пошла. Она ограничилась иссле�
дованием клинической транспланто�
логии почек и вообще тканей, кото�
рые можно было взять непосредст�
венно от трупа. А в мире разные стра�
ны постепенно принимали этот кри�
терий, но тоже не везде все складыва�
лось легко. Например, в Японии, по�
сле опытов одного хирурга, его в чем
только не обвинили и наложили на
эту тему табу, которое было снято
только в начале 1990�х.
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В России в 1992 году был принят за�
кон о трансплантологии, который уза�
конил критерий «смерть мозга». И с
этого момента стала развиваться боль�
шая трансплантология – то есть пере�
садка и сердца, и легких, и печени, и
селезенки, и всего, чего только можно.

Но уже с самого появления этого кри�
терия возникли философские споры. 
И что самое любопытное, они сразу –
намеренно и очень жестко – дистанци�
ровались от современной философии.
Вплоть до того, что один из отцов�осно�
вателей биоэтики, Клод Бернар, сказал,
что понятие смерти – это понятие стро�
го биологическое и имеет отношение
только к медицине и к биологии. А дру�
гой, Алан Шемон, очень известный ка�
лифорнийский нейрохирург – вначале
он был сторонником критерия «смерти
мозга», а потом стал его ярым против�
ником – так вот, он такие понятия, как
«смерть личности», наряду со «смертью
истории» и «смертью социума» – назы�
вает буквально «стряпней», которой не
место в медицине и в биоэтике.

Философия, в частности постмо�
дернистская, отплатила тем же. За все
время дебатов по всему миру о крите�
рии «смерть мозга» и о «новой» смер�
ти человека постмодернисты никогда
не принимали в них участия и ни о
чем не высказывались. И вот что па�
радоксально: когда открываешь книги
самих биоэтиков о понятии смерти
человека, видишь: они пытаются го�
ворить об этом так, будто не сущест�
вовало ни Декарта, ни Гегеля…

– Но что тут могут предложить са+
ми биоэтики?

– А у них получается – и они сами
это прекрасно понимают – что про�
блему понятия смерти они подменили
проблемой понятия ее критериев. То
есть отождествили критерии и само
понятие смерти!

Это был фундаментальный поворот:
впервые за многовековую историю су�
ществования христианской цивилиза�
ции (не будем сейчас пускаться в до�
христианские времена) – смерть созна�
ния стала критерием смерти человека.
До ХХ века этого никогда не было.

Неговский говорил: критерий смерти
человека – это конечно же смерть со�

знания. Из известных людей в этом
смысле высказывался Шварценберг,
бывший министр здравоохранения
Франции – кстати, это стоило ему поста
министра. Знаменитый английский би�
олог Лайэль Уотсон, написавший в 60�е
книгу «Ошибка Ромео» (она переведена
у нас) – обо всех ошибках, недоразуме�
ниях, которые преследовали врачей и
естествоиспытателей в исследовании
критерия смерти и попытках зафикси�
ровать смерть человека, – тоже говорил
о том, что критерием смерти человека
может быть именно смерть сознания –
но не телесные характеристики.

– Вы сказали, что биоэтики подме+
нили понятие смерти понятием ее кри+
териев. И что они упустили?

– Они попали в ту же ловушку, что и
традиционная философия или сто�
ронники традиционного критерия
смерти: биологическая смерть – это
так называемый кардио�пульмоноло�
гический критерий: остановка сердца
и остановка дыхания. Но, извините, а
как же тогда летаргический сон?
Очень интересный, между прочим,
феномен; именно летаргическому сну
мы обязаны сонетами Петрарки – они
появились после того, как он проле�
жал день или два в ожидании собст�
венных похорон.

Здесь, конечно, вопрос очень глубо�
кий. Они пытаются говорить о смерти
человека – и вместе с тем редуцируют
самого человека к набору организмен�
ных, биологических характеристик.
Так же и философия, – скажем, Хай�
деггер, – рассуждает о смерти как био�
логическом явлении, но никогда не го�
ворит о смерти сознания, личности.
Для философов размышления о смерти
– это всегда речь о «человеке перед ли�
цом смерти», о человеке, «заглядываю�
щем на смерть», как заметил Деррида.
Но они никогда не пытались умереть
действительно и понять, что это значит.
Любоваться – да, бояться – да, бе�
жать – да, – а вот ты возьми и умри и
подумай: что ТАМ?

– То есть опыт умирания как таково+
го – не страха перед смертью, не вытес+
нения ее, а именно вхождения в нее – ос+
тался, по+вашему, непроговоренным?

– Именно так. Но здесь я имею в

36

«
З

�С
»

 М
а

р
т

 2
0

1
2

С
. 

Ро
га

н
о

в 
Б

е
з

д
о

м
н

а
я

 с
м

е
р

т
ь



37

«
З

�С
»

 М
а

р
т

 2
0

1
2



виду традиционные философские
школы, прежде всего континенталь�
ную европейскую философию: экзис�
тенциализм, Хайдеггер, герменевтика
и т.д. Правда, были еще мистики, тео�
логи… Но это другая культурная фор�
ма – философия этим не занималась.

Смерть как точка – мгновенное, не�
обратимое прекращение жизнедея�
тельности организма или важнейших
психофизиологических функций –
появляется в Новое время, закладыва�
ется отцом рационализма Декартом и
оформляется Просвещением. Декарт
все совершенно четко разделил: он
сказал, что существует дуализм: мыш�
ление – тело. Мышление для него –
обратите внимание, это очень важ�
но – неподвластно смерти. Ей под�
властно только тело.

Конечно, это – шаг к концепции
биологической смерти. Далее, совер�
шенно непонятно, каким образом в
его дуализме взаимодействуют мыш�
ление и тело. И как возможно прекра�
щение этого объединения? Только как
мгновение.

В подробности загробного сущест�
вования Декарт не вдавался. А это во�
прос крайне важный.

– То есть для него область рассужде+
ний кончалась там, где наступала точка
расставания сознания с телом, – раз – и
все, и дальше говорить не о чем?

– Да, дальше говорить не о чем. Ор�
ганизм он, как рационалист, в той или
иной мере уподоблял машине. Соот�
ветственно умирание тела сродни уга�
санию тепловой энергии.

В эпоху Просвещения оформляется
атеизм. Загробный мир рушится полно�
стью, начинаются издевательства над
христианским Богом – и в результате
утрачивается очень важный момент.

В данном контексте дело не в том,
верили христиане в загробное сущест�
вование или нет. Для них вообще, по�
моему, вопрос так не стоял. Они с
этим жили, да и все. А вот обратите
внимание, что в христианской теоло�
гии была не одна смерть, а две.
«Смерть первая» – это и в Евангелии
есть – когда душа покидает плоть, а
«смерть вторая» – после всеобщего
воскрешения на Страшном суде. Так

вот этот путь загробного существова�
ния очень важен, потому что он
структурирует душу и очищает ее.

То есть смерть – это процесс. Она
осмысленна. Это – не угасание, но
обогащение, очищение… Когда от�
бросили загробный мир, – смерть
превратилась в математическую точ�
ку. И что самое интересное: вот эта
точка – назовем ее современным тер�
мином «биологическая смерть» – ока�
залась символом бессмертия свобод�
ного индивида. Потому что сама
смерть исчезла.

Человек смотрит на эту смерть, как
языческие человекобоги: он может ее
принять, может отклонить, он ее рас�
сматривает, – но она его не формирует.

И вот что еще очень важно. Я в свое
время задавался вопросом – почему
все�таки критериями смерти человека
стали именно сердце и дыхание? По�
нятно, что эти критерии возникли с
формированием зрелых религий. Рус�
ский философ Борис Вышеславцев в
статье «Значение сердца в религии» пи�
шет: сердце – это вместилище всего в
человеке. Ему приписываются и опре�
деленные эмоции, и сознание. И в хри�
стианской теологии, оказывается,
смерть сознания, смерть мозга тоже
присутствует: как остановка сердца. 
А дыхание – это душа, она бессмертна.

А что же сделал философский чело�
векобог? У него бессмертным стало
мышление! Гегель сказал: «мышле�
ние – это отблеск божественного». Ни
один философ не ставил вопрос: 
«А мое мышление – умирает?» Заметь�
те: у Къеркегора – «болезнь к смерти»;
у Хайдеггера – «бытие к смерти», 
у Фрейда – «влечение к смерти», 
у Унамуно – «нужда в смерти»… Вот
этот предлог: «в», «к», «на» – он всегда
держит человека на расстоянии от
смерти. Эта точка – там, а я – здесь.

Философия до сих пор страдает
этим бессмертием, этой разделеннос�
тью мышления и тела – и не хочет
этого замечать. Она устраняется.

Единственный, с моей точки зре�
ния, философ, который глубоко
сформулировал эти вопросы, прочув�
ствовал их и понял – это Гегель пери�
ода «Феноменологии духа». У него
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смерть стала процессом, самоопреде�
ляющим пределом. Только когда ты
абсолютно выходишь за свои преде�
лы, но удерживаешься в себе, – ты
растешь и движешься дальше.

Вторым человеком, который глу�
бинным образом прочувствовал во�
просы нового, индустриального бого�
человека,  был Федор Достоевский. 
У него сформулирована парадигма
вызова смерти, бессмертия и смысла
смерти для человека, которая так и
осталась никем не продуманной.

Вспомним инженера Кириллова 
в «Бесах» – логического самоубийцу. 
Он говорит: если Бога нет, тогда я – бог.
Но если так, то вся воля мира – моя во�
ля. А высший акт утверждения моей аб�
солютной воли – убить самого себя. 
И стать богом. И воскреснуть богом.
Вот чего хотел Кириллов, когда стрелял
в себя. И подлец Верховенский все это
великолепно понял. Но Кириллов неза�
долго перед самоубийством произнес
пассаж, проанализировав который,
можно сейчас увидеть парадигму совре�
менных проблем: старение общества;
снижение рождаемости; эвтаназия;
критерии смерти мозга…

Кириллов говорит: да, конечно, 
я еще бог поневоле, я вынужден взять
пистолет и застрелить себя, чтобы до�
казать, что я – бог. Но в будущем че�
ловек поймет и осознает, что он смер�
тен весь, без воскресения, и примет
смерть гордо и свободно, как прежние
боги. И сама эта мысль настолько из�
менит человека, что он даже переро�
дится физически. А я – я дверь дол�
жен открыть и спасти мир.

Вот мы сейчас говорим о нанотех�
нологиях, о трансгуманизме, о генной
инженерии, стволовых клетках – это
же физическое перерождение! Цер�
ковь говорит трансгуманистам – сто�
ронникам нового, технологического
бессмертия – руками медицинских
технологий: вы что, хотите поиграть в
человекобога? А те отвечают: да, мы –
человекобоги. А что же вы тогда бежи�
те за бессмертием? Вспомните Досто�
евского! Вы же должны вроде бы при�
нять смерть, как прежние боги? Вы же
переродились физически! Что же вы
ее не принимаете?

– Вы писали, что привычные формы
танатологического дискурса первой по+
ловины ХХ века сегодня уже вытесня+
ются вопросами типа: «Каков смысл
моего старения?», «Почему люди ста+
реют?», «Как я могу постареть и уме+
реть, то есть исчезнуть?»…

– Дело в том, что во второй половине
ХХ века, особенно в последние 
10–20 лет, возник феномен, не видан�
ный в истории человечества вообще ни�
когда: старение обществ. На Западе сей�
час вовсю говорят о том, что кризис
среднего возраста сдвигается к отметке
60 лет. 60–70�летние ходят на курсы пе�
реквалификации, ездят по миру… Это –
мощнейшая проблема для всех обществ,
независимо от культур. И в Штатах, 
и в Европе, и в Японии думают, а кто,
собственно, станет в будущем кормить
это стареющее общество? Кто будет за�
ниматься его воспроизводством?

Поскольку это – феномен совершен�
но невиданный, никто не может внят�
но осмыслить то, чем европейская фи�
лософия не занималась никогда: онто�
логию старения и старости. Для конти�
нентальной философии старость – уга�
сание, последовательное выключение
из социальных процессов, и оборотная
сторона медали – резкое снижение
рождаемости во всем мире.

Единственный из отцов – основате�
лей европейской философской куль�
туры ХХ века, кто видел это и сформу�
лировал соответствующие вопросы,
был Зигмунд Фрейд. Он обратился к
исследованиям и биологов, и филосо�
фов жизни с простым вопросом: отку�
да взялась смерть?

Оказывается, она возникла в про�
цессе эволюции, на этапе появления
многоклеточных организмов. Они, в
отличие от одноклеточных, не делят�
ся. У них – половое размножение, –
оно и включает механизмы старения.
Только поэтому организмы в конце
концов исчезают.

Снижение рождаемости и старение
обществ – две стороны одной медали.
Мы уже не хотим рожать, мы теперь
можем даже пересадить плод в искус�
ственную матку и там его выращи�
вать, и придем к этому; мы вместо пя�
ти�шести детей имеем одного�двух,
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максимум трех, – то есть мы макси�
мально отодвигаем начало механиз�
мов старения. Вплоть до того, что су�
ществует, оказывается, такой сервис –
когда я узнал, поразился: кастрация
как прекрасное омоложение организ�
ма! Серьезно! И этим пользуются.

Значит, в отношении феномена
смерти наше время задает совершенно
иной дискурс, совершенно иную точку
отсчета. Рассуждать о смерти теперь –
значит думать о том, когда включаются
мои собственные пределы, мои меха�
низмы старения – заметьте, необрати�
мые. Да, их включение можно откла�
дывать, но оно неизбежно.

Здесь мы можем перейти к отправ�
ным точкам моего подхода.

В современном мире существует
страшная дифференциация. Есть, с од�
ной стороны, биоэтика, с другой – тра�
диционные философские школы: пост�
структурализм, экзистенциализм, фе�
номенология, аналитическая филосо�
фия, философия языка, прагматизм… В
Штатах они активно включились в про�
цесс осмысления смерти, появились
книги и даже учебники. Но континен�
тальная философия от этого дистанци�
рована. С третьей стороны, есть теоло�
гия, медицина, культурология…

– Нет, значит, диалога между пред+
ставителями разных специальностей?

– Он как бы есть, но формальный.
Нужно говорить о новой парадигме
человека смертного – который дол�
жен стареть потому, что он рождает,
дает жизнь чему�то. Давая жизнь че�
му�то, он уходит. Но не просто угаса�
ет, а преображает себя, самоопределя�
ется тем, что он уходит. Но ни одна
философская система не занялась ос�
мыслением этого процесса.

Я приезжаю к биоэтикам – и пыта�
юсь говорить на языке биоэтиков: о
критериях смерти мозга. И оказывает�
ся, что критерий – штука подвижная.
Вообще, сейчас понятие смерти с науч�
ной точки зрения – это отнюдь не
мгновенное, необратимое прекраще�
ние функций. Это процесс, причем с
весьма размытыми параметрами, срод�
ни синдрому. А окончательную точку на
нем ставят врач, технология, природа…
Так что ничего здесь простого нет. При�

хожу к медикам – пытаюсь говорить на
их языке. Прихожу к философам – пы�
таюсь говорить на их языке…

– Выходит, вы имеете три разных
языка и ни одного общего?

– Вот именно. И возникает вопрос:
каким образом все то, что я сейчас
крупными мазками очертил, можно
свести воедино?

С моей точки зрения, стратегичес�
ки, сейчас это реально сделать только
в форме эссеистики, свободного рас�
суждения. Чем я, собственно, и зани�
маюсь.

Я предложил: давайте начинать раз�
говор о феномене смерти. Это сложная
культурная конструкция, структурны�
ми элементами которой являются и
критерии смерти, и понятие ее, и пред�
ставления о ней, и ритуалы, и образы в
живописи, и так далее. Ядро этой кон�
струкции – понятие и критерий смер�
ти. То есть: что мы называем мертвым,
а что – живым? Кроме того, как воз�
можна – говоря философским языком
– онтология или метафизика старения
и смерти вследствие старения? Мета�
физики и онтологии старения я сего�
дня пока не вижу.

До недавних пор психологией старого
человека, психологией старения никто
не занимался. Психология концентри�
ровала свои усилия на младенчестве,
детстве, взрослении, образовании, ка�
рьере, социализации, успехе, продвиже�
нии… А стукнуло 45 – все, до свидания.

А как же кристаллизованный интел�
лект, мудрость? Это вообще к 60 толь�
ко начинается…

Теперь исследования стали появ�
ляться. Уже 15 лет существует «Мид�
Мак» – программа Middllife фонда
Макартура, который собрал 15 ученых
из разных стран (Россия там не при�
сутствует) – психологов, геронтолоов,
биологов, которые этим занялись.
Сейчас по всему миру: и в Англии, и в
Европе, и в Штатах создаются центры
по изучению старения – ageing studies.
But where are ageing studies in Russia? У
нас вся эта проблематика – даже не в
зачаточном, а, я бы сказал, в противо�
зачаточном состоянии.

Биоэтика в России существует в ви�
де комитета при комиссии по делам

40

«
З

�С
»

 М
а

р
т

 2
0

1
2

С
. 

Ро
га

н
о

в 
Б

е
з

д
о

м
н

а
я

 с
м

е
р

т
ь



ЮНЕСКО – уважаемые люди, но
они, похоже, никакого действия ока�
зать не могут, потому что не имеют
представления о том, что это вообще
такое – изменить законодательство,
общественное сознание… Есть Феде�
ральный Центр по исследованию ста�
рения и бессмертия, – но если я у них
на сайте этого Центра нахожу банне�
ры и ссылки на какие�то центры, ко�
торые сейчас предлагают всем сняться
с якоря, отправиться в Индию и стать
земными бессмертными – извините
меня, пусть этот федеральный центр
кушает федеральные деньги.

– Так+таки ни один мыслитель в на+
шем отечестве вопросами смерти не
задавался?

– После Достоевского я бы назвал
Генриха Батищева и Эвальда Ильенко�
ва. Ильенков в «Космология духа» по�
пытался осмыслить: а зачем же смерть
в этом мире? И знаете, для чего? 
Мы создадим такой заряд энергии и
устроим такой взрыв, который станет
новым вселенским взрывом. Мы все
погибнем, но новый взрыв родит новое
человечество. Вспомните Достоевско�
го – «положить предел себе», Гегеля –
это гегельянская линия… Впрочем, он
сам назвал это фантасмагорией.

Есть интересная книга Сергей Ова�
несова – «Философская суицидоло�
гия», – но он это рассматривает в тра�
диционном историческом контексте:
отношение философии и философов
к самоубийству. Впрочем, он глубоко
православный человек, поэтому и
контекст соответствующий. Есть Та�
тьяна Мордовцева, в Таганрогском
университете, – она сейчас двинулась
в трансформацию феномена культа:
мумии, мумификация, Ленин…

Были попытки сформировать фило�
софскую танатологию, во главе с пи�
терским философом Андреем Демиче�
вым, – в основном они строились на
переводной литературе и в постмодер�
нистском ключе: смерть того, смерть
сего… После смерти Демичева это, ка�
жется, не получило продолжения.

Я выступал в Вашингтонском уни�
верситете с докладом: «Достоевский и
современный вызов биоэтики» – и
пытался сформулировать: как при�

нять смерть, особенно в связи с кри�
терием «смерти мозга». В Штатах об
этом можно говорить, они слушают,
но едва заходит речь о метафизике
старения, о смерти как процессе, ко�
торый включает в себя и старение, и
умирание, и исчезновение – начина�
ется сопротивление.

Они хотят отойти от критерия
«смерть мозга» и предлагают перевести
разговор в плоскость эвтаназии. Это
другое дело, но вопросы здесь те же.

– Что бы Вы все+таки предложили в
практическом смысле?

– По большому счету, надо начинать
с создания некой организации – ска�
жем, Центра по изучению современно�
го феномена старения и смерти. При�
влечь туда биологов, нейробиологов,
людей, которые занимаются проблема�
ми старения, биологией старения, фе�
номеном продления жизни, связанных
с этим современных биомедицинских
технологий; феноменом старения об�
щества и в этом контексте – естествен�
ной смерти. Понятой притом не как
мгновение, но как процесс, который
начинается и раскрывает себя в старе�
нии… Здесь закладывается совершенно
другая парадигма. Пора поставить во�
прос о пределах человека.Я один этого
не потяну. Все упирается в средства. 
А кто их даст сейчас?

В свое время я назвал эту ситуацию
«бездомной смертью»: проблема есть,
а позиционировать ее негде.

Беседовала Ольга Балла
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Да, все мы смертны, хоть не по нутру
Мне эта истина, страшней которой нету.
Но в час положенный и я, как все, умру,
И память обо мне сотрет седая Лета.

Мы бренны в этом мире под луной:
Жизнь – только миг; небытие – навеки.
Крутится во вселенной шар земной.
Живут и исчезают человеки.

Но сущее, рожденное во мгле,
Неистребимо на пути к рассвету,
Иные поколенья на Земле
Несут всё дальше жизни эстафету.

Юрий Андропов



Тибетская 
Тмутаракань

В русском языке для
обозначения глухого, от�
даленного и труднодос�
тупного места обыкно�
венно используют слово
«Тмутаракань». Так не�
когда назывался вполне
оживленный древнерус�
ский город, возникший
на месте еще более
древнего греческого го�
рода Гермонасса и ха�
зарской Таматархи на Та�
манском полуострове.
Так что это место трудно
было признать глухим и
труднодоступным уже в
те давние времена. В по�
исках можно обратить
взгляд на сибирские про�
сторы или африканскую
саванну,  но и этот вари�
ант сегодня можно аргу�
ментированно и научно
обоснованно отвергнуть.

Действительно, в со�
временном мире ук�
рыться от этого самого
мира крайне непросто:
практически в любое
место можно доехать,
доплыть, долететь. При
современных скоростях
передвижения планета
Земля оказалась не та�
кой уж и большой. Лишь
редкие места с самыми
экстремальными усло�
виями и климатом мож�
но всерьез назвать «не�
доступными». И это на�
глядно продемонстри�
ровал проект итальян�
ских ученых.

Они составили много�
численные и точные кар�
ты, основываясь на дан�
ных о том, сколько пона�
добится времени на то,
чтобы добраться из того
или иного места до бли�
жайшего крупного горо�
да. При этом учитыва�
лась разнообразная ин�
формация о ландшафте,
о доступности дорог, о
речных и железнодо�
рожных сообщениях и
даже о необходимости
пересекать государст�
венную границу. По рас�
четам ученых, оказа�
лось, что больше 90%
территории суши лежит
в пределах 2�дневного
пути от какого�нибудь
крупного города.

Самым глухим местом
на планете ученые по�
считали точку, которая
находится в горах Тибе�
та на высоте 5,2 киломе�
тров и не слишком уда�
лена от крупного города
Лхасы, однако крайне
труднодоступна. Из�за
сложного ландшафта и
метеоусловий дорога в
Лхасу занимает 21 день,
причем 20 из них при�
дется проделать пеш�
ком: ни один вездеход
здесь не проедет.

Виадук 
как генератор 
энергии

Власти Калабрии, за�
нимающей «носок» «ита�
льянского сапога», про�
вели инвентаризацию
своих виадуков. Выяс�
нилось, что часть из них
пришла в негодность,
однако расходы на их
снос оказались неподъ�
емными. Это подтолкну�
ло администрацию к
проведению конкурса на
реконструкцию соору�
жений. В одном из пред�

ложенных проектов пре�
дусмотрена экологичес�
кая модификация 20�ки�
лометрового виадука,
соединяющего коммуны
Баньяра и Шилла.

Между опорами со�
оружения планируется
установить 26 ветроге�
нераторов, которые
смогут производить из�
рядное количество элек�
троэнергии. К тому же,
покрытие дороги из сол�
нечных панелей, защи�
щенных прочной про�
зрачной пластиковой
оболочкой, будет гене�
рировать еще примерно
треть. Кроме того, на
обочине дорог устано�
вят гелиотеплицы с вы�
сокоэффективными ак�
кумуляторами солнеч�
ной энергии для выра�
щивания экологически
чистой продукции для
продажи туристам.

Новый 
суперконтинент 
Земли

Геологи полагают, что
суперконтиненты фор�
мируются на Земле каж�
дые несколько сотен
миллионов лет. Послед�
ним суперконтинентом
была Пангея, которая
150–220 миллионов лет
назад раскололась на
Лавразию и Гондвану.
Согласно современным
представлениям, новый
суперконтинент сфор�
мируется в ближайшие
200–300 миллионов лет.
Однако среди ученых
нет общего мнения о
том, каким образом это
произойдет. Одни пола�
гают, что Северная Аме�
рика со временем при�
соединится к объеди�
нившимся Евразии и
Африке, что приведет к
исчезновению Атланти�
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Nike и Li Ning, отравля�
ли воду, сбрасывая в
Янцзы и в Жемчужную
реку опасные химикаты,
вызывающие пробле�
мы, связанные с гормо�
нами.

Лабораторным анали�
зом восьми образцов
сточных вод, сбрасыва�
емых двумя предприя�
тиями, определено при�
сутствие в них нонилфе�
нолов и перфторирован�
ных соединений, кото�
рые используются для
изготовления материа�
лов, устойчивых к за�
грязняющим пятнам и
воздействию острых
предметов. В европей�
ских странах примене�
ние таких химикатов
строго ограничено, по�
скольку они могут попа�
дать в пищевую цепочку
через рыбу и других
морских обитателей,
обитающих в отравлен�
ной воде. Мало того, что
такие вещества изменя�
ют коллективное пове�
дение рыб, приводящее
к уменьшению числен�
ности популяции, так
еще и попадая в челове�
ческий организм даже в
малых концентрациях,
они  могут нарушать гор�
мональный баланс, вы�
зывая тем самым серь�
езные проблемы со здо�
ровьем.

На конференции в Гон�
конге представители
Гринписа призвали

ческого океана и обра�
зованию Новопангеи.
Другие считают, что Се�
верная Америка будет
двигаться на запад и
притянет за собой Юж�
ную Америку, что приве�
дет к исчезновению Ти�
хого океана и появле�
нию Пангеи Проксима.

С учетом известных
на настоящий момент
данных о конвекцион�
ных процессах, проис�
ходящих внутри Земли,
была разработана мо�
дель вязкой земной
мантии. В частности,
учтено наличие в ман�
тии «горячих» зон – рай�
онов с повышенной
температурой на глуби�
не около 2800 километ�
ров под Африкой и юж�
ной частью Тихого океа�
на. Как показали иссле�
дования, наличие по�
добных зон приводит к
поднятию коры на 1–2
километра. Оказалось,
что этого достаточно
для того, чтобы оказать
серьезное влияние на
движение тектоничес�
ких плит. Моделирова�
ние показало, что Се�
верная Америка, Евра�
зия, Африка и Австра�
лия соберутся в север�
ном полушарии, в то
время как Южная Аме�
рика и Антарктика оста�
нутся на своих местах.

Кто ответит 
за загрязнение рек?

Природоохранная ор�
ганизация Гринпис об�
винила поставщиков
крупных компаний, вы�
пускающих одежду, в
загрязнении китайских
рек. По мнению приро�
дозащитников, фабри�
ки, работающие для не�
скольких компаний, в
том числе для Adidas,

брендовые компании
повлиять на сеть своих
поставщиков, чтобы те
прекратили загрязнять
реки. Однако внятного
ответа не было получено
ни от одной из компа�
ний. Правда, представи�
тели Nike оспорили об�
винение, заявив, что не
несут ответственности
за сброс ядовитых хими�
катов, осуществляемый
фабриками их коммер�
ческих партнеров.

США без 
«баксов»

В прошлом году мини�
стерство финансов США
впервые за долгие годы
не выпустило в обраще�
ние свеженапечатанные
10�долларовые купюры,
что связывают с распро�
странением пластико�
вых банковских карт. Бо�
лее того, общее число
выпущенных банкнот но�
миналом в пять долла�
ров упало до минимума
за последние 30 лет.

Согласно данным
экспертов, американцы
все чаще предпочитают
расплачиваться за то�
вары и услуги с помо�
щью кредитных или де�
бетовых карт. В частно�
сти, в 2010 году в Нью�
Йорке оплата такси
осуществлялись по
безналичному расчету
почти в 36 процентах
случаев. Однако многие
специалисты уверены,
что наличные настолько
привычны для амери�
канцев, что они оста�
нутся в обращении ми�
нимум еще 200 лет. На�
до сказать, что сейчас
наиболее популярны
как в США, так и за ру�
бежом стодолларовые
банкноты.
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Поступки, само поведе�
ние Петра III были у всех
на виду и потому всем хо�
рошо известны. А что же
Екатерина?

«Императрица живет
почти в полном отчужде�
нии, – писал австрий�
ский посланник, – но ед�
ва ли возможно, чтоб под
этою спокойною внешностью не
скрывалось какое�нибудь тайное ме�
роприятие».

Проницательный дипломат, похо�
же, успел неплохо изучить Екатерину.
Зная норов императрицы, ее уже по�
дозревают. Такая не смирится. И в са�
мом деле, когда она решилась на заго�
вор? На наш взгляд, на этот сакрамен�
тальный вопрос следует отвечать од�
носложно. Давно. В этой миловидной
принцессе, волею судьбы и капризом
Елизаветы Петровны занесенной в за�
снеженную Россию, таилось огром�
ное честолюбие.

Осмотревшись, будущая Екатери�
на II поняла: если уж Екатерина I 
с ее низменным происхождением
вознеслась на русский престол, то
что уж говорить о ней, настоящей,
природной принцессе? В конце кон�
цов, ее права – или отсутствие этих
прав – были вполне равны правам
супруги Петра Великого. Россия с ее
вечным «дворцовым переворотом»
давала ей шанс – так почему этим
шансом не воспользоваться? Мужа
она не любила, как и он ее. Вот толь�

ко для окружающих она
была выносима, а Петр
III – несносен. Его крив�
ляние, брань, злые шут�
ки, капризы, шумные по�
пойки, некогда заставив�
шие Елизавету Петровну
издать указ, чтобы окру�
жавшие удерживали на�
следника от непристой�

ных поступков, «чинимых во младо�
сти лет», теперь, когда его уже никто
не мог осадить, превзошли все рамки
приличий. За короткий срок Петр
Федорович ухитрился совершить
столько глупостей и непристойнос�
тей, так явить свою капризную нату�
ру и непредсказуемость, что превра�
щал всякого, кто подхватит сползав�
ший с его головы венец, в спасителя
Отечества. А что еще нужно, чтобы
оправдаться в собственных глазах и
глазах подданных? Начинать со спа�
сения страны было совсем неплохо,
тем более, что Екатерина сама объ�
являла: «Слава ее (то есть России) –
моя слава…»

Если у кого�то и остались послед�
ние сомнения в «невинности» Екате�
рины, напомним, что интриговать
она стала в начале Семилетней вой�
ны, то соединяясь с Петром Федоро�
вичем (безусловно, это был не се�
мейный, а скорее политический со�
юз), то сговариваясь с вице�канцле�
ром Бестужевым�Рюминым против
своей «благодетельницы» Елизаветы
Петровны и Шуваловых. В 1757 году
в ожидании кончины заболевшей
Елизаветы Петровны «придворные
страсти» разгорелись с особой силой.
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Игорь Андреев

П у т ь к трону
О вреде геморроидальных колик

Окончание. Начало в №№ 1, 2 за 2012 год.



Шуваловы, не ожидавшие для себя
ничего хорошего при новом госуда�
ре, вынашивали планы избавления
от Петра Федоровича. Памятуя о не�
довольстве царствующей тетушки
своим племянником (а Елизавета в
сердцах его иначе, как уродом не на�
зывала), они вознамерились угово�
рить императрицу лишить Петра на�
следства и передать престол Павлу.
Екатерина, возможно, и смирилась
бы с такой перспективой, предложи
Шуваловы ей «регентство». Но в
комбинации Шуваловых великой
княжне места не было. Приходилось
продолжать разыгрывать свою пар�
тию с Бестужевым, который вытор�
говывал для себя пост канцлера и ру�
ководство тремя первейшими колле�
гиями, а Екатерине отводил «сопра�
вительство». В письме к английско�
му послу Чарльзу Уильямсу Екатери�
на признавалась, что ради этой цели
она занялась «формированием, обу�
чением и привлечением разного рода
пособников», и потому «в моей голо�
ве сумбур от интриг и переговоров».

Переворот, впрочем, не удался по
той простой причине, что умирающая
императрица не умерла. Концы заго�

вора стали всплывать на поверхность.
Как водится, все, начиная с наследни�
ка, принялись, или, по крайней мере,
изъявили готовность сдать друг друга.
Впрочем, заговорщикам еще повезло.
Во�первых, потому что не нашелся
человек, хотя бы отдаленно похожий
на давно упокоившегося главу Тайной
канцелярии Ушакова, великого мас�
тера в развязывании языков. Во�вто�
рых, вовремя предупрежденный Бес�
тужев перед арестом успел сжечь ком�
прометирующие бумаги, включая
письма великой княжны, и на следст�
вии не сказал ничего лишнего. В�тре�
тьих, потому что ближайшее окруже�
ние императрицы, затеяв собствен�
ную игру, не было заинтересовано в
выяснении всех обстоятельств. В�чет�
вертых, сама Елизавета на этот раз по�
считала нужным не доводить рассле�
дование до конца и ограничиться бо�
лее внушением, чем наказанием.
Больше других пострадал Бестужев.
Лишенный доверия, он потерял свою
должность и был отправлен доживать
в свое имение. Хотя можно сказать и
по�другому: счастливо избежав Сиби�
ри, Бестужев отправился в свое име�
ние. Перепуганный «малый двор»
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присмирел. Попавшая в немилость
Екатерина, разыграв целое представ�
ление перед Елизаветой, оправдалась.

Но если Екатерина вполне созрела
для заговора, когда же приступила к
его реализации?

В начале 1762 года она оказалась в
очень трудном положении. В прямом
и переносном смысле. Широкие тра�
урные платья и cам траур, дающий
официальный предлог к уединению,
позволяет ей скрыть беременность от
двора и собственного супруга. В кур�
се дела – лишь самые приближен�
ные. Но это значит, что она тоже по�
вязана – растущую день ото дня «тай�
ну» можно было и не утаить от слиш�
ком проницательного взгляда. Обще�
ние поневоле приходится ограничи�
вать. Это особенно неудобно, если
начать форсировать свои действия.
Нетрудно было предугадать реакцию
неуравновешенного Петра III, узнав�
шего о зреющем заговоре и беремен�
ности супруги. Петр Федорович –
кипяток: сначала обварит, потом по�
думает, и то не всегда. Сама императ�
рица в августе 1762 года в письме к
своему бывшему фавориту и будуще�
му польскому королю Станиславу
Понятовскому (к тому времени уда�
ленному из Петербурга, но не поте�
рявшему сердечной привязанности
Екатерины) писала, что прошло «уже
шесть месяцев, как замышлялось мое
восшествие на престол». Из донесе�
ния австрийского посла Мерси изве�
стно, что Н.И. Панин завел с Екате�
риной разговоры о низложении Пет�
ра III зимой. Получается, что «замы�
шлялось восшествие» уже в самом
начале 1762 года.

С другой стороны, сами заговорщи�
ки говорят о трех�четырех неделях,
когда их число стало стремительно
расти, а расплывчатые контуры плана
начали обретать зримые очертания.
Екатерина в «Записках» пишет, что
она отозвалась на предложения о низ�
вержении и «дала знать различным
партиям, что пришло время соеди�
ниться» лишь после инцидента 9 ию�
ня, когда Петр публично обозвал ее
«дурой» и отдал приказ об аресте, от�
менить который его уговорил лишь

дядя Георг. Не следует забывать, что
«Записки» должны были оправдать
императрицу: мол, несмотря ни на
что, она вела себя достойно, терпела,
памятуя о долге подданной и супруги,
но Петр совсем обезумел и не оставил
ей выбора. Конечно, это было лукав�
ство. И при этом Екатерина сама про�
говорилась, упомянув о «партиях»,
которые при ее молчаливом попусти�
тельстве уже несколько месяцев «му�
тили воду».

Сам ход дела в общих чертах пред�
ставляется так: о низложении Петра
заговорили чуть ли не с момента его
восхождения, что не удивительно: са�
ма покойная императрица будто бы
собиралась лишить «урода» престола.
Однако два обстоятельства мешали
двинуться дальше разговоров. Во�
первых, опасение, что переворот не
будет поддержан. Как водится, новое
царствование породило множество
радужных надежд и мечтаний. Магия
всесилия самодержавия – вот что за�
щищало нового императора и завора�
живало его подданных! И надо было
быть Петром III, чтобы ухитриться
столь скоро развеять по ветру этот
кредит доверия. Петр развеял, убеди�
тельно доказав, что главный винов�
ник своего падения – он сам. Но даже
для этого нужно было какое�то время.

Во�вторых, беременность Екатери�
ны, вязавшая ее по рукам и ногам.
Впрочем, с другой стороны, бере�
менность даже помогла: пока она
вынужденно выжидала, Петр успеш�
но рушил собственную репутацию,
убеждая всех, что «он не похож на го�
сударя». Но беременность имеет
свойство оканчиваться. 10 апреля
1762 года Екатерина родила мальчи�
ка, получившего имя Алексея Григо�
рьевича Бобринского. Насколько
императрица была хорошей бабуш�
кой, настолько плохой матерью. Ди�
тя страстной любви было удалено из
дворца, и Екатерина могла бросить�
ся в объятия заговора.

Историки издавна говорят о не�
скольких «партиях» заговорщиков.
Выделим лишь две самые главные.
Одна – придворная, объединившая
недовольных сановников разных
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взглядов и устремлений. Так, один из
них, Никита Иванович Панин, вос�
питатель Павла, был сторонником
ограничения самодержавия по об�
разцу шведской или английской мо�
нархии. Случай для этого ему пред�
ставлялся очень подходящим. Надо
было низложить Петра III, Павла
возвести на трон (а уж последующее
воспитание в его, Панина, руках), а
Екатерину сделать регентом, во всем
послушным его «партии». Такие важ�
ные сановники прежнего царствова�
ния, как, к примеру, граф К. Разу�
мовский, к конституционной монар�
хии не тяготели. Но Петра Федоро�
вича презирали, выходками его были
сильно оскорблены, и считали спа�
сение Отечества от такого императо�
ра чуть ли не своим долгом.

Планы гвардейской партии были
куда жестче и проще. Петра – в моги�
лу, Екатерину – на престол. Павла – в
наследники. Такая простота была
свойственна гвардейскому мышле�
нию. К тому же тон задавали братья
Орловы, старший из которых, как из�
вестно, был вхож в спальню императ�
рицы. Будучи людьми решительны�
ми, гвардейцы готовы были поставить
все на кон. Как ни странно, эта такти�
ка была лучше, чем выжидание мо�
мента, которой придерживались са�
новники. Во всяком случае, когда

пришло время действовать, они стали
действовать, даже не удосужившись
спросить Екатерину. Беда одна –
гвардейцы были несдержанны на
язык и могли своей болтовней выдать
замысел до срока. Особенно после
принятия горячительных напитков в
кабаках, вроде популярного в то вре�
мя кабака «Звезда»,

Императрица была хорошо осве�
домлена относительно планов 
заговорщиков, включая и их «на�
сильственные меры». Однако даже в
1762 году предпочла отмежеваться
от подобной скандальной славы. 
В том же письме к Понятовскому
она писала о «человеколюбивых»
планах в отношении бывшего импе�
ратора: его, мол, предполагалось от�
вести в крепость и «заключить, как
принцессу Анну и ее детей».

Примечательно, что лидеры каждой
«партии» считали, что они�то и есть
главные движущие пружины загово�
ра. Екатерина никого не разубеждала.
Она мастерски разыгрывала свою
роль, делая вид, что благоговейно
внимает Панину, беспрекословно слу�
шается Орловых, не может обойтись
без советов старых вельмож и даже
нуждается в помощи 18�летней кня�
гини Е. Дашковой. А.С. Пушкин, ко�
торый в разные времена по�разному
оценивал императрицу, однажды на�
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звал ее «Тартюфом в юбке». Надо при�
знать, что Тартюфом она была всегда,
но особенно – зимой–летом 1762 го�
да. Кажется, всякий заговорщик был
убежден, что именно он крутит�вер�
тит императрицей, и она в его руках.
На самом деле все было наоборот.
Екатерина крепко держала в своем
маленьком кулачке все нити заговора,
оставаясь при этом в тени. Княгиня
Екатерина Дашкова, к примеру, до
конца жизни считала, что императри�
ца обязана ей своим престолом. Меж�
ду тем княгиня была лишь одним из
винтиков в механизме заговора.

Конечно, подобная тактика имела и
свои неудобства: по завершении пере�
ворота заговорщики вознамерились
получить награды с явным превыше�
нием за оказанные «услуги». Собст�
венно, они даже не просили, а требо�
вали. Императрица, верная себе,
предпочитала расплачиваться и не
раздражать. Но… до определенного
предела, очерченного понятием пол�
ноты власти. Она одаривала своих
«благодетелей» чинами, деньгами,
«крещенной собственностью», но ре�
гентшей, к примеру, стать не пожела�
ла и властью на шведский манер ни с
кем делиться не стала. Так что тому же
Панину в конце концов пришлось до�
вольствоваться «разбитым корытом»,
хотя и щедро позолоченным.

С легкой руки Екатерины Дашко�
вой в оборот была пущена романтиче�
ская версия заговора, в которой она –
чуть ли не инициатор и главный дви�
житель переворота. Впрочем, княгине
надо быть благодарной: она своей эк�
зальтированностью несколько зате�
нила Екатерину. И удалось ей это еще
и потому, что Екатерина была отлич�
ной актрисой и разыгрывала свою
роль мастерски, причем с каждым –
именно ту, которая была нужна ей,
Екатерине.

Справедливости ради надо сказать,
что случай все же выдвинул Дашкову.
Переворот планировалось начать в
день выступления гвардии на войну.
Но ход событий вышел из�под кон�
троля. В Преображенском полку по
доносу был арестован один из заго�
ворщиков, капитан Пассек. Узнав об

этом, Дашкова сумела предупредить
братьев Орловых (правда, по другой
версии, раньше Дашковой их преду�
предил Н.И. Панин). Это была уда�
ча. Да, Орловы с товарищами были
буяны и картежники, мало разбира�
ющиеся в придворных интригах. Но
зато, в отличие от царедворцев,
склонных выжидать, они жили, как
уже отмечалось, по принципу «пан
или пропал» – Григорий Орлов, к
примеру, договорился с товарищем,
что в случае неудачи тот его застре�
лит. Оттого медлить не стали. Алек�
сей Орлов помчался в Петергоф за
императрицей. Остальные – подни�
мать соратников и сочувствующих.

Явившись в Петергоф 28 июня –
день переворота – около шести ча�
сов утра, Орлов поднял императрицу
с постели: «Пора вставать, все гото�
во, чтобы вас провозгласить». Долж�
но быть, Екатерине было жутко ве�
село: в карете она смеялась над бес�
порядком в своем туалете. Вскоре
им встретился мчавшийся навстречу
Григорий Орлов. Он также подтвер�
дил, что все готово, и выступление
началось. Это означало, что гвар�
дейские офицеры вывели из казарм
солдат, так что призыв идти сажать
матушку императрицу на престол не
будет для них неожиданностью. Все
это, между прочим, свидетельство�
вало о том, что офицеры�заговор�
щики знали, как следует обращаться
с рядовыми. Солдат следовало пре�
дуготовить, воодушевить и затем, не
давая одуматься, дать дело. В про�
тивном случае наступит шок и рас�
терянность. Такое, кстати, случи�
лось в Преображенском полку, где
заговорщики, напуганные арестом
Пассека, не успели предуготовить
солдат и офицеров. Г. Державин,
служивший в третьей роте преобра�
женцев сержантом, вспоминал, ка�
кое оцепенение испытали его сослу�
живцы, когда услышали призывы
выступить против «несчастного им�
ператора».

Около восьми часов Екатерина
въехала в Петербург. Позднее в сво�
их воспоминаниях она писала о вос�
торженной встрече, устроенной ей
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гвардейцами. Измайловцы,
семеновцы ликовали, бро�
сались в ноги, величали
Спасительницей. Орловы,
не теряя времени, выкрики�
вают ее императрицей и са�
модержицей Всероссий�
ской. Заветные слова про�
изнесены, даже выкрикну�
ты, так что робкие возгласы
о Екатерине�регентше при
императоре Павле были тут
же заглушены ликующими
гвардейцами, не склонны�
ми разбираться в тонкостях
правления.

Следом за измайловцами
и семеновцами к мятежу
примыкают «опоздавшие»
преображенцы. Они изви�
няются: их пытались оста�
новить некоторые офице�
ры, но они их не послуша�
ли. В самом деле Семен Во�
ронцов (брат Е. Дашковой),
Петр Измайлов, Петр Воей�
ков пытались удержать солдат напо�
минанием о присяге Петру III. «Мы
умрем за него!» – пообещали преоб�
раженцы. Однако оказалось доста�
точно одного возгласа «Виват импе�
ратрица Екатерина Алексеевна!»,
чтобы обещание было забыто (за
этот крик премьер�майор А.А. Мен�
шиков получил обер�камергерство.
Для не особенно активного заговор�
щика – много, для сына «полудер�
жавного властелина» – ничтожно
мало). Преображенцы подхватили
клич и повалили навстречу императ�
рице. Премьер�майору Воейкову ос�
талось только бросить шпагу, по�
слать мятежников к черту и отпра�
виться на квартиру – ждать ареста.

За преображенцами подоспели кон�
ногвардейцы с князем М. Волкон�
ским, которым из�за удаленности ка�
зарм пришлось добираться по Невско�
му от самого Смольного института.

Кроме гвардейцев, Екатерину окру�
жили важные сановники – ее сторон�
ники и прежде всего граф К.Г. Разу�
мовский. Два дня назад назначенный
главнокомандующим русской армии,
он предпочел вместо похода в Данию

мятеж в Санкт�Петербурге. Н.И. Па�
нин привез Павла – в ночной рубаш�
ке и колпачке. В Казанском соборе
высшее духовенство провозглашает
Екатерину самодержицей, а Павла –
наследником. Панин, который привез
перепуганного мальчика совсем для
другого распределения ролей, молчит.
Да и что можно было возразить в этой
эйфории всеобщего ликования?!
Опытный царедворец Никита Ивано�
вич, конечно, догадался, что Екатери�
на его переиграла. Но он надеялся на
реванш.

Мятеж переступил ту грань, за кото�
рой неучастие в нем становилось
опасным – можно было и не поспеть
к столу победителей. Тем более что
противной стороны вовсе не было
видно. Колебания отброшены, укоры
совести преодолены – носители выс�
ших чинов спешат в Зимний дворец,
куда переместились все главные дей�
ствующие лица очередной «револю�
ции». Здесь уже собрались члены Се�
ната и Синода. Спешно извлекается
манифест и текст присяги, которая
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тут же идет в дело. Момент присяги
был чрезвычайно важен: он освобож�
дал от прежней клятвы и придавал
дворцовой «революции» столь необ�
ходимую ей легитимность.

Первый манифест Екатерины едва
ли можно назвать выдающимся го�
сударственным документом. Разыг�
рывались сразу все карты – патрио�
тические и религиозные. Мешая
правду с вымыслом, но так, чтобы
подданные, безусловно, ужаснулись,
Манифест обвинял предыдущее
правление в замысле «Закон наш
православной Греческий» переме�
нить на «иноверческий закон»; Сла�
ву же Российскую, под которой по�
нималась прежде всего Слава, завое�
ванная в войне с Пруссией, отдать «в
совершенное порабощение». Видно
– текст готовился в большой спеш�
ке, в нем – лишь общие слова, ниче�
го конкретного, ни слова даже о Пе�
тре III. Но с другой стороны – в этом
была его и сила – каждый мог уви�
деть в нем то, что хотел увидеть и
уловить между строк.

В последующих указах уже нельзя
было отделаться общими словами и
тогда появились четкие, как заклятия,
формулы, призванные намертво впе�
чатать в головы ветреных подданных
нужные для новой власти стереотипы:
«Мы взошед на Всероссийский Импе�
раторский престол, промыслом и ру�
ководством Божиим, по желанию
единодушному верноподданных и ис�
тинных сынов Российских, за первое
правило постановили, навсегда иметь
неутомленное Матернее попечение и
труд о благополучии и тишине всего
любезнаго Российского отечества,
возстанавливая тем весь вверенной
Нам от Всевышняго народ в высшую
степень благоденствия». 

Удивительно, но сам Петр благода�
ря усилиям заговорщиков достаточ�
но долго оставался в неведении о
том, что его лишили трона. Его от�
сутствие 28 июня в Петербурге вооб�
ще сыграло ключевую роль в успехе
переворота. Он покинул столицу 
12 июня, прихватив с собой всех
главных приверженцев, чем сильно
облегчил задачу своим противникам.

Несомненно, был бы Петр в Зимнем,
а не в Ораниенбауме, то и колебания
в полках было бы больше, и прыти
идти присягать матушке�императри�
це заметно поубавилось бы.

В середине дня Петр III отправил�
ся в Петергоф, где Екатерина должна
была устроить прием по случаю тезо�
именитства мужа. Здесь, в пустом
дворце, он и узнал, какой замеча�
тельный подарок приготовила ему
супруга. Вышло крайне обидно: он
грозился, оскорблял, собирался уда�
рить; она же ударила раз – и вот,
почти наповал! «Я же говорил вам,
что она способна на все», – в сердцах
будто бы заявил окружающим Петр.
Впрочем, сначала казалось, что не
все потеряно. В Петербург отправле�
ны один за другим трое сановников,
включая канцлера, графа М.И. Во�
ронцова – уговорить, утихомирить,
восстановить законную власть. 
Но никто назад не вернулся – огля�
девшись, предпочли остаться при
императрице. Воронцов – верх дели�
катности – присягнув, попросился
даже под домашний арест. Не вышло
у Петра и со сбором воинских час�
тей, стоящих в окрестностях столи�
цы: они уже подчинялись екатери�
нинской Военной коллегии. Тогда по
совету Миниха было решено на гале�
ре и яхте отправиться в Кронштадт.
Расчет старого фельдмаршала был
верен: занятие Кронштадта, способ�
ного противостоять «мятежному»
Петербургу, давал шанс выиграть
время, которое должно было нако�
нец начать работать на императора.
Но и здесь Петр опоздал. Гарнизон
морской крепости и флот уже при�
сягнули Екатерине. Под жалобные
выкрики Петра III «Я ваш импера�
тор!» незваных гостей отвадили от
фортов Кронштадта, пригрозив по�
потчевать ядрами.

Если верно, что человек раскрыва�
ется в минуту смертельной опаснос�
ти, то Петр III выказал себя полным
ничтожеством. Мужество быстро ос�
тавило его. Графу Миниху пришлось
уговаривать императора не падать ду�
хом, открыто явиться к войскам и на�
роду и привести их к повиновению.
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Престарелый фельдмаршал заявил,
что лучше умереть на поле брани, чем
сдаться изменникам. Но Петр – не
Миних, которого не сломила даже
двадцатилетняя ссылка. После не�
удачи с Кронштадтом император
способен был только сетовать на из�
мену подлой жены и неверных под�
данных. Когда к вечеру в Петергофе
и Ораниенбауме появились послан�
ные Екатериной войска, Петр сразу
изъявил готовность вступить в пере�
говоры. Но Екатерина не для того за�
варивала всю эту кашу. Ей нужны бы�
ли не переговоры, а полная капиту�
ляция, то есть отречение. Поздно ве�
чером отречение было написано, 
а точнее, переписано самим Петром с
образца, присланного Екатериной.
Копия отречения тотчас была от�
правлена Сенату, а сам текст опубли�
кован 6 июля, в составе нового Ма�
нифеста с более подробным исчисле�
нием «преступлений» прежнего пра�
вителя, главным пунктом которого
стала «ненависть к Отечеству». Пуб�
ликация этого Манифеста с текстом
отречения почти совпадает по време�
ни со смертью Петра III – известие о
ней Екатерина получила около шести
часов вечера 6 июля – и это обстоя�
тельство не может не порождать «не�
удобные вопросы» для Екатерины II

Чем вызвана задержка – намеренным
ожиданием печального результата
«прежестокого» приступа «геморрои�
дальной колики» или нерасторопно�
стью и случайным совпадением?
Зная Екатерину и ее окружение, не�
вольно склоняешься к первой вер�
сии. Ведь чтение Манифеста 6 июля
на фоне известия о неожиданной
смерти бывшего императора рождает
не сочувствие, а, скорее, мстительное
удовлетворение – туда этому «уроду»
и дорога! Заговорщики в этом случае
мерили всех по себе.

…Поздно вечером 28 июня Петра III
из Петергофа в «арестантской карете»
привезли в Ропшу – последнее место
его земного пристанища. Последние
дни жизни Петра Федоровича ничего,
кроме сочувствия и прискорбия, рож�
денного его малодушием, не вызыва�
ют. Что касается окружения аресто�
ванного императора, то здесь все яс�
но. Во главе с Алексеем Орловым, оно
вело себя омерзительно и продолжало
травить уже затравленного зверя, на�
ходя в этом прямо�таки садистское
удовольствие. Кажется, одна мысль,
что в их руках оказался человек, сов�
сем недавно могущий словом изме�
нить и даже перечеркнуть их линию
жизни, туманила голову сильнее вся�
кого вина. Приуготовляя убийство,
они наслаждались своим мнимым
превосходством и мстили за прежние
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унижения. Впрочем, этот путь – «вос�
становления» своего достоинства че�
рез попрание слабого – характерен
для общества, построенного на всеоб�
щей несвободе и раболепии.

Убийство Петра III стало естествен�
ным завершением переворота, и 
в конце – концов неважно, в какой
мере к этому была причастна Екате�
рина II. Бескровных дворцовых «ре�
волюций» не бывает. Даже если они
обходятся «малой кровью», или даже
совсем без крови – «кровь» все равно
проливается. И это уже «кровь» исто�
рии, которая приобретает новую ре�
альность своего развития за счет гибе�
ли прежней реальности, в нашем слу�
чае – правления Петра III.

Однако эта утраченная реальность
не проходит бесследно. То, как про�
исходит смена векторов развития,
имеет чрезвычайно важное значе�
ние. Это раньше исследователи,
стиснутые идеологическими рамка�
ми, принуждены были повторять
следом за «классиками», что дворцо�
вые перевороты были до смешного
легки, поверхностны и не оказывали
влияния на ход истории, сведенной
в основном к классовой борьбе ни�
зов против верхов. Очевидно, что
дворцовые «революции» каждый раз

накладывали неизгладимый отпеча�
ток на все царствование, отчасти за�
давая ему программу, отчасти опре�
деляя политический режим, направ�
ление развития и меру самодержав�
ного произвола. В этом смысле гово�
рить о поверхностном влиянии по�
добных событий – значит не пони�
мать историю.

Екатерина II всегда помнила, что
она узурпаторша. С годами и с успеха�
ми правления это чувство утратило
прежнюю остроту, но, несомненно,
никогда не оставляло ее окончатель�
но. Не случайно в своих «Записках»
она занялась неблагодарным делом –
стала оправдываться, создавая свою
«версию» событий 28 июня. Делала
она это умно, даже талантливо, вызы�
вая сочувствие и сострадание. Но ведь
все равно оправдывалась!

Спустя десять лет после переворо�
та Дени Дидро делился с Екатериной
своими впечатлениями о ее дворе: 
«В душе ваших подданных есть ка�
кой�то оттенок панического страха –
должно быть, следы длинного ряда
переворотов и продолжающегося
господства деспотизма. Они точно
будто ждут землетрясения…» Вот
только проницательный Дидро ни�
чего не сказал о страхе, поселившем�
ся в самой императрице с 28 июня
1762 года. Ведь она тоже ждала зем�
летрясения…
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Как известно, у всех организмов сложнее бактерии генетический материал собран
в большие блоки – хромосомы. Число их обязательно четное, поскольку каждая хро�
мосома представлена двумя экземплярами. Правда, в половые клетки попадает толь�
ко по одинарному набору хромосом, но перед расставанием каждая пара хромосом�
сестричек (гомологов) обменивается собственными частями. Так что в каждую поло�
вую клетку отправляется гибридная хромосома, половина генов в которой взята из
одной исходной хромосомы, а половина – из другой.

Даже у близких видов наборы хромосом (кариотипы) обычно заметно отличаются.
При межвидовой гибридизации хромосомы из разных наборов не могут найти себе
пару, и половые клетки не образуются. В результате гибрид оказывается бесплодным.
Классический пример: помеси лошади и осла – мул и лошак.

А если в самой половой клетке изменится число и облик хромосом? Такие явления –
хромосомные мутации – иногда случаются: две хромосомы могут слипнуться в одну, од�
на – распасться надвое, кусок одной хромосомы может присоединиться к другой и так
далее. По идее, такие перестройки должны воздвигать непреодолимый барьер между их
обладателями и исходной формой. С кем будет обмениваться участками нормальная
хромосома, если от ее напарницы  осталась лишь половина, а остальное входит теперь в
состав другой, негомологичной хромосомы? Легко представить, что так и возникает ре�
продуктивная изоляция – с которой, как принято думать, начинается видообразование.

Но хромосомные мутации – вещь редкая, у двух особей одновременно они не про�
изойдут. Значит, у вида с нормальным половым размножением носитель такой мута�
ции может вступить в брак только с исходной формой, и все их потомство окажется
бесплодным. Но если у двух недавно разделившихся видов разное число хромосом –
как�то же это различие должно было возникнуть!

Внутри одного вида кариотип, как правило, стандартен. Но у некоторых видов бы�
ли обнаружены так называемые хромосомные расы – формы, у которых кариотипы
отличается, как у разных видов. Например, самая распространенная землеройка Ев�
разии – обыкновенная бурозубка, живущая от Британских островов до Забайкалья,
образует около 70 хромосомных рас. Кое�где они обитают совместно, скрещиваются
между собой и их гибриды вполне плодовиты. Оказывается, измененные хромосомы
все�таки способны к обмену участками. При этом вместо обычных пар образуется
что�то вроде «шведских семей». Скажем, если у расы А две хромосомы слились в од�
ну, то у ее гибрида с расой Б эта объединенная хромосома будет «спариваться» сразу
с двумя – гомологами ее частей. И это еще самый простой случай – соединяться для
обмена участками могут и четыре, и пять и даже 11 хромосом.

Но может быть, обмен генами через такие сложные образования хоть и вероятен, но
затруднен, и это все�таки начало изоляции? Ответить на этот вопрос попыталась много�
численная команда генетиков из разных стран Европы (в том числе из России) и Север�
ной Америки. Изучив многие сотни зверьков из нескольких зон гибридизации и приме�
нив изощренный статистический аппарат, ученые пришли к выводу: ни сам факт хромо�
сомных перестроек, ни уровень сложности возникающих из�за них хромосомных ком�
плексов никак не препятствуют свободному обмену генами между расами бурозубок.

Между тем, как было показано ранее, хромосомные различия эффективно препят�
ствуют скрещиванию разных видов бурозубок. Как хромосомы отличают перестрой�
ки, соответствующие разным видам, от тех, что соответствуют всего лишь разным
расам?

У авторов нет ответа на этот вопрос. Но полученные ими результаты наводят на
мысль, что «хромосомная несовместимость» – не причина, а следствие обособления
видов. По крайней мере, во многих случаях.
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Борис Жуков

Хромосомы берут барьер



Юрий Васильевич Крупнов, российский
государственный, политический и об/
щественный деятель, писатель и пуб/
лицист, председатель Движения разви/
тия, православный (информация с офи/
циального сайта) знает что:
«10 лет назад Владимир Путин абсо/
лютно трезво и очень жестко оценил
демографическую ситуацию, но в ито/
ге ее решение бюрократически заволо/
китили, поэтому сейчас необходимы
более радикальные меры, нужна демо/
графическая революция».

Накануне.ru, 29 августа 2011 года
http://www.nakanune.ru/articles/15716/

Демоскоп знает больше

Нам кажется, что Юрий Васильевич
Крупнов, давний друг Демоскопа, на
этот раз попал в самую точку. Только
небывалая скромность заставляет
Юрия Васильевича приписывать свои
заслуги другим лицам. «Самое важное,
что за последние десять лет государство
повернулось в сторону демографии.
Это произошло в 2001 году, когда Вла�
димир Путин в послании к Федераль�
ному Собранию сказал, что мы пере�
живаем демографический кризис, си�

туация критическая и нужны неорди�
нарные меры». По сведениям Демо�
скопа, это произошло не в 2001�м, а в
2006 году, но призывал ли Владимир
Владимирович к неординарным ме�
рам? Нет, все неординарное, револю�
ционное – это привилегия Юрия Васи�
льевича.

Демоскопу уже приходилось с сочув�
ствием писать о его революционном
плане переноса столицы России на кру�
тые берега Амура. Сегодня мы не будем
к этому возвращаться, зато напомним
едва ли не о главной цели созданного и
возглавляемого им Движения развития,
благородной цели, сформулированной
еще в июне 2006 года «Снижение
смертности населения, рост сред�
ней продолжительности жизни до 
72 лет к 2015 году и переход с 2012 года
к демографическому росту с достиже�
нием в 2050 году численности населе�
ния Российской Федерации не менее
200 миллионов жителей».

Насчет средней продолжительности
жизни у нас особых сомнений нет. Та�
кой продолжительности жизни – 72
года – уже достигли такие страны, как
Алжир, Египет, Турция, Парагвай, ряд
других стран, так что здесь цель для
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России поставлена совершенно вер�
но. Достойная цель! Откровенно гово�
ря, у нас не было сомнений и насчет
200 миллионов жителей. Если целое
Движение ставит такую цель, так куда
мы денемся, неподвижные? Мы вери�
ли Юрию Васильевичу Крупнову, как,
может быть, не верили себе. И вдруг…

Вы, конечно, помните, как вскоре
после выступления то ли Путина с его
«Единой Россией», то ли Крупнова с
его Движением развития, – они ведь
почти совпали по времени, – начались
неординарные меры в виде материн�
ского капитала, а кое�где – еще нео�
рдинарнее. Всем памятно дерзкое забе�
гание вперед ульяновского губернато�
ра, который отпустил всех чиновников
со службы на предмет немедленного
зачатия. Ульяновская губерния долго
еще оставалась флагманом решения
демографических проблем России и
тем прославилась на весь мир. Вот что
мы читаем, например, в одной книге,
изданной в городе Берлине.

«12 июня 2008 года в Ульяновской
области Приволжского федерального
округа на свет появились 87 младен�
цев – почти в три раза больше, чем в
обычный день (Ria Novosti (2009).
Mothers of patriot babies in Russia's
Volga area may win a car.). Однако этот
день не был обычным, это был нацио�
нальный праздник День России – и
одновременно финал ежегодного
конкурса «Роди патриота в День Рос�
сии». Каждая семья, у которой в этот
день родился ребенок, получила де�
нежную премию или другие призы –
например, холодильник или стираль�
ную машину, а также приняла участие
в розыгрыше автомобиля «УАЗ�Пат�
риот». Инициатором этой акции был
губернатор области Сергей Морозов,
внесший тем самым свой вклад в по�
вышение показателей рождаемости в
России. День 12 сентября – ровно де�
вять месяцев до Дня России – он объ�
явил Днем семейного общения».

Поистине казалось, что демографи�
ческая революция, о которой мечта�
ли… да кто о ней только не мечтал? –
совершилась!

И вдруг как гром среди ясного неба:
патриот не уродился!

Читаем газету «Новые известия»
(«НИ») за 18 августа 2011 года, бук�
вально тепленькую еще.

«Патриот не уродился»

Громко разрекламированные демо�
графические акции ульяновских влас�
тей тихо провалились.

На днях стали известны показатели
рождаемости в Ульяновской области.
Они оказались в числе худших в При�
волжском федеральном округе. Обла�
стные власти признают, что разрекла�
мированные на всю страну акции, та�
кие как «Роди патриота», «День отца»
и «День семейного общения», замет�
ного эффекта не дали.

О том, что демографическая ситуа�
ция на родине вождя мирового проле�
тариата заметно ухудшилась, сообщила
в своем блоге заместитель председателя
правительства Ульяновской области
Светлана Опенышева. Она опублико�
вала данные по числу родившихся на
тысячу человек населения и признала,
что из регионов Приволжского феде�
рального округа «хуже показатели
только в Пензенской области и Мордо�
вии»… Чтобы восполнить демографи�
ческие потери, в Ульяновской области
ежегодно должно рождаться на 20 ты�
сяч младенцев больше. Г�жа Опеныше�
ва призывает «улучшить качество жиз�
ни населения». Об акциях, таких как
раздача автомобилей «УАЗ�Патриот»
семьям, где младенцы родились в День
России, 12 июня, а также введение до�
полнительных выходных для чиновни�
ков, когда они могли бы заниматься
«повышением рождаемости», речь
больше не идет. Член Общественной
палаты Ульяновской области Дмитрий
Ежов в беседе с «НИ» с этим согласен:
«В режиме проведения маркетинговой
кампании и розыгрыша призов такие
серьезные вещи не решаются». «Мож�
но констатировать, что патриот не уро�
дился. Эти турниры, громкие акции и
соревнования «кто быстрее родит»
окончательно провалились», – расска�
зывает «НИ» доцент Ульяновского го�
суниверситета Сергей Петров. По его
словам, «ни один нормальный человек
не будет рожать ребенка из�за «уазика».
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С «качеством жизни», про которое
упоминала г�жа Опенышева, на родине
вождя пролетариата также плохо. По
данным Росстата, по уровню зарплаты
Ульяновская область занимает 70�е ме�
сто из 83. Заведующий кафедрой эко�
номического анализа и государствен�
ного управления Ульяновского госуни�
верситета Анатолий Лапин поясняет
«НИ», что средняя зарплата в области
составляет 13 тысяч рублей, тогда как
гастарбайтеры в России зарабатывают
в среднем по 16 тысяч рублей в месяц.
Руководитель ульяновской обществен�
ной организации «Родительское собра�
ние» Константин Долинин говорит
«НИ», что «демографию свели к про�
блеме размножения», но затем «даже в
детский сад устроить ребенка удается
далеко не всем»».

Это опубликовано 18 августа, а уже
29 августа бьет в колокола и Юрий
Васильевич. Оказывается, «если
применять даже те меры, которые
правительством прописаны в кон�
цепции демографической политики,
то это все равно ничего не изменит 
в сторону прогноза, к которому нас,
например, приговаривает ООН по
своему оптимистическому сцена�
рию: 115 миллионов человек к сере�
дине столетия. Подчеркну, что это
оптимистический сценарий, факти�
ческий может быть хуже – меньше
100 миллионов».

Позвольте, но Движение развития
делало такой обоснованный прогноз,
такой обоснованный: «в 2050 году
численность населения Российской
Федерации не менее 200 миллионов
жителей» – и вдруг «меньше 100 мил�
лионов»! Где правда? Где истина?

А истина в том, объясняет нам
Юрий Васильевич, что «мы находим�
ся в ситуации, когда государство про�
сто обязано реализовать то, что Путин
назвал неординарными мерами. По
сути, нужна демографическая рево�
люция. По�другому просто не полу�
чится – чудес не бывает».

Мы всегда думали, что главные ре�
волюционные идеи обычно исходят
именно из города Ульяновска, но даже
у них, как видим, не все получилось.
Впрочем, и Путин вырос в неплохой

колыбели революции. Но только мы
не знаем, что и когда он назвал нео�
рдинарными мерами, а Юрий Василь�
евич нам этого не разъясняет.

То есть Демоскоп понимает, что мы
должны готовиться к чему�то такому
неординарному, чего мы, привыкшие
к заурядной ординарности нашей ис�
тории, еще не видели. Но к чему
именно – пока не ясно. Видимо, надо
как�то нажать на народ, давно не на�
жимали… Но как? На вопрос, в чем
должна выразиться демографическая
революция, Юрий Васильевич отве�
чает уклончиво: «мы должны исхо�
дить из того, что наша ситуация абсо�
лютно уникальна. Нас нельзя сравни�
вать с Европой, где совершенно дру�
гая ментальность, другая цивилиза�
ция, другие процессы… Нас нельзя
сравнивать с США…» Демоскоп по�
нял, и больше никогда не будет срав�
нивать Россию с Европой или Амери�
кой. С Азией или Африкой – это еще
куда ни шло, а с Европой – ни�ни! 
Но все�таки прямого ответа на во�
прос, в чем должна выразиться демо�
графическая революция, корреспон�
дент так и не получил.

Создается впечатление, что либо
лидер Движения развития еще не до
конца согласовал ожидающие нас не�
ординарные меры  с премьером либо
они договорились преждевременно их
не раскрывать. В любом случае, об ор�
динарных мерах, вроде повышения
зарплат или обеспечения детей дет�
скими садами, речь не идет. Они у нас
плохо получаются, да и вообще в на�
шей уникальной ситуации они – что
мертвому припарка. А ведь «уже сей�
час ясно, – разъясняет нам Юрий Ва�
сильевич, – что припарками дело не
решишь. Поэтому хватит врать, как
врали предыдущие три года, про то,
что у нас наконец�то демографичес�
кая ситуация выправляется, потому
что молчать по этому поводу с каж�
дым годом придется все больше и
больше. Давайте лучше подумаем, как
нам осуществлять демографическую
революцию».

Так что готовьтесь!
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маскировкой заботы о
благе людей.

В последнее десяти�
летие мировое потреб�
ление бутилированной
воды выросло почти в
два раза, что заставило
некоторых ученых заин�
тересоваться экологи�
ческими, экономически�
ми и социальными ас�
пектами употребления
воды в бутылках. В част�
ности, ученые Тихооке�
анского института
(США) сопоставили ко�
личество энергии, кото�
рое необходимо затра�
тить на производство
одной бутылки с питье�
вой водой и подготовку
водопроводной питье�
вой воды. После расче�
тов ученые пришли к вы�
воду, что при производ�
стве бутилированной
воды энергозатраты в
2000 раз больше, чем
при производстве водо�
проводной воды.

Помимо того, что само
производство бутилиро�
ванной воды стоит рас�
точительно дорого и
требует огромных за�
трат энергии, явно спо�
собствуя потеплению
климата, возникает еще
одна экологическая про�
блема: пластиковые бу�
тылки, щедро рассеян�
ные по земле и плаваю�
щие в воде, с трудом
разлагаются в течение
длительного времени.

Рыбий жир 
провоцирует рак?

Нет, решительно нико�
му нельзя верить. Мно�
гие люди с детских лет
помнят уговоры своих
мам, что рыбий жир
очень полезен. А рекла�
ма, в которой упомина�
ются омега�жирные кис�
лоты, содержащиеся в

Бутилированная 
роскошь

Воды на нашей благо�
словенной планете мно�
го. Однако проблема с
питьевой водой от этого
не становится менее ос�
трой: во многих районах
мира люди пьют воду,
которой, конечно, мож�
но утолить жажду, но вот
относительно безвред�
ности такой воды можно
посомневаться. В этих
случаях поставки бути�
лированной чистой и
здоровой воды – благо,
но благо, которое, как
правило, недоступно
жителям таких районов:
производство и достав�
ка бутилированной воды
обходятся очень дорого.

Однако самый боль�
шой парадокс состоит в
том, что преобладаю�
щая часть людей, поку�
пающих бутилирован�
ную воду, имеют доступ
к чистой питьевой воде,
причем за весьма и
весьма умеренную пла�
ту. Тем не менее потреб�
ление бутилированной
воды постоянно растет,
оставляя далеко позади
молоко или пиво и усту�
пая только безалкоголь�
ным прохладительным
напиткам. Тут впору по�
думать о навязанной
культуре потребления,
преследующей только
получение прибыли под

рыбе и, в частности, в
рыбьем жире? Без них
же человек и месяца не
протянет. А теперь при�
ходится менять взгляды
на полезность этого
продукта.

Нидерландские уче�
ные выяснили, что ве�
щества рыбьего жира
«дарят» раковой опухо�
ли своеобразный имму�
нитет. Оказывается, ры�
бий жир и содержащие
его пищевые добавки
могут быть причиной бе�
зуспешного лечения он�
кологических больных,
которым назначена хи�
миотерапия. Ученые
считают, что некоторые
жирные кислоты защи�
щают опухоль от воз�
действия лекарств, ис�
пользуемых для химио�
терапии.

Исследования меха�
низмов воздействия
продолжаются, но Бри�
танский онкологический
фонд уже призвал паци�
ентов с онкологически�
ми заболеваниями про�
консультироваться с
врачами по поводу того,
насколько безопасно
для них употребление
жирной рыбы и добавок
с рыбьим жиром.

Орторексия

Шведские врачи
встревожены распрост�
ранением в обществе
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мании здорового образа
жизни и призывают тех,
кто думает о правиль�
ном питании более 3 ча�
сов в сутки, обратиться к
специалистам – психо�
логам и диетологам.

Орторексия (от греч.
«ortho» – правильный) –
психическое расстрой�
ство, проявляющееся в
одержимости здоровым
образом жизни, осно�
ванном на правильном
питании и регулярных
тренировках с большой
нагрузкой. Это «пра�
вильное» стремление
может привести к про�
блемам с психикой и на�
рушениям в питании.

На протяжении дли�
тельного времени орто�
рексики выглядят спор�
тивными и здоровыми.
Орторексия вырастает из
обыденных и правильных
вещей, доведенных до
абсурда. Ее особенность
и одновременно слож�
ность ее лечения заклю�
чается в уверенности
больного в том, что он
поступает правильно,
действует на благо свое�
го организма и живет
здоровее других.

В результате орторек�
сик испытывает посто�
янный страх заболеть
или пополнеть, у него
появляется серьезный
дефицит необходимых
веществ в организме –
состояние «скрытого»
голода. Это сказывается
на работе сердца, вызы�
вает сокращение коли�
чества кальция в орга�
низме и преждевремен�
ный износ суставов. Но
в первую очередь орто�
рексия опасна тем, что
может перерасти в ано�
рексию – полный отказ
от пищи.

Термин «орторексия»,
или «комплекс правиль�

ного питания» был пред�
ложен американским
врачом из Калифорнии
Стивеном Брэтманом в
1997 году. Брэтман в мо�
лодости был членом
большой коммуны, кото�
рая занималась выращи�
ванием экологически чи�
стых продуктов. Он пи�
тался исключительно
свежими овощами и
прежде чем проглотить
кусочек еды, пережевы�
вал его ровно 50 раз. Та�
кая педантичность дове�
ла Стивена до нервного
расстройства, которое он
и назвал «орторексией».
Позже Брэтман даже на�
писал об этой проблеме
книгу «Пристрастие к по�
лезным продуктам: как
преодолеть одержимость
правильным питанием».

По статистике, жертва�
ми орторексии чаще все�
го становятся женщины
от 30 до 50 лет, среднего
достатка, работающие,
но не слишком любящие
свою работу, с серьезны�
ми проблемами в личной
жизни. У мужчин орто�
рексия нередко сопутст�
вует переживаниям «кри�
зиса среднего возраста».

Кстати, примерно в
70% случаев помеша�
тельство на здоровом
образе жизни создает
человеку социальные
трудности – он не может
обедать в кафе с друзья�
ми или коллегами, отка�
зывается от совместно�
го досуга с ними, у орто�
рексика снижается ра�
ботоспособность, его
начинают сторониться.

Как лечить 
депрессию?

Известно, что поздней
осенью и большую часть
зимы людям, живущим в
средних широтах, не

хватает солнечного све�
та, что часто провоциру�
ет плохое настроение и
подчас вызывает де�
прессию. Возможно,
учитывая это обстоя�
тельство, группа амери�
канских ученых из уни�
верситета города Питт�
сбург провела исследо�
вание и выяснила, что
терапия ярким светом
помогает справиться не
только с сезонной де�
прессией, но и способна
лечить серьезные пси�
хические расстройства.

Во время исследова�
ния медики оснащали
палаты пациентов спе�
циальными светильни�
ками, которые в течение
двух недель включались
на 15, 30 или 45 минут
ежедневно. Экспери�
мент проводился с девя�
тью пациентками. Све�
тильники в палатах че�
тырех женщин включа�
лись по утрам, а у ос�
тальных – в полдень.

В результате экспери�
мента врачи пришли к
выводу, что наиболее
благоприятной терапия
ярким светом является в
дневные часы, и продол�
жительность таких про�
цедур для достижения
наилучшего результата
должна составлять при�
мерно 15 минут в день.

В ходе исследования
медики установили так�
же, что световая тера�
пия не только может по�
мочь в борьбе с зимней
депрессией, но и эф�
фективна при лечении
более серьезных психи�
ческих расстройств.
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Нейродегенеративные заболевания, к которым относится болезнь Альцгеймера,

все чаще встречаются уже не только у пожилых людей. Отчего – не до конца ясно,

и это создает трудности при лечении пострадавших. А число таких больных, увы,

растет – так, Всемирная организация здравоохранения не очень+то оптимистичес+

ки прогнозирует, что через 15–20 лет пальму первенства среди самых распростра+

серьезной болезни

Серьезные исследования
по поводу



Спору нет, вопрос этот: «Думать или
не думать?» – неминуемо покажется
многим читателям странным и даже не�
серьезным. Как вообще можно «не ду�
мать»? Даже когда мозг вроде бы не «ду�
мает», а просто «грезит наяву», он все
равно потребляет энергию (иногда даже
большую, чем сознательно думающий
мозг) и в нем в это время есть опреде�
ленные участки, где нейроны (это пока�
зывает сканирование) энергично обме�
ниваются какими�то подсознательны�
ми сигналами. Выходит, мы просто не
можем «не думать». Тогда и спрашивать
вроде бы не о чем, не так ли?

Не совсем так. Любая истина кон�
кретна. Так и вопрос этот – он при�
обретает содержание в определенных
конкретных условиях. Например, в
связи с печально знаменитой болез�
нью Альцгеймера. Излечить от нее
пока никому не удается, хотя некото�
рые новые препараты вроде бы спо�
собны замедлить ее развитие. И точ�
но так же пока непонятно, как ее от�
срочить. Однако и здесь существуют
некоторые рекомендации. Напри�
мер, широко распространено убеж�
дение (отчасти подкрепленное эмпи�
рическими данными), что Альцгей�
меру меньше подвержены люди, ко�
торые занимаются интенсивной
(особенно – творческой) умственной
деятельностью, грубо говоря – много
думают. На этом основании пожи�
лым людям рекомендуют почаще уп�
ражнять мозги: решать кроссворды,
играть в словесные игры и тому по�
добное. До последнего времени эти
рекомендации не подвергались со�
мнению. Но вот недавно появились
экспериментальные результаты, ко�

торые как будто бы им противоречат.
Эти результаты показывают, что
энергичная активизация нейронов
может, напротив, ускорять появление
болезни Альцгеймера.

Вот тут и обретает смысл вопрос:
«Думать или не думать?» Понуждать
свои нейроны решать кроссворды или
дать им заслуженный отдых? Кого
слушать?

Задавшись таким вопросом, любой
человек, которого это живо интересу�
ет, наверняка спросит, прежде всего: а
в чем, собственно, состоят эти «новые
результаты»? Как они получены? Как
вообще можно определить, что «дума�
ние» ускоряет появление болезни
Альцгеймера?

Легче всего ответить на последний
вопрос. Большинство ученых считает
сегодня, что эта болезнь вызывается
определенным процессом в мозгу. Не�
кий белок, выделяемый нейронами
(его называют «амилоидным» и обо�
значают «А�бета»), по каким�то при�
чинам теряет свою устойчивую форму
и его молекулы начинают склеиваться
друг с другом, образуя «амилоидные
бляшки», вроде тех «холестериновых
бляшек», которые иногда закупорива�
ют кровеносные сосуды. И подобно
тому, как бляшки в сосудах мешают
кровотоку и этим вызывают сердеч�
но�сосудистые болезни, так амилоид�
ные бляшки мешают работе нейронов
и приводят к утрате памяти и ослабле�
нию умственных способностей.

Далее, оказалось, что загадочное
перерождение амилоидного белка
каким�то образом связано с наруше�
ниями суточного ритма сна и бодр�
ствования. Опыты показали, что си�
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ненных заболеваний перехватят даже не сердечно+сосудистые и не онкологичес+

кие, а неврологические. Все больше проблем обществу создают нейродегенера+

тивные болезни и депрессии. Вот почему так интенсивно ведутся исследования 

в этой области и появляются все новые данные об успехах и неудачах медиков 

и ученых. Поэтому, несмотря на подробный разговор в Главной теме 

№12 за 2009 год, мы вновь возвращаемся к ней сегодня в подборке материалов,

предоставленных Рафаилом Нудельманом.

Думать или не думать – вот в чем вопрос



стематическое недосыпание подо�
пытной мыши даже в течение трех
недель заметно увеличивает образо�
вание бляшек в ее мозгу. Какую�то
негативную роль в этой динамике
играет мелатонин, который часто на�
зывают «гормоном сна». Этот факт
известен и у людей: в разгар дня, ког�
да организм человека вырабатывает
очень мало мелатонина, состояние
лиц, страдающих болезнью Альцгей�
мера, заметно ухудшается.

Напротив, весьма положительную
роль играет фермент неприлизин.
Поэтому у мышей с высоким уров�
нем этого фермента концентрация
амилоидного белка понижается, и
наоборот – когда неприлизина ма�
ло, белка А�бета становится больше
(как раз это характерно для тех лю�
дей, у которых болезнь Альцгеймера
появляется аномально рано). Выяс�
нилось также, что в старости содер�
жание неприлизина в организме по�
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нижается, а это, возможно, тоже
способствует развитию болезни.

Возникает вопрос: нельзя ли пре�
дотвращать угрозу Альцгеймера, вво�
дя людям побольше неприлизина?
Оказывается, что это далеко не без�
вредно. Как показали недавние экс�
перименты, искусственное (с помо�
щью неприлизина) снижение уровня
производства белка А�бета ниже оп�
ределенной нормы приводит к обрат�
ному результату – такие мыши тоже
плохо обучаются и теряют память, по�
тому что у них, как и при Альцгейме�
ре, замедляется прохождение сигна�
лов между нейронами и снижается
пластичность нейронных контактов.
Это означает, что белок А�бета – от�
нюдь не однозначное «зло». Нормаль�
ная работа мозга требует выработки
нейронами определенного количества
амилоидного белка. Но всякое искус�
ственное или естественное увеличе�
ние или уменьшение этого количества
приводит к проблемам. Природа, как
всегда, нащупала некое оптимальное
биохимическое равновесие организ�
ма, и нарушать его небезопасно.

Теперь мы можем вернуться к тем
«новым экспериментам», с которых на�
чали. Речь идет об опытах на мышах,
проведенных двумя группами – Ка�
менца и Чиритто. Обе они обнаружи�
ли, что если искусственно (с помощью
введенных в мозг тонких электродов)
возбуждать нейроны гипокампа (часть
мозга, заведующая обучением и памя�
тью), то это ведет к резкому, почти на
30 процентов, увеличению производст�
ва белка А�бета в этих нейронах. А по�
скольку всякая обработка информации
в мозгу (то, что мы называем «думани�
ем») связана с возбуждением нейронов,
то можно, казалось бы, заключить, что
«думание» опасно: оно влечет за собой
выброс лишнего количества амилоид�
ного белка и, стало быть, может приве�
сти к болезни Альцгеймера.  Вот отсю�
да и возник «странный» вопрос: что
лучше – думать или не думать? Решать
кроссворды или дать мозгу отдыхать? А
поскольку «не думать» человек не спо�
собен, а думать вроде бы опасно, то си�
туация может показаться безвыходной.

К счастью, она не такова. Как заме�

тили калифорнийские нейрологи
Шрёдер и Ку, те уровни раздражения
мышиных нейронов, которые изучали
Каменец и Чиритто, намного превос�
ходили нормальный уровень нейрон�
ной активности при выполнении мы�
шами «интеллектуальных» заданий
(прохождения лабиринта и т.п.). Эти
уровни были скорее близки к тем, ко�
торые возникают при травматическом
стрессе. Иными словами, опыты Ка�
менца и Чиритто на самом деле пока�
зали, что одним из факторов, которые
могут способствовать повышенному
производству амилоидного белка (и
тем самым – появлению болезни
Альцгеймера) является сильный
стресс, – но отнюдь не «сильное дума�
ние». И потому прежние рекоменда�
ции остаются (во всяком случае, пока)
в полной силе. Думать разрешается.
Активная умственная работа полезна.
Решать кроссворды стоит. Калифор�
нийские нейрологи даже попытались
объяснить, почему это может быть по�
лезно. Помните сказанное в самом
начале о некоторых участках мозга,
которые (если верить данным скани�
рования) ведут активную «подсозна�
тельную» жизнь? В 2005 году Букнер
обнаружил, что именно в этих участ�
ках накапливается много амилоидных
бляшек. Так вот, по мнению Шрёдера
и Ку, пресловутое «решение кроссвор�
дов», то есть даже кратковременная,
но систематическая сознательная ум�
ственная активность, может вести к
более глубокому «успокоению» мозга
и более глубокому его последующему
«отдыху». Поэтому подсознательная
активность в этих участках мозга ста�
нет меньше, и, стало быть, скорость
образования бляшек в них снизится, а
это может отодвинуть угрозу появле�
ния болезни Альцгеймера.

Так что поставленный в заголовке
вопрос мы вроде бы сняли, но душа
все равно неспокойна. Чует она, что
коварный амилоид таит новые сюр�
призы и новые вопросы, и даже мно�
го. Так будем же настороже, будем
следить неусыпно. Все наверх, госпо�
да! Кортики к бою, пока еще помним
о них!
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дии болезни (память, понимание, ре�
шение простейших задач и т.п.). Эта
проверка повторялась затем на протя�
жении всего эксперимента через каж�
дые два месяца. Параллельно медсест�
ры, следившие за состоянием боль�
ных, докладывали обо всех случаях
воспалительных заболеваний или
травм, способных их вызвать (с этим
пришлось столкнуться примерно по�
ловине участников эксперимента).

По окончании исследования выясни�
лось, что у больных, перенесших за эти
полгода какой�либо воспалительный
процесс (что сопровождалось повыше�
нием концентрации ФНО�альфа), спад
умственных способностей был в два ра�
за больше, чем у остальных. Далее, у тех
больных, которые вступили в экспери�
мент с каким�либо хроническим воспа�
лительным заболеванием (то есть име�
ли исходно высокую концентрацию
белка ФНО�альфа), спад умственных
способностей оказался в 4 раза больше,
чем у больных с изначально низкой его
концентрацией. Наконец, у тех боль�
ных, которые попали и в первую, и во
вторую группу, спад оказался больше в
целых 10 раз.

Таковы результаты. Что же они оз�
начают? Возможны два объяснения.
С одной стороны, налицо большое
число больных, у которых спад умст�
венных способностей за время экспе�
римента шел быстрее, чем у других, и
у них же за время эксперимента по�
явилось воспаление. Это может, ко�
нечно, означать, что воспаление есть
следствие быстрого развития болез�
ни. С другой стороны, налицо второй
факт: развитие болезни идет быстрее
у тех, у кого перед началом экспери�
мента уже был какой�нибудь воспа�
лительный процесс, а максимально
быстро – у тех, у кого за время экспе�
римента к имевшемуся воспалению
добавилось еще одно. Иными слова�
ми, чем больше воспалительных про�
цессов было в организме больного
человека, тем быстрее развивалась у
него болезнь. При таком толковании
логично заключить, что не болезнь
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Новое о болезни Альцгеймера

Болезнь Альцгеймера – это самая
распространенная форма старческого
слабоумия. Всего пару лет назад в ми�
ре насчитывалось уже свыше 35 мил�
лионов людей, страдающих этим не�
дугом, и это число продолжает расти.
В настоящее время считают, что бо�
лезнь вызывается образованием бел�
ковых бляшек на нейронах головного
мозга, и соответственно все усилия
ученых направлены на поиск эффек�
тивных методов, которые позволили
бы предотвратить появление этих
бляшек или хотя бы подавить их рост.
Излечить же от Альцгеймера, то есть
полностью восстановить утраченные
умственные способности, еще никому
не удавалось. Поэтому любые сооб�
щения о том, что найдены какие�то
«радикально новые» причины этого
заболевания (а значит, открываются и
радикально новые перспективы его
лечения) не могут не вызывать боль�
шого интереса, хотя подобные ново�
сти встречают с настороженностью.

Самым интересным из таких «апо�
крифических» исследований представ�
ляется то, которое было проведено
группой профессора Клайва Холмса из
Великобритании. В нем изучалась воз�
можная связь динамики болезни Альц�
геймера с наличием воспаления у боль�
ных. Эту работу стимулировал тот факт,
что в последнее время обнаружилась
связь местных воспалительных процес�
сов с целым рядом самых разных забо�
леваний (см. «З�С», 8/05).

Исследование Холмса, не в пример
обычной практике, было проведено
на людях. В нем участвовали 275 боль�
ных Альцгеймером (средний возраст
82,7 лет), и продолжалось оно 6 меся�
цев. Для проверки наличия или отсут�
ствия воспаления у каждого больного
была измерена концентрация в крови
некого фактора, сокращенно именуе�
мого «ФНО�альфа» (так называется
один из белков, участвующих в обра�
зовании воспалительной реакции как
в теле, так и в мозгу). Кроме того, у
больных был проверен уровень умст�
венных способностей на данной ста�



на то, что, снизив уровень ФНО�аль�
фа в крови, удастся существенно за�
медлить развитие болезни.

Осторожность Холмса понятна. Де�
ло в том, что предыдущие исследова�
ния принесли весьма противоречивые
данные о том, как влияет уровень это�
го самого ФНО�альфа на состояние
мозга. Согласно одним данным, это
влияние негативно, согласно дру�
гим – имеет защитный характер. В од�
ной работе, например, показано, что
инъекция ФНО�альфа в мозг мыши
вызывает временное нейровоспале�
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способствует воспалению, а, напро�
тив, воспаление является главным
фактором, определяющим скорость
развития недуга, а возможно – и
фактором, его вызывающим.

Сам Холмс склоняется как раз ко
второй возможности и осторожно за�
ключает, что хотя «вопрос о том, вли�
яет ли концентрация ФНО�альфа на
ход болезни Альцгеймера, требует
дальнейшего изучения, но может
статься, что снижение уровня этого
белка окажется благотворным для
больных». Иначе говоря, есть надежда



ние и деградацию нейронов – однако
только в месте воспаления. А в другой
работе было обнаружено, что у мы�
шей с острым хроническим воспале�
нием мозга усиленная выработка того
же белка, напротив, способствует ско�
рейшему образованию новых нейрон�
ных связей взамен поврежденных.

Тем не менее надежды Холмса име�
ют определенные основания. Дело в
том, что в своем предыдущем иссле�
довании, проведенном еще на мышах,
он показал, что воспалительные про�
цессы в организме действительно
влияют на состояние мышиного моз�
га. Точнее говоря, они вызывают не
только повышение концентрации
воспалительных белков в мозгу, но
также – что особенно интересно в
плане нашего рассказа – явное сни�
жение мышиных «умственных спо�
собностей» (больная мышь забывает
условные рефлексы, заметно медлен�
ней находит выход из лабиринта и
т.п.). В опыте Холмса мыши, даже из�
лечившись от воспаления, еще целых
два месяца демонстрировали пони�
женные способности.

Здесь может возникнуть естествен�
ное недоумение – откуда в мозгу  вос�
палительные белки? Вопрос очень
интересный.

Дело в том, что мозг, вопреки рас�
хожим представлениям, состоит не
только из нейронов. Последние окру�
жены своеобразной изолирующей
структурой. которая именуется глией
и сложена из клеток нескольких ти�
пов, в том числе – так называемых
«микроглиальных». Эти клетки со�
ставляют около 20% глии. Они рас�
пределены по всему объему мозга и
являются его главными защитниками
от инфекций. Мозг, в силу своей важ�
ности, отделен от остального тела так
называемым «гемато�энцефаличес�
ким барьером», не пропускающим ос�
новную часть телесных инфекций. Но
этот же барьер не позволяет мозгу, ес�
ли патологические вещества в него
все же проникнут, призвать на по�
мощь иммунные клетки тела. И тогда
в их роли, в роли этаких «макрофа�
гов», выступают микроглиальные
клетки. Они выделяют белки, кото�

рые вызываю в мозге защитную вос�
палительную реакцию. Клетки мик�
роглии должны реагировать момен�
тально, поскольку мозг крайне чувст�
вителен к малейшим нарушениям
своих функций. Недаром природа на�
делила эти клетки высокой чувстви�
тельностью к любой инфекции; она
обеспечивается наличием в микро�
глиальных клетках «ворот» для про�
хождения калия. Мельчайшие изме�
нения концентрации калия, вызван�
ные инфекцией, тотчас меняют состо�
яние клеток, и те секретируют в мозг
воспалительные белки.

Но что любопытно – эти клетки не
прекращают защищать мозг и в то
время, когда он находится в нормаль�
ном состоянии. Они тогда движутся
каждая по своему участку мозга, оты�
скивают накопившийся «мусор» – от�
мершие клетки, обломки ДНК, бляш�
ки и тому подобное – и, подобно аме�
бам, все это разлагают, проглатывают
и убирают.

Чтобы выполнять свои функции,
клетки микроглии должны, понятно,
иметь соответствующее «оружие», и
для этого природа дала им способ�
ность выделять цитотоксичные (то
есть разлагающие, убивающие) веще�
ства, вроде перекиси водорода, закиси
азота и других, а также воспалитель�
ные белки, как тот же ФНО�альфа
или интерлейкин�1�бета и другие. Од�
нако в очень большом количестве все
эти вещества опасны, поскольку на�
чинают атаковать не только чужерод�
ные, инфекционные патогены, но и
собственные нейроны мозга. Такое
бывает, например, в случае острого
хронического воспаления мозга, веду�
щего к большому скоплению микро�
глиальных клеток в одном и том же
месте. И вот, в эксперименте с мыша�
ми Холмс обнаружил, что повышен�
ная активность микроглиальных кле�
ток может лишь усилиться, если в ор�
ганизме возникает какое�нибудь до�
полнительное воспаление. И тогда у
мышей наблюдается нарушение моз�
говых функций, очень похожее на
симптоматику болезни Альцгеймера.

Клиническое исследование, с кото�
рого мы начали рассказ, побудило
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предположить, что у людей происхо�
дит то же, что в мышином царстве. Но
каким же образом телесное воспале�
ние передается в мозг и даже вызыва�
ет болезнь Альцгеймера? Ведь, как мы
говорили, между телом и мозгом есть
«кровяной барьер».

Такой «сигнал» (от тела к мозгу) мо�
жет распространяться несколькими
путями. Возможно, кое�какие моле�
кулы телесных воспалительных бел�
ков все же ухитряются проникнуть че�
рез «кровяной барьер». Возможно
также, что другие молекулы тех же
белков возбуждают окончания нер�
вов, идущих прямиком в мозг. Есть и
более сложные пути. Но как бы то ни
было, если воспаление стимулирует
чрезмерную активность клеток мик�
роглии, то это может вызвать повреж�
дение ими своих же нейронов.

Очевидно, особенно подвержены
этой беде пожилые люди. У них, да�
же вполне здоровых, сильно нару�
шены те регулировочные механизмы
мозга, которые обычно удерживают
активность микроглии на безопас�
ном уровне. Как показали специаль�
ные исследования, у пожилых людей
эта регулировка ослаблена на 30% и

больше. Это объясняется тем, что
многие из микроглиальных клеток в
старости перерождаются, становят�
ся атипичными. В таких условиях
дополнительные воспаления могут
вызывать у людей, уже больных
Альцгеймером, ускоренное развитие
этой болезни, что и наблюдалось в
эксперименте Холмса.

Разумеется, это еще не доказывает,
что воспаление является также перво�
причиной болезни Альцгеймера. Это
говорит только, что телесные воспа�
ления могут влиять на ее динамику.
Правда, некоторые комментаторы
уже поспешили заявить, будто резуль�
таты Холмса меняют (а то и вообще
«грозят отменить») прежние пред�
ставления об амилоидных белковых
бляшках как виновниках недуга и за�
ставляют считать, что главной причи�
ной являются воспалительные про�
цессы. Думается, что до «радикально�
го переосмысления Альцгеймера» еще
далеко. Но в самой идее о важной ро�
ли воспаления явно что�то есть. Бу�
дем надеяться, что эта идея принесет
и какие�нибудь реальные плоды.
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Долголетие, диета и метионин

но для таких экспериментов, потому
что срок жизни каждой отдельной
мушки очень мал и на ней легче за�
метить, увеличился этот срок или
нет. Причем эти наблюдения можно
провести сразу на большом числе
мушек, чтобы вывод был статистиче�
ски надежен. Понятно, что на людях
такие эксперименты провести прак�
тически невозможно. И тогда возни�
кает вопрос: а можно ли переносить
на людей результаты, полученные на
плодовых мушках? Ведь это дело от�
ветственное. Порекомендуешь лю�
дям есть побольше красного мяса,
рыбы, фасоли, яиц, чеснока, лука,
йогуртов и всего прочего, в чем
обильно представлен метионин, а
через 30–40 лет окажется, что они

Проведенное не так давно инте�
ресное исследование показало, что
для продления жизни важна не толь�
ко суммарная калорийность пищи,
но и ее состав. При одной и той же
(разумно низкой) суммарной кало�
рийности пища, в которой основную
часть калорий дают белки и жиры,
продлевает жизнь больше, чем пи�
ща, в которой основную часть кало�
рий дают сахара (углеводы).  При
выборе между жирами и белками в
борьбе за долголетие побеждают
белки, а среди белков – те, которые
богаче такой их составной частью
(аминокислотой), как метионин.

Правда, все это было показано в
опытах на плодовой мушке�дрозо�
филе. Это крохотное существо удоб�
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прожили меньше, чем те, которые,
напротив, избегали метионина.

К сожалению, таких безответствен�
ных рекомендаций в области диеты
людей все еще очень много. То и дело
со скоростью степного пожара рас�
пространяется очередная диетическая
мода, а потом, глядишь, ее уже сменя�
ет другая, едва ли не прямо противо�
положная, и если в них есть что�то об�
щее, так это одинаково решительное
нарушение естественного баланса пи�
щи, к которому человеческий орга�
низм привык за тысячи и тысячи лет

своей истории. При этом большая
часть таких рекомендаций базируется
как раз на экспериментах, проведен�
ных на дрозофилах, мышах, крысах и
всяких прочих «моделях», как называ�
ют биологи животных и насекомых,
на которых изучают вопросы челове�
ческого здоровья. Нет, это не значит,
конечно, будто результаты всех этих
исследований лишены практического
значения – напротив, именно на «мо�
делях» получено огромное число
практических выводов, имеющих
фундаментальное значение для чело�



гой стороны, было замечено, что из�
быток гомоцистеина в крови зачастую
сопровождается слабоумием.

Пратико, специализировавшийся на
изучении болезни Альцгеймера, знал,
что именно она является одной из важ�
нейших причин старческого слабо�
умия. Он предположил, что повышен�
ное содержание гомоцистеина влияет
на развитие болезни Альцгеймера, 
а через это – на появление слабоумия.
Чтобы проверить свою гипотезу, он
воспользовался уже разработанными в
науке методами и с их помощью создал
группу мышей, которые к семи меся�
цам уже проявляли начальные призна�
ки «мышиного Альцгеймера» – пло�
хую ориентацию в специальном лаби�
ринте, плохое запоминание и тому по�
добное. Этих мышей он разбил на две
подгруппы и одной подгруппе на про�
тяжении восьми последующих меся�
цев давал обычную пищу, а другой –
пищу, чрезмерно богатую метионином
(который преобразовывался в их орга�
низме в гомоцистеин).

В возрасте 15 месяцев (что у мышей
соответствует примерно 70 годам у че�
ловека) содержание гомоцистеина в
крови мышей второй подгруппы оказа�
лось действительно много выше, чем у
мышей первой подгруппы. Одновре�
менно у них наблюдалось явное ухуд�
шение памяти и «интеллекта». Нако�
нец, после вскрытия в их мозгу было
найдено на 40% больше «амилоидных
бляшек», чем в мозгу мышей первой
подгруппы. Поскольку эти бляшки
считаются сегодня главным признаком
(и причиной) болезни Альцгеймера,
можно было заключить, что диета,
чрезмерно богатая метионином, дейст�
вительно вызывает у мышей более быс�
трое развитие этой болезни. Поскольку
такое же быстрое развитие означает бо�
лее раннюю смерть, приходится сделать
вывод, что на долголетие мышей, в от�
личие от дрозофил, метионин оказыва�
ет отрицательное влияние.

Имея два столь противоречивых
результата, разумнее всего было бы,
думается, воздержаться от переноса
любого из них на людей, иными сло�
вами –  от каких�либо специальных
рекомендаций в отношении метио�

68

«
З

�С
»

 М
а

р
т

 2
0

1
2

Р.
 Н

уд
ел

ьм
ан

 С
е

р
ь

е
з

н
ы

е
 и

с
с

л
е

д
о

в
а

н
и

я
 п

о
 п

о
в

о
д

у
..

.
века во всех областях его здоровья и
его болезней; проблемы начинаются
там, где кончается серьезная наука с
ее строгими критериями достовернос�
ти, проверки, контроля и, добавим, с
ее бескорыстием.

Возвращаясь к долголетию, диете и
метионину, заметим, что исследовате�
ли, изучавшие связь этих факторов на
дрозофилах, вполне сознавали ответ�
ственность любых диетических реко�
мендаций, основанных на «модель�
ных» экспериментах, и потому сами
задавались вопросом: «А можно ли
переносить выводы насчет метионина
с дрозофил на человека?» И отвечали:
«В  пользу такой возможности говорят
два соображения. Во�первых, сниже�
ние калорийности пищи благотворно
влияет на долголетие многих, самых
разных биологических видов – от
дрожжей до обезьян, и это говорит об
определенном сходстве и подобии ме�
ханизмов долголетия. Во�вторых, хо�
тя человеческий геном имеет пример�
но в четыре раза больше генов, чем ге�
ном  плодовой мушки, но многим из
человеческих генов уже найдены со�
ответствия среди генов мушки. Это
говорит о том, что многие базовые би�
ологические закономерности жизни
дрозофил могут иметь параллели в би�
ологических закономерностях чело�
веческого организма».

Сказано осторожно и, оказывается,
прозорливо. В журнале Current
Alzheimer Research, посвященном ис�
следованиям болезни Альцгеймера,
появилось сообщение группы иссле�
дователей во главе с профессором
фармакологии Доменико Пратико из
Медицинской школы Университета
Темпл (США), в котором на основа�
нии экспериментов на другой «моде�
ли» – мышиной – сделан прямо про�
тивоположный вывод: пища, богатая
метионином, опасна, так как способ�
ствует возникновению болезни Альц�
геймера. К этому своему эксперимен�
ту американские ученые пришли, раз�
мышляя над двумя ранее установлен�
ными фактами: с одной стороны, бы�
ло известно, что избыток метионина в
организме перерабатывается в другую
аминокислоту, гомоцистеин, а с дру�



нина. Вопрос, быть или не быть ме�
тионину, некорректен, потому что
навязывает крайние решения. 
А крайности опасны. Вряд ли стоит
видеть в метионине заветную «моле�
кулу долголетия», но нельзя и отка�
зываться от него полностью – как
подчеркивает сам Пратико, «метио�

нин является необходимой амино�
кислотой для человеческого организ�
ма, и отказ от него не предотвратит
появление болезни Альцгеймера».

Общий же урок всей этой истории
прост: не следует все�таки чрезмерно
увлекаться любым «последним сло�
вом» диетологии.
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Альцгеймер: поиски п р о д о л ж а ю т с я

Ученые уни�
верситета Юж�
ной Флориды
(США) обна�
ружили, что ес�
ли регулярно, в
течение двух
месяцев, да�
вать мышам с
водой опреде�
ленную пор�
цию кофеина
(500 милли�
граммов в
день, что экви�
валентно в пе�
ресчете на че�
ловеческий вес
пяти чашкам
кофе), то одного этого достаточно,
чтобы обратить вспять уже начавшую�
ся у таких мышей болезнь Альцгейме�
ра. Группа работала с мышами, кото�
рые предварительно были генетически
изменены таким образом, что к старо�
сти у них непременно появлялись мы�
шиные симптомы болезни Альцгейме�
ра. Оказалось, что если мышам этой
генетической линии начали давать ко�
феин уже в ранней молодости, то они
вообще не проявляют симптомов
Альцгеймера. Если же кофеин им на�
чали давать «под старость», когда у них
уже обнаружились такие симптомы, то
эти признаки болезни существенно
уменьшаются.

Это открытие имело предшествен�
ников. Несколько лет назад порту�
гальские ученые случайно обнаружи�
ли, что люди, страдающие Альцгейме�
ром, всю свою жизнь потребляли

меньше кофе,
чем здоровые
люди. Заинте�
ресовавшись
этим, фло�
ридские ис�
следователи
о т о б р а л и  
55 генетичес�
ки модифи�
цированных
мышей и по�
ставили их в
такие условия
питания и
жизни, когда
единственная
разница меж�
ду контроль�

ной группой и подопытной состояла в
том, что первая пила только воду, а
вторая воду с кофеином. Все мыши
были в возрасте 18–19 месяцев (что
эквивалентно 80 годам у человека),
так что все они уже проявляли замет�
ные признаки «мышиного Альцгей�
мера». Через два месяца мыши подо�
пытной группы, получавшие кофеин,
показали упомянутые выше сенсаци�
онные результаты, тогда как состоя�
ние мышей, пивших только воду, про�
должало ухудшаться. Авторы  работы
выразили уверенность, что этот метод
лечения Альцгеймера вскоре можно
будет перенести в клинику.

Альцгеймеровская Ассоциация
США встретила эту новость сдержан�
но, назвав результаты требующими
серьезной проверки. Так что воздер�
житесь пока выпивать десять чашек
кофе в день.



тому что молекулы этого белка при�
соединяются к микротрубочкам, об�
разующим внутренний скелет нерв�
ной клетки, и упрочняют эти тру�
бочки. Но если, по каким�то причи�
нам, в тау�белке накапливается из�
быточный фосфор, белок теряет
способность присоединяться к мик�
ротрубочкам, и в результате скелет
нервной клетки разрушается, а она
сплетается с другими такими же раз�
рушенными клетками в упомянутый
нейрофибриллярный клубок.

Полагают, что такое суперфосфори�
лирование тау�белка происходит – во
всяком случае, частично, – тоже в ре�
зультате мутации некоторого гена. Не�
давно показано, что такую же вредную
роль играет присоединение к тау�белку
химического вещества ацетил, но как
конкретно все это происходит – пока
совершенно непонятно. В целом, мож�
но сказать, что основная масса заболе�
ваний вызвана неизвестными причина�
ми, но какая�то (хотя и небольшая)
часть случаев БА, по всей видимости,
связана с генетическими мутациями,
передающимися по наследству. Об этом
свидетельствует и повышенно частое, а
главное – раннее появление БА в семь�
ях, где выявлены определенные генети�
ческие отклонения.

Сегодня наука уже приближается к
возможности дешевого и быстрого
индивидуального генетического ана�
лиза, и в этой связи, естественно,
многие стали интересоваться, есть
ли у них «гены Альцгеймера». Общие
сведения об этих специфических ге�
нах таковы. Ген, управляющий про�
изводством белка�предшественника
амилоида, расположен на 21�й хро�
мосоме (у человека их 23), связанной
с известным синдромом Дауна (ко�
торый появляется, если у ребенка
случайно оказалось не 2, а 3 такие
хромосомы). В семьях, где есть мута�
ция этого гена, БА обычно наступает
в возрасте 40–50 лет. (Заметим, что
эта мутация вызывает всего 15% та�
ких преждевременных заболеваний).
Ген, управляющий производством

Что знает сегодня наука о болезни
Альцгеймера (далее сокращенно БА)?
Самое надежное знание состоит в
том, что риск этого заболевания, как
правило, растет с возрастом. Он со�
ставляет 3% для людей 65–69 лет и
возрастает до 25–45% после 85 лет.
Типичная продолжительность болез�
ни – 8–10 лет.

Также известно, что при вскрытии
умерших от этой болезни людей в их
мозгу обнаруживаются отложения так
называемого «амилоидного белка».
Эти отложения покрывают поверх�
ность нервных клеток и, как считает�
ся, нарушают их нормальную работу,
что и ведет к БА. Кроме того, в мозгу
многих умерших от БА людей обнару�
живаются также т.н. нейрофибрил�
лярные клубки (НФК), богатые дру�
гим белком, который называется
«тау». Неизвестно, вредят эти клубки
работе нейронов или, как считают не�
которые специалисты, защищают
мозг от свободных радикалов, а если
вредят, то опять же неизвестно, явля�
ются они причиной особой болезни
(ее называют нейрофибриллярным
слабоумием) или разновидностью БА.
Однако амилоидный белок, точнее
его бета�форму, твердо связывают с
болезнью Альцгеймера.

Бета�форма амилоида образуется,
когда белок – предшественник ами�
лоида разрезается ферментом «сек�
ретазой». Почему начинается такое
разрезание и происходящее в ре�
зультате быстрое накопление бета�
амилоида, пока неизвестно, но не�
которые данные свидетельствуют,
что это явление – по крайней мере
частично – связано с мутацией соот�
ветствующих генов. Есть и другие
данные, столь же далекие от одно�
значности: например, в одном из не�
давних исследований было обнару�
жено, что образование бета�амилои�
да как будто бы подавляется, если в
крови циркулирует больше инсули�
на; почему – опять же не ясно. Что
же до тау�белка, то в своем обычном
виде он благотворен для мозга, по�
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белка, который понуждает фермент
секретазу начать энергичное образо�
вание бета�амилоида, находится на
14�й хромосоме, и люди с мутацией 
в этом гене иногда заболевают уже в
30 лет. Аналогичное воздействие на
секретазу оказывает и другой белок,
ген которого находится на 1�й хро�
мосоме; мутация в нем снижает воз�
раст заболевания до 40 лет. Еще один
ген (он называется АРОЕ) связан как
будто бы с некоторыми случаями по�
здней семейной и не�семейной БА,
но механизм этого влияния ученым
неясен.

Короче говоря, генетика БА не мо�
жет похвастаться решительными ус�
пехами. К сожалению, то же самое
приходится сказать и о биохимии.
Здесь время от времени появляются
открытия, значение которых состоит
прежде всего в демонстрации того,
как мало наука, в действительности,
знает об истинных механизмах БА.
Вот два последних тому примера. Как
уже говорилось, главной научной дог�
мой в отношении БА является ут�
верждение, что эта болезнь вызывает�
ся накоплением бета�амилоидных от�
ложений (и, возможно, нейрофиб�
риллярных клубков) на нейронах го�
ловного мозга, где этот бета�амилоид
(и НФК) по каким�то причинам обра�
зуются. Но в начале 2011 года группа
американских ученых обнаружила
обескураживающее обстоятельство.
Оказалось, что местом, откуда идут
сигналы на образование этих отложе�
ний, является не мозг, а – печень! Это
полностью противоречит второй час�
ти упомянутой догмы. Не случайно
авторы говорят, что их открытие мо�
жет совершенно перевернуть все
представления о механизме БА и о ме�
тодах ее лечения.

Впрочем, оговоримся сразу – рабо�
та проделана на мышах. У мышей то�
же можно создать подобие БА. И у
мышей есть те же гены, мутации в ко�
торых вызывают раннее наступление
болезни. Любой ген, как известно,
представлен в каждой клетке тела (по�
скольку во всех клетках, кроме поло�
вых, одинаковый набор хромосом),
но экспрессия этих генов (то есть ак�

тивность их работы, определяемая по
количеству производимого белка)  в
каждой клетке различна, от макси�
мальной до нуля, когда соответствую�
щий ген «выключен» вообще. Амери�
канская группа изучала экспрессию
генов, связанных с БА, в клетках раз�
личных органов и тканей мыши. Это
была титаническая работа, поскольку
пришлось изучать сотни видов кле�
ток, но труд биохимиков сполна оку�
пился, когда они – неожиданно для
самих себя и для всех специалистов –
обнаружили, что мутированная раз�
новидность гена, находящегося на
первой хромосоме, имеет максималь�
ную экспрессию в печени, при этом
чем больше экспрессия гена в печени,
тем больше альцгеймеро�подобных
проявлений демонстрирует мышь и
тем больше бета�амилоидных отложе�
ний обнаруживается затем, при
вскрытии, в ее мозгу.

Дело выглядело так, будто бета�
амилоид первоначально формировал�
ся не в мозгу, а в печени, а в мозг по�
ступал уже с кровотоком. Желая про�
верить это предположение, подопыт�
ным мышам ввели противораковый
препарат гливек. Помимо своего воз�
действия на раковые клетки (в случае
лейкоцитных форм рака), этот препа�
рат известен также тем, что одна из
его модификаций способна связы�
ваться с секретазой и тем самым по�
давлять образование бета�амилоидов.
В то же время известно, что молекулы
гливека не проникают через так назы�
ваемый гемато�энцефалический барь�
ер, отделяющий нервные ткани от не�
желательного содержимого кровенос�
ных сосудов. Этот барьер образуется
за счет повышенной плотности сте�
нок мозговых сосудов и не пропускает
в нервные клетки продукты иммун�
ной системы и химические вещества,
способные нарушить ионное равнове�
сие в мозгу, и, конечно, токсины, ви�
русы и тому подобное, а также боль�
шинство медицинских препаратов.
Было решено воспользоваться тем об�
стоятельством, что гливек тоже не
проходит из крови в мозг, чтобы изби�
рательно подавить образование бета�
амилоида только в печени, не опаса�



ясь, что подавляющее вещество попа�
дет также и в мозг.

После 7�дневного курса гливека у
подопытных мышей (как показало
последующее вскрытие) заметно
уменьшился уровень бета�амилоидов
не только в крови (куда они поступа�
ли прежде всего из печени), но и в
мозгу – куда препарат, как уже сказа�
но, попасть не мог. Эти результаты по�
будили исследователей выразить
убеждение, что основная часть бета�

амилоидов образуется вне мозга и что
ее образование может быть успешно
подавлено гливеком или его произ�
водными.

Таково первое из неожиданных
новых открытий в области  изучения
БА. Приглядимся ко второму из упо�
мянутых выше «двух примеров». Это
второе недавно исследование было
проделано группой финских экспе�
риментаторов. В его основе лежал
новый метод выявления амилоид�
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ных отложений в мозгу, разработан�
ный еще в 2002 году учеными Питт�
сбургского университета. Ими было
создано вещество, обладающее спо�
собностью (при его введении в мозг)
активно присоединяться к отложе�
ниям бета�амилоида. Присоединяя к
молекулам этого вещества радиоак�
тивную метку и затем производя
снимки  мозга с  помощью пози�
тронной томографии, исследователи
получают возможность видеть отло�
жения бета�амилоида еще при жиз�
ни больных. Именно такую работу
проделали финские специалисты.
Полученный ими результат был нео�
жиданным. Оказалось, что амилоид�
ные отложения имеются также в
мозгу совершенно здоровых с кли�
нической точки зрения подопытных
людей оказалось такое количество
бета�амилоидных отложений, кото�
рое с точки зрения основной догмы
науки о БА достаточно, чтобы счи�
тать этих людей больными.

Любопытно, что аналогичные дан�
ные были получены также группой
английских нейрологов, причем уже в
2008 году. Эта группа изучала тогда
эффективность очередной анти�альц�
геймеровской вакцины. За годы ис�
следования 44 из 88 подопытных па�
циентов умерли от БА, и последую�
щее изучение их мозга привело к вы�
воду, что очистка мозга пациентов,
страдавших БА, от амилоидных отло�
жений не предотвратила прогрессиру�
ющего развития болезни. Иными сло�
вами, наличие или отсутствие  амило�
идных отложений как будто бы не
связано с БА: люди могут иметь отло�
жения и быть здоровыми (финский
результат) и, наоборот, мозг может
быть очищен от амилоидных отложе�
ний, а болезнь все равно прогрессиру�
ет (английский результат).

Однако в 2008 году вывод англий�
ских врачей не вызвал серьезного ин�
тереса у большинства специалистов. 
В области исследований БА так много
противоречивых результатов, что по�
явление еще одного отнюдь не приве�
ло к отказу от устоявшейся догмы. 
Но затем аналогичные данные были
получены в 2009 году (тоже после

вскрытия) и вот теперь снова – и
впервые на живых людях. После всех
этих работ игнорировать такое явное
противоречие с основной догмой ста�
ло уже невозможным. Новые откры�
тия требовали какого�то объяснения,
и объяснение было предложено, даже
несколько.

Одна из новых гипотез утверждает,
что истинным виновником БА явля�
ются не отложения бета�амилоида, а
упоминавшиеся выше нейрофиб�
риллярные клубки, образующиеся
при «порче» белка тау. В поддержку
этого предположения приводятся
данные некоторых исследований,
как будто бы показавших, что уро�
вень развития БА лучше коррелирует
с количеством  таких нейрофибрил�
лярных клубков, чем с количеством
бета�амилоида. Что, однако, являет
причиной «порчи» белка тау? Выше
было сказано, что этому может спо�
собствовать его суперфосфорилиро�
вание. Но в марте 2011 года была
найдена еще одна возможная причи�
на такой «порчи» – оказалось, что
присоединение к белку тау химичес�
ких групп ацетила тоже лишает этот
белок способности присоединяться
к микротрубочкам клеточного скеле�
та, что ведет к  разрушению этого
скелета и последующему склеива�
нию разрушенных нейронов.

Есть и другие гипотезы. Одна из
них пытается примирить прежнюю
догму с новыми данными. Ее авторы
говорят, что хотя БА вызывается, в
конечном счете, порчей белка тау, но
исходной причиной болезни, ее
триггером, все же является бета�
амилоид – однако не тот, который
появляется в виде отложений у боль�
ных (и, как мы теперь знаем, также у
здоровых) людей, а его ранняя, рас�
творимая форма, имеющая вид ко�
ротких белковых молекул, так назы�
ваемых олигомеров. По этой гипоте�
зе олигомеры каким�то образом
(возможно, через белок тау) вызыва�
ют порчу нейронов, а появление бе�
та�амилоидных отложений – это 
в действительности, не свидетельст�
во и не причина болезни, а тот спо�
соб, которым атакованные нейроны



пытаются защититься от олигоме�
ров. Авторы этой гипотезы ссылают�
ся на недавние опыты, которые по�
казали, что мыши, у которых обра�
зование бета�амилоида искусствен�
но задержано на стадии олигомеров,
обнаруживает те же признаки БА,
что и мыши с большими нераство�
римыми отложениями. Иными сло�
вами, болезнь появляется даже при
отсутствии отложений – были бы
олигомеры. Другие сторонники
«олигомерной гипотезы» склонны
все же считать, что олигомеры вызы�
вают лишь порчу белка тау, а уж этот
белок вызывает БА.

Однако «олигомерная гипотеза»
имеет одно слабое место – никто по�
ка не обнаружил олигомеры – ни в
мозгу живых людей, ни после
вскрытия. Их можно выделить из
обычных бета�амилоидных отложе�
ний с помощью некоторых химичес�
ких реакций, но тогда возникает тя�
желое подозрение, что эти олигоме�
ры являются результатом этой про�
цедуры выделения, а не чем�то 
самостоятельно существующим. 
Но тогда получается, что мы опять
остаемся все с теми же бета�амило�
идным отложениями, а как мы виде�
ли, эти отложения есть и у здоровых
людей. Не удивительно, что некото�
рые прагматически настроенные
специалисты предлагают вообще из�
менить основной признак БА и по�
стулировать, что эта болезнь насту�
пает при разрушении 60–70% ней�
ронов в важнейших участках мозга,
заведующих памятью, обучением и
другими когнитивными функциями.
А от чего наступает это разрушение,
скажем, когда узнаем.

Все сказанное означает, что в на�
уке о БА наметился подлинный пе�
реворот: казавшееся прежде незыб�
лемым предположение о том, что
причиной БА являются бета�амило�
идные отложения на нейронах, все
чаще вызывает серьезные сомнения.
И многие специалисты, отказыва�
ясь от  этой догмы, все чаще ищут
совершенно другие возможные при�
чины БА, не требующие упомина�
ния о бета�амилоидах. Именно в

этом плане – поисков радикально
иных причин БА – следует рассмат�
ривать и самую еретическую из всех
перечисленных выше новых гипо�
тез, предложенную недавно. Эта ги�
потеза спровоцирована некоторыми
исследованиями, в ходе которых
были обнаружены такие (хотя и ред�
кие) случаи, когда в мозгу людей,
явно умерших от БА, при вскрытии
вообще не были обнаружены амило�
идные отложения. Исходя из этих
данных, было выдвинуто предполо�
жение, что главным событием, вле�
кущим за собой БА, являются не от�
ложения бета�амилоида, не появле�
ние его олигомеров и не «порча»
белка тау, а просто незамеченный
человеком микроинсульт или ушиб
головы, прошедшие без видимых
последствий, но на самом деле вы�
звавшие воспалительный  процесс в
мозгу. Именно этот процесс посте�
пенно приводит к порче нейронов,
поскольку воспаление, как всякий
стресс, влияет на процесс деления
клеток, в данном случае – нервных
клеток в мозгу. Вместо того, чтобы
как положено, сначала удваивать
свои ДНК (хромосомы), а затем де�
литься, нейроны под влиянием вос�
паления удваивают хромосомы без
деления. А это ведет к смерти ней�
рона. При всей своей экстравагант�
ности эта гипотеза тоже имеет неко�
торые подтверждения. В одном из
исследований 2010 года было пока�
зано, что в нейронах людей, умер�
ших от БА, довольно часто обнару�
живаются лишние копии ДНК. Воз�
можно, такие нейроны и впрямь бы�
стрее выходят из строя или вообще
умирают.

Так что же мы имеем? Пусть даже
подтвердится, что амилоидные бел�
ки мозга действительно образуются
в печени, – что из того, если они,
возможно, не имеют никакого отно�
шения к БА. Или все�таки имеют?
Или дело все же в белке тау? А мо�
жет, в олигомерах? Никто из специа�
листов не возьмется сегодня одно�
значно ответить на этот централь�
ный вопрос.
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Колумб искал путь в Индию, а от�
крыл Америку. Подобные случаи ис�
пользуют для обоснования мнения,
что при работе над большим проектом
научные результаты могут появиться
непредсказуемым образом. И как

следствие, обеспечение финансиро�
вания научного проекта само по себе
является заслугой перед наукой. А
ученые что�нибудь да откроют. Если
при этом вместо пути в Индию откро�
ют Америку, то тем лучше. Если же

Р А К У Р С

Иосиф Гольдфаин

Чему нас учит пример
Христофора Колумба



ничего не откроют, то ничего не поде�
лаешь. Научное открытие предсказать
нельзя.

Такого мнения придерживаются
многие. Так недавно в уважаемом
«толстом» журнале («Новый мир»,
2011, №5) появилась заметка о поиске
внеземных цивилизаций: «Отчаявши�
еся ученые ищут деньги всеми спосо�
бами... И выдвигаемый ими проект
хотя и абсурден в чисто научном отно�
шении, но не такой уж бессмыслен�
ный... Конечно, инопланетные циви�
лизации найти не удастся, зато астро�
номы и астрофизики..., химики и фи�
зики... создадут новые теории, кото�
рые, чем черт не шутит, смогут найти
и чисто практическое применение.
Успех проекта... будет зависеть от то�
го, удастся ли ученым заинтересо�
вать... бюрократов. Если они сочтут
его удобным средством для распила
бюджетов... проекту суждена долгая
жизнь. И настоящим ученым от него
тоже что�то перепадет».

Скажем прямо, такую откровен�
ность встретить в серьезном журнале
трудно. Но очень часто встречаются
заметки вроде следующей: «Каждый
доллар, потраченный НАСА на кос�
мические разработки, дает 6 долларов
при использовании космических тех�
нологий в других странах» («Наука и
жизнь», 2011, № 8, с.80). Вывод оче�
виден – вложив деньги в произволь�
ный научный проект можно рассчи�
тывать на самые неожиданные, но по�
ложительные последствия.

Но как раз открытие Америки не ук+
ладывается в эту схему. Был вполне
продуманный проект поиска западно�
го пути в Индию. Этот проект осно�
вывался на новой по тому времени те�
ории шарообразности Земли. Логика
проекта была проста – если Земля
имеет форму шара, то двигаясь в за�
падном направлении можно попасть в
Индию. И если при реализации впол�
не продуманного научного проекта
возникает неожиданное препятствие,
то это вполне может быть встреча с
Неизвестным. В случае Х. Колумба –

с неизвестным материком. Не следует
забывать, что когда Х. Колумб гото�
вил свою экспедицию, то, исходя из
шарообразности Земли, были все ос�
нования рассчитывать, что, если не
произойдет ничего непредвиденного,
то он попадет в Индию. Но непредви�
денное произошло.

В истории науки есть множество
подобных примеров. Так, О. Ремер,
желая определять долготу на море по
положению спутника Юпитера Ио,
столкнулся с тем, что период обраще�
ния спутников этой планеты меняет�
ся. Это загадочное явление он объяс�
нил, предполагая конечность скоро�
сти света. Что, в свою очередь, позво�
лило видеть в особенностях движения
спутников Юпитера доказательство
конечности скорости света. Результат
с точки зрения науки чрезвычайно
важный. И это типичное для науки
явление. Можно вспомнить множест�
во интересных примеров.

В развитии физики исключитель�
ную роль сыграл опыт А. Майкельсо�
на, который рассчитывал обнаружить
движение Земли относительно непо�
движного эфира. И ничего не обнару�
жил. Этот опыт является блестящей
иллюстрацией известного утвержде�
ния: в науке отрицательный результат
тоже результат. Однако это утвержде�
ние отнюдь не имеет универсального
характера. Допустим, например, что
кто�то в наши дни попытается реали�
зовать очередной вариант вечного
двигателя и потерпит неудачу. Ну и
что?! Никакого интереса для науки
этот результат не представит. Отрица�
тельный результат может представ�
лять интерес только в том случае, ког�
да он оказывается для кого�то неожи�
данным. Результат опыта А. Майкель�
сона оказался неожиданным для всех
физиков. И значение этого опыта для
науки трудно переоценить.

Итак, мы обнаруживаем определен�
ную схему, в которую укладываются
многие научные открытия. Имеется
некий вполне разумный и основа�
тельно продуманный проект. И в про�
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цессе его реализации исследователь
сталкивается с чем�то неожиданным.
Проект остается нереализованным,
но наше знание о мире существенно
обогащается. И здесь возникает во�
прос: можно ли столкнуться с неожи�
данным случайно, вне связи с каким�
то вполне разумным проектом? Воз�
можно, что к таким случайностям
можно отнести открытие в 1728 году
англичанином Дж. Бредли аберрации.
Он хотел найти расстояние до звезд и
для этого с промежутком в полгода
(когда Земля оказывалась в противо�
положных точках орбиты, по которой
наша планета движется вокруг Солн�
ца) измерял угол, под которым неко�
торая звезда видна с Земли. По суще�
ству, он хотел произвести триангуля�
цию – прием, с помощью которого ге�
одезисты находят расстояние до недо�
ступного для них объекта. Для этого
они точно меряют расстояние между
двумя доступными для них точками, а
потом замеряют углы в треугольнике,
образованном этими двумя точками и
третьей, расстояние до которой надо
измерить. Далее это расстояние нахо�
дится с помощью тригонометрии.

Но Дж. Бредли эту задачу выпол�
нить не смог – расстояние до звезд
слишком велико, и точности тогдаш�
них приборов была недостаточно для
подобных измерений. Однако Дж.
Бредли обнаружил, что положение
звезд на небе в течение года меняется.
(Но их отклонение было «не в ту сто�
рону», и Дж. Бредли понял, что это
был эффект, не связанный с тем, ко�
торый он хотел использовать для сво�
их вычислений.) Это позволило до�
статочно точно вычислить скорость
света, что имело колоссальное науч�
ное значение. Кроме того, это был ве�
сомый аргумент в пользу гелиоцент�
рической системы, которая в то время
еще не была общепринятой. Как мы
видим, Дж. Бредли получил отрица�
тельный результат, – с помощью тог�
дашних приборов расстояние до звезд
определить было нельзя. Но «попут�
но» было сделано большое открытие.

Однако открытие Дж. Бредли тоже
нельзя считать вполне случайным. Он

хотел обнаружить и измерить измене�
ние положения звезд на небе, и он это
изменение обнаружил. Другое дело,
что звезды меняли свое положение не
так, как он ожидал. Но проект был
вполне разумен и продуман. Подоб�
ные измерения стали проводить за де�
сятки лет до Дж. Бредли, но эти ис�
следования были обречены на неудачу
из�за недостаточной точности прибо�
ров. Так что успех английского учено�
го был обеспечен двумя факторами –
остроумной и оригинальной поста�
новкой задачи и достигшей к тому
времени достаточного уровня точнос�
тью приборов.

Более интересны результаты алхи�
миков. Они хотели получать из одних
элементов другие. А это, как мы те�
перь знаем, невозможно. Во всяком
случае, теми методами, какие были в
их распоряжении. Но они действи�
тельно накопили большой запас зна�
ний по химии. Порассуждать на эту
тему было бы интересно. Но, навер�
ное, этого не следует делать, не озна�
комившись подробно с историей от�
крытий, сделанных алхимиками.

Но случай Х. Колумба интересен и в
другом отношении. Представление о
шарообразности Земли в то время бы�
ло новой теорией. И следствия из нее
еще не были изучены. Поэтому при их
изучении было много шансов столк�
нуться с неожиданным. И наоборот,
если какой�то вопрос тщательно ис�
следован, то найти в нем что�то новое
шансов мало. Поэтому работая «вдо�
гонку», желая лишь повторить и раз�
вить полученный кем�то результат,
трудно надеяться получить что�то не�
ожиданное и поэтому интересное с
точки зрения науки. Тот, кто последо�
вал путем Х. Колумба позже, мог най�
ти какие�то острова, но новый мате�
рик найти не мог.
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Ольга Балла

Наука в режиме диалога
Осенью прошлого года 

в Политехническом музее прошел 

первый Фестиваль актуального 

научного кино «360ο».
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На языке кино Политехнический
заговорил со своими посетителями в
первый раз за всю свою историю. Во
всяком случае – впервые так подроб�
но, развернуто и даже многими язы�
ками.

Многими – потому что у так назы�
ваемого «научно�популярного» кино
на самом деле много разновидностей.
Языков, пожалуй, и того больше –
правда, это пока не очень осмыслено.
Особенно нами, зрителями�неспеци�
алистами, которым такое кино адре�
совано в первую очередь.

Минувшей осенью у отечественной
аудитории наконец появилась воз�
можность это понять, осмыслить и,
что не менее важно, прочувствовать.
По крайней мере – составить себе
представление о многообразии этих
киноязыков и проблем, о которых
можно говорить с их помощью. 
С 23 сентября по 2 октября 2011 года
в Москве, в Политехническом музее,
при поддержке Министерства обра�
зования и науки РФ и Министерства
культуры – прошел первый Фести�
валь актуального научного кино под
названием «360ο»: полный, по идее,
обзор, во все стороны круга.

Политехнический музей стал ини�
циатором и главной площадкой фес�
тиваля, представившего нам 23 филь�
ма (из них 8 – короткометражных) из
19 стран – почти со всех континентов:
из Северной и Южной Америки, Ев�
ропы, Азии и Австралии, – самое, по
выбору организаторов, интересное и
актуальное из снятого в мире за по�
следние два года (на самом деле одна
работа 2007 года сюда все�таки попа�
ла, но это ничего не портит).

Почему Политехнический? – рас�
спрашивал наш корреспондент орга�
низаторов от музея – его директора по
внешним связям Екатерину Хаустову
и программного директора Ирину Бе�
лых. Да потому уже, что к перспекти�
вам развития самого музея это имеет
прямое отношение.

«Мы сами понимали, – говорила
Екатерина Хаустова, – что должны
открывать для себя новые форматы
работы с аудиторией, и что одно из
направлений, которое стоит разви�

вать – это научно�популярные филь�
мы. Во�первых, кажется, к этому фор�
мату возрождается интерес. Во�вто�
рых, есть замечательные новые филь�
мы, которые наш зритель должен уви�
деть. Это могло бы расширить аудито�
рию Политехнического. К нам 
же сейчас ходят в основном школьни�
ки – а есть еще аудитория более ши�
рокая, которая сейчас привлекается
лекторием, выставками и с явным ин�
тересом реагирует на наши экспери�
менты и поиск себя.»

Почти все фильмы – 20 из 23 –
российские зрители увидели впер�
вые. Организаторы рассказывали: в
героические сроки – за несколько
месяцев – пришлось пересмотреть
программы всех крупных фестива�
лей, в основном западных, и научно�
го, и просто документального кино –
отбирали самое яркое.

За десять дней организаторы успели
провести 55 кинопоказов, кроме того –
лекции и мастер�классы на семи пло�
щадках, в число которых, помимо само�
го музея и кинотеатра «Пионер», входи�
ли кинозалы пяти ведущих московских
вузов: МГУ, МГТУ имени Баумана,
МФТИ, МИСиС и НИУ�ВШЭ.

В качестве гостей фестиваля в
Москву приехали российские и зару�
бежные режиссеры, сценаристы и
продюсеры, научные журналисты и
ученые. Среди последних, например,
оказалась и такая эксцентрическая
фигура, как Йосиро Накамацу – автор
более трех с половиной тысяч изобре�
тений (среди которых – дискета и
первые цифровые часы, а также лета�
ющие ботинки «PyonPyon» и спрей
«Love Jet», усиливающий половое вле�
чение), лауреат Игнобелевской пре�
мии (за то, что 34 года подряд фото�
графировал всю потребляемую им пи�
щу, а затем ее анализировал) и вообще
культовый, говорят, персонаж в Япо�
нии. Этот экстравагантный восьмиде�
сятилетний профессор (намеренный,
впрочем, по собственным его словам,
дожить до 144 лет, а число изобрете�
ний за это время довести до шести ты�
сяч) выступал на премьере фильма
датского режиссера Каспара Аструпа
Шредера «Изобретения профессора



Накамацу» (2009), главный герой ко�
торого – он сам.

Все фильмы фестиваля, как писали
еще на стадии его подготовки, объе�
диняет, кроме связи с наукой, то, что
каждый из них – предположительно –
интересен как произведение кинема�
тографического искусства, отмечен
ярким авторским стилем «и отвечает
актуальным тенденциям в области до�
кументального кино – Creative
Documentaries», а кроме значимой ху�
дожественной компоненты, обладает
еще и более�менее явной социальной
составляющей. Притом отбиралось не
только авторское документальное ки�
но, но также игровое и анимацион�
ное. Как сказал куратор короткомет�
ражной программы первого года (да,
будет продолжение!), режиссер науч�
ного кино, основатель и арт�директор
Фестиваля научного фильма
«Imagine» Алексис Гамбис, целью бы�
ло понять, способна ли современная,
далеко ушедшая от очевидностей
обыденного сознания наука «органи�
чески вплетаться в сюжетно�темати�
ческий кинематограф», и если да, то
как именно. «Мы надеемся убедить

вас, – говорил он, обращаясь к зрите�
лям, – в том, что существовавшее ра�
нее определение научного фильма бы�
ло слишком узким, тогда как в нем го�
раздо больше интересного, чем ка�
жется на первый взгляд.» Сам Гамбис,
кстати, представил трогательную иг�
ровую короткометражку «Флирт»
(2010), в которой юный биолог, иссле�
дующий под микроскопом половую
жизнь мух, до того вовлекается в про�
цесс, что, отважившись на собствен�
ный первый сексуальный опыт, пре�
вращается в плодовую мушку.

Помимо тематических, стилистичес�
ких и художественных возможностей
научно�популярного кино, фестиваль
предпринял попытку продемонстриро�
вать нам еще и некоторые технические.

Такой демонстрацией стал фильм
«Пещера забытых снов» Вернера Хер�
цога (Канада, США, Франция, Герма�
ния, Великобритания, 2010), посвя�
щенный пещере Шове на юге Фран�
ции, где в 1994 году были обнаружены
древнейшие (возраст самых ранних –
более 30 тысяч лет) наскальные ри�
сунки. Он – единственный из всех
фильмов фестиваля – был показан в
формате 3D, обеспечив зрителю поч�
ти непосредственное присутствие в
пещере, доступ в которую открыт, и то
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с превеликими осторожностями,
чрезвычайно немногим. Если о содер�
жательности, исследовательской про�
блематичности и драматичности по�
казанного Херцогом можно спорить
(а спорить, пожалуй, можно: весь
фильм состоит главным образом из
долгих, затянутых планов пещеры и
комментариев к ним типа «это было
нарисовано тогда�то, а найдено тогда�
то»), то эмоциональное впечатление,
безусловно, сильное. И еще одно важ�
ное впечатление – пожалуй, уже по
ведомству экзистенциальных: с тако�
го сеанса выходишь с прямо�таки фи�
зическим чувством, что жизнь людей,
обитавших в этой пещере десятки ты�
сяч лет назад, имеет отношение лично
к тебе, к твоему чувственному опыту;
а времени, разделяющего нас и этих
древних первохудожников – в каком�
то смысле и вовсе нет.

Фестиваль, при всей его яркости и
как раз в силу чрезвычайной его разно�
родности, стоит, кажется, считать лишь
предисловием к будущей работе: пер�
вой пробой, разминкой, первичной
ориентацией в материале, в собствен�
ных возможностях и будущих задачах.
Предстояло понять: каковы сегодня
возможности научного кино вообще?
Есть ли у него перспективы и в чем
они? Что снимается сейчас в мире в
этом жанре (или все�таки – жанрах)?
Что из этого самое интересное? У кого и
чему в этой области стоит учиться? 
И наверно, самое главное: есть ли в на�
шей стране у такого кино зритель?

Может быть, поэтому, вопреки фес�
тивальным обыкновениям, фильмы
здесь не соревновались – победителей
и побежденных, первых, вторых и
прочих мест, вообще – оценок (кроме
разве что зрительских симпатий) не
было и не предполагалось. Главное
было – заинтересовать.

Кажется, получилось. Кажется, ор�
ганизаторы фестиваля сами удивля�
ются.

То есть уже понятно, что зритель у на�
учного кино совершенно явно есть. На
официальный сайт фестиваля 360.poly�
mus.ru каждый день заходило в среднем
1200 пользователей, общее количество
зрителей превысило 7000 человек. Хо�

дили даже на дневные сеансы, когда и
на художественное�то кино мало кто
ходит (прокатчики не первый год жалу�
ются); были героические личности, ко�
торые приходили в музей на фильмы,
начинавшиеся в десять вечера. Были
люди и настолько заинтересованные,
что приходили обсудить с создателями
фильмов – режиссерами и продюсера�
ми – свои впечатления. Зрители, в том
числе явно не имеющие отношения к
профессиональной работе в кино, при�
ходили и на мастер�классы – напри�
мер, киноведа Всеволода Коршунова о
«семи способах сделать научное кино
интересным». А почему? – Потому, что
им было важно представить себе, как
выглядит научно�популярное киномы�
шление изнутри.

Одна беда: российских фильмов на
всем большом и разнообразном фес�
тивале – почти не было.

Вернее – новейших. В его рамках
прошла ретроспектива фильмов Влади�
мира Кобрина – хотя и снятых, увы,
уже много лет назад (по существу – це�
лое культурное состояние назад), но бе�
зусловно ярких и значительных. То, что
они были показаны широкой аудито�
рии – все, которые снял Кобрин, под�
ряд – очень существенно: заводя разго�
вор о научно�популярном кино, надо
было задать планку, показать один из
своеобразнейших участков спектра воз�
можностей кинематографа этого рода.

«Мне кажется, – говорила Ирина
Белых, – что Кобрин – совершенно
особенный. При этом нашей общест�
венностью он очевидно недооценен.
Его просто как следует не знают – его
даже за рубежом лучше знают и боль�
ше ценят, чем у нас. Вот во Франции
недавно был фестиваль «Годар�Коб�
рин». Он действительно выдающийся
режиссер, и нам было важно напом�
нить, что такой человек был в истории
отечественного кинематографа. Это –
пример того, насколько нестандарт�
ными способны быть научные филь�
мы. Если бы это направление разви�
валось, могло бы получиться что�то
исключительно интересное».

Из более�менее новых отечествен�
ных фильмов зрители имели возмож�
ность увидеть всего один – «Две или



три вещи, которые неплохо было бы
знать о ней…» режиссера Николая
Макарова, снятый в 2007 году – зато
яркий. Загадочная «она» – это техни�
ка и порождаемая ею техническая,
техногенная цивилизация. В фильме
о ней и о ее взаимоотношениях с че�
ловеком спорят шестеро филосо�
фов – превращая проблему и мысль о
ней в своего рода зрелище, в неболь�
шой спектакль.

В этом смысле – драматичности,
диалогичности и отказе от оконча�
тельных оценок и выводов (зритель,
думай сам!) – самым ярким фильмом
фестиваля был, пожалуй, «Секреты
племени» (Великобритания, Брази�
лия, 2010) режиссера Жозе Падильи.
В нем антропологи спорят о ситуа�
ции, сложившейся вокруг изучения
племени яномамо – нетронутых ци�
вилизацией обитателей Амазонии – в
60–70 годы ХХ века. Дело в том, что
методы некоторых исследователей
скандальным образом оказались –
как, по крайней мере, утверждают их
коллеги – за пределами этически до�
пустимого. Эти�то пределы и оспари�
вают герои�участники фильма – при�
чем, что самое интересное, слово
здесь предоставлено и самим «объек�
там» исследований – людям янома�
мо. Как бы ни ответили себе на во�

прос о спорных пределах герои и зри�
тели, важно, что наука показана здесь
как человеческое предприятие, неот�
делимое от этических установок и
уже поэтому – неустранимо пробле�
матичное.

Так что же: сложился ли в результа�
те фестиваля хоть сколько�нибудь
цельный образ новейшего «научного»
кино? Рискну предположить, что все�
таки да. Даже при том, что представ�
ленные фильмы были, повторяю,
максимально разнородными – к науч�
но�популярным в строгом смысле от�
носились далеко не  все. Некоторые
(как, например, фильм «Пока�пока»
(2009) о демонтаже старых телефон�
ных будок в ирландских деревнях и о
том, с какими чувствами прощаются с
ними местные жители) – должны бы
быть отнесены к числу, скорее, просто
документальных – научного как тако�
вого там практически нет; а некото�
рые, наглядно иллюстрирующие ка�
кие�нибудь изучаемые или уже изу�
ченные наукой процессы (как, ска�
жем, адресованное детям анимацион�
ное путешествие с молодым Дарви�
ном на «Бигле» к истокам его эволю�
ционной теории; анимационный же
рассказ о злоключениях «Джеймса» –
лекарства, подвергаемого испытани�
ям; забавные короткометражки о том,
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как работает человеческая мотивация
и как устроен «цветной слух» – сине�
стезия) – явно к разряду учебных.

Тем не менее общий тон задавали
все�таки научно�популярные фильмы.
То есть те, что чувствуют своей задачей
рассказывать зрителям�непрофессио�
налам именно о научных проблемах и
поисках, да так, чтобы мы, притом без
лишних упрощений, увидели в этом
общечеловеческую – и к ним лично то�
же относящуюся – проблему. Те, кото�
рые, как говорила Ирина Белых, не
столько отвечают на вопросы, сколько
их ставят – или побуждают ставить.
Которые соединяют в одном кинораз�
мышлении – в идеале, видимо, на рав�
ных правах – научное и человеческое,
даже экзистенциальное.

Вот это, пожалуй, и стоит считать
цельным выводом из увиденного:
лучшие фильмы – кажется, те, авто�
рам которых удалось соединить на�
учные и человеческие проблемы в
цельное и впечатляющее высказыва�
ние. (Тут нельзя не вспомнить очень
сильный по производимому впечат�
лению фильм режиссера и художни�
ка Майкла Мэдсена «Послание в
бесконечность» (2010) о строитель�
стве вечного хранилища для ядерных
отходов. Рассказано и показано это
так, что вправду страшно.)

Что до перспектив фестиваля – о
них можно будет говорить всерьез не
раньше, чем будет проведен по
крайней мере еще один (организато�
ры обещают продолжение – надеют�
ся устраивать такие фестивали каж�
дый год. И значит, уже надо готовить
следующий). Такой, где фильмы,
разделенные на категории, вступали
бы между собой в соревнование и
оценивались специалистами (скорее
всего, так и будет – представитель
Политехнического, Екатерина Хаус�
това, об этом говорила). Такой, где в
дискуссии о научно�популярном ки�
но, его перспективах и возможнос�
тях вступали бы между собой – а не
только со зрителями�непрофессио�
налами и журналистами – кинема�
тографисты и ученые. И самое глав�
ное – где были бы представлены
сильные, способные составить серь�
езную конкуренцию зарубежным
фильмам отечественные работы. В
какой мере реалистичны эти ожида�
ния? Во всяком случае – будем наде�
яться. Среди прочего – и на то, что
мы об этом тоже еще напишем.
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Цифры знают все. Они лучше всего
описывают эволюцию наших предков,
пусть и не раскрывают тайные меха�
низмы происходивших тогда событий.
Итак, объем мозга взрослого австрало�
питека (Australopithecus africanus), жив�
шего 2,5 миллиона лет назад, составлял
около 450 кубических сантиметров.
Примерно таков же и мозг шимпанзе.
Анатомия древнейшего представителя
рода Homo – Homo rudolfensis, жившего
2,5–1,9 миллиона лет назад, – уже
иная. Объем его мозга увеличился поч�
ти вдвое и достиг 750 кубических сан�
тиметров. Около двух миллионов лет
назад в Африке появляется ранняя
форма Homo erectus (многие исследова�
тели называют ее Homo ergaster). Объем
его мозга составляет 850 кубических
сантиметров. Для сравнения: у совре�
менного человека объем головного
мозга тоже почти в полтора раза боль�
ше: 1300 кубических сантиметров. Что
же породило эту спираль эволюции?
Что заставило наш мозг расти как на
дрожжах?

Секреты Олдувайского ущелья

Антропологи категорично заявля�
ют: от одной лишь растительной пи�
щи головной мозг не может так увели�
читься в объеме. Значит должен был
измениться рацион гоминидов. Мя�
со – вот, что заставляло расти их мозг.
Они все больше и больше ели мяса, а
не растений и их плодов.

Следующая цепочка  – новый виток
эволюции: .В 2006 году американский антропо�
лог Скотт Макгроу, изучая отверстия в
черепе малыша�австралопитека, най�
денном в местечке Таунг (ЮАР), убе�
дился, что ребенок стал жертвой гро�
мадного орла, пробившего ему голову.
Тогда, 2,5 миллиона лет назад, австра�
лопитеки, чей рост не превышал одно�
го метра двадцати сантиметров, пред�
ставляли собой идеальную добычу для
самых разных хищников, обитавших в
африканской саванне. Пронзительно
крича или неловко бросаясь палками и
камнями, они вряд ли могли избавить�

Т А Й Н Ы  З А Б Ы Т Ы Х   П Р Е Д КО В

Александр Волков

В 2012 000 году 
до новой эры человечество

едва не погибло?
Два миллиона лет назад наши далекие предки, прямоходящие существа,

населявшие Африку, могли погибнуть, притесняемые своими конкурентами 
среди животных. Но вдруг все изменилось. Прежняя жертва превратилась 

в грозного охотника. Как это произошло?
В последние десятилетия археологи пытаются реконструировать те давние

события. По их мнению, секрет успеха –  каменные орудия с острыми кромками
и… крайняя нужда. Вопреки распространенному прежде мнению, наши далекие
предки не были пожирателями падали. Именно тогда, два миллиона лет назад,
они в полной мере оценили великолепную возможность – пополнять силы мясом

крупных животных. Охотиться же на них они начали, 
когда длительная засуха едва не истребила род людской.

Всмотримся же в цепочку фактов.



ся от напавшего на них крупного зверя
или птицы и становились их легкой
добычей..Но именно к этой эпохе относятся
и первые кости животных со следами
порезов, оставленных гоминидами,
которые разделывали их туши. 
В Эфиопии, в местечках Боури и Гона,
обнаружены кости небольших анти�
лоп и мелких зверьков, добытых пред�
ставителями рода Homo, к которому
принадлежит современный человек.
Их возраст: 2,5 миллиона лет..И вот еще один виток спирали. 
В 2009 году в Олдувайском ущелье, в
Танзании, найдены кости крупного
буйвола с теми же характерными сле�
дами порезов. С них явно соскаблива�
ли мясо каменными орудиями. Про�
исходило это 1,2 миллиона лет назад.

Все эти находки разделены не толь�
ко временем и расстоянием. Громад�
ные перемены произошли с самим че�
ловеком. Из жертвы он превратился в
охотника. Из добычи, которую могла
заклевать насмерть крупная птица, –
в хищника, вселяющего страх в дру�
гих. Ведь с тем же буйволом справить�
ся очень нелегко, охота на него сопря�
жена с большим риском.

Но, может быть, никакой охоты не
было?

Еще в 1980�е годы американский ант�
рополог Льюис Бинфорд предположил,
что древние предки человека при случае
питались падалью – останками живот�
ных, которые не обглодали до конца
хищники. Однако раскопки, проводив�
шиеся в последние десятилетия в Юж�
ной и Восточной Африке, заставляют
отказаться от этой гипотезы. Испан�
ский исследователь Мануэль Домин�
гес�Родриго так комментирует сделан�
ные находки: «Все эти зазубрины от ка�
менных орудий, оставленные на костях
животных в том же Олдувайском уще�
лье, встречаются именно там, где с по�
мощью точно выполненных надрезов
можно отделить от кости особенно
большие куски мяса. Мы проверяли
это, разделывая туши животных в са�
ванне. Если бы гоминиды питались ос�
татками добычи, брошенной хищника�
ми, им пришлось бы соскабливать от�
дельные кусочки мяса, не объеденные
зверем. В этом случае на костях появля�
ются совсем другие зазубрины». И зна�
чит, около двух миллионов лет назад на�
ши предки не довольствовались ролью
падальщиков. Они охотились. Но, как
выясняется, не только. Картина их жиз�
ни была сложнее.

Американский археолог Чарлз Иге�
ланд исследовал десятки тысяч кос�
тей, найденных в Олдувайском уще�
лье, относящихся к обширному доис�
торическому периоду (1,9 – 1,2 мил�
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лиона лет назад). Это позволило оп�
ровергнуть некоторые ошибочные ги�
потезы.

Например, для Мэри Лики, поло�
жившей начало раскопкам в Олдувае
более полувека назад, было ясно: если
ученым попадалась куча обглоданных
костей, значит, они отыскали следы
трапезы первобытных людей. Однако
детальный анализ опроверг это пред�
положение. По словам Игеланда, на
самом деле подобные «следы трапез»,
как правило, не имеют никакого от�
ношения к гоминидам. «Вероятнее
всего, их оставили крупные хищники
семейства кошачьих. Они любили по�
едать добычу в определенном месте,
перетаскивая ее туда». Лишь в двух
группах костей возрастом 1,85 милли�
она лет и 1,2 миллиона лет имеются
четкие следы порезов.

Другая неожиданность. Даже там, где
обнаружена масса каменных орудий,
порой тысячи, на лежащих рядом кос�
тях нет следов порезов. Почему? Зачем
нужны были все эти инструменты, если
не для разделки добычи? Может быть,
два миллиона лет назад наши предки
все же питались, главным образом, рас�
тительной пищей? Например, наши
ближайшие родичи, шимпанзе, оста�
ются вегетарианцами, лишь иногда раз�
нообразя свою диету мясной пищей –
мелкими животными.  Вырвать кусок
мясо своими зубами они никак не суме�
ют. Они используют каменные орудия
только, чтобы колоть ими орехи. Воз�
можно, первобытным людям из Олду�
вайского ущелья они нужны были для
той же цели? Кроме того, этими оруди�
ями можно было выкапывать вкусные
коренья и клубни, а затем разрезать их
на мелкие части, если они оказывались
слишком твердыми.

А именно такими они и были все ча�
ще! Около 2,5 миллионов лет назад
начался очередной ледниковый пери�
од. В Восточной Африке стало выпа�
дать значительно меньше осадков.
Влажная саванна превратилась в су�
хую степь. Изменилась и раститель�
ность. Вместо мягкой, сочной листвы
появляются колючки и жесткие, ко�
жистые листья. У орехов – все тверже
скорлупа; мягкие корни становятся

жесткими. Такая пища уже не по зу�
бам гоминидам. Не будет большим
преувеличением сказать, что 2012 ты�
сяч лет назад первобытные люди ока�
зались на грани голодной смерти.

Голодный мозг

Их спасло то, что они стали с помо�
щью орудий измельчать твердую пи�
щу и пробивать толстую скорлупу
орехов, а еще – разделывать ими туши
животных. К счастью, это открытие
не заставило древних гоминидов пол�
ностью отказаться от растительной
пищи, переключившись на мясо. Их
преимущество перед конкурентами
заключалось в том, что их рацион был
чрезвычайно широк. Если они не мог�
ли разжиться тушей антилопы, то шли
собирать орехи и выкапывать клубни.
Если добывали мясо, то наедались до
отвала. Эта гибкая стратегия помогала
переживать кризисы. Она и спасла го�
минидов от вымирания. Как отмечает
Чарлз Игеланд, «это было время жест�
кого отбора; оно давало преимущест�
во особям, наделенным большим моз�
гом, который к тому же требовал все
больше и больше калорий».

«Ткань головного мозга потребляет
примерно в 16 раз больше энергии,
чем мускулатура скелета, – отмечает
американский антрополог Уильям

Череп Homo ergaster



Леонард. – Головной мозг гоминидов
мог увеличиваться в объеме только
потому, что они стали питаться все бо�
лее калорийной пищей – наиболее
сытными фруктами и мясом». У со�
временного человека примерно 20 –
25% всех калорий, получаемых им
вместе с пищей, расходуется на пита�
ние головного мозга (у новорожден�
ного ребенка эта цифра еще выше –
до 60%), в то время как у других при�
матов на это тратится от 8 до 10% ка�
лорий, а у всех остальных млекопита�
ющих – всего лишь от 3 до 5%.

Что же позволило гоминидам полу�
чать в избытке эти калории?

Приглядимся к рациону человеко�
образных обезьян. Например, горил�
лы получают более 80% калорий, пе�
режевывая листья или кору деревьев,
то есть питаясь волокнистой расти�
тельной пищей, которая отличается
очень низкой калорийностью. Чтобы
насытиться, им приходится поедать
огромное количество  листвы. Они
часами простаивают возле деревьев,
пережевывая свою «добычу вегетари�
анцев». Начав питаться мясом, наши
далекие предки не только набрались
сил, но и высвободили время. Теперь
им не надо было почти целый день уб�
лажать свою утробу. Но что помогло

им добывать новую, очень калорий�
ную пищу?

Важнейшее отличие между древними
предками человека и современными
шимпанзе – в том, что первые научи�
лись изготавливать каменные орудия с
острыми кромками. По признанию
ученых, ими можно разрезать даже ко�
жу слона. Эти орудия заменяли гоми�
нидам острые когти и клыки, которыми
были вооружены «до зубов» их прямые
конкуренты в борьбе за мясо: львы, ле�
опарды, саблезубые кошки и гиены.

Но почему, кстати, львы, питающи�
еся исключительно мясом. не превра�
тились в подлинных царей природы –
мыслителей и творцов? Иными слова�
ми, почему мясо не превратило их в
людей?

«Для того чтобы мозг рос и увели�
чивался в объеме, ему нужна очень ка�
лорийная пища. Это – необходи�
мое условие, но отнюдь не причина, –
подчеркивает Уильям Леонард. – 
Не было одной�единственной причи�
ны – имелась целая группа факторов,
обусловивших рост мозга у древних
гоминидов».

Впрочем, даже в рационе Homo
erectus мясо составляло лишь малую
часть – от 10 до 20 процентов. Одна�
ко, и это давало им значительное
преимущество по сравнению со сво�
ими предшественниками.

Но как они добывали это мясо?
Охотились ли сами на антилоп или же
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отнимали добытую тушу у хищника,
который приготовился к трапезе?

«В принципе, берут числом, – по�
лагает Игеланд. – Десять гиен могут
без особых проблем отогнать двух
львов от добытой ими туши. Поэтому
я полагаю, что десять гоминидов,
швырявших камни, могли бы ото�
гнать любого зверя».

В открытой местности, где туша
крупного животного, растерзанного
хищниками или павшего по причине
болезни, хорошо видна издали, нашим
предкам было еще трудно выдерживать
соперничество со стаями хищников.
Это – зона острой конкурентной борь�
бы за пищевые ресурсы. Другое дело –
«закрытые ландшафты», например, га�
лерейные леса, произрастающие вдоль
берегов рек. Здесь те, кто обнаружил
тушу животного, могли неторопливо
ею полакомиться. Здесь конкуренция
невысока. Почти все находки возрас�
том от 1,9 до 1,6 миллиона лет, связан�
ные с древними гоминидами, сделаны
в Олдувае именно в зонах низкой кон�
куренции.

Например, один из участков раско�
пок, где обнаружены кости 18 круп�
ных животных, типичных обитателей
саванны, с которых человек срезал
мясо при помощи каменных орудий,
располагается в лесу. По�видимому,
древние люди перетащили туши сюда,
в лес, а убиты они были в открытой
степи,  здесь же у гоминидов было
что�то вроде лагерной стоянки, куда
охотники приносили добычу. Воз�
можно, они делились ею с другими
членами племени. Нам неизвестна ни
структура тогдашнего племени, ни
численность людей, составлявших
его, ни распределение обязанностей.

Иначе обстоит дело с находками воз�
растом около 1,2 миллиона лет. Все они
сделаны в открытой местности. Очевид�
но, к этому времени наши предки пере�
стали опасаться крупных хищников –
теперь они могли дать им отпор. Уже
тогда рост взрослых мужчин вида Homo
erectus составлял от 1,75 до 1,85 метра.
Их кожа была покрыта густой пигмен�
тацией, защищавшей от ультрафиолето�
вого излучения. Эти рослые, длинноно�
гие люди, напоминавшие бегунов�стай�

еров, являлись прирожденными охот�
никами. В их распоряжении была вся
добыча, которую они могли только пой�
мать. Возможно, они даже использова�
ли в охоте на животных метательные
орудия, напоминавшие копье. Так, До�
мингес�Родриго обнаружил в Танзании
свидетельства обработки ими древеси�
ны, оставленные около полутора мил�
лионов лет назад, а на одной из костей,
найденных здесь, замечены следы от
удара заостренным предметом.

Поваренная книга волшебника

Еще одним эволюционным дости�
жением гоминидов стало «укрощение
огня». Наши далекие предки научи�
лись размягчать на нем пищу уже око�
ло 1,9 миллиона лет назад. К такому
выводу в 2011 году пришли исследова�
тели из Гарвардского университета
(руководитель – Крис Орган). Они
анализировали форму коренных зубов
Homo erectus и обратили внимание на
то, что эти зубы гораздо мельче, чем у
других приматов. Коренные зубы слу�
жат своего рода жерновами; они пере�
тирают пищу, измельчая ее до такой
степени, что организм может без тру�
да переварить это крошево. Очерчи�
вая эволюцию этих зубов, исследова�
тели убедились, что она увела их поч�
ти на два миллиона лет в прошлое.
Очевидно, именно тогда, во времена
Homo rudolfensis и Homo habilis, появи�
лись первые повара – «по их зубам»
были кусочки мягкие, теплые.

Умение варить пищу на огне стало
поистине волшебным даром. Внезапно
у наших предков образовалось очень
много свободного времени. Если бы
человек был таким же приматом, как и
все остальные, то почти половину дня
(48%) он проводил бы за пережевыва�
нием пищи. Для сравнения: шимпанзе
затрачивают на это примерно 37% сво�
его времени. Современный человек
управляется с трапезами почти в 10 раз
быстрее, отводя на это всего 4,7% вре�
мени из своих суток. Впрочем, по
оценке исследователей, и неандер�
тальцы, и Homo erectus с едой тоже не
церемонились. Им достаточно было от
6,1 до 7% времени в сутки, чтобы на�
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сытиться. Впору полемично заявить
вслед за некоторыми биологами:
«Именно кулинария сделала нас таки�
ми, какие мы есть». Она научила нас
быстро насыщаться и не дала погиб�
нуть в годину бедствий. Мы отличаем�
ся от всех остальных животных тем,
что готовим пищу на огне. Мы варим
пищу, значит, мы люди.

Не стоит забывать, что тому, кто пи�
тается вареной пищей, ее требуется
меньше, чем ретивому чудаку, по�
клоннику сыроедения. Ведь сплошь и
рядом вареная пища содержит больше
усваиваемых организмом калорий,
чем сырая (например, в случае с кар�
тофелем, которым, правда, никак не
могли полакомиться наши далекие
предки, разница составляет 80%).

Но где же зародилась эта магия, про�
длевавшая жизнь сорокалетним стари�
кам и открывавшая столько возможно�
стей молодым соплеменникам? Где ро�
дилось искусство кулинарии? В том же
Олдувайском ущелье? Или в какой�ли�
бо другой части Африки? Ответов на
эти вопросы – увы! – пока нет.

В любом случае гоминиды выиграли
конкурентную борьбу. Оказавшись
когда�то на грани вымирания, они те�
перь взяли верх. Их главные соперники
и враги – крупные саблезубые хищни�
ки, мегантереон и гомотериум – посте�
пенно исчезают из Олдувайского уще�
лья. Они не то чтобы истребили этих
хищных кошачьих, нет, они поневоле
вытеснили своих конкурентов в борьбе
за мясо. Они слишком ловко охоти�
лись, и у их соперников не было шан�
сов прокормиться даже в этой степи.
Царем природы стал человек.

Наш новый предок?

Возможно, предком всех современных
людей был австралопитек Australopithecus
sediba, живший 1,98 миллиона лет назад в
Южной Африке. На это указывают резуль+
таты сразу пяти исследований, опублико+
ванные в 2011 году на страницах журнала
Science. Международная группа специали+
стов (руководитель проекта – Ли Бергер из
Йоханнесбургского университета) самым
тщательным образом изучила череп и дру+
гие части скелета двух австралопитеков

этого вида. Их останки принадлежали
мальчику 10 – 13 лет и женщине лет 30. Они
были обнаружены в 2008 году в Малапе, к
северу от Йоханнесбурга.

Как оказалось, во многих отношениях
Australopithecus sediba был близок к нашим
непосредственным предкам. Так, его ла+
донь хорошо развита и больше напоминает
человеческую, нежели ладонь Homo habilis.
У него, например, очень длинный большой
палец, в то время как остальные пальцы
сравнительно короткие. Как полагают уче+
ные, его движения были довольно точны+
ми. С помощью выверенных манипуляций
он изготавливал орудия труда и использо+
вал их. «Его ладонь очень заметно отлича+
ется от ладони обезьяны, а ведь строение
этой части тела  – одна из специфических
характеристик гоминидов», – отмечает ант+
рополог Трейси Кивелл из Института эво+
люционной антропологии (Лейпциг).

Объем головного мозга оказался до+
вольно мал – 440 кубических сантимет+
ров, но по своему строению мозг, особен+
но его передний отдел, выглядит совре+
менно. То же самое можно сказать о кос+
тях его таза.

Результаты исследования останков
Australopithecus sediba заставляют нас по+
новому взглянуть на происхождение Homo
erectus – первого вида, несомненно, отно+
симого к роду гоминидов. До сих пор уче+
ные спорят о том, являются ли такие виды,
как Homo habilis и Homo rudolfensis, насе+
лявшие нашу планету около 2 миллионов
лет назад, прямыми предшественниками
«человека прямоходящего».

«Строго говоря, все три вида –
Australopithecus sediba, Homo habilis и Homo
rudolfensis – обладают определенными осо+

Череп Australopithecus sediba



бенностями строения, которые роднят их с
представителями рода Homo и делают их
предшественниками гоминидов», – резю+
мируется на страницах Science. Все три ви+
да в чем+то схожи с тем же «человеком пря+
моходящим», что лишь затрудняет поиск его
истинных предшественников.

Самые древние рубила: 
made in Turkana 

Представители вида Homo erectus уже
около одного миллиона семьсот шестиде+
сяти тысяч лет назад использовали руч+
ные рубила, которые отличались сложной
техникой изготовления. Их называют
«ашельскими» и считают самыми харак+
терными орудиями человека прямоходя+
щего, его «визитной карточкой». Рубила
были настолько острыми, что ими без тру+
да удавалось  нанести смертельные раны
животному и рассечь его тушу.

Принято было считать, что самые древ+
ние образцы этих рубил обнаружены в
Эфиопии и Индии. Их возраст – не более
полутора миллиона лет. И вдруг  – наход+
ки  в Восточной Африке, в местечке Коки+
селей, близ озера Туркана! Рубила, най+
денные здесь, оказались старше  пример+
но на 250 – 350 тысяч лет. Об этом сооб+
щил летом прошлого года журнал Nature.

Они овальной или каплевидной формы,
очень  искусно обработаны с обеих сто+
рон. Их края заострены и сглажены, по+
скольку люди, изготавливавшие их, неод+
нократно наносили по ним удары, стре+
мясь придать заготовкам нужную форму.
Как полагают антропологи, изобретате+
лем подобной техники являлся Homo erec/
tus – первый вид гоминидов, расселив+
шийся в других частях света. Однако най+
денные орудия настольно древние, что
нельзя не задаться некоторыми, каверз+
ными вопросами, говорит Кристофер Ле+
пре из Колумбийского университета
(Нью+Йорк).

«Если первые гоминиды, покинувшие Аф+
рику, уже овладели ашельской техникой из+
готовления орудий, то следовало бы ожи+
дать, что образцы этой техники получат рас+
пространение и в других частях Старого Све+
та». Древнейшие останки человека прямо+
ходящего за пределами Африки найдены в
Грузии, в местечке Дманиси (подробнее об
этом смотрите «З+С», 10/05). Их возраст –

1,8 миллиона лет. Но обнаруженные там
орудия труда выглядят очень примитивно.
Похоже, представители Homo erectus, доб+
равшиеся до Грузии, либо растеряли секре+
ты ремесла, либо ничего не знали о той про+
грессивной технике, которой овладели их
собратья, оставшиеся в Восточной Африке.
По+видимому, около 1,8 миллиона лет назад
в Африке жили различные популяции гоми+
нидов, владевшие разными техниками изго+
товления орудий. Лишь с новой волной пе+
реселенцев, прибывших оттуда, ашельская
культура получила распространение, напри+
мер, в Индии.

Окрестности кенийского озера Туркана
считаются одной из «колыбелей челове+
чества». В 1984 году здесь был обнару+
жен «Туркана+бой», человек прямоходя+
щий, живший 1,5 миллиона лет назад. Не
так давно здесь отыскали череп Homo
erectus возрастом 1,7 миллиона лет. Одна+
ко более древних останков «эректуса» не
находили – только вот ручные рубила, из+
готовленные необычайно сложно для
других, ранних видов гоминидов, напри+
мер, для «человека умелого».

Эти рубила, кстати, были найдены ис+
следователями из США и Франции еще 
в 2007 году. Они лежали по соседству с
гораздо более примитивными – галечны+
ми – орудиями. Подобные инструменты с
неровным рабочим краем часто встреча+
ют, например, при раскопках в Олдувай+
ском ущелье. Гоминиды научились изго+
тавливать их более двух миллионов лет
назад. По мнению исследователей, эта
двойная находка означает, что человек
прямоходящий жил в этой местности ря+
дом с популяцией Homo habilis.

Сомневаться в датировке рубил не при+
ходится. Для того чтобы установить их
возраст, ученые взяли образцы пород в
месте раскопок и исследовали их магнит+
ные свойства. Ведь северный и южный
магнитные полюса нашей планеты не раз
в истории менялись местами. Некоторые
породы, обнаруживаемые в недрах Зем+
ли, хранят память о том, как располага+
лись полюса в пору образования этих по+
род. Магнитный «штрих+код» и позволил
ученым установить, что речь идет о самых
древних ашельских ручных рубилах. «Са+
мых+самых» на сегодняшний день! Но что
еще откроется нам в этой затерянной ко+
лыбели человечества?
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Хомячок+отравитель

Животное, о котором
дальше пойдет речь,
своим существованием
очень убедительно до�
казывает, что в борьбе
за собственную жизнь и
шкуру все приемы хоро�
ши. Многим читателям
известно, что дети с
удовольствием содер�
жат дома таких доста�
точно безобидных
зверьков, как хомячки,
но вряд ли многие зна�
ют, что среди предста�
вителей этих грызунов
есть и ядовитый вид. На�
до сказать, что обитаю�
щий в Африке косматый
хомяк совершенно не�
похож на своих дальних
добродушных родствен�
ников, живущих в безо�
пасных домашних усло�
виях. В зависимости от
обстоятельств «африка�
нец» может напоминать
дикобраза или крысу и к
тому же способен ис�
пользовать яд, причем
не свой.

Животное, которое
попытается напасть на
косматого хомяка, ожи�
дают по меньшей мере
две неожиданности. Во�
первых, зверек для на�
чала топорщит свою
длинную шерсть и дей�
ствительно приобретает
сходство с дикобразом,
демонстрируя легко уз�
наваемые черно�белые
полоски. Если агрессору
эти признаки уже знако�
мы, то он, скорее всего,
оставит хомяка в покое.
А во�вторых, если хищ�
ник все же решит про�
должить атаку в пред�
вкушении приятного
обеда, то это будет не�
правильным выбором:
от такого обеда можно и
околеть. Хомяк�то ядо�
витый!

Удивительно, но хомя�
ки не производят яд спе�
циальной «ядовитой же�
лезой», а собирают его.
Грызуны старательно
обкусывают кусочки ко�
ры акокантеры абиссин�
ской – дерева, ядовитые
свойства которого хоро�
шо известны африкан�
ским племенам, в свое
время охотившимся со
стрелами и дротиками,
смазанными ядом, на
крупных зверей, вклю�
чая слонов. Измельчен�
ная кора в смеси со слю�
ной образует густую
смесь, которую живот�
ное старательно нано�
сит на подшерсток. В
этой смеси содержится
изрядное количество
мощного стимулятора
сердечной мышцы –
убаина, передозировка
которого приводит к ин�
фаркту.

Структура черно�бе�
лого подшерстка хомя�
ков имеет внешний
слой, волоски которого
отлично впитывают вяз�
кие субстанции, в том
числе и ядовитую смесь,
«производимую» самим
хомяком. Конечно, что�
бы использовать убаин,
зверек в ходе эволюции
выработал устойчивость
к действию этого токси�
на. При этом, чтобы про�
тивостоять укусам, хо�
мяк отрастил также
очень толстую по срав�
нению с другими роди�

чами кожу. Так что те�
перь хомяк встречает
противников во всеору�
жии: сначала пугает его,
изображая дикобраза, а
если это не помогает, то
пускает в действие вто�
рую линию обороны –
ядовитую шерсть. Как
только противник укусит
его, то тут же наберет
полную пасть волос, а
вместе с ними и немало
яда, который, в зависи�
мости от количества, ли�
бо временно, либо на�
всегда успокоит агрес�
сора.

Антропогенный 
отбор

Известно, что вся
жизнь на планете так
или иначе подчинена од�
ному простому закону –
закону естественного
отбора. Под этим, разу�
меется, понимают воз�
действие природных
факторов. Однако с по�
явлением в природе ви�
да Homo sapiens и раз�
витием его как бы ра�
зумной деятельности
появилось так называе�
мое антропогенное воз�
действие, то есть воз�
действие, порожденное
человеком. Это воздей�
ствие имеет своим
следствием не только
исчезновение некото�
рых видов флоры и фау�
ны, но и изменение не�
которых видов в попытке
противостоять этому
воздействию.

Так, например, ученые
из США обратили вни�
мание на значительное
снижение объемов про�
изводства консервных
заводов и уменьшение
прибыли рыбаков на
Аляске, произошедшие
в последние годы. Выво�
ды, сделанные учеными,

К А К  М А Л О  М Ы  О Н И Х  З Н А Е М  



правда, не обладает
способностью к воспро�
изводству. Так, напри�
мер, давно известны по�
меси лошадей и ослов,
известные под названи�
ями лошаков и мулов.
Имеются и более экзо�
тичные гибриды: напри�
мер, во второй половине
прошлого века была вы�
ведена помесь норки и
хорька, получившая не
очень благозвучное на�
звание хонорик. Опыты
в этом направлении
продолжаются и в наше
время.

Не так давно в одном
из зоопарков Тайваня
появились на свет нео�
бычные существа – лиг�
ры, детеныши африкан�
ского льва и бенгаль�
ской тигрицы. И вот по�
следнее достижение: в
зоопарке китайского го�
рода Сямынь появился
на свет детеныш осла и
зебры. У новорожденно�
го гибрида полосатые
ноги и коричневое тело.
Теперь перед зоологами
стоит задача придумать
название новому виду
непарнокопытных.

По некоторым сведе�
ниям, лет тридцать на�
зад в Карелии были от�
мечены случаи скрещи�
вания бродячих собак с
волками, в результате
чего появились особи,
которые не боялись че�
ловека, но обладали

поразительны: оказыва�
ется, красная нерка, ко�
торую с успехом вылав�
ливают уже долгие годы,
уменьшилась в размере,
что сделало рыбную
ловлю менее продуктив�
ной. Ученые выяснили,
что размер тела нерки,
по сравнению с преды�
дущими годами, умень�
шился приблизительно
на 5% (что эквивалентно
уменьшению массы тела
примерно на 16%).

Ученые считают, что
причина такого измене�
ния именно в естест�
венном отборе, но с
сильным влиянием ант�
ропогенного фактора.
Попадаясь в сети рыба�
ков, крупные особи
нерки уносили с собой
соответствующие гены,
в результате чего в по�
пуляции стали преобла�
дать более мелкие осо�
би, которые смогли из�
бежать печальной учас�
ти своих собратьев
именно благодаря сво�
им меньшим размерам.
Теперь уже рыбаки
должны приспосабли�
ваться к изменившимся
условиям, чтобы вы�
жить.

Ной о них 
не знал

При скрещивании
близкородственных ви�
дов иногда появляется
вполне жизнеспособное
потомство, которое,

повадками волков. Ко�
нечно, появление таких
гибридов – дело случая
и не имело для челове�
ка ничего, кроме вреда.
Правда, встретить за
населенным пунктом
стаю даже не помесей,
а просто бездомных со�
бак – вряд ли безопас�
нее встречи со стаей
волков.

Однако были време�
на, когда выведением
собаковолков занима�
лись люди с вполне
прагматичной целью.
Так, например, в 50 ки�
лометрах от Мехико на
развалинах древнего
города Теотиуакан мек�
сиканские археологи
обнаружили челюсти
древних животных, яв�
лявшихся гибридами
собак и волков. Это на�
прямую свидетельству�
ет о том, что древние
индейцы скрещивали
своих домашних живот�
ных с волками, исполь�
зуя полученных гибри�
дов в качестве симво�
лов особого положения
их владельцев.

В устных сказаниях и
старых хрониках соба�
коподобные животные
являются символами
власти или божествен�
ности. Однако до этой
находки не было мате�
риального подтвержде�
ния скрещивания собак
и волков. Волко� или
собакоподобные суще�
ства были обнаружены
на настенных росписях
в Теотиуакане, однако
долгое время счита�
лось, что это изобра�
жения койотов. Теперь
археологические сви�
детельства точно гово�
рят о том, что это соба�
коволки.

К А К  М А Л О  М Ы  О Н И Х  З Н А Е М  
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Его подлинного имени история не
сохранила. В 1930�м году ему было
шестнадцать лет, три из которых он
проработал уборщиком в грязной за�
бегаловке в пригороде Ла�Паса. По�
следний год его, правда, повысили,
поставили за стойку, и он быстро вы�
учился сливать местную бурду в так
называемый коктейль. Этот «кок�
тейль» свои не пили, но паренек

упорно смешивал его каждый вечер,
предвкушая необычного гостя. И
этот гость появлялся: плотный, с
большой тяжелой головой, холены�
ми руками… Его круглое лицо посто�
янно сохраняло выражение какой�то
веселой свирепости; тонкие губы
всегда казались приоткрытыми, воз�
можно – из�за глубокого шрама, пе�
ресекавшего левую щеку. Иногда он

М А Л Е Н Ь К И Е  Т Р А Г Е Д И И  В Е Л И К И Х  П ОТ Р Я С Е Н И Й

Елена Сьянова

«Бедный Р уд и ! »



приходил в форме или местной бо�
ливийской, поскольку был в чине
лейтенант�полковника, или своей
бывшей – капитана немецкого рейх�
свера. Но чаще – в штатском: от его
белоснежных воротничков, золотых
запонок, надушенных шейных плат�
ков веяло на мальчишку чем�то не�
здешне�заманчивым, и от этой не�
здешности захватывало дух. Гость
смотрел ласково, пил «коктейль»
пивными кружками и не пьянел. Ча�
сто он своей мягкой ладонью при�
поднимал подбородок мальчишки,
нетерпеливо вертел его лицо в обе
стороны, вглядываясь в совершаю�
щиеся перемены: росли усы, полу�
детский подбородок разъехался, обо�
значились высокие скулы, квадрат�
ная челюсть затвердела; зеленые гла�
за ушли вглубь и стали еще зеленее…
Гут, Руди, гут», – говорил нездешний
гость и похлопывал по щеке.

Этот зеленый цвет глаз теперь
казался парнишке даром небес, и по
ночам он молился, чтобы Господь не
отнял у него ни его глаз, ни нового
имени «Руди».

Он уже понял, что кого�то
напоминает ласковому немцу, и это
напоминание – залог счастливых
перемен в его убогой жизни нищего
боливийского мальчишки.

Просить Господа стало больше не о
чем: «Руди» сделался таким, каким
хотел его хозяин, и даже приобрел над
своим хозяином власть, которой
пользовался с тех пор, как они вместе
покинули Боливию.

Хозяина звали Эрнст Рем. 
И однажды, в ресторане отеля
«Кайзергоф», он сам показал «Руди»
высокого офицера в летной куртке,
резко вздернувшего квадратный
подбородок и окинувшего их пару
подчеркнуто высокомерным взглядом
зеленых глаз. В глубине этих глаз
«Руди» почудилась угроза.

Впрочем, со своим двойником по
имени Рудольф Гесс наш «Руди»
вторично не встречался. Хозяин
больше никогда не брал его с собой;
«Руди» было приказано жить на вилле
около озера и не высовывать носу. А
зачем было его высовывать, если у него

теперь все было: еда, выпивка,
красивые вещи, машина, два
мотоцикла, яхта. Запретов было мало,
развлечений – досыта, обязанность
одна.

Все это закончилась в одночасье. На
рассвете вломились какие�то парни в
черном, вытащили хозяина из
постели и увели. «Руди» дали в ухо, с
гоготом попинали ногами и бросили.
Он ничего не понял, и хотя ощущал в
животе ледяной комок страха, но и не
подумал бежать, а просто сидел на
вилле и ждал хозяина, как верная
собачонка.

В душную ночь на 1 июля 1934 года,
заместитель фюрера по партии
Рудольф Гесс все еще продолжал
испещрять расстрельные списки
командиров СА своими пометками в
виде прямых линий поперек фамилий:
Гесс остервенело вычеркивал кого
только было можно, невзирая на вопли
Гитлера и его требование расстрелять
всех.

В ту же самую ночь маленький отряд
из трех человек тайком от всех,
выполняя личное поручение гуманиста
Гесса, всадил пулю между зеленых глаз
так ничего и не понявшего «Руди». 
«Я не мог оставить такого двойника», –
позже объяснит Гесс.

Но это еще не финал.
В 1947 году бывший управляющий

делами гиммлеровского института
«Наследие предков» (Аненербе)
Зиверс на процессе американского
военного трибунала давал показания,
в частности, и о печально известной
коллекции черепов доктора Хирта.
Зиверс свидетельствовал, что Хирт
начал собирать свою «коллекцию»
еще с 1934�го года с целью доказать
единство древней человеческой расы,
потомки которой теперь рассеяны по
всему свету. Зиверс утверждал, что у
Хирта имелся, например, череп негра
со строением истинного арийца и
череп боливийца с выраженными
ирландским чертами.

Это наводит на подозрение, и
невольно закрадывается гамлетовская
мысль: «Бедный Руди»!
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А откуда мы знаем, что читали люди
тысячу лет назад? Тысяча лет даже для
истории – срок огромный. И тем не
менее ответить можно. Во�первых,
есть книги, которые сохранились –
это рукописи XI века, XII, XIII. Их не
так много, но они есть. От домонголь�
ской Руси осталось меньше 200 руко�
писей – 190 было на 1964 год. Если и
прибавилось – какие�то рукописи
могли быть найдены, то это – едини�
цы. И понятно, почему так мало – тя�
желой была жизнь. Из летописей уз�
наем, что пожары происходят в горо�
дах регулярно и часто, а книги горят.
Горят при войнах, междуусобицах. И
тем не менее, что�то осталось. 

Надо сказать, что подавляющее
большинство книг, за исключением
пятнадцати – это богослужебная ли�
тература, то есть литургика. И эти
книги читали, безусловно. Потому что

большая часть населения – христиа�
не, и значит, литургическая литерату�
ра была необходима и востребована.

Интересно, что по количеству бого�
служебной литературы историки пы�
таются определить объем всего книж�
ного наследия Киевской Руси и Руси
домонгольской. По экспертным
оценкам, до нас дошли доли одного
процента, то есть сегодня мы имеем
тысячную часть того, что было в Древ�
ней Руси.

Но совершенно поразительно, что
Михаил Афанасьевич Булгаков все�
таки был прав, когда говорил, что «ру�
кописи не горят». Действительно, не
горят, потому что даже при таком, са�
мом мизерном количестве сохранив�
шихся книг мы можем представить
себе, каков приблизительно был круг
чтения людей в Древней Руси в до�
монгольский период, во время мон�
гольского нашествия и монгольского
владычества и в период Московской
Руси.

З А П А Д  –  В О С Т О К :  Т О Ч К И  С О П О С ТА В Л Е Н И Я

Игорь Данилевский

Продолжение серии. Начало – в № 2 
за 2012 год.

Ч т о читали 
в Древней Руси?



Каким образом? Почему? По одной
простой причине. Книги переписыва�
лись, это – первое. Но даже когда со�
здавались оригинальные произведения,
то авторы руководствовались не тем
правилом, которое сейчас является ос�
новополагающим – не дай Бог повто�
рить кого�то, потому что существует
ВААП, существует авторское право, и
из�за плагиата можно сильно постра�
дать – напротив, в те времена исходили
из того, что все уже написано по боль�
шому счету. В разных вариантах эта
мысль отчетливо присутствует. И по�
этому новый текст – это набор фраг�
ментов текстов предыдущих. Это такое
литературное «лего», своеобразная, до�
вольно сложная, интеллектуальная иг�
ра автора и читателя. Цитаты не марки�
ровались, не помечались. Редко�редко,
когда давалась ссылка на автора. А так
– текст, а в нем – кусок из другой кни�
ги, и это уже твое дело – поймать эту
цитату и понять, откуда она. Такая игра
предполагает, что ты помнишь другие,
многие тексты. Что в голове у тебя что�
то вроде своей, внутренней энциклопе�
дии и только тогда ты сможешь понять,
о чем идет речь. В литературе позднеан�
тичной и средневековой это – норма.

Эта норма имела еще одно правило:
можно было оборвать фразу в самом
интересном месте, а ты уж сам должен
додумывать, чем она заканчивается и
что хотел сказать автор. Это давало
еще один, дополнительный смысло�
вой, понятный достаточно узкому чи�
тателю пласт, создавая интеллектуаль�
ное поле, в котором и вращались эти
люди. А мы, нынешние читатели, бла�
годаря этим цитатам можем увидеть,
что они читали и что знали.

У Умберто Эко в его романе «Имени
Розы» есть замечательный фрагмент,
когда Вильгельм Кентерберийский с
Адсоном все�таки пробираются в биб�
лиотеку монастыря, Вильгельм от�
крывает одну книгу и говорит: «О! Это
Аристотель, это «Метафизика». Затем
другую, третью – едва открыв, гово�
рит, что за книга и кто ее автор. Как
было бы интересно, если бы книга без
той обложки, где, как мы привыкли,
указано название и автор, тем не ме�
нее говорила бы и нам о своем содер�

жании, едва мы взглянули бы на текст!
«Это Лев Николаевич, а это Федор
Михайлович». В принципе, окончив
среднюю школу, молодежь должна бы
в этом разбираться. Но, увы, сегодня
своим студентам я боюсь задавать во�
прос, читали ли они, скажем, Шекс�
пира, или Тургенева. Я вижу, что люди
начинают стесняться сказать «нет»,
но и сказать «да» они тоже не могут.

В средневековом обществе, в частно�
сти в Древней Руси, память играла
принципиально иную роль, чем сей�
час, потому что до изобретения книго�
печатания память – основной носитель
информации. Книга могла попасть 
в руки к человеку один раз, и он должен
был ее прочитать и запомнить – иначе
ее не стоило читать. И запоминали ог�
ромные тексты. Есть, скажем, в Киево�
Печерском патерике рассказ о Никите
Затворнике. Он знал наизусть Пяти�
книжие Моисеево, всех пророков по
чину, то есть все годовые чтения, и еще
знал иудейские апокрифы. Судя по
всему, он знал древнееврейский. Знал
он и древнерусский. Вот такой объем
информации! Но есть маленькая при�
писка: «И с ним в этом никто не мог со�
стязаться», то есть понятно, что древ�
ние интеллектуалы знали тексты, но не
в таком объеме. Или еще одна интерес�
ная история. Появился некий чернец,
который был одержим бесом и начал
говорить на разных языках. Он загово�
рил на латыни, на древнееврейском, на
греческом, на сирийском. И ни у кого
не возникает вопрос, а откуда знали те
люди, что были с ним рядом, на каких
языках он начал говорить? Да потому
что люди того времени были знакомы с
этими языками, а кто�то знал их на�
столько хорошо, что мог читать руко�
писи, написанные на них.

Владимир Мономах пишет, что его
отец, никуда не выезжая, знал пять
языков. Хотя в княжеской среде, судя
по всему, знание трех�четырех языков
было нормой. И можно даже сказать,
какие языки тогда знали. Про Влади�
мира Мономаха, например, совершен�
но определенно. Потому что до подро�
сткового возраста, в детстве, он воспи�
тывался, вернее всего, у матери, а мать
у него – греческая принцесса, и значит
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говорили по гречески. Бабушка –
шведка, ее невестка – англо�саксонка,
а это мама Юрия Долгорукого. Теперь
понятно, на каких языках беседовала
вся эта публика между собой… Евро�
пейские языки знали хорошо.

Еще пример. Игумен Даниил со�
вершает паломничество в Святую
Землю и оставляет потрясающее про�
изведение – «Хожение», которое по�
том становится образцом для всех по�
следующих «хожений». А он едет че�
рез Грецию, приезжает в Иерусалим,
он встречается с Болдуином I, не по�
славянски же он говорил?! Нужен был
язык общения и не один. Даниил дол�
жен был знать греческий и латынь, а
чтобы как�то общаться с местным на�
селением, он должен был хотя бы не�
много знать и местные языки. Кроме
того, был такой феномен, как толмач,
то есть переводчик. А значит, были и
переводчики. И конечно, жили рус�
ские люди в Греции, были русские там
и в монастырях.

Нам трудно сейчас это представить,
но языковая среда в те времена была
совершенно иная. Активно действо�
вали торговые, купеческие пути, ко�
торые проходили через Русь, и обще�
ние между купцами разной языковой
принадлежности было совершенно
необходимо. Кроме того, были еще и
скандинавы – именно они составля�
ют значительную часть дружин пер�
вых русских князей, а они очень ак�
тивны, очень мобильны и общитель�
ны. Существует и постоянное обще�
ние с диаспорами. Судя по всему, до�
статочно большая иудейская диаспора
была в Киеве, и это вполне естествен�
но, потому что рядом – Хазарский ка�
ганат, где жили и этнические евреи, и
иудеи, которые приняли иудаизм.

Ситуация – культурная прежде все�
го, но и психологическая – была со�
вершенно иной, не похожей на нашу,
потому что общество было открытым.
Читать и общаться они могли свобод�
но на тех языках, которые были им
нужны для дела, для души или в силу
сложившихся обстоятельств.

Но встает важный вопрос – на�
сколько была распространена грамот�
ность в это время на Руси?

Еще лет пятьдесят назад ответить
было бы чрезвычайно сложно. Сейчас
мы можем достаточно уверенно гово�
рить, что подавляющее большинство
городского населения было грамот�
ным, включая женщин. Откуда это из�
вестно? Прежде всего благодаря берес�
тяным грамотам. С 1952 года по насто�
ящее время их набирается свыше тыся�
чи. И не только из Новгорода. Это и
Чернигов, Москва, Смоленск, это и
Русы. Есть и еще один источник, не
очень хороший, но что делать? 
В храмах на стенках, как и сейчас, лю�
ди процарапывают надписи. Граффити
называются. Самого разного содержа�
ния. Иногда это пространные сообще�
ния, иногда короткие записи, иногда –
одно�два слова. И опять подтверждает�
ся – подавляющее большинство город�
ского населения было грамотным: уме�
ло читать и писать. Городского, но не
сельского. К сожалению, с крестьянст�
вом дело обстоит намного труднее – у
нас нет источников, нет данных и по�
тому историки пока бессильны сказать
что�либо определенное.

Существует версия, что грамотность
на Руси была изобретена задолго до
Кирилла и Мефодия. Есть, правда до�
вольно глухое, упоминание об этом в
«Сказании черноризца Храбра о пись�
менах». Там говорится, что когда�то
славяне писали чертами и резами, а по�
том Кирилл и Мефодий изобрели для
них азбуку. О том, что какая�то пись�
менность существовала, свидетельст�
вует и Ибн�Фадлан. Если, конечно, ру�
сы, о которых он пишет, это именно
восточные славяне. Он говорил о том,
что имя умершего писалось на дощеч�
ке, которая ставилась над могилой
умершего руса. Почему бы и нет?

Ведь дело не в том, что Кирилл и Ме�
фодий изобрели азбуку. Азбуку можно
изобрести, если знать основные прин�
ципы, то есть создать ее по образу и по�
добию. Скажем, фонетическую или
слоговую. Смысл деяния Кирилла и
Мефодия заключается в том, что они
перевели Священное Писание на сла�
вянский язык. И тем самым создали оп�
ределенную норму закрепления значе�
ния за тем или иным словом. Вот их пе�



ревод первой фразы Евангелия от Ио�
анна: «Искони бе Слово, и Слово бе от
Бога, и Бог бе Слово. И без него ничь�
тоже не бысть иеже бысть». Они пере�
водят греческое «logos» как «слово», а не
как «дух» или «знание». И в этом, на
мой взгляд, весь смысл и значение ре�
формы Кирилла и Мефодия. Если бы
«logos» они перевели словом «дух» или
«знание», восточно�славянская культу�
ра была бы совсем другой.

Самая ранняя славянская книга, ко�
торая имеет точную дату, это Остроми�
рово Евангелие. Оно датируется
1056–1057 годами, то есть серединой XI
века. Но это – не первая книга на Руси.
Дело в том, что Остромирово Евангелие
было скопировано с болгарского ори�
гинала. И не только оно. Был целый на�
бор болгарских книг, впоследствии ско�
пированных. Это и Изборник 1073 года,
и Учительное Евангелие Константина
Болгарского, и Слово Ипполита Рим�
ского об Антихристе. Но откуда взялись
болгарские оригиналы?

В свое время была высказана гипо�
теза, которая поддерживается боль�
шинством специалистов. Согласно ей
библиотека болгарских царей каким�
то образом попала в Киев. Как счита�
ется, она могла попасть туда двумя пу�
тями. Либо во время одного из похо�
дов Святослава – он мог вывезти эту
библиотеку. Есть и другой вариант,
более для нас приличный. Иоанн Ци�
мисхий вывез библиотеку болгарских
царей, а затем передал ее Владимиру в
качестве приданого за греческой ца�
ревной Анной, которая, как известно,
вышла замуж за Владимира. Так или
иначе, все равно – трофей. Но беда
заключается в том, что эта библиотека
погибла, судя по всему, в 1240 году во
время монгольского нашествия, а мо�
жет быть, и раньше, потому что были
еще, по крайней мере, два крупных
похода на Киев, во время которых Ки�
ев сильно разграбили – речь идет о
первом походе, организованном Анд�
реем Боголюбским. А книги, еще раз
повторю, гибли в первую очередь, хо�
тя их и пытались сохранить – церкви
книгами забивались до полатей.

Какие в этой библиотеке были кни�
ги – вопрос, но совершенно ясно, что

это были книги на разных языках.
Скажем, супруги наших князей, кото�
рые приезжали из Греции, из Шве�
ции, из Англии, они приезжали не 
в одиночку, а со своим двором, со сво�
ими духовниками. И обязательно – со
своими книгами. Епископы в значи�
тельной степени были греками и тоже
приезжали со своими книгами. Я уж
не говорю о купцах, достаточно гра�
мотных людях, путешественниках,
паломниках.

И мы даже приблизительно знаем,
какие книги они читали. Во�первых,
по цитатам, которые находим в сохра�
нившихся книгах. Даже по поздним
спискам, когда реконструируется со�
став ранних русских летописей, ясно,
что автор «Повести временных лет»,
автор «Начального слова», автор
«Древнейшего свода», или «Свода
Никона», эти авторы пользовались
преимущественно греческими книга�
ми. Они читали прежде всего гречес�
кие хроники. А автор «Повести вре�
менных лет», создатель ее, дополнил
«Начальный свод» большими цитата�
ми из греческой хроники Георгия
Амартола. Хроника же эта – солидное
произведение. Использовались и хро�
ника Георгия Синкелла, и хроника
Иоанна Малалы.

Мало того, достаточно широко ис�
пользуется апокрифическая литерату�
ра. Скажем, Откровения Мефодия
Патарского, который рассказывает о
последних временах. Откровения «хо�
дят» на Руси в славянском переводе.
Книга используется очень широко, к
ней возвращаются неоднократно ле�
тописцы нескольких поколений.

Используется, например, «Сказа�
ние о 12 камнях на ризе первосвящен�
ника Епифания Кипрского» VI века.
Скорее всего, это произведение могло
попасть автору «Повести» или «На�
чального свода» в составе Толковой
палеи. А Толковая палея – это Ветхий
Завет с комментариями. Удивительно,
что там значительная часть текстов –
это тексты апокрифические с очень
подробными комментариями, а не ка�
нонические, библейские.

А, скажем, первые книги хроники
Иоанна Малалы – это очень подроб�
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ный пересказ греческих мифов. Грече�
ская мифология была известна до та�
кой степени, что поражает даже сего�
дня, когда мы многое знаем о наших
предках. Мало того, там есть основы и
древнеегипетских мифов, пересказы�
ваются даже они.

Почему это представляло интерес?
Я думаю, что этим людям было все
интересно. Судя по всему, они с боль�
шим удовольствием читали трактаты
о дальних странах. Информация была
совершенно фантастическая, но ин�
тересная, захватывающая. Очень мно�



го читали апокрифы, причем уже в
Изборнике 1073 года.

Нужно сказать, что есть три индекса
книг. Индексы – это перечни. Все кни�
ги делятся на три категории. Первое
большое деление – это книги верные и
книги ложные, то есть отреченные. 
Из них должны быть верочитные и не
верочитные – то есть совсем ложные.
Отреченную литературу нельзя было
держать и читать в храме. Ложную ли�
тературу вообще нельзя было читать и
хранить. Это – лунники, громовники,
астрологические, гадательные книги.

Надо учитывать, что не сохранились
произведения, которые имели бы ус�
тойчивые названия. Это мы сейчас
называем «Повесть временных лет».
Это наше, условное название по пер�
вым строчкам. Скажем, начинаются
списки «Начальной летописи» так:
«Се Повести времянных лет, откуда
есть пошла Русская Земля, кто въ Ки�
еве нача первее княжити, и откуда
Русская Земля стала есть. Се начнем
повесть сию». Как стихотворения по
первой строчке. И очень трудно быва�
ет иногда понять, когда вдруг, напри�
мер, среди отреченных книг встреча�
ешь книгу с названием «Матфеево
Евангелие». О чем идет речь? О Еван�
гелии от Матфея? Почему? Но если
нет, то что именно имеется в виду?

Среди отреченной литературы, ве�
рочитной литературы большое коли�
чество апокрифических произведе�
ний, которые – удивительная вещь! –
легли в основу практически всей на�
шей иконописи. Ложные книги тоже
хранили, переписывали и читали. То,
что запрещено, всегда привлекатель�
но и интересно. Что� то вроде «самиз�
дата» в древности. Интересно, что со�
хранилось достаточно большое число
списков ложных книг, а вот те, кото�
рые были обыденными, которых было
много и потому – хранить не к чему,
их сохранилось меньше или вообще
не сохранилось.

Русь не такая дикая страна, как это
представляется очень многим. Кирик
Новгородец в 1136 году пишет трактат
«Учение им же ведати человеку числа
всех лет». Всего несколько страничек
текста, но это хронологический трак�

тат – как рассчитывается круг Солнца,
круг Луны, что такое високосный год.
Потом он начинает отсчитывать, сколь�
ко лет прошло от сотворения мира до
момента, когда он пишет трактат.
Сколько прошло месяцев, дней, часов
и, наконец, сколько прошло дробных
часов… Он ни разу не ошибается. Это
фантастика! При этом он пишет, что
есть еще периоды обновления неба, об�
новления моря – а это что? А это уже,
судя по всему, платоническая традиция.
Причем он об этом говорит как о само
собой разумеющемся.

Изборник 1073 года, Изборник 
1076 года составлялись древнерус�
скими книжниками, но на основа�
нии тех текстов, которые они имели.
Туда, например, входят цитаты из ан�
тичных авторов, часто из Омира –
это Гомер. Скажем, в «Слове о полку
Игореве» подавляющее большинство
текстуальных совпадений – это было
выявлено еще в начале прошлого ве�
ка – с шестой книгой Иосифа Фла�
вия «Иудейская война». Вообще,
«Иудейская война», «Иудейские
древности» Иосифа Флавия почита�
лись на Руси наравне – не удивляй�
тесь! – со Священным Писанием,
потому что практически рассказыва�
ли о тех же самых событиях, но более
популярно и понятно. Существовал и
древнерусский перевод Иосифа Фла�
вия и пользовался очень большой по�
пулярностью.

Вот потому апокрифы и были инте�
ресны: они развивали не вполне яс�
ные сюжеты в Библии. И апокрифи�
ческие сюжеты в Толковой палее в
значительной степени проясняют
тексты, которые мы находим в лето�
писях и в литературных произведени�
ях. Потому что – огромное количест�
во прямых и косвенных цитат. Даже в
оригинальных произведениях. Ска�
жем, «Житие Александра Невского».
Сколько иностранных источников
были включены в этот текст! Огром�
ное число деталей, вплоть до шести
воинов, которые совершают подвиги
во время Невской битвы, заимствова�
ны из других текстов. Подставляются
только другие имена, а весь каркас бе�
рется уже готовый.
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Есть целый ряд произведений, ори�
гиналы которых на греческом и древ�
нееврейском неизвестны. Скажем,
была такая книга Еноха, ее еврейский
оригинал был утрачен, и его потом пе�
реводили с древнерусского на древне�
еврейский. На Руси очень популярна
была повесть «Об Акире премудром»,
ассиро�вавилонская повесть VII века
до новой эры. Очень популярное про�
изведение – «Повесть о Варлааме и
Иоасафе». Иоасаф – это Бодхисаттва.
Это христианизированная история
Гаутамы Будды. На Руси ей зачитыва�
лись с XII по XVII век.

Один из моих учеников в «Повести
временных лет» находит фрагмент – он
есть и в Киево�Печерском патерике –
это «Видения старца Матфея», когда во
время всенощной появляется бес – а его
никто не видит, кроме Матфея – и на�
чинает бросать в монахов цветочками. 
К кому прилипают, те начинают зевать,
уходят и не возвращаются – засыпают. 
А к кому не прилипают – настоящие
подвижники. Он нашел основу. Небес�
ная дева спускается в монастырь и бро�
сает в монахов цветками. Те, к кому
прилипают, это ученики, которые не
порвали связи с миром. Те, к кому не
прилипают, это настоящие Бодхисатт�
вы. И это – Махаянская сутра II века до
новой эры. Как она сюда забрела? Кто
знает?

Хочу сделать небольшое отступление.
Судьба подарила мне удивительную
встречу, одну из самых замечательных в
моей жизни с совершенно гениальным
человеком Арсеном Арсеновичем Го�
гишвили (некоторые фрагменты его ис�
следования были напечатаны в журнале
«Знание�сила»). Это случилось в 1992
году. Человек�технарь. Однако – 30 лет
он занимался «Словом о полку Игоре�
ве». Каждый день прочитывал по одной
книжке и жаловался, что «на немецком,
французском, русском, латыни, гречес�
ком читаю свободно, а на английском
только со словарем». Он написал две
монографии по «Слову о полку Игоре�
ве». К нему очень внимательно прислу�
шивались специалисты. Вторая книга
была издана вместе с еще одним очень
талантливым человеком, к сожалению,

тоже нас покинувшим, Андреем Леони�
довичем Никитиным. Называется она
«Три источника «Слова о полку Игоре�
ве»». Кого�то это название приведет в
негодование.

Гогишвили находит параллели с
Библией, и – это понятно. С антич�
ной литературой, причем в подлинни�
ках, как он считал, потому что заимст�
вуются не только образы, скажем, Де�
ва�Обида, которая «восплескала лебе�
диными крылами», но и поэтическая
техника, а это уже много сложнее. 
И третий источник – это западноев�
ропейский рыцарский роман. Он на�
ходит целый ряд параллелей с жеста�
ми о Гильоме Оранжском. Это песни
chanson de geste… Вот что особенно
интересно. И тогда становится понят�
но, что круг чтения этих людей был
невероятно широк.

Библейские книги на Руси были
практически все. Есть ссылка, что
третью книгу Ездры перевели только в
XIV или в XV веке. Но в XV веке, и это
точно известно, ее перевели для архи�
епископа Геннадия Новгородского –
он не нашел 16 книг библейских в
славянских переводах, хотя все они
были известны по спискам более ран�
ним. Ведь это поразительно! Культур�
ное пространство, в котором жила
Русь и Европа, было единым.

Однажды Гогишвили мне сказал,
что он сличил Ассиановы баллады со
«Словом о полку Игореве» – никто до
него этого не делал – сличил тексту�
ально и нашел порядка 30 параллелей.
Я спрашиваю: «И не усомнились?» Он
говорит: «К своему стыду, в первый
момент усомнился. А потом – понял:
у них общие источники были». И он
находит эти источники, это все Х, ХI,
ХII век и… снимает все эти параллели.
Благодаря его титанической работе
идея о мистификации «Слова» исчез�
ла окончательно.

А дальше то, что происходит в мире
и с Европой, и с Русью, меняет карти�
ну отношений и взаимосвязей. Связи
ослабляются прежде всего из�за мон�
гольского нашествия, возникает свое�
образный барьер и психологический,
и политический. И не только с Запа�
дом, но и с Востоком.



В августе 2011 года планетологи из
Бернского и Калифорнийского уни�
верситетов выдвинули необычную ги�
потезу. По их мнению, поначалу у
Земли было два спутника – Луна и
еще одна небольшая планета. Ее диа�
метр составлял 1200 километров, а
масса – примерно 4% лунной массы.
Компьютерная модель показывает,
что эта система просуществовала в
равновесии около 100 миллионов лет,
пока оба спутника Земли наконец не
столкнулись друг с другом. Крохот�
ный спутник буквально «расплющил�
ся» по обратной стороне Луны. Имен�
но поэтому ее кора заметно толще,
чем кора передней стороны.

Так погибла «вторая Луна» (подроб�
нее об этом – в следующей заметке).
Впрочем, незадолго до этого печаль�
ного известия пришло радостное со�
общение: на небосводе была найдена
новая «вторая Луна». Ее обнаружила в
2010 году инфракрасная космическая
обсерватория WISE (Wide�Field
Infrared Survey Explorer). Речь идет о
небольшом астероиде, который по
меньшей мере вот уже четверть мил�
лиона лет сопровождает нашу планету
в ее вековечном кружении возле
Солнца. Срок наших добрососедских
отношений определили с помощью
компьютерных моделей астрономы

Апостолос Христу и Дэвид Эшер, ра�
ботающие в Северной Ирландии.

Впрочем, срок наблюдений за пла�
нетой «2010 SO16» (она достигает в
поперечнике примерно 300 метров)
пока слишком мал, чтобы ученым
удалось досконально изучить ее орби�
ту. Твердо известно лишь одно: этот
астероид принадлежит к числу NEO
(Near Earth Objects, «объекты, распо�
ложенные поблизости от Земли»), но
выделяется и на их фоне. Если другие
объекты этой группы в основном дви�
жутся по сильно вытянутой, эллип�
тичной орбите, пересекающей орбиту
нашей планеты, то 2010 SO16 переме�
щается почти по круговой орбите. Его
среднее расстояние от Солнца совпа�
дает со средним расстоянием от
Солнца, на котором находится Земля.

Пытаясь восстановить историю
«новой Луны», внезапно возникшей
на нашем горизонте, Христу и Эшер
ввели в компьютер все известные
сведения о ней, а затем получили це�
лое множество орбит, каждая из ко�
торых соответствовала результатам
наблюдений. По этим орбитам
«явившийся из ниоткуда» астероид
мог двигаться очень долго: ученые
попытались заглянуть на два миллио�
на лет назад и вперед, разведать про�
шлое этой планетки и предсказать ее
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Александр Грудинкин

Нет, не перевелась 
еще «вторая Луна»!



судьбу, которая – чего недоброго! –
могла бы быть так тесно связана с
судьбой Земли, что страшно себе и
представить. При этом они учитыва�
ли силу притяжения не только Солн�
ца и Земли, но и других планет. Что
же нам приоткрыло это переплетение
линий, узор виртуальных полетов?

Во�первых, этот астероид, словно
тень, отброшенная Землей, не поки�
дает ее. Он всегда движется по той же
самой круговой орбите, что и наш
«космический ковчег», не ближе и не
дальше от Солнца. Второе наблюде�
ние успокаивает: сколько ни кружит
2010 SO16, разменивая десятки и
сотни тысяч лет, ему не удается сбли�
зиться с Землей более чем на 20 мил�
лионов километров – а это в 50 раз
превышает расстояние между Зем�
лей и нашей главной луной. В преде�
лах этой недоступности новоизвле�
ченный из космических глубин асте�
роид волен периодически то немного
нагонять Землю, то заметно отста�
вать от нее. Астрономы остроумно
сравнили его орбиту с подковой, по
которой он только и может перека�
тываться, в то время как Земля рас�
положилась между дужками этой
подковы, и до нее «второй Луне» ни�
как не добраться. Нас разделяет та
самая зона безопасности в 20 милли�
онов километров с лишком. Всего
же, как подсчитали ученые, этой
планете требуется примерно 175 лет,
чтобы переместиться из одной край�
ней точки «подковы» в другую, про�
тивоположную ей.

Подобные орбиты могут быть очень
стабильными. Астероиды, движущие�
ся по таким орбитам, – отнюдь не
редкость. Их можно обнаружить и ря�
дом с некоторыми другими крупными
планетами нашей Солнечной систе�
мы. Ту же «вторую Луну», на самом де�
ле, следовало бы назвать «пятой» по
счету. Ведь ранее в окрестности Земли
были замечены еще три крохотных
глыбы, например, 2002 AA29, которые
обращаются по сходным орбитам (все
они значительно меньше 2010 SO16).
Впрочем, срок их пребывания на этих
орбитах ограничивается всего не�
сколькими тысячами лет.

Вторую же Луну нам еще предстоит
исследовать. Многого о ней – и о ее
орбите, и о ее природе – мы пока не
знаем. Например, спектральный ана�
лиз позволит разрешить загадку ее
происхождения. Сами же астрономы,
внесшие наибольший вклад в ее изу�
чение, Христу и Эшер, полагают, что
когда�нибудь к ней будет направлен
межпланетный зонд. Возможно,
удастся даже взять образцы грунта с
поверхности этой планеты и доста�
вить их для анализа в одну из назем�
ных лабораторий. Сейчас у ученых
есть три гипотезы, объясняющие тай�
ну появления луны, которую никак не
ждали.

Возможно, она пребывала когда�то
в поясе астероидов, простирающемся
между орбитами Марса и Юпитера.
Затем она покинула его и, перемеща�
ясь в сторону Солнца, по случайности
заняла ту орбиту, на которой ее недав�
но и заметили. Однако такое событие
менее всего вероятно.

По другой версии, мы имеем дело с
обломком самой настоящей Луны,
выброшенным в космос после паде�
ния на нее особенно крупного метео�
рита. Впрочем, траектория движения
2010 SO16 такова, что вряд ли «лунно�
му камню», пусть и очень большому,
удалось вырваться из тенет притяже�
ния Луны и Земли и занять свое ны�
нешнее – весьма независимое – поло�
жение.

Наконец, третье генеалогическое
древо этой планетки своими корнями
устремляется к временам «сотворения
мира». Возможно, она образовалась
более 4,5 миллиарда лет назад, одно�
временно с другими планетами Сол�
нечной системы, а потом очень долго
находилась в одной из точек Лагран�
жа, где силы притяжения соседних
планет взаимно уравновешиваются.
Какая�то случайная помеха вывела ее
из равновесия. Когда это произошло?
Уж не тогда ли, когда после столкно�
вения Земли с огромным планетои�
дом и возникла та Луна, которую мы
тысячелетиями считали единствен�
ной и неповторимой, Луна номер
один? А может, 2010 SO16 – это один
из обломков той коллизии?
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Оказывается, невидимая сторона
Луны совершенно не похожа на ви�
димую, то есть на ту, которая обра�
щена к Земле. Передняя сторона
Луны имеет довольно гладкую по�
верхность, она покрыта «морями»
застывшей вулканической лавы.
Конечно, она испещрена метеорит�
ными кратерами, все�таки Луне
почти столько же лет, что и Земле,
так что метеоритов на нее упало за
это время несчетное множество, а
атмосферы защититься, как у Зем�
ли, у нее не было. Но если не счи�
тать кратеров, она удивительно
гладкая. Задняя сторона тоже имеет
несчетное множество кратеров, а
отличие ее в том, что о ней никак не
скажешь «гладкая». Напротив, там
доминируют высокогорные плато и
глубокие долины. Исследователь�
ские спутники, которые с помощью
спектрографов изучали химический
состав лунной поверхности, выяви�
ли, что и этот состав на двух сторо�
нах Луны весьма различен: перед�
няя сторона заметно богаче калием,
фосфором и редкоземельными эле�
ментами. Такое сочетание химичес�
ких элементов хорошо известно

планетологам: это как раз та комби�
нация веществ, которая должна бы�
ла сконцентрироваться в последних
по времени остывания слоях под�
почвенной магмы, образовавших
лунную кору. Наконец, сама кора
эта на разных сторонах Луны тоже
разная – на невидимой стороне она
на 50 километров толще, чем на ви�
димой.

Такое впечатление, что какой�то
удар сдвинул еще незастывшую магму
вместе с ее калием, фосфором и редко�
земельными элементами в сторону ви�
димой части Луны, то есть ту, которая
обращена к Земле, причем уже после
того, как остальная часть лунной маг�
мы успела застыть. Стало быть, этот
удар пришелся по задней стороне –
этакий пинок! И можно даже думать,
что «лишние» 50 километров лунной
коры с задней стороны – как раз остат�
ки того тела, которое нанесло этот
удар. И таким телом, разумеется, не
был какой�нибудь гигантский метео�
рит. Он попросту разворотил бы Луну в
этом месте, оставив по себе такого же
гигантского масштаба кратер (как это
имеет место, например, на Меркурии с
его кратером Калорис диаметром в
1550 километров).

Так утверждают ученые (Э. Асфог и
М. Утци) в недавней статье в журна�
ле Nature, в которой выдвигается ги�
потеза, имеющая целью объяснить
эти лунные загадки. Но для начала
припомним, как представляют себе
специалисты историю нашей Луны.
Планетология говорит, что Земля,
как и все другие околосолнечные
планеты, образовалась практически
одновременно с Солнцем, то есть
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Лун было две??

Астрономы остроумно

сравнили орбиту «второй

Луны» с подковой, по которой

этот новый спутник Земли

только и может

перекатываться, в то время,

как Земля расположилась

между дужками подковы

(вверху). Внизу: так

астрономы представляют

себе различные фазы

столкновения двух Лун



примерно 4,56 миллиарда лет тому
назад. Возраст Луны определен при�
мерно в 4,53 миллиарда лет, что 
на 30 миллионов лет меньше. Иными
словами, Луна образовалась не�
сколько позже Земли, но в самый
ранний период земного существова�
ния. Поскольку в те времена по со�
седству с Землей из того же первич�
ного газопылевого облака формиро�
вались также другие, более или ме�
нее крупные космические тела (про�

то�Марс, прото�Венера, прото�асте�
роиды), можно предположить, что
Земля «захватила» какое�нибудь из
них, пролетавшее мимо нее, и сдела�
ла его своим спутником. Но гравита�
ции Земли недостало бы для захвата
такого крупного тела, как Луна. Дру�
гая гипотеза объясняет появление
Луны центробежными силами: про�
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лась, что из ее ядра вырвался огром�
ный кусок вещества. Но этот сцена�
рий требует такого быстрого враще�
ния прото�Земли, которое не согла�
суется с ее нынешним вращательным
моментом. Наконец, третья гипотеза
предполагает, что Земля и Луна обра�
зовались совместно, в одном и том
же месте газопылевого облака, – но
тогда чем объяснить, что на Луне
много меньше железа?

Большинство планетологов счита�
ют сегодня, что самым правдопо�
добным является четвертый сцена�
рий – столкновение прото�Земли с
каким�то другим крупным космиче�
ским телом. Часть вещества обоих
столкнувшихся тел, выброшенная в
космос в результате такого удара,
могла постепенно собраться в ны�
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под влиянием приливных сил по�
степенно, в течение миллионов лет,
отходили все дальше и дальше (лун�
ная орбита и сейчас продолжает
расширяться на 3 сантиметра в год),
и когда они оказались на расстоя�
нии около трети нынешнего рассто�
яния от Земли до Луны, влияние
Солнца изменилось настолько, что
положение «второй Луны» стало не�
стабильным, и она начала медленно
приближаться к Луне по их общей
(околоземной) орбите.

Дальнейшие события, если верить
расчетам авторов, выглядели следу�
ющим образом. Малая луна надви�
галась на большую так медленно,
что при их столкновении не образо�
вала большой огромный кратер, 
а вырыла на ее задней поверхности
своего рода «яму», глубиной в одну
пятую своего размера, и попросту
расплющилась в ней. За считанные
часы, говорят авторы, из двух лун
образовался своеобразный «бутерб�
род»: на задней стороне возник слой
вещества бывшей малой луны тол�
щиной около 50 километров, а часть
еще не затвердевшей магмы боль�
шой луны хлынула на переднюю
сторону вместе со своими редкозе�
мельными элементами, калием и
фосфором. В каковом состоянии
наша Луна и пребывает вплоть до
настоящего времени.

Комментаторы называют гипотезу
«элегантной», но отмечают, что есть
и другие возможные объяснения
лунных странностей, и потому сле�
дует подождать, что скажет но�
вая исследовательская экспедиция 
НАСА, в ходе которой на орбиту во�
круг Луны должны быть выведены
два синхронно обращающиеся спут�
ника, снабженные чувствительны�
ми гравиметрами. Они позволят вы�
явить точное распределение масс
внутри Луны и тем самым помогут
решить, какое из конкурирующих
объяснений ее загадок ближе к ис�
тине.

нешнюю Луну. Эта возможность
подтверждается компьютерными
расчетами, которые показали, к то�
му же, что в таком случае основная
часть вещества Луны должна была
прийти из налетевшего тела, а не из
прото�Земли.

Итак, примем, что Луна родилась в
результате соударения прото�Земли с
другим космическим телом, и, вер�
нувшись к перечисленным выше лун�
ным загадкам, посмотрим, как же
объясняют их авторы статьи.

Подобно тому, как загадку появле�
ния Луны объясняют соударением
Земли с каким�то космическим те�
лом, так Асфог и Утци объясняют за�
гадки самой Луны, то есть различия
ее видимой и невидимой сторон, ее
собственным соударением с другим
космическим телом. Они построили
компьютерную модель, которая по�
казывает, что все особенности ны�
нешней Луны могут быть объяснены
ее столкновением с телом, имевшим
массу примерно в 30 раз меньше,
чем Луна, и примерно 1000 километ�
ров в диаметре. Этим телом, – гово�
рят авторы новой гипотезы, – была
«вторая Луна» Земли.

Авторы выдвигают смелое пред�
положение, что одновременно с на�
шей нынешней Луной, в результате
того же соударения, из того же вы�
брошенного ударом вещества, обра�
зовалась еще одна луна, поменьше.
В системе Земля–Луна есть не�
сколько точек, где гравитационные
воздействия этих двух тел прибли�
зительно уравновешиваются. Они
называются точками Лагранжа и на�
ходятся на орбите, по которой Луна
обращается вокруг Земли, в 60 гра�
дусах впереди и позади самой Луны.
Если какая�то часть выброшенного
ударом вещества случайно попала в
одну из этих точек, она могла, не
испытывая никакого стороннего
воздействия, оставаться там доста�
точно долго, чтобы собраться в до�
вольно крупное тело и затвердеть.
Одновременно затвердевала и на�
ружная кора Луны. Поначалу орби�
ты обеих лун должны были прохо�
дить довольно близко к Земле, но



Наше знакомство с Джеймсом Аль�
бертом Линдоном состоялось благодаря
Мартину Гарднеру в очень давние вре�
мена. Четверостишия Линдона Гарднер
охотно использовал в качестве эпигра�
фов к главам своих книг. Такие четверо�
стишия называются клерихью.

Первое, насколько нам известно,
появляется в книге «Математические
досуги», и посвящено оно трансцен�
дентному числу e. В книге «Крестики�
нолики» клерихью предваряет главу о
большой теореме Ферма и диофанто�
вом анализе и главу об иерархии але�
фов. В книгу «Путешествие во време�
ни» вкралась досадная, но в то же вре�
мя и загадочная опечатка, даже две
опечатки. В одном случае Линдон на�
зван Дж. Линдо, в другом – почему�то
Дж. А. Лондоном.

Тогда�то впервые и возникла у меня
мысль узнать побольше об этом зага�
дочном мистере Линдоне. Впоследст�
вии, по мере знакомства с его произве�
дениями появилось огромное желание
написать о нем и его творчестве. По�
скольку задача казалась (и оказалась)
вовсе не простой, напрашивалось на�
звание статьи «Кто вы, мистер Лин�
дон?». Однако по мере исследования
работа приобрела характер скорее «ар�
хеологический» с явным библиографи�
ческим оттенком, нежели детективный,
да и слова Гарднера о Линдоне настраи�
вали скорее на минорный лад.

В книге Mathematical Magic Show
Гарднер прощается со своим другом и
корреспондентом: «Джеймс Альберт

Линдон (ему нравилось, когда его назы�
вали Джал (JAL) жил в Эдлстоуне в Ан�
глии, где с сестрой управлял, как он сам
называл, «крохотным магазинчиком
подарков». Умер он в 1979 году в возра�
сте 65 лет, без гроша, полуослепшим,
почти в полной безвестности. Хотя мы
никогда не виделись, мне очень недо�
стает его писем с нигде не публиковав�
шимися стихами и изобретательной иг�
рой слов. Его юмористические стихи
могли бы составить замечательную
книгу, будь они собраны его друзьями и
корреспондентами, – но кто возьмется
ее издать?» Так писал Гарднер.

Книга, насколько нам известно, со�
ставлена так и не была, но слова Гардне�
ра своей трогательно�проникновенной,
почти диккенсовской интонацией, не�
вольно заставляя вспомнить «Лавку
древностей», побуждают отдать дань па�
мяти и всемерного уважения мистеру
Линдону. Интернет, честь ему и хвала,
позволяет взглянуть на улочки Эдлсто�
уна, побродить по ним в поисках той са�
мой лавки, представить себе, как в 60�е
годы шел ее владелец (не имея возмож�
ности узнать его среди прочих прохо�
жих) вот этой улицей или парковал свой
небольшой, под стать магазинчику, ав�
томобиль возле провинциальных анг�
лийских домиков.

Говард Бергерсон в журнале Word
Ways* вспоминает Линдона почти те�
ми же словами: «Мой дорогой друг
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О С Т Р О В А  В  О К Е А Н Е

Михаил Матвеев

Путешествие 
по ПаЛиндондромии
с Джеймсом Линдоном

О некоторых основаниях арифметики, поэтики, 
грамматики и других точных наук

*Журнал занимательной лингвистики из�
дается Университетом Батлера, Иллинойс.



Джеймс Альберт Линдон, предпочи�
тавший, чтобы его называли Джал,
умер 16 декабря 1979 года. 12 декабря
ему исполнилось 65 лет».

Гарднер во всех своих книгах отзы�
вается о Линдоне неизменно востор�
женно. «Самый искусный состави�
тель палиндромов и, по моему мне�
нию, самый лучший сочинитель
юмористических стихов на англий�
ском языке» – так Гарднер характе�
ризует его в книге «От мозаик Пенро�
уза к надежным шифрам».

В книге «Аннотированный Кейси»
Гарднер пишет: «На протяжении мно�
гих лет Дж. А. Линдон, который живет
около Уэйбриджа, недалеко от Лондо�
на, писал одни из самых замечатель�
ных юмористических стихов на анг�
лийском языке. Трудно себе предста�
вить, но большая часть написана им
на конкурсы, проводимые еженедель�
ной газетой, в которых Линдон неред�
ко возглавлял списки победителей, но
крайне редко его стихи находили себе
путь в антологии».

Этим практически исчерпываются
доступные биографические сведения о
Дж. А. Линдоне. Можно только доба�
вить случайно найденное в Интернете
упоминание о том, что в 30�е годы Лин�
дон закончил Кембридж, о чем сообща�
ет в комментарии к одному из блогов
его двоюродный племянник. И по�
скольку сообщение датируется 2009 го�
дом и упомянутыми в нем оказываются
только газетные публикации Линдона,
получается, что призыв Гарднера об из�
дании книги не был услышан.

Коль скоро биографические сведе�
ния настолько скудны, не остается
ничего другого как обратиться к исто�
рии публикаций текстов Линдона. Его
тексты публиковал в своих книгах
Мартин Гарднер, статьи Линдона по�
являлись в журнале Word Ways, и ос�
новным источником сведений о его
палиндромном творчестве является
книга Говарда Бергерсона «Палиндро�
мы и анаграммы».

Своими палиндромами Линдон,
пожалуй, более всего и знаменит. Его
палиндромы стали классическими.
Похоже, ни одна публикация о па�
линдромном творчестве не может

обойтись без Линдона. Причем Лин�
дон преуспел в составлении не толь�
ко буквенных палиндромов, но и
словесных, когда фраза прочитыва�
ется слово в слово одинаково от на�
чала к концу и от конца к началу, а
также «строковых» палиндромов,
когда все стихотворение построчно
можно прочитать с последней строч�
ки до первой так же, как с первой до
последней. Линдону удавалось даже
составить множество стихотворений,
в которых строчки являлись либо
буквенными, либо словесными па�
линдромами. Образцы словесных па�
линдромов Линдона можно найти в
книге Гарднера «Есть идея!»

В газете «Английский язык» в статье
Word Power приводится самое знаме�
нитое или, по крайней мере, самое
цитируемое стихотворение�палинд�
ром Линдона:

Доппельгангер*

Входя с женой в свой дом уединенный,
Увидел я его впервые
Украдкой мелькнувшим в тени куста
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*Доппельгангер – демонический двойник
человека, противопоставляется ангелу�хра�
нителю. Доппельгангер бесплотен, не отбра�
сывает тени, не отражается в зеркале.



Лишь движущийся мрак,
Лишь очертанье меж теней,
Мгновенный проблеск блестящих глаз
Вдруг возникал на рваном лунном диске.
Один лишь острый взгляд, казалось,
Мог в бегство обратить его.
Я не дерзнул, хотя
(Не понимая, что тому причиной)
И знал, что должен действовать немедля.

Я голову ломал над этим, притаившись,
Следя, как женщина к воротам приближалась.
Он приходил, вставал перед глазами
Из ночи в ночь.
Из ночи в ночь 
Он приходил, вставал перед глазами,
Следя, как женщина к воротам приближалась.

Я голову ломал над этим, притаившись,
И знал, что должен действовать немедля.
Не понимая, что тому причиной,
Я не дерзнул, хотя
Мог в бегство обратить его.
Один лишь острый взгляд, казалось,
Вдруг возникал на рваном лунном диске.
Мгновенный проблеск блестящих глаз,
Лишь очертанье меж теней,

Лишь движущийся мрак.
Украдкой мелькнувшим в тени куста,
Увидел я его впервые,
Входя с женой в свой дом уединенный.

Гарднер в Mathematical Circus уве�
ренно утверждает, что «Доппельган�
гер» появился в книге Бергерсона, сам
же Бергерсон уступает пальму первен�
ства Дмитрию Боргманну и Гарднеру,
отсылая нас к его колонке в Scientific
American. Как бы то ни было, «Доп�
пельгангера» Мартин Гарднер публи�
кует в своей книге и в ней же приво�
дит еще одно стихотворение�палинд�
ром, также довольно известное и поч�
ти столь же часто цитируемое. Здесь
же Гарднер утверждает, что именно
Линдону принадлежит изобретение
палиндромов такого рода.

Когда я миновал тюрьму, 
Я человека встретил. Нем,
Угрюм, не знаю, почему
Он нес оружие… Зачем? 
Он нес оружие зачем?
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Угрюм, не знаю почему.
Я человека встретил, нем, 
Когда я миновал тюрьму. 

Лучшим же из палиндромов Линдо�
на Гарднер считает сцену совращения
Евы Адамом и приводит ее в книге «От
мозаик Пенроуза к надежным шиф�
рам». Каждая строка и заголовок этой
сцены – законченный палиндром, и
вероятнее всего – это самое длинное
палиндромное произведение.

В Интернете можно найти множе�
ство палиндромов как самого Линдо�
на, так и приписываемых ему. Мы же
сосредоточимся на поэтическом твор�
честве Линдона, можно сказать, на
его поэтической эквилибристике, в
которой ему удалось достичь непре�
взойденных высот.

Версификационный, поэтический
репертуар Линдона чрезвычайно об�
ширен и хорошо представлен на стра�
ницах журнала Word Ways. Помимо
палиндромов и палиндромной поэзии
в нем звучат акростихи, пародии, зву�
коподражательные и омофонические
стихи. С 1969�го по 1972 год в журна�
ле появится двадцать статей Линдона.

В статье, посвященной омофонам,
Линдон приводит 20 своих омофони�
ческих, так скажем, стихотворений.
Чтобы оценить этот титанический
труд, вспомним хрестоматийный от�
рывок из стихотворения Д. Минаева:
«Даже к финским скалам бурым/Об�
ращаясь с каламбуром». Причем, тог�
да как у Минаева совпадают по звуча�
нию последние четыре слога, Линдо�
ну удается добиться полного совпаде�
ния строк, хотя в преамбуле он скром�
но замечает: «Если мои примеры по
большей части нонсенс, то они, по
крайней мере, могут стимулировать
более талантливых читателей на полу�
чение действительно удачных резуль�
татов в этой области». Были ли до�
стигнуты такие результаты, мы не зна�
ем, но результаты Линдона впечатля�
ют. Самое длинное его стихотворение
из омофонической подборки состоит
из четырех четверостиший, в каждом
из которых четные и нечетные строки
полностью совпадают по звучанию.

В подборке палиндромических и ак�
ростихов, напечатанной в том же жур�

нале, мы находим у Линдона любопыт�
ный эксперимент. В двадцатистрочном
рифмованном акростихе Линдон осу�
ществляет «сдвиг» на одну�две стопы,
перемещая первую стопу второй
строчки в конец первой строки и далее
повторяя эту операцию со всеми по�
следующими строками, и в результате
получается снова рифмованный акро�
стих! Меняется только система риф�
мовки. Если первый акростих состоит
из пяти четверостиший с перекрестной
рифмой, то второй – из двух четверо�
стиший с опоясывающей рифмой и
двух шестистиший.

В другой статье Линдон предлагает
вниманию читателей знаменитый мо�
нолог Гамлета «Быть или не быть», пе�
реложенный на новояз оруэлловского
романа «1984».

В номере за 1969 год Линдон упраж�
няется в так называемой вокабула�
риклептической поэзии. Он решает
задачу, поставленную в предыдущем
номере журнала. Существо задачи со�
стоит в том, что все слова исходного
стихотворения располагаются в алфа�
витном порядке и предлагается сочи�
нить новое стихотворение с использо�
ванием именно этих слов. Линдон,
как обычно, принимает вызов и
справляется с поставленной задачей,
объясняя при этом, как именно уда�
лось ее решить.

В майском номере Word Ways 
за 1973 год Гарднер и Линдон публику�
ют совместно написанную заметку
«Рассыпанные стихи». Стихи авторы
«рассыпают» почти буквально. Берется
некое известное стихотворение и из
слов, составивших его, составляется
новое стихотворение, если такая проце�
дура удается. Авторы успешно «рассы�
пали» четверостишие Хайама, строфы
Элиота и Джерарда Мэнли Хопкинса,
сопровождая свои упражнения кратки�
ми рассуждениями о современной и
классической поэзии. В заключении
соавторы предлагают читателям угадать
авторов исходных текстов пяти «рассы�
панных» стихотворений.

Линдон охотно откликается на лю�
бую словесную игру, на любой поэтиче�
ский вызов, сохраняя, видимо, свой со�
ревновательный задор со времен учас�
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тия в газетных конкурсах. В тех же
«Мозаиках Пенроуза» Гарднер пишет:
«Известный английский автор комиче�
ских стихов откликнулся на публика�
цию парадокса в лимериках серией но�
вых лимериков…» Парадоксальность
заключается в редуцировании класси�
ческого английского лимерика, состо�
ящего из пяти строк, до 1–2–3–4 стро�
чек и (или) в противоречии, возникаю�
щем – тем самым или само по себе –
между формой и содержанием стихо�
творения. В первом из лимериков сби�
вается размер и пропадает рифма в пя�
той строчке, другой написан задом на�
перед, в третьем – опущена первая
строка и т.п., при этом все отступления
от канона оправданы содержанием са�
мого квазилимерика. В русском изда�
нии «Мозаик Пенроуза» переводы лин�
доновских лимериков опущены. Мы
попытались этот пробел восполнить.

Самый глупый поэт из Ле Ма,
Был от лимериков без ума,
Но страдал он: «Проклятье!
Начинаю писать я,
А потом не знаю, как закончить».

Факт, достойный – увы! – сожаленья.
У него строчку пять 
Надо первой читать.
Вспять писал он все стихотворенья.
Очень странный поэт де ла Пенья!

…Рифмовавший весьма неумело.
«Если рифм больше нет, +
Восклицал тот поэт
Из Торчелло, – как взяться за дело?»

Торопливая дама Патришия 
Каждый лим'рик броса' на двустишии.

Жил трехстрочноцентричный поэт
Каждый лимерик (верь или нет!)
У него превращался в терцет.

Раз, гуляя, поэт в ла Тукэ 
Сочинял. На четвертой строке
Его сбил грузовик…

Джон писал только пятую строчку… и точка.

На публикацию статьи Гарднера 
в Scientific American Линдон откликает�
ся чрезвычайно смешным, несмотря на
некую кровожадность, свойственную,
видимо, временам палеолита, стихотво�
рением о возникновении арифметики.
«Приведенная ниже поэма, – пишет
Гарднер в книге Mathematical Magic
Show, – посвященная открытию ариф�

метики, попала ко мне в 1968 году –
вскоре после того, как эта глава появи�
лась в Scientific American.

Основания арифметики

Однажды в поисках зверья в лесу давным+давно,
Бродил косматый Мугг, недостающее звено.
Он раздобыть хотел жену и мамонта кусок,
Вдруг – глядь! – а на лугу сидит прямоходя+
щий Огг.

Огг камни складывал в ряды – один, потом
другой,
Двадцать один булыжник – все, что было под
рукой.
Руками Огг костлявый лоб сжимал, и в этот
миг
Казалось, был задумчив, как жующий жвачку
бык.
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Подумал Мугг: «Я был бы глуп, когда бы упустил
Такой момент и череп я ему не раскроил.
Моя дубинка тяжела, к тому ж без шляпы он,
Но чем он занят, черт возьми?! Я крайне удивлен».

Своим лохматым пальцем Огг касался тех
камней,
Покуда пораженный Мугг ему не крикнул: «Эй!
Изобретаешь колесо?». И сам от этих слов
Расхохотался так, что стал от хохота пунцов.

Огг с жалостью взглянул, затем пробарабанил
в грудь,
Математический задор пытаясь подчеркнуть.
«Я размышляю, жалкий Мугг! – Огг тут же
возгласил. – 
Я записал бы все, но не изобрели чернил».

Мугг, подойдя вплотную, был настолько 
с толку сбит,
Что сразу вылезли глаза у Мугга из орбит.
Огг когтем ткнул в ряды камней и внятно
произнес:
«Рука+плюс+два» на три как раз, как «руки+
ноги+нос».
«Как ни возьми, – продолжил он, – они равны!
Смотри!
«Рука+плюс+два» три раза и «рука+плюс+два»
раз три».
Опешил Мугг, а Огг изрек: «Понятно, в чем
тут суть – 
Прямоугольник надо взять и просто повернуть.
«Три ряда из «рука+плюс+два» камней, – 
ответ готов! –

Равны, коль камни взять по три в «рука+
плюс+два» рядов.



Что семью три, что трижды семь, теперь
понятно нам,
Сей факт не только, может быть, относится
к камням.

Мугг посмотрел со всех сторон, рыгнул, что
было сил,
И пару допотопных жаб он с хрустом раздавил.
И проворчал: «Я не люблю затейливых забав,
Хотя хотелось бы понять, ты прав или не прав».

Они направились домой. Огг двух имел супруг,
Тогда как Мугг – «четыре+плюс+рука+плюс+
ноги» штук.
За космы жен хватали Мугг и Огг, но визг и
прыть
Их жен мешали четко их рядами уложить.  

Огг придавил своих к земле (их, к счастью, бы+
ло две),
А Мугг дубинкою своих лупил по голове. 
Сложив их по «рука+плюс+две», как камни,
точно в ряд,
Вмиг убедились, и для жен был верен результат.
Огг завопил от счастья и прошелся колесом,
Хотя, известно, колесо изобретут потом. 
Мугг усмехнулся: «Этот факт неоспорим, как
тот,
Что птеродактили уже освоили полет!»
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Устроив пир из горячо любимых ими жен,
Всех, кроме той, чей череп был несильно 
размозжен,
Они поставили валун в честь подвигов своих
И поручили все убрать оставшейся в живых.

На валуне Огг выскреб: «Огг, сын Мока, славен
тем,
Что доказать сумел одну из первых теорем.
В ней говорится, что «рука+плюс+два» три
раза при
Любом значенье X равно «рука+плюс+два» раз
три».

Мугг, оказавшись не у дел, пока дурацкий Огг
Дурацкий камень скреб и скреб, стал очень
одинок.
Тогда, отчаянно рыгнув, помчался в чащу он
На ловлю мамонтов и жен, но первым делом –
жен!

Математика – еще одно увлечение
Дж. А. Линдона. Лимерики, кле�
рихью, о которых уже упоминалось в
начале статьи, он охотно использует
для фиксации какого�либо матема�
тического факта, поданного неиз�
мен�но в крайне смешной форме.
Клерихью – комические четверо�
стишия с произвольной длиной
строки получили свое название по
имени Эдмунда Клерихью Бентли,
британского журналиста, поэта и ав�
тора детективов.

Клерихью, например, такие:

Плотная пища жен Фибоначчи
Только на пользу им шла – не иначе,
Весили жены, согласно молве,
Каждая – как предыдущие две.

Точки 
Не имеют частей, не распадаются на кусочки.
Как же тогда они, в толк не возьму я,
Образуют прямую?

А вот лимерик, посвященный Фе�
ликсу Клейну, математику, построив�
шему одностороннюю поверхность,
которая получила в математике назва�
ние «бутылка Клейна»:

Некто Клейн, не терпевший вина,
Раз придумал бутылку без дна.
Восклицал он: «К тому же
Что внутри – в ней снаружи!
Даже пробка совсем не нужна!»

Линдон не только стихи пишет на
математический темы, но и решает
математические задачи, откликаясь
на публикации Гарднера. Слова «Лин�
дон прислал мне стихотворение» со�
седствуют на страницах книг Гарднера
со словами «Линдон прислал мне ре�
шение». В «Журнале занимательной
математики», например, появляется,
о чем нам также сообщает Мартин
Гарднер, статья Линдона, предлагаю�
щая способ построения антимагичес�
ких квадратов, в которых суммы в
строках, столбцах и главных диагона�
лях не только различны, но и образу�
ют последовательные целые числа.
Некоторые свои результаты, посвя�
щенные рассмотрению головоломок�
полиомино, Линдон публикует в жур�
нале Word Ways.

Линдон всегда участник диалога.
На страницах «Аннотированного



Снарка»* он постоянно вступает в
дискуссию с Мартином Гарднером.
То он обсуждает происхождение
прозвищ Булочника, то высказывает
предположение об этимологии слова
Буджум, то толкует о значении числа
42 в жизни и произведениях Кэррол�
ла, доводя возможные толкования
до абсурда, то предполагает в иллю�
страции к «Снарку» некую голово�
ломку, и, в конце концов, предлагает
Гарднеру продолжение поэмы Кэр�
ролла, вернее, некую интерлюдию –
вставной эпизод. Глава, «дописан�
ная» Линдоном, получает номер
«седьмой�с�половиной», и Гарднер
признает ее единственным удачным
подражанием, единственной удач�
ной пародией, если хотите, на кэр�
ролловскую поэму. «…Исключитель�
но для развлечения, – пишет Лин�
дон Гарднеру, – я придумал допол�
нительный вопль… Он средней дли�
ны, как то приличествует инородно�
му фрагменту, и не отличается ни
чрезмерной жестокостью, ни из�
лишним драматизмом. Никто в нем
не столкнется с превратностями
судьбы, и равновесие, как и status
quo повествования, не будут нару�
шены».

В «Аннотированном Кейси», пред�
варяя целых две пародии Линдона
на «Кейси отбивающего», Гарднер
перечисляет и другие, по его словам,
«прекрасные» пародии Линдона,
опубликованные в различных анто�
логиях: пародия на «Стихи в октяб�
ре» Дилана Томаса, пародия на Э. Э.
Каммингса, на мало известного нам

Т.Э. Брауна и прекрасно известного
Киплинга.

Завершим нашу статью философ�
ским, скажем так, стихотворением
Линдона. К сожалению, «в книгах
есть на этот счет существенный про�
бел», и разыскать его где бы то ни
было, кроме как в Интернете нам не
удалось. Посвящено оно теме зер�
кал, теме отражений, вопросу, что
видим мы и что видит нас, поэтому
как нельзя более кстати подходит
для того, чтобы отразить в себе, как в
зеркале, виртуозного сочинителя
зеркально�симметричного «Доп�
пельгангера» и зеркально отражен�
ного лимерика об очень странном
поэте де ла Пенья.

Видеть и смотреть

Хотя я с физикой знаком, пускай и не на пять,
Одна проблема не дает мне ночью мирно спать.
Всю ночь ворочаюсь, не сплю, не ведая того,
Что видно в зеркале, когда нет в спальне никого?

Оно не может отразить владельца, если тот
Куда+то вышел, но должно же отразить комод
И стол, и кресла, и портрет, висящий на стене,
И канделябры, и цветы, и штору на окне.

Ведь если есть какой+то свет и это все не сон,
То каждый должен быть предмет в стекле
отображен;
Их отражения дрожат, подвижны и резвы,
Но, кажется, исчезнут вмиг, едва уйдете вы.

Наш взгляд зависит от того, откуда кто глядел, 
А в книгах есть на этот счет существенный
пробел, 
Прочь – «что предполагаем мы», «как видим
мы» – долой!
Что в зеркале, когда оно наедине с собой?

Вот зеркало передо мной, и лампа перед ним
Отражена так четко, что сей факт неоспорим.
Но тем загадочней вопрос мне кажется теперь,
Как все здесь выглядит, когда я закрываю дверь.

Остается и автору статьи задаться
вопросом, как все здесь выглядит,
когда я закрываю дверь.
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* «Аннотированный Снарк» – откоммен�
тированная Гарднером загадочная поэма
Льюиса Кэрролла «Охота на Снарка», в кото�
рой команда охотников отправляется  на ко�
рабле на поиски некоего таинственного су�
щества – Снарка, который может оказаться
Буджумом. Глав в поэме, которые у Кэрролла
называются «воплями»,  – восемь. Персона�
жей в поэме – десять, в т..ч. Булочник, Быва�
лый маркер, Бутафор и пр. Имена всех пер�
сонажей начинаются на букву Б. Мартин
Гарднер издал немало «аннотированных»
произведений. «Аннотированный Кейси» –
комментарий на культовую американскую
поэму о бейсболе Эрнста Тайера «Кейси от�
бивающий». 
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Энергия 
из плохих дорог

Попытки получать да�
ровую энергию из любо�
го мало�мальски пригод�
ного источника иногда
приводят к появлению не
совсем однозначных ре�
шений. Например, запа�
тентованы амортизато�
ры, генерирующие энер�
гию из колебаний авто�
мобильной подвески. Ка�
залось бы, каждая кочка
и каждая колдобина по�
может подзаряжать ак�
кумулятор. А может, 
все�таки дороги сделать
получше?

Однако даже при са�
мой хорошей дороге ав�
томобиль может испы�
тывать колебания во
время движения. Вот тут
такой амортизатор и по�
может использовать
энергию колебаний ав�
томобильной подвески,
превращая ее в электри�
чество и передавая в ак�
кумулятор. По некото�
рым расчетам, подоб�
ное устройство способ�
но обеспечить эконо�
мию от 1 до 8% топлива.

По уверению разра�
ботчиков, их система
позволяет встраивать
себя в существующие
подвески и окупится за
3–4 года эксплуатации
легкового автомобиля
или за 1–2 года грузо�
вого.

Энергия из тротуара

Практически на любую
точку лондонского пеше�
ходного тротуара прихо�
дится более 50 тысяч ша�
гов в день. Британская
компания Pavegen
Systems Ltd. придумала,
как можно эту нехитрую
статистику использовать
с пользой для человече�

ства. Новое изделие, раз�
работанное этой компа�
нией, имеет вид обычной
плиты на тротуаре, а вот
энергия, генерируемая
им, либо скапливается в
специальных батареях,
либо направляется на пи�
тание близлежащих фо�
нарей или информацион�
ных панелей. Чтобы пе�
шеходы знали, какой ог�
ромный вклад они делают
в экономику страны, каж�
дая пластина при надав�
ливании на нее подсвечи�
вается. Новинка уже про�
шла испытания в Лондо�
не. Думается, правда, что
теперь лондонцам при�
дется съедать за завтра�
ком на пару ложек овсян�
ки больше…

Ото всех понемножку

Слава немецкого изо�
бретателя, придумав�
шего установить валки�
электрогенераторы на
дороге и понемножку
залезать в карман про�
езжающих автомобили�
стов, похоже, не дает
покоя и другим таким
умельцам. Так, некий ки�
тайский умелец изобрел
устройство, названное
им Magneter, для отъема
скромной толики энер�
гии уже с согласия авто�
мобилистов. Технология
отъема на удивление
проста. На средство пе�
редвижения устанавли�
вается мощный магнит,
который будет взаимо�
действовать с обмоткой,

встроенной в дорогу. Та�
ким образом, будет вы�
рабатываться электро�
энергия, которую можно
направить на освещение
дорог или других нужд.
Остается только убедить
автомобилистов утяже�
лить свой автомобиль
таким магнитом и за�
крыть глаза на увеличив�
шийся расход топлива.

Пьезокристаллическая
дорога

В настоящее время
электрогенерирующие
дороги для автотранс�
порта построены и ус�
пешно испытываются в
Израиле и Италии. По�
следовать их примеру
решили также в Кали�
форнии, где законодате�
ли предложили проект,
предусматривающий ре�
ализацию пьезоэлектри�
ческой технологии при
строительстве дорог в
Голден Стэйт. Предпола�
гается, что только одна
полоса дороги, постро�
енная по такой техноло�
гии, сможет генериро�
вать ежегодно 44 МВт/ч
электроэнергии.

По проекту произво�
димое электричество
будет использоваться
для обеспечения рабо�
тоспособности таких си�
стем, как дорожные зна�
ки и светофоры. Кроме
того, излишки сгенери�
рованной энергии могут
быть направлены в ме�
стную электрическую
сеть.

Совокупность эффек�
тов, возникающих при
наезде колеса на пьезо�
кристалл, довольно
сложна. Так что в данном
случае, возможно, дей�
ствительно утилизиру�
ется бросовая энергия.

Э Н Е Р Г И Я  –  В Е З Д Е



Вероятно, не родилось еще живое су�
щество, которому неведомо, хотя бы
чуть�чуть, то самое, мало зависимое от
нашего ума, чувство страха. Ведь, дей�
ствительно, последнее воспринимается
чем�то навязанным извне, мешающим
нормальной спокойной жизни. Типа
навязчивого мытья рук. И более всего
человека пугает именно отстранен�
ность от сознательных желаний: не хочу
бояться, а боюсь. Подчас это даже страх
страха. Словно появляется плохо уп�
равляемый двойник.

«Тень, знай свое место!» – старая
легенда о древнем, архетипическом
страхе перед неким чужаком, мечтаю�
щим занять место внутри моей собст�
венной личности. Тень – аналог мис�
тера Хайда, второе тайное «Я» каждо�
го из людей, стремящееся сожрать все
человеческое на пути к своим ин�
стинктивным целям: могуществу, вла�
сти и богатству. Перспектива потерять
настоящее «Я», не быть, граничит с
физической смертью.

Конечно, это тревожно. Не случай�
но психоаналитики в один голос на�
стаивают, что все, в конечном итоге,
сводимо к страху смерти. Есть в этом
рациональное зерно. Но доктор Дже�
кил – мужчина. Может быть, у жен�
щин дело обстоит благополучнее?

Вынуждена разочаровать: архаичная
тень и у них – кстати, женского ро�
да – активно стремится к захвату тер�
ритории. Чего стоят одни только об�
разы жуткой Медузы Горгоны или во�
инственной Афины Паллады!

Однако есть и другая сторона медали.
Да, бывает, тревога расстраивает

планы человека, вносит явную дест�
рукцию в размеренное течение собы�
тий. А иногда мы рвемся к телевизору
за очередной порцией окровавленных
трупов и сходной чернухи, чтобы по�
сле с чистой душой воскликнуть:
«Страшно, аж жуть! Зачем только та�
кие страсти показывают?!» Отноше�
ние к переживанию тревоги двойст�
венно. Многим присуще адаптивное
стремление к безопасности (ну, кто не
делает запасы – любые, хотя бы де�
нежные, всеми силами стараясь со�
здать иллюзию стабильности?). С дру�
гой стороны, ой, как хочется иной раз
пощекотать нервы. Причем тяга к
экстриму в последние двадцать лет
набирает обороты. Сегодня есть воз�
можность не просто посмотреть трил�
лер, послушать агрессивную музыку
или прыгнуть с парашютом, но и за�
лезть на строящийся Сити или на за�
брошенный завод – чем с удовольст�
вием и занимаются нынешние мос�«
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Софья Тарасова

«За весельем
часто прячется страх…»

«Тише! Да, я ваша тень… Почему вы недоверчиво

смотрите на меня?

Ведь я всю жизнь со дня вашего рождения был так

привязан к вам».

Евгений Шварц

Нет ничего в патологии, 
чего не было бы в норме. 

(Любимый принцип 
клинических психологов)
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ковские школьники. Подобно нарко�
тику, ощущение страха доставляет чи�
сто физическое наслаждение.

Нейробиологи объясняют этот факт
сугубо физиологическими причина�
ми. Центры боли (физиологический
аналог тревожности) и удовольствия
расположены в «эмоциональном моз�
гу» очень близко друг к другу. Угроза
жизни и здоровью придает чувствам
необходимый смак, заставляет ды�
шать полной грудью. В общем, верно
подмечено в каком�то любовном ро�
мане: «счастье было острым, как
боль». По сути, нам безразлично, чего
бояться, лишь бы добавить в ком�
плекс ощущений последнюю аккорд�
ную нотку. Мы боимся, но в то же вре�
мя отчасти и стремимся к страху, нуж�
даемся в нем. Пугают свиным грип�
пом – пожалуйста: народ в респирато�
рах, покажут по телевизору землетря�
сение в деталях и подробностях – го�
тово дело, особо впечатлительные ви�
дят кошмарные сны с разрушением
родного дома. Получается, инстинк�
тивная «свободноплавающая» тревога
«садится» на любой объект.

В книге «Зловещее очарование на�
силия» Аллан Гуггенбюль описывает
тревожность как антропологическую
константу. То есть она вечный наш
попутчик по жизни, неотъемлемая ее
часть. Порой нормальный средний
уровень тревоги выполняет адаптив�
ную функцию. Ведь никто не станет в
здравом уме перебегать улицу перед
несущимся на огромной скорости
джипом. Нетрудно догадаться: второй
константой становится агрессия. 
И жестокость, и тревога – яблочки с
одного дерева: к примеру, ситуатив�
ную агрессию всегда сопровождает
сильный испуг – так называемый
принцип «бей или беги». Хотя это, ко�
нечно, крайности – не каждый день
мы ходим поздно вечером темными
улицами. В спокойной обстановке
люди все�таки вынуждены вести себя
социально приемлемо: нехорошо сра�
зу бить оппоненту физиономию, даже
если очень хочется. Общество побуж�
дает быть культурным.

Но архаика, к сожалению или к сча�
стью, никуда не девается и скелетом в

шкафу пугает из закоулков собствен�
ной личности. В глубине души боимся
мы своих инстинктов. В конкретные
страхи превращается именно бессоз�
нательная тревожность.

Посмотрим на пару столетий в про�
шлое. При появлении первых желез�
ных дорог толпа панически разбега�
лась при виде паровоза. Автомобиль
заставлял трепетать от ужаса. Реакция
масс на синематограф красочно пока�
зана в старом советском фильме «Че�
ловек с бульвара Капуцинов». Парал�
лельно ходу технического прогресса
росло и количество возможных тре�
вог. Неосознанная стихия страха
предстает в новых и новых формах.
Облик и поводы постоянно меняют�
ся, а попытка их классифицировать,
увы, все больше напоминает работу
Сизифа. Существует своего рода куль�
турная мода на содержание страхов.

Любопытные, наверное, уже набра�
ли на «Яндексе» слово «фобия». Про�
делав однажды эту операцию, лично я
впала в изумление: чего только люди
не боятся! Машин, общественного
транспорта, лифтов, лестниц… мыть�
ся, разучиться говорить, беседовать
по телефону, некорректно заполнить
квитанцию – это еще не все. Как вам
понравятся боязнь кошек, мужчин,
шмелей и пауков, употребления алко�
голя, зеркал, тощих людей или кукол,
похожих на младенцев? Имеют место
боязни призраков, книг, бессонницы
и похорон, гастарбайтеров, жизни –
всего, что может произойти, и даже
собственной эгоистичности… список
можно продолжать до бесконечности.

Каков же самый характерный страх
нашего времени, тайное «Я» нынеш�
него человека?

Первое, что хочется отметить про со�
временников: уж очень мы суетливы,
вечно несемся куда�то. Как в том анек�
доте: «Чего бежишь? – Да вот, хочу лечь
спать пораньше». Активно насаждае�
мый западный образ мышления (спра�
ведливости ради скажем, ложащийся на
благодатную почву) – вечная погоня за
статусами. И обратная сторона – страх
не успеть в последний вагон.

Никогда не забуду первую пациент�
ку на практике в клинике. Дело было



в 1990�е годы: девушке очень хотелось
уехать на ПМЖ за границу, сладкой
жизни и прочего, выражаясь сего�
дняшним языком, гламура, и вышла
она замуж за кубинца. Однако суще�
ствование в шалаше, питание «то ри�
сом, то фасолью» – иными словами,
разочарование в искренних ожидани�
ях счастья – привело к развитию у ге�
роини нашей истории такого фобиче�
ского расстройства, что неласковая
постсоветская родина показалась зем�
лей обетованной.

Девушка стала панически бояться ве�
тра, дождя, других погодных явлений, и
хотя в отечественном климате стихии, в
принципе, не буйствуют (торнадо пока
не было), отказывалась покидать поме�
щение стационара. Недовольство соб�
ственным решением о перемене места
жительства – «эх, прогадала: заграница,
да не та» – привело к росту глубинной
личностной тревожности, возник раз�
лад между человеком со всеми его соци�
альными устремлениями к благополу�
чию и реальным образом жизни. Это
нарушение адаптации могло, теорети�
чески, «сесть» на что угодно, но нашло
выражение в конкретных страхах, ло�
гично вытекающих из капризного ку�
бинского климата.

Вот более свежий пример подобных
социальных страхов. Сумасшедших
сейчас много, не нужно быть специа�
листом, чтобы их встретить. Сижу
спокойно в кафе в тихом переулке за
чашечкой кофе. Влетает прилично
одетый человек приятной наружности
менеджера средней руки и сразу, с по�
рога, выражает недовольство букваль�
но всем. Устроив громкий скандал с
официантом и администратором,
«менеджер» ввиду исчезновения дру�
гих слушателей обращается к автору.
Отбрасывая лишнюю эмоциональ�
ность монолога, который психиатры,
вероятно, назвали бы словесной ок�
рошкой, суть в следующем: если не
бежать и не орать, будешь нищим, а
страшнее ничего нет. Надо ли гово�
рить, что парень был слегка навеселе.
Да, Макаревич попал в точку: за
внешней нарочитой веселостью со�
временного человека часто скрыто
нечто гораздо менее привлекательное.

Погоня за внешними статусами и ат�
рибутами довольства (счетом в пре�
стижном банке, красивой и непремен�
но дорогой машиной и тому подобны�
ми вещами, о чем красноречиво пишет
Эрих Фромм в «Иметь или быть») име�
ет в качестве обратной стороны силь�
ный страх перед бедностью, перед тем,
чтобы оказаться на дне, стать отбросом
общества, с которым вообще никто не
считается. По выражению некоторых
олигархов, без миллиарда ты чмо. Со�
гласитесь, сильный удар по самооцен�
ке. А путем приобретения создается
психологическая иллюзия защищенно�
сти и стабильности: у меня есть это, и
еще то, да еще кое�что на черный день
припрятано. Причем занятно: чем
больше есть, тем больше хочется.

Карен Хорни уже в 1937 году назва�
ла неврозом неуемное стремление об�
ладать. Диктуемый социумом прин�
цип «чем старое чинить, лучше новое
купить» приводит к формированию
порочного круга: я пью, мне все мало.
Да, человек, побуждаемый общест�
вом, стремясь защитить страдающую
самооценку, постоянно приобретает
новые и новые вещи. Парадокс в том,
что он нисколько не чувствует себя
счастливым, поэтому и говорят имен�
но о невротической личности нашего
времени. Потребность иметь обретает
статус невротически не насыщаемой.
В бесконечной борьбе со страхом ни�
щеты мы подчас становимся рабами
мало адекватных личностных защит.
Вот она – глубинная, инстинктивная
основа социального бытия.

Получается, социальные страхи –
проявления той же архаичной «сво�
бодноплавающей» тревожности.
Обычно по поводу социальных пере�
живаний люди сегодня обращаются к
практикующим психологам. Учиты�
вая, что тревога – антропологическая
константа, ее нельзя бесследно уб�
рать: это не хвост, который просто от�
резать. Задача специалиста – в том,
чтобы помочь клиенту перенаправить
страх в более индивидуально перено�
симое и общественно адекватное рус�
ло. Ведь с нейрофизиологической
точки зрения все равно, чего пугаться.
Тут и открываются широкие просторы
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для коррекции. Различные психотера�
певтические школы делают это раз�
ными способами – не в этом суть.

Смысл в том, чтобы отыскать страх,
меньше всего мешающий данному че�
ловеку спокойно жить, работать, от�
дыхать, общаться. По�научному, та�
кой метод называется schift�симптом.
На данный момент это и есть факти�
чески лечение симптома. Допустим,
можно очень бояться эскалаторов, но,
если человек не пользуется метро, это

практически не ощущается. Страх
мышей не мешает существованию в
мегаполисе. Можно даже при случае
кокетливо вскрикнуть, если послы�
шался шорох в углу. А вот за проработ�
ку глубинных вещей мало кто берется.
Есть авторитетное мнение, что все ви�
ды страхов, в конечном счете, своди�
мы к архетипическому страху смерти.
Как работать с ним чисто психологи�
ческими методами? И нужно ли? Во�
прос открытый.
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Нашим автором Михаил Александрович стал всего лишь однажды: два года
назад он опубликовал у нас свою статью «Похвала незнанию». Но по самому
устройству мышления, по жадному интересу к множеству удаленных, по ви�
димости, друг от друга областей, по умению видеть подобное – в несходном,
общее – в разнородном, по всему своему духу это был человек совершенно
«знание�сильский». И нам сегодня очень жаль, что в качестве нашего автора
мы открыли его так поздно.

Вообще же, в истории отечественной мысли Михаил Розов останется как
крупнейший специалист в теории познания и философии науки – и один из са�
мых нетривиальных мыслителей в этой области, ставший классиком еще при
жизни. Сегодня, говорят его коллеги�философы, без знания его идей серьезно
заниматься эпистемологией или философией науки невозможно.

Первое, что при упоминании Розова приходит на ум человеку, который
сколько�нибудь интересовался этими предметами – теория социальных эста�
фет. Действительно, именно эту теорию он разрабатывал на протяжении всей
жизни. «Социальной эстафетой» он называл воспроизведение человеческого
поведения и деятельности по непосредственным, из рук в руки – личным при�
мером – передаваемым образцам. Наука, по мысли Розова, воспроизводится
именно и только так: путем передачи образцов деятельности от учителей к уче�
никам, неотделимо от человеческих смыслов. Но не только наука. По существу,
это – исходный механизм социальной памяти, который лежит в основе и язы�
ка, и речи, и познания, и культуры в целом. На самом�то деле как совокупность
«социальных эстафет» может быть, по Розову, рассмотрена и сама реальность –
ведь говорить об исследуемой реальности вне человеческих представлений о
ней, строго говоря, невозможно. Что до науки, то Розов видел в ней органичес�
кую часть культуры и отказывался понимать, почему российские культурологи
не склонны заниматься наукой как законным предметом своего анализа.

Он успел сделать чрезвычайно много. В одну только формально (в официальных
биографических справках) обозначенную сферу его интересов, кроме эпистемоло�
гии, философии и методологии науки, входили не такие уж неожиданные в этом
контексте – если знать об интересе Розова к устройству человеческого поведе�
ния – этика и философия управления. По философии управления (наряду с онто�
логией и теорией познания) он даже читал лекции своим студентам в НИУ�ВШЭ,
где в последние годы был профессором на кафедре государственной и муници�
пальной службы. Он умел находить общий язык с представителями очень разных
специальностей, гуманитарных и естественнонаучных, и обращался за материалом
для своих исследований к математике, физике, биологии, антропологии, почвове�
дению, лингвистике, археологии… и это еще не полный список.

А еще он искал – и находил – аналогии между науками естественными и гумани�
тарными, и возможности общего для них языка. Применял к описанию социальных
явлений инструменты из арсенала естественников, – например, принцип дополни�
тельности Бора. Среди знаменитых концептов Розова, введенных им в научный
оборот, нельзя не вспомнить понятие «социального куматоида», от греческого ku�
ma – волна: социальные явления, полагал он, могут быть представлены как своего
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рода волны – программы деятельности, которые, подобно волнам в физических
средах, воспроизводятся – сохраняя свою форму – всякий раз на новом материале.

Сам же Розов, как свидетельствуют знавшие его лично, говорил, что своей
главной философской проблемой, которая определила, пожалуй, все его науч�
ные интересы, он всегда считал проблему способа существования семиотичес�
ких объектов – идеальных, существующих благодаря языку или его разновид�
ностям – каким бы то ни было знаковым системам: например, произведений
литературы, математических объектов – да, в конечном счете, и самого знания.

Если – что очень вероятно – смысл жизни в том, чтобы оставить после себя
жизненное пространство более осмысленным, чем оно было до тебя, устано�
вить или выявить связи, которые до твоего внимания к ним не существовали
или не были заметны, то Михаилу Розову это удалось в полной мере.

А мы, пожалуй, закончим текст памяти Михаила Александровича цитатой из
его единственной «знание�сильской» статьи, которая – пусть послужит внут�
ренним эпиграфом, ключом к нашим умственным занятиям. Во всяком случае,
автор этих строк, случившийся при той статье редактором, с тех пор относит эту
мысль к числу своих внутренних формул:

«Незнание определяется уровнем развития науки и культуры, знания и мето�
дов его получения. Его сферу можно зафиксировать – и надо отличать от сфе�
ры неведения. Последнее – это то, о чем мы действительно не можем сказать
ничего конкретного». «Речь <…> – об особом виде знания, о знании отсутствия
у нас определенных конкретных знаний. Это и есть форма фиксации незнания:
осознанное незнание, рефлексия по поводу границ познанного». 

Это – если говорить общечеловечески – о том, что незнания не надо ни бо�
яться, ни стыдиться, с ним – как с инструментом – надо работать.

Ольга Балла



Человек, который скрывал свое
прошлое, прошлое гениальное, непо�
нятое и отвергнутое. Потеряв своих
единомышленников, он остался
один, но продолжал жить. Стараясь
забыть свою опасную гениальность,
человек смирился с порядком вещей.
Он прятал свои идеи и избегал гово�
рить на эту тему. Но он не стал другим.
И он наконец дождался.

Свою жизнь Лазарь Маркович Хи�
декель прожил как архитектор: учил�
ся, проектировал, строил, преподавал
в городе Ленинграде. В состоятельно�
сти его статуса никто не сомневается.
На его счету – ряд построенных со�
оружений, поколение воспитанников
и долгие годы организационной рабо�
ты. Но целая область его деятельности
осталась неизвестной. Мало кто знает,
что Лазарь Хидекель – автор супрема�
тической архитектуры, изобретатель
супрематических городов, человек,
который увидел в «Черном квадрате»
Казимира Малевича потенцию ново�
го космического строительства.

Книга о Хидекеле – это яркая исто�
рия о рождении метода визуальных
пространственных построений и его
реализации, от изображения на холсте
до настоящей архитектуры. Метод, ос�
нованный на видении состояний кос�
моса еще до полета в космос, метод со�
здания среды, динамически соответст�
вующей орбитальным системам, и объ�
ектов в такой системе существующих,
дающих человеку кров, сомасштабный
планете. Но все это было забыто на
долгие годы, вычеркнуто из истории
искусства как утопия – и лишь теперь
появляется возможность говорить о су�
прематической архитектуре и оценить
ее незаметный вклад.

Русский авангард дал мировому ис�
кусству целый спектр формообразую�
щих направлений: абстракционизм Ва�
силия Кандинского, конструктивизм
Владимира Татлина, супрематизм Ка�
зимира Малевича. Список не полный,
но уже внушительный: до сих пор ис�
кусство и дизайн основываются на от�
крытиях авангарда. 1920�е годы – время
наивысшего подъема русского искусст�
ва, сравнимое по самобытной ценности
с древнерусской архитектурой и иконо�
писью ХII–ХIV веков. Супрематизм –
наименее понятное и известное зрите�
лю явление. Рожденный в кругу заум�
ных художников, поэтов и музыкантов,
супрематизм представлял собой мисти�
ческое учение о постижении беспред�
метного пространства средствами уни�
версальной системы геометрии и поли�
хромии. Отличие от беспредметнос�
ти/абстракционизма Кандинского за�
ключалось в надиндивидуальном, не�
психологическом принципе построе�
ния изображений.
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Супрематизм развивался в формате
школы, где учитель передавал знание
ученикам. В городе Витебске состоя�
лось «заседание ложи» – «утвердите�
лей нового искусства», результатом
которого стало распространение су�
прематизма в разные виды искусства,
наивысшим из которых стала архи�
тектура.

Супрематизм многозначен как ис�
следовательское понятие, в архитек�
туре он приобрел свою уникальную
форму, форму визуальных трехмерных
построений, дизайна среды. Супрема�
тизм 1920�х годов, как у Малевича,
так и в данном случае у его ученика
Лазаря Хидекеля, можно назвать про�
странственным моделированием,
предвосхищающим визуальные ком�
пьютерные технологии, основанном
на перекомпозиции геометрических
фигур, изображаемых на плоскости
сначала в двух, а затем в трех и более
измерениях.

Автор книги о Хидекеле, Селим
Омарович Хан�Магомедов – архитек�
тор, историк архитектуры, крупней�
ший специалист по архитектуре рус�
ского авангарда, автор несчетного
числа статей, монографий и альбо�
мов. Начиная с 1960�х годов исследо�
ватель собирал материалы об архитек�
туре, которая оказалась за пределами
научных интересов советской науки.
Этот процесс был похож на детектив:
поиск спрятанных от официальных
глаз архитектурных проектов, встреча
с участниками событий 1920�х годов,
которые с опаской вспоминали о тех
временах, составление архива архи�
тектуры советского авангарда.

Хан�Магомедов лично общался с
Хидекелем в 1970�х, благодаря чему
ему удалось ознакомиться с архивом
архитектора. Именно на основании
документов, которые никто не видел с
1920�х годов, Хан�Магомедов соста�
вил исследование, определившее
вклад Хидекеля в современное архи�
тектурное движение. Историк еще в
1970�х выступал с докладами о Хиде�
келе, представляя его как автора архи�
тектурного супрематизма. Но в то вре�
мя такие высказывания шли вразрез с
устоявшимся мнением о первенстве

Малевича во всем, что связано с су�
прематизмом. Дальнейшие исследо�
вания автора показали, что вклад Хи�
декеля в архитектурный супрематизм
действительно преобладает над всеми
остальными учениками школы Мале�
вича и над самим мэтром.

Книга о Хидекеле – небольшая. Ав�
тор сознательно отказывается от био�
графического жанра. Речь в книге идет
исключительно о развитии архитектур�
ного супрематизма – от плоскости к
объему, от формотворчества к проекти�
рованию. Последовательно, этап за
этапом, автор проводит эксперимен�
тальную линию творчества Хидекеля,
начиная с 14�летнего возраста, когда
юноша стал осваивать супрематизм
Малевича, и до конца 1930�х годов,
когда зрелый архитектор продолжал
уже заклейменное авангардное искус�
ство.

Белоруссия. Местечковый Витебск.
Революция. Молодые люди, которые
уже не читают Тору и не ходят в сина�
гогу. Они приняли революцию как
свое личное освобождение, и в факти�
ческом и в религиозном плане. Наци�
ональное возрождение сменяется ин�
тернациональным движением. На
этом пути им встречается сначала
Марк Шагал, а затем Казимир Мале�
вич. Художественный институт, где в
подавляющем большинстве еврейская
молодежь постигает супрематизм, со�
относя эту знаковую систему с систе�
мой иудаизма.

Но ближе к делу. В Витебске с 1919�го
по 1922 год, к слову – это годы Граж�
данской войны в России – совместно с
другими учениками, Хидекель зани�
мался усложнением плоскостных пост�
роений. Решающую роль в этом сыгра�
ло преподавание архитектурного про�
ектирования Лазарем Лисицким – ху�
дожником, ставшим широко извест�
ным на Западе, благодаря его репрезен�
тации достижений конструктивизма и
супрематизма. Начало было положено,
и Малевич «отстранился в область тео�
рии, оставив развитие уже архитектур�
ного супрематизма молодым». Переезд
в Ленинград в 1922 году школа Малеви�
ча восприняла, как возможность реа�
лизовать супрематизм в массовом ис�



кусстве. Ученики Малевича разошлись
в разные области, но совместная рабо�
та по развитию архитектурного супре�
матизма продолжалась. Здесь Хидекель
начал играть все более важную роль.
Поступив учиться на архитектора, он
стал последовательно проводить ли�
нию супрематизма в проектировании
сооружений.

Основав в Ленинграде Институт
художественной культуры, Малевич
снова стал одержим идеей выхода в
архитектуру. С учениками: Николаем
Суетиным, Ильей Чашником – он
разработал супрематический ордер,
делал планиты для землянитов и ар�
хитектоны – макеты космических со�
оружений будущего. Хидекель же,
погрузившись в архитектуру, зани�
мался реальным проектированием,
используя, впрочем, супрематичес�
кий канон.

Необычный студент быстро обратил
на себя внимание. Самое ценное зна�
комство – декан факультета, самый
активный новатор в ленинградской
архитектуре 1920�х годов – Александр
Никольский. Уже через несколько лет
учебы Хидекель начинает совместную
работу с опытным архитектором.
Проекты супрематической архитекту�
ры выходят один за другим. Супрема�
тизм, конечно, утопия, но кое�что
удается даже построить. Гораздо важ�
нее, что появился прецедент, факт,
визуальный образец проекта супрема�
тической архитектуры. Мастерская
Никольского под воздействием су�
прематизма создает целую серию про�
ектов.

Но для Хидекеля это выглядит лишь
как следование внешней форме. Ис�
тина супрематической архитектуры
остается пока только на бумаге. Хиде�
кель, вслед за Малевичем, дал архи�
текторам формообразующий им�
пульс, альтернативу, стиль, оставив
собственные идеи невоплощенными,
ибо мысль его двигалась все дальше и
дальше. В начале 1930�х годов Хиде�
кель начинает самостоятельную рабо�
ту, проектирует большие комплексы и
сооружения. Он уже архитектор –
продумывает и функциональную и
формальную сторону проекта. Он еще

целиком во власти идеи погрузить
функциональные процессы внутрь
простейших геометрических форм,
чистых форм супрематизма.

Но вот уже становится поздно. Из�
менение политической ситуации в
России, установление сталинской
диктатуры отразились и на искусст�
ве. Отныне формальные экспери�
менты объявлялись чуждой, антисо�
ветской деятельностью. Супремати�
ческие постройки разрушаются либо
изменяют свой облик в угоду новому
реакционному вкусу. Хидекель про�
должает работать, отстаивать свои
взгляды на архитектуру, пытается
найти компромисс, изыскивает об�
ласти, где его достижения принесут
пользу. Вскоре становится понят�
ным, что супрематизм, как и утверж�
дал Малевич, – средство борьбы с
прогрессом, отодвигающее грань по�
знания в далекое будущее. Экспери�
мент не удался, но это был великий
эксперимент. Всю оставшуюся
жизнь Хидекель посвятит препода�
ванию архитектуры, порциями и
тайными шифрами передавая свои
знания последующим поколениям.

Еще долго Хидекель будет зани�
маться графическими работами в су�
прематизме, в одиночестве, в тишине
своего кабинета, делая наброски, все
дальше уходя вглубь супрематическо�
го мироздания, развивая идеи своего
учителя, создавая утопический город
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55 лет назад, 1 марта 1957 года, умер
гидротехник и гидростроитель акаде�
мик Сергей Яковлевич Жук (р. 1892),
Герой Социалистического Труда,
дважды лауреат Сталинской премии,
ведущий разработчик Беломоро�Бал�
тийского и Волго�Донского каналов,
Канала имени Москвы, Куйбышев�
ского и Цимлянского гидроузлов и
многих других крупнейших гидротех�
нических сооружений.

55 лет назад, 1 марта 1957 года, на
всей территории СССР были опреде�
лены новые границы часовых поясов,
впервые введенных в нашей стране 
с 1 июля 1919 года. Первыми ввели на
своей территории часовые пояса аме�
риканцы – в 1883 году.

205 лет назад, 2 марта 1807 года,
конгресс США принял закон о запре�
щении с 1 января 1808 года ввоза на
территорию страны негров�рабов –
по переписи населения 1800 года в
США насчитывалось 5,3 миллионов
рабов, из которых около одного мил�
лиона составляли чернокожие.

430 лет назад, 4 марта 1582 года, ут�
ратив в результате поражения в Ли�
вонской войне выход в Балтийское
море, Иван Грозный с целью поддер�
жания торговых отношений с Запа�
дом, утвердил план строительства го�
рода�порта в устье Северной Двины.
Город первоначально именовали Но�
выми Холмогорами (по существовав�
шему там по меньшей мере с XIV века
опорному пункту новгородцев), а с

1613�го – Архангельском (по соседне�
му Михайло�Архангельскому монас�
тырю, основанному в XII веке).

75 лет назад, 4 марта в 1937 года, в го�
роде Чойбалсан (Монголия) родился
Юрий Александрович Сенкевич 
(ум. 2003), медик – исследователь вли�
яния экстремальных условий (в том
числе космических) на человеческий
организм, путешественник, участво�
вавший в знаменитых экспедициях
норвежца Тура Хейердала, а с 1973 года
– бессменный ведущий популярной
телепередачи «Клуб путешественни�
ков» (первоначально – «Клуб кинопу�
тешествий»), рекордной по «долгожи�
тельству» в отечественном эфире.

135 лет назад, 4 марта 1877 года, в се�
мье рыбака на хуторе на побережье
Азовского моря родился Георгий Яков�
левич Седов, профессиональный море�
ход, участник русско�японской войны
и отважный исследователь. В марте
1914 года он умер от цинги в полярных
льдах во время возглавлявшейся им
арктической экспедиции на парусно�
паровом судне «Св. Фока», вышедшем
из Архангельска в сентябре 1912 года.

125 лет назад, 13 марта 1887 года, пе�
тербургской полицией около 11 часов
утра на Невском проспекте была пресе�
чена попытка взорвать кортеж импера�
тора Александра III, направлявшийся в
собор Петропавловской крепости на
заупокойную службу по его отцу, импе�
ратору Александру II – в этот день ис�
полнилось шесть лет со дня его гибели

Календарь «ЗLС»: м а рт



от бомбы, брошенной революционера�
ми�народовольцами. У задержанных
обнаружили три бомбы, револьвер и
политическую программу исполкома
«Народной воли». По делу о покуше�
нии на царя суд приговорил к смерти
15 заговорщиков, но Александр III раз�
решил повесить только пятерых, в чис�
ле которых был Александр Ульянов,
главный специалист по технике взры�
ва, старший брат В.И. Ленина. Их каз�
нили во дворе Шлиссельбургской кре�
пости 20 мая 1887 года.

155 лет назад, 17 марта 1857 года, в
Черкасской области родился Алексей
Николаевич Бах (ум.1946), в молодос�
ти революционер�народник, а в зре�
лые годы крупнейший отечественный
биохимик, академик, автор основопо�
лагающих трудов по химии дыхатель�
ных процессов, основатель и первый
директор московского Института 
биохимии (ныне носящего его имя).

75 лет назад, 17 марта 1937 года, 
в СССР был принят закон, запретив�
ший крестьянам покидать колхозы
без подписанного администрацией
трудового соглашения с другим рабо�
тодателем и таким образом фактичес�
ки лишивший крестьян права на сво�
бодное передвижение по стране.

405 лет лет назад, 18 марта 1607 года,
в Старице (под Тверью) в Богородиц�
ком монастыре в глубокой старости,
утратив зрение, умер Иов, впоследст�
вии причисленный к лику святых Рус�
ской Православной Церкви первый па�
триарх Московский и всея Руси. 
В 1605 году Иов отказался признать
Лжедмитрия I царем, за что был отре�
шен от сана и отправлен в заточение.

90 лет назад, 19 марта 1922 года, 
В.И. Ленин направил В.М. Молотову
письмо для членов Политбюро с гри�
фом: «Строго секретно. Просьба ни в
коем случае копий не снимать, а каждо�
му члену Политбюро (тов. Калинину
тоже) делать заметки на самом доку�
менте». В письме речь шла о необходи�
мости «именно теперь и только теперь,
когда в голодных местностях едят лю�

дей и на дорогах валяются сотни, если
не тысячи трупов» воспользоваться го�
лодом для изъятия церковных ценнос�
тей и подавления сопротивления духо�
венства и верующих большевистскому
режиму. И подавление он требовал про�
вести «с такой жестокостью, чтобы они
не забыли этого в течение нескольких
десятилетий». <...> «Чем большее число
представителей реакционного духовен�
ства и реакционной буржуазии, – писал
учитель пролетариата, – удастся нам по
этому поводу расстрелять, тем лучше.
Надо именно теперь проучить эту пуб�
лику так, чтобы она никогда ни о каком
сопротивлении не могла подумать...»

130 лет назад, 24 марта 1882 года, в
Берлине на заседании Германского об�
щества естествоиспытателей и врачей
немецкий врач и бактериолог Роберт
Кох (1843–1919) объявил о том, что ему
удалось выделить бактерию, вызываю�
щую заболевание туберкулезом. В 1905
году Кох был удостоен Нобелевской
премии по физиологии и медицине, а
по принятому в 1993 году решению Все�
мирной организации здравоохранения
(ВОЗ) в годовщину этого великого от�
крытия микроба, позже названного «па�
лочкой Коха», – 24 марта – человечест�
во отмечает День борьбы с туберкуле�
зом.

35 лет назад, 27 марта 1977 года, в 17
часов 7 минут по среднеевропейскому
времени произошла самая тяжелая
катастрофа в истории мировой авиа�
ции. На взлетно�посадочной полосе
аэропорта острова Тенерифе (из груп�
пы Канарских островов) столкнулись
два гигантских «Боинга�747», один из
которых принадлежал американской
компании Pan American, а другой –
нидерландской KLM. Из 649 человек,
находившихся в обоих авиалайнерах,
погиб 581 человек; почти все осталь�
ные получили ранения.

Календарь подготовил Борис Явелов

Редакция приносит свои извинения читате+
лям: в № 1 за 2012 год в рубрике «Календарь «З+
С» допущена ошибка в дате смерти С.П. Коро+
лева. Следует читать: 1966 год.
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Мозг билингвов 
работает лучше

Испанские ученые вы�
яснили, что люди, с ран�
него детства говорящие
на двух языках, так на�
зываемые билингвы,
могут значительно быст�
рее и эффективнее
справляться с решени�
ем мыслительных задач.
И с с л е д о в а т е л ь с к а я
группа провела ряд экс�
периментов, в которых
участвовали две группы
студентов�доброволь�
цев. В одну из групп вхо�
дили молодые люди, на�
учившиеся говорить на
двух языках (каталон�
ском и испанском) еще в
раннем детстве, а во
вторую – студенты, зна�
ющие только испанский.

возрасте, поскольку мо�
жет помочь в улучшении
мыслительных способно�
стей.

Супервыдержанное
пиво

Группа дайверов обна�
ружила на дне Балтий�
ского моря останки двух�
мачтового судна, зато�
нувшего предположи�
тельно между 1800�м и
1830 годом и перевозив�
шего бутылки с алкоголь�
ными напитками. При
подъеме на поверхность
одна из бутылок взорва�
лась, что вызвало пред�
положение о бутылках с
шампанским. Но оказа�
лось, в бутылках было пи�
во. Причем, как выяснили
эксперты, оно было впол�
не пригодно к употребле�
нию. По их словам, пиво
оказалось кислым с
привкусом пригорелого.

Власти Аландских ост�
ровов обратились в
Финский центр техниче�
ских исследований с
просьбой восстановить
рецептуру. Теперь уче�
ные попытаются найти
живые клетки дрожже�
вых грибков или опреде�
лить их соответствие
ныне существующим
микроорганизмам по
анализу ДНК. Однако
исследователи считают,
что основную сложность
будет представлять оп�
ределение типа исполь�
зованного хмеля.

Предвидение звонка

Внедрение в повсед�
невный обиход новой тех�
ники порой не обходится
без курьезных феноме�
нов. С  появлением порта�
тивных телефонов мно�
гим из их обладателей
стало чудиться, что аппа�
рат вот�вот должен зазво�
нить. Заинтересовавшись
этим феноменом, портал
«Исследования и разра�
ботки – R&D. Cnews» про�
вел опрос своих читате�
лей, которым было пред�
ложено ответить, случа�
лось ли им «предвидеть»
звонок своего телефона.
Результаты оказались не�
ожиданными и наводя�
щими на размышления.

Так, оказалось, что
предвидеть звонок соб�
ственного телефона точ�
но доводилось почти
двум третям участников
опроса, в то время как
твердо уверен в обрат�
ном лишь каждый пятый.
Механизм феномена не�
ясен. Однако теоретичес�
ки он может быть объяс�
нен тем, что организм
«чувствует» интенсивную
работу телефона на «из�
лучение» за несколько се�
кунд до срабатывания
сигнала входящего звон�
ка. Например, «предви�
дение» звонков на стаци�
онарный телефон – явле�
ние в любом случае зна�
чительно менее распро�
страненное, если вообще
существует как таковое.

Остается предполо�
жить, что организм спо�
собен «чувствовать» ин�
тенсивный обмен между
телефоном и базовой
станцией. Это означает,
что организм способен
не просто чувствовать из�
лучение мобильного те�
лефона, но и однозначно
интерпретировать его. 

М О З А И К А

Испытуемым предла�
гали решить различные
задачи и при этом от�
слеживали активность
мозга с помощью маг�
нитно�резонансной то�
мографии. Ученые выяс�
нили, что билингвы ис�
пользуют зону в левой
части лобных долей
мозга для решения та�
ких задач, как сортиров�
ка объектов по форме
или цвету. У обычных
людей при решении тех
же задач работает пра�
вая часть.

По мнению исследова�
телей, это свидетельст�
вует о важности изучения
языков в самом раннем Р
и
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З е м л я  
в  ч е р е д е
к а т а с т р о ф

В с л е д у ю щ е м  н о м е р е –

Сборники 
лучших статей
из архива журнала
в формате mp3

ЗНАНИЕ�СИЛА
А у д и о б и б л и о т е к а

Научно�популярные
сборники

Фантастика

Фантастика.

Выпуск 01

сборник научно�

фантастических

рассказов.

Получатель

Банк

Назначение
платежа

Ч е т к о  у к а ж и т е  н а  к в и т а н ц и и  с в о й  а д р е с , в к л ю ч а я  п о ч т о в ы й  и н д е к с

Сумма

АНО «Редакция журнала «Знание – сила», г. Москва.

ИНН 7705224605, КПП 77501001, ОКАТО 45286560000, 

р/с 40703810738250123050, к/с 30101810400000000225

ОАО Сбербанк России, г. Москва

БИК 044525225

Приобретение аудиокниг (указать название диска/комплект) 

1 диск – 130 руб., комплект из 5 научно�популярных – 500 руб.

почтовые расходы: 150 руб. – один диск, 250 руб. – копмлект.
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