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Стр.64

Маршалы Наполеона осознавали себя
свободными людьми и в подвигах своих
следовали лишь долгу чести.
Российские генералы – слуги отечества
и монарха, это отечество олицетворяю"
щиеего.
Такие разные военные плеяды Наполеона
и Александра…

Отмена крепостного права – 
событие чрезвычайное, великое 

и по сути – невозможное для 
России. Потому что именно 

крепостное право являлось тем
фундаментом, на котором 

покоилась российская государст"
венная система. И все"таки 

оно было отменено.

Стр.84

Стр.99

Более всего народ, населявший
Теночтитлан, прославился своими
кровавыми жертвами. Мы же
постараемся рассказать о том, 
что рядовым читателям остается
неизвестным, – о повседневной жизни
ацтеков.

Стр.115

Почему яйца кукушки
развиваются быстрее, чем яйца

птиц"хозяев?
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Триста лет назад на далеком студе�
ном Севере родился ребенок, которо�
му судьба сулила быть основополож�
ником российской науки, что стала к
середине ХХ века одним из столпов,
на коих, говоря высоким штилем,
вознесся Храм Мировой Науки. Ребе�
нок, который с малых лет отставал в
грамоте от своих сверстников в Моск�
ве и Петербурге (известно, что «Грам�
матика» и «Арифметика» попали в его
руки лишь около 1725 года), реши�
тельно, словно проснувшийся бога�
тырь, нагнал и обогнал их, а вскоре и
поравнялся с ведущими европейски�
ми учеными, воплотив в себе одном
всю эпоху русского Просвещения. Он
стал физиком и химиком, естествоис�
пытателем и поэтом. С одинаковым
тщанием он упорядочивал «правила
российского стихотворства», закла�
дывая основы поэзии Золотого века, и
занимался воспитанием молодых
умов, стремясь к тому, чтобы «в Рос�
сии ученые умы размножались и на�
уки распространялись и процветали».

Ломоносов.
Любуешься одной датой, повторя�

ешь ее, как магическую формулу, знак
несомненного величия. За ней же, как
одна матрешка в другой, скрывается
следующая дата. В начале ноября 1736
года, 275 лет назад, из Травемюнде в
Марбург прибыли три российских сту�
дента:

«1. Густав Ульрих Райзер, советника
Берг�коллегии сын, рожден в Москве
и имеет от роду семнадцать лет.

2. Дмитрий Виноградов, попович из
Суздаля, шестнадцати лет (впоследст�
вии он станет создателем российского
фарфора. – А.В.).

3. Михайло Ломоносов, крестьян�
ский сын из Архангелогородской гу�
бернии, Двиницкого уезда, Курост�
ровской волости, двадцати двух лет
(на самом деле Ломоносову вскоре
должно было исполниться 25 лет. –
А.В.)».

Свое путешествие они начали 
8 сентября 1736 года, в первый раз от�
плыв из Петербурга (буря вскоре вер�
нула их корабль назад), и наконец 
16 октября прибыли в Германию, в
Травемюнде. Их кандидатуры – для
отправки «в Фрейберг к бергфизику
Генкелю» изучать химию и горное де�
ло – были утверждены российским
Кабинетом министров за полгода до
этого, 13 марта 1736 года. Нескольки�
ми месяцами ранее академическая
экспедиция, исследовавшая богатства
Сибири, «где, густостью животным
тесны, стоят глубокие леса», столкну�
лась с неожиданной проблемой: от�
сутствием в России химика, хорошо
знающего горное дело. Из загранич�
ных же знатоков оной науки никто и
слышать не хотел про этот далекий
край. Один лишь его образ пугал:
«Всегдашними снегами покрыта се�
верна страна».

Тогда�то в попытке загладить этот
казус, который может повториться
не раз, и было принято решение на
счет троицы способных студентов.
Планы же самой поездки через счи�
танные недели казались уже напо�
ле… нет, нет, конечно, достойными
Петра Великого. Так, президент
Берг�коллегии Викентий Степано�
вич Райзер, отец одного из
Gaststudenten, заявил, что для того,
чтобы этим «пустившимся в гости»
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Александр Волков

От Ломоносова
до наших дней.

Утечка мозгов 
или их циркуляция?



студентам стать потом «хозяевами у
себя дома», то бишь хорошими спе�
циалистами в области химии, горно�
го дела и металлургии, им необходи�
мо серьезно изучить: 1. физику, 2.
основания химии, 3. физическую ге�
ографию, 4. описание окаменелос�
тей, минералы, 5. механику, 6. гид�
равлику, 7. гидротехнику, 8. плавиль�
ное искусство, 9. маркшейдерское
искусство, 10. рисование, 11. иност�
ранные языки. 

В конце концов 15 июня президент
Академии наук барон Иоганн�Аль�
брехт фон Корф, прислушавшись к
благим пожеланиям Райзера�старшего,
решил, прежде чем посылать трех сту�
дентов во Фрейберг, направить их «в
Марбург, в Гессене, с тем, чтобы они
там усвоили себе начальные основания
металлургии, химии и прочих, относя�
щихся сюда наук, к изучению которых
здесь не представляется случая».

«Прочие» – здесь лишь вершина
айсберга.

«Таким образом, – писал Евгений
Лебедев, автор биографии Ломоно�
сова, выпущенной в серии ЖЗЛ, –
сначала Ломоносову, Виноградову и
Райзеру предстояло пройти общете�
оретическую подготовку в Марбург�
ском университете у профессора
Христиана Вольфа, выдающегося
немецкого просветителя, известно�
го философа и видного ученого, в
меру дерзкого и талантливого в ме�
ру, но притом исключительно эру�
дированного. Достаточно сказать,
что он вел в Марбурге высшую мате�
матику, астрономию, алгебру, физи�
ку, оптику, механику, военную и
гражданскую архитектуру, логику,
метафизику, нравственную филосо�
фию, политику, естественное право,
право войны и мира, международ�
ное право, географию. Кроме того,
он углубленно занимался проблема�
ми эстетики и психологии».

Марбург! Благословенный для Рос�
сии городок еще и тем, что 175 лет
спустя и почти сто лет назад, 
в 1912 году, там вызревала гениальная
поэзия Пастернака. «В тот день всю
тебя, от гребенок до ног, /Как трагик в
провинции драму Шекспирову, Но�

сил я с собою и знал назубок, /Шатал�
ся по городу и репетировал».

С сих вольных лет, проведенных сту�
дентом Ломоносовым за границей, в
твердыне тогдашней учености, Мар�
бурге, начинается свободное, не стес�
ненное уже страхом перед чужими об�
разцами развитие российской науки.
Символично, что в год ломоносовско�
го юбилея наш кабинет наших минис�
тров пытается повторить тот опыт, ко�
торый однажды помог модернизации
России. Привил России науку. Тогда
это позволило деятельным промыш�
ленникам, купцам и военным собрать
вскорости «чистейшего ума плоды»,
наладив производство и нужных това�
ров для населения, и средств для снаб�
жения армии. Позволило и России по�
чувствовать себя равной в «концерте
мировых держав XVIII века».

Вот рамки, очерченные датой юно�
шеского «штурма и натиска» с одной
стороны, и датой отстоявшейся по�
смертной славы, с другой. Итак, в
1725 году, когда в руки почти четыр�
надцатилетнему Михайле Ломоносо�
ву попала наконец «Арифметика», он
мог бы насчитать в Российской импе�
рии всего 205 крупных предприятий –
мануфактур, в том числе 69 в ме�
таллургической промышленности
(именно столько и исчислила офици�
альная статистика). 

Прошло три десятилетия после смер�
ти – скажем о нем его собственными
словами – «Человека, каков не слыхан
был от века. Сквозь все препятства он
вознес главу, победами венчанну, Рос�
сию, грубостью попранну, с собой воз�
высил до небес». К концу осьмнадцато�
го столетия число промышленных
предприятий составило 2294, в том
числе 2094 предприятия обрабатываю�
щей промышленности и 200 горноза�
водской. Более половины этих пред�
приятий – примерно 1200 – были
крупными, то есть мануфактурами. Ко�
личество выплавляемого в России чу�
гуна – важнейшего материала в эпоху
начавшейся тогда промышленной ре�
волюции – достигло около 10 миллио�
нов пудов в год (в 1725 году уральские
заводы выплавляли всего 815 тысяч пу�
дов). По этому показателю Российская
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империя вышла в канун наполеонов�
ских войн на первое место в Европе и
мире. 

«О страх! о ужас! гром!»
«Плутон в расселинах мятется, что

россам в руки предается драгой его
металл из гор, который там натура
скрыла».

В этом разросшемся богатстве стра�
ны – многое и от непрестанных хлопот
Ломоносова. Повторится ли когда�ни�
будь такое? Что привезут в Россию но�
вые студенты, пустившиеся «галопом
по Фрейбергам и Марбургам»? 

А будет их целая армия – и всё гря�
дущие «командиры» производств,
институтов, корпораций! Уже со сле�
дующего года 2000 студентов, само�
стоятельно поступивших в один из
ста зарубежных вузов, смогут рассчи�
тывать на то, что их обучение опла�
тит государство. От них требуется
лишь одно – вернуться на родину по
окончании учебы. По предваритель�
ной оценке, власти намерены потра�
тить на эту инициативу около 
60 миллионов долларов.

«С полночных стран встает заря!»
Картина, начертанная президентом
Медведевым, выглядит радужно: 
«В ближайшее десятилетие, я наде�
юсь, не менее десятка тысяч наших
молодых ученых, инженеров, чинов�
ников и профессионалов в других об�
ластях получат магистерские и док�
торские степени в ведущих универси�
тетах мира. Надеюсь, потом они зай�
мут ключевые позиции в российском
бизнесе, в государственном управле�
нии, в науке и образовании». 

Как подчеркивают комментаторы,
подобные программы существуют во
всех развивающихся и ряде развитых
стран мира. В Китае, например, в
рамках такой программы каждый год
50 тысяч студентов отправляются
учиться в США. Уже более миллиона
китайских специалистов получили
образование в ведущих зарубежных
университетах и институтах. Не слу�
чайно практически все ректоры луч�
ших китайских вузов имеют за плеча�
ми опыт учебы в США. 

Другой пример – Германия. Как
подчеркнул в интервью газете Die Zeit

руководитель Германской службы
академических обменов Кристиан
Боде, «мы хотим, чтобы каждый вто�
рой немецкий студент прошел часть
своего обучения за границей или хотя
бы провел там практику – Германия
должна быть в мировых лидерах по
обучению за границей». Речь идет не
столько о каких�то специальных кур�
сах, сколько «о другой культуре обуче�
ния, другом языке, другом образе
жизни, других взглядах на жизнь, на�
конец, о новом опыте быть иностран�
цем… В наши дни уже недостаточно
быть просто хорошим специалистом.
Нужно посмотреть мир, понять, как
все взаимосвязано, как соперничают
друг с другом экономики различных
стран. Обучение за рубежом помогает
становлению человека, превращает
его в гражданина мира».

Но не будет ли время, проведенное 
за границей, в чем�то потерянным? 
Не обгонят ли этих «каждых вторых»
студентов их сверстники, которые ус�
пеют раньше их окончить институт и
поступить на престижную работу? «Те,
кто так говорит, не задумываются о
том, что принадлежат к поколению,
которому придется работать дольше,
чем их родителям». Как полагают не�
мецкие аналитики, молодежь, выходя�
щая сейчас на рынок труда в Германии,
вынуждена будет работать до 70 или 75
лет. Соответственно молодым людям
требуется более основательная профес�
сиональная подготовка, чтобы выдер�
жать этот жизненно�трудовой мара�
фон. Запас знаний, полученных ими,
должен дать им возможность быстро
переучиваться, повышать свою квали�
фикацию. Некоторые немецкие руко�
водители системы образования предла�
гают включать в программу обучения в
вузах практику, проводимую за рубе�
жом, пусть это и удлинит срок учебы.

Но вернемся к программе нашего
правительства. Прогнозируется, что
среди российских абитуриентов будет
огромен спрос на участие в ней. Впро�
чем, как отметил в интервью газете
«РБК�daily» профессор РЭШ Констан�
тин Сомов, «трудно себе представить,
что можно подписать такой контракт,
который заставит людей вернуться».
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Так поможет ли нам эта программа
преодолеть резкое отставание от веду�
щих постиндустриальных держав,
обозначившееся за последние 20 лет?
Или тот давний успешный экспери�
мент теперь обернется фарсом? Выпу�
щенные на волю «птенцы гнезда Мед�
ведева» в счастии разлетятся по миру,
а оставленный ими край окончатель�
но превратится в огромный, но захо�
лустный оптовый рынок, глухой «мед�
вежий угол», сонную берлогу? «Тогда
божественны науки чрез горы, реки и
моря» будут «простирать руки» в ка�
кой�нибудь другой край. В Индию,
например. 

В самом деле, найдется ли здесь до�
стойное занятие всем этим птенцам,
если они все�таки вернутся? Хотим ли
мы и впрямь, пытаемся ли развивать
наукоемкие отрасли экономики, тре�
бующие поначалу огромных инвести�
ций без немедленной отдачи? Скорее,
мы лишь изображаем это стремление
делать все, как в Китае «и ряде разви�
тых стран». 

Есть что�то странное, гоголевское в
наших инициативах: все они в первую
минуту живы и очень энергичны. Так
и слышится маршевый шаг сапог. 
«Раз – инновация! Два – модерниза�
ция! Альпы позади, океан Индийский
впереди! Нано – раз. Тех – два. Авто –
три. Пром – четыре. Земшар – пять,
шесть. Хрясь! Хрясь!» Но после, когда
рассеется пыль, поднятая взмахами
рук и ног, проступает все та же непо�
движная картина, словно марширо�
вать взялся мертвец. В лучшем случае
получается что�то потешное. И мар�
шируем мы, как орлы суворовские, да
с бумажными штыками в руках. И же�
сты делаем широко� и высокоталант�
ливые, да остается их видимость. И за
работу беремся живехонько, да от
страшного в своей монотонности по�
шелестывания купюр глаза наши
смыкаются, смежаются. Поднимите
нам веки! Скорее! Может, вот он сто�
ит, отрок из града Архангела? Или не
дождемся? Бес нас попутает? 

Да Запад приманит. Почти одновре�
менно с этой инициативой властей
были опубликованы результаты ис�
следования, проводившегося Инсти�

тутом социологии РАН и российским
представительством Фонда имени Ф.
Эберта на протяжении двух десятиле�
тий. В чем�то результаты оказались
обескураживающими. 

Практически половина опрошен�
ных была бы рада покинуть Россию на
какое�то время или насовсем. В част�
ности, 13% россиян хотели бы навсег�
да переселиться в другую страну, 
34% – хотели бы работать за рубежом
и, наконец, почти каждый десятый
россиянин (9%) хотел бы учиться за
рубежом. Как подчеркивают социоло�
ги, эти настроения распространены
«отнюдь не у социальных аутсайде�
ров, как это было раньше, а у вполне
благополучного населения», что ха�
рактеризует «общее недовольство лю�
дей нынешней ситуацией в стране».

В интервью газете «Московские но�
вости» зав. отделом анализа динамики
массового сознания Института соци�
ологии РАН Владимир Петухов отме�
чает: «Оценивая свои возможности,
россияне признают, что возможнос�
тей в стране стало больше, но с боль�
шой оговоркой – они доступны лишь
узкому кругу лиц. Россияне оценива�
ют российский капитализм, россий�
скую демократию и свободу как капи�
тализм, демократию и свободу для
близких к власти. Становится понят�
но, откуда происходит желание эмиг�
рировать».

А что там, кстати, в Индии? Специ�
алисты из Индии, как и китайцы, жи�
вущие за рубежом, поддерживают
очень тесные отношения со своей ро�
диной. Всему миру известно качество
подготовки индийских программис�
тов. Многие из них уезжают работать
в США и европейские страны, но
многие и возвращаются. Это уже не
Brain Drain, «утечка мозгов», а Brain
Circulation, их «циркуляция».

Именно благодаря им, этим индий�
ским Ломоносовым, с начала 1990�х
годов темпы прироста в такой важной
отрасли экономики Индии, как сфера
информационных технологий, исчис�
ляются двузначными величинами. 
В этой отрасли каждая вторая фирма
создана вернувшимся на родину спе�
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циалистом. Для Индии «утечка моз�
гов» – в чем�то сродни движению ма�
ятника. Качнувшись в одну сторону,
он следует назад. Благодаря этой
«циркуляции» создаются новые рабо�
чие места, выпускается продукция,
способная конкурировать на мировом
рынке с программным обеспечением,
разработанным в ведущих странах ми�
ра. Благодаря этой «циркуляции»
страна получает новые технологии и
идеи, выгодные предложения и инве�
стиции. Обширные связи диаспоры
помогают находить для отечествен�
ной продукции надежные рынки сбы�
та. Так диаспора становится «движи�
телем» модернизации, способствует
ускоренному развитию страны.

По прогнозу «Дойче Банка», опубли�
кованному в канун кризиса 2008 года,
к 2020 году Индия может стать третьей
экономикой мира, после США и Ки�
тая, если оценивать ее по паритету по�
купательной способности. Тогда же
один из аналитиков банка «Голдман
Сакс» прогнозировал: «Индию может
ждать еще более заметный экономиче�
ский бум, чем Китай, – и это надолго».

Это «экономическое чудо», если
оно все�таки свершится, будет до�
стигнуто своими собственными рука�
ми. Интеллектуальный (можно ска�
зать, и модернизационный) потенци�
ал индийской молодежи очень высок.
Учебная программа в лучших индий�
ских университетах полностью соот�
ветствует западным стандартам. Все
молодые люди, оканчивающие их,
бегло говорят по�английски. Каждый
год высшие учебные заведения Индии
выпускают около 400 тысяч одних
только программистов и специалис�
тов по информационным технологи�
ям, многие из которых по уровню сво�
ей подготовки ни в чем не уступают
коллегам из США и ЕС. В одном
только южноиндийском «академгоро�
де» Бангалоре сегодня работает более
четверти миллиона программистов –
больше чем в Силиконовой долине 
в США.  

В общей сложности, каждый год око�
ло трех миллионов индийцев оканчи�
вают высшие учебные заведения, при�
чем 60 тысяч – элитные вузы. Около 

80 тысяч индийских студентов обучает�
ся в США. При этом около трети ин�
дийцев не умеют ни читать, ни писать.
Практически половина всех неграмот�
ных людей в мире живет в этой стране, 
население которой уже превысило 
1,1 миллиарда человек.

Как отмечает обозреватель журнала
New Scientist, вопреки этим вопию�
щим контрастам, Индия стремится
ускоренными темпами догнать веду�
щие мировые державы и для этого на�
мерена «пропустить стадию индустри�
ального развития и сразу же строить
экономику, основанную на знаниях».
Одним словом, из аграрной страны
стать постиндустриальной. Вокруг
крупнейших городов Индии, таких,
как Мумбаи (Бомбей), Дели, Мадрас,
Калькутта или Хайдарабад, словно из�
под земли вырастают свои многочис	
ленные «Сколково»: крупные научно�
исследовательские центры, где дела�
ют ставку на развитие электроники,
информационных технологий, фар�
мацевтики, биотехнологии и меди�
цинских технологий. 

Несколько лет назад журнал Nature
выпустил даже специальное приложе�
ние на 20 страницах, посвященное
стремительному развитию биотехно�
логии в Индии. Индийские власти
всячески поддерживают эту тенден�
цию, полагая, что Индия может до�
биться в этой области науки и эконо�
мики таких же успехов, как и в разви�
тии информационных технологий.
Еще в середине 1980�х годов в Индии
был создан свой Департамент биотех�
нологии с первоначальным бюджетом
в 15 миллионов долларов. Через двад�
цать лет его бюджет вырос почти в де�
сять раз. Ежегодные темпы роста в
этой области экономики в 2000�е годы
достигали 40 процентов. Строятся би�
отехнологические парки (все те же
свои «Сколково»). Создаются все но�
вые рабочие места. 

Мы надеемся идти этим путем. Мы
верим в то, что «они, Ломоносовы на�
ших дней, вернутся, они непременно
вернутся». Но социология хитра и уп�
ряма, как две лисы и два скептика ра�
зом. Каждый второй россиянин хотел
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бы покинуть родину на какое�то время
или насовсем. Много это или мало?

Так, в Греции в канун кризиса 
2011 года около 70% специалистов с
высшим образованием в возрасте от
22 до 35 лет, согласно опросу, задумы�
вались о переезде в другую страну.
«Умы утекают» от безработицы, высо�
ких налогов, отсутствия шансов по�
высить свою квалификацию. Сорок
процентов опрошенных уже занялись
к этому времени конкретным поис�
ком работы в других странах ЕС или в
США. События лета 2011 года, оче�
видно, лишь подстегнули колеблю�
щихся. Как отмечается, наибольшим
спросом за рубежом пользуются гре�
ческие программисты, инженеры�хи�
мики и, разумеется, специалисты по
гостиничному бизнесу.

Россия переживала свой кризис в
начале 1990�х годов. Тогда «утечка
мозгов» из страны приняла катастро�
фические масштабы. Страну покину�
ли около ста тысяч ученых (см. «З�С»,
1/11). Многочисленные ученые рос�
сийского происхождения делают важ�
ные открытия и революционные изо�
бретения в ведущих университетах и
научных институтах мира, но только
не у себя на родине. Пока преоблада�
ет «виртуальное возвращение мозгов».
Так, российские историки, социоло�
ги, философы, филологи и лингвис�
ты, живущие и, как правило, препода�
ющие теперь на Западе, публикуются,
как и прежде, в российских изданиях.
Ограничимся упоминанием лишь на�
шего автора, Михаила Эпштейна (см.
«З�С», 2/10, 6/10). Благодаря новей�
шим средствам массовой информа�
ции эта интеллектуальная диаспора
оказывает огромное влияние на куль�
турную жизнь России. 

В этом феномене нет ничего уди�
вительного. В наши дни ведущие
университеты и исследовательские
институты мира стремятся заполу�
чить лучших специалистов. Так, в
Германии почти четверть всех науч�
ных руководителей институтов, вхо�
дящих в Общество имени Макса
Планка, – родились за пределами
этой страны. Это чужие умы, обога�
щающие теперь немецкую науку. 

Это – «Ломоносовы», приехавшие в
свой «Марбург»  и оставшиеся там,
возможно, навсегда. 

На страницах журнала Science Ху�
берт Маркль, бывший президент Об�
щества имени Макса Планка, поле�
мично заявил, что научные таланты –
это не национальное достояние, а
Human Ressources, «ресурс всего чело�
вечества». Ведь наука – одна из тех
немногих сфер нашей жизни, где лю�
ди, наделенные ярким талантом,
вполне могут конкурировать с колле�
гами, выросшими, например, в США
или Великобритании. Эти люди – в
силу своего дарования – имеют право
самостоятельно строить свою жизнь,
определять свою судьбу. Они сами
должны решать, переедут ли они в
другую страну лишь на какое�то вре�
мя, чтобы продолжить образование
или обрести профессиональный опыт,
или же останутся там навсегда.

Хуберт Маркль пишет: «Современ�
ная наука стала глобальной, она по�
стоянно нуждается в подпитке ее са�
мыми разными культурными тради�
циями и школами». Целый ряд серь�
езных вызовов стоит перед челове�
чеством: проблема глобального по�
тепления и использование альтерна�
тивных источников энергии, борьба
с эпидемиями и широкое внедрение
инноваций в экономику. Для реше�
ния всех этих проблем нужна совме�
стная работа лучших умов человече�
ства. И такое явление, как «утечка
мозгов», иными словами, концент�
рация ведущих ученых и специалис�
тов в лучших научно�исследователь�
ских институтах мира, только спо�
собствует этому. Идет на пользу все�
му человечеству. Неважно, где чело�
век получил образование. Важно,
чтобы он использовал его на благо
науки. И если он не может сделать
это в родной стране, перед ним от�
крыты другие пути. Перед ним от�
крыты все возможные пути.

Но это – в теории. А ее оборотная
сторона – практика – порой напо�
минает бесконечно длящееся паде�
ние. Одно поколение назад мы на�
блюдали, как шел демонтаж, говоря
словами Ломоносова, «храма, кото�
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рый зиждила премудрость». Демон�
таж советской науки. Если пренебре�
гать поддержкой еще уцелевшей рос�
сийской науки, все может возобно�
виться со страшной силой. 

Во многих государствах, где не было
и подобия науки, рушиться тоже есть
чему. Эти страны давно уже в массо�
вом порядке покидают квалифициро�
ванные врачи и учителя, инженеры и
предприниматели. Так, по данным на
2008 год, 80 процентов врачей, полу�
чивших образование на Ямайке, по�
кинули эту страну. В соседней Гренаде
лишь один из каждых 22 врачей оста�
ется работать на родине. Разумеется, в
этих странах важную роль играет их
близость к США. Однако и в бедных
африканских государствах, лежащих к
югу от Сахары, люди учатся прежде
всего затем, чтобы уехать за границу. 
В общей сложности, в странах Черной
Африки лишь 4 процента трудоспо�
собного населения получили высшее
образование, но среди тех, кто эмиг�
рировал из этих по преимуществу бед�
ных стран, 40 процентов составляют
люди с высшим образованием. Полу�
чая образование, эти «Ломоносовы»
из африканской глубинки открывают
для себя мир и становятся «граждана�
ми мира».

По некоторым оценкам, около 
200 миллионов человек в настоящее
время живут вовсе не в тех странах, где

родились. Но мигранты мигрантам –
рознь. Одни – словно лишний груз,
сброшенный с повозки, другие – слов�
но уведенная кем�то лошадь, без кото�
рой и вся телега не сдвинется с места.
Массовое бегство полунищих крестьян
из Мексики в США лишь облегчает
экономическую ситуацию в этой лати�
ноамериканской стране. Массовый
отъезд врачей из стран Африки (см. «З�
С», 6/11) или карибского региона пол�
ностью подрывает тамошнюю систему
здравоохранения. Массовый отъезд мо�
лодых ученых из бывшего СССР во
многом затормозил развитие отечест�
венной науки. Весь мир охвачен борь�
бой за чужие умы и таланты, и страны,
не способные их удержать, оказывают�
ся в проигрыше.

Как известно, нет предела ни со�
вершенству, ни безобразию! Нам же
остается лишь ждать, куда качнется
маятник. В каком направлении по�
спешат «Ломоносовы наших дней»?
И какой юбилей мы будем праздно�
вать в следующий раз? Очередную
памятную дату из жизни основопо�
ложника отечественной науки? Или
более скромный юбилей ее полного
демонтажа? Юбилеи – они словно
матрешки. Так, что мы извлечем в го�
ду 2061, например?

«Сомнений полон ваш ответ...»
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Астрономы отследили 
поглощение звезды 
черной дырой

Американские астрономы зафиксиро�
вали поглощение звезды черной дырой.
Эта космическая катастрофа произошла
в самом центре галактики, расположен�
ной в созвездии Дракона на расстоянии
3,8 миллиарда световых лет от нас. 
По имеющимся оценкам, подобное яв�
ление происходит с частотой один раз 
в 100 миллионов лет.

Поглощение звезды черной дырой
вызвало ярчайшую вспышку гамма�из�
лучения, которую зафиксировал 
28 марта космический телескоп Spitzer.
Поначалу специалисты НАСА предпо�
ложили, что вспышка стала следствием
обычного коллапса звезды, однако та�
кие вспышки имеют весьма короткую
длительность, эта же наблюдалась око�
ло двух с половиной месяцев, и ослабе�
вало излучение очень медленно. Имен�
но по этой причине был сделан вывод,
что имело место поглощение звезды
черной дырой. При этом звезда была
разорвана на части. По мнению уче�
ных, во время подобного катаклизма
возникает явление, схожее с настоя�
щим водоворотом и высвобождающее
огромные количества энергии. В про�
цессе поглощения черная дыра начала
испускать два потока энергии, один из
которых направлен в сторону Земли.
Как подчеркивают исследователи, не�
смотря на всю мощь этого явления,
увидеть его мы смогли только потому,
что Солнечная система по случайности
оказалась на пути произведенного этой
вспышкой потока энергии.

Информация приведена 
на сайте Space.com.

Юпитер «ободрал» Марс 
при рождении

Астрономы, изучающие планеты
Солнечной системы, давно уже пыта�
ются найти объяснение отличиям
Марса от остальных планет земной
группы: если считать, что Марс возник
примерно в одно время с Землей, Ве�
нерой и Меркурием, почему он в два
раза меньше Земли и почти в десять
раз ее легче?

Группа ученых для решения этой про�
блемы использовала популярную ныне
теорию миграции планет и математичес�
кое моделирование. Главный вывод: в
формирование планет земной группы в
ближней к Солнцу области миллиарды
лет назад мог вмешаться Юпитер. Как
показали расчеты, формируясь из про�
топланетного диска, Юпитер сначала
мигрировал от окраин Солнечной систе�
мы до сегодняшней орбиты Земли, а за�
тем повернул обратно. Причем обратная
миграция должна была начаться одно�
временно с образованием Сатурна. Уда�
ляясь от Солнца, Юпитер нарушил рас�
пределение вещества во внутренних об�
ластях протопланетного диска, оставив
на будущих планетах земной группы
«родовые травмы».

Как подчеркивает Кевин Уолш, соав�
тор исследования из обсерватории в
Ницце, если Юпитер действительно
приблизился от места своего рождения
до орбиты в 1,5 астрономические еди�
ницы, а затем повернул к месту нынеш�
него положения, он должен был «вычи�
стить» дыру в распределении твердых
частиц во внутренней области Солнеч�
ной системы. Это вполне могло стать
причиной небольшой массы Марса. Но
тогда непонятно, как миграция Юпите�
ра в диапазоне орбит от 2 до 4 астроно�
мических единиц согласовывается с су�
ществованием сегодня между орбитами
Юпитера и Марса известного пояса ас�
тероидов?

Однако дальнейшие расчеты показали,
что модель обратной миграции Юпитера
не только не противоречит существова�
нию кольца астероидов, но и объясняет
некоторые его свойства. Астрономам из�
вестно, что ближняя к Солнцу часть пояса
населена телами, бедными легкими эле�
ментами (S�тип), а богатые легкими эле�
ментами астероиды (C�тип) населяют
преимущественно внешнюю часть пояса.
Вычисления показали, что объекты внут�
ренней части пояса были привнесены ту�
да с расстояния 1–3 астрономических
единиц от Солнца, а внешние астероиды
вообще занесены Юпитером с окраин
Солнечной системы. Это и объясняет на�
блюдаемое в наши дни различие в соста�
вах астероидов.

Статья опубликована 
в журнале Nature.
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Всемирная космическая 
обсерватория – ультрафиолет

В настоящее время в России ведутся ра�
боты по созданию крупной космической
обсерватории для наблюдений в ультра�
фиолетовом диапазоне – проект «Всемир�
ная космическая обсерватория – ультра�
фиолет» (ВКО�УФ, «Спектр�УФ»). Это
международный проект: кроме России,
занимающей лидирующую позицию, в
нем также участвуют Испания (как основ�
ной партнер), Германия и Украина. Инте�
рес к участию в проекте выражают также
Казахстан и Индия. Проект включен 
в Федеральную космическую программу
России. 

Основной инструмент обсерватории –
телескоп с диаметром главного зеркала
170 сантиметров. Телескоп будет осна�
щен современными научными инстру�
ментами, а именно спектрографами вы�
сокого и низкого разрешения, а также
камерами для построения высококаче�
ственных изображений астрономичес�
ких объектов в ультрафиолетовом и оп�
тическом участках спектра. 

Предполагается, что по своим воз�
можностям обсерватория ВКО�УФ, не�
смотря на меньший диаметр зеркала те�
лескопа, будет сравнима с американ�
ским Космическим телескопом имени
Хаббла, а по некоторым параметрам и
превосходить его. Поскольку же за�
пуск обсерватории запланирован на 
2014–2015 годы, по�видимому, в период
работы обсерватории она будет единст�
венным астрофизическим инструмен�
том для получения ультрафиолетовых
спектров высокого разрешения. 

Обсерватория будет запущена с кос�
модрома Байконур на геосинхронную
орбиту. Орбитальный период – 1 сутки –
позволит при необходимости быстро пе�
рестраивать программу наблюдений для
получения данных о важных непредска�
зуемых явлениях (например, вспышках
сверхновых). 

Ожидается, что обсерватория позволит
получить много новых важных научных
результатов в самых разных областях аст�
рофизики и внесет большой вклад в наши
знания о Вселенной. Астрофизики возла�
гают большие надежды на этот проект. 

Информация Института 
астрономии РАН.

Секрет 
пауков	аквалангистов

Биологи наконец выяснили, как оби�
тающие под водой пауки Argyroneta
aquatica получают необходимый для
дыхания кислород. Такой необычный
образ жизни Argyroneta aquatica был
впервые описан учеными около 250 лет
назад. Чтобы дышать под водой, эти
пауки захватывают в сплетенную 
в форме колокола шелковую сеть пу�
зырь воздуха. Однако было неясно, как
в пузыре в течение длительного време�
ни поддерживается необходимая кон�
центрация кислорода?

Авторы нового исследования изучали
12 пауков, помещенных в индивидуаль�
ные контейнеры с водой. Ученые изме�
ряли концентрацию кислорода внутри
пузыря и в окружающей воде, используя
флуоресцентный краситель, чувстви�
тельный к изменению содержания O2.
Оказалось, что пузырь действует анало�
гично жабрам – его шелковая стенка
пропускает внутрь кислород и выпускает
наружу накапливающийся в пузыре уг�
лекислый газ. Кислород диффундирует
внутрь пузыря благодаря разнице в кон�
центрации этого газа в окружающей во�
де и внутри сети.

Согласно расчетам, пузырь обеспечи�
вает до 70 процентов от необходимого
пауку количества кислорода, и в итоге
Argyroneta aquatica могут оставаться под
водой, где их не видят хищники и жерт�
вы, в течение 24 часов. Однако посте�
пенно в пузыре растет содержание азота,
и, в конце концов, он лопается.

Статья опубликована в журнале 
The Journal of Experimental Biology.

Мода у неандертальцев?

Неандертальцы использовали перья
птиц в качестве украшений, что свиде�
тельствует о достаточно высоком уровне
развития культуры у Homo neanderthalen�
sis. Вывод сделан учеными, проводив�
шими раскопки в итальянской пещере
Фумане.
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деле разработки одного из замечатель�
нейших подарков компьютерной эпо�
хи – всем владельцам персональных
компьютеров знакомого метода бес�
проволочной локальной сети или зна�
менитого WLANа. Им пользуются сего�
дня, по самым скромным подсчетам,
более 800 миллионов человек. 

В Токио и Нью�Йорке уже планиру�
ют охватить этой беспроволочной се�
тью огромные кварталы и даже целые
города, и кто из нас, владельцев персо�
нальных компьютеров, находясь дома
или за границей, в кафе или на вокзале,
не благодарил мысленно и ежедневно
безымянных создателей этого великого
метода, позволяющего в любом из этих
мест просто «втыкаться в воздух» и по�
лучать – по Интернету – информацию
и почту, музыкальные записи и видео
из любого конца планеты! И вот, пожа�
луйста – оказывается, история�то на�
чиналась в Австралии…

На самом деле она началась еще 
в 1975 году, когда была создана LAN –
первая работающая сеть из нескольких
компьютеров, связанных с централь�
ным провайдером посредством теле�
фонной связи. С той поры родилась и
мечта о превращении этой сети в бес�
проволочную, то есть соединении пер�
сональных компьютеров с централь�
ным посредством радиосигналов. 
Но на этом пути стояли многие препят�
ствия, и чуть ли не главным оказалась
необходимость поставить рядом с пер�
сональным компьютером (получателем
сигнала) устройство (сегодня оно назы�
вается «роутер»), которое эти сигналы
принимает из «центра» и переправляет
в компьютер. Казалось бы, для этого
достаточно было поставить простую
антенну – ан нет. Вот что говорит
О'Сулливан: «Многим кажется, что ми�
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Анатолий Лефко

Кратчайшая
история W L A N а

Если нас спросят, кто изобрел ком�
пьютерную мышку: Билл Гейтс, Стив
Джобс, Билл Най или Дуглас Энгель�
барт – смело ответствуйте: «Дуглас Эн�
гельбарт». Ибо во всех компьютерных
анналах упоминается та историческая
конференция 9 декабря 1968 года в
Сан�Франциско, на которой группа ис�
следователей Стэнфордского универ�
ситета во главе с Энгельбартом проде�
монстрировала первый образец этого
ныне вездесущего устройства. Но если
вас спросят, кто изобрел транзистор:
Шокли, Бардин, Браттейн или Пир�
сон – не торопитесь называть какого�то
одного из этих физиков, потому что к
истории этого второго великого изоб�
ретения современности причастны бы�
ли все четверо. А если точнее – пятеро
или даже шестеро, потому что в данном
случае история шла запутанными путя�
ми: канадец Лилиенталь запатентовал
транзистор еще в 1925 году, потом не�
мец Хейль – в 1934, но оба не оставили
никаких публикаций, и после того, как
Бардин с Браттейном в 1947 году заново
открыли транзисторный эффект, Шок�
ли с Пирсом уже через несколько меся�
цев создали рабочую модель действую�
щего транзистора, причем, как утверж�
дают некоторые историки науки, исхо�
дили при этом из патентного описания
Лилиенталя.

Все это – к тому, чтобы рассказать о
торжественном событии, которое не
так давно произошло в Мельбурне, в
штаб�квартире австралийской нацио�
нальной Организации научных и про�
мышленных исследований (CSIRO),
где состоялось чествование группы со�
трудников во главе с Джоном О'Сулли�
ваном, которым была вручена памятная
медаль Организации. Эту медаль они
получили в знак признания их заслуг в



гающая огоньками коробочка рядом с
их РС – это простая антенна, вся зада�
ча которой – попросту переправить
сигнал. На самом деле это не так. Ра�
диоволны распространяются во всех
направлениях, и, отражаясь от стен,
потолка и пола, мебели и людей, созда�
ют сильный радиошум, в котором нуж�
ный сигнал попросту «тонет».

О'Сулливан сумел эту трудность
преодолеть. Ему помогло то, что ранее
он работал в группе, занимавшейся
созданием первого австралийского
радиотелескопа. Телескоп этот, в част�
ности, предназначался для изучения
черных дыр. Эти дыры в числе проче�
го испускают мощное радиоизлуче�
ние, которое позволяет многое о них
узнать, но увы – их радиосигналы то�
нут в общем космическом радиошуме.
Вместе с учеными австралийского
университета О'Сулливан разработал
специальный математический метод,
который позволял так программиро�
вать компьютер радиотелескопа, что
тот уверенно отыскивал в космичес�
ком шуме нужный сигнал и усиливал
его. Перейдя затем на работу в CSIRO,
где тогда как раз начали заниматься
работой над WLANом, О'Сулливан
сообразил, что ту же программу мож�
но применить для отыскания и усиле�
ния нужного сигнала также в беспро�
волочной компьютерной сети. И это
действительно позволило ему и его
коллегам вскоре создать такой роутер,
притом высокой надежности.

В 1996 году CSIRO запатентовала от�
крытие группы О'Сулливана в США,
Японии и еще нескольких странах.  Но
поскольку она не была фирмой�произ�
водителем, то и не стала производить
соответствующие установки. Это нача�
лось в 1999 году в тех же США, Японии
и других местах. Поначалу возник ог�
ромный разнобой в технических пара�
метрах беспроволочной передачи ком�
пьютерной информации. Тогда Инсти�
тут электрической и электронной ин�
женерии (IEEE), головная организация
мира в этой области, создал форум для
выработки единого стандарта, и такой
стандарт был утвержден. С этого мо�
мента WLAN начал свое победное ше�
ствие по миру.

Почему же вдруг CSIRO решила по
прошествии стольких лет отметить за�
слуги О'Сулливана и его группы? Это
другая, но тоже очень интересная исто�
рия. За все годы австралийская органи�
зация не получила никаких доходов от
своего патента, потому что все фирмы�
производители, от компании Apple с ее
РС и до фирмы Nintendo с ее видеоиг�
ровыми установками, ссылались на
«незначительную роль» достижения
О'Сулливана и самой CSIRO в разра�
ботке протокола стандарта, по которо�
му работают все их приборы. И тогда
CSIRO решила судиться, на протяже�
нии многих последних лет добиваясь
справедливости в американских и
японских судах. Полного возмещения
убытков австралийцы не достигли, но в
начале 2009 года заключили конфиден�
циальное соглашение с целым рядом
крупнейших фирм�производителей и в
результате получили компенсацию в
размере 180 миллионов долларов. Что
позволило CSIRO благополучно пере�
жить финансовый кризис и даже выйти
из бюджетных минусов в соответству�
ющий «плюс». Ну как тут было не
вспомнить заслуги О'Сулливана и его
коллег? Вот им и дали по этому случаю
памятную медаль.

Впрочем, если вас теперь спросят: кто
был создателем WLANа, вы все же не
торопитесь смело ответствовать:
«О'Сулливан». Дело в том, что этот – и
вправду замечательный – метод полу�
чения компьютерной информации стал
возможным не только благодаря созда�
нию высокого надежного роутера.
Нужно было еще придумать и создать
модемы, кодирующие и перекодирую�
щие дигитальную информацию, и спе�
цифические компьютерные карты для
приема этой информации, и многое�
многое другое. И если вы хотите воздать
должную благодарность всем, кому
обязаны этой фантастической возмож�
ностью в любом месте «втыкаться в воз�
дух» и извлекать из него нужную ин�
формацию, вам придется самому поис�
кать среди этой информации ту, кото�
рая рассказывает обо всех предшест�
венниках и продолжателях австралийца
Джона О'Сулливана и его коллег – Пер�
сиваля, Дина, Редферна, Остри и Грэма.
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Замечательный немецкий философ, филолог и языковед Вильгельм фон Гумбольдт

реформировал средневековый университет в университет эпохи модерна. Он стал

родоначальником немецкой модели университета, и он же положил основу

немецкой традиции осмысления самой идеи университета. В частности, он писал

об университете как «институте диалога с государством» и утверждал, что

«университет существует, чтобы производить разумное, не прибегая к революции

и разрушению». Полагаю, что под этим подписались бы и те, кто долгие годы

воплощал английскую, французскую, американскую модели.

Несмотря на то, что постиндустриальное общество объявили обществом знания, а

сами знания – главным своим ресурсом, европейский университет переживает

сегодня не лучшие дни. Под напором диктата глобальной экономики, массового

высшего образования и прочих серьезных сдвигов в жизни западного общества

университет вынужден пересматривать основы своего существования, вносить

нечто новое в саму идею Университета. Пока никто не смог ясно сформулировать,

что именно.

У современного российского университета – наследника советского –

основополагающей идеи, похоже, нет вообще. Кажется, никто этим

обстоятельством и не озабочен. Само название университета, связанное с

представлением о единстве знания вообще, о единстве национальной культуры,

которая тут и создается, и транслируется, порождая культурную элиту страны,

девальвировано бездумным тиражированием.

Вряд ли автор проекта главного нашего университета Михаил Ломоносов

рассчитывал именно на такую его реализацию.
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Почему Ломоносов не любил немцев?

Мне вполне резонно скажут, что это
клевета на великого русского ученого.
Действительно, он учился в немецком
университете и был нежно привязан к
учителю своему, Христиану Вольфу, у
которого в Марбурге он слушал фило�
софию, логику, математику и физику.
Он называл Вольфа своим благодете�
лем, много лет переписывался с ним,
перевел его экспериментальную фи�
зику на русский язык и именно у него
перенял свой взгляд на науку. Созда�
вая свой проект российского универ�
ситета, Ломоносов за образец взял
университет немецкий. Не побывав в
других странах и университетах, не
имея возможности сравнивать, он тем
не менее не ошибся: в то время (и дол�
го еще) немецкие университеты были
лучшими в мире. Впрочем, современ�
ники Ломоносова знали это и без рей�
тингов. Наконец, именно из Герма�
нии Ломоносов привез жену, с кото�
рой и прожил всю жизнь.

Не любил он, скажут мне, корруп�
ционеров из Академии наук. Они во�
ровали и брали взятки, они наводни�
ли Академию своими родственника�
ми, свойственниками и приятелями.
Их национальная принадлежность тут
ни при чем.

Но вот Ломоносов требует, чтобы в
академическую гимназию при Мос�
ковском университете принимали в ос�

новном детей «природных россиян» –
они, по его мнению,  должны состав�
лять не менее четырех пятых учащихся.
И в самой Академии хорошо бы разба�
вить немецкое большинство «природ�
ными россиянами». Идея такая. Ниче�
го личного. 

Как известно, немецкая диаспора в
Москве была большой и в среднем це�
нила образование выше, чем россияне
такого же достатка и тех же занятий:
набрать гимназистов из русских семей
было настолько проблематично, что
Ломоносов предложил забрать в гим�
назию тридцать самых смышленых
учеников архангельского монастыря.
Этим он обидел церковное начальст�
во, которое хотело сделать из них свя�
щеннослужителей. Грамотных и смы�
шленых везде не хватало. Кстати, это
во многом объясняет повышенную
демократичность российской систе�
мы образования и петровских времен,
и времен сменивших его цариц. И не
надо думать, что крестьяне, пусть не
крепостные, в отличие от других со�
словий, горели жаждой знаний: отец
так и не простил Ломоносову его по�
бег на учебу.

Озабоченность Ломоносова этниче�
ским составом будущего интеллигент�
ского слоя, слоя образованных разно�
чинцев, и современным ему составом
Академии выглядит тем более стран�
ной, что в России это особенно нико�
го не волновало. Царей и особенно
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Ирина Минаева

Университет 
постисторический

Средневековый университет, говоривший на одном языке в любой стране 
и создавший интернациональное сообщество образованных людей: философов,
ученых, писателей, – уступил место национальным университетам, 
создателям и хранителям национальных культур. Западные интеллектуалы 
подозревают, что и их время кончилось.



цариц, которым тот же Ломоносов си�
стематически писал пламенные оды,
брали, как и вся Европа, на стороне:
Габсбурги, Бурбоны или дети мелких
князьков раздробленных Германии и
Италии. Их подданные не вполне осо�
знавали себя именно русскими – ско�
рее пскопскими, рязанскими или ар�
хангельскими. Диалекты их хоть и не
столь разнились, как у граждан мел�
ких немецких княжеств, но все же по�
рой их носители понимали друг друга
с некоторым трудом. Именно Ломо�
носов многое сделал для того, чтобы в
стране утвердился единый литератур�
ный язык как нормативный, один для
всех – и пскопских, и тамбовских. Он
усиленно переводил лучшие, по его
мнению, научные книги, которые ста�
нут учебниками на долгие годы, на
русский язык – на русский, а не на
церковнославянский, на котором
долго еще будут обучать в церковно�
приходских школах. Он  заставлял
всю систему образования (ее еще и не
было, но она заводилась его усилия�
ми) читать, говорить и думать по�рус�
ски, на одном языке.   

Ученому прежде не приходило в голо�
ву радеть об образовании и благополу�
чии всех французов, англичан, флорен�
тийцев  или  баварцев; они интересова�
лись в основном друг другом, чтобы бы�
ло с кем поговорить и кому оценить их
труды, и властителями, чтобы было ко�
му эти труды оплатить. Так же вели себя
и все музыканты, поэты, актеры. 

Сегодня озабоченность Ломоносова
этническим составом учащихся, сту�
дентов и академиков выглядит не�
сколько неполиткорректно. Во време�
на Ломоносова  идея соединения ве�
личия державы  с расцветом наук и
образования в границах националь�
ного государства и прежде всего среди
его поданных была новой. Само наци�
ональное государство только�только
начинало осознавать себя. 

Осознание это – а еще точнее, кон�
струирование системы представле�
ний, связанных с национальным госу�
дарством – происходило в универси�
тете времен модерна. В том универси�
тете, в котором учился Михаил Ломо�
носов и уроки которого он так хорошо

усвоил. Именно немецкий универси�
тет начал сознательное выстраивание
идеи национального государства – а
потом и сыграл, можно сказать, реша�
ющую роль в его становлении.

Ломоносов не просто опередил вре�
мя, которое на территории нашей
страны всегда шло чуть медленнее,
чем в иных местах, – он подтолкнул
ход истории идей в России. Для его
темперамента и гениальной способ�
ности воспринимать идеи, носившие�
ся в воздухе Европы, ход был излишне
медлителен. 

Государство вместо церкви

Историки и культурологи написали
много умных текстов о возникновении
нации и национальной идеи. Недавно
к этому длинному списку прибавилась
и книга Б. Ридингса «Университет 
в руинах»*, посвященная университету
времен модерна, организованному во�
круг идеи национального государства,
тому, как университеты и идеи, лежа�
щие в его основе, менялись, и как он
оказался в конце концов на развалинах
национальной идеологии. 

В средневековом университете по�
рядок дисциплин (тривиум:  грамма�
тика, риторика, логика – и квадриви�
ум: арифметика, геометрия, астроно�
мия, музыка) вел отсчет от Аристоте�
ля; объединяющим началом была тео�
дицея. В логическом, рациональном
обосновании такой порядок не нуж�
дался.  Возвещая об университете мо�
дерна, Кант называет объединяющим
началом всех наук  разум, у которого
своя собственная дисциплина – фи�
лософия. 

Немецкие идеалисты, наследники
Канта,  обосновали и первыми про�
анализировали знание и его функцию
в социуме. Из философии Канта они
вывели не только университет эпохи
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* Ее автор, 34�летний канадский ученый
Билл Ридингс, погиб вскоре после того, как
закончил эту книгу, в 1994 году. Она была из�
дана на русском языке в 2010 году в издатель�
стве Государственного университета – Выс�
шей школы экономики, к сожалению, очень
маленьким тиражом – 1000 экз.



модерна, но и немецкую нацию. Они
объединили в своей идеологии этни�
ческую нацию, рациональное госу�
дарство и философскую культуру. 

Из естественного состояния в «рас�
судочное» без разрушения человек
может перейти только с помощью
культуры. В этой системе разум заме�
няет веру, а государство должно за�
нять место церкви. Университету от�
водится роль института�посредника
между людьми и государством. 

Он не отвергает традиции, но пере�
страивает их «с целью возвышения
творения природы до уровня разума».
В отличие от вузов (преподавание без
исследований) и академий (исследо�
вания без преподавания), он соединя�
ет то и другое во имя главной цели:
раскрытия (в исследованиях) идеи
культуры и развития человека (препо�
давание). Университет не столько оза�
бочен превращением студентов в про�
фессионалов высокого класса, спо�
собных решать сложные практичес�
кие проблемы, сколько воспитанием
образованных людей, преданных иде�
алу национального государства.
Именно идеалу, а не реальному госу�
дарству: критическое восприятие ре�
альности и способность к трезвому
анализу воспитывались тоже. 

Университет «дает народу идею на�
ционального государства, а нацио�
нальному государству – народ, спо�
собный ее воплотить».

Можно предположить, что Ридингс
говорит исключительно о гуманитар�
ных дисциплинах и факультетах; но
он  подчеркивает, что немецкие фило�
софы исходили из представления о
единстве знаний и очень важным по�
читали передать это ощущение един�
ства своим ученикам. Фихте, писав�
ший свой план Берлинского универ�
ситета и проигравший Гумбольдту, чей
проект был принят, утверждал: «Не�
объятность современного поля пози�
тивных знаний делает всю сумму зна�
ний не поддающейся индивидуально�
му постижению. Но даже если инди�
вид не способен объять всю сумму
знаний, он может тем не менее попы�
таться ухватить сущностное единство
знаний, тем самым приобщившись к

органической целостности живого
знания, даже если на него обрушится
неимоверная масса материальных
фактов». 

Современный глубокий разрыв
между естественными и гуманитар�
ными науками Ридингс не считает та�
ким глубоким, как это провозгласил
Чарльз Сноу в своем манифесте о двух
культурах. Он спросил у своего колле�
ги с физического факультета, чему тот
учит своих студентов. «Культуре фи�
зики», – ответил тот. Университет го�
товит образованных людей, причаст�
ных к общей культуре знания, готовит
в общей университетской атмосфере
национальной культуры  – кажется,
этого достаточно. «Университет во�
площает мышление как действие, уст�
ремленное к идеалу; государство
должно реализовывать действие как
мышление, идею нации. Государство
защищает действие Университета,
Университет оберегает мышление го�
сударства. И оба стремятся реализо�
вать идею национальной культуры».
И все же Ридингс полагал, что цент�
ральное место в университете модер�
на занимает именно гуманитария: фи�
лософия в германском варианте и фи�
лология – в англосаксонском.

Трогательное согласие между влас�
тями и университетом было достигну�
то в той же Германии далеко не сразу.
Княжеские дома совсем не стреми�
лись к объединению страны, боясь
неминуемого при этом понижения
статуса. Они не поощряли, даже по�
рой запрещали работу на «националь�
ную идею», как ее понимали в универ�
ситетах. 

Профессора тем временем работали
над утверждением единого националь�
ного языка: немецкий философ�идеа�
лист Шлейермахер провозглашал на�
циональный язык объединяющим на�
чалом науки. «Наука достигает единст�
ва в пределах национального языка,
который образует закрытую тоталь�
ность внутри более широкой тотально�
сти общего знания». Но пределы наци�
онального языка именно в Германии в
то время были размыты резкими раз�
личиями языков разных земель и кня�
жеств (эти различия ощутимы до сих
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пор). В университетах вырабатывался
тот самый язык, который теперь мы
все знаем как немецкий.

На нем профессора преподавали по
всей стране, на нем писали сами и пе�
чатали книги. Фольклористы (самые
известные – братья Гримм) собирали
повсюду народные сказки и издавали
их на том же языке, который призна�
ли нормативным; в семьях эти сказки
читали детям. В тридцатые годы ХIХ
века, ограниченные в возможностях
публичного политического высказы�
вания, профессора и их ученики соби�
рали средства, а потом торжествен�
но – с подобающими случаю реча�
ми – открывали один за другим мно�
жество памятников деятелям культу�
ры, единой германской культуры
(композиторам, писателям, поэтам,
просветителям), собирая толпы наро�
да. Это было откровенно политичес�
кое действие, но признать его тако�
вым оказывалось затруднительно.  

Менеджер среднего уровня

Все чаще западные политологи, со�
циологи и экономисты говорят о том,
что капитализм поглощает идею нацио�
нального государства. Процесс стреми�
тельно ускорился после окончания хо�
лодной войны, когда на первый план в
мире вышла не гонка вооружений, ко�
торая обеспечивала национальную бе�
зопасность, а экономика. «Чем больше
экономические вопросы перевешивают
национальную безопасность, тем боль�
ше глобальная корпорация перехваты�
вает власть у национального государст�
ва», – писали Р. Барнет и Р. Мюллер 
в книге «Обширная география: власть
мультинациональных корпораций» еще
в 1974 году, когда это звучало как
предсказание и предостережение. 
В 1994 году Барнет с Дж. Кавено кон�
статировали, что предсказание за 20
лет стало реальностью: «Во главе
складывающегося мирового порядка
стоит несколько сотен корпоратив�
ных гигантов, многие из которых
крупнее большинства суверенных на�
ций… Власть перешла от территори�
ально ограниченных правительств к
компаниям, которые способны пере�

мещаться по всему миру… Огромная
власть и мобильность глобальных
корпораций подрывают способность
национальных правительств эффек�
тивно осуществлять необходимую по�
литику в интересах своего народа».

Исследователь транснациональных
корпораций Масао Мийоси показал,
что из 100 крупнейших хозяйственных
субъектов глобальной экономики бо�
лее  50 – ТНК, а не национальные госу�
дарства; доход транснационального
финансиста Джорджа Сороса в 1993 го�
ду составил 1,1 миллиарда долларов,
что превышало валовой внутренний
продукт по крайней мере 22 государств,
хотя в списке наиболее прибыльных
компаний США он занимал тогда 37�е
место. Национальный флаг как символ
лояльности все чаще уступает место ло�
готипу компании.  И даже когда в честь
победителя гонки «Формула�1» звучит
национальный гимн, всем ясно, что
победивший автомобиль – создание
многих заводов в разных странах, объе�
диненных ТНК.

Мийоси приходит к выводу, что на�
циональное государство больше не слу�
жит «социальным клеем»: оно переста�
ло сплачивать общество. Экономичес�
кое перестает подчиняться политичес�
кому, и некогда всемогущее государст�
во низводится до простого бюрократи�
ческого аппарата управления.

Можно усомниться в таком диагнозе:
кажется, из бурного прошлого века мы
умудрились перетащить в новый одну
из главных его язв – воинствующий
национализм. Ридингс однако считает,
что «национализм в таких местах, как
Босния и бывший Советский Союз,
свидетельствует как раз о распаде на�
ционального государства (а не его воз�
рождении), потому что больше нельзя
представить себе такое национальное
государство, которое могло бы интег�
рировать множество конфликтующих
желаний. Люди испытывают отчаяние:
государство не исчезает, но постепенно
становится менеджерской структурой,
которая не способна более предъявлять
и навязывать свою идеологическую во�
лю как политическое содержание того,
что происходит в экономике». Бывшим
национальным гражданам такое внут�
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реннее опустошение государства ка�
жется деполитизацией, концом поли�
тического мышления. Социальный
смысл теперь находится в другом мес�
те – в экономической сфере, вне поли�
тической компетенции государства.

В ответ люди чаще, чем впадают в
национализм в надежде вернуть ухо�
дящее, предаются потребительству, то
есть легко и непринужденно выпада�
ют из политики и перестают ощущать
свою принадлежность национально�
му государству. В 1993 году (по по�
следним данным, которыми распола�
гал Ридингс) 100 миллионов населе�
ния земного шара составляли мигран�
ты; в январе 2011 года их было уже 
214 миллионов. Намного меньше по�
ловины из них уехали из родной стра�
ны в результате гонений, политичес�
ких репрессий; подавляющее боль�
шинство – мигранты «экономичес�
кие», они едут туда, где надеются луч�
ше жить. Гибкость глобального рынка
рабочей силы находится в прямой
связи с распадом целостного нацио�
нального государства как культурного
феномена.

Мийоси упрекает ученых, которые,
вместо того, чтобы оказывать сопро�
тивление этому процессу, с удовольст�
вием разъезжают по всему миру, и при�
зывает каждого сделать свой мораль�
ный выбор. Ридингс говорит о выборе
не отдельного человека, а университе�
та, который все более сам превращает�
ся в ТНК с типичной для них бюрокра�
тической системой управления.

На развалинах Университета модерна

Студент уже не будет «националь�
ным субъектом», поскольку с высокой
степенью вероятности получит образо�
вание полностью или частично в дру�
гой стране. В университетах Велико�
британии число иностранных студен�
тов в начале 90�х составляло 13 процен�
тов всех студентов британских вузов; в
США количество студентов из других
стран с 1955�го по 2004 год выросло бо�
лее чем на порядок. В 2000 году общее
количество международных студентов
по всему миру по некоторым расчетам
составило 1,8 миллиона, в 2025 году,

как предполагается, их будет 4,9 мил�
лиона. Но и студенты собственной
страны все чаще видят в университете
просто высшее учебное заведение, су�
ществующее, чтобы оказывать образо�
вательные услуги за соответствующую
плату.  Миссия университета – создате�
ля и проводника национальной культу�
ры лишается опоры и смысла.

Постепенно изменилась расстанов�
ка фигур на внутриуниверситетской
сцене: потеснив профессора, в короли
вышел администратор со своим аппа�
ратом клерков, со своими – сугубо
рыночными – критериями работы
профессоров, со своими заботами о
доходах и спонсорах. Теперь уже про�
фессора не только постоянно учиты�
вают эти критерии, но и отчитывают�
ся в соответствии с ними. 

«Я был свидетелем разноса, – пи�
шет Ридингс, – учиненного гумани�
тарным наукам за то, что они способ�
ны лишь «блеять» о «праздности» и
«просвещенных личностях». Впро�
чем, перспективы стабильного фи�
нансирования естественных наук то�
же не очень радужны. Прекращение
строительства сверхпроводящего су�
перколлайдера показывает, что пра�
вительство США больше не хочет уча�
ствовать в культурной гонке сверхдер�
жав за создание самой большой иг�
рушки, так что естественные науки
уже не могут быть уверены в безоблач�
ном исследовательском будущем и
полагаться на безграничное  инвести�
рование национальной воли в произ�
водство научного знания»

В отличие от великого множества
профессоров американских, англий�
ских, французских и прочих, Ридингс
предлагает не впадать в ностальгию, не
призывать к реанимации призраков, а
принять как свершившийся факт, что
Университет культуры кончился, что
он был исторически преходящим. Надо
учиться жить на его развалинах, конст�
руируя новые смыслы, пока еще уни�
верситет не превратился в полностью
бюрократическую структуру.  

Возможно ли это и как именно?
Студенческие бунты 1968 года, про�

катившиеся по многим странам Евро�
пы и США под разными политичес�
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кими лозунгами, заставили по�ново�
му всмотреться и в фигуру студента на
университетской сцене. Вместо ми�
фологического бестелесного и вирту�
ального существа, готового внимать
Учителю, фигура оказалась вполне се�
бе телесным молодым человеком с
потребностями, свойственными его
возрасту, природе и занятиям. Выли�
лось это в отрицание устаревших пра�
вил дисциплины, регулирующих пра�
во на секс, право декорировать ком�
наты по собственному вкусу и право
иммигрантов из Магриба учиться ря�
дом с ними. Ридингс обращает внима�
ние на одну особенность студенчес�
ких манифестов: студенты не добива�
лись автономии, то есть не отождеств�
ляли автономию со свободой. «Они,
как и некоторые профессора, знали,
что педагогические отношения нельзя
прервать. Я имею в виду не банальную
вещь вроде «мы никогда не переста�
нем учиться», хотя это действительно
так. Скорее педагогические отноше�
ния несимметричны и бесконечны.
Участники отношений вовлечены в
диалогическую сеть обязательств мы�
шления. Мышление становится голо�
сом Другого».                                             

И еще: студенты не желали «при�
равнивать производство, распределе�
ние и потребление знаний к произ�
водству, распределению и потребле�
нию товаров». Они отвергли педаго�
гику, предполагающую лишь процесс
передачи информации (подготовку к
роли бюрократа в будущем). Но они
отказались и становиться интеллекту�
алами, которые претендуют на право
говорить за других, «потому что они

якобы понимают их так, как те не по�
нимают сами себя. В 1968 году неко�
торые студенты узнали, что интеллек�
туалы не способны говорить даже за
самих себя».               

Культурный капитал, который со�
здавал и которым наделял своих сту�
дентов университет модерна, цирку�
лировал  внутри культурной системы,
замкнутой в национальных границах;
теперь, в качестве института трансна�
ционального, он может стать откры�
тым. Но открытым чему и для чего?
Перед Университетом сегодня стоит
гигантская задача: переосмыслить ка�
тегории, которые более двух столетий
определяли интеллектуальную жизнь. 

Есть как минимум одна опора для
дальнейших размышлений на эту те�
му: потеряв идеологическую и поли�
тическую направленность, мышление
остается в основе университета, пока
вся его деятельность не свелась к пло�
ской прагматике экономических тре�
бований рынка. «Мышление – это не�
продуктивный труд, и поэтому в ба�
лансовых отчетах оно фигурировало
бы лишь в графе убытков. Вопрос, ко�
торый стоит перед Университетом, за�
ключается не в том, как превратить
имеющийся институт в приют Мыш�
ления, а в том, как мыслить в инсти�
туте, развитие которого делает Мыш�
ление все более затруднительным, все
менее необходимым… Обитать на ру�
инах Университета – значит пытаться
делать все возможное, одновременно
отводя место тому, появление чего мы
не можем предугадать».
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Свобода есть необходимость. 
Не всегда осознанная

Получив на руки немыслимую для не�
го прежде сумму – 300 рублей, содержа�
ние российского студента на год учебы в
немецком университете в Марбурге –
Ломоносов ни в чем себе не отказывал и
быстро деньги спустил. Молодой чело�
век, крестьянский сын из Архангель�
ской губернии, вдруг очутился за грани�
цей, в университете; что ж, и присмот�
реть за ним было некому?!

Некому. И когда пил без меры, и ког�
да, легко впадая в гнев, дрался – почему�
то это совсем не волновало университет�
ское начальство, лишь бы обошлось без
полиции. Не волновало начальство по�
ведение и немецких студентов вне стен
университета. Более того: никто не сле�
дил, как они учились, насколько были
прилежны.

Ломоносов учился на совесть. Потом
вспоминал годы учебы в Марбурге как
одни из лучших в своей жизни. И смело
можно предположить: самые свободные.

Из речи профессора Германа Гельмголь�
ца при вступлении в должность ректора
университета Фридриха�Вильгельма «Об
академической свободе в немецких уни�
верситетах», произнесенной 15 октября
1877 года: «У нас студент сохранил старин�
ный статус самостоятельного и ответст�
венного человека, который выбирает себе
науку по собственному интересу и может
по собственному усмотрению формиро�
вать свой учебный план. При этом студен�
ты всегда могли, как могут и сегодня, со�
вершенно свободно переходить из уни�
верситета в университет во всех немецко�
говорящих городах: от Дерпта до Цюриха,
Вены и Граца; а в рамках каждого отдель�
ного университета они могут выбрать од�

ного из нескольких преподавателей, чита�
ющих один и тот же предмет. Более того,
для студентов всегда остается открытой
возможность сколько угодно большую
часть знаний почерпнуть в книгах; это да�
же в высшей степени хорошо, что произ�
ведения великих мужей прошлых времен
играют в процессе обучения существен�
ную роль. Вне университета у нас отсутст�
вует какой бы то ни было надзор за пове�
дением студентов, если они не вступают в
конфликт с блюстителями общественного
порядка. Единственная инстанция, кон�
тролирующая поведение студента, – это
его товарищи, следящие за соблюдением
чести студенческого сословия»…

Таких свобод у российского студента
не было никогда. В сборнике статей
«Университет и город в России (начало
ХХ века)»*  Т. Маурер пишет: «В России
лишь самым выдающимся ученым уда�
валось пробиться в какой�нибудь из сто�
личных университетов, в то время как
обычно смена места службы происходи�
ла в порядке перевода, в качестве взыс�
кания или же когда в упомянутом уче�
ном остро нуждались в другом месте.
Столь же нехарактерной была в России
перемена места и для студентов: в то вре�
мя как в конце ХIХ и в начале ХХ столе�
тия немецкие студенты часто слушали
курсы в двух или трех университетах, в
России перевод из одного университета
в другой происходил почти исключи�
тельно в вынужденном порядке (как
дисциплинарная мера или способ нака�
зания)». Более того: как пишет в том же
сборнике А. Дмитриев, «с начала
1916/17 учебного года в связи с увеличе�
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Ирина Прусс

И м и т а ц и я
Университетов у нас теперь много. 

Только вряд ли их можно назвать университетами

* Сб. под редакцией Т. Маурер и А. Дмит�
риева. – М.: Новое литературное обозрение,
2009.
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нием числа студентов центральных уни�
верситетов, особенно Петроградского,
решено было записывать на первый курс
университетов только абитуриентов из
соответствовавших учебных округов (то
есть вернуться к практике 1902–1906 го�
дов)». Другими словами, молодые люди
оказались насильственно приписанны�
ми к определенным университетам, до
чего не додумалась даже советская
власть. «Процентная норма приема лиц
иудейского вероисповедания также бы�
ла распространена с лета 1916 года не
только на государственные, но и на об�
щественные и частные вузы». Обратите
внимание: совсем как сегодня, государ�
ство считало себя вправе распоряжаться
не только вузами, которые содержало,
но и всеми остальными. Процентная
норма приема евреев негласно действо�
вала даже в 1970�е годы; относительно
других нацменьшинств она тоже дейст�
вовала, но наоборот и гласно: их послан�
цев принимали в вузы и университеты, в
том числе в МГУ, по квоте вне конкурса. 

Свобода студента в немецком универ�
ситете состояла также и в самостоятель�
ном выборе предметов обучения и на�
полнения учебного курса (при заранее
известной программе выпускных испы�
таний). В этом отношении ему не усту�
пал и англосаксонский университет. 
В дореволюционной России преподава�
ние строилось иначе: по курсовому
принципу. Он «основывался на более
регламентированном порядке перевод�
ных (полукурсовых) испытаний, – пи�
шет А. Дмитриев, – на следовании чет�
кому распорядку и набору предметов для
каждого курса, по возрастанию сложно�
сти. Если курсовая система выделяла
срок прохождения всех нужных курсов
по разным факультетам, то предметная,
по оценке современников, давала «нео�
крепшим умам» «слишком много свобо�
ды» – в итоге преподавание… сочетало в
себе тот и другой принципы». После ре�
волюции так и осталось: свободному вы�
бору подлежали лишь спецкурсы и вы�
бор можно было сделать только раз;
дальше все происходило по определен�
ному рабочему плану, утвержденному
начальством. Сессии после каждого се�
местра определяли, кого оставить, кого
выгнать из университета, кому платить

стипендию, кого лишить. Посещение
занятий обязательно. Тут студенческое
самоуправление воспитывало в молодых
людях самостоятельность в весьма из�
вращенной форме: выборные старосты
обязаны были отмечать отсутствующих
на лекциях и семинарах, понимая, что
тем самым навлекают на них казни еги�
петские. Каждый раз им приходилось
делать свободный выбор: отмечать – или
не отмечать.

Университет – впрочем, как и вся сис�
тема советской высшей школы, – был для
студентов прямым продолжением школы
средней, в том же репрессивно�бюрокра�
тическом стиле. Для иногородних студен�
тов облегчение было в том, что резко ос�
лаблялись контроль и давление родите�
лей. В университете много говорили о том,
что студенты – вполне взрослые люди, тем
не менее их явно считали «неокрепшими
умом» и нуждающимися как в интеллек�
туальном, так и в бытовом руководстве.

Возможны варианты

Можно не впадать в полное самоуничи�
жение: немецких свобод не знали ни анг�
лийские, ни французские студенты. В Ан�
глии студентом руководит куратор, и, воз�
можно, главное в обучении здесь – личное
общение студента с преподавателем. 
«В соответствии с британским идеалом, –
пишет профессор социологии американ�
ского университета Стив Фуллер, – уни�
верситет (сразу же вспоминаются универ�
ситеты Оксфорда и Кембриджа) распола�
гается в университетском городке и сов�
местно управляется профессорами и пре�
подавателями… Вместе со студентами они
образуют некое подобие расширенной се�
мьи посредством индивидуализирован�
ной системы обучения… Британская мо�
дель рассматривает университет как дове�
рительный институт, в котором студенты
платят преподавателям, чтобы те сделали
выбор, который сами они сделать не в со�
стоянии из�за своей некомпетентности.
Этот выбор касается тех знаний, которые
необходимы студентам для того, чтобы до�
биться успеха в жизни. Будучи доверен�
ным лицом студентов, университет осу�
ществляет продуманные спекулятивные
вложения, а именно – нанимает наиболее
известных преподавателей. В результате…
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есть наличие знаменитостей, имена кото�
рых прекрасно смотрятся в рекламных
буклетах университетов, но которые не
сильно влияют на компетентность тех, кто
платит им зарплату».

Во французском варианте жизнь уни�
верситета, несмотря на все академические
свободы, во многом определяется госу�
дарством: до некоторой степени оно огра�
ничивает свободу как студентов, так и
преподавателей (так называемая «наполе�
оновская» модель университета, утвердив�
шаяся в ХIХ веке). С. Фуллер так пред�
ставляет французскую модель универси�
тета: в ней «высшее образование представ�
ляет собой санкционированную государ�
ством монополию, которая выдает разре�
шения на занятия свободными професси�
ями: правом, медициной, инженерным
делом и – с недавнего времени – тем, что
принято называть «бизнесом». Привлека�
тельность этой модели заключается в
оценке качества в областях, где универси�
тетское знание служит средством связи
между государственными и частными ин�
тересами». Перекосы, связанные с этой
моделью, возможны такие: «университет
становится местом, где излишняя боязнь
шарлатанства и ревностное оберегание
привилегий гильдии подавляют дух экспе�
римента и новизны».

Все�таки, очевидно, недостаточно по�
давляют: именно с французской наукой,
творимой выпускниками университетов,
связаны принципиально новые теории и
школы в истории, лингвистике, филосо�
фии – достаточно вспомнить о школе Ан�
налов или о структурализме и постструк�
турализме.

Отчеты об исследовании современной
российской высшей школы часто начина�
ются с рассказа о европейских моделях
университетов, иногда ограничиваясь мо�
делями американскими (они разные в раз�
ных штатах, но университеты первого ря�
да обычно тяготеют, как ни странно, к не�
мецкой, а не английской модели), – а за�
канчивают рекомендациями, как нам
учесть опыт коллег и реформировать соб�
ственные университеты в соответствии с
этим опытом. Как это типично для дого�
няющих модернизаций. реформаторам
хочется взять все самое лучшее из всех мо�
делей, перемешать и получить суперпро�
дукт, лишенный каким�то странным обра�

зом внутренних противоречий, проблем,
страстно обсуждаемых на Западе и пол�
ный исключительно преимуществ и доб�
родетелей. И с коллегами мы рады поде�
литься советским опытом «страны с луч�
шей в мире системой образования» – на�
пример, рекомендацией планового рас�
пределения выпускников, введения обя�
зательных для всех занятий по этике и мо�
рали и так далее.

Советская модель университета дейст�
вительно существует, она доминирует и
сегодня. Это модель сугубо бюрократи�
ческого заведения, полностью зависи�
мого от государства и мечтающего зави�
сеть от него еще больше – за дополни�
тельную плату, разумеется. Школьная
система преподавания и обязательное
посещение занятий снимают с препода�
вателя всякую ответственность за содер�
жательность своего курса, который чи�
тается из года в год по одним и тем же
конспектам. Преподаватели конечно же
разные, есть среди них замечательные,
но сама система никак не нацелена на
них и даже ничем их особо не выделяет:
не вовремя сданный отчет может ока�
заться роковым при блестяще прочитан�
ных лекциях. Решительное преоблада�
ние лекций над семинарами в програм�
мах любого курса не предполагает став�
ки на самостоятельную работу студента;
индивидуальные встречи профессоров
(да и доцентов, и аспирантов) с ним
крайне редки. 

Исследования в университете

Западные профессора сетуют на «усы�
хание» исследовательской части универ�
ситета, которая все дальше отходит от
фундаментальной науки и становится все
более прикладной, прагматичной; при�
кладная наука не учит «культуре физики»,
которой учат в университете. Для при�
кладных исследований существуют ис�
следовательские лаборатории и институ�
ты крупных фирм, а также вузы, ориенти�
рованные на сугубо профессиональную
подготовку. Тем не менее крупные фирмы
систематически заказывают такие иссле�
дования университетам, очевидно, рас�
считывая на гарантированное качество
результатов; более того, университеты са�
ми все чаще вступают в конкуренцию за
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подобные заказы, желая пополнить бюд�
жет.

Университетские преподаватели могут
получить заказ на исследование двумя
способами: как грант от одного из фондов
поддержки науки – и как контракт с кон�
кретной фирмой на проведение конкрет�
ного исследования. Второй способ «подза�
работать» прежде в университете третиро�
вался; но в последнее время он занимает
все большее место в университетских ис�
следованиях, которые становятся все бо�
лее прикладными. Обратите внимание:
никто из западных профессоров не пишет
о вытеснении исследований из жизни уни�
верситетов вообще – это не обсуждается.
Обсуждается, какие именно исследования
должны составлять львиную долю среди
проводимых в университете.

В СССР 60–70�х годов шли бесконеч�
ные дискуссии о том, должны ли универ�
ситетские профессора вообще сочетать
исследовательскую и преподавательскую
работу в стенах университета. Хотя в ко�
нечном итоге университетские профессо�
ра непременно подтверждали свой статус
научными публикациями, никто не ста�
вил вопрос об их качестве: цитируемости,
месте публикаций, известности работы за
границей (последнее могло вообще ока�
заться опасным, если не инициировалось
самим государством). Негласно, но обще�
принято было считать, что университет�
ская и вузовская наука заведомо уступает
академической; лучшие профессора сто�
личных университетов научный статус ча�
ще всего зарабатывали вне университет�
ских стен. Разумеется, это «в среднем» –
были прославленные научные школы,
особенно математические (то есть не нуж�
дающиеся в дорогом и громоздком обору�
довании). Что же касается нынешних уни�
верситетов – вчерашних педагогических
или технических институтов, там говорить
о серьезной научной работе и, тем более, о
вовлеченности в нее студентов в среднем
не приходится. Там даже нет обязанности
ежегодно разрабатывать и представлять
новые курсы по своему или «соседнему»
предмету, каковая предполагается в лю�
бом современном университете. А это то�
же своего рода научная работа, пусть об�
зорного характера.

Известна попытка объединить вуз и
академические научные исследования:

Московский физико�технический ин�
ститут (МФТИ). Опыт считался в выс�
шей степени удачным, институт в не�
гласном (да и в гласном) рейтинге тут же
занял место на вершине, конкурсы туда
были огромными, отбор достаточно же�
стким. Кстати, тогда никому не пришло
в голову называть этот институт универ�
ситетом – а в 90�е пришлось, как и дру�
гому хорошему институту, также сделав�
шему мгновенный прыжок на вершину
рейтингов, Государственному универси�
тету – Высшая школа экономики. 

Сегодня многие специалисты по ре�
формированию высшего образования
настаивают на том, что у нас, «как у лю�
дей», должна быть резко усилена иссле�
довательская часть университета (любо�
го, будь то бывший педагогический ин�
ститут или университет с дореволюци�
онным стажем). Но вот что интересно:
для них как бы не существует проблемы,
так волнующей их западных коллег, и
они вообще не оговаривают, о каких ис�
следованиях идет речь – о фундамен�
тальных или прикладных. Из контекста
же явствует, что чаще всего речь идет
именно и только о прикладных исследо�
ваниях. Особенно внятно это прозвуча�
ло в статье профессора Уральского уни�
верситета В. Шура, приглашавшего в
журнале «Проблемы современной эко�
номики» к «новой дискуссии». Это осо�
бенно знаменательно потому, что речь
идет об «инновационной парадигме раз�
вития наноиндустрии» – нас приглаша�
ют на самый передний край универси�
тетской науки. И после перечисления
всех преимуществ такого тандема «ин�
новационной парадигмы» с университе�
том следует замечание:

«Вместе с тем, не следует забывать и о
присущих университетам недостатках, на�
личие которых затрудняет развитие нано�
технологий. К их числу можно отнести от�
сутствие у лидеров научных групп желания
и возможности заниматься внедрением,
что в общем случае связано с недостаточ�
ностью их экономического образования.
Важным негативным фактором является и
малое количество завершенных научных
разработок, доведенных до стадии созда�
ния перспективных технологий и опытных
образцов. Последнее обстоятельство не
позволяет в короткие сроки решать инно�
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вационные задачи. Наконец, низкий уро�
вень активности и недостаточная мотива�
ция защиты интеллектуальной собствен�
ности затрудняют коммерциализацию ин�
новаций».

Как видим, здесь речь идет не об «уни�
верситете культуры» и вообще не об уни�
верситете, а о вузе, который готовит спе�
циалистов в области современных техно�
логий. Разницы между двумя этими заве�
дениями автор не видит.

Зато вслед за зарубежными коллегами
оплакивает академические ценности уни�
верситета другая исследовательница, 
Е. Фролова. И согласна с теми из них, кто
видит несчастье университета в глобали�
зации. Правда, при этом она как бы опус�
кает весь советский период – и получает�
ся, что вот совсем недавно все было с ака�
демическими ценностями университета
хорошо, и только глобализация вместе с
коммерциализацией все испортили: «Тра�
диционными академическими ценностя�
ми университета считаются университет�
ская автономия, академическая свобода,
единство обучения и научных исследова�
ний. Однако, как нам представляется, в
настоящее время происходит вытеснение
традиционных академических ценностей
новыми для университета принципами
эффективности, конкурентоспособнос�
ти, качества». Вкупе с кризисом отечест�
венной системы образования это приво�
дит к целому ряду «негативных явлений»,
таких, как «отсутствие долгосрочной го�
сударственной образовательной полити�
ки, финансирование по остаточному
принципу, отсутствие системы распреде�
ления специалистов, снижение статуса
педагогического и научного работника, в
целом, снижение внимания государства и
общества к сфере высшего образования».
Вот тут все на месте: и распределение спе�
циалистов, возможное только в рамках
плановой экономики, и апелляция к госу�
дарству как главному действующему лицу
на ниве образования, и сетование на
«снижение статуса» (в котором, как я по�
лагаю, виноваты исключительно журна�
листы – ведь не может же в этом оказать�
ся виноват сам университет с его акаде�
мическими ценностями)…

Впрочем, не надо думать, что отноше�
ния с наукой во всех западных универси�
тетах столь глубоки и возвышенны или

что все без исключения преподаватели
охотятся за грантами хотя бы на более�ме�
нее прикладное исследование. Герой аме�
риканского фильма «Посетитель» 2007
года, университетский профессор, при�
знается своей новой знакомой: «Я все
время притворяюсь. Двадцать лет препо�
даю одно и то же и притворяюсь, что пи�
шу книгу». Книга, которую он, возможно,
когда�нибудь закончит, вряд ли станет от�
крытием – как и множество научных книг
и статей других профессоров. В конце
концов, дело не в том, что в демократиче�
ских странах все политики – порядочные
люди; но они все�таки должны делать
вид, что они порядочные, а это тоже кое�
чего стоит…

Университет культуры

Я не о тех бывших институтах культуры,
которые ныне переименованы в универ�
ситеты, не слишком подняв этим пере�
именованием свой статус вуза в основном
второсортного. Я о любом настоящем
университете, который называют универ�
ситетом культуры по цели и смыслу его
существования.

Многие утверждают, что университет
потерял этот смысл. В отличие от вуза
(то есть института высшего, сугубо про�
фессионального, прагматически ориен�
тированного образования), университет
любой европейской модели главную
цель свою видит в воспроизведении
культурной элиты. Ридингс, о котором
мы писали в предыдущей статье, акцен�
тирует: национальной культурной эли�
ты. Можно попробовать снять этот ак�
цент: культуры вообще, мировой культу�
ры. Правда, я не уверена, что эта попыт�
ка вам удастся: культура существует в
определенном языке, ее пытались пере�
вести на эсперанто, но из этого ничего
не вышло. Всеобщая средневековая ла�
тынь была языком интеллектуальной
элиты, священнослужителей и ученых и
постепенно оказалась вытесненной на�
циональными языками. Современная
замена латыни всеобщим английским
примитивизирует английский язык и
англосаксонскую культуру, которая в
классическом своем варианте, похоже,
все больше становится доступной узко�
му кругу людей не только в мире вооб�
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ще, но и в англосаксонском мире в част�
ности. Многослойные, многоэтажные,
многосмысленные феномены подлин�
ной культуры остаются национальны�
ми – по крайней мере пока нам не удаст�
ся достроить Вавилонскую башню.

Немецкая модель национальной куль�
туры объединяет ее, помимо языка, во�
круг истории, философии и носит выра�
женный этнический характер. Англосак�
сонская модель в центр национальной
культуры ставит, по Риддингсу, литерату�
ру и практически лишена этноцентризма.
И в той, и в другой модели главным носи�
телем, продолжателем и транслятором ее
становится университет. В любом случае
речь идет о некоей университетской атмо�
сфере свободной циркуляции идей, 

Еще в начале прошлого века об этом
писал Ортега�и�Гассет, сетуя на то, что
современные профессора выпускают со�
временных студентов без общего пред�
ставления о мире, без мировоззрения,
что университет порождает повсюду
специалистов�варваров. Разумеется, он
имел в виду не обязательное изучение
марксистско�ленинской или другой
столь же тотальной философской систе�

мы как Единственно Правильного Уче�
ния – он считал необходимым передать
студентам «современность образа мыс�
лей», который складывается из «физиче�
ской картины мира», «основных тем ор�
ганической жизни», «исторического
развития человечества», «структуры и
функций социальной жизни» и «плана
универсума». Другими словами, он счи�
тал обязательным для всех студентов лю�
бых специальностей получить представ�
ление о физике, биологии, истории, со�
циологии и философии, что, по его мыс�
ли, и делает человека культурным.

Не все, однако, уверены, что именно
обязательное преподавание этих предме�
тов (скорее как «введение в…», чем как
собственно предмет) гарантирует созда�
ние в университете атмосферы культуры
и непременно делает выпускников куль�
турными в подлинном смысле слова.
Вдобавок, это противоречило бы свободе
выбора дисциплин для изучения, которая
сегодня, кажется, принята всеми запад�
ными университетами. Многие считают
обязательными и достаточными два уни�
верситетских принципа: объединение
под одной крышей гуманитариев и «есте�
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всегда «прикладники». Зато он мог со�
хранить при этом определенную ориен�
тацию и во многом определять развитие
«своих» отраслей. Между прочим, во
Франции флагманами высшего образо�
вания считаются вовсе не университеты,
а Политехнический и Ecole normale, ко�
торая, как известно, и есть место вос�
производства французской элиты.

Вузы заведомо более слабые, зато мно�
гочисленные (когда�то бытовала присказ�
ка девочек�старшеклассниц: «в пед, в мед
или замуж»; к «педу» и «меду» стоит, по�
жалуй, прибавить политехнические и
сельскохозяйственные институты) – они
худо�бедно снабжали страну людьми мас�
совых профессий с высшим образовани�
ем и главное – они были рассыпаны по
всей стране, закрепляя кадры на местах
без всякого начальственного давления.

Переименование всех этих вузов в уни�
верситеты окончательно сокрушит уни�
верситет как таковой, как идею, как место
воспроизводства культурной элиты стра�
ны. Стать университетами они все равно
не смогут. Самих университетов с совет�
ских времен осталось немного, из них
только два: московский и петербург�
ский – фигурируют в мировых рейтингах,
причем московский в конце первой, а пи�
терский – в конце второй сотни. Появи�
лось несколько новых университетов;
лишь один�два действительно могут пре�
тендовать на это звание. Хуже всего с иде�
ей университета: ее, кажется, не только
никто не собирается возрождать, о ней
вообще не вспоминают.

А потребность в них воспринимается
как потребность в «хорошей высшей
школе», причем каждый понимает это
по�своему. Выделяется только уровень
подготовки, качество преподавания –
но не разные цели и задачи разных ин�
ститутов высшего образования. Для
«подъема уровня и качества» из серой
массы многочисленных университетов
приходится вычленять некоторые, на�
значая их Другими университетами –
«инновационными», например. Однако
совсем не факт, что инновационный
университет станет вообще университе�
том – я не уверена, что его создают
именно для этого. Может, хотят нала�
дить выпуск хороших, думающих, спо�
собных к творчеству инженеров…
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ственников» – и сочетание в одном лице
преподавателя и исследователя.

И еще проблема – переход управления
университетом в руки администраторов,
более всего озабоченных прибылью.

В 60–70�е годы прошлого века у нас
разворачивались яростные дискуссии по
поводу руководства академическими
институтами: должны их возглавлять
Большие Ученые – или профессионалы
в другой области: менеджеры. Сторон�
ники назревших реформ дружно стояли
за последний вариант, казавшийся логи�
чески безупречным: зачем микроскопом
забивать гвозди? Ученый пусть исследу�
ет, а в деле управления он – дилетант. Но
многие западные ученые уверены, что
превращение администратора в главную
фигуру в университете способно убить –
и убивает – тот дух высокого знания и
культуры, который из последних сил бу�
дет охранять ученый и который чужд ад�
министратору. Похоже, это проблема
всех университетов любой модели. Толь�
ко не советского/российского универси�
тета: на развалинах российской империи
он создавался как сугубо бюрократичес�
кое учреждение, бюрократическое по
внутреннему устройству и по внешним
связям, и ученый, которому предлага�
лось возглавить университет, должен
был взамен переквалифицироваться в
чиновника высокого ранга.

У руководства страны чисто мистичес�
кое отношение к именам и названиям –
как у дикарей и колдунов, накликающих
порчу или привлекающих удачу торжест�
венным провозглашением нового или
старого имени и соответствующими об�
рядами. Переименуем милицию в поли�
цию – и вот перед вами образцовые по�
лисмены западного типа. Переименуем
все вузы в университеты – и резко подни�
мем уровень высшего образования в
стране.

Почему надо было избавляться от до�
статочно пестрой, многообразной кар�
тины форм высшего образования, чему
она мешала? Любой вуз в принципе мог
в своей сфере тягаться с университетом
и в чем�то его обойти – как это произо�
шло с МФТИ, МИФИ, МВТУ, МАИ,
среди преподавателей которых действи�
тельно были исследователи и совсем не
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Александр Савинов

Университетские 
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«О!» – восклицают  гости, возне�
сенные  лифтами на верхние этажи
здания Московского университета на
«Горах».  «Воробьевых? Ленинских?»
«Сопровождающие лица» говорят
по�прежнему о «храме науки, заботе
правительства…» Странной метафи�
зикой объята высотная башня с укра�
шениями лепными над местом, где
«прохлаждались»  цари�государи. Что
видится, что возникает? Восхожде�
ние к вершинам знания? Или тще�
славный памятник власти, где на
тридцатиэтажном верху обязательно
появится булгаковский Воланд с дья�
вольской свитой, чтобы спуститься
вихрем, низвергнуть все, что притаи�
лось на низших этажах  «храма на�
уки». Какие труды разлетятся, как
пожухлые  листья!

«Не торопись, милостивый госу�
дарь!», – писал Ломоносов вельмож�
ному Ивану Шувалову, видевшему се�
бя в лаврах основателя Университета.
«Чтобы после не переделывать!» (За�
мечательное правило, противное «ли�
цу начальствующему».) Наш универ�
ситет, утверждал Ломоносов, по при�
меру старинных европейских, должен
быть «ученым сообществом», не «при�
сутственным местом».  Быть на содер�
жании государственном,  но «повеле�
ния  ни от кого не принимать, кроме
правительственного Сената». Нахо�
дим в первом уставе своего рода «ин�
терактивные занятия»: в конце каждо�
го месяца, в субботу, «заставлять сту�
дентов в большой аудитории  диспу�
тировать и задавать им для того тези�
сы», выделив для подготовки три дня,
не больше. И прозорливое указание:
обучать физике экспериментальной и
теоретической.

Взрастал первый университет мед�
ленно. Но не был «курортом для от�
прысков знати», как называли Окс�
форд и Кембридж старого времени,
«несмотря на присутствие Ньютона,
Галлея, Гиббона». И очевидных без�
дельников на профессорских кафед�
рах видим редко. А все же английские
историки осторожно замечают, что 
«в противовес спячке старинных Окс�
форда и Кембриджа в 1827 году осно�
ван Лондонский университет».

Неутомимый дух Михайло Василь�
евича гулял в первом университете,
потом посещал университеты рос�
сийские. 

«Слава  профессорам!»

Что скажете о Михаиле Павлове?
Учился в университете Харьковском,
продолжал в Московском. «Доктор
медицины и ординарный профессор
физики, минералогии и сельского
хозяйства Московского университе�
та» (такое бывало!) встречал студен�
тов у входа в аудиторию: «Хочешь
знать природу? Но что такое приро�
да? И что такое знать?» Рыхлый и
благодушный профессор «загорался
на кафедре». «Огонь в глазах, движе�
ние в каждой черте лица, волнение
речи…», – вспоминали его студенты.
На экзамене, когда слышал  заучен�
ное, – подряд ставил «единицы, ну�
ли». «Суждения свои  выражал од�
ним словом: «Вы мыслите» или «Вы
не мыслите», – и редко ошибался».
Это во времена Николая I, когда к
мнениям неказенным относились
подозрительно! 

Разметив свой проект университета,
Ломоносов вписал  не только «учреж�
дения и узаконения» университет�
ские, но и «обряды и обыкновения».
К 150�летию Московского универси�
тета В.О. Ключевский в приветствен�
ном слове вспомнил «Шувалова и
крестьянского сына Ломоносова» и
показал «обыкновения» следующие:
«Студенты ценили профессоров, про�
фессора понимали студентов; и тех, и
других уважало общество».

Записки химика И. Каблукова: «Ни�
когда не забуду утро в сентябре, когда я
первый раз шел в Московский универ�
ситет и считал, что все встречные
должны мне завидовать, потому что я
студент». Университет продолжил во
второй половине XIX века свои «обря�
ды и обыкновения». М. Ковалевский,
знаменитый юрист, один из первых
отечественных социологов, побывав�
ший на кафедрах европейских универ�
ситетов, вспоминал о «преподаватель�
ской деятельности» в Москве. Во�пер�
вых, «административные способности



признавали за коллегами, не занимав�
шимися наукой или переставшими за�
ниматься. Декан юридического фа�
культета только раз проявил себя акто�
вой речью, но не запускал дел, отстаи�
вал интересы факультета и не требовал
от нас особого напряжения. Ректор не
поражал ни умом, ни талантом, но от�
ношение его к товарищам и студентам
было корректное… Сперва мои отно�
шения с ним были настолько товари�
щеские, что я шутя звал его на лекции
следить, достаточно ли они благонаме�
ренны. Он, разумеется, отшучивался».
Во�вторых, все, что может сблизить
профессора со студентами, входит в не�
официальную программу «универси�
тетской политики». Московские сту�
денты, подчеркивал М. Ковалевский,
«ценят простоту и товарищеское отно�
шение, ценят труд, затраченный про�
фессором при исполнении своих обя�
занностей».

Историк Ю. Готье вспоминал «пер�
вый год студенчества в московском
университете». В начале растерян�
ность: «Что же мне делать? Множест�
во предметов…» От знакомого, сту�
дента старшего курса, получил совет:
«Университет не может научить всему,
но научает, как  заниматься». 

Повсеместное изучение по учеб�
нику, – советский обычай. «Ничего
не написали, кроме учебников», –
так отзывался М. Ковалевский о не�
задачливых коллегах. Московский
университет славился «курсами лек�
ций». «Нельзя сказать, что на стар�
ших курсах часто являлись в универ�
ситет, но на излюбленные лекции хо�
дили», – откровенно признавал 
Ю. Готье. Русский университет хра�
нил университетскую культуру: «не�
посредственное прямое общение
обучающих и обучаемых».

«Курс лекций» В.О. Ключевского,
который «гремел» каждую неделю 
в  аудитории, до первого издания
1904 года находим только в студенче�
ских  тетрадях. (Дореволюционный
университет – мужское сообщество:
не было старательных девочек, кото�
рые записывали лекции для одно�
курсников.) Экзамены проводили
«по прочитанному курсу». В преда�

ниях Московского университета про�
фессор предлагал на экзамене «рас�
сказать анекдот о моей теще». «Не
знаете? Видно, не ходили на мои лек�
ции!» (Анекдот повторялся на лекци�
ях из года в год.) Говорили, что лек�
ции Ключевского – «драматическое
действо». Держал в напряжении слу�
шателей; закончив лекцию, торопли�
во собирал записи в портфель; если
провожали аплодисментами, отмахи�
вался обеими ладонями. Говорили,
что этот жест позаимствовал  для сце�
ны Шаляпин. Отзывы студентов:
«…Не лекция, – гениальное отобра�
жение ушедшей жизни». «Уловлял
наши души и заставлял полюбить ис�
торию». Едкие замечания Ключев�
ского не щадили династию Романо�
вых, что привлекало многих: «Как
доходил до характеристики «чудес»,
сидевших на русском престоле, то
набиралось народу видимо�невиди�
мо». Утверждали даже, что «для  ис�
ториков был богом, к которому нель�
зя подходить с нечистыми помысла�
ми». Но были замечания: «Читал курс
весь год, но не доводил до конца…»
«Работать со студентами не любил,
даже тяготился». По мнению М. Ко�
валевского, «…уподобили чтение
лекций драматическим представле�
ниям, но большинство профессоров
– плохие актеры… Нельзя приравни�
вать  студентов только к слушате�
лям». В конце ХIХ века в занятия
университета вошли «семинарии», –
исследовательские семинары, и
элективные курсы, которые прово�
дили приват�доценты. 

Д. Бурстин подметил отличие «моло�
дого заокеанского общества» от евро�
пейского: «Америка не выражала энту�
зиазма по отношению к людям с глу�
боким интеллектом. Роль образован�
ного гуманитария не была определена.
В Европе гуманитарные науки требо�
вали работы ума, практические нау�
ки – умения обращаться с материаль�
ными предметами. Различия, которые
почитались в Европе и подкреплялись
законами и обычаями, в Америке каза�
лись расплывчатыми». Замечания ин�
тересные, но явно недостаточные. Сам
же Д. Бурстин представляет докумен�
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м тальное свидетельство: президент
Йельского университета еще в 1777 го�
ду показал «общественное благо» уни�
верситетского образования. Определе�
ние замечательное: «Немногие после
университета будут юристами и меди�
ками; в основном, завершив образова�
ние, занимаются своим делом. Но их
знания привлекают внимание и вну�
шают тем, кто не получил гуманитар�
ного образования, мысль об их приме�
нении на благо общества».

П. Струве и С. Франк, «властители
дум прогрессивной общественности
России», указывали в начале ХХ века:
«Культура несет в себе свою ценность:
ее нельзя ни для чего употреблять…
Не может быть культуры в материаль�
ном смысле; что обычно зовется мате�
риальной культурой, имеет значение
только служебное по отношению к
истинной культуре, – есть необходи�
мый спутник ее и пособник». Отвора�
чивались от «цивилизации машин»:
«Техника, будучи порождением науч�
ной культуры и содействуя развитию
культуры, сама по себе не есть культу�
ра». Отголоски такого мнения слы�
шатся у нас время от времени.

Авторитарная советская модерни�
зация довела «практические задачи»
образования до абсурда. Прежде все�
го разрушены университеты. По мне�
нию  изгнанного из России И. Ильи�
на, «уровень высшего образования
снижен посредством обучения «уз�
ких» специалистов для нужд государ�
ства». Это полбеды. Находят «про�
фессиональный кретинизм интел�
лектуального слоя», обладающего на�
бором только технических знаний. В
30�х годах университеты   восстанов�
лены, но провалы не устранили, даже
продолжили.

Юрий Живаго, свидетель времени в
романе Б. Пастернака, «любил искус�
ство и историю», но полагал, что в
«практической жизни надо занимать�
ся чем�нибудь полезным». В дорево�
люционной России  высшее образова�
ние в области «наук практических»
сосредоточилось в институтах техно�
логических и политехнических. Гума�
нитарное образование для «практиче�
ских нужд» предоставляли учитель�

ские «историко�филологические ин�
ституты». «Высокий рейтинг» имели
институты инженеров путей сообще�
ния. Привлекал новый электротехни�
ческий институт, выделялось Москов�
ское техническое училище, которое
соединяло технический колледж и
высшую школу. «Практическое обра�
зование» опекало министерство фи�
нансов – в отличие от чиновников
«народного просвещения», которые
рассуждали, что образование у нас
«какое Бог послал». По статистике, в
конце ХIХ века в университетах число
студентов «физматов» превышало
филологов, но знания оставляли же�
лать лучшего. Государственный дея�
тель С.Ю. Витте признавал: выбрал
физико�математический факультет,
чтобы «не пропасть в университете».
Московский университет гордился
именами Столетова и Лебедева. 
Но замечательных физических лабо�
раторий было мало.

В конце ХIХ века в России обозна�
чилось очевидное разделение универ�
ситетов и высшей школы, по опыту
Франции и Германии. Пропасти меж�
ду университетами и институтами не
было. Петербургский политехничес�
кий предлагал курс истории России
ХIХ века по образцу университетско�
му. Примеры можно продолжить.

Высшее образование – «социаль�
ный лифт»; в начале ХХ века – это
диплом инженера, технического спе�
циалиста. Государственная служба
или  юридическая практика затруд�
нялись сословными барьерами и от�
бором в корпорацию юристов. Что
сохранил университет? Гуманитарное
образование: история, филология,
право. В Москве экономическое от�
деление с изучением статистики и те�
ории вероятности. (Социология на�
чиналась в новом Психоневрологи�
ческом институте.) И медицинские
факультеты: университетские «меди�
ки» пользовались признанием. В
Москве, на Девичьем поле, построе�
ны были  современные  университет�
ские клиники.

После событий 1905 года в универ�
ситетах принята «предметная систе�
ма», на которую следует обратить
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внимание. Расписание: «обязатель�
ное прослушивание факультетских
курсов, участие в семинарах, сдачу
экзаменов и семинарских зачетов»
студенты определяли самостоятель�
но. Срок пребывания в университете
не был строго ограничен. «Никакой
инспекции не существовало, – отме�
чаем в воспоминаниях, – система
прохождения наук поставлена в за�
висимость от самодеятельности и
выдержки самих студентов». К госу�
дарственным экзаменам подходили
по�разному,  соразмеряя свои воз�
можности. «Предметная система»
приспособлена к обстановке, близ�
кой к нашему времени: студенты
«зарабатывали на жизнь». В конце
ХIХ века отмечали, что «качество об�
разования понизилось, студенты не
посещают занятия, добывают сред�
ства для существования». Советский
академик Н. Дружинин отмечал:
«Стимулировало личные усилия...
Одновременно с поступлением я
должен был приискать себе источ�
ник заработка и уметь сочетать его с
научными занятиями». «Предметная
система» позволяла после государст�
венных экзаменов  поступить на дру�
гой факультет. На базе «предметной
системы» составлен учебный план
частного университета Шанявского,
открытого в Москве в новом здании;
создан на пожертвования и носил
имя  бескорыстного создателя. «Об�
щедоступный», – идея университет�
ского образования как общественно�
го блага представлена наглядно.

Российские студенты раз за разом
участвовали в сходках, митингах, ма�
нифестациях. Профессоров не щади�
ли, когда те «склонялись перед влас�
тью»: свистом встретили Ключевско�
го после речи о заслугах покойного
императора Александра III. Противо�
стояние обнаружилось еще в годы
Крымской войны, когда пытались
ввести «обязательное обучение сту�
дентов маршировке». Выпускному
курсу медиков предлагали «записы�
ваться в военно�медицинское ведом�
ство». «Но последовать совету охотни�
ков не нашлось». «Наше образование
мы отстояли…»

«Храм духа и храм плоти» 

Московский университет – в «де�
сяти шагах» от Охотного ряда, гряз�
ного до изумления, но наполненного
свежей, отборной снедью. Социаль�
ная несправедливость бросалась в
глаза: обед на медный пятак и сытое
изобилие. Дюжие «охотнорядцы» по�
могали полиции избивать студентов.
В студенческих комнатках витал
«дух» народничества, потом появил�
ся марксизм; в петербургском сту�
денческом «братстве» Вл. Вернадско�
го, братьев Ольденбургов и Д. Ша�
ховского возникла идея либеральной
партии «народной свободы». За уни�
верситетские вольности пришлось
платить ограничением автономии,
изгнанием профессоров и студентов.
В списке «уволенных» профессоров
имена, которые представляют все до�
стижения русской науки.

…Университетские праздники на�
поминали о широкой натуре Ломоно�
сова, – столетний юбилей Москов�
ского университета  праздновали три
дня! В последний день университет
«кормил всех обедом». Студенты�ме�
дики продолжили праздник большой
компанией с вином. «В два часа ночи
кто�то предложил достойно завер�
шить памятный день: отправиться к
любимому профессору и под окном
пропеть «Gaudeamus igitur». Двину�
лись в путь  ночью по сугробам, доб�
рели до одноэтажного домика про�
фессора и под окном грянули хором.
Кончена первая строфа, вторая, но в
окне не появился свет. Затянули тре�
тью строфу, но оборвались на полови�
не, услышав звон разбитого стекла.
Один из товарищей, наиболее пья�
ный, подскочил к окну, стал сильно
барабанить, разбил стекло. На следу�
ющий день находились в отчаянии,
что симпатичная цель ночного пения
привела к неожиданному концу…»

В зимний праздник университет�
ского народа, в Татьянин день, из года
в год гуляла студенческая и профес�
сорская Москва; шумела за полночь в
«Праге», в любимом незатейливом ре�
сторане, в просторечье – «Брага»…



Резина 
из одуванчиков

Цены на нефть стреми�
тельно растут. Появляют�
ся все новые разработки
в области биотоплива.
Но умные головы думают
о том, чтобы найти ис�
точник не только деше�
вого воспроизводимого
топлива, но и воспроиз�
водимого сырья для дру�
гих отраслей промыш�
ленности, использующих
органические ископае�
мые ресурсы, например,
для каучуковой промыш�
ленности.

В штате Огайо (США)
проводится эксперимент
по получению резины из
млечного сока корней
одуванчиков. Этот штат
был выбран для подоб�
ного эксперимента не�
случайно: в Огайо нахо�
дится одно из крупней�
ших в США производств
изделий из резины. Син�
тетические каучуки не
могут заменить нату�
ральные в большинстве
отраслей (80% из более
чем миллиона тонн им�
портируемого в США
растительного сырья
расходуется на произ�
водство покрышек для
автомобилей, самолетов
и прочей техники).

В настоящее время
дела с доступностью на�
турального каучука об�
стоят не лучшим обра�
зом. Бразильская гевея

(Hevea brasiliensis) – ос�
новной коммерческий
источник этого материа�
ла в мире – теперь про�
израстает в основном в
Юго�Восточной Азии и
Африке (болезнь унич�
тожила почти все расте�
ния в Южной Америке).

Надо сказать, что но�
вый эксперимент лишь
подтверждает извест�
ное изречение: все но�
вое – хорошо забытое
старое. После Первой
мировой войны во мно�
гих странах были пред�
приняты попытки отыс�
кать местные растения�
каучуконосы. Однако по
разным причинам мас�
штабных проектов по
созданию производств
на подобном сырье так и
не появилось. В СССР
также некоторое время
резину получали из
млечного сока одуван�
чиков, а именно из вида
кок�сагыз (Taraxacum
kok�saghyz), признанно�
го одним из лучших по
своим показателям.
Кок�сагыз – коренной
житель Казахстана, но в
США более известен как
«русский одуванчик».

В отличие от одуван�
чика лекарственного
(Taraxacum officinale)
кок�сагыз является бо�
лее эффективным каучу�
коносом: в его корнях
содержится 6–11% кау�
чука (в корнях дикорас�
тущих растений – до
27%). При этом по каче�
ству он не уступает кау�
чуку из гевеи. Еще одно
преимущество этого ви�
да состоит в том, что его
корни на 45% состоят из
инулина, естественного
углеводорода, который
можно переводить в
этанол.

Вероятно, со време�
нем одуванчиковые

плантации станут стра�
тегически важными, по
крайней мере, так счи�
тают в Конгрессе США,
который уже сейчас рас�
сматривает млечный сок
этого растения как буду�
щую основу производст�
ва резины для нужд об�
рабатывающей и воен�
ной промышленности.

Исследователи наде�
ются, что уже скоро пер�
вый завод по производст�
ву резины из сока одуван�
чиков выйдет на рабочую
мощность в 20 миллио�
нов тонн ежегодно. А к
2015 году количество
производимого продукта
увеличится втрое.

Энергетический 
тоннель

В июне этого года из
Антверпена в Париж от�
правился обычный ско�
ростной поезд, но с не�
обычным источником
энергии, представляю�
щим собой почти четы�
рехкилометровый тон�
нель, покрытый солнеч�
ными батареями.

Потолок тоннеля вы�
ложен 16 тысячами сол�
нечных панелей, пло�
щадь которых равна 
50 тысячам квадратных
метров, что составляет
примерно площадь
восьми футбольных по�
лей. Солнечный источ�
ник энергии обеспечи�
вает не только питание
поезда, но и освещение
на пути следования, а
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также сигнальную и про�
чую инфраструктуру. Ли�
дером в использовании
солнечных панелей, бе�
зусловно, является Япо�
ния. Но в данном случае
Европа явно обошла ее.

Построенный тон�
нель – первая ласточка.
Возможно, подобные
энергетические тоннели
соорудят также в окре�
стностях Лондона. С ин�
женерной точки зрения
решение очень даже вы�
годное. Поскольку для
размещения солнечных
панелей так или иначе
требуются свободные
площади, то размеще�
ние панелей на крыше
тоннеля представляет
собой прекрасный при�
мер использования тер�
ритории, отчужденной
под железную дорогу.

Проект обошелся сво�
им создателям в 15 с
лишним миллионов ев�
ро. Пока трудно сказать,
насколько экономичес�
ки выгодным окажется
проект, но некоторые
неудобства пассажирам
он доставит в виде
мелькающих за окнами
стоек тоннеля и, воз�
можно, более высокого
уровня шума в вагонах.

Недосол на столе...

Австралийские ученые
убеждены в том, что госу�
дарство обязано законо�
дательно заставить про�
изводителей пищевой
продукции снизить со�
держание соли в произ�
водимых продуктах. По
их мнению, только так
можно уменьшить риск
возникновения сердеч�
ных заболеваний среди
населения. Причем сни�
зить потребление соли
необходимо существен�
но – на 18%. Доброволь�

ные мероприятия не спо�
собны принести такой
результат.

Во многих странах,
включая Финляндию,
США, Канаду, Францию,
Великобританию, Авст�
ралию и Новую Зелан�
дию, действует обяза�
тельная маркировка
продуктов. В Австралии
производители, само�
стоятельно принимаю�
щие решение о выпуске
продукта с минимумом
соли, могут размещать
на его упаковке соответ�
ствующий логотип. Это
приносит существенную
пользу: по подсчетам
исследователей, число
случаев сердечных за�
болеваний среди людей,
покупающих такие про�
дукты, уменьшилось
почти на процент. По
мнению ученых, эта ме�
ра более чем в два раза
эффективнее простых
советов снизить потреб�
ление соли. При этом
ученые считают, что ес�
ли промышленникам не
хватает ответственнос�
ти, то, может быть, влас�
тям стоит принять соот�
ветствующие законы.

В принципе, потреб�
ление соли уменьшает�
ся и без принудительных
мер, благодаря только
информированию насе�
ления. Однако следует
учитывать, что три чет�
верти потребляемой со�
ли содержится в готовых
продуктах, поэтому так

или иначе требуется
строгий контроль пище�
вой индустрии.

Самая старая
христианская книга

Британская благотво�
рительная организация
Ethiopian Heritage Fund,
располагающаяся в уда�
ленном эфиопском мо�
настыре, сумела сохра�
нить самую старую в ми�
ре иллюстрированную
христианскую книгу. Это
Евангелие от Гаримы, на�
званное так по имени мо�
наха, прибывшего в Эфи�
опию из Константинопо�
ля в 494 году нашей эры.
Реликтовая книга с V века
хранилась в монастыре
Гаримы близ города
Адуа, находящемся на
севере страны. Эксперты
полагают, что Евангелие
от Гаримы, является ста�
рейшей книгой в пере�
плете, под которым со�
хранились оригинальные
страницы.

Тот факт, что книга уце�
лела до сегодняшнего
дня, ученые считают не�
вероятным событием, по�
скольку Эфиопия пере�
жила вторжение мусуль�
ман и итальянцев, а в 30�х
годах прошлого века мо�
настырская церковь была
разрушена пожаром.

Сборник евангелий
написан на козьей коже
на языке геэз – древне�
эфиопском языке, рас�
пространенном в Аксум�
ском царстве. V веком
датированы два экземп�
ляра книги, но вторая
написана другим почер�
ком. Оба фолианта со�
держат красочные ил�
люстрации, причем со�
вершенно не выцвет�
шие. Книги будут вы�
ставлены на обозрение
в музее при монастыре.

В О  В С Е М  М И Р Е



«Знание�сила»: Игорь Георгиевич,
какие задачи призвана решать ваша
лаборатория?

Игорь Митрофанов: Наша основная
задача – изучать явления в космосе с
применением методов ядерной физи�
ки. Более всего нас интересуют, во�
первых, явления гамма�всплесков,
понять природу которых мы пытаем�
ся, и, во�вторых, изучение объектов
Солнечной системы – Луны, Марса,
малых тел с целью выяснения распро�
страненности на них воды. Таким об�
разом, область наших интересов от са�
мых близких объектов – Луны, до са�
мых далеких, расположенных на
очень больших расстояниях.

«З�С»: Как давно существует ваше
направление исследований?

И.М.: С середины 60�х годов про�
шлого века, когда впервые были вы�
ведены ракеты и спутники, на борту
которых располагались детекторы
рентгеновского и гамма�излучений, и
результаты измерений показали, что
многие небесные объекты являются
мощными источниками этих видов
излучений.

«З�С»: Каковы основные методы на�
блюдений, которые вы применяете?

И.М.: Ну, естественно, детекторы
рентгеновского и гамма�излучения. 
Но для изучения Луны и Марса приме�
няются активные методы исследова�
ния, когда на поверхность доставляется

нейтронный генератор, который про�
свечивает поверхность нейтронами и
позволяет оценить содержание воды в
веществе на глубину до одного метра.
Наши приборы работают на американ�
ских космических аппаратах, предназ�
наченных для изучения Луны и Марса.
Планируем мы их установку и на рос�
сийские исследовательские зонды.

«З�С»: Расскажите, пожалуйста, по�
дробнее о гамма�всплесках.

И.М.: Мы знаем это замечательное
явление уже с 1968 года, но до сих
пор не понимаем, что это такое. За�
ключается оно в том, что современ�
ные гамма�детекторы в космосе ре�
гистрируют раз в день мощное излу�
чение в гамма�диапазоне продолжи�
тельностью от миллисекунд до де�
сятка минут, при этом каждый раз
этот поток гамма�лучей приходит из
нового направления – мы никогда не
знаем заранее, откуда оно придет.
Сначала – гамма�излучение очень
большой интенсивности, но в тече�
ние очень короткого периода, а по�
сле этого приходит излучение и в оп�
тике, в и рентгеновском, и в инфра�
красном, и в радиодиапазоне, при�
чем в этих диапазонах излучение
фиксируется в период до нескольких
десятков дней. То есть за первона�
чальным гамма�всплеском следует
так называемое «послесвечение», из�
лучаемое на более длинных волнах.
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Эти таинственные
г а м м а5всплески

Есть области исследований, в которых российская наука работает 
на мировом уровне. В частности, это относится к изучению космоса. 
Наш собеседник – Игорь Митрофанов, доктор физико*математических 
наук, заведующий лабораторией космической гамма*спектроскопии 
Института космических исследований (ИКИ) РАН. Эта публикация – часть
состоявшегося в редакции большого разговора, подробное изложение 
которого мы представим в следующем номере журнала.
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Кстати, интересный факт: на самом
деле впервые гамма�всплеск зарегист�
рирован в июле 1967 года американ�
скими военными спутниками Vela,
которые были запущены для выявле�
ния испытаний ядерного оружия в ко�
смосе, которые мог производить
СССР. И поначалу американцы дума�
ли, что вспышки связаны именно с
некими действиями Советского Сою�
за, поэтому факт выявления всплес�
ков в самой жесткой части электро�
магнитного спектра скрывался. 
Но поскольку спутников было не�
сколько, американские специалисты
смогли установить, что излучение
приходит из космоса, и в 1968 году
данные о гамма�всплесках стали до�
стоянием научной общественности.

«З�С»: От миллисекунд до десятка
минут. А какая длительность гамма�
всплесков является наиболее харак�
терной?

И.М.: Если построить распределе�
ние длительности всплесков, то вы�
явятся два пика: короче одной секун�
ды – их называют короткими, и длин�
нее одной секунды – продолжитель�
ные. Есть даже предположение, что
различна природа взрывов, вызываю�
щих короткие и продолжительные
всплески.

«З�С»: И что же это за взрывы?
И.М.: Ученые долго спорили, что

это взрывается, и где расположены
источники всплесков. Но единого
мнения нет и по сей день, хотя иссле�
дование гамма�всплесков продолжа�
лось все прошедшие годы. Сейчас
благодаря взаимодействию всех кос�
мических методов и средств достовер�
но установлено, что это космологиче�
ские источники, имеющие, может
быть, самые большие красные смеще�
ния в наблюдаемой Вселенной. Там
плотность электромагнитной энергии
самая большая в наблюдаемом нами
пространстве Вселенной. Теперь ра�
ботает совершенно замечательная си�
стема на основе американского спут�
ника Swift, который всенаправленно
смотрит в космос, обнаруживает та�
кую вспышку в гамма�спектре, быст�
ренько вычисляет ее координаты, ту�
да поворачивается более совершен�

ным телескопом, передает сигнал на
Землю, здесь этот сигнал распростра�
няется между большим числом обсер�
ваторий, автоматически оптические
телескопы наводятся в этом направ�
лении, и через 3–5 секунд уже наблю�
дают, что же после этого гамма�взры�
ва происходит, какие остаточные яв�
ления там проявляются.

«З�С»: Такая оперативность удиви�
тельна. В России есть организации,
которые в этом участвуют?

И.М.: Государственный астрономи�
ческий институт имени Штернберга
(ГАИШ) участвует в этой системе, и
наш ИКИ – тоже.

«З�С»: Какими инструментами?
И.М.: Оптическими телескопами.
«З�С»: Скажите, а повторяемость

гамма�всплесков – очень точная или
это примерно – раз в день?

И.М.: Нет, это примерно. Можно
сказать, что мы находимся на поле,
где происходят периодические взры�
вы. И эти взрывы случаются каждый
момент в своем месте пространства. 
И я повторяю, что плотность энергии,
которая в момент взрыва выделяется в
объеме�масштабе порядка 10 000 ки�
лометров – это самая большая плот�
ность энергии в наблюдаемой Вселен�
ной. В эти доли секунды, когда мы на�
блюдаем гамма�всплеск, регистрируе�
мый поток излучения в десятки тысяч
раз превышает полный поток излуче�
ния нашей Галактики!

«З�С»: Есть гипотезы, объясняющие
эти гамма�всплески?

И.М.: Гипотезы?.. Я хочу подчерк�
нуть, что пока нет стройной последо�
вательной модели, есть набор предпо�
ложений. Основная концепция тако�
ва: есть массивная звезда с массой в
несколько десятков массы Солнца,
которая уже закончила свой спокой�
ный жизненный цикл, сжигая водо�
род, и вошла в коллапс. И вот во вре�
мя коллапса она в своем центре выде�
лила эту энергию, но при этом умуд�
рилась «проткнуть» свою оболочку та�
ким узким потоком излучения, и че�
рез это отверстие вышли релятивист�
ские частицы – электроны, позитро�
ны. Почему электроны и позитроны?
Плотность фотонов настолько высо�
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ка, что происходит рождение элек�
трон�позитронных пар. Частицы и
античастицы, конечно, аннигилиру�
ют, но рождаются новые пары. То есть
при такой энергии мы имеем равно�
весную концентрацию электронов и
позитронов. И эти релятивистские ча�
стицы, вырываясь узким потоком, об�
разуют ударные волны, которые, стал�
киваясь с межзвездной средой, гене�
рируют вторичные потоки гамма�лу�
чей.

«З�С»: А что заставляет релятивист�
ские частицы вырываться узким пото�
ком?

И.М.: До конца это пока не понят�
но. Одно из предположений – в цент�
ре звезды находится черная дыра, ко�
торая имеет большой момент враще�
ния, и выброс идет вдоль оси враще�
ния черной дыры. В этом случае он
должен идти в две противоположные
стороны. Если это так, то подобных
объектов должно быть очень много, а
мы видим лишь те гамма�всплески,
которые обращены к нам. Но это все�
рьез меняет картину Вселенной.

«З�С»: Почему?
И.М.: У нас выработана общая карти�

на того, как эволюционируют звезды.
Они, в зависимости от массы, заканчи�
вают свою жизнь либо взрывом сверх�
новой, либо в виде нейтронной звезды,
либо в виде черной дыры. Если мы ви�
дим только те гамма�всплески, в кото�
рых один из разнонаправленных вы�
бросов направлен в нашу сторону, это
значит, что каждый день значительное
число объектов взрывается, обеспечи�
вая разнонаправленные гамма�всплес�
ки. Но тогда оказывается, что гамма�
всплеск – это не какой�то частный слу�
чай взрыва сверхновой, а обычное за�
вершение жизни звезды с массой в де�
сяток и более солнечных масс.

«З�С»: Как удалось выяснить, что
объекты, ответственные за гамма�
всплески, находятся очень далеко, на
космологических расстояниях?

И.М.: Как я говорил, имеет место
так называемое послесвечение: после
гамма�всплеска излучение в других
диапазонах электромагнитного излу�
чения приходит еще десятки дней.
Причем объект хорошо виден в опти�

ческом диапазоне. И можно легко оп�
ределить спектральные линии погло�
щения, возникающие после прохож�
дения светом газовых и пылевых об�
лаков. Изучение смещений этих спек�
тральных линий дает результат, что
эти облака – космологические объек�
ты с очень большими значениями
красного смещения. А источники
гамма�всплесков должны находиться
еще дальше. Фактически они распо�
лагаются дальше квазаров – очень от�
даленных и по расстоянию, и по вре�
мени объектов.

«З�С»: Но если за гамма�всплески
ответственны столь отдаленные объ�
екты, почему ученые склоняются к
тому, что это звезды? Ведь немало
звезд, прошедших свой жизненный
путь до стадии коллапса, расположе�
но гораздо ближе к нам. Однако они
не становятся источниками гамма�
всплесков.

И.М.: Мы склоняемся в пользу звезд,
потому что выделяемая энергия соот�
ветствует массе покоя в несколько де�
сятков солнечных масс. Кроме того,
длительность всплеска в несколько ми�
лисекунд говорит в пользу звезды.

«З�С»: А если допустить, что энер�
гия выбрасывается не одним узким
потоком или двумя разнонаправлен�
ными потоками, а по всем направле�
ниям, тогда это должны быть весьма
массивные объекты, и уж точно не
звезды. Возможно такое?

И.М.: Нет. Это все�таки выбросы,
джеты, как их называют. Если бы
энергия выделялась по всем направ�
лениям, объект имел бы массу поряд�
ка 100 тысяч масс Солнца. Но в этом
случае длительность всплеска была бы
гораздо больше, чем длительность
гамма�всплесков, которая составляет
несколько миллисекунд или пусть да�
же секунд. Так что многое говорит в
пользу звезд. Однако это лишь пред�
положения. Могут иметь место неиз�
вестные нам объекты и явления. Я хо�
чу подчеркнуть: концы с концами по�
ка не сведены. Мы на данный момент
не знаем, что это такое. И может быть,
ответ будет найден не скоро.

Беседу вел Игорь Харичев
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Всякий новый мощный метод иссле�
дования – будь то дифференциальное
исчисление, микроскопия или ком�
пьютерное моделирование, – обяза�
тельно приносит с собой ощущение,
что теперь все вызывавшие затрудне�
ние проблемы можно будет решить в
лоб. Не стало исключением и секвени�
рование ДНК, позволившее непосред�
ственно читать генетические тексты и
даже целые геномы. Казалось, что те�
перь выяснение тонких механизмов
любого явления становится делом тех�
ники: выявляем гены, с которыми оно
связано, читаем их, определяем про�
дукт – белок или РНК – и смотрим,
что может делать такая молекула.

Именно этим путем пошли ученые
из знаменитой лаборатории Колд
Спринг Харбор и копенгагенского
Центра социальной эволюции, ис�
следовавшие панамских муравьев�
листорезов. Свое название эти насе�
комые получили за то, что действи�
тельно режут листья растений на
мелкие кусочки. В особых камерах
муравейника на компосте из измель�
ченных листьев растут специальные
грибы, которыми листорезы и пита�
ются. Такой образ жизни требует
сложного, высоко координирован�
ного поведения, эволюционное про�
исхождение которого неясно.

Ученые попытались выяснить ге�
нетические основы муравьиного
фермерства. Для этого они провели
полную расшифровку генома листо�
резов (работа, между прочим, почти
столь же трудоемкая, как расшиф�
ровка генома человека!) и сравнили
его с имеющимися в базах данных
геномами других видов муравьев и
вообще насекомых. Естественно, их
интересовало то, что отличает мура�
вьев�фермеров от их живущих соби�
рательством родичей.

Кое�какие отличия в самом деле
нашлись: два семейства генов у лис�
торезов оказались более многочис�
ленными (то есть содержащими
больше индивидуальных генов), чем
у любых других насекомых. Одно из
них, как было известно из работ дру�
гих исследователей, обеспечивает
адаптацию к питанию грибами. Это�
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го, конечно, следовало ожидать: гри�
бы содержат довольно много экзоти�
ческих (с точки зрения пищевари�
тельной системы животных) ве�
ществ, и тому, для кого они служат
основой рациона, нужен обширный
набор биохимических инструментов.
Вторая группа генов вовлечена в
формирование половой системы –
что тоже не удивило специалистов,
знавших, что в обширном роде
Acromyrmex,объединяющем около
30 видов муравьев�листорезов, мор�
фологические и поведенческие раз�
личия сопряжены с различиями в
строении репродуктивных органов.

А вот никаких специальных «генов
фермерства» найти не удалось. Осо�
бенно разочаровали исследователей
гены нейропептидов – сигнальных
белков, используемых клетками
мозга. Они играют огромную роль в
обеспечении поведения насекомых,
и уж тут�то ученые твердо рассчиты�
вали найти отличия. Однако, к их
удивлению, оказалось, что эти гены
(и соответственно набор кодируе�
мых ими пептидов) не только прак�
тически одинаковы у листорезов и
других муравьев, но и вообще мало
отличаются у всех «расшифрован�
ных» насекомых. На наш взгляд,
это�то как раз не удивительно: зна�
чение любого сигнала – будь то сло�
во, дорожный знак или молекула, –
не заложено в его структуре, а при�
сваивается ему теми, кто этот сигнал
использует.

Как бы то ни было, весь сложней�
ший комплекс приспособлений,
включающий изощренную конструк�
цию гнезда, поддержание оптималь�
ной температуры, влажности и соста�
ва воздуха, заготовку и переработку
листового компоста, перенос культу�
ры гриба во вновь создаваемое гнездо
и так далее, словно бы никак не отра�
зился в геноме. Впрочем, нам ли это�
му удивляться? Ведь и наши собствен�
ные гены практически не изменились
за то время, что мы научились выра�
щивать пшеницу, строить паровозы и
расшифровывать геномы.
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Среди множества наук, в развитие
которых великий российский уче�
ный�энциклопедист Михаил Василь�
евич Ломоносов (1711–1765) внес су�
щественный вклад, одно из наиболее
видных мест занимает астрономия.
Главный результат астрономических
исследований Ломоносова, несо�
мненно, – открытие им наличия у Ве�
неры атмосферы. Это открытие Ломо�
носов совершил во время наблюдений
прохождения Венеры по диску Солн�
ца 26 мая (6 июня) 1761 года. Таким
образом, в 2011 году исполняется не
только 300 лет со дня рождения Ломо�
носова (8 (19) ноября 1711 года), но и
250 лет совершенному им фундамен�
тальному астрономическому откры�
тию. Помимо этого, Ломоносов сыг�
рал важную роль в подготовке и орга�
низации ряда астрономических, гео�
дезических и географических экспе�
диций. Он также усовершенствовал
конструкцию отражательного теле�
скопа (ныне эта конструкция называ�
ется системой Ломоносова–Гершеля)
и, предвосхитив использование свето�
сильной оптики, создал «ночезри�
тельную трубу», позволяющую видеть
удаленные предметы в глубоких су�
мерках.

Говоря о вкладе Ломоносова в раз�
витие астрономии и других разделов
естествознания, нельзя не упомянуть

и то, что он по праву считается одним
из основоположников русского науч�
ного языка. Ломоносов ввел в обра�
щение десятки научных терминов,
многие из которых используются до
сих пор. Например, такие, как «зако�
ны движения планет», «земная ось»,
«горизонт», «преломление лучей»,
«полнолуние», «созвездие», «атмо�
сфера» и другие. На протяжении мно�
гих лет, не боясь преследований со
стороны реакционеров и невежд, Ло�
моносов выступал активным пропа�
гандистом теории Коперника и уче�
ния о существовании во Вселенной
множества миров, подобных Земле.

При этом Ломоносов постоянно от�
стаивал идею о том, что небесные яв�
ления подчиняются тем же физичес�
ким законам, что и земные. Поэтому
законы, обнаруженные в земных ус�
ловиях, могут использоваться при
изучении других планет. Наиболее
важным результатом этих воззрений
стало применение Ломоносовым за�
конов рефракции для анализа некото�
рых оптических явлений, замеченных
им во время наблюдений прохожде�
ния Венеры по диску Солнца. Анализ
этих явлений (подробнее о них – ни�
же) привел ученого к выводу о том,
что Венера, как и Земля, окружена ат�
мосферой. Это открытие позволяет с
полным основанием  считать Ломо�
носова первым российским астрофи�
зиком.

К сожалению, в отличие от заслу�
женной славы Ломоносова как поэта
и реформатора русского языка, боль�
шинство его достижений в естество�
знании, включая астрономию, не бы�
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Юлий Менцин

«В безмерном 
углубя пространстве 

разум свой»
(М.В. Ломоносов и астрономия)

Ю.Л. Менцин – кандидат физико�матема�
тических наук, заведующий Музеем универ�
ситетской обсерватории и ГАИШ.

В названии данной статьи использована
строка из «Письма о пользе стекла» М.В. Ло�
моносова.



ло по достоинству оценено совре�
менниками, а после его смерти на�
долго забыто. В частности, приори�
тет в открытии атмосферы Венеры
приписывался английскому астроно�
му В. Гершелю и немецкому астроно�
му И.И. Шрётеру, которые через 
30 лет после наблюдений Ломоносо�
ва, независимо друг от друга, обрати�
ли внимание на удлинение оконча�
ний «серпа» Венеры (наличие у нее
фаз, подобных лунным, было откры�
то еще в 1610 году Г. Галилеем) и объ�
яснили это удлинение наличием у
планеты атмосферы.

Начало восстановлению справед�
ливости по отношению к заслугам
Ломоносова�естествоиспытателя
было положено известным россий�
ским астрономом и математиком,
создателем Астрономической обсер�
ватории Московского университета
Д.М. Перевощиковым (1788–1880),
который в двух обстоятельных стать�
ях 1831�го и 1865 года рассмотрел с
позиций современной ему науки не�
которые физические идеи Ломоно�
сова, а также отметил его приоритет
в открытии атмосферы Венеры. При
этом Перевощиков посетовал на то,
что Ломоносов не пользуется славой
«первоклассного Испытателя При�
роды /…/ не токмо между чужезем�
цами, но и между своими соотечест�
венниками, из которых большая
часть даже не думает, что в его рас�
суждениях о различных предметах
Естествознания могут заключаться
мысли обширные и поучительные,
несмотря на нынешнее совершен�
нейшее состояние наук; но, читая,
изучая сии рассуждения, всегда при�
ходил я в удивление перед его гени�
ем, который предвидел истины, до�
казанные ныне многочисленными и
точными наблюдениями.» (Д.М. Пе�
ревощиков. Рассмотрение Ломо�
носова рассуждения о явлениях воз�
душных от электрической силы 
происходящих // Телескоп, 1831. – 
С. 488.)

В ХХ веке несправедливость по от�
ношению к Ломоносову была полно�
стью устранена, а его научные рабо�
ты, в том числе в области астроно�

мии и прикладной оптики, стали
предметом глубокого и всесторонне�
го анализа. Но что помешало совре�
менникам Ломоносова признать его
научные достижения или хотя бы от�
нестись к ним с должным внимани�
ем? Многие историки, опираясь в
первую очередь на жалобы самого
ученого, объясняют игнорирование
его работ засильем в Санкт�Петер�
бургской академии наук иностран�
цев, занятых интригами и мало инте�
ресовавшихся развитием  россий�
ской науки. Однако среди иностран�
цев, работавших в Академии, были
не только интриганы, но и выдаю�
щиеся ученые, чей вклад в становле�
ние науки в России трудно переоце�
нить. Между тем Ломоносов неодно�
кратно конфликтовал и с такими
учеными, как, например, физик
Ф.У.Т. Эпинус (1724–1802). Что же
было причиной этих конфликтов, в
немалой степени повредивших науч�
ной репутации Ломоносова? Далее я
попытаюсь ответить на этот вопрос,
анализируя некоторые эпизоды био�
графии Ломоносова, прежде всего
связанные с его занятиями астро�
номией.

Первые встречи с астрономией. 
Учеба в Германии

Биографы М.В. Ломоносова счита�
ют, что интерес к астрономии возник
у него еще в юности, когда он, сопро�
вождая отца в плаваниях по Северной
Двине и Белому морю, приобрел опыт
навигации и навыки внимательного
наблюдения природных,  в том числе
небесных явлений. Другим источни�
ком знаний по астрономии для Ломо�
носова стала буквально выученная на�
изусть юношей «Арифметика» 
Л.Ф. Магницкого. В этом знаменитом
учебнике, впервые изданном в 1703 го�
ду по повелению Петра I, содержались
простейшие сведения о географичес�
ких координатах, связи фаз Луны с
морскими приливами, рефракции и
другие. Некоторые сведения из астро�
номии Ломоносов мог приобрести во
время обучения с 1730�го по 1735 года
в Москве в Славяно�греко�латинской
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академии.  Естественные науки в ака�
демии не изучались, но в ее библиоте�
ке хранилось несколько трактатов по
физике и математике, написанных
по�латыни и содержавших элементы
астрономических знаний. Однако
прочитал ли их Ломоносов, неизвест�
но.

Впервые полноценные знания по
астрономии Ломоносов получил в
гимназии при Санкт�Петербургской
академии наук. В ноябре 1735 года по
распоряжению Сената Славяно�гре�
ко�латинская академия направила
Ломоносова в числе 12 лучших уче�
ников в Петербург для дальнейшего
обучения в академической гимна�
зии. С января по сентябрь 1736 года
он слушал в гимназии лекции, кото�
рые ученикам читали члены Акаде�
мии наук. При этом лекции по астро�
номии читал известный ученый, со�
здатель Петербургской астрономиче�
ской школы Ж.�Н. Делиль
(1688–1768).

Вскоре занятия в гимназии при�
шлось прервать. В сентябре 1736 года
Ломоносов был отправлен в Герма�
нию для изучения металлургии и гор�
ного дела. Первоначально Ломоносов
изучал в Марбургском университете
химию у профессора Ю.Г. Дуйзинга и
философию, механику и физику у
широко известного тогда профессора
Хр. Вольфа. На лекциях Вольфа Ло�
моносов познакомился с историей и
современным состоянием астроно�
мии и космологии. К сожалению,
данными, позволяющими оценить
объем полученных им астрономичес�
ких знаний, историки не располагают.
Сам же Ломоносов позже писал, что
серьезно начал заниматься астроно�
мией лишь после возвращения в Пе�
тербург в 1741 году.

В начале 1739 года Ломоносов от�
правился во Фрейберг к горному со�
ветнику И.Ф. Генкелю, прославив�
шемуся своими исследованиями в
химии, минералогии и металлургии.
а также высоким качеством подго�
товки специалистов, проходивших
обучение в созданной им химической
лаборатории. Однако обучение ме�
таллургии и горному делу (ради чего

Ломоносов, собственно, и был на�
правлен в Германию) быстро прерва�
лось. Генкель тяготел к авторитар�
ным методам преподавания и требо�
вал от учеников беспрекословного
послушания, что стало причиной 
его столкновений с Ломоносовым. 
В 1740 году, бросив занятия у Генке�
ля, Ломоносов вернулся в Марбург,
где продолжил обучение у Вольфа,
который высоко ценил способности
и старание своего русского студента.
Между тем сроки зарубежной коман�
дировки Ломоносова давно закончи�
лись. В июне 1741 года он вернулся в
Петербург, где вскоре приступил к
работе в Академии наук. Эта работа
продолжалась почти четверть века,
вплоть до смерти ученого в 1765 году.

Дилетант 
или ученый	романтик?

Анализируя причины, по которым
научные работы Ломоносова не по�
лучили должной оценки не только за
рубежом, но и в России, академик 
П.Л. Капица в своем докладе «Ломо�
носов и мировая наука» в первую
очередь указал на отсутствие в Рос�
сии зрелого научного сообщества.
Капица считал, что без такого сооб�
щества, способного адекватно оце�
нить новые результаты ученого, ис�
править его ошибки, привлечь вни�
мание зарубежных коллег и так да�
лее, работы даже гениального учено�
го могут остаться незамеченными.
Кроме того, негативную роль в науч�
ной судьбе Ломоносова сыграло, по
мнению Капицы, то, что физику и
математику он изучал у Христиана
Вольфа (1679–1754), который тяго�
тел к абстрактной философии и не
привил Ломоносову культуры стро�
гого математического мышления. 
В своих лекциях Вольф уделял мало
внимания механике и физике Нью�
тона, поэтому не удивительно, что
Ломоносов не признавал для тяготе�
ния действие на расстоянии. Ломо�
носов также отвергал принцип, со�
гласно которому, вне зависимости от
природы тела, его масса пропорцио�
нальна весу (принцип равенства

49

«
З

�С
»

 Н
о

я
б

р
ь

 2
0

1
1



инерционной и гравитационной
масс), и в 1755 году даже предлагал
выдвинуть в качестве задачи на пре�
мию Санкт�Петербургской академии
наук экспериментальную проверку
этой пропорциональности. Предло�
жение Ломоносова было категориче�
ски отвергнуто членами Академии.
Против постановки такой задачи,
несмотря на благожелательное отно�
шение к Ломоносову, высказался и
Леонард Эйлер, привлеченный 
в этом споре в качестве третейского
судьи.

Подобные эпизоды в биографии
Ломоносова заставили некоторых
современных исследователей усом�
ниться в его квалификации как уче�
ного. Так, анализируя столкновения
Ломоносова с Эпинусом, физик и
историк науки В.К. Новик безогово�
рочно принимает сторону Эпинуса и
трактует эти столкновения как кон�
фликт между дилетантом и профес�
сионалом.  Безусловно, в работах Ло�
моносова можно найти немало при�
меров дилетантизма и можно, вслед
за П.Л. Капицей, сожалеть о том, что
во время обучения в Германии Ломо�
носов не попал в надлежащие руки.
В то же время важно помнить, что в
Германию Ломоносов приехал зре�
лым человеком, привыкшим само�
стоятельно прокладывать свой жиз�
ненный путь, и если ему больше нра�
вились лекции философа Вольфа, а
не практика Генкеля, то тут трудно
было бы что�либо изменить. Это
первое. Второе. Несмотря на несо�
мненную тягу к натурфилософии,
Ломоносов проявил себя в астроно�
мии как проницательный наблюда�
тель, а в физике и химии как талант�
ливый экспериментатор. Его работы
по химии получили высокую оценку
со стороны Эйлера, а в 1760 году Ло�
моносов за достижения в физичес�
ких науках был единогласно избран
почетным членом Шведской коро�
левской академии наук. Интересно
отметить и то, что за непродолжи�
тельное время учебы у Генкеля Ло�
моносов осознал важность создания
специальных химических лаборато�
рий (в то время  такие лаборатории

были большой редкостью) и после
возвращения в Петербург добился в
1748 году создания при Академии
наук первой в России научной и
учебной Химической лаборатории.

И еще. В своей статье ««Се чело�
век…» (заметки к психологическому
портрету М.В. Ломоносова)» историк
науки Э.П. Карпеев отмечает, что по
складу ума Ломоносов принадлежал к
так называемым ученым�романтикам.
«Для них характерны: интерес ко мно�
гим разнородным предметам, разно�
стороннее и усиленное чтение, кото�
рое порождает немедленное стремле�
ние к творчеству, подвижность ума,
воодушевление, обладание избыточ�
ным запасом мыслей, идей и планов;
они оказывают влияние на свое время
и многое другое. Ломоносов всегда
стремился охватить всю проблему в
целом, он как бы парил над нею, опу�
ская частности. Воспитанная отечест�
венной культурой, сильнейшая гума�
нитарная составляющая Ломоносова
определяла образность его мышле�
ния, а строгая логика сочеталась со
слабым знанием математики. Поэто�
му его  теории носили в основном ка�
чественный характер и не имели
сколько�нибудь серьезного математи�
ческого оформления».

Думается, что этот психологичес�
кий портрет позволяет лучше понять
некоторые «зигзаги» в научной судьбе
Ломоносова. Впрочем, не менее важ�
ную роль в этой судьбе сыграло стече�
ние всевозможных обстоятельств.
Так, несмотря на значительный инте�
рес к астрономии, серьезно заняться
ею Ломоносову удалось лишь в по�
следние несколько лет своей жизни,
когда в марте 1758 года его назначили
директором Географического депар�
тамента Академии наук. До этого, с
июля 1745 года, Ломоносов исполнял
обязанности профессора химии Ака�
демии наук и большую часть своего
времени посвящал химическим ис�
следованиям. Кроме того, много сил и
времени у него отнимало выполнение
заказов на изготовление мозаик и на�
писание праздничных од.

Другой причиной, препятствовав�
шей занятиям астрономией, была об�
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становка, сложившаяся в Академии. 
В 1744 году Ж.�Н. Делиль, на лекциях
которого Ломоносов еще в 1736 году
познакомился с современной астро�
номией, объявил, что возвращается во
Францию. Хотя в Петербурге Делиль
задержался до лета 1747 года, с учени�
ками он уже не занимался и готовил к
сдаче дела по Географическому депар�
таменту (Делиль являлся его руково�
дителем) и созданной им прекрасной,
оснащенной лучшими для того време�
ни инструментами, астрономической
обсерватории.

К сожалению, в декабре 1747 года,
вскоре после отъезда Делиля, эта об�
серватория сгорела, и полностью вос�
становить ее не удалось. Следует, одна�
ко, отметить, что гораздо больший
вред, чем пожар, петербургской астро�
номии нанес советник Канцелярии
Академии наук И.Д. Шумахер
(1690–1761), постоянно конфликто�
вавший с Делилем. Когда Делиль уехал
во Францию, Шумахер добился отме�
ны присвоенного Делилю звания по�
четного члена Санкт�Петербургской
академии наук, а также попытался об�
винить его в краже карт, принадлежав�
ших Географическому департаменту.
Результатом этих действий Шумахера
стало то, что до конца 1760 годов ни
один известный зарубежный астроном
не принял приглашения приехать на
работу в Россию, обсерватория годами
оставалась без директора и просто сто�
яла закрытой. Понятно, что в таких ус�
ловиях посвятить себя занятиям астро�
номией Ломоносов не мог. Тем не ме�
нее в период с 1741�го по 1758 год кое�
что для астрономии он сделал. 

Астрономия, натурфилософия 
и поэзия

В 1741 году, сразу после возвраще�
ния в Петербург, Ломоносов по прось�
бе Делиля занялся просмотром лето�
писей с целью выявления в них запи�
сей, посвященных небесным явлени�
ям. Кроме того, Ломоносов написал
работу «Рассуждение о катоптрико�
диоптрическом зажигательном инст�
рументе». Эта работа дала Ломоносо�
ву первый опыт исследований в при�

кладной оптике и совместно с рабо�
той «Физико�химические размышле�
ния о соответствии серебра и ртути»
позволила в начале 1742 года полу�
чить должность адъюнкта физическо�
го класса Академии наук. В 1744 году
Ломоносов перевел с немецкого язы�
ка на русский статью петербургского
астронома Г. Гейнзиуса «Описание в
начале 1744 года явившейся кометы». 

Незадолго до начала работы над пе�
реводом Ломоносов написал две оды, в
которых в поэтической форме выразил
свои мысли о природе Солнца, север�
ных сияний и множественности миров.
Это оды «Утреннее размышление о Бо�
жием Величестве» и «Вечернее размы�
шление о Божием Величестве». Обе
оды были написаны в 1743 году. В пер�
вой из них Ломоносов высказал сме�
лую идею о том, что, если бы мы могли
приблизиться к Солнцу,

«Тогда со всех открылся стран
Горящий вечно океан.
Там огненны валы стремятся
И не находят берегов,
Там вихри пламенны крутятся,
Борющись множество веков;
Там камни, как вода, кипят,
Горящи там дожди шумят».

Известный историк астрономии
П.Г. Куликовский с восхищением от�
мечал, что эти строки Ломоносов на�
писал тогда, когда еще ничего не было
известно о природе Солнца, когда
еще не было даже понятия «солнеч�
ные протуберанцы», а многие астро�
номы, включая В. Гершеля, считали
солнечные пятна твердой темной по�
верхностью, проглядывающей через
разрывы в светящейся раскаленной
оболочке. Только в 1860�е годы было
окончательно признано, что протубе�
ранцы не являются обманом зрения,
мысль же о вихревой природе солнеч�
ных пятен была высказана еще позже.

Оду «Вечернее размышление» Ло�
моносов посвятил размышлениям о
загадочной природе северных сия�
ний, перемежая их высказываниями в
пользу учения о множественности
обитаемых миров. Именно в этой оде
находятся часто цитируемые строки:
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«Открылась бездна звезд полна;
Звездам числа нет, бездне дна».
/…/ «Там разных множество светов,
Несчетны солнца там горят,
Народы там и круг веков;
Для общей славы божества 
Там равны силы естества».

27 августа (7 сентября) 1750 года Ло�
моносов по протекции своего друга и
покровителя графа И.И. Шувалова
был принят в Царском Селе императ�
рицей Елизаветой Петровной. Темой
беседы императрицы с Ломоносовым
стало его научное творчество. Через
несколько месяцев после этой встре�
чи Ломоносов завершил написание
благодарственной оды, посвященной
Елизавете Петровне. В этой оде, рас�
суждая о тесной связи науки с практи�
ческой деятельностью и ее значении
для изучения естественных богатств
страны и развития промышленности,
Ломоносов упоминает и астрономию,
достижения которой должны возвы�
сить славу императрицы.

В 1752 году в «Письме о пользе стек�
ла», адресованном Шувалову, Ломо�
носов, рассказывая о разных способах
использования стекла (окна, очки,
украшения, зеркала и т.д.), упоминает
и астрономию, в которой применение
телескопа привело к фундаменталь�
ным открытиям. В своем «Письме»
Ломоносов также находит место для

пропаганды системы Коперника:

«Астроном весь свой век в бесплодном был
труде,

Запутан циклами, пока восстал Коперник,
Презритель зависти и варварству соперник;
В средине всех Планет он Солнце положил,
Сугубое Земли движение открыл:
Однем круг центра путь вседневный совер�

шает,
Другим круг Солнца год теченьем составля�

ет».

Стихи, посвященные астрономии и
космологии, можно найти и в сугубо
научных работах Ломоносова. Так, в
Прибавлении к статье «Явление Вене�
ры на Солнце, наблюденное в Санкт�
Петербургской императорской Акаде�
мии наук майя 26 дня 1761 года» со�
держится часто цитируемое шуточное
стихотворение, в котором спор между
Коперником и Птолемеем разрешает
простой повар следующими словами:

«Кто видел простаков из поваров такова,
Который бы вертел очаг кругом жаркого?»

Помимо шуточных стихов, Прибав�
ление содержит серьезные и весьма ак�
туальные в наши дни рассуждения о со�
ответствии научных истин догматам
христианской веры. В связи с открыти�
ем атмосферы Венеры и возникнове�
нием вопросов о подобии этой планеты
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Земле и соответствии этого подобия
библейским представлениям Ломоно�
сов  писал, что научные истины и вера
не могут и не должны быть враждебны�
ми друг другу. Они являются родными
сестрами, дочерьми одного Всевышне�
го родителя, и «знание натуры, какое
бы оно имя ни имело, христианскому
закону не противно». В то же время,
продолжал Ломоносов, науку и веру
нельзя смешивать: «Нездраворассуди�
телен математик, ежели он хочет боже�
скую волю вымерять циркулом. Таков
же и богословия учитель, если он дума�
ет, что по псалтире научиться можно
астрономии или химии».

Выше я уже говорил о том, что в
своих естественно�научных исследо�
ваниях Ломоносов исходил из прин�
ципа о фундаментальном единстве за�
конов природы. Он полагал, что явле�
ния, протекающие на поверхности
Земли, в верхних слоях атмосферы, на
других планетах и даже звездах, под�
чиняются одним и тем же физичес�
ким законам. При этом конкретным
звеном, способным связать воедино
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различные классы явлений, Ломоно�
сов считал электричество. 

Подлинным манифестом этой на�
турфилософской идеи стал доклад
«Слово о явлениях воздушных, от еле�
ктрической силы происходящих»,
прочитанный Ломоносовым 26 нояб�
ря (7 декабря) 1753 года на Публич�
ном собрании в Академии наук. 
В этом докладе, в частности, Ломоно�
сов высказал подтвердившуюся лишь
в ХХ веке гипотезу об электрической
природе северных сияний, которые
он наблюдал и зарисовывал на протя�
жении нескольких лет. Кроме того,
отвергая теорию Ньютона о хвостах
комет как паров, истекающих из ат�
мосфер комет под действием солнеч�
ных лучей, Ломоносов выдвинул соб�
ственную теорию строения комет и
кометных хвостов. Исходя из идеи о
физическом единстве земных и небес�
ных явлений, Ломоносов считал обра�
зование светящихся кометных хвос�
тов и северных сияний родственными
явлениями, в основе которых лежит
действие электрических сил. При
этом Ломоносов критиковал Ньютона
за то, что для объяснения появления
хвостов комет он выдумал какие�то
особые пары. Между тем опыт убеж�
дает нас в том, что земные и небесные
явления подчиняются одним зако�
нам, и, например, лучи света от звезд
преломляются так же, как лучи света
от Солнца или земных огней.

Выдвинутая Ломоносовым электри�
ческая теория кометных хвостов – по�
учительный пример того, как, исходя
из верного принципа (единства зако�
нов природы) можно прийти к по�
спешным и неверным выводам. Эта
теория, как бездоказательная, была
отвергнута молодыми сотрудниками
Академии, астрономами А.Н. Гришо�
вым (1726–1760) и Н.И. Поповым
(1720–1782), что привело к резкой по�
лемике между этими учеными и Ло�
моносовым. Через три года эта поле�
мика продолжилась. Теперь она была
связана с «ночезрительной трубой»
Ломоносова.

Окончание – в следующем номере



Шимпанзе 
обезвреживают 
ловушки

Биологи из универси�
тета Киото заинтересо�
вались популяцией шим�
панзе в районе Боссу (на
юго�востоке Гвинеи),
представители которой
научились обезврежи�
вать ловушки, постав�
ленные на обезьян мест�
ными охотниками. Судя
по всему, навык переда�
ется следующему поко�
лению через обучение.

Во многих частях Аф�
рики шимпанзе получа�
ют травмы и гибнут в ло�
вушках, в Боссу же чис�
ло таких случаев неве�
лико, хотя обезьяны там
живут недалеко от лю�
дей и подвергаются не
меньшему риску. Пона�
блюдав в этом районе за
несколькими обезьяна�
ми, японские ученые вы�
яснили, что шимпанзе
знают, как обезврежи�

вать ловушки. Примато�
логи зафиксировали
шесть таких попыток,
две из которых оказа�
лись успешными.

Типичная ловушка со�
стоит из проволочной
петли, которая посредст�
вом веревки крепится к
наклоненному упругому
деревцу или ветке. При
попадании животного
происходит спуск, дерев�
це отклоняется и затяги�
вает петлю на конечности
или на шее жертвы. По�
добные конструкции сра�
батывают по всей Афри�
ке, но не в Боссу. Оказа�
лось, что местные шим�
панзе хватаются за ветку
с ловушкой и с силой
раскачивают ее до тех
пор, пока устройство не
сработает или ветка не
переломится. При этом
животные стараются не
дотрагиваться до прово�
лочной петли.

В одном из зарегист�
рированных случаев за

действиями взрослой
особи наблюдала обезь�
яна�подросток, что
вполне можно понимать
как урок наглядного обу�
чения «делай, как я».

Обезьяны 
и грамматика

Трудно предположить,
что «легкомысленные»
обезьянки Saguinus
oedipus – эдиповы тама�
рины – способны на по�
нимание непростой
грамматики речи. Уче�
ные из Гарварда решили
проверить, различают
ли их подопечные при�
ставки и суффиксы. Ре�
зультат удивил всех.

Ученые задались це�
лью разобраться, могут
ли низшие приматы за�
поминать и понимать
последовательности
звуков. Чтобы научить�
ся различать суффиксы
и приставки, надо вы�
делить их в слове и за�

К А К  М А Л О  М Ы  О  Н И Х  З Н А Е М
«

З
�С

»
 Н

о
я

б
р

ь
 2

0
1

1

54



зом приставку «shoy» в
суффикс). Обезьянки
тут же обернулись к ди�
намикам, продемонст�
рировав тем самым
свое понимание того,
что привычный порядок
звуков нарушен. Удиви�
тельно то, что обезьян�
ки обернулись спонтан�
но, без дополнительно�
го обучения и при ма�
лом числе исходных по�
пыток.

Тамарины не понима�
ют человеческую речь,
да и произносимые зву�
ки не имеют никакого
смысла, однако стало
ясно, что их реакция
сравнима с человечес�
кой (все равно что все�
гда говорить «пришел»,
а потом вдруг сказать
«шелпри»).

Ученые полагают, что
подобные способности
есть не только у
Saguinus oedipus, но и у
многих других живот�
ных. Вполне вероятно,
что такой же механизм
(запоминание частей
слова и их положения)

помнить, что одни все�
гда встречаются только
в начале слова, а дру�
гие – лишь в конце сло�
ва (для этого конечно
же нет необходимости
иметь базовые школь�
ные знания).

Во время экспери�
мента 14 взрослым
эдиповым тамаринам
исследователи воспро�
изводили записи голо�
сов мужчин и женщин, в
которых постоянно до�
бавлялся слог�пристав�
ка shoy к слогам�кор�
ням bi, ka, na, to, go, lo,
ri и nu. Голоса специ�
ально перемешали,
чтобы обезьянки не
привыкли к какому�то
одному из них.

Поначалу слог «shoy»
всегда стоял в начале
слова, например «shoy�
bi». Через несколько
уроков тамарины при�
выкли к такому сочета�
нию. В определенный
момент ученые встави�
ли в воспроизводимую
запись слово «bishoy»
(превратив таким обра�

используют и дети во
время обучения осно�
вам речи.
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« Л И С А »  В Г О С Т Я Х  У С К Е П Т И К А

Материнская зарплата 
у Совета Федерации на елке

Святочный рассказ

Дети – странный народ, они снятся и мерещатся.
Ф.М. Достоевский. 

«Мальчик у Христа на елке»

Комитет Совета Федерации по социальной политике знает, что:
пришло время разработать законопроект, который предусматривает выплату за3
работной платы матерям, ухаживающим более чем за двумя детьми. Об этом сооб3
щила глава комитета Валентина Петренко. «Законопроект в случае его принятия
будет стимулировать рождаемость в России, поскольку многодетные родители
больше не станут выбирать между рождением детей и работой», – заявила Пет3
ренко.

По словам главы комитета, зарплата таким матерям может составить не менее
15 тысяч рублей.

РИА «Новости», 6 декабря 2010 года.

Что мы знаем о лисе? 
Ничего. И то не все.

Борис Заходер
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дом. Она обычно бывала особенно
волнующей, Безочка и Сезочка стано�
вились на цыпочки и казались не�
множко выше, и народ радовался за
них. Сестрички были возбуждены
предстоящей встречей, даже и ужас�
ный мороз был им нипочем. И вдруг
Сезочка, которая всегда все узнавала
первая, говорит Безочке:

– А у нас скоро сестричка будет,
Мазочка! Материнская Зарплата, по
паспорту.

Безочка очень обрадовалась при�
бавлению семейства: ах�ах�ах! как хо�
рошо! Теперь мы будем как бы трех�
детная семья, возьмем земельный уча�
сток и будем уже петь про трех весе�
лых гусей!.. Но потом, даром что про�
стушка, а спрашивает:

– Но мы все�таки не иваны, не по�
мнящие родства. Мы дети наемного
труда. А рождение детей – это вроде
не по найму. Она будет от другого от�
ца, что ли, эта Мазочка?

– Безочка�Безочка, – сестричка да�
же руками всплеснула. – Нельзя быть
такой наивной. Ну какое это имеет
значение?! Сейчас все делается только
за деньги! Ты думаешь, Бабуся хуже
нас знает экономическую теорию? 

– Я думаю, что она ее совсем не зна�
ет, – сказала бестолковая, но упрямая
Безочка. – Мы ее, конечно, все равно
любим, но не за какие�то там знания, а
просто. Я тоже не знаю экономическую
теорию, но я наблюдательная. Сколько
раз бывало – я прихожу к кому�нибудь
без тебя, такая маленькая, а нас ждут
мальчик или девочка, а то и двое. А при�
ходим с тобой, ты такая расфуфырен�
ная, – а ничего, кроме иномарки, не
находим. Никогда такого не было, что�
бы люди воспитывали собственных де�
тей за зарплату и за зарплату рожали.

– Мало ли чего никогда не было, –
не на шутку рассердилась Сезочка,
считавшая себя намного более ум�
ной. – Где�то, может, и не было, а наша
страна – экспериментальная, наш на�
род любит, когда над ним ставят опы�
ты. Может, какие�то сомнения и 
есть, – вот мы на нем и проверим.

Безочка хотела что�то возразить, но
тут, откуда ни возьмись…

Демоскоп знает больше

Нам кажется, что уж если платить ро3
дительскую зарплату, так побольше. Че3
го мелочиться? Что нам важнее – деньги
или дети?

Дети вообще странный народ, они
снятся и мерещатся. Особенно перед ел3
кой и в самую елку перед Рождеством. И
Демоскопу мерещится одна история,
будто это где3то и когда3то случилось
как раз накануне Рождества, в каком3то
огромном городе и в ужасный мороз. 

Часть первая

Жили в этом городе две сестрички,
одну звали Белая Зарплата, а другую –
Серая Зарплата, Безочка и Сезочка.
Они были разными, конечно, как часто
бывают разными родные сестры, но
жили дружно, водой не разольешь. Се�
зочка была побойчее, не такая про�
стушка, как Безочка, но это не мешало
их дружбе. Безочка любила Сезочку, по�
тому что та часто ее выручала, но и Се�
зочка была привязана к Безочке. И что
еще их объединяло, так это то, что они
были очень маленькие, особенно Бе�
зочка, и медленно росли. У них была те�
тя, Пенсия, тоже небольшая, это, вид�
но, у них было фамильное, так и та по�
рой росла быстрее своих племянниц.

Но сестрички не унывали, не теряли
надежды подрасти, и вообще им не�
плохо жилось, потому что все их лю�
били. Где они – там и народ, специ�
ально приходили. Бывало, соберется
народ, а они всех встречают привет�
ливо, иной раз даже с песней. Одна у
них была особенно любимая:

Жили у бабуси
Два веселых гуся,
Один – серый, другой – белый,
Два веселых гуся.
Народ слушает радостно, а как до�

ходят до слов «Ой, пропали гуси!»,
мрачнеет. Но потом все хорошо кон�
чалось. Выходили гуси, и белый, и,
конечно, серый, кланялись Бабусе, и
народ спокойно расходился. Бабусю
все очень уважали.

Вот вышли как�то Безочка и Сезоч�
ка погулять по городу перед заключи�
тельной в этом году встречей с наро�



Часть вторая

…Но тут откуда ни возьмись – ог�
ромный зубастый волк по кличке Ли�
берал (так его в народе прозвали). Бе�
зочка и Сезочка не ведали точно,
сколько у него зубов, но знали, что
много, может быть, даже 64. И они его
очень боялись – не только из�за зу�
бов, но и из�за той истории с их по�
дружкой Красной Шапочкой. 

Раньше, когда еще был жив Дедуся,
он постоянно разоблачал бесхарак�
терность и подлость либерализма. Но
потом Дедуся умер, все как�то рассла�
бились, и не удивительно, что и Крас�
ная Шапочка дала себя провести зуба�
стому волку. 

Теперь�то все знают, чем это кончи�
лось для Красной Шапочки, и сторо�
нятся волка Либерала. Безочка и Сезоч�
ка тоже хотели сделать вид, что не заме�
тили волка, и пройти стороной, но не
тут�то было. Бесхарактерный и подлый
Либерал ощерился на все свои 64 зуба
(это у него означало улыбку) и говорит:

– Поздравляю, поздравляю! Теперь
уже вам никогда не вырасти, особен�
но тебе, Безочка. 

– Это почему же? – заволновалась
Безочка. 

– Как это, почему? – притворно уди�
вился внутренне сгнивший Либерал. –
Ломоносова, что ли, не читали: «сколь�
ко чего у одного тела отнимется, столь�
ко присовокупится к другому»? Чтобы
денег умножилось в одном месте, надо,
чтобы их где�то убыло. Мазочке кушать
надо, а у Бабуси�то своих денежек нет.
Придется подати увеличивать, на вашу
долю мало что останется. 

Безочка, хоть она, конечно, и не ве�
рила лицемерному Либералу, а не�
множко забеспокоилась.

– А как же экономический рост по�
сле кризиса? Нам же обещали… По�
высится спрос на рынке труда, и мы
начнем расти.

– Так ведь и Мазочке придется рас�
ти, иначе не удержит она мамочек у
колыбельки. И тетю Пенсию надо все
время ублажать. Все с податей, с пода�
тей… Уж за счет чего инвестировать
будем, ума не приложу.

Недалекая Безочка все больше расст�

раивалась, а трезвая Сезочка, пока не
принимавшая участия в разговоре, на�
против, успокаивалась. Она чувствова�
ла, что у нее появляются перспективы.
Волк Либерал был, может быть, и не
глуп, но, как говаривал еще Дедуся, он
совершенно неспособен к самостоя�
тельному творческому действию. Инве�
стировать, повышать производитель�
ность труда – это у него еще как�то по�
лучается. А вот обходить законы эконо�
мики ему никогда не удается, не то что
нашему Совету Федерации.

– Я, конечно, очень привязана 
к Безочке, – думала Сезочка, – но
все�таки у меня есть и своя личная
жизнь. С меня�то податей не платят,
так что эти нововведения дают мне
определенный шанс на рост. 

И она сухо оборвала зарвавшегося
Либерала: 

– Вы всегда только о своих шкурных
интересах думаете, а нам надо рождае�
мость поднимать. Права Бабуся: воспи�
тание детей – тяжелый труд, и за него
надо платить. А откуда возьмутся день�
ги на прокормление Мазочки, которую
народ уже любит, – это не наше дело!

Часть третья

Между тем ужасный мороз давал о
себе знать. У волка Либерала и своя
шкура, о которой он постоянно дума�
ет, да еще и овечья, которой он лице�
мерно прикрывается, так что ему мо�
роз не страшен. А вот Безочка с Се�
зочкой довольно�таки озябли.

Они шли по городу, приплясывая,
чтобы согреться. Господи, какой город!
И улица – ох какая широкая! Большая
Дмитровка, бывшая Эжена Потье,
бывшая Пушкинская, но эти названия
нам больше не понадобятся. Зато какие
здесь стук и гром, какие свет и люди,
лошади и кареты, и мороз, мороз!
Мерзлый пар валит от загнанных ло�
шадей, из жарко дышащих морд их;
сквозь рыхлый снег звенят об камни
подковы, и все так толкаются, но дви�
жения никакого, весь город стоит в
пробке. Это даже и лучше, а то раздави�
ли бы бедных сестричек. Они осторож�
но пробираются по тротуару. Мимо
прошел блюститель порядка, отвернул�
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ся было, чтоб не заметить сестричек, а
потом снова повернулся и заинтересо�
ванно посмотрел на Сезочку.

А это что? Ух какое большое стекло,
а за стеклом комната, а в комнате дере�
во до потолка; это елка, а на елке
сколько огней, сколько золотых бума�
жек и яблок, а кругом тут же куколки,
маленькие лошадки; а по комнате бе�
гают дети, нарядные, чистенькие, сме�
ются и играют, и едят, и пьют 
что�то. Наверно, дети из трехдетных
семей, чьи мамы не работают, а с утра
до вечера занимаются их воспитанием.

Вот эта девочка начала с мальчиком
танцевать, какая хорошенькая девочка!
Вот и музыка, сквозь стекло слышно.
Не удержались Безочка с Сезочкой, от�
ворили дверь и вошли. Ух как на них за�
кричали и замахали! Они даже не сразу
поняли, в чем дело, думали, это их при�
ветствуют, им рады, как обычно.

А оказывается, нет, совсем не рады,
чуть не прогоняют. Окружили их дети
со всех сторон, кричат что�то, даже и
не разберешь сразу. 

Одна девочка в красивом платьице
кричит:

– У меня мама за высшее образова�
ние надбавку получает!

– А у меня – за знание иностранно�
го языка! 

– А моей маме скоро первый разряд
дадут. Ей папа сказал, чтобы она еще
нам родила одного братика или одну
сестричку, – тогда, говорит, тебе пер�
вый разряд дадут, и мы получше ма�
шину купим. На этих «Ладах» и «Жи�
гулях» теперь разве что уж совсем без�
детные ездят. А вещички новые для
ребенка ведь покупать не придется,
смотри, старшенькие сколько не до�
носили. Не выбрасывать же.

Растерялась Безочка, ничего не по�
нимает, только спрашивает:

– А работать кто же теперь будет? 
У нас ведь сокращается трудоспособ�
ное население? А я даже потихоньку
расту. Вы, наверное, не знаете еще, что
я выросла на 16% по сравнению с ана�
логичным периодом прошлого года,
правда, в номинальном выражении.

Но тут один мальчик, стройненький
такой, видно, из Кадетского корпуса,
как припечатал:

– У меня мама – порядочная жен�
щина, она не может продавать себя на
рынке труда!

– Ничего, – послышался приятный
голос за спиной у Безочки, – для ра�
боты мы таджиков наймем. У них с
детьми проблем нет.

Обернулась Безочка – и обомлела.
Да это же Мазочка, Материнская Зар�
плата, их новая сестричка, пусть даже и
от другого папы, зачатая, возможно с
помощью вспомогательных репродук�
тивных технологий, в этом самом зда�
нии, где дети сейчас веселились на ел�
ке. Дочка самого Совета Федерации!

Безочка сразу узнала Мазочку – то�
же небольшая, это у них фамильная
черта, но почему�то уже любимая на�
родом. Она была одета во все китай�
ское – видимо, чтобы не утруждать
наших женщин пошивом одежды.

– Да, – молвила Мазочка, – такие
дела. Хоть мы и сестрички, но не вижу
смысла вам больше здесь оставаться.
Вы еще расти вздумаете, а это только
мотивацию снижает к деторождению,
из�за вас женщины перестают пони�
мать свое призвание. Права была Ба�
буся, когда меня придумала. 

Безочка не нашлась что ответить, на
глазах у нее выступили слезы, взяла
она за руку Сезочку и говорит: 

– Ну что же, сестричка, видно, не
судьба нам больше песни петь. Пой�
дем отсюда поскорее!

А Сезочка отобрала свою руку и
глазки опустила.

– Знаешь, Безочка, ты не обижайся,
но я уже так привязалась к нашей новой
сестричке, что, наверное, с нею и оста�
нусь. Я чувствую, что должна помочь
этим бедным женщинам: ведь одной
Мазочки им может не хватить. А со
мною они не пропадут. Тебя же им все
равно не видать, так что ты уж одна иди. 

Заплакала Безочка, а делать нечего.
Вышла на улицу, а там ужасный мо�
роз, никаких перспектив роста, а от
Пушкинской площади, пока еще не
переименованной в Страстную, в сто�
рону Кремля бежит, накрывшись ове�
чьей шкурой, зубастый волк Либерал
и лицемерно косит в ее сторону, яко�
бы сочувствуя маленькой Безочке.

Бедная, бедная Безочка!
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Профессор Гарвардской Медицин�
ской школы в Бостоне, нефролог
Мартин Поллак, одновременно явля�
ется специалистом в области генетики
человека, и две эти области его науч�
ных интересов счастливо соедини�
лись в недавнем клиническом иссле�
довании, в ходе которого Поллак и его
коллеги сумели обнаружить, что не�
которые опасные болезни почек явля�
ются платой природе за дарованную
ею резистентность к не менее опасно�
му вирусному заболеванию.

До сих пор самым известным при�
мером такого рода жестоких даров
природы была болезнь, именуемая
серповидно�клеточной анемией.
Болезнь эта вызывается порчей (му�
тацией) определенного гена. По�
скольку при зачатии мы получаем от
родителей по два экземпляра каждо�
го гена, один отцовский, один мате�
ринский, то каждый из нас имеет,
вообще говоря, некий шанс заполу�
чить одну или даже две такие мута�
ции (либо от отца или матери, либо
от обоих). Хотя «порча» гена от этой
мутации состоит «всего�навсего» в
том, что в этом гене одно�единст�
венное его химическое звено (нук�
леотид «Тимин») заменено на другое
(нуклеотид «Аденин»), но поскольку
этот ген управляет производством
одного из важнейших белков нашего
организма – гемоглобина, то мута�
ция гемоглобинового гена (он назы�
вается Hb) искажает состав этого
белка. Вместо аминокислоты «Глю�
тамин» в нем появляется аминокис�
лота «Валин». И вот это, казалось
бы, крохотное искажение вызывает
весьма тяжелые последствия.

Гемоглобин, как мы знаем, имеет
способность присоединять к себе (в
легких) кислород. Красные кровяные
тельца (эритроциты) переносят гемо�
глобин во все уголки организма, где
он этот кислород отдает. После этого,
в условиях недостатка кислорода, мо�
лекула гемоглобина немного меняет
структуру, слегка «разворачивается»,
приоткрывая свое «нутро». Если ни�
каких мутаций в гене Hb нет и  гемо�
глобин нормален, это его «разворачи�
вание» нисколько не мешает эритро�
циту добраться, вместе с венозной
кровью, до легких, где гемоглобин по�
лучит кислород и опять «свернется». 

Но в аномальном гемоглобине (при
наличии мутации в гене) при таком
«разворачивании» из «нутра» молеку�
лы вместо «Глютамина» появляется
вышеупомянутый «Валин», а он, ока�
зывается, в отличие от «Глютамина»,
имеет дурную способность цепляться
к соседней молекуле аномального ге�
моглобина. И вот, в результате такого
«валинового сцепления», все молеку�
лы аномального гемоглобина внутри
эритроцита склеиваются в одно длин�
ное полимерное волокно, а это немед�
ленно искажает форму и свойства са�
мого эритроцита. Раньше он имел
форму утолщенной в центре монеты –
теперь приобретает серповидную
форму (очень, кстати, неудобную для
продвижения по капиллярам).
Сначала был гибким, мог сжиматься и
благодаря этому проникал в капилля�
ры – сейчас стал жестковатым, и ему
туда проникать трудно, он застревает.
А главное – он сделался хрупким и
при малейшем застревании легко ло�
мается. А потом многочисленные об�
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ломки этих аномальных эритроцитов
забивают капилляры и не позволяют
крови свободно циркулировать по ор�
ганизму. И тогда начинается тяжелая
анемия.

Она влечет за собой и другие симп�
томы болезни – мучительная боль в
костях, мышцах и животе, резкая за�
трудненность дыхания, поражение се�
лезенки и так далее. Все эти симпто�
мы обнаруживаются с грозной силой
уже в раннем детстве, и вплоть до не�
давнего времени такие дети умирали в
ужасных муках. Но эта болезнь прояв�
ляется только в том случае, если обе
копии гена Hb – и отцовская, и мате�
ринская – принесли в организм ре�
бенка указанную мутацию. Носители
мутации только в одной копии гена от
этих страданий избавлены. Тех 
50 процентов гемоглобина, которые
производит их здоровая вторая копия
гемоглобинового гена, достаточно для
нормальной жизни. Но в условиях
резкой недостачи кислорода (напри�
мер, при подъеме на гору) или серьез�
ного обезвоживания у них происходят
затяжные и мучительные кризы.

Избавлены от болезни также люди,
живущие в тех странах, где мутации ге�
на Hb – крайне редкое явление. Таких
стран в мире большинство, и это по�
нятно: ведь чрезмерное распростране�
ние мутации резко повышает вероят�
ность получения ребенком «испорчен�
ных» генов и от отца, и от матери, то
есть вероятность болезни, а больные,
как мы уже говорили, умирают без по�
томства. Это означает (грубо говоря),
что со временем распространенность
мутации среди населения должна все
более уменьшаться. Между тем в ряде
регионов земного шара – например, на
Ближнем Востоке, в средиземномор�
ских странах и Индии – носителей му�
тации в одной из копий гена Hb до�
вольно много. А в субтропической Аф�
рике таких – почти треть всего населе�
ния. Почему же здесь эта мутация ни�
как не сходит на нет?

К ответу на этот вопрос ученые шли
долго, чуть ли не с середины XIX века,
когда европейцы в Африке впервые
столкнулись с серповидно�клеточной
анемией, и до середины ХХ века, ког�

да Ингрэм и Хант разгадали ее моле�
кулярную природу. Но сегодня этот
ответ найти очень легко – достаточно
взглянуть на две карты мира, одна из
которых изображает распространение
серповидно�клеточной анемии, а дру�
гая – распространение малярии. Их
почти полная тождественность сразу
показывает, что мутации генов Hb
распространены там, где сохранилась
малярия, а это значит, что он дает сво�
им носителям защиту от малярийного
плазмодия. И поняв это, ученые вско�
ре поняли, почему так получается.

Для малярийного плазмодия харак�
терно то, что, проникнув в организм,
он первым делом поселяется в эрит�
роцитах, где начинает питаться гемо�
глобином и благодаря этому стреми�
тельно размножается. Но, оказывает�
ся, полимеризованный из�за мутации
гемоглобин плазмодию «не по зубам».
А кроме того, и сам серповидный эри�
троцит (в силу своей повышенной
хрупкости) в присутствии плазмодия
быстро разрушается. В результате
плазмодий, попавший в организм но�
сителей одной копии испорченного
гена, имеет вдвое меньше шансов на
размножение (в таком организме 50%
эритроцитов серповидны). Такие лю�
ди относительно защищены от маля�
рии. Стало быть, там, где малярия –
обычная угроза жизни, иметь одну
мутировавшую копию Hb выгодно:
она защищает. А там, где малярии уже
нет, наличие такой копии никаких
выгод не дает, и тогда «испорченные»
гены постепенно исчезают из популя�
ции. Доказательством тому могут слу�
жить две цифры: в Западной Африке
скрытых носителей одной мутации –
4%, в США (где малярии практически
нет) среди афро�американцев десято�
го поколения – только 0,25%.

Сегодня ученым известны и другие
примеры таких «жестоких даров при�
роды», когда мутация в обеих копиях
какого�либо гена обрекает людей на
раннюю смерть без потомства, и тем
не менее мутация эта продолжает ос�
таваться весьма распространенной.
Многие ученые считают, что и в этих
случаях мутация сохраняется по той
же причине – потому что дает носите�
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лям одной «испорченной» копии это�
го гена достаточно серьезную выгоду,
защищая от какой�то другой болезни.
Любопытным примером может слу�
жить особая мутация гена, именуемо�
го HEXA. Она состоит в том, что в ген
внедряется сразу четыре лишних зве�
на. Эта мутация вызывает болезнь
Тэй�Сакса, весьма распространенную
(3–11%) среди европейских (ашке�
назских) евреев и приводящую к
смерти детей в очень раннем возрасте.
Поскольку такая мутация остается
распространенной именно внутри
этой группы, некоторые ученые пола�
гают, что она защищала от болезни,
характерной именно для нее – напри�
мер, от туберкулеза. Однако точный
ответ неизвестен, как неизвестен он и
в отношении упорно сохраняющейся
мутации, которая вызывает болень
муковисцидоз. И вот эти загадки дают
нам наконец желанный повод вер�
нуться к открытию профессора Пол�
лака, потому что он не только нашел
еще один важный случай «порчи во
благо», но и сумел определить, в чем
это «благо» состоит.

Группа Поллака изучала два вида
почечных заболеваний – одно, вы�
званное так называемым гломерулос�
клерозом, и другое, являющееся след�
ствием постоянного повышенного
кровяного давления. Эти два вида бо�
лезней почек привлекли внимание
исследователей тем, что они в 4–5 раз
чаще встречаются среди афро�амери�
канцев, чем среди американцев евро�
пейского происхождения. В поисках
возможных генетических факторов
риска (то есть генетических измене�
ний, увеличивающих вероятность за�
болевания), ученые постепенно подо�
брались к некоему гену APOL�1, кото�
рый, это известно, заведует производ�
ством одного из белков крови – «Апо�
липротеина L�1». Многие порчи (му�
тации), встречающиеся в этом гене,
тоже уже известны, благодаря развер�
нувшемуся сейчас «Проекту 1000», в
котором изучаются гены 1000 людей
со всего земного шара.  Поллак и его
коллеги нашли, по данным этого
Проекта, какие из мутаций данного
гена чаще встречаются у африканцев,

чем у европейцев, а затем, анализируя
статистику своих больных и статисти�
ку их возможных мутаций, сумели вы�
делить те две порчи гена APOL�1, ко�
торые могут быть связаны с каждой из
вышеназванных почечных болезней.
Выяснилось, что при наличии любой
из этих мутаций в обеих копиях гена
вероятность болезней скачком увели�
чивается всемеро!

А между тем среди племеи Иоруба
(Нигерия) носители одной из мута�
ций составляют 8%, а другой – целых
38% населения. Стало быть, это еще
один «жестокий дар природы», и
должна быть болезнь, от которой он
защищает, причем болезнь достаточ�
но распространенная (во всяком слу�
чае, в Африке) и достаточно опасная.
Поллак и его коллеги предположили,
что ею может быть известная афри�
канская «сонная болезнь», вирусы�
возбудители которой, Трипаносома
бруцейская и Трипаносома родезий�
ская, переносятся мухой цеце. И дей�
ствительно, лабораторная проверка
показала, что белок APOL�1, испор�
ченный первой мутацией, убивает
Трипаносому первого вида, а тот же
белок, испорченный обеими мутация�
ми, убивает вторую. Как говорили в
старину, quod erat demonstrandum, то
бишь – «что и требовалось доказать».
А тут, в отличие от старины, вдобавок
к доказательству – еще и намек на
возможное лекарство от сонной бо�
лезни. Правда, у нее есть еще и третий
возбудитель – вирус Трипаносома
гамбийская, но Поллак надеется
вскоре «разобраться» и с ним.

Почаще бы такие открытия, верно?
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Михаил Лускатов

Военные плеяды
Наполеона 

и Александра



Если об императоре французов и
его боевых соратниках можно гово�
рить как о «рожденных революцией»,
то генезис военной плеяды Россий�
ской армии был совсем не так одноро�
ден, не говоря уже о том, что характер
отношений с национальным лидером,
императором Александром I, был
здесь совершенно иным. Российский
высший генералитет не был ни в дру�
зьях, ни в соратниках и единомыш�
ленниках у российского венценосца.
Это были его подданные. Маршалы
Наполеона осознавали себя свобод�
ными людьми, в подвигах своих они
следовали лишь долгу чести. Россий�
ские генералы осознавали себя слуга�
ми Отечества и олицетворяющего его
монарха. Одерживая победы, Наполе�
он и его маршалы плели венки собст�
венной, личной воинской славы. Рос�
сийские генералы, хотя и не бывает
генералов, лишенных личного често�
любия, своей деятельностью пресле�
довали прежде всего славу Отечества.

Конечно, талантов никогда не бы�
вает много. Мы видели, что даже На�
полеону не хватало талантливых спо�
движников. В России нехватка чест�
ных, умных, образованных людей
ощущалась всегда особенно остро. 
К тому же, как ни грустно, но объек�
тивности ради  надо признать, что
степень развитости, свободомыслия,
широкой образованности и главное –
самостоятельности мышления была
здесь ниже, чем в центральной и За�
падной Европе.

Огромная заслуга в воспитании и
взращивании российских талантов
принадлежит императрице Екатерине
Великой. Находить выдающиеся лич�
ности, давать им возможность реали�
зовывать свои таланты на благо Оте�
чества – это делала она с поистине
царским блеском! Орловы, Потем�
кин, Румянцевы, Безбородко, Вол�
конские, Долгорукие, Панины, Суво�
ров (это далеко не полный список) –
вот они, гордые екатерининские ор�
лы! При ней был заложен прочный
кадровый фундамент, на основе кото�
рого мог спокойно строить свою по�

литику ее венценосный внук Алек�
сандр I. Конечно, большинство екате�
рининских орлов к наполеоновской
эпохе сошло с государственной сце�
ны, но не все, да и старая закваска еще
оставалась, несмотря на старания
взбалмошного «бедного Павла».

Успел немного повоевать хоть не с
самим Наполеоном, но с его будущи�
ми маршалами великий Суворов. Он
хотел сразиться и с самим Бонапар�
том, да не довелось. Можно только
гадать, какими бы яркими были воен�
ные кампании с противостоянием
двух этих военных гениев. 

Михаил Илларионович Кутузов,
бесспорно, перешел из эпохи екате�
рининской в эпоху  александровскую.
Российская императрица лично отме�
тила его, когда тот еще не был генера�
лом. Вот ее слова: «Берегите мне Куту�
зова, он мне еще пригодится». Она
лично участвовала в его жизни и судь�
бе. Помогала деньгами, посылала ле�
читься в Европу после страшного ра�
нения в голову. Он умер, будучи гене�
рал�фельдмаршалом, весной 1813 го�
да на 68�м1 году жизни, закрыв тему
екатерининских орлов.

Кутузов много служил и воевал под
командой Александра Васильевича
Суворова. Учиться он умел (а впос�
ледствии и учить), и суворовские при�
меры ведения сражений и кампаний
усвоил прекрасно, сильно обогатив
свой боевой опыт. Хотя трудно пред�
ставить себе двух более разных по сво�
ему полководческому почерку и тем�
пераменту генералов. Кутузов умел
учиться у всех, но воевал всегда по�
своему. Может быть, без большого
блеска, но зато всегда с результатом.

В советское время Кутузова сильно
превозносили, и такое возвеличива�
ние некоторым историкам казалось
чрезмерным. В сегодняшней «демо�
кратической» России маятник кач�
нулся в обратную сторону: ему стали
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Окончание. Начало – в №10 за этот год.

1 По другой версии– на 66�м. Весьма обидно,
что собственную историю мы видим как бы не в
свете, а скорее в сумерках истины, многого не
знаем, о многом гадаем, возможно, во многом за�
блуждаемся. Даже точного года рождения ни Су�
ворова, ни Кутузова – наиболее громких героев
своего отечества – не знаем, что уж до прочих…



отказывать и в воинских, и в челове�
ческих достоинствах. Лукавый ви�
зантиец2, царедворец, кофе Зубову в
постель лично подавал. Коварный
интриган3. Обласкан чинами и награ�
дами ни за что: воевать не умел, по�
бед в сражениях не одерживал. Оба
варианта не дают полноты в описа�
нии личности Кутузова.

Воевать умел, побеждать умел. Раз�
бил турок в 1791 году при Бабадаге (хо�
тя это было не самое крупное и не са�
мое известное сражение). Разбил турок
в сражении при Рущуке. Если победа
непосредственно в сражении и не была
очень яркой, то Рущукская операция,
частью которой являлось это сраже�
ние, была проведена блестяще и вошла
во все учебники по военному искусст�
ву. Она привела к победе в кампании и
к заключению выгодного для России
мирного договора с Турцией. Никто в
те времена не был способен на что�ли�
бо подобное. Говорят, Кутузов не
столько выигрывал сражения, сколько
кампании. Это  правда – кровь солдат�
скую проливать не любил, а результата
всегда добивался.

Не только сам умел воевать, но и
учил этому других. В 1812 году Кутузов
был начальников петербургского опол�
чения. К подготовке ратников он от�
несся самым серьезным образом. Обу�
чение, по понятным причинам, прохо�
дило на скорую руку. Однако ополчен�
цы северной столицы воевали и в Оте�
чественной войне, и в заграничных по�
ходах почти наравне с профессиональ�
ными солдатами, в отличие от опол�
ченцев из других мест России, не про�
шедших кутузовской школы.

Кажется, Кутузов не имел ничего
против репутации хитрого лиса. Когда

один из современников задал ему по�
сле назначения главнокомандующим
1�й и 2�й Западными армиями вопрос:
«Неужели вы надеетесь разбить самого
Наполеона?», полководец ответил:
«Помилуйте, разбить не надеюсь, а вот
обмануть рассчитываю». И обманул, то
есть обыграл стратегически в проведе�
нии кампании 1812 года. 
По поверхностной видимости, ничего
особенного не предпринял. После того
как оставил Москву, занял фланговую
позицию и стал ждать холодов и под�
креплений. Без помпы и фанатизма.
Никто из военачальников ничего по�
добного не предлагал. Багратион хотел
идти вперед и бить неприятеля, где бы
он ни встретился, Барклай считал, что
надо отступать до Волги, к Нижнему
Новгороду. Зато когда план Кутузова
начал «работать», стали появляться со�
авторы, которые якобы прежде
Кутузова придумали этот план.

В чем только ни обвиняли злопыха�
тели Кутузова! Доходило порой до аб�
сурда – его, отлично образованного,
знающего несколько иностранных
языков, обвиняли в безграмотности,
неумении и нежелании писать и чи�
тать. Да, Кутузову было тяжело читать
и писать – годы и раны (страшные ра�
ны, после которых – чудо, что он во�
обще мог видеть) брали свое. Военные
теоретики прошлых эпох, в частности
Мориц Саксонский, немало писали о
качествах, важных для полководца.
Выделялись ум, характер, здоровье.

С умом и характером у российско�
го полководца все было в порядке.
Но к войне 1812 года физическое са�
мочувствие Михаила Илларионови�
ча оставляло желать лучшего. Читая
его переписку, замечаешь, что пере�
мена произошла около 1811 года.
Правда, сил хватило и на отличное
завершение миссии в Молдавской
армии, и на 1812 год, но это были
уже последние силы. Жизнь солдата,
даже если солдат вырос до генерала,
трудная и опасная, она без остатка
забирает и силы, и здоровье. Мы ча�
сто про это забываем.

Весьма интересной фигурой в сон�
ме военачальников александровской
эпохи был генерал Беннигсен. К 1812
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2 Западные деятели вообще любили записы�
вать всех, кто не давал им себя водить за нос, в
лукавые византийцы, таковыми назывались и
Кутузов, и император Александр Первый…

3 О Кутузове написано много. Я не нашел ни
одного случая интриг, мести, дурного отноше�
ния со стороны Кутузова в отношении тех, с
кем его сводила жизнь по службе. Против не�
го – да, интриговали. Он такие интриги остав�
лял без последствий, особо назойливых интри�
ганов отправлял от себя «для поправки здоро�
вья», да и то с положительными аттестациями и
не по личным мотивам, а чтобы не мешали делу.



4 Барклай заявил о себе как о дельном генера�
ле в кампанию 1806–1807 годов, после чего его
заметили, и карьера того ускорилась. Он поло�
жительно показал себя как самостоятельный
военачальник во время русско�шведской войны
1808–1809 годов, после чего быстро стал фин�
ляндским генерал�губернатором, членом Госу�
дарственного совета и военным министром.
Всякую должность исполнял честно, с умом,
трудолюбиво и с пользой.

году только он да Кутузов имели опыт
самостоятельного противостояния
Наполеону в кампаниях и сражениях.
Леонтий Леонтиевич Беннигсен был
профессиональным военным, проис�
ходил из семьи ганноверских баро�
нов, на русской службе находился с
1773 года. Участвует в русско�турец�
ких войнах, в боевых действиях про�
тив Персии, польских повстанцев. По
возрасту – ровесник Кутузова, однако
к 1812 году сохранил заметно больше
здоровья и энергии. Дедушкой, как
Кутузова, его называть никому в голо�
ву не приходило.

То, что он достойно противостоял
Наполеону в Прейсиш�Эйлауском
сражении, ставило его на голову выше
прочих русских генералов, которые
все�таки явно робели перед авторите�
том корсиканского военного гения.
Беннигсен был смел, решителен и не
страдал комплексом неполноценнос�
ти, скорее наоборот. Он считал, что
только он один может на равных про�
тивостоять Наполеону. Несмотря на
удачно проведенное Эйлауское сраже�
ние, кампанию 1806–1807 годов Бен�
нигсен проиграл и отступил из Поль�
ши, на территории которой проходи�
ли боевые действия, в пределы Рос�
сии, что вызвало в правящих кругах и
обществе большую тревогу: впервые
за многие годы неприятель стоял на
пороге российской земли.

Тогда первый раз было созвано
ополчение, не принявшее, впрочем,
участия в боевых действиях, посколь�
ку довольно быстро был заключен
Тильзитский мир. Современникам эта
кампания запомнилась полным пре�
небрежением Беннигсена к нуждам
армии. Интендантское воровство
процветало, русские солдаты несли
свой ратный труд голодными, холод�
ными и оборванными до крайности, в
армии распространились бродяжни�
чество и мародерство.

После проигранной войны импера�
тор Александр Беннигсену должности
не давал, однако к началу Отечествен�
ной войны держал при себе как совет�
чика. После отъезда императора из
армии в начале июля Беннигсен оста�
вался при армии совсем уже непонят�

но в каком качестве. Но поскольку он
своих амбиций в карман не прятал и
давал понять, «кто здесь самый ум�
ный», то военный министр и коман�
дующий Первой Западной армией ге�
нерал от инфантерии Михаил Богда�
нович Барклай де Толли постарался от
него избавиться. Однако вопрос был
щепетильный: нынешний министр
сухопутных сил много служил под на�
чалом Беннигсена и был всего гене�
рал�майором, когда тот уже давно был
генералом от кавалерии4. Беннигсен
слишком привык видеть в Барклае
своего подчиненного. Поэтому не�
удивительны были такие сцены в ходе
войны, как эта, описанная Д.П. Бу�
турлиным. Дело было на одном из во�
енных советов уже после того, как
Москву оставили:

«…В таком случае, – возразил Барк�
лай, – отступим еще далее».

До этого времени совещание про�
исходило с большим спокойствием и
вполне благопристойно, но предло�
жение Барклая раздражило Бенниг�
сена; в порыве гнева он вскочил со
своего стула и стал прохаживаться по
комнате своими длинными ногами,
плюя, как никогда, и постоянно по�
вторяя: «Еще отступать, всегда от�
ступать; хорошо известно, что госпо�
дин Барклай очень любит отступле�
ния».

По взбешенному виду Беннигсена я
подумал, что он поколотит бедного
Барклая, который, совершенно оше�
ломленный его выходкою, принял еще
более растерянную позу, чем обыкно�
венно, и состроил такую жалкую и не�
счастную физиономию, что возбудил
во мне сожаление. Он несколько раз
раскрывал рот, чтобы говорить, но по�
стоянно мог только произнести: «ваше
превосходительство…» Беннигсен вся�
кий раз прерывал его целым потоком
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брани. Наконец фельдмаршал5, наску�
чивши этой сценой, решил положить
ей конец. Заморгав своим единствен�
ным уцелевшим глазом, он сказал Бен�
нигсену: «Зачем вы горячитесь, любез�
ный генерал. Вы знаете, как я вас люб�
лю и уважаю. Вам стоит только выска�
зать нам ваше мнение, и мы с ним со�
гласимся».

Немного смягченный, Беннигсен
подошел к столу, но, возвращаясь к
своему месту и проходя мимо Барк�
лая, он не смог сдержаться, чтобы не
сказать ему еще:

«Что, отступать! Я думаю, что вы
очень недовольны, генерал, что у вас
нет еще другой Москвы, которую
можно было бы отдать неприятелю».

Прошу прощения за длинную цита�
ту, но она информативна. Такие наст�
роения царили в среде высшего гене�
ралитета в то время. Видно, что пат�
риотизмом охвачены все, даже ганно�
верец Беннигсен. Видно, как подав�
лен Барклай, вспомним, что писали
современники про его поведение во
время Бородинского сражения: он ис�
кал смерти в самых опасных и горячих
местах, вокруг него были перебиты
почти все его адъютанты, а под ним
убито несколько лошадей... Остаток

жизни Барклай посвятил написанию
самооправдательных сочинений. 
И ведь очевидно, что не виноват он
был в вынужденном отступлении рус�
ских войск перед подавляющими си�
лами противника, но… ему вменяют в
вину даже то, в чем он не был ответст�
венен. Москву отдавал не Барклай, а
уже Кутузов. Но это никому не прихо�
дит в голову, потому что во всех голо�
вах уже утвердился вердикт: «Во всем
виноват Барклай». Не политиком был
Барклай, хоть и министром, не умел
формировать о себе благоприятного
мнения. Сделал много полезного для
армии, но никто этого не оценил. Так
на фоне драмы всей России развора�
чивались личные драмы...

Генерал Ермолов в своих записках
писал о Барклае: «нетверд в намере�
ниях, робок в ответственности... Бо�
язлив перед государем, лишен дара
объясняться». Однако же в интересах
дела Барклай не побоялся отослать из
действующей армии не только генера�
ла Беннигсена, но и брата самого им�
ператора Александра – цесаревича
Константина.

Удаленного Барклаем Беннигсена
вернул в армию Кутузов. Считается,
что он исправлял должность началь�
ника штаба объединенных армий, но
официально, кажется, так и оставался
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П.И. Багратион М.Б. Барклай де Толли Л.Л. Беннигсен

5 Кутузов.



без должности. Барклай же, отчасти
потому, что не выдержал отрицатель�
ного против себя настроя, а отчасти
потому, что был не нужен Кутузову,
покинул армию 21 сентября 1812 года.
Беннигсен же повторно был отправ�
лен из армии уже самим Кутузовым в
конце октября за интриги и доносы.
Свалить Кутузова оказалось ему не
под силу.

После отъезда Беннигсена в глав�
ной квартире стало спокойнее, «гене�
ральская оппозиция» притихла. При�
бывший в октябре еще один команду�
ющий армией генерал от кавалерии
Александр Петрович Тормасов держал
себя скромно.

Он родился в Москве в 1752 году в
семье, как бы сейчас сказали, военной
интеллигенции. В те времена наибо�
лее образованную часть военной сре�
ды составляли флотские и инженер�
ные специалисты и их дети, которым
родители старались дать хорошее об�
разование. Репутацию образованных
в те годы имели Кутузовы, Тучковы,
Кутайсовы, Тормасовы, отпрыски ро�
довой аристократии – Голицыны, Во�
ронцовы, Горчаковы, всех не перечис�
лишь. Также был высок уровень куль�
туры и образованности в среде остзей�
ских немцев, которые весьма охотно
выбирали военную стезю и при этом
были патриотичны и верны своему
российскому отечеству – Палены,
Сиверсы, Остен�Сакены, Тизенгаузе�
ны, тот же Барклай и многие другие.

Тормасов был из семьи флотского
офицера. Вместе с Кутузовым участво�
вал в сражении при Мачине, дослу�
жился до генеральских чинов, воин�
скую службу чередовал с администра�
тивной – был военным губернатором.
До назначения командующим Третьей
Западной армией служил на Кавказе.

В ходе Отечественной войны достой�
но противостоял на южном фланге
корпусам Шварценберга и Ренье. За�
тем его армию объединили с Дунай�
ской под командованием адмирала Чи�
чагова, и в результате Тормасов оказал�
ся несколько не у дел, являясь, по сути,
не более чем помощником при Кутузо�
ве. Дальнейшей военной карьеры он не
сделал и в 1813 году, участвуя в загра�

ничных походах, попросился в отстав�
ку, ссылаясь на здоровье...

Павел Васильевич Чичагов, при�
нявший армию у Тормасова, родился
в 1767 году в Петербурге в семье адми�
рала. Он успешно делал карьеру –
сначала военно�морской офицер, за�
тем адмирал и, наконец, министр
морских сил. Все свои должности ис�
полнял как умный и дельный человек,
но не всегда готовый к компромис�
сам. В павловское правление прослыл
якобинцем, имея желание жениться
на иностранке и будучи последова�
тельным сторонником необходимос�
ти освобождения крестьян.

Если бы на этом и закончилась его
карьера, он остался бы в истории ум�
ным, честным, прогрессивным воен�
но�морским и государственным дея�
телем. Однако судьба сыграла с ним
плохую шутку. Император Александр,
не слишком симпатизируя Кутузову,
направил Чичагова на смену Михаилу
Илларионовичу для ведения перего�
воров с Блистательной Портой по за�
ключению мирного договора после
войны 1805–1811 годов, назначив его
главнокомандующим Дунайской ар�
мией, Черноморским флотом и гене�
рал�губернатором Молдавии и Вала�
хии. Однако Кутузов, сам будучи ис�
кусным дипломатом, успел заключить
мирный договор до прибытия Чичаго�
ва и по справедливости пожать те лав�
ры, которые он сам и взрастил. А мор�
ской адмирал и министр сделался ко�
мандующим сухопутной армии, кото�
рой пришлось играть важную роль в
роковые дни 1812 года.

А вот с этой ролью Павел Василье�
вич справиться не сумел. Руководил
войсками на Березине, которые
должны были преградить путь отсту�
пающей армии Наполеона, слабо.
Прямые приказы Кутузова по созда�
нию укрепленного лагеря у Борисова
и перекрытию Зембинских дефиле6

не выполнил. В результате армия
противника во главе со своим пред�
водителем выскользнула из, каза�
лось бы, прочно поставленного кап�
кана. Возможно, не он один был ви�
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новат, что на Березине упустили На�
полеона, но он определенно был ви�
новат, не исполнив прямых прика�
зов, отданных ему. В результате оста�
ток жизни, которая обещала быть
блестящей в соответствии с данными
ему Богом дарованиями, провел за
границей и умер в 1834 году англий�
ским подданным. Ну зачем ему надо
было делаться командующим Дунай�
ской армии? «Беда, коль сапоги нач�
нет тачать пирожник…»

Счастливее складывались обстоя�
тельства еще одного командующего
на другом, северном, фланге театра
боевых действий – генерал�лейтенан�
та Петра Христиановича Витгенштей�
на, родившегося на Украине в 1768 го�
ду. Он набирался боевого опыта в
Польше и на Кавказе. Особенно мно�
го и хорошо сражался в войнах с На�
полеоном в 1805�м и 1806–1807 годах
в качестве кавалерийского генерала,
затем в русско�шведской войне ко�
мандовал отрядом легких войск.

Войну 1812 года он начал команди�
ром пехотного корпуса. Основная
часть Первой и Второй Западных ар�
мий отступала на восток, к Смолен�
ску и Москве, а корпус Витгенштей�
на оставили прикрывать важное пе�
тербургское направление, столицу с
двором, министерствами, ценностя�
ми. Положение было серьезное – се�
верная столица готовилась к эвакуа�
ции. Корпус Витгенштейна попол�
нялся все новыми силами, на Север�
ную Пальмиру враг не пошел, но на
фоне тяжелейшей трагедии – сдачи
Москвы – общественное мнение по�
верило в полководческое дарование
Петра Христиановича, молва закре�
пила за ним неофициальный титул
«спасителя Петербурга», он был на�
гражден и получил чин генерала от
кавалерии.

Мы уже не в первый раз упоминаем
общественное мнение. Вроде бы са�
модержавная монархия, едва ли не
восточная деспотия, особенно если
глядеть из Лондона, а общественное
мнение в России было и играло нема�
лую роль – с ним считались. Импера�
тор Александр только подписал рес�
крипт, назначающий командовать

русскими войсками Кутузова, назна�
чило же его командовать и в итоге
быть спасителем отечества общест�
венное мнение.

Котировки Витгенштейна как спа�
сителя Петербурга были настолько
высоки, что репутация его из�за Бере�
зины не пострадала. Более того, когда
в ходе Заграничного похода весной
1813 года скончался Кутузов, россий�
ский император назначил новым
главнокомандующим именно Петра
Христиановича.

Боевые действия в Германии 
в 1813 году носили сложный и мас�
штабный характер. После не совсем
удачных сражений Витгенштейн по�
чувствовал, что ноша главнокоманду�
ющего для него слишком тяжела, и
попросил освободить себя от нее. 

Заканчивал он наполеоновские
войны частным воинским начальни�
ком, как, впрочем, и Барклай. Позд�
нее по военным и политическим со�
ображениям император Александр от�
дал  командование союзных сил в ру�
ки шведского, прусского и австрий�
ского военачальников. Слава подвига
российского оружия от этого не
уменьшилась.

Начав обзор российских военачаль�
ников эпохи 1812 года с всенародно
любимого Михайлы Илларионовича
Кутузова, закончим его, вспоминая
другого любимца российской армии –
Петра Ивановича Багратиона.

Князь Петр Иванович родился на
Кавказе в 1765�м или 1769 году. «Со
млеком материнским влил я в себя дух
к воинственным подвигам», – писал
он сам о себе. Багратион прошел все
ступеньки службы в российской ар�
мии, начав с рядового. Он участвовал
в боевых действиях против Турции
(отличился при взятии Очакова) и
Польши. Все годы его воинской служ�
бы почти без перерывов были запол�
нены ратными делами. Звездный час
воинской карьеры молодого генерала
пришелся на Итальянский и Швей�
царский походы А.В. Суворова, имен�
но тогда ярко раскрылся его военный
талант. Именно тогда он стал склады�
ваться в незаменимого авангардного
(когда армия шла вперед) и арьергард�
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ного (когда армии приходилось отсту�
пать) начальника. Это воинское амп�
луа он пронес через свою короткую,
но исключительно яркую военную
биографию. В Итальянском и Швей�
царском походах, в кампаниях 1805�
го и 1806–1807 годов против Наполе�
она Багратион неизменно возглавляет
передовые отряды русской армии. 

Его отличала выдающаяся храб�
рость в сочетании с выдающимся же
хладнокровием. 

Однако при всех своих положитель�
ных качествах Багратион большинст�
вом современников характеризуется
как человек одаренный, но «не высо�
ко образованный». «Все понятия о во�
енном ремесле извлекал он из опытов,
все суждения о нем – из происшест�
вий, по мере сходства их между со�
бою, не будучи руководим правилами
и наукою и впадая в погрешности», –
писал о Багратионе Ермолов.

Два командующих Западными ар�
миями – Багратион и Барклай – были
как «лед и пламень», то ли дополняю�
щими, то ли отрицающими друг друга
военачальниками. Один – образован�
ный флегматичный педант, рациона�
лист. Другой – сгусток отваги и горя�
чих эмоций, часто затрудняющийся с
объективной оценкой текущего мо�
мента. Неудивительно, что им трудно
было находить общий язык между со�
бой. Назначение третьего лица на
роль главнокомандующего русскими
армиями было объективно необходи�
мо и неизбежно.

С.П. Мельгунов в известной кол�
лективной работе «Отечественная
война и Русское общество» так пи�
шет об отношениях этих двух круп�
ных полководцев: «Наивность и ис�
кренность, в которые Багратион об�
лекал свои выступления против Бар�
клая, служат оправданием для лич�
ности Багратиона, геройски павшего
на поле брани. Но если личные его
подвиги давали высокие примеры
бесстрашия и мужества, то бестакт�
ные поступки против Барклая не
могли не иметь деморализующего
влияния. А между тем именно Багра�
тион при своем влиянии в армии мог
быть лучшей опорой Барклая».

Тем не менее и Багратион, и Барк�
лай, и Кутузов, и все остальные рус�
ские командующие честно, не жалея
сил и жизни своей, исполняли воен�
ный и полководческий долг, защи�
щая свою родину.

Вместо заключения

Основной командующий состав
русской армии к 1812 году был при�
мерно 55–65 лет от роду. Это были
опытные, боевые, но уже начинаю�
щие чувствовать свой возраст генера�
лы. Возраст французских и союзниче�
ских военачальников, принявших
участие в этой войне, был в большин�
стве случаев близок возрасту самого
Наполеона: между 40 и 50 годами, за
50 было только маршалам Бертье и
Ожеро7. Так что преимущество возра�
ста, усиленного еще остатками рево�
люционного задора и имперского ку�
ража, было на стороне французской
Великой армии.

Надо упомянуть, что наряду с мас�
титыми генералами, воевавшими в
наполеоновских войнах, в ходе этих
самых войн подросла и оперилась та�
лантливая военная молодежь (хотя
молодежь – это достаточно условно
сказано). Это генералы Ермолов и
Паскевич, Евгений Вюртембергский
и Винценгероде, Воронцов и Пален, а
также ряд других, которые  впоследст�
вии составили воинскую славу Рос�
сийской императорской армии.
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7 Наполеон (1769) – 43 года, Бертье (1753) –
59 лет, Мюрат (1767) – 45 лет, Даву (1770) – 42
года, Удино (1767) – 45 лет, Ней (1769) – 43 го�
да, Богарне (1781) – 31 год, Понятовский (1763)
– 49 лет, Сен�Сир (1764) – 48 лет, Ренье (1771)
– 41 год, Жюно (1771) – 41 год, Виктор (1764) –
48 лет, Макдональд (1765) – 47 лет, Ожеро
(1757) – 55 лет, Шварценберг (1771) – 41 год,
Бессьер (1768) – 44 года, Мортье (1768) – 44 го�
да, Груши (1766) – 46 лет, Йорк (1759) – 53 года.



Интересно, что в этом четверости�
шии Пушкин, перечисляя основные
факторы поражения «Великой армии»
Наполеона в 1812 году на бескрайних
просторах России, спрашивает – так
ли? И не случайно в пушкинских
строфах упомянут и потомок выход�
цев из Шотландии, Михаил Богдано�
вич Барклай де Толли, в то время во�
енный министр России. Правда, даже
тогда мало кто знал, что этот умный и
дальновидный полководец являлся и
фактическим создателем русской во�
енной разведки.

А началом была «секретная экспе�
диция». Она появилась с приходом
Барклая в военное министерство в

1810 году, в начале 1812�го получила
впервые в России юридическое
оформление и стала существовать под
названием «Особенной канцелярии
при военном министре». Результаты
деятельности канцелярии не включа�
лись в ежегодный министерский от�
чет, и круг обязанностей ее сотрудни�
ков определялся «особо установлен�
ными правилами». Под разряд «осо�
бенных дел» подпадал сбор разведы�
вательной информации, ее анализ,
выработка рекомендаций для коман�
дования. С самого начала своего су�
ществования «Особенная канцеля�
рия» работала в условиях строгой сек�
ретности и подчинялась только воен�
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Виктор Безотосный

Русская разведка 
в 1812 году

«Гроза двенадцатого года
Настала – кто тут нам помог?
Остервенение народа,
Барклай, зима иль русский бог?»



ному министру. О ней не знал практи�
чески никто из современников, по�
этому по существу о ней и нет упоми�
наний в многочисленных русских ме�
муарах.

Минимальный штат сотрудников
был тщательно подобран самим Барк�
лаем. Помимо директора, там служи�
ли три экспедитора и один перевод�
чик. До 19 марта 1812 года пост дирек�
тора занимал близкий к Барклаю че�
ловек – флигель�адъютант, полков�
ник А.В. Воейков, начинавший воен�
ную службу ординарцем у знаменито�
го А.В. Суворова во время швейцар�
ской кампании 1799 года. В марте
1812�го его заменил полковник 
А.А. Закревский, также боевой офи�
цер, имевший богатый опыт в воен�
ном деле и навыки ведения штабной
работы.

Деятельность «Особенной канцеля�
рии» велась в трех направлениях: стра�
тегическая разведка – добывание за
границей стратегически важных сведе�
ний, тактическая разведка – сбор дан�
ных о войсках противника на границе
и контрразведка – выявление и нейт�
рализация наполеоновской агентуры.

Приговоренный к гильотине и другие

Военные приготовления, как во
Франции, так и в России, начались с
1810 года. С этого времени самые
большие надежды в русском военном
министерстве стали возлагаться на
стратегическую разведку. Ей предсто�
яло обозначить контуры военных
приготовлений могущественного ев�
ропейского соседа и дать оценку во�
енно�экономического потенциала
империи Наполеона и его союзников.
Барклай де Толли с самого прихода в
военное ведомство понимал необхо�
димость организации за границей
агентурной сети. Только на основе ре�
гулярно поступавших сведений мож�
но было делать выводы о возможных
шагах противника и вырабатывать
собственную стратегию.

Поэтому уже летом 1810 года Барк�
лай в докладе царю выдвинул програм�
му организации деятельности разведки
за границей и просил разрешения на�

править к русским посольствам воен�
ных чиновников. Его запрос вскоре
был удовлетворен, и последовало на�
значение в европейские столицы воен�
ных агентов, что�то вроде современных
военных атташе. Каждому из них вру�
чались письменные инструкции. 
В Дрезден поехал майор В.А. Прендель,
в Мюнхен – поручик П.Х. Граббе, 
в Мадрид – поручик П.И. Брозин. 
В Париже такие функции возложили
на полковника А.И.Чернышева, в Вене
и Берлине – на полковников Ф.В. Тей�
ля ван Сераскеркена и Р.Е. Ренни. По�
сле отъезда Ренни в 1811 году его заме�
нил поручик Г.Ф. Орлов.

Кандидатуры на должности военных
агентов подбирались весьма тщатель�
но. Представители богатых дворян�
ских семей, Александр Иванович Чер�
нышев, Григорий Федорович Орлов и
сын генерала Павел Иванович Брозин,
получили прекрасное домашнее вос�
питание. Выходец из семьи бедного
лифляндского чиновника, Павел Хри�
стофорович Граббе окончил кадетский
корпус, и перед отправкой его специ�
ально экзаменовали в знании иност�
ранных языков. Двух полковников
свиты царя по квартирмейстерской ча�
сти (органа, заменявшего тогда в Рос�
сии Генеральный штаб) – голландско�
го уроженца барона Федора Василье�
вича Тейля ван Сераскеркена и потом�
ка шотландского переселенца в При�
балтике Роберта Егоровича Ренни –
очень ценили и относили к числу «хра�
брых, распорядительных и точных
высших офицеров».

Необычная, прямо�таки авантюр�
ная судьба была уготована самому
старшему по возрасту – тогда 46�лет�
нему тирольцу Виктору Антоновичу
Пренделю. В юности, покинув родину
и попав во Францию, за активную
борьбу против революции в рядах ро�
ялистов он был приговорен Конвен�
том к гильотине, но ему удалось бе�
жать из тюрьмы. Уже находясь на ав�
стрийской службе в 1799 году, он вое�
вал в Италии под знаменами А.В. Су�
ворова и командовал казачьим отря�
дом. Это обстоятельство и решило его
дальнейшую жизнь: он перешел в рус�
скую армию и потом часто использо�
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вался для выполнения тайных секрет�
ных заданий многими русскими вое�
начальниками и даже императором
Александром I. В сопроводительном
письме к русскому посланнику в Сак�
сонии В.В. Ханыкову Барклай писал:
«Я рекомендую... майора Пренделя
как надежного, опытного и усердного
чиновника, на которого положиться
можно. Он от многих наших генера�
лов употреблен был с похвалою». По�
добные секретные поручения не раз
выполняли полковники Тейль и Рен�
ни. Заметной фигурой на военно�
дипломатическом небосклоне являл�
ся и А.И. Чернышев. В 1809 году во
время франко�австрийской кампании
он был послан как флигель�адъютант
русского императора и стал личным
представителем Александра I при На�
полеоне. В завязавшейся переписке
между царем и французским импера�
тором он выполнял роль особого ку�
рьера и заслужил у современников
прозвище «вечного почтальона».

Все военные агенты (за исключени�
ем молодого Г.Ф. Орлова, в 22 года по�
терявшего ногу при Бородино и вы�
шедшего в отставку полковником),
затем дослужились до генеральских
чинов. А.И. Чернышев же достиг вер�
шин бюрократической карьеры – в
царствование Николая I он, возглав�
ляя военное ведомство, стал предсе�
дателем Совета министров и фактиче�
ски являлся вторым лицом в империи.

«Вечный почтальон»

Анализ поступавшей к Барклаю
разведывательной информации в
1810–1812 годах показывает: самые
важные сведения отправлял из Пари�
жа А.И. Чернышев, доверенный чело�
век самого Александра I. Этот 
по�светски обходительный, красивый
и обаятельный полковник русской
гвардии сумел завести обширные зна�
комства в высших кругах француз�
ской знати. Даже Наполеон отличал
ловкого курьера, приглашая его на
охоту и обеды.

Своим человеком Чернышев стал и у
сестры Наполеона, королевы Неапо�
литанской. Правда, молва приписыва�
ла ему любовную связь с другой сест�
рой императора – красавицей Поли�
ной Боргезе. Вообще в великосветских
салонах о Чернышеве сложилось ус�
тойчивое мнение как о покорителе
женских сердец. В глазах дамского об�
щества он поднялся еще выше после
печально знаменитого бала австрий�
ского посла князя К. Шварценберга,
когда в разгар вечера загорелся дворец,
и в огне пожара пострадало немало
людей. Русский офицер не растерялся,
действовал смело и решительно, не раз
бросался в горящее здание и сумел
спасти жизнь женам нескольких высо�
копоставленных лиц.

Репутация светского повесы служи�
ла Чернышеву прекрасной ширмой и
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помогала получать важную информа�
цию. После светских приемов он
брался за перо и писал в Петербург
пространные донесения. За короткий
срок своего пребывания ему удалось
создать собственную сеть информато�
ров в интеллектуальных сферах Пари�
жа. Чтобы раздобыть нужные данные,
он не брезговал никакими способами,
часто прибегая к подкупу. Но самые
ценные сведения Чернышев получал
из самого военного министерства
Франции. Правда, в этом его особой
заслуги не было – еще в 1804 году рус�
скому дипломату П.Я. Убри удалось
завербовать служащего военного ми�
нистерства некоего Мишеля, который
в свою очередь привлек к сотрудниче�
ству еще нескольких чиновников из
своего ведомства. Чернышеву же в
1811 году была передана связь с Ми�
шелем, и он отлично ей пользовался.

А сведения, передаваемые Мише�
лем, были необычайно ценны. Он об�
манным путем получил доступ к со�
ставляемым только для Наполеона
каждые 15 дней в единственном эк�
земпляре подробным расписаниям
численности французских войск. По�
этому в Петербурге в военном ведом�
стве отлично знали о состоянии напо�
леоновской армии.

К сожалению, деятельность Черны�
шева в Париже закончилась очень
скоро, в феврале 1812 года. За ним
давно следили, подсылали ложных

информаторов, а министр полиции
А.�Ж.�М.�Р. Савари инспирировал га�
зетную статью с прозрачными наме�
ками на его шпионскую работу. Тучи
начали сгущаться, и гром мог разра�
зиться в любую минуту. Требовалась
крайняя осторожность. Но Черны�
шев допустил ряд оплошностей. По�
сле его очередного отъезда в Петер�
бург нагрянувшая в его квартиру па�
рижская полиция получила в распо�
ряжение ряд документов, написан�
ных рукой Мишеля. Уже по почерку
удалось выявить и автора. Для Чер�
нышева, который был в это время в
России, все закончилось благополуч�
но, Мишель же по приговору суда
был гильотинирован, а его подруч�
ные попали в тюрьму. Таким образом,
наиболее ценный канал информации
был потерян русской разведкой, и
именно накануне войны, когда фран�
цузские корпуса начали передвигать�
ся к русским границам.

И вот тогда активно стали исполь�
зоваться агентурные сети в Германии.
Самый большой контингент добро�
вольных информаторов у русских
имелся в Пруссии. Руководил им Юс�
тас Грунер. Незадолго до начала вой�
ны он ушел в отставку с поста минис�
тра полиции Пруссии, переехал в Ав�
стрию и оттуда поддерживал тайные
контакты с немецкими патриотами.
Его донесения в Россию писались не�
видимыми чернилами и переправля�
лись через специально подготовлен�
ный пункт связи на австрийско�рус�
ской границе. Деятельность Грунера
продолжалась до августа 1812 года,
пока французы не установили его ме�
стонахождение и по их требованию он
не был арестован австрийцами.

Мозговой центр

Все донесения русских разведчиков
в военном министерстве собирались в
сброшюрованные книги, и на их ос�
нове производился подсчет сил, кото�
рые могли принять участие в войне
против России. Этим делом занимал�
ся сотрудник «Особенной канцеля�
рии» подполковник П.А. Чуйкевич.
Он же в январе 1812 году составил
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дислокационную карту, на которой
фиксировались все передвижения
войск Наполеона.

Русские разведчики определяли
численность первого эшелона «Вели�
кой армии» в 400–500 тысяч человек.
Собственно, эта цифра во многом оп�
ределила разработку будущей страте�
гической установки. Уже в своих до�
несениях из�за границы многие воен�
ные агенты предлагали отступление с
целью затягивания времени. Эти идеи
обосновал и развил Чуйкевич. В на�
писанной им и поданной Барклаю 2
апреля 1812 года аналитической запи�
ске эти мысли нашли законченное
выражение: подводился итог развед�
данных и давались рекомендации рус�
скому командованию. Он предложил
вести оборонительную войну, придер�
живаясь при этом принципа «пред�
принимать и делать совершенно про�
тивное тому, что неприятель желает».
По его мнению, разгром армии мог
иметь пагубные последствия для Рос�
сии. «Потеря нескольких областей не
должна нас устрашить, – писал автор,
– ибо целость государства состоит в
целостности его армий». Схема дейст�
вий должна была быть следующей:
«Уклонение от генеральных сраже�
ний, партизанская война летучими
отрядами, особенно в тылу операци�
онной неприятельской линии, недо�
пускание до фуражировки и реши�
тельность в продолжении войны: суть
меры для Наполеона новые, для
французов утомительные и союзни�
кам их нетерпимые». Чуйкевич счи�
тал, что необходимо заманить против�
ника в глубь страны и дать сражение
«со свежими и превосходными сила�
ми, тогда можно будет вознаградить с
избытком всю потерю, особенно ког�
да преследование будет быстрое и не�
утомимое».

Ценность записки Чуйкевича за�
ключалась в убедительной аргумента�
ции необходимости отступления. 
В 1812 году эта идея была воплощена
на практике хладнокровным Баркла�
ем де Толли, полностью разделявшим
убеждение своего подчиненного и от�
лично использовавшим его аналити�
ческие рекомендации.

Что услышишь – сообщи

Перед началом войны важная роль
отводилась и тактической разведке,
на которую возлагалась задача полу�
чить информацию на сопредельной
территории. Четкой структуры она не
имела. Разведработой занимались
специальные резиденты на границе,
военные коменданты приграничных
городов, командование воинских час�
тей. Но с 1810 года по приказу Барк�
лая командиры пограничных корпу�
сов стали посылать агентуру в сосед�
ние государства. В качестве агентов
использовались местные жители по�
граничных районов, имевшие воз�
можность пересекать границу. Это
были люди случайные и в военном от�
ношении чаще всего некомпетент�
ные. Они рассказывали о том, что ви�
дели и что слышали.

В последние месяцы перед войной
тактическая разведка активизировала
свои действия. По свидетельству гене�
рала Л.Л. Беннигсена русское командо�
вание в Вильно почти каждый день по�
лучало «известия и рапорты о движении
неприятельских корпусов». Основыва�
ясь на этих данных, Барклай верно оп�
ределил, что основной удар Наполеон
нанесет из Восточной Пруссии. Точно
была установлена дата перехода «Вели�
кой армии» через границу. Правда, аб�
солютно точно узнать место переправы
через Неман – не удалось. Но это было
не так важно. Главное – командный со�
став знал заранее о начале войны, а их
войска были в полной боеготовности.

Двуликий Янус

И еще об одной важнейшей стороне
разведки. Через своих корреспонден�
тов в сопредельных государствах рус�
ские разведчики получали сведения о
засылке в Россию наполеоновских
эмиссаров. В русских предвоенных
документах упоминалось 98 лиц, ра�
зыскивавшихся по подозрению в
шпионаже, а до и во время войны бы�
ло задержано около 30 агентов, их,
как правило, расстреливали.

Особый интерес вызывает дело
бывшего ротмистра русской армии

76

«
З

�С
»

 Н
о

я
б

р
ь

 2
0

1
1

В
.Б

ез
от

о
сн

ы
й

 Р
у

с
с

к
а

я
 р

а
з

в
е

д
к

а
 в

 1
8

1
2

 г
о

д
у



Д. Савана. В 1811 году он был завер�
бован польскими военными, но при
выполнении своего первого задания
в России Саван явился к властям и
дал согласие сотрудничать с русской
разведкой. Таким образом, был по�
лучен верный канал для дезинфор�
мации. Весной 1812 года Саван был
послан во второй раз, и при его по�
мощи русским контрразведчикам
удалось выявить часть агентурной
сети противника в Литве. Его же соб�
ственные донесения составлялись в
русских штабах.

В мае 1812 года к Александру I в
Вильно прибыл посланец Наполеона,
граф Л. Нарбонн. Его миссия носила
не только дипломатический характер,
но и разведывательный. С целью не
допустить утечки сведений и дезин�
формировать Наполеона в «игру» был
введен Саван, как агент, потерявший
связь с центром. Ему удалось передать
Нарбонну сведения, подготовленные
в русском штабе, которые свидетель�
ствовали о том, что русские будут сра�
жаться в пограничных областях. По�
этому вполне понятна и досада Напо�
леона, увидевшего совсем иную так�
тику русского командования. Вой�
скам Барклая, таким образом, удалось
избежать первого удара превосходя�
щих сил противника.

Эволюция контрразведки

По мере приближения войны стано�
вилось ясно: необходимо создать служ�
бу контрразведки в армии. В самом на�
чале 1812 года появился секретный
указ Александра I об образовании
«высшей воинской полиции». Под
этим названием русская контрразведка
и стала существовать с 1812 года.

Контрразведка была создана при
всех трех действовавших в начале вой�
ны армиях, деятельность которых ку�
рировал начальник штаба. В 1812 году
«высшую воинскую полицию» воз�
главлял Я.И. де Санглен, потомок вы�
ходцев из Франции. Оперативной де�
ятельностью занимались десять его
сотрудников, набранных из граждан�
ских ведомств или принятых вновь на
службу отставных офицеров. Если до

войны чиновники де Санглена стара�
лись выявить наполеоновскую агенту�
ру, то во время войны их главной зада�
чей стало получение сведений о пере�
движениях войск противника. Во
французском тылу были созданы кон�
спиративные группы, поддерживав�
шие связи с русским командованием,
таковые существовали в Велиже, По�
лоцке, Могилеве. Активно проводи�
лась и агентурная разведка. Правда, в
целом, из�за небольшого штата и от�
сутствия опыта деятельность «высшей
воинской полиции» вряд ли можно
признать очень эффективной, но и
отрицать ее пользу тоже вряд ли стоит.
Она просуществовала с некоторыми
изменениями до 1815 года, а затем бы�
ла реорганизована.

Разведчики в седле

Однако во время военных действий
оперативные сведения о противнике
добывались войсковой разведкой, не
имевшей своей организации. Глазами
и ушами армии становилась прежде
всего кавалерия. И здесь у русских яв�
но имелось преимущество. Казачьи
полки – по существу, единственная
легкая конница, так как у казаков
полностью отсутствовали обозы, да�
вала огромные преимущества русской
армии. У французов же кавалерия с
самого начала войны стала деградиро�
вать, что в значительной степени об�
легчало казакам вести разведку. Они с
успехом применяли и свои, унаследо�
ванные от «степняков» приемы и
можно уверенно сказать, что на ар�
мейском уровне казаки полностью
переиграли кавалеристов И. Мюрата в
1812 году.

Подводя итоги, можно утверждать,
что русская разведка, созданная, по
существу, Барклаем де Толли, полно�
стью оправдала себя. В такой слож�
ной, долгой и трудной войне, с сила�
ми, много превосходящими русские
силы, без разведки вряд ли можно бы�
ло победить, во всяком случае победа
была бы намного дороже.
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Взгляд 
через гель

По меньшей мере 
10 миллионов человек во
всем мире слепы из�за
поврежденных или боль�
ных роговых оболочек
глаза. Единственный
способ помочь этим лю�
дям – пересадка рогови�
цы от умершего челове�
ка. Увы, пересадка – не
самый надежный путь 
излечения. Примерно
20% пересаженных до�
норских роговиц отторга�
ются реципиентами. Эту
проблему могли бы ре�
шить искусственные ро�
говицы, но их создание
оказалось задачей столь
же сложной, как и созда�
ние искусственного хрус�
талика.

Специалисты по инже�
нерной химии и медики
из американского уни�
верситета Стэнфорда
разработали искусствен�
ную роговицу, отличаю�
щуюся от всех прежних
материалов уникальными
параметрами – как опти�
ческими, так и биологи�
ческими. Они создали не�
обычный материал, пред�
ставляющий собой гид�
рогель с трехмерной
структурой, в котором до�
ля воды может достигать
80%, что идентично со�
держанию воды в челове�
ческих тканях.

Двойная структура по�
лимерной роговицы

придумана очень изящ�
но. Центральный диск –
прозрачен, а окружаю�
щая его периферия на�
сыщена мельчайшими
порами, которые засе�
ляются живыми клетка�
ми из тканей, окружаю�
щих имплантат, что
обеспечивает его при�
живление. Клетки охот�
но размножаются и вы�
рабатывают коллаген,
надежно соединяющий
искусственную роговицу
с глазным яблоком. При
этом снаружи на цент�
ральном диске рогови�
цы вырастает тончай�
ший слой прозрач�
ных клеток эпителия.

Облысение 
неминуемо

Австралийские уче�
ные выяснили, что
средств, которыми
можно было бы выле�
чить облысение, не су�
ществует. К такому вы�
воду специалисты при�
шли после изучения
почти двух десятков ис�
следований эффектив�
ности различных нехи�
рургических методов
лечения заболевания.

Alopecia areata, или
гнездное облысение,
зачастую становится по�
водом для обращения к
дерматологу. При этом
заболевании волосы вы�
падают на ограниченных
участках кожи. В тяже�
лых случаях возможно
выпадение волос на
всей поверхности голо�
вы и тела. К настоящему
времени проведено не�
сколько исследований,
по результатам которых
установлено, что в осно�
ве гнездного облысения
лежат иммунологичес�
кие нарушения, а также
физические и эмоцио�

нальные стрессы. Одна�
ко стопроцентно эффек�
тивного средства борь�
бы с облысением до сих
пор не найдено.

Фен против 
педикулеза

Педикулез – заболе�
вание не из приятных,
хотя в большинстве слу�
чаев к летальному исхо�
ду не приводит. По неко�
торым сведениям, педи�
кулезом страдали даже
динозавры. Для борьбы
с неприятными насеко�
мыми существует нема�
ло достаточно эффек�
тивных средств, хотя не
все из них после одно�
кратного применения
дают стопроцентный ре�
зультат. Тем более что не
все препараты можно
считать ядовитыми
только для непрошеных
паразитов.

Относительно безо�
пасный способ борьбы с
педикулезом изобрели
ученые из Университета
штата Юта. Теперь вме�
сто химикатов они ис�
пользуют сверхгорячий
фен, который убивает
вшей высушиванием.
Новый щадящий подход
к лечению педикулеза
отличается крайне дели�
катным действием, что
необычайно важно, по�
скольку большинство
страдающих таким не�
дугом – дети.
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на металлы исследова�
тели обычно используют
химические вещества,
провоцирующие аллер�
гические реакции. Япон�
ские ученые решили ис�
пользовать для этой це�
ли липополисахариды.
Раствор соли никеля
вместе с липополисаха�
ридами ввели мышам
для повышения чувстви�
тельности к никелю. Че�
рез 10 дней ввели нике�
левую соль в область
уха, после чего эта об�
ласть разбухла вследст�
вие проявления аллер�
гической реакции.

Исследователи обна�
ружили также, что мыши,
чувствительность кото�
рых была повышена сме�
сью никеля с липополи�
сахаридами, испытыва�
ют аллергию и на другие
металлы, включая ко�
бальт, хром, палладий,
медь и серебро. Это 
означает, что испытывае�
мая смесь приводит в
действие иммунную сис�
тему, которая затем ста�
новится чувствительной
к любому виду липополи�
сахаридметаллического
комплекса.

Если выводы исследо�
вателей верны, то ноше�
ние браслета с никеле�
вым покрытием во вре�
мя инфекции, например,
во время гриппа, может
сделать человека в
дальнейшем предрас�
положенным к аллергии
и на серебро.

Кровь 
как лекарство от ВИЧ

К сожалению, до на�
стоящего времени не
найдено сколь�нибудь
эффективное лекарст�
венное средство, позво�
ляющее полностью изле�
читься от этого заболева�

Идея использования
горячего воздуха в борь�
бе с паразитами не нова
и уже испытывалась на
птицах. Но чтобы прове�
рить эффективность
прибора для людей, уче�
ным пришлось провести
эксперимент с участием
почти двухсот детей,
страдавших педикуле�
зом. Как показали ис�
следования, фен успеш�
но справляется с 80%
вшей и уничтожает бо�
лее 88% гнид. К тому же
почти все выжившие на�
секомые потеряли спо�
собность к воспроиз�
водству. Любопытно, что
для достижения такого
успеха потребовалась
всего одна процедура.

Инфекция 
провоцирует
аллергию на металлы

В экспериментах на
мышах японские ученые
установили, что возник�
новению аллергической
реакции на металлы спо�
собствуют липополисаха�
риды бактерий – вещест�
ва, известные своей спо�
собностью провоциро�
вать иммунные реакции.

Аллергические реак�
ции на металлы встреча�
ются все чаще, а вопрос
о том, как они развива�
ются, остается откры�
тым. Как правило, в та�
ких случаях возникает
только сыпь по месту но�
шения изделия. Но ре�
акции могут стать серь�
езными у пациентов сто�
матолога, носящих ме�
таллические скобки, и
потенциально опасными
для жизни пациентов, в
организмы которых вне�
дрены металлические
имплантаты.

В опытах на животных
при изучении аллергии

ния, страшного в неиз�
бежности своего исхода.
Вирус с катастрофичес�
кой скоростью приспо�
сабливается ко всем но�
вым лекарствам, стои�
мость которых достаточ�
но велика. Однако нет ху�
да без добра. Оказывает�
ся, сама кровь может
быть не только перенос�
чиком вируса иммуноде�
фицита, но и источником,
дающим средства борь�
бы с этим вирусом.

Принципиально но�
вым средством от чумы
XX века может стать пеп�
тидная молекула, выде�
ленная из крови челове�
ка и подвергнутая не�
значительной химичес�
кой модификации, раз�
работанной немецкими
учеными. Пептид проде�
монстрировал способ�
ность препятствовать
размножению вируса
иммунодефицита, при
этом он воздействует на
вирус иначе, чем ис�
пользуемые сейчас ан�
тиретровирусные пре�
параты. По предвари�
тельным данным, моди�
фицированный пептид
действует и на лекарст�
венноустойчивые фор�
мы вируса.

По оценке Всемирной
организации здравоо�
хранения, в мире около
40 миллионов человек
инфицировано ВИЧ.
Ежегодно еще около 
4 миллионов человек по�
полняют этот список, а
около 3 миллионов уми�
рает от СПИДа.

Исследования ученых
в настоящее время на�
ходятся на начальной
стадии, однако уже сей�
час есть надежда на со�
здание в будущем цело�
го класса препаратов
для подавления вируса
ВИЧ.

Б У Д ЬТ Е  З Д О Р О В Ы !
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забвении. Отметим, что комиссию не
интересовала результативность прово�
димого Месмером лечения, и никаких
исследований в этом направлении она
не проводила.

Прошло еще полтора столетия. Маг�
нетизм перестал быть загадочным явле�
нием, превратившись в раздел физики;
при этом в середине двадцатого столе�
тия биология (и медицина)  активно и
небезуспешно обращалась к физике и к
ее методам исследования Природы. Не�
мудрено поэтому, что именно с помо�
щью магнетизма биологи  попытались
объяснить удивительную способность
птиц ориентироваться в пространстве.
Для этого необходимо было выяснить,
каким образом птицы «чувствуют» маг�
нитное поле Земли.

В 60�х годах двадцатого столетия в
глазах птиц были обнаружены крип�
тохромы – химические соединения,
реагирующие на присутствие в свето�
вом спектре сине�голубой  составляю�
щей. Многие эксперты считают, что
именно в специфической реакции
птиц на сине�голубой свет  следует ис�
кать объяснение их чувствительности
к изменению магнитного поля. В ряде
экспериментов было продемонстри�
ровано, что птицы хорошо ориенти�
ровались  в пространстве в присутст�
вии сине�голубого света; если же его
сменял свет больших длин волн, то
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Строчки, вынесенные в эпиграф,
доктор медицины Уильям Гильберт
(1544 – 1603) написал в 1600 г. А в треть�
ей четверти XVIII столетия магнетиз�
мом заинтересовался другой врач – ав�
стриец Франц Месмер (1734 – 1815),
вошедший в историю медицины как
впервые применивший гипноз в каче�
стве метода лечения больных. До при�
знания  гипноза официальной медици�
ной оставалось больше ста лет… Мес�
мер же, пытаясь научно обосновать
свой метод, объявил, что успех лечения
связан исключительно с его умением
изменять распределение «животного
магнетизма» в организме пациентов.
Гипотеза о существовании неизвестной
науке субстанции немедленно стала
предметом критики. Для проверки кон�
цепции Месмера король Франции Луи
XIV создал в 1784 г. специальную  ко�
миссию, включив в ее состав знамени�
того физика Бенджамена Франклина 
(на тот момент  американского посла во
Франции) и не менее знаменитого
французского химика Антуана Лавуа�
зье. Каких�либо доказательств сущест�
вования «животного магнетизма» ко�
миссия не нашла, а  в своих выводах за�
явила об ущербе, который концепция
Месмера нанесла авторитету точных
наук: химии и физики. В итоге Месмер
был лишен лицензии на занятия вра�
чебной практикой и умер в нищете и

М И Р  Г Л А З А М И  Ф И З И К А

Борис Булюбаш

О квантовом эффекте,
объясняющем

ориентацию п т и ц
в пространстве

«…магнит – одушевленный камень, так как он есть 
часть и любимое детище одушевленной материи – Земли»

Уильям Гильберт. «О магните»



поведение птиц свидетельствовало об
их дезориентации в пространстве. А
весной 2008 года в журнале New
Scientist была опубликована инфор�
мация о более детальных исследова�
ниях  криптохромов, основанных на
том, что под действием света их моле�
кулы распадаются  на положительно и
отрицательно  заряженные ионы.

Выделить криптохромы «в чистом
виде» чрезвычайно трудно, а потому
группа ученых Оксфордского универ�
ситета под руководством профессора
Питера Хора изучила близкие к ним по
химическим свойствам синтетические
молекулы. Раствор таких молекул  по�
местили в магнитное поле и одновре�
менно осветили сине�голубым светом.
Действие поля проявлялось весьма от�
четливо – концентрации положитель�
ных и отрицательных ионов в разных
частях раствора оказались разными.

Существенно более сложный меха�
низм влияния  магнитного поля на за�
ряженные ионы – а следовательно, и
на химические реакции в сетчатке
птичьего глаза – описал в своей статье
профессор Янис Коминис из универ�
ситета Крита в греческом Гераклионе.
Ключевым элементом представлен�
ного им описания стал квантовый эф�
фект Зенона.

Для теоретической физики этот эф�
фект – понятие сравнительно новое.
Всего тридцать лет назад он был де�
тально описан в статье американских
физиков  Б. Мизры и Е. Судершана;
предсказал же его в конце 50�х годов
советский физик Леонид Хафлин. От�
сылая заинтересовавшихся этим эф�
фектом к опубликованной в Соросов�
ском образовательном журнале обсто�
ятельной статье Р. Ведринского, пред�
ставим краткое его описание. Одним из
базовых для  квантовой механики  явля�
ется, как известно, понятие о кванто�
вом состоянии микрообъекта. Оно (со�
стояние) может быть стабильным либо
метастабильным – в последнем  случае
микрообъект может с высокой вероят�
ностью перейти из данного состояния в
какое�либо иное. Оказалось, что время
нахождения  микрообъекта в метаста�
бильном  состоянии зависит от того,
насколько часто мы проводим измере�

ния этого состояния. В существовании
этой зависимости как раз и проявляется
квантовый эффект Зенона. Если мы не�
прерывно наблюдаем нестабильную
квантовую частицу – то есть бесконеч�
но часто измеряем ее состояние – рас�
пад частицы становится невозможным.

Почему в названии эффекта при�
сутствует имя античного философа
Зенона Элейского? Напомним, что
Зенон – автор знаменитых логичес�
ких парадоксов, один из которых из�
вестен как «парадокс стрелы». Анали�
зируя движение летящей стрелы, Зе�
нон приходит к парадоксальному вы�
воду: в каждый данный момент време�
ни стрела  покоится, а следовательно,
она покоится всегда. Логический па�
радокс, разумеется, весьма заметно
отличается от  квантового эффекта и
реальная стрела, конечно же, движет�
ся; скорость же, к примеру, радиоак�
тивного распада действительно
уменьшается под воздействием на�
блюдения. По словам Р. Ведринского,
«наблюдения за частицей во внешней
области, дающие отрицательный ре�
зультат, локализуют частицу внутри
распадающейся системы, что пони�
жает скорость распада. В этом и со�
стоит суть квантового эффекта Зено�
на». Благодаря этому обстоятельству
квантовый эффект Зенона называют
иногда  «эффектом незакипающего
чайника».

Пусть наблюдение установило, что
за пределами атомного ядра продуктов
радиоактивного распада нет – это оз�
начает, что распад не произошел. Од�
нако взаимодействия измерительного
прибора с возникающей в ходе распада
частицей при этом не было, а потому
не вполне ясно, вправе ли мы  гово�
рить, что измерение влияет на  процесс
радиоактивного распада. Следует, од�
нако, напомнить – в статье Р. Ведрин�
ского этот вопрос обсуждается подроб�
но, – что в квантовой физике оказы�
вать влияние  на ход событий  способ�
ны «виртуальные взаимодействия» ча�
стицы с окружающей средой, в каких�
либо реальных изменениях в этой сре�
де не проявляющиеся.

Но вернемся к статье профессора
Коминиса. Он отмечает, что электроны
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той пары ионов, которая образовалась
из молекулы криптохрома под воздей�
ствием световых фотонов, могут нахо�
дится в двух квантовых состояниях. 
В одном из этих состояний спины элек�
тронов антипараллельны, в другом –
параллельны друг другу. Первое состоя�
ние называется синглетным, второе –
триплетным. При этом триплетное со�
стояние обусловлено  взаимодействием
спинов  электронов с земным магнит�
ным полем и с магнитными моментами
ядер атомов. В произвольный же  мо�
мент времени  квантовое состояние
электронов является суперпозицией
обеих состояний и называется также
квантовой когерентностью.

Заметим, что разноименно заряжен�
ные ионы согласно закону Кулона
притягиваются друг к другу, что в итоге
приводит к их рекомбинации и – как
следствие – разрушению квантовой
когерентности. Суперпозиция кванто�
вых состояний исчезает, и в момент ре�
комбинации электроны переходят  в
какое�то определенное состоянии –
синглетное либо триплетное. Это, в
свою очередь, сказывается на ходе хи�
мических реакций в сетчатке. В нашем
распоряжении оказывается, таким об�
разом, механизм влияния магнитного
поля Земли на химические процессы в
сетчатке птичьего глаза.

Расчеты, однако, указывали на име�
ющийся у модели серьезный изъян.
Согласно оценкам, «время жизни»
разноименно заряженных ионов (до
момента их рекомбинации) слишком
мало и земное магнитное поле просто
не успеет за это время развернуть над�
лежащим образом спины электронов.
И вот здесь, по мнению профессора
Коминиса, без квантового эффекта
Зенона не обойтись. Рекомбинация
ионов, по сути дела, «выбирает» ка�
кое�то определенное состояние элек�
тронов – триплетное либо синглет�
ное – что равносильно измерению
суперпозиции этих двух состояний.
Малость времени жизни заряженных
ионов означает, что рекомбинация
ионов происходит очень часто – а
следовательно, мы можем говорить о
часто проводящихся измерениях. Со�
гласно эффекту Зенона время  жизни

квантовой когерентности при этом
вырастает, и у магнитного поля Земли
оказывается достаточно времени для
выстраивания надлежащим образом
спинов электронов. Тем самым изме�
нения земного магнитного поля все�
таки смогут «проявиться» на уровне
химических реакций.

При этом сам Коминис осознает не�
обычность своей теории и говорит о
некотором противоречии со здравым
смыслом. Действительно, рекомбина�
ция ионов и разрушает квантовую ко�
герентность и, в то же время, парадок�
сальным образом повышает ее устой�
чивость.

Расчеты профессора Коминиса по�
казывают  хорошее согласие с наблю�
дениями. Они, в частности, объясняют
давно выявленные особенности ориен�
тации птиц: их ошибки в момент  опре�
деления  направления магнитного по�
ля, а также и особую чувствительность,
которую  «магнитный компас» птиц
демонстрирует в выделенном диапазо�
не интенсивностей магнитного поля.
Так, наблюдения орнитологов показы�
вают, что средняя  ошибка птиц при
определении направления магнитного
поля составляет приблизительно 15ο.
Согласно же  расчетам, эта ошибка рав�
на 18ο, а потому, следуя Янису Коми�
нису, мы имеем право говорить про
«очень хорошее соответствие с изме�
ренными значениями».

В чем необычность исследования
профессора Коминиса? В первую оче�
редь, наверное, в том, что за умением
птиц «чувствовать» магнитное поле –
явлением вполне макроскопическим –
скрывается эффект, который, как каза�
лось  до недавнего времени, описывает
исключительно поведение квантовых
объектов. В заключительных строчках
своей статьи греческий физик задает
еще один вопрос: каким образом  пти�
цы  обрели умение «пользоваться»
принципами квантовой физики для
ориентации в магнитном поле? Когда
это произошло?  Возникло это умение
вследствие неведомых нам процессов
эволюции, или появилось по воле слу�
чая? Будем надеяться, что ни физика,
ни биология не оставит этот вопрос без
ответа.
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Отмена крепостного права – событие чрезвычайное, великое и, 
по сути – невозможное в России.
Потому что самодержавие – господствующая российская государственная
система – без крепостного права нежизнеспособно.
Крепостное право – его фундамент, основа, питательная среда и способ
существования.  Развали фундамент – и рухнет все здание. Вот почему
предшественники Александра II даже самые безобидные мысли на этот
счет, вспыхивающие время от времени в их сознании, уничтожали 
на корню. Опасные это были мысли, гибельные. 
Нельзя было самодержавию без крепостников, а всем вместе – 
без крепостных. Тем непостижимей и удивительней, что оно все*таки 
было отменено. И отменил его самодержец, Александр II.
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Отмена крепостного права в Рос�
сии – самая главная, коренная рефор�
ма. Ее не с чем даже сравнить, настоль�
ко она важна. Ибо крепостное право
являлось основой бытия Российской
империи. Приходилось ликвидировать
то, что создавалось на протяжении
трехсот с лишним лет. Причем на про�
тяжении всего этого огромного време�
ни силы государства были направлены
прежде всего на строительство так на�
зываемой самодержавно�крепостниче�
ской системы. И меня всегда поража�
ло, до какой степени этот процесс ока�
зывался необратимым для тогдашней
России. То есть с 1497 года, Судебника
Ивана III, и по правление Екатерины
включительно, шаг за шагом крестьяне
все крепче и крепче привязываются к
земле, а дворяне получают все больше
и больше привилегий. Власть в то же
время с каждым правлением становит�
ся все более деспотичной, и это про�
должается 300 лет.

В результате получилось нечто удиви�
тельно цельное, – монолитное, гранди�
озное, почти неподвижное и произво�
дящее сильное впечатление на всех, кто
смотрел со стороны. Самодержавно�
крепостническая система – это само�
державная власть, опирающаяся на бю�
рократию, подножием которой являет�
ся крепостное право, потому что поме�
щики, как известно, исполняли роль
даровых чиновников с середины 
XVIII века. Вот, знаменитое бонмо Ни�
колая I: «у меня сто тысяч дворовых по�
лицмейстеров»… То же можно было
сказать о его сборщиках податей, о его
судьях, то есть подавляющее большин�
ство дел, связанных с управлением, с
хозяйственными и судебными делами
со сбором податей – все это решали по�

мещики. Помещик�крепостник являл�
ся основой структуры государственного
управления. Как же можно отменить
крепостное право, когда эта отмена вы�
бивает из�под самой власти основание?
Тут просто руки опускаются… Ведь Ни�
колай I, этот сильный, властный и
жесткий государственный деятель вы�
сокого уровня, прекрасно понимал, что
крепостное право надо отменять и ни�
какими половинчатыми мерами тут не
обойтись, но предпринять ничего
серьезного он не мог. И кстати, однаж�
ды очень точно ответил на предложение
всего�навсего ввести жесткие нормы
барщины и оброка, то есть ограничить
так называемую помещичью эксплуа�
тацию. Сказал – «никогда на это не
пойду, не могу ссориться со своими по�
мещиками». А ведь всевластный, само�
державный! Значит, было ощущение
какой�то удивительной цельности су�
ществующего строя жизни, что�то вро�
де пирамиды, которую невозможно по�
колебать.

А теория «официальной народнос�
ти», тоже в общем�то достаточно орга�
ничная для России, эту пирамиду освя�
тила идеологически, явив некое осо�
знание того, что самодержавно�крепо�
стническая система – это хорошо, ус�
тойчиво и стабильно. И оказывается,
все надо разрушить, отменить, и груз
этот пал на плечи Александра II, кото�
рый к нему оказался абсолютно не го�
тов, хотя человек он был несомненно
просвещенный, разумный и гуманный.

Но он воспитывался в духе теории
«официальной народности». Отец для
него всегда был главным авторитетом.
И окружен Александр был сановника�
ми николаевского закала, людьми,
которые готовы исполнять, но не
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предлагать. Они сильны в интригах, в
упрямстве, в упорном всегдашнем же�
лании влиять на царя, подчинять его
своей воле. И он, безусловно, очень
одинок… Чем больше я занимаюсь его
историей, тем больше прихожу к вы�
воду, что Александр II – фигура в зна�
чительной степени героическая и тра�
гическая. И мало оцененная, особен�
но если учесть его будущую гибель. Ге�
роическая прежде всего потому, что
он сумел преодолеть самого себя, а,
во�вторых, потому, что он сумел це�
ной невероятных усилий реформу
все�таки провести. А ведь это было
почти нереально. Реформа назрела,
как принято говорить, а социальной
опоры для нее не было. Не было под�
держки со стороны социальных слоев,
масс. Реформу проводило государст�
во, само к этому не расположенное,
не склонное и по большому счету – ее
не желавшее. То есть парадоксов здесь
великое множество.

Но реформа была жизненно необхо�
дима. Весь мир развивался, а Россия ка�
тастрофически отставала. Крымская
война окончательно разбила искусст�
венное представление о небывалой мо�
щи России. Выяснилось, что этот мо�
нолит – колосс на глиняных ногах…

Надо сказать, что отмена крепостно�
го права воспринималась и тогда, и по�
зднее, вплоть до нашего времени, неод�
нозначно и по�разному объяснялась.
Дореволюционные историки в конце
XIX – начале XX века – Корнилов,
Иванюков, Струве – много сделали в
разработке этой темы. У Корнилова
был тезис – крепостное право отмени�
ли, потому что крепостными стало вла�
деть невыгодно и опасно. Позитивист�
ский, материалистический тезис. 
Его потом Владимир Ильич подхватил
и развил. А Петр Струве очень убеди�
тельно с цифрами в руках возражал:
большинство помещиков были за со�
хранение крепостного права, хотя пер�
спектив у этой формы ведения хозяйст�
ва, пожалуй, не было. 

Но как совершенно справедливо го�
ворят психологи, люди сплошь и ря�
дом стремятся не к тому, что выгод�
нее, а к тому, что привычно и удобно.
А эта крепостная система, фигурально

выражаясь, была по ним, помещикам,
в их рост. Даровую рабочую силу заме�
нить было нечем, не было ничего
адекватного. И хотя развития крепо�
стная система не имела, зато давала
устойчивый минимум, который поз�
волял жить. 
У Салтыкова�Щедрина есть велико�
лепное определение – «грязновато, но
с достатком». То есть концы с конца�
ми с трудом, но сводятся. Детям на
образование хватает. Небольшой бал
можно дать или даже два зимой. Са�
мим съездить в губернский город.
Плохо ли? 
И основная масса тех, кто владел кре�
постными, и тех, на кого опиралась
власть, были противниками отмены,
что бы ни говорили в обществе.

А что такое общество? Тонкая ра�
дужная пленка керосина на бочаге с
водой. Ситуация, казалось бы, безвы�
ходная и тоскливая, как, впрочем, ча�
сто бывало в России, – реформа необ�
ходима, а социальных сил, на которые
можно было бы всерьез опереться,
нет. Грамотных к этому времени 4%,
те, кому это, казалось бы, совершенно
необходимо и выгодно – основная
масса крестьян – раздроблена, рассе�
яна, невежественна, она прижата к
земле и совершенно неподвижна.

А чтобы представить себе, насколько
все было прочно, насколько система
вросла в страну, вспомним большеви�
ков. Под знаменем иной риторики они,
по существу, реанимировали крепост�
ное право! И восстановили его в самом
худшем варианте – лишив людей, под�
невольно работающих на земле, пас�
портов, привязав их, таким образом, к
одному определенному месту, они сде�
лали каждого полностью лично зависи�
мым от власти. Это было бы невозмож�
но, если бы люди чувствовали себя сво�
бодными по существу, а не по форме.

И вот по этому�то варианту жизни,
казалось, так органично вернувшему�
ся на нашу землю, тоскуют многие
граждане. Почему? Да потому что вер�
нулась огромная империя, мощная,
грозная и хорошо организованная.
Все на своих местах, приказы выпол�
няются, начальство не дремлет, отчет�
ность хорошо поставлена. То, о чем
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можно только мечтать. Пришли к то�
му, от чего с таким трудом, так болез�
ненно уходили!

Когда смотришь, как реформа гото�
вилась и проводилась, охватывают
ужас и восхищение. Ее буквально зу�
бами протащили. И все дело было в
царе, в Александре. Он собирает свою
волю в кулак и твердо, несмотря ни на
что, несмотря и на собственные само�
державные взгляды, встает на пози�
цию реформатора и стоит до конца.
Ведь именно в это время приобрело
популярность слово «гласность», это
также дело Александра. Он первым
допустил гласность и общественное
мнение, которое пугает и не дает пуб�
лично выступать тем, кто стремится
оставить старые ценности. Все это
держалось на доброй воле царя, по су�
ществу, одного человека. А он надо�
рвался, что очень скоро становится
совершенно очевидно. Все�таки ре�
форматорство шло вразрез с его жиз�
ненными принципами. И видно, как
его энергетика затухает по мере того,
как все ближе и ближе отмена крепо�
стного права. Очень неплохой план
положений об отмене крепостного
права, подготовленный Редакцион�
ными комиссиями, начинает менять�
ся к худшему.

Конечно, крестьяне получили лич�
ную свободу, но остались в экономиче�
ской зависимости от помещика. Госу�
дарство предоставило им мало земли –
слишком мало для того, чтобы они мог�
ли жить хотя бы в относительном до�
статке. К тому же за эту землю приходи�
лось платить непомерно большой вы�
куп. Реформа в значительной степени
разорила крестьян, ожесточила их, не
решив при этом и проблем порефор�
менного помещичьего хозяйства. 

Нельзя, чтобы реформы держались
на личностях исключительно. Это при�
водит к тому, что они неизбежно будут
незаконченными и незавершенными.
Но самое главное – те, для кого они
проводятся, не очень хорошо ощущают
и понимают, насколько все это нужно
им самим. И получается, что люди, ко�
торых освобождают от рабства сверху,
на самом деле от него не освобождают�
ся. Именно в этом, думаю, и состоит

причина того, что рабство в России ос�
талось в значительной мере и в период
большевистского режима, да и по сию
пору, наверное. 

Но – поразительная вещь! Останься
эта система нетронутым монолитом,
она долго бы не протянула.

Трудно сказать, что случилось бы;
на ум приходит образ Османской им�
перии, которая дряхлела лет двести и
в конце концов рассыпалась на со�
ставные части и бесследно исчезла. 
А на ее месте в результате тяжелой
борьбы оказалась только Турция. Это
уже не империя, а национальное госу�
дарство, которое живет совсем дру�
гой, не имперской жизнью. И Россия
могла бы претерпеть такие же ката�
клизмы. Такая архаичная махина не
только не могла выполнять свою роль,
намеченную Петром, она даже не
способна была победить в Крымской
войне. Николай недаром умер, не пе�
режив этих испытаний, со знамени�
той фразой, сказанной наследнику –
«сдаю тебе команду не в полном по�
рядке». Вот личная трагедия! Всю
жизнь наводить порядок, и в конце
жизни ясно увидеть и понять, что ни�
чего не получилось…

«Реформы совершенно необходи�
мы, а серьезных сил для них практи�
чески нет». Скажем об этом еще раз…
В Европе даже в небольших государ�
ствах, включая курфюрства, уже име�
ет место быть так называемая буржуа�
зия. Причем буржуазия – корпорация
со своими принципами, своими уста�
новками. Это не просто скорохваты,
которые думают только о том, чтобы
кошелек набить. Это некая социаль�
ная сила, которая себя таковой и ощу�
щает. И через своих идеологов и на
уровне даже обыденном хорошо по�
нимает, к чему стремится. А у нас –
купечество. Оно такой силой, промы�
шленной буржуазией, становится
лишь к началу XX века. А до этого…
Одно слово – «темное царство», что
Островский очень точно обозначил.
Ведь сознание русского купечества
определялось только одним – есть у
тебя деньги заплатить определенную
сумму податей или нет. Никакой кор�
поративности, никакой поддержки,
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никакого взаимопонимания, никако�
го ощущения общности. Это не бур�
жуазия, а что�то архаичное, на что
опираться невозможно и никаких ре�
форм провести нельзя. Не было у нас
буржуазии. Не было и среднего клас�
са. Было прижатое к земле крестьян�
ство, привилегированное дворянство,
которое стремится эти привилегии
сохранить, и государственная власть,
которая в этой системе играет роль
вершины пирамиды. Совершенно
очевидно, что пирамида начинает
оседать. А как быть, если у этой пира�
миды ничего нет, кроме самой себя?

Образованный класс в России – тоже
своеобразное явление. Университет уч�
режден сверху. И долгое время – удиви�
тельное явление! – университет суще�
ствует без системы образования. Нуж�
но было создавать, скажем, в Казани
гимназию, чтобы улавливать прилич�
ных ребят, которых потом можно было
бы отправить в университет. Что�то
вроде своеобразных эвакопунктов в
определенных местах. И если в Европе
образованный класс – это некий соци�
ум, связанный с городом, с горожана�
ми, с буржуазией, социум, который оп�
ределят его культуру и положение сре�
ди других городов, делая его более пре�
стижным, то в России разночинец�ин�
теллигент – это изгой. Его никто не
любит, так как он всех раздражает, «вы�
падая» из традиционного уклада. Но и
он всех не любит, отрицая все и считая,
что свободным можно быть только вне
сословия. Ведь сословия подвержены
традициям, они почти неподвижны, а
ему хочется свободы и перемен. Яркая,
интересная социальная формация, но в
реформах не помощник.

XIX век – время напряженной борь�
бы двух очень жестких мифологем. 
С одной стороны – мифологема свя�
той Руси, порядка, царя�батюшки…
Этот миф до сих пор работает. Он по�
нятен, тем и хорош. И главное – пред�
полагает неподвижность, сохранение
порядка, это антитеза взрыва.

А вторая мифологема – взорвать все
к чертовой матери и наш «новый мир»
построить. И он будет прекрасен. По�
нятно, что мифологемы – это всего
лишь слова, но ведь за ними люди.

Возьмем историю земств. Она чрезвы�
чайно любопытна, потому что в ходе
земской реформы выяснилось, что и у
нас есть «почва», и мы способны ре�
шать реальные проблемы сами, без
указания свыше. И эта система губерн�
ских земств реально стала создавать
школы, больницы, нанимать врачей,
фельдшеров, учителей, сама стала кон�
тролировать этот процесс, подымать
местное хозяйство, бороться с голодом
– оказывается, можно же. И что делает
власть? Власть начинает подминать все
это под себя. И самым нетерпеливым и
властным оказывается губернатор. Это
земцев раздражает именно потому, что
земства действуют независимо и реша�
ют проблемы так, как считают нужным
и, как правило, в интересах местного
хозяйства, местного населения. Но как
же можно? Это сразу вызывает реак�
цию, нам хорошо понятную. Не сметь!
Это подрыв авторитета власти. Летят
жалобы в соответствующие министер�
ства, департаменты, и земства начина�
ют прижимать как нечто оппозицион�
ное и враждебное. Власть наша тоже
бывает «бессмысленной и беспощад�
ной» – не в меньшей степени, чем на�
родный бунт… И вот поначалу земства
отчаянно отбиваются, пытаются бо�
роться, а потом хиреют, слабеют, по су�
ществу, влекут жалкое существование.
От первоначальной идеи и даже от пла�
на не остается почти ничего.

И тем не менее была мощная попыт�
ка переломить ситуацию, провести ре�
формы в России. И эта попытка не про�
пала даром – она поставила Россию на
новый уровень. Теперь нужно было, об�
разно говоря, вбивать сваи в эту рыхлую
почву, все время биться и бороться за
выполнение того, о чем договорились и
что приняли. Но в обществе не было
сил, а власть сама себе изменила, не за�
фиксировав изменения, не настояв на
их принятии. Все было буквально на
живую нитку. Теперь, глядя «из далеко�
го далека», можно совершенно уверен�
но сказать, что если бы земства получи�
ли хоть малейшую поддержку, если бы
они смогли просто нормально разви�
ваться, то не было бы никакой Ок�
тябрьской революции. На местах были
бы силы, способные противостоять. 
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Анна Хорошкевич

Царь и президент:
исторические
аналогии

19 февраля 2011 года – 150�летняя годовщина отмены позорного для страны,
унизительного и гибельного для его народа крепостного права. Это великое в
истории России событие, сравнимое лишь с освобождением от иноземного ига
в XV столетии, но до конца не осмысленное. До сих пор некоторые его стороны
открываются по�новому. Как бы идеологи «суверенной демократии в постсо�
ветской или точнее неокапиталистической России» ни старались внушить
«электорату» мысль об особом пути его родины, история России прочно вписы�
вается в историю всего человечества.

С конца ХХ века значительно большее внимание уделяется личностям, опре�
делявшим направление развития страны в прошлом. Снят запрет и с царство�
вавших особ. Применительно к 1861 году – это Александр II, один из героев
совместной российско�американской выставки под названием «Царь и прези�
дент» в государственном архиве Российской Федерации, прошедшей под эги�
дой Российско�американской президентской комиссии Медведева–Обамы.

В истории наших стран был один период дружбы и поразительного хроноло�
гического совпадения процесса модернизации обеих стран – начало 60�х годов
XIX века. 19 февраля 1861 года Александр II «отменил крепостное право» в Рос�
сийской империи. 1 января 1863 года Авраам Линкольн подписал «Декларацию
об освобождении рабов», распространявшуюся на территорию Южно�Амери�
канской конфедерации. Оба главы государств погибли в результате терактов,
хотя и в разное время. Поразительное сходство их судеб и не менее поразитель�
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ся о роли царя и президента в деле модернизации и тех особенностях, которые
приобрел этот процесс в каждой из стран.

Сначала о героях – царе и президенте. Самим рождением обреченный власт�
вовать Александр, будущий II, сын Николая I, по праву прозванного Палки�
ным, был первым императором, который в отрочестве и юности (с 9 января
1828 года) обучался под руководством гуманного наставника В.А. Жуковского,
вооружившего своего ученика «компасом» (логическим мышлением и нравст�
венным, основанном на религии, чувством), знанием «карты» (комплексных
представлений о мире) и «орудиями», то есть иностранными языками. Несмот�
ря на то, что от природы «маленький Александр не отличался ни отвагой, ни
энергией, ни сильной волей», так что его воспитатель К.К. Мердер заявил ему
даже, что «все, что доставляет вам малейший труд, пугает вас и вам противно»,
В.А. Жуковский не терял надежды образовать человека, достойного уважения,
и по истечении года занятий в январе 1829 года внушал цесаревичу, что «отече�
ство прежде начнет вас судить строго и потом уже станет любить вас, если вы
это заслужите... Любите труд, будьте деятельны». «Здравый ум, хорошая память,
драгоценная любовь к справедливости», присущие, по мнению поэта, десяти�
летнему ученику, давали наставнику надежду на успех. Отец Александра также
по�своему старался образовать сына. По рекомендации дипломата А.А. Баря�
тинского он отправил его в путешествие по России: «Великий князь должен
знать Россию, как она есть», – заявил император, надеясь, что это путешествие
освободит будущего наследника от «поэзии», которую сам он не любил.

А программа путешествия, длившегося 7 месяцев – с мая по декабрь 1837 го�
да была более чем обширной. Она включала  не только европейскую часть им�
перии (с северными губерниями, Украиной и Крымом, Северным Кавказом и
Закавказьем), но и распространялась и на азиатскую – вплоть до Тобольска. Ве�
ликокняжеский кортеж с любимой собакой цесаревича «Верным Мулей» всю�
ду встречали весьма торжественно – балами, праздниками. катаниями, парада�
ми. Одному из спутников в особенности запомнилась встреча в Костроме, с ко�
торой были связаны воспоминания о Смутном времени, когда «Россия, разди�
раемая внутренними междоусобицами, самозванцами, опустошенная, ограб�
ленная шведами и поляками, и едва не порабощенная народу ненавистному
(имеются в виду поляки. – А.Х.), в 1612 году ободрилась и, чувствуя необходи�
мость власти верховной, избрала пятнадцатилетнего Михаила» [Романова].
Спустя 224 года после этого архиерей Ипатьевского монастыря встретил на�
следника со словами «Гряди, наше солнце, наша надежда, наш ангел».

Вряд ли это путешествие, происходившее еще до чудовищной засухи и после�
довавшего за ней голода (описанного Н.С. Лесковым в повести «Юдоль»), позна�
комило великого князя с настоящей Россией. Однако за первым в апреле 1838�го
– июне 1839 года последовало и второе – европейское турне, на которое совос�
питанник великого князя, необычайно талантливый, но рано погибший от ча�
хотки И.М. Виельгорский возлагал надежду, что Александр «о многом переменит
идеи». Программа поездки уточнялась несколько раз. Окончательный вариант
ограничивался Германией, Австрией, Италией и скандинавскими странами. На
деле получилось иначе. Наследник российского трона действительно не попал во
Францию, тем более, что там во время путешествия Александра произошло во�
оруженное выступление общества «Времена года» под руководством О. Бланки,
однако в Англии, «устройство» которой, по мнению его отца, было «непригодно
для России», он (все с тем же «Верным Мулей») все�таки побывал, посетил не�
знакомое русским учреждение – парламент и в течение месяца был радушно
встречаем и при дворе, и в обществе, и горожанами «в парке». Однако самое
сильное впечатление на 20�летнего цесаревича, кажется, произвела Италия, где
его «радушие, доброта, непринужденность, веселье», в особенности во время
Римского карнавала в феврале 1839 года, нашли радостный отклик. Александр



отпустил на волю поданного ему на шесте жаворонка, чем вызвал большой вос�
торг публики, и с удовольствием выслушал посвященные ему стихи.

Конечно, европейская поездка слегка напоминала его же собственную рос�
сийскую, она изобиловала развлечениями, к которым этот человек вообще – и
в молодости, и в зрелом возрасте был склонен, и резко отличалась от европей�
ского же путешествия Петра Великого, хижину которого в Саардаме посетил
его дальний потомок. Не исключено, что вояж Александра Николаевича, во
время которого, кстати, он нашел себе невесту, действительно несколько рас�
ширил его представления о мире, что позволило ему впоследствии довольно на�
стойчиво продвигать идею ликвидации «крепостного состояния» – по словам
даже шефа жандармов Бенкендорфа – «порохового погреба под государством»,
с одной стороны, и, с другой – проявить не просто удивительную толерант�
ность по отношению к Соединенным Штатам Америки в начале 60�х годов, но
и поддержать модернизаторские начинания президента.

Но об этом потом. А пока обратимся к Аврааму Линкольну. Он – типичный
образец человека, «сделавшего себя». Выходец из фермерских низов, отец кото�
рого не умел ни читать, ни писать, обучался лишь один�единственный год в од�
ноклассной школе вместе с разновозрастными соучениками, он много и стра�
стно читал, жадно впитывая достижения мировой культуры, в том числе и ре�
лигиозной (Библию он читал даже за плугом), а по достижении совершенноле�
тия в 21 год покинул отчий дом и начал пытаться зарабатывать самостоятельно
(в том числе клерком в универмаге, почтмейстером и землемером). Некоторые
неудачи на этом поприще стимулировали изучение юриспруденции, которая и
стала источником существования после получения им адвокатской лицензии в
1836 году. Постепенно Линкольн, имевший уже семью с четырьмя сыновьями,
стал лучшим судебным адвокатом штата Иллинойс.

В 1854 году произошло событие, нарушившее, казалось бы, устоявшийся ход
его жизни. Сенатор С.А. Дуглас внес законопроект о «народном суверенитете»
(дорогой читатель, вам этот термин ничего не напоминает?), способствовав�
ший легализации рабовладения на территории Канзас�Небраска, где ранее его
не было. Линкольн, последовательный сторонник Декларации независимости
США, в которой проводился принцип «все люди созданы равными и наделены
их Творцом неотчуждаемыми правами – на жизнь, свободу, стремление к счас�
тью», резко выступил против «народносуверенного» проекта. Он вступил в
только что созданную Республиканскую партию, благодаря чему его точка зре�
ния стала известна во всей стране, и этой партией был рекомендован кандида�
том в Сенат США. На выборах 1858 года он проиграл Дугласу. Но это не оста�
новило критики рабовладения красноречивым, имевшим дар убеждения адво�
катом. Авторитет Линкольна резко вырос, и в 1860 году Республиканская пар�
тия выдвинула его кандидатом в президенты США.

Уже в конце 1850�х годов в общественном мнении обеих стран – России и Аме�
рики – параллельно происходили знаменательные сдвиги. Вырос не только ин�
терес к заокеанским соседям, но и взаимная критика: в России, где зачитывались
романом Г. Бичер�Стоу «Хижина дяди Тома» и критиковали рабовладение, в
США – осуждали крепостное право, и всюду в зеркально обращенной полемике
скрывалось недовольство общественным устройством собственной страны.

Победа противника рабовладения на выборах 6 ноября 1860 года привела к
отколу одиннадцати южных штатов, не согласных с позицией президента и Ре�
спубликанской партии по этому вопросу. Угроза распада страны в конце концов
завершилась трагической войной Севера и Юга, блистательно описанной в хо�
рошо известном российскому читателю романе М. Уилсон «Унесенные вет�
ром». В том самом феврале 1861 года, когда 43�летний император России под�
писал знаменитые «Положения», президент США выступил с речью, в которой
настаивал на сохранении единства страны. А это привело к войне. Линкольн
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тяжело переживал потери сограждан, в том числе и собственного сына, – он нес
ответственность за всех и остро ощущал это. Противниками Северных штатов
выступили Англия и Франция.

10 июля 1861 года, когда, по словам Д.У. Саймингтона, «Соединенные Шта�
ты вплотную подошли к краю бездны саморазрушения», российский канцлер
А.М. Горчаков заверил американскую сторону, продемонстрировавшую воз�
можность «примирить единение со свободой» (прошу читателей обратить осо�
бое внимание на эту формулировку. – А.Х), «в сердечной симпатии со стороны
государя». 28 июня 1861 года он же объяснил причины подобного чувства со�
стоянием обеих стран, «расположенных в противоположных частях мира и на�
ходящихся в возрастающем периоде своего развития». И в 1863 году император
доказал свою «симпатию» на деле. В отличие от еще не смирившейся с потерей
своих заокеанских владений Англии и стремительно утверждавшейся в Мекси�
ке Франции, занявших недружественную позицию по отношению к США, Рос�
сия Александра II, продолжая традицию Екатерины II и Александра I, при ко�
тором в1807 году были установлены дипломатические сношения двух стран,
поддержала молодое государство. Потеря английского рынка для русского же�
леза подталкивала Россию к укреплению связей с новой динамично развивав�
шейся страной. На рейде Нью�Йорка и Филадельфии встали две российские
крейсерские эскадры, моряки второй из них отличились при тушении катаст�
рофического пожара, чем снискали благодарность горожан.

И не только благодарность испытывали американцы к морякам, но и уваже�
ние к направившей их в далекое плавание России, в особенности после начала
судебной реформы, призванной «обеспечить огромной массе людей равенство
перед законом в вопросе защиты их личных свобод», – а самой стране одобре�
ние «всего человечества» и «выгоды от реформ, не подвергнув себя бедствиям,
каковые принесла бы революция». Первым представителем «всего человечест�
ва» оказался президент недавно возникшего государства Авраам Линкольн, в
письмах русскому императору подписывавшийся «преданным другом» «добро�
го приятеля Александра», главы страны, в 1861 году отпраздновавшей свое ты�
сячелетие.

Эскадра, стоявшая у берегов Америки, блокировала не только вмешательство
европейских стран в гражданскую войну в США, но и их поддержку польским
повстанцам в Российской империи. Выступая за сохранение единства в Север�
ной Америке (вспомните формулу А.М Горчакова о «примирении единения со
свободой»), имперская власть имела в виду и сохранение целостности Россий�
ской империи (о последнем весьма недвусмысленно заявил император Алек�
сандр II в виленской речи в октябре 1858 года) вопреки сепаратистским настрое�
ниям поляков и поддерживавших их Англии и Франции. Постоянная навязчивая
идея инкорпорации Польши преследовала и Сталина, когда он в 1939 году ини�
циировал договор Молотова–Риббентропа, предусматривавший ликвидацию
Польского государства, и в 1941 году, когда отдал приказ о расстреле десятков ты�
сяч польских военных в Катыни и других городах, и в 1945 году, по окончании
Второй мировой войны, когда санкционировал арест всей военной и политичес�
кой элиты Польши, в связи с чем газета «Правда» 9 мая 1945 года уделила поль�
скому вопросу больше внимания, нежели народу�победителю.

Пребывание же российских кораблей в портах Нью�Йорка и Филадельфии
имело и другое значение. Перелом в войне Севера и Юга наступил после двух
лет непрерывных поражений, когда серьезно увеличившееся войско возглави�
ли У.С. Грант и У.Т. Шерман. В итоге страна сохранила единство и верность тем
принципам, которые провозгласила Декларация независимости США, приня�
тая 4 июля 1776 г. Это и подчеркнул А. Линкольн в своих речах – на только что
открытом солдатском кладбище в Геттисберге в ноябре 1863 года и в инаугура�
ционной после вторичного избрания в президенты ноября 1864 года.

92

«
З

�С
»

 Н
о

я
б

р
ь

 2
0

1
1

А
.Х

о
р

о
ш

ке
ви

ч 
Ц

а
р

ь
 и

 п
р

е
з

и
д

е
н

т.
..



93

Поддержка российского императора, ставшего идеалом модернизации в гла�
зах американцев (отчасти благодаря деятельности американских дипломатов),
ускорила отмену рабства в США и открыла новые перспективы страны, явив
миру «американский путь развития сельского хозяйства», позднее высоко оце�
ненный В.И. Лениным. Этот путь быстро привел к превращению США в веду�
щую мировую державу, до сих пор выдерживающую различные кризисы.

Что же касается «освобождения России от крепостничества», то его результа�
ты не так однозначны. У Александра не хватило характера и политической во�
ли для решительного уничтожения крепостничества и для борьбы с защитника�
ми прежнего режима. Императору оставалось полагаться «на ревность и щед�
рую попечительность дворянского сословия (!!!) и здравый смысл нашего наро�
да». 1861 годом скорее можно датировать лишь первый шаг на пути освобожде�
ния крестьянства! «Революция сверху», проводимая руками ее противников, не
может обеспечить успеха модернизации. Непоследовательность в решении кре�
стьянского вопроса в 1861 году привела к трем революциям – 1905 г., февраля
1917 г. и «коллективизации» 1929–1931 годов. На сегодняшний день крестьян�
ство в массе своей ликвидировано, так, во всяком случае, видится социальная
картина России, а чудом сохранившиеся фермеры  – постоянный объект бюро�
кратических и рейдерских наездов – и недолговечны, и не в силах прокормить
все население страны.

Другим результатом этой непоследовательности оказалось стабильное отста�
вание экономического развития России, что обусловило изменение характера
российско�американских отношений: Россия вооружала свою армию амери�
канскими винтовками генерала Бердана, на американских верфях строились
крейсеры для России, а в 1867 году, ради поддержания стабильных и политиче�
ских. и экономических отношений Александр II решился на продажу США
Аляски, так называемой  Русской Америки.

В заключение хотелось бы представить героев модернизации России и США.
Красавец мужчина с высоким лбом над слегка выпученными глазами, пухлыми
губами, пышными усами, неопределенным взглядом, устремленным мимо зри�
теля, противостоит такому же высоколобому человеку с прямо направленным
на нас требовательным взглядом фанатика или просто очень решительного че�
ловека, гладко выбритому, изможденному мужчине с проваленными щеками и
жесткой складкой рта. Видно, и характер модернизации во многом зависел от
личных качеств императора и президента.

И облик этих сверстников, в руках которых были судьбы их стран, и значение
не только их деятельности, но и смерти различаются самым решительным об�
разом. Гибель 56�летнего Линкольна в апреле 1865 года не просто объединила
страну, но сцементировала ее на тех принципах равенства всех людей, за кото�
рые он боролся.

По иронии судьбы, в том же году и том же месяце в Ницце от чахотки скон�
чался цесаревич Николай Александрович, который мог стать достойным про�
должателем дела своего отца, Александра II. России не повезло...

Смерть же 63�летнего императора России в марте 1881 года от руки члена ор�
ганизации «Народная воля» отнюдь не способствовала консолидации россий�
ского народа. Она отбросила страну назад и в дальнейшем способствовала при�
ходу к власти людей, идеалы которых лежат в далеком Средневековье. Покуше�
ние привело к власти Александра III, отказавшегося от либеральных устремле�
ний отца. Проект введения Конституции в России, подготавливавшийся в это
время, оказался ненужным. Остались неосуществленными и проекты, а вернее
– мечтания Александра II о наделении крестьян землей.

«Слабость воли, лень ума, недостаток честолюбия» отмечал и В.А Жуковский.
Сверстник Александра И.М. Виельгорский в 1838 году писал в дневнике, что
великий князь «ни в один [из предметов] не углубляется, ни над чем не размы�
шляет, как следует». «

З
�С

»
 Н

о
я

б
р

ь
 2

0
1

1



Игорь Яковенко. Россия и репрессия. –
М.: Новый хронограф, 2011. – 335 с.

Россия и репрессия, как доказывает
новое исследование известного куль�
туролога Игоря Яковенко, связаны
друг с другом тесно и с давних пор.
Автор имеет в виду «репрессию» в ши�
роком смысле слова, связанном с на�
силием в разных его формах – с «на�
силием с целью принуждения к пове�
дению, желательному для субъекта
насильственных действий».

Репрессия, уточняет Яковенко, – не
самостоятельное явление. Она не про�
сто пронизывает все срезы социокуль�
турного целого, не только закреплена в
традиции: она «задана базовыми ха�
рактеристиками целого». Поэтому –

увы – «снижение уровня репрессивно�
сти невозможно без изменения суще�
ственных характеристик культуры». 

Дело в том, что репрессия – «не при�
влекаемая технология, а вытекающий
из природы объекта способ бытия, су�
щественный элемент структуры».
«Перманентная репрессия» участвует в
создании определенного типа общест�
ва, которое на свой лад решает задачи,
стоящие перед всяким обществом: «са�
моподдержания, борьбы за расшире�
ние контролируемого пространства,
адаптации инноваций»... Но еще более
того: она создает и «соответствующего
этому обществу человека». 

Последнее – крайне важно. 
В обществах соответствующего типа

(да, к нему, несмотря на все историчес�
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кие перемены, принадлежит и наше)
именно репрессия, отмечает Яковенко,
формирует не только внешние условия
существования человека, но сам его
внутренний мир. Это она «дает ему мо�
дели понимания мира (как земного,
так и небесного), позволяет ориенти�
роваться в социальном космосе, задает
нормы и ценности, обеспечивает борь�
бу с хаосом». Она «входит как сущест�
венный момент в семейные отноше�
ния, пронизывает собой воспитание,
образование, оформляет отношения к
сакральным и трансцендентным сущ�
ностям (вспомним страх Божий), стра�
тифицирует общество». То есть – она
оказывается глубоким и неотъемлемым
условием социальной и даже экзистен�
циальной устойчивости.

С другой стороны: наряду с репрес�
сивным, «традиционным» обществом
уже давно существует и другой тип об�
щества – основанный на приоритете
механизмов вознаграждения, распрост�
раненный в странах с развитой рыноч�
ной экономикой и глубоко укоренен�
ными демократическими институтами. 

Массовые представители репрес�
сивного общества и «общества поощ�
рения» принципиально отличаются
друг от друга своей культурой: укоре�
нившимися ценностями и моделями
поведения. 

Первые во всем полагаются на госу�
дарство. Вторые предпочитают сами
нести за себя ответственность. Первые
ни во что не ставят свободы, ценность
человеческой жизни, уважение к лич�
ности. Для вторых – это основа их су�
ществования. В репрессивных государ�
ствах власть сакральна, то есть – не ог�
раничена в праве репрессии. В общест�
вах же, основанных на приоритете ме�
ханизмов вознаграждения, «сакраль�
ной власти… вообще нет». Да, государ�
ство осуществляет репрессию и там. 
Но – «в рамках закона и под неусып�
ным надзором со стороны общества». 

Стратегия вознаграждения, по Яко�
венко, – самый эффективный меха�
низм модернизации; об этом свиде�
тельствует, считает он, вся новая и но�
вейшая история. Лишь эта стратегия,
полагает он, «формирует бесконечное
пространство стимулов к обществен�

но полезной деятельности массового
человека» – и соответственно, такую
реальность, которая уже сама по себе
«отрицает», делает невозможной не�
правовую репрессию.

Отечественную же репрессию, под�
черкивает Яковенко, преодолеть тем
более трудно, что она, бесконечно
разнообразная, «пронизывает собой
все срезы бытия». 

Человек у нас фактически постоян�
но находится под давлением – «вяз�
кой бытовой среды, неустроенной
жизни, хамства, барственного прене�
брежения со стороны любого началь�
ства, перманентной агрессии, которая
вырывается наружу в каждой произ�
вольной точке в любой момент, спе�
цифически российской смыслово�
жизненной неопределенности, онто�
логического сиротства, гнетущего
чувства вины, вызванного несоответ�
ствием принципиально невыполни�
мому Должному».

Репрессивным государством была
Российская империя, в еще большей
степени – СССР; черты его несет в се�
бе и современная Россия. Корни этого
уходят, по мнению Яковенко, в 
XII век, во времена Андрея Боголюб�
ского. 

Именно князь Андрей, «последова�
тельно утверждая принцип самовлас�
тья», «боролся как с вечевой традици�
ей в городах, так и с политическими
традициями элиты, в соответствии с
которыми князь правил в совете с вер�
хушкой дружины и ближайшими род�
ственниками. Народ как сила, проти�
востоящая князю, проигрывает в са�
мом начале процесса. Элита же упор�
но пытается противостоять смеще�
нию баланса и наращиванию автокра�
тического потенциала высшей власти.
При этом один из самых острых сю�
жетов, вокруг которых шла борьба, –
неограниченное право на репрессию
по отношению к элите». 

Речь идет о Ростово�Суздальской
или Северо�Восточной Руси. Борьба
великого князя (а позже – московско�
го царя) за право принимать решения
самовластно была борьбой за уничто�
жение сложившихся к тому времени
традиций. И хотя впоследствии Анд�
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рей Боголюбский был убит своим ок�
ружением, дело его продолжало жить.
Северо�Восточная Русь восприняла
основные элементы восточной куль�
туры: отсутствие собственности, лич�
ностного начала, жесткую иерархию
власти, – еще до татаро�монгольского
нашествия. Не зря оно не встретило
здесь такого сопротивления, как в
других русских землях.

В то же время на территории Киев�
ской Руси, в Великом Новгороде,
Пскове, на русско�литовских землях
эволюция шла иначе – по европей�
скому пути, в направлении ограниче�
ний правителя в сфере репрессий. 

Население Киева не раз изгоняло
своих князей, когда недовольство ими
достигало предела. В Новгороде Вели�
ком «князь не мог шагу ступить без из�
бранной городом администрации, пра�
вил вместе с сенатом, не имел права по�
купать недвижимость в городе… Когда
же горожане по решению веча «показы�
вали дорогу из города», князь со своей
дружиной (которая была меньше город�
ского ополчения) уходил».

Иван Грозный довел дело Андрея
Боголюбского до логического завер�
шения. Он стал самовластным прави�
телем не только посредством жесто�
кости, творимой опричниной. Имен�
но Грозный, считает Яковенко, завер�
шил цивилизационный синтез, благо�
даря которому наша культура вобрала
в себя восточные составляющие, а
власть стала сакральной. 

Чтобы превратить людей из субъек�
тов  в абсолютные объекты, надо было
лишить их частной собственности. 

Традиционно�восточные общества,
как известно, строятся на принципе
власти�собственности. Частная соб�
ственность – устойчивая, освященная
традицией, воспринимаемая как не�
преложная константа бытия, – сози�
дает личность и творит демократию.
Российский цивилизационный син�
тез, пишет Яковенко, включил в себя
уничтожение собственности: как кре�
стьянской, так и боярской или княже�
ской. Дольше всех держались бояре.
Их добил Иван Грозный. С тех пор
все, чем владел и распоряжался боя�
рин, он имел по милости царя и до тех

пор, пока эта милость сохранялась.
В завершение Иван Грозный захва�

тил Великий Новгород и Псков и вы�
жег укоренившийся там свободолю�
бивый дух. Так был создан русский
космос, и по сей день во многом опре�
деляющий нашу жизнь.

Невозможно не заметить: в истории
России – и во времена империи, и в
советское время, и после 1991 года –
периоды модернизации с настойчи�
вой регулярностью сменяются ужес�
точением репрессий. 

«Размывание репрессий в одних зо�
нах исходно репрессивного общест�
ва, – пишет Яковенко, – ведет к
мощной активизации репрессии в
других. В нашей стране этот процесс
разворачивается в течение последних
сорока�пятидесяти лет. Пространст�
во роста компенсаторной репрессии:
армия, «зона», практика правопри�
менения, отношения милиции и на�
селения, стихийное низовое наси�
лие». За этой активизацией, по мне�
нию автора, «стоит самоорганизация
традиционного целого».

Говоря о периодах значительного
усиления террора, Яковенко вводит
понятие «большой репрессии».

«Большая репрессия», считает он, –
«событие, конституирующее русский
мир и возрождающее его после серьез�
ных переформатирований». Она «кон�
ституирует и утверждает традиционно�
архаическое целое <…> как единствен�
но подлинную реальность». Она «фик�
сирует культурный космос, пережива�
ющий кровавый ритуал массового
жертвоприношения, бесконечно под�
нимает статус сакральной власти».

Процесс сакрализации власти на
Руси завершил террор, творимый
Иваном Грозным с помощью оприч�
ников начиная с 1565 года. Сталин�
ский большой террор 1937–1938 годов
ослаблял модернизационное воздей�
ствие, которое оказывала на общество
индустриализация. Ту же роль играли
репрессии всех последующих лет – по
сути, они не прекратились и после
смерти Сталина, только приняли бо�
лее мягкие формы.

Для культуры репрессивного обще�
ства характерен холуйски�хамский
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стиль общения: подобострастие, заис�
кивание и полная покорность перед
вышестоящими начальниками, угро�
зы, крик, мат, направленные вниз, на
подчиненных. В азиатских странах,
например, в Османской империи, су�
ществовал ритуал при общении с но�
сителем высокого статуса падать на
колени и лобызать его сапоги. У нас
дело ограничивалось поцелуем руки
вышестоящего, а порой – полы его
сюртука.

Холуйски�хамский стиль общения
бытовал в Российской империи, в
СССР, присущ он нам и сегодня. Яко�
венко даже считает хамство «одним из
существенных механизмов воспроиз�
водства русского космоса». Хамство,
безусловно, – форма репрессии.

Для культуры, настаивает Яковен�
ко, крайне важна тема личности. 
В отечественной же культуре подавле�
ние личностного начала стало, пола�
гает он, одной из магистральных ее
функций. 

Традиционная, базовая русская на�
родная культура – до�личностна и ан�
ти�личностна. Причем если на опре�
деленной стадии исторического раз�
вития до�личностность можно счи�
тать нормальной характеристикой
культуры, то анти�личностность про�
является в полную силу в ходе разво�
рачивания модернизационных преоб�
разований.

Дело в том, что личность как тако�
вая опасна для традиционного обще�
ства: она разрушает его. 

«Кризис традиционного общест�
ва, – пишет Яковенко, – означает,
что в его недрах накопился критичес�
кий объем носителей личностного
начала. Пока же этого не произошло,
традиционное общество воспроизво�
дится усилиями всех его членов,
включая униженных и обделенных». 

В этой связи стоит вспомнить слова
известного социолога Бориса Дубина,
сказанные на одной из научных кон�
ференций: «Идея личности в России
пока не родилась. Замечательные лю�
ди есть, несомненно, и были, а идеи
личности – нет. И это чрезвычайно
важно, может быть, в этом нерожде�
нии – вообще главное».

В конце концов автор приходит к
выводу: «Если российское общество
не создаст свободного человека, оно
уйдет в прошлое».

Почему же так сложно и противоре�
чиво идет процесс модернизации Рос�
сии после 1991 года? «До тех пор, –
объясняет нам Яковенко, – пока живо
традиционно�редистрибутивное це�
лое, модернизация, то есть – переход
от имманентно статичного к имма�
нентно динамичному качеству социо�
культурного организма – не происхо�
дит. Можно создать массу предпосы�
лок модернизационного скачка –
мощную индустрию, приличную ин�
фраструктуру, хорошую систему обра�
зования и т.д. Не будет только самого
скачка, поскольку субъект динамики и
система экономических, политичес�
ких, социальных связей, необходимых
и органичных этому субъекту, отрица�
ют традиционное целое и несовмести�
мы с властью�собственностью». 

Фундаментальной в процессах мо�
дернизации оказывается роль частной
собственности и ее взаимоотношений
с властью. Эти взаимоотношения –
часть культуры, поскольку они преж�
де всего – не в законах, а в правопри�
менительной практике, грубо говоря,
в головах. Современные российские
законы вроде бы защищают частную
собственность. Однако фактически
нет никаких препятствий для того,
чтобы её отнять. 

Становление демократических ин�
ститутов затрудняют и сохраняющие�
ся остатки традиционного общества.
Репрессия как таковая, пишет Яко�
венко, «онтологически противостоит
творческому началу. Она формирует
послушание, исполнительность, то
есть ориентацию на санкционирован�
ный начальством прецедент».

Главный вывод, который напраши�
вается на основе книги: если мы хо�
тим разорвать давнюю и прочную
связь России и репрессии, необходи�
мо всячески укреплять институт част�
ной собственности и самым актив�
ным образом утверждать личностное
начало в отечественной культуре. Ре�
цепт, казалось бы, простой. Только
как его выполнить?
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За многие тысячи и
тысячи лет до того, как
человек изобрел пряде�
ние и ткачество, шуст�
рые восьминогие ткачи
уже вовсю пряли нити и
ткали свои сети�ловуш�
ки. Удивительное мас�
терство пауков зачаро�
вывает. Создание паути�
ны происходит по четко
отработанной техноло�
гии: практически ни од�
ного лишнего движения,
ни одной бесполезно
протянутой нити. Сам
размер паучьих сетей
может поражать вообра�
жение. Например, в од�
ном из лесопарков шта�
та Техас (США) найдена
паутина, растянувшаяся
на деревьях и кустарни�
ках на 180 метров. Прав�
да, в создании такого
паучьего артефакта при�
нял участие целый кол�
лектив пауков, ведущих
общественный образ
жизни.

Материал паутины по
сути своей предвосхитил
современные полимеры
и до сих пор по многим
своим свойствам пре�
восходит их. Нить паути�
ны более чем на 50% со�
стоит из полимеризо�
ванного белка и рвется
лишь при растяжении на
200–400%. При этом па�
уки часто используют па�
утину повторно, съедая
нити, поврежденные
дождем, ветром или на�
секомыми.

Пауки производят на�
столько прочный мате�
риал, что изготовленные
из него тросы по своим
качествам были бы луч�
ше аналогичных изде�
лий из металлов. По
мнению ученых из Кали�
форнии, из паутины ве�
ликолепно прочной и

уникальную в своем роде
прочную паутину с золо�
тистым оттенком произ�
водят только женские
особи. Сбор проходил во
время сезона дождей,
так как членистоногие
развешивают свои сети
только в это время года
(что накладывало допол�
нительные ограничения
на процесс производст�
ва полотна). На весь про�
цесс изготовления нео�
бычной ткани ученый и
предприниматель потра�
тили почти пять лет жиз�
ни и около полумиллиона
долларов.

На создание необыч�
ного полотна Гудли вдох�
новили рассказы о том,
что в XIX веке нечто по�
добное попытался сде�
лать французский управ�
ляющий одной из мада�
гаскарских провинций. 
В XIX веке подданные ма�
дагаскарского королев�
ства решались работать
с паутиной. Изделия из
паучьего шелка препод�
носились членам коро�
левских семей. Появи�
лась даже особая тради�
ция плетения нитей.

Первую машину для
получения шелка от пау�
ков создал французский
проповедник Жакоб
Поль Камбуе, работав�
ший с ними в 80–90�х го�
дах XIX века. Однако от
его работы не осталось
никаких образцов ткани.
Сопоставить с нынеш�
ним шедевром можно
только два кусочка пау�
чьего шелка, храняще�
гося в одном из музеев
Лиона. Однако каждый
из них не превышает в
ширину нескольких сан�
тиметров.
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эластичной, можно
было бы изготавли�
вать самые прочные
бронежилеты. Мате�
риал годится для при�
менения в хирургии и
даже в космосе, уве�
рены специалисты.

Главная причина, ко�
торая мешает пустить
производство паутины
на поток, состоит в
том, что пауки – хищ�
ники, в отличие от
практически одомаш�
ненных человеком
шелкопрядов. Потен�
циальное фермерское
хозяйство по разведе�
нию пауков и сбору па�
утины прежде всего
столкнется с пробле�
мой поставки кормов в
виде различных насе�
комых. В противном
случае пауки начнут
питаться друг другом.

Несколько лет назад
британский историк�
искусствовед Саймон
Пирс и американский
бизнесмен Николас
Гудли наняли на Мада�
гаскаре несколько де�
сятков рабочих, кото�
рые собрали необхо�
димое количество пау�
тины и соткали полот�
но размером 3,4 на 
1,2 метра. Для изго�
товления уникального
изделия была исполь�
зована паутина около
миллиона пауков�кру�
гопрядов. При этом

Паутина
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И С Ч Е З Н У В Ш И Е  Г О Р О Д А

Александр Голяндин

Теночтитлан



Сколько же там жило всего? Ученые
и теперь теряются в догадках, переме�
ряя контуры канувшей столицы и
мысленно заселяя ее деятельным ин�
дейским людом. То остров расширя�
ется до размеров целой – по давним
меркам – страны, и на нем насчиты�
вают до 700 тысяч жителей, то «высы�
хает», «стягивается». Но и тогда здесь
все еще живет (в этих осторожных мо�
делях) от 150 до 200 тысяч человек –
не считая множества приезжих: куп�
цов, пилигримов и прочих людей, изо
дня в день наводнявших Теночтитлан.
Это был самый крупный город Древ�
ней Америки. 

Более всего народ, населявший его,
прославился своими кровавыми
жертвами. Мы же постараемся рас�
сказать не только о них, но еще и о
том, что рядовым читателям остается
неизвестным, – о повседневной жиз�
ни ацтеков. 

Орел, кактус, кровь

Как гласит легенда, город был ос�
нован по велению верховного бога
Уицилопочтли. В поисках места бу�
дущей столицы индейцы покинули
родной Ацтлан и отправились далеко
на юг. Однако их вела обманчивая
звезда. Всюду, куда ни приходили ац�
теки, земля была занята. Населяв�
ший ее народ не ждал чужаков и не
желал делиться с ними угодьями. И
нигде не могли они обосноваться,
везде их преследовали и отовсюду из�
гоняли.

Дети сменяли отцов и делили свой
скарб среди своих детей, надеждами же

питая внуков. Избранный народ Вос�
тока странствовал сорок лет в ожида�
нье земли, что была обещана ему. Пле�
мя Запада, позднее платившее небес�
ному повелителю людскими жертва�
ми, провело в пути несколько поколе�
ний. Казалось, голосом их пастыря го�
ворил насмешливый демон. Вот уже их
покидало мужество, не находившее ни
в чем утешительного примера. Но тог�
да бог войны и солнца Уицилопочтли,
для которого каждые полвека пролета�
ли, как день, обгоняющий ночь, подал
им несомненный знак. На стволе как�
туса они увидят орла, пожирающего
змею! Это было обещание. Здесь им
суждено основать город, чтобы стать
сильнее врагов, жалких, как змея, про�
стертая под когтями. 

Так и случилось. Они вышли на бе�
рег озера Тескоко. Впереди, среди
волн, виднелся остров, поросший
тростником. Там, словно в незримом
храме под открытым небом, громоз�
дилась живая скульптура: мясистый
ствол кактуса, царственная птица на
нем и змея, ее добыча. Увидев ацте�
ков, орел кивнул головой. 

И здесь был основан Теночтитлан
(«Место, где растет дикий кактус»).
Обещания богов сбылись сполна.
Этот священный центр стал еще и по�
литической твердыней, экономичес�
ким оплотом ацтеков. Память о зна�
мении, поданном с небес, дожила до
наших дней: флаг Мексики украшает
сегодня изображение орла, восседаю�
щего на кактусе.

Итак, ацтеки были кочевым народом
(самоназвание – «мексика»), который
в XIII веке проник в плодородную до�
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н В наши дни Мехико – едва ли не самый большой город мира. 
Пять веков назад на этом же месте находилась столица ацтеков – Теночтитлан.
Воинственные правители Мексики возвели ее на острове, лежавшем 
посреди озера, впоследствии осушенного испанскими завоевателями. 
Вокруг высились вулканические вершины. В году 1500, в то время, когда будущий
покоритель Мексики, Кортес, набирался сил и еще не грезил о походах, этот город
был одним из самых больших на Земле. Не пройдет и четверти века, 
как он будет сметен с ее лица горсткой авантюристов.

Город жил так, будто земля еще покоилась под ним на трех
несокрушимых китах: сытно, размеренно, незамысловато.
Владимир Максимов.»Заглянуть в бездну».



лину Мехико, окруженную горами, и
расселился здесь (некоторые историки
полагают, что их родина, Ацтлан, нахо�
дилась на юго�западе современных
США, на территории штата Юта). 
К тому времени эта местность была
поделена между другими индейскими
племенами. То ли суровый бог, то ли
скупой рок даровал опоздавшим лишь
бросовую землю, не нужную никому, –
остров, лежавший в болотистой лагу�
не. Здесь в 1325 году они основали
свою столицу – деревню, застроенную
глинобитными домами и хижинами из
тростника, где проживали, может
быть, около 10 тысяч человек. В честь
же бога, что заботился о них, сооруди�
ли каменное жилище. В стране, где
еще тысячу лет назад возводили пира�
миды высотой в несколько десятков
метров, эта постройка напоминала,
скорее, об убогости и дикости народа,
создавшего ее. 

Жили ацтеки рыбной ловлей, а еще
нанимались воевать к окрестным кня�
зьям, пока боевая выучка не вошла к
ним буквально в кровь. Тогда бедня�
ки, умевшие прежде улавливать души
только плавучих тварей, окончатель�
но осмелеют и, размахивая копьем,
как острогой, примутся хватать зазе�
вавшихся двуногих. Их улов будет ис�
числен десятками тысяч. Их кровью
они напоят бога, а из одного конца
страны в другой польются кровавые
реки, в которые не посмеет заплыть
ни одна рыба.

В 1428–1430 годах Теночтитлан за�
ключил союз с двумя соседними горо�
дами – Тескоко и Тлакопаном. С это�
го времени начинается военная экс�
пансия ацтеков – «империалистичес�
кий» период в истории Древней Аме�
рики. Постепенно они подчиняют се�
бе почти всю Мексику. Победоносные
войны приносят громадную добычу. 
У побежденных народов они отбира�
ют и статуи богов, унося в свою столи�
цу. В конце концов, в этом «вавилон�
ском пленении» оказывается около
двух сотен святынь. 

Теночтитлан непрестанно богатеет.
Численность его населения заметно
растет; торговля с отдаленными обла�
стями Месоамерики расширяется. 

Город счастья для людей Уицилопочтли

За два века деревня превратилась в
крупнейший город. Ацтеки осушили
окрестные болота, а на самом озере
разбили плавучие сады, «чинампы»,
из ничего – из воды! – творя землю,
которой их лишили враги, расселив�
шиеся вокруг. Для этого среди густо
росшего тростника они принялись за�
тапливать огромные лодки, груженые
илом. Из их нагромождения образова�
лись клочки суши, окружившие ска�
листый остров, когда�то приманив�
ший ацтеков. Постепенно, следуя чет�
кому плану, эти клочки расширили.
Вырос целый плавучий город – вели�
кая метрополия Древней Мексики.

Теночтитлан отличала геометрически
четкая планировка. Первых европей�
цев, попавших сюда, удивило обилие
каналов. Недаром они назвали этот го�
род «Венецией Нового Света». Вдоль
«зеркальных дорог» шумели сады, стоя�
ли дома с многолюдными семьями. 

Три дамбы с деревянными развод�
ными мостами соединяли этот город�
остров с берегом. По ним, сообщал
его завоеватель, Кортес, «могли ехать
рядом восемь лошадей».

Две главные улицы сходились в цент�
ре столицы, деля ее на четыре больших
района, состоявших из более мелких
кварталов – calpulli (дословно: «группа
домов»). В каждом несколько семейств
владели пахотной землей и сообща воз�
делывали ее: земля считалась общим
владением, если не принадлежала царю
или жрецам. У любого человека имелся
свой надел, которым он мог пользо�
ваться всю жизнь, а потом передать на�
следнику. Если же он два года подряд не
возделывал свою землю, его преду�
преждали, а если упреки не помогали,
то год спустя община отбирала у него
«несжатую полосу» и передавала более
радивому хозяину.

В кварталах непременно был храм,
отдельные школы для девочек и юно�
шей.  Юношей прежде всего учили во�
енному ремеслу – главной доблести
любого ацтека. Управлял кварталом
человек, выбранный на собрании всех
семейств, проживавших здесь. Эта
столица могущественной империи,
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безжалостно диктовавшей волю дру�
гим народам, состояла из множества
самоуправлявшихся общин. Истори�
ки говорят о пережитках древней
(«клановой») демократии, сохраняв�
шихся в державе, построенной по
строго иерархическому принципу.
Стоит добавить, что правитель ацте�
ков формально тоже был выборным
вождем, но фактически его власть пе�
редавалась по наследству, как и теперь
в иных президентских республиках.

Сам план древнего города был свое�
го рода священным текстом, в кото�
ром здания располагались, как иерог�
лифы – на писчем материале. Эта ка�
менная книга подробно рассказывала
о том, каким представляли себе мир
ацтеки, каковы были их верования. 

Центральная площадь являлась еще и
центром мира – вышнего и земного.
Главное здание здесь – конечно, пира�
мида, тщательно выбеленная и покры�
тая разноцветными геометрическими
орнаментами. На верхнюю ее платфор�
му вели 114 каменных ступеней. Не�
трудно догадаться, что при одном
взгляде на этот храм ацтеки представля�
ли себе ту громадную гору, что – по их
вере – соединяла Небо и Землю, связы�
вала два мира. Здесь приносили жертвы
богам. На плоской вершине пирамиды
было сооружено два святилища, в кото�
рых почитали важнейших ацтекских
божеств: бело�голубой храм бога дождя
Тлалока, которому в Центральной Мек�
сике, поклонялись на протяжении по�
следних полутора тысячелетий, и крас�
но�белый – кровавого и воинственного
Уицилопочтли.

По мере того как росло богатство
индейцев, они и небесных своих по�
кровителей, с кем обручил их завет
долгих странствий, награждали щед�
рее. Едва ли не каждый вождь ацте�
ков, придя к власти, стремился надст�
роить и расширить этот храм, пока к
1487 году высота пирамиды не достиг�
ла 52 метров. Она стала символом мо�
гущества державы. 

За стенами священного округа (его
размеры составляли 600 х 600 метров)
начинались постройки, принадлежав�
шие правителю страны и самым знат�
ным людям: к власти небесной при�

мыкала земная. Ее символом был дву�
хэтажный царский дворец. При Мок�
тесуме II (годы правления: 1503–1519)
его дворец занимал территорию пло�
щадью примерно 2,4 гектара.

Поблизости располагались различ�
ные административные здания: кан�
целярии писцов, приемные залы и су�
дебные помещения, оружейный арсе�
нал и казна, в которой хранилась
дань, собранная с племен и народов,
коих покорили ацтеки (среди этих бо�
гатств были не только золото и драго�
ценные камни, но и шкуры животных
и расшитые ткани). 

Вокруг жилых покоев правителя,
его родных и приближенных росли
сады, где струились фонтаны и, как на
полях восточной миниатюры, пестре�
ли цветы. Тут был устроен даже зоо�
парк, куда ацтеки свозили животных,
водившихся в разных частях державы.

Позади дворцового ансамбля начина�
лись мастерские ремесленников. 
В кварталах, где жили простолюдины,
дома, часто высотой в несколько эта�
жей, теснились вплотную друг к другу.
Немало построек были возведены на
сваях. 

Главный рынок города располагался
чуть далее, на острове Тлателолько,
отделенным от Теночтитлана всего
лишь каналом и со временем слив�
шемся с ним. Испанские конкистадо�
ры оставили описания этих торговых
рядов, отличавшихся несметным бо�
гатством.

Особое место в обществе ацтеков
принадлежало, кстати, pochteca –
купцам, отправлявшимся в далекие
земли не только ради прибыли, но и с
разведывательной целью. Профессия
купца в Месоамерике была подчас не�
отделима от профессии шпиона. А по�
тому эти люди нередко платили жиз�
нью и за свой неуемный интерес к на�
живе, и за то, что любили выведывать
чужие секреты и подороже продавать
их. Родная страна защищала своих
предприимчивых лазутчиков. Если
агент�коммивояжер не возвращался
на родину, власти могли объявить
войну стране, в которой он исчез.

…Впрочем, в самом величии Теноч�
титлана заключались немалые про�
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блемы. Чем больше жителей было в
городе, тем труднее удавалось нала�
дить его снабжение питьевой водой.
На скалистом острове было мало род�
ников, а солоноватая вода озера не го�
дилась для питья. Ацтеки справились
с этой трудностью, как римляне, по�
строив акведук протяженностью око�
ло пяти километров. По двум глиня�
ным трубам свежая родниковая вода
стекала с холма Чапультепек – «холма
Саранчи», высившегося напротив ос�
трова. Через пару десятилетий был со�
оружен еще один водопровод длиной
восемь километров.

Если в засушливое время жители
столицы мучились от нехватки питье�
вой воды, то в пору затяжных дождей –
от наводнений. Еще в 1449 году ацтек�
ский правитель Моктесума I
(1440–1469) возвел к востоку от Теноч�
титлана дамбу, протянувшуюся на 16
километров. Но полвека спустя и она
не спасла жителей города от катастро�
фического наводнения, едва не сров�
нявшего его с водой.

Пир перед концом истории

Если не вспоминать эти бедствия,
то можно сказать, что сама природа
надежно защищала Теночтитлан. 
В Центральной Америке того времени
не было племени, которое могло бы
взять его штурмом. Он казался непри�
ступной твердыней, и лишь неожи�

данное вторжение испанцев погубило
его. Пока же в неведении будущих бед
жители столицы распевали песню, в
которой были такие слова:

Кто осадит Теночтитлан?
Кто сотрясет устои неба?
К концу истории – к тому роковому

для Древней Америки дню 8 ноября
1519 года, когда отряд испанцев – «по�
томков древнего бога», вернувшихся в
родную страну, – вступил в Теночтит�
лан, этот город занимал площадь по�
рядка 1000 гектаров. Каменные башни,
пирамиды и дома высились здесь, удив�
ленно писал конкистадор Берналь Ди�
ас, словно из воды. Некоторые из ис�
панцев, увидев этот город, поначалу ре�
шили, что он снится им, ведь не было
ничего в этом зрелище, что напоминало
бы опыт, которым снабдила их жизнь.
Не может массивное и громадное поко�
иться на эфемерном и зыбком – на пу�
стом плеске воды. Город напоминал
разве что Атлантиду, восставшую из ус�
миренных волн.

Тот же Берналь Диас оставил описа�
ние здешнего рынка, достойное стра�
ниц его современника, автора в неда�
леком будущем книги о Гаргантюа.
«Сильно мы удивились и громадной
массе народа, и неслыханным грудам
всякого товара, и удивительному по�
рядку всюду и во всем… Прежде всего,
нужно сказать, каждый товар имеет
свое особое место. И вот в первую
очередь мы попали к ювелирам, золо�
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тых дел мастерам, продавцам дорогих
тканей, а также рабов и рабынь… За�
тем следовали ряды более грубого то�
вара: бумажной пряжи и материи, ни�
ток, какао, плетеной обуви, сладких
местных корешков, всяких шкур и
кож, сырых и дубленых, и т.д. и т.д. 
А там, смотришь, теснятся лари со
съестными припасами – овощами, са�
латами, разной живностью, фрукта�
ми, колбасами, сладкими пирожками,
медом. Совсем близко стояли горшеч�
ники, разный щепной товар, затем
столы, скамьи, колыбели. А дальше
шел, говорят, дровяной и угольный
рынок… Но глаза наши уже устали, да
и немыслимо было все обозреть без
остатка... Всего не перечтешь, что бы�
ло на этом величайшем в мире рын�
ке… Ведь достаточно сказать, что в
Мексике ничто не пропадало и все
считалось товаром».

Основу ацтекской экономики состав�
ляло земледелие, приносившее боль�
шие урожаи – по три в год. У берегов
многочисленных озер сооружались ис�
кусственные островки. На грядках, по�
крытых плодородным илом и простер�

тых по водной глади, высаживали бобы,
томаты, тыквы, перец. Целые склоны
гор были отведены под террасы, на ко�
торых прокладывали хитроумные оро�
сительные системы. Занимались и охо�
той. По берегам рек и озер добывали во�
доплавающих птиц и водных живот�
ных, в других районах страны – оленей
и кроликов. Разводили индюков и со�
бак, мясом которых питались. Зимой, в
холода, клали этих бесшерстных собак
к себе в постель, согреваясь ими, как
грелками. Такие домашние животные,
как коровы, козы, овцы и свиньи, по�
явились только с прибытием испанцев.

Многое из того, что выращивалось
и добывалось, попадало на рынок в
Теночтитлане. Каждый день тысячи
людей стекались на эту громадную
площадь, окруженную аркадами.
Каждые пять дней, в «большой ры�
ночный день», здесь собиралось
якобы до 60 тысяч человек. Каза�
лось, конкистадоры вступили в са�
мый богатый город мира, жители ко�
торого, между прочим, не знали ни
гончарного круга, ни железа, ни ко�
леса. «Некоторые из нас, побывав�



шие в Константинополе и даже ис�
ходившие всю Италию, уверяли, что
нигде они не встречали столь боль�
шого и доброустроенного рынка»
(Берналь Диас). 

Меновая торговля шла бойко.
Одеждой из хлопка расплачивались за
перья тропических птиц, ценной 
древесиной – за набор посуды, ово�
щами – за лекарственные травы. Глав�
ной «валютой» служили какао�бобы, а
при более крупных покупках – изде�
лия из хлопка и крупицы золота. Уже
при испанцах, в ранний колониаль�
ный период, за один боб какао давали
один помидор, за 30 бобов – кролика.
Любопытно, что даже при такой де�
нежной системе не переводились
«фальшивомонетчики»: они вынима�
ли из зерен какао сердцевину, начи�
няя их песком.

За порядком на рынке наблюдали
смотрители. Они проверяли качество
товара, улаживали споры, следили за
тем, чтобы в одном месте собирались
торговцы солью, в другом – семенами,
в третьем – музыкальными инструмен�
тами, в четвертом – изделиями для ку�
рения и так далее. Здесь можно было
найти любое украшение и средство от
всякой болезни. На переносных жаров�
нях готовили какую угодно пищу: пря�
ный суп с овощами, лепешки с мясом,
медовый пирог, парные клецки… Лишь
одно неизменно было в этих блюдах:
все они содержали продукт, без которо�
го люди, рожденные под солнцем этой
страны, не мыслили самой жизни: ма�
ис, жито Другого Света. 

Удивительно и вот что: в стране, где
так широко была развита рыночная
торговля, где огромные запасы това�
ров свозились из самых отдаленных
уголков на центральный рынок Те�
ночтитлана, не было… налаженной
транспортной системы – ни повозок,
ни вьючных животных. Все грузы
приходилось в лучшем случае достав�
лять на каноэ – либо переносить в
корзинах. Всюду по улицам столицы,
словно муравьи, неспешно двигались
носильщики. Здесь царила толчея,
которую легко представить нам, жите�
лям крупных городов, и которая чуж�
да была многим испанцам, выбрав�

шимся из заштатных местечек на за�
воевание бескрайнего мира.

Некоторые носильщики останавли�
вались и предлагали свои товары про�
хожим прямо на улице. Женщины,
направлявшиеся туда же, на рынок,
приценивались. Мимо них равнодуш�
но пробирались слуги, отводившие
хозяйских детей в ближайшую школу.
В крытых паланкинах величаво про�
плывали вельможи, которых несли
рабы. Внезапно все останавливались
и в страхе падали на колени, почти�
тельно опуская голову. Это где�то впе�
реди, в сопровождении свиты, пока�
зывался правитель ацтеков. Никто не
мог смотреть в глаза этому богорож�
денному существу.

Но вот окаменевшая вмиг толпа
снова двинулась. Принялись за свою
работу и многочисленные уборщики,
которые живо подметали и мыли ули�
цы и площади. По словам Берналя
Диаса, «всюду величайшая чистота,
нигде ни соринки, ни травки». Отбро�
сы немедленно закапывали или выво�
зили на специальных лодках, пред�
назначенных для их сбора, за пределы
города и там топили в болоте. Кроме
того, «в Мексике везде были уборные,
особо для этого построенные, укром�
ные», из соломы и тростника. 

Шел 1519 год. Над городом простира�
лось безоблачное небо. Здесь уверенно
смотрели в будущее и любили радовать�
ся жизни. Пили веселящий напиток
пульке из сока агавы, заедая его вкус�
ным собачьим мясом. Натянув на лоб
шляпу, чьи поля защищали от солнца,
слушали звуки флейты и барабанов, и
пускались в танец, забывая обо всем. 

История ацтеков отсчитывала по�
следние месяцы и дни.

«Пеликан и еж будут ночевать 
в резных украшениях ее»

Без малого пять веков назад, 21 апре�
ля 1519 года, на побережье Мексики,
высадился отряд Эрнана Кортеса.
Пять сотен авантюристов, которым по
силам было покорить один из островов
в этой части мира. Но напасть на им�
перию, подобную великим царствам –
Ассирии, Вавилону, чей грозный образ
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восстает со страниц Библии, казалось
делом, заведомо обреченным, если
только не поддержит их Бог!

Так и случилось. Два года спустя, 
13 августа 1521 года, капитан Кортес,
двумя годами ранее уже побывавший
в Теночтитлане, ввел в город объеди�
ненные войска мексиканских пле�
мен – подобно тому, как за две тысячи
лет до этого, в 612 году до новой эры,
союзные войска вавилонян и мидян
вошли в Ниневию, как того хотел Бог.

«И прострет Он руку Свою на север, и
уничтожит Ассура, и обратит Нине�
вию в развалины, в место сухое, как пу�
стыня. И покоиться будут среди нее
стада и всякого рода животные; пели�
кан и еж будут ночевать в резных укра�
шениях ее» (Соф 2, 13–14).

Приведенная испанцами орда со�
крушила великую столицу. Слова Лу�
киана, сказанные когда�то о Нине�
вии, справедливы и в этом случае.
«Она разрушена так, что от нее не ос�
талось и следа». Цветущая метропо�
лия ацтеков была снесена вплоть до
основания. Этим актом вандализма
Кортес решил сломить их сопротив�
ление. «А какие удивительные у него
(Моктесумы. – А. Г.) дворцы; их вели�
чие и пышность я не в силах даже
описать... да к тому же в Испании нет
ничего, что сравнилось бы с ними», –
докладывал Кортес королю Карлу I.
Стирая город�грезу с лица земли, он
словно вырывал сердце из груди Ац�
текской державы. 

Как писал немецкий историк Вальтер
Крикеберг, «испанцы благодаря своему
оружию превосходили ацтеков пример�
но так же, как в наши дни нации, обла�
дающие атомным оружием, превосхо�
дят все остальные народы. Тогдашнее
атомное оружие звалось мушкетами и
картаунами (пушками. – А. Г.), против
которых ацтеки боролись с оружием ка�
менного века: с копьями, луком и стре�
лами, а также плоскими деревянными
булавами (мечами), в узкие грани кото�
рых были вставлены острые клинки из
обсидиана – вулканической породы,
напоминающей стекло». 

По одним источникам, во время
штурма Теночтитлана погибли 120 ты�
сяч проживавших здесь человек, по

другим – вдвое больше. Город пал, а с
ним – и вся империя ацтеков.

«Весь квартал, – пишет с фотогра�
фической точностью Берналь Диас,
видевший Теночтитлан и в пору сла�
вы, и в час величайшего разорения –
был переполнен мертвецами, которые
лежали повсюду – и в домах, и в кана�
лах, и у самого озера; порой их было
так много, что они лежали друг на
друге, точно поленницы дров. Много
тел лежало и в других частях города, и
на самом рынке нужно было проби�
раться сквозь и через них».

Отныне на руинах этой державы зиж�
дилось величие Испании, государства,
над которым никогда не заходило солн�
це, в котором никогда не иссякало зо�
лото, И было от чего! По оценке исто�
риков, около 5000 тонн золота, отоб�
ранного у ацтеков, пополнило казну
короля Карла I и его наследников.

Другие народы Старого Света не�
вольно благодарны ацтекам, сами не
зная об этом, за «дары садов и полей»:
авокадо, помидоры и перец чили, при�
шедшие на наши столы. Некоторые
слова, заимствованные у них – «ка�
као», «шоколад», «томат» и «койот», –
прижились даже в русском языке.

…На развалинах же самого Теноч�
титлана новые правители страны ос�
новали свою столицу, которую 
в 1535 году назвали Mexico, Мехико.
Ее выстроили в европейском стиле.
На месте дворца Моктесумы вознесся
дворец испанских вице�королей.
Фундамент главной пирамиды ацте�
ков скрылся под громадой кафедраль�
ного собора, занявшего языческое ка�
пище. 

В последующие столетия испанцы
осушили озеро Тескоко, посреди кото�
рого располагался оплот ацтеков. Те�
перь на месте деревень, когда�то кор�
мивших многотысячное население Те�
ночтитлана, простирается бесконеч�
ное море бетонных коробок. По нео�
фициальным данным, столица Мекси�
ки является наиболее стремительно
растущей городской агломерацией в
мире. И люди, живущие здесь, все ча�
ще зовут себя «потомками ацтеков».

Окончание следует
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Ночь с 9 на 10 ноября 1938 года была лунная… Зрелище битого стекла, засы�
павшего улицы немецких городов и отражающего свет небесных светил, навея�
ло красивое название для этой ночи на министра экономики Германии Вальте�
ра Функа: именно ему принадлежит идея оставить ее в анналах истории как
«хрустальную».

Пример подал Берлин. Удары металлического лома в витрину часового мага�
зина на Курфюрстендам, вероятно, не были первыми.  Но с них могла бы начать
фильм об этой ночи Лени Рифеншталь: множество часов, больших и  малень�
ких, в первую же минуту погрома испортилось и разбилось. Словно само Вре�
мя отказалось двигаться дальше и нарушило свой ход. Лени любила аллегории;
такие кадры ей бы удались. А дальше…
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М А Л Е Н Ь К И Е Т Р А Г Е Д И И В Е Л И К И Х П ОТ Р Я С Е Н И Й

Елена Съянова

Кт о виноват?



Били витрины и окна домов. Страшно, зверски избивали людей. Выстрелов
почти не было. Забивали стальными прутами, кастетами, дубинами, наносили
раны ножами и даже вилками, обыкновенными, столовыми. Арестованных би�
ли по дороге к тюрьмам, причем, как было сказано в приказе Гейдриха – «здо�
ровых и не слишком старых». Стариков в тюрьмы не возили. Их калечили и
бросали в разгромленных домах. Также поступали и с детьми. 

Вожди играли в неведение. Гитлер, Гесс, Гиммлер, Геринг и прочие предпочли
провести эту ночь вне дома, приказав усилить охрану. Пока хозяева отсутство�
вали, охранники обсуждали происходящее в городе.

В доме вождя Трудового фронта  и начальника орготдела НСДАП Роберта Лея
один из постов внутренней охраны дежурил возле спальни восьмилетнего сына
Лея – Генриха. Охранники были уверены, что ребенок спит, и не стеснялись в
выражениях. Эти бодрые парни – Курт и Бруно – досадовали, что не могут при�
нять участие в побоище:

– Обидно сидеть без дела… Я бы паре абрамов объяснил, что я про них ду�
маю, – это Курт.

– А похоже тут, у хозяев, тоже жиденок пристроился… А по мне, если взялись
изводить это племя, так уж начисто, – отвечал  Бруно.

До сих пор тревожно дремавший, на этих словах Генрих открыл глаза. Неделю
назад к нему приехал погостить его лучший друг Давид, младший сын управляю�
щего их баварским имением. Давид спал сейчас в его комнате и, к счастью, ниче�
го не слышал. А Генрих понял: эти славные парни – Курт и Бруно – знают, что
сейчас в городе происходит что�то очень страшное, что касается евреев;  еще они
знают, что Давид тоже еврей.  Генрих хотел броситься к матери, рассказать.. Но
вдруг подумал, что если он сейчас выйдет, то они – Курт и Бруно – могут сразу
войти сюда или впустить кого�нибудь из жуткой ночи. Генрих понял, что никого
не удастся позвать и нужно самому защитить друга.  Как это сделать?  Он сам  ма�
ленький и слабый, вот если бы достать оружие… Генрих шлепал босыми ногами по
полу спальни, залезал на подоконник; прижавшись лбом к стеклу, с тоской вгля�
дывался в ночь. Внезапно он услышал звук подъехавших машин, хлопки дверей…
Кто�то входил в дом.  Генриху захотелось залезть в постель, накрыться одеялом и
притвориться, что он спит – его�то они не  тронут. Он задернул шторы, погасил
лампу… Звуки шагов были уже рядом: они приближались к спальне… Генрих  вдруг
перестал дрожать и испытал странную легкость. Он просто встал у постели друга,
сжав маленькие кулаки, и ждал тех, кто сейчас появится.

Роберт Лей, вернувшись домой, по привычке заглянул в детскую. Еще ниче�
го не различая в темноте, он услышал тоненький вскрик и едва успел подхва�
тить метнувшееся к нему и сразу обмякшее тельце сына.

Утром врачи поставили диагноз: нервный срыв; жизнь ребенка в смертельной
опасности. Генрих дрожал, бредил, просил спасти друга, не впускать в дом
страшную ночь… В голове отца созрела догадка. Допросив охранников, Лей по�
нял, что произошло.

А днем, сидя на совещании у Гитлера, выкуривая сигарету за сигаретой в нос
Адольфу, он видел перед собой бредящего сына, безумные глаза жены, испуган�
ные слезы маленького Давида, в сущности, славного чистого мальчишки – о та�
ком друге для сына мечтает любой отец!

И любой  задал бы себе вопрос: кто виноват в том, что, может быть, умрет
твой мальчик? 

Конечно, его задал себе и Роберт Лей. И ответил. Через два дня, 13 ноября
1938 года, в  партийной газете «Фелькишер беобахтер» вышла статья трудового
вождя с разъяснениями немецким рабочим по поводу «хрустальной ночи»: «Ев�
реи – это всегда проблема, – писал Лей. – Решений этой проблемы может быть
несколько. Но должно быть найдено только одно. Когда оно будет найдено, то
станет окончательным».
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Всеобщая перепись, проведенная 
15 декабря 1900 года, накануне нового
столетия, показала: потомственные
дворяне и их семьи составляли в Пе�
тербурге всего лишь около 5% населе�
ния – 76 534 человека, а дворяне лич�
ные, получавшие дворянство вместе с
чином за выслугу лет, чиновники и их
семьи – 40 054 человека.

Еще меньшей по численности была
петербургская знать – пресловутый
высший свет. В «Великосветском еже�
годнике» за 1914 год значатся 64 члена
Государственного совета, сенаторы,
министры и все придворные, особы
графских и княжеских кровей, баро�
ны, а также представители известных
дворянских фамилий, принадлежав�
шие к художественной интеллиген�
ции и ученому миру и, собственно,
весьма далекие от великосветской
жизни (например, Бенуа, Отт, Бехте�
рев и другие). Всего в «Великосвет�
ский ежегодник» накануне Первой
мировой войны включено свыше 
7200 человек. Но эта небольшая груп�
па столичного населения определяла
очень многое в жизни города, да и
всей страны. Аристократы занимали
высшие государственные посты, тра�
диционно служили в гвардии и армии,
состояли при дворе и поэтому прини�
мали участие в решении многих нема�
ловажных для России вопросов.

Что же представлял собой петер�
бургский аристократ начала ХХ века?
В облике его уживались подчас весьма
противоречивые черты. Зачастую это
был человек образованный, поездив�
ший по Европе, много повидавший.
Но привычка к роскоши, вошедшая в
плоть и кровь, привычка повелевать
делала одним из самых неискорени�
мых его свойств самодурство, ощуще�

ние вседозволенности и стремление к
власти над другими. Все это проявля�
лось у разных лиц в разной степени.
Но даже великий князь Николай Ми�
хайлович, человек образованнейший
и незаурядный, позволял себе в при�
сутствии посторонних грозно «разно�
сить» из�за пустяков своего адъютанта
барона Брюммера, о чем вспоминает
А.Н. Бенуа: «Под оболочкой тончай�
шего «европейца», «парижанина» и
«сказочного принца» обнаружились
некоторые весьма неприятные черты
грубости и, я бы сказал, самодурства»

При этом внешний лоск, безупреч�
ные манеры, изысканная вежливость,
умение подать себя ставились в свете
превыше всего.

Увидеть воочию даму,  принадлежав�
шую к сливкам великосветского обще�
ства, – родовитую петербургскую арис�
тократку княгиню Ольгу Орлову, кото�
рая, по словам дочери английского по�
сла Мириэль Бьюконен, «была, несо�
мненно, самой выдающейся фигурой
петербургского высшего света», –
можно на известном ее портрете кисти
В.А. Серова. Трепетные нервные нозд�
ри, чуть презрительный, исполненный
гордого превосходства взгляд из�под
полей огромной парижской шляпы,
подчеркнуто небрежная, изломанная
поза – все это говорит об аристократи�
ческом снобизме, стремлении выде�
литься даже из великосветской «толпы».

Ее муж, флигель�адъютант князь Вла�
димир Орлов, помощник начальника, а
позже начальник канцелярии Главной
императорской квартиры, являлся дей�
ствительно одним из самых близких к
Николаю II придворных. Он  долгое
время возил царя как личный шофер на
своем автомобиле. Княгиня Орлова
«была в свое время самой элегантной
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Ирина Муравьева

Столичная аристократия



женщиной Петербурга.., – вспоминал
граф Д.И. Толстой. – Ходили басно�
словные рассказы о ее тратах на туалеты
и шляпы, и все дамы света всегда осо�
бенно интересовались ее платьями, ко�
торые ею вывозились ежегодно дюжи�
нами из Парижа из всех лучших домов.
Некрасивая, в сущности, но изящная и
тонкая, неинтересная в разговоре и не�
умная, она была всегда окружена муж�
чинами и держала открытый, на рос�
кошную ногу поставленный дом».

Это стремление к блеску и велико�
лепию, пусканию пыли в глаза в соче�
тании с внутренней пустотой и ник�
чемностью было свойственно мно�
гим, однако далеко не всем петербург�
ским аристократам. Но и немало ода�
ренных людей из их среды, привык�
нув к праздности, без толку расточали
свои способности на пустяки.

Одной из наиболее сложных и яр�
ких фигур столичного бомонда был
князь Феликс Юсупов (он же по от�
цовской линии граф Сумароков�Эль�

стон), породнившийся с император�
ской фамилией благодаря женитьбе
на великой княжне Ирине, дочери ве�
ликого князя Александра Михайлови�
ча и великой княгини Ксении Алек�
сандровны, и приобретший впослед�
ствии особую известность как убийца
Распутина. Он воплотил в себе мно�
гие достоинства и недостатки петер�
бургской знати.

Весь год Юсуповы, как и многие дру�
гие знатные и богатые столичные се�
мейства, разъезжали по своим владени�
ям: зиму проводили в Петербурге, на
лето отправлялись в Архангельское, в
сентябре – на охоту в Ракитное, в октя�
бре  – в Крым, часто – за границу. Для
разъездов у них был (почти как и у цар�
ской семьи, имевшей в распоряжении
целый поезд) свой собственный вагон,
который прицепляли к скорым поез�
дам, – необычайно комфортабельный,
с множеством птиц в клетках в тамбуре,
– чтобы их пение заглушало стук колес.
Другой вагон – для заграничных поез�
док – всегда стоял на русско�герман�
ской границе, но им почти не пользо�
вались.
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В. Сергов. «Ф. Юсупов»,
1903 год



В обстановке неслыханной роскоши
и расточительства формировался ха�
рактер Феликса Юсупова�младшего.
Был он необычайно избалован, учился
плохо и с детства приобрел привычку к
экстравагантным шалостям.

В этой его страсти к переодеваниям,
к маскараду, во всех его выходках
ощущалось что�то, свойственное ат�
мосфере fin de siecle – конца века, –
что�то утонченно�порочное, эпатиру�
ющее, утверждающее вседозволен�
ность. Уже в студенческие годы в Анг�
лии он не устоял перед соблазном вы�
пустить из клеток в лондонской гос�
тинице кур и кроликов, которых вез
на родину – в Архангельское, и устро�
ить там неистовый переполох. Все это
напоминало неудержимое желание
героя «Бесов» Достоевского Николая
Ставрогина схватить за нос на балу
уважаемого старичка генерала…

Юсупов был натурой яркой и артис�
тичной, но он так и не нашел достой�
ного применения своим способностям.

Но среди высшего общества Петер�
бурга издавна было немало людей и
другого типа, весьма образованных,

деятельных, склонных к занятиям на�
укой. В начале ХХ века их станови�
лось все больше, и на них уже не смо�
трели как на чудаков. Одним из них
был граф Сергей Дмитриевич Шере�
метев, последний владелец Фонтан�
ного Дома (по имени реки Фонтан�
ки), приближенный Александра III,
член Государственного Совета и по�
четный академик, историк, литера�
тор, увлеченный собиратель и иссле�
дователь древнерусских рукописей и
старинных книг. Вместе со своим тес�
тем, Павлом Петровичем Вяземским
(сыном поэта и друга Пушкина), он
издал знаменитый Остафьевский ар�
хив, создал Общество любителей
древней письменности, собиравшееся
в Галерейном флигеле его дворца.
Здесь же, в древлехранилище, поме�
щалось собрание старинных книг и
рукописей. На средства Общества бы�
ло издано около 200 томов «Памятни�
ков древней письменности» с перево�
дами их и комментариями. В Шере�
метевском дворце был настоящий на�
учный центр. Здесь собирались члены
и других обществ, возглавляемых гра�
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фом: Археологической комиссии, Ко�
митета попечительства о русской ико�
нописи, Русского генеалогического
общества. Сын Сергея Дмитриевича
Павел закончил историко�филологи�
ческий факультет Петербургского
университета и вместе с отцом зани�
мался историей своего рода, опубли�
ковал немало работ по его генеалогии.

Известным и весьма уважаемым в го�
роде, да и во всей России, собирателем
и знатоком русских гравюр, старинных
книг, рукописей и документов был дру�
гой отпрыск древнего рода – Павел
Яковлевич Дашков, сын дипломата,
учившийся в заграничных пансионах и
закончивший Александровский Ли�
цей. Он тратил свое состояние на то,
чтобы собрать и сохранить множество
редких, имеющих историческое значе�
ние бумаг и рукописей. Его собрание
было открыто для ученых, а дом его на
углу Михайловской площади и Италь�
янской улицы был на редкость госте�
приимным. Вот как описывает 
А.Н. Бенуа свои впечатления: «…О, эти
чудесные, эти пьяные завтраки за даш�
ковским столом. Как не упомянуть о
них добром и восторгом. Какие то бы�
ли удивительно занимательные, разно�
образные собеседования. Какое они
мне доставляли наслаждение, сколько
интересных людей я за ними перевидал
и переслышал».

В ХХ веке в среде петербургской ари�
стократии все большее значение при�
давалось серьезному образованию.
Раньше оно было сугубо домашним;
детей постарше отдавали в закрытые
учебные заведения. По переписи насе�
ления 15 декабря 1900 года, в средних
учебных заведениях Петербурга учи�
лись 35 896 человек, из них в закрытых
учебных заведениях примерно треть –
11 922. Лет до 11 – 12 дети аристократов
по�прежнему обучались дома: в семьях
жили гувернеры и гувернантки, на дом
приглашались учителя. А потом детей
все чаще отдавали в гимназии, что бы�
ло по тем временам шагом демократи�
ческим – в гимназиях учились в основ�
ном дети дворян, но и не только. При
этом дома сохранялись воспитатели и
репетиторы. Писатель Владимир Набо�
ков с 11 лет посещал Тенишевское учи�

лище, княгиня Л.Л. Васильчикова,
урожденная Вяземская, – Таганцев�
скую гимназию. Это были лучшие
средние учебные заведения города.
Привилегированными высшими учеб�
ными заведениями по�прежнему оста�
вались Александровский Лицей и Учи�
лище правоведения. 

Завершать образование юных арис�
тократов часто посылали за границу:
это была старая традиция, но теперь
германским университетам предпо�
читали Оксфорд и Кембридж; туда
посылали не только юношей, но и де�
вушек, что раньше было делом неслы�
ханным. Княгиня Васильчикова про�
вела, правда, в Оксфорде всего один
семестр; там же гораздо дольше учи�
лась ее одноклассница по гимназии
Людмила фон Фохт. В Петербургский
университет по�прежнему принимали
только лиц мужского пола; женщины
учились на Высших Бестужевских и
прочих курсах, в Педагогическом и
Медицинском институтах.

В городском доме Набоковых был
многочисленный штат прислуги:
швейцар, дворник, два шофера, ла�
кеи, камердинеры, горничные, кухар�
ка, буфетчик, дядьки, бонны, гувер�
неры и гувернантки для детей.

Домашний комфорт вполне соот�
ветствовал техническим новинкам
времени: в доме был водопровод «ме�
стного значения» – вода накачивалась
с помощью ножной педали; на каж�
дом этаже – по две ванных и по не�
скольку клозетов. Имелся в доме и
«небольшой водяной» (то есть гидрав�
лический) лифт, который (по описа�
нию Набокова) «вползал по бархатис�
тому канату вдоль медленно спускав�
шихся подтеков и трещин по какой�то
внутренней желтоватой стенке». Ка�
бина его была сделана в виде откры�
той, лишь огороженной перилами
площадки. В глубине двора находи�
лась каретная, превратившаяся со
временем в гараж, – будущего писате�
ля возили на автомобиле в Тенишев�
ское училище, на Моховую.

Окончание следует
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Что мы знаем о кукушке? Во�первых, что она кукует (на самом деле кукует
он), причем порой до 360 раз подряд, так что загадывать опасно – долго считать
придется. И во�вторых, что она подбрасывает яйца в чужие гнезда (на этот раз
и в самом деле она), причем порой держит их наготове в  клюве, а иногда пря�
мо в чужое гнездо и откладывает. Если спросить – «зачем», простой человек
скажет по�простому: «с кормежкой, падлюка, не хочет возиться», – тогда как
орнитолог сообщит то же самое, но с научной вежливостью: дескать, кукушата
необычайно прожорливы, а рожает их кукушка за сезон до 30 штук, так что ей
одной их просто не прокормить.

Пожалеть ее, что ли? 
Далее начинается орнитологический фольклор. Цитирую близко к тексту: «Яй�

ца кукушки развиваются быстрее, чем яйца птиц�хозяев, – как правило, 12 дней
вместо 3 недель. Через 10 часов после появления на свет у кукушонка начинает
формироваться рефлекс нетерпимости ко всему, с чем он соприкасается в гнезде,
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и птенец старается выбросить из гнезда все предметы. Если он не может выкинуть
яйцо или птенца, то старается придавить его телом или прокалывает скорлупу яй�
ца когтями. Помогая себе крыльями, он поднимает ношу на спину, пятится к краю
гнезда, напрягшись, встает на ногах и сбрасывает яйцо или птенца вниз. Одно яй�
цо кукушонок может выкинуть за 20 секунд, а будучи сытым, действует почти без
отдыха и за 1–2 часа может выбросить из гнезда все яйца».

Какой слог! Какой стиль! Какие батальные сцены! Однако идем дальше:
«Изредка бывает, что птенец кукушки появляется на свет позже птенцов хозяев

и соответственно оказывается мельче их. Тем не менее наблюдали, как кукушонок
весом 6 г выбросил из гнезда птенца зарянки весом 12 г, а кукушонок весом 8 г –
птенца дрозда весом 24 г! Если же он не избавится от других птенцов, то впослед�
ствии рискует погибнуть из�за недостатка корма – ведь еды ему одному нужно ни�
как не меньше, чем всему выводку мелкой насекомоядной птички. И лишь очень
редко отмечали случаи, когда птенец кукушки благополучно вырастал вместе с хо�
зяйским выводком. Иногда случается и так, что в одно гнездо откладывают яйца
несколько самок кукушек, и тогда 2 или 3 кукушонка дерутся в гнезде до тех пор,
пока все не погибают или не остается один, более сильный».

Ну, это уже совсем греческая трагедия. Все поле устлано бездыханными тру�
пами, окровавленный победитель стоит, опираясь на затупившийся меч, то
бишь на сломанное в битве крыло. А вот и итоговая картина:

«Быстро завершая период внутрияйцевого развития, потомок кукушки и по�
сле вылупления растет «ускоренными темпами». За 20 дней птенцовой жизни
он увеличивает свой вес в 30 раз! Оставаясь один, кукушонок время от времени
издает цыканье, призывая этим звуком приемных родителей с кормом, а когда
они прилетают – издает трель, похожую на звон колокольчика, широко откры�
вает рот и не закрывает его, не глотает положенную туда пищу, пока кормиль�
цы не исчезнут из поля зрения. Широко открытый рот – ключевой раздражи�
тель для птиц�родителей, при виде его они с усердием кормят птенца, несмот�
ря на то, что он очень не похож на них самих и быстро начинает превосходить
их по размерам. Если приемные родители, принеся очередную порцию корма,
не улетают за новой, кукушонок начинает их гнать, отпугивать: ершится, пока�
чивается, распускает крылья, откидывает голову».

Впечатляющее описание. Классика жанра. Вдумавшись, замечаешь, однако,
что в нем недостает важной детали: почему это «яйца кукушки развиваются бы�
стрее, чем яйца птиц�хозяев»  и с какой стати «потомок кукушки быстро завер�
шает период внутрияйцевого развития»? У кукушки, что, иначе все устроено?

Все тот же фольклор отвечает, что�де яйца кукушки просто мельче яиц дру�
гих птиц, и их быстрое развитие объясняется именно этим. Но другие фольк�
лорные источники утверждают, что яйца кукушки если и меньше обычных, то
на каких�нибудь 2–3 грамма. Может ли разница в 2–3 грамма вызвать созре�
вание на 7–9 дней раньше? Разум говорит, что мало ли что бывает, но здравый
смысл как�то сомневается.

Видимо, такие же сомнения одолевали профессора Шеффилдского универ�
ситета Тима Биркхеда и, вероятно, одолевали достаточно долго, потому что он
решил наконец научно прояснить эту странность для себя и для человечества.
Собрав группу сотрудников и наладив контакт со специалистами�кукушечни�
ками других стран, он сумел детально изучить особенности кукушечьих яиц у
восьми различных пород кукушек (как английских, так и континентальных). 
В результате ему удалось абсолютно надежно установить, что дело не только в
мелкости кукушечьих  яиц. Они вызревают раньше, потому что кукушки сносят
их в состоянии большего внутриутробного развития, чем это делают со своими
яйцами другие мелкие птицы.

Это крайне интересное открытие. Прежде чем его объяснить, нужно понять
некоторые детали птичьей интимной жизни. В организме птичьей самки, как и
у всех других самок, тоже регулярно образуются созревшие яйцеклетки, кото�
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рые начинают свое движение по яйцеводу. Но у птицы эти яйцеклетки пред�
ставляют собой то, что мы обычно называем «желтком» птичьего яйца, без вся�
кого белка и скорлупы. Эти свои привычные для нас аксессуары желток обре�
тает только после оплодотворения. Как правило, такое оплодотворение желтка
сперматозоидом птицы�самца происходит в течение первых же 15 минут его
жизни. Далее у большинства птиц оплодотворенное яйцо проходит 24�часовый
цикл внутриутробного развития. За эти 24 часа яйцо приобретает белок, а затем
скорлупу, после чего выталкивается из яйцевода наружу, чтобы самка могла
продолжить процесс развития зародыша с помощью высиживания этого яйца в
течение 2–3 недель. Было бы, однако, наивностью думать, что зародыш ждет,
пока яйцо выйдет наружу. Его развитие начинается уже через 6 часов после оп�
лодотворения. К моменту выхода яйца наружу, то есть через 18 часов, тельце бу�
дущего птенца насчитывает 10 000 клеток. Но нашему невооруженному нашем
глазу он еще невидим. Он станет «зримым» только через 2–3 дня высиживания.
А жизнеспособным – только через 2–3 недели. 

Теперь – об открытии Биркхеда. Он обнаружил, что в только что снесенных
яйцах кукушек зародыши находятся на более продвинутом этапе развития, чем
зародыши в яйцах других мелких птиц. Он предположил, что это вызвано более
длительным нахождением яйца внутри тела кукушки. Чтобы проверить это
предположение, он взял только что снесенные яйца одного из видов вьюрковых
птиц («зебровой амадины», zebra finch в английском произношении) и положил
их в инкубатор, имевший ту  температуру, которая окружает яйцо, пока оно на�
ходится внутри тела птицы�самки. Внутри птицы�самки яйцо пребывает при
температуре порядка 40 градусов Цельсия. Снаружи, то есть во время высижи�
вания, – при температуре около 36 градусов того же Цельсия. Эксперимент по�
казал, что зародыши в яйцах амадины нужно выдержать в инкубаторе в течение
24 часов – тогда они достигают того же уровня развития, что и зародыши в толь�
ко что снесенных яйцах кукушек. 

Это означает, что самки кукушек выдерживают оплодотворенное яйцо внутри
своего тела не 24 часа, как другие птицы, а на сутки больше. Но дело не ограничи�
вается только такой «форой». У обычной птицы яйцо проводит внутри утробы 24
часа, причем зародыш появляется через 6 часов и выбрасывается наружу (в яйце)
еще через 18. Таким образом, обычный птенец проводит при температуре 40 граду�
сов только 18 часов. Между тем птенец кукушки проводит внутри утробы, при тем�
пературе 40 градусов,  лишние 24 часа, то есть на 6 часов больше и при температу�
ре в 1,11 раз больше (40 делить на 36), чем обычный птенец: умножить на 1,11 дает
около 7, и потому исследователи считают, что общая «фора» кукушиного яйца, ког�
да оно появляется снаружи, составляет не 24, а 31 час. Можно, конечно, считать и
иначе, но им виднее. Все�таки это они кукушиные специалисты, а не мы.

С достойной специалиста серьезностью профессор Биркхед заключает свою
статью словами: «Возможность внутриутробной инкубации у птиц до сих пор
казалась исключенной, поскольку считалось, что самки птиц не могут удержать
в утробе полностью сформировавшееся яйцо. Сама мысль об этом, впервые вы�
сказанная еще в 1800 году, была решительно отвергнута. Наши результаты по�
казали, что такая внутренняя инкубация дает птенцам кукушки решающее
стартовое опережение, позволяя им затем устранить всех конкурентов по гнез�
ду, что является великолепным примером адаптации птенца�паразита».

Мы готовы подписаться под каждым словом, кроме «паразита». Птенец же не
виноват, что его таким уродили да еще подбросили в чужое гнездо, к чужим ро�
дителям с их птенцами. Вполне возможно даже, что он все время испытывает
угрызения совести от того, что так получилось. Но жить же надо, не так ли? Что
ж ему – самому, что ли, из гнезда выбрасываться? 

А так, в остальном, все правильно. Пытливый человеческий ум разгадал еще
одну загадку природы. И то ли еще будет!
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Советская вещь. Это понятие таит в
себе некоторый парадокс: с одной
стороны, в СССР на первом месте
всегда была идеологическая, духов�
ная, умозрительная сфера жизни. С
другой – материализм, положенный в
основу коммунистической теории,
требовал мышления именно в катего�
риях физического мира. 

Советская вещь никогда не имела по�
требительского статуса. Ее важнее было
производить, чем использовать. Мотив
жизнедеятельности заключался в труде.
Утверждение вещи происходило за счет
показателей роста производительнос�
ти, а регуляция плановыми методами
имела постоянными спутниками дефи�
цит и перепроизводство. Советский ме�
тод, при котором важна была не эконо�
мическая гибкость, а прямолинейная
мощь, создавал почву для святилища
«идолов производства», которые проти�
вопоставлялись «идолам потребления»
американского мира. 

Сейчас советская вещь воспринима�
ется скорее с симпатией. Ее не коснул�

ся негатив исторического опыта. Во�
первых, эта вещь, как предмет или ме�
ханизм, – очень высокого качества. Ее
создавали, обращаясь к вечности, со�
здавали раз и навсегда, она должная бы�
ла пережить атомный взрыв, работать и
в жару, и в мороз, с электричеством и
без него, пронести в веках славу совет�
ского царства труда. Советская вещь
ценится, является предметом антиквар�
ного рынка, музейным экспонатом. Во�
вторых, сейчас в России как никогда
чувствуется подмена вещи на иную, об�
ладающую диаметрально противопо�
ложными качествами. Одноразовость,
устареваемость, индивидуальность, уз�
кая функциональность – признаки со�
временной вещи, которая находится в
круге постоянной переработки. Разни�
ца чувствуется невооруженным глазом,
и проблема выбора является теперь со�
циальной проблемой. СССР полмира
снабжал собственной продукцией,
фиксируя «знак качества» вещи, а сей�
час, проиграв свою традицию, перехо�
дит к общей системе потребительских
симулякров. Бренды – пока – вытесни�
ли сырье. 

С позиции антропологии, вещь –
это предмет культуры, который спе�
циалисты дешифруют, превращая в
информацию об изучаемом обществе.
Культура ХХ века еще не ушла под
землю, и ее предметы еще сильно на�
сыщены актуальными контекстами.
Еще работает субъективная память
общества, поэтому вещи сложны для
объективного восприятия. «
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С О В Е Т С К А Я  Ц И В И Л И З А Ц И Я

Дмитрий  Козлов

К истории
с о в е т с ко й

в е щ и
«Достаточно сотворить новые имена, оценки и веро�

ятности, чтобы на долгое время сотворить новые вещи».
Фридрих Ницше. «Веселая наука» 

Текст писался автором, петербургским ис�
кусствоведом, для буклета к выставке «Villa
Sovjetica», прошедшей в Музее этнографии в
Женеве в октябре 2009 года (http://www.ville�
ge.ch/meg/edition.php?id=64). Мы же сочли,
что он имеет самостоятельную ценность – и
очень вписывается сразу в два разговора, раз�
виваемых нами в соответствующих рубриках:
«Антропология вещи» и «Советская цивили�
зация». После некоторых колебаний мы по�
местили этот текст во вторую из этих рубрик,
хотя он был бы органичен и в первой из них.
– Прим. ред.
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Быт Homo Sovieticus'а разнообра�
зен, но в целом не насыщен комфор�
том – в смысле системы услуг. Он на�
сыщен сырьем, самостоятельным вла�
дением циклом обеспечения жизни.
Низкий уровень потребления готовой
продукции в СССР – философский
вопрос и, конечно, – следствие про�
порции городского и негородского
населения. И большинство экспона�
тов Villa Sovjetica – всего лишь арте�
факты политической и технической
культуры ХХ века, а меньшинство –
истинные, но скрытые знаки культу�
ры Homo Sovieticus'а, располагавшей�
ся на территории от Греции до Аркти�
ки, от Балтики до Тихого океана. 

Вещь в русском языке – «вещая»
(предсказывающая), «вещающая»
(разговаривающая), «вечная», – по са�
мому корневому смыслу слова. Такое
глубокое, даже мистическое отноше�
ние к окружающим предметам вскры�
вает пласт языческих верований сла�
вян. Ритуальная функция вещи, ее
пророческая способность говорит об
инобытии, о неприродном происхож�
дении, о небожественной модуляции,
и придает специфический характер от�
ношения к ней. Вещь в русском языке
связана с веществом, оно определяет
ее качество. Слово говорит и об ореоле
своего бытования: то, что человек ве�
шал на себя и носил на себе, и было ве�
щью в первоначальном смысле. 

1917–1934

Рождение советской вещи произо�
шло с революцией 1917 года. Ее нача�
ли конструировать на пустом, расчи�

щенном великими крушениями мес�
те. Она возникла из конструктивизма
и супрематизма, в производственном
искусстве молодого советского госу�
дарства. Абстрактная художественная
мысль, воспарившая в космос, при�
шла на землю техническим воплоще�
нием вещи. Весь старый дореволюци�
онный хлам выкидывался на помойку,
впереди человека ждал новый быт.
Граждан раздели, побрили наголо, вы�
мыли, выдали прозодежду, построили
в шеренги и объявили новый порядок. 

В этом очищенном, стерильном,
механистическом мире не было вещей
для каждого. Были большие, общие
вещи – такие, как фабрика�кухня, ба�
ня�прачечная, клуб, дом�коммуна.
Люди пользовались этими вещами
вместе и по очереди. Происходило ос�
вобождение от вещей, освобождение
от быта. Революционное обнуление
стало новым мотивом пролетарского
общества: лишь опустошая собствен�
ное «я», можно было получить вели�
кое «мы». Так начался великий экспе�
римент обобществления. 

Новая вещь еще только появлялась
на свет, ее нужно было бережно и не�
торопливо взращивать, функциональ�
но развивать. Этот процесс происхо�
дил в лабораторных условиях – ро�
дильных домах дизайна. Там вещь вы�
ращивали из семян материалистичес�
кой мысли, из молекул коммунисти�
ческой утопии. Вещь была важна как
экспонат, как пример созидания ско�
рее, чем как реальный утилит. Она
пребывала в состоянии идеи – мода
еще только формировалась. Предме�
ты создавались для выставок, были
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показательными, единичными эк�
земплярами. Их реализация была де�
лом будущего, а в настоящем сущест�
вовали лишь локальные проявления,
необходимые наборы для нагляднос�
ти уже начавшейся работы. Но это
был отвлекающий маневр, важнее бы�
ло понять глобальное значение само�
го функционального механизма, ко�
торый предстает нам в форме вещи.

В 1920�х в Европе два советских ев�
рея, Илья Эренбург и Лазарь Лисиц�
кий, выпустили несколько номеров
неповторимого манифест�журнала
«Вещь». Вещь – новая форма бытия!
Вещь – будущее человечества! Вещь –
машина, выполняющая функцию! Че�
ловек может стать вещью, ведь он есть
организм и его путь до механизма –
лишь вопрос организации. Это пре�
красно показала следующая эпоха.

1934–1953

Эпоха Сталина – культ вещи как
произведения. Будь это графин или
электростанция, они создавалась на
государственном уровне оценок и
одобрений. Имперская вертикаль
пронизывала производство, вещь
контролировалась и функционально,
и идеологически. Главной задачей ве�
щи в этот период было вовсе не удов�
летворение потребностей общества, а
участие ее образа в рекламе (в смысле
advertisement, а не commercial) суще�
ствующего строя. 

Сосредоточившись на тяжелой про�
мышленности, власть определяла бы�
товой сфере место все того же выста�
вочного павильона. Вещи изготавли�
вались пока только для ограниченной
группы населения – номенклатуры
Кремля, остальные же довольствова�
лись общественной собственностью,
сырьем, орудиями труда и верой в бу�
дущее. Эстетика вещи отражала инду�
стриальную и архитектурную тотали�
тарность. В каждом предмете присут�
ствовала идеологическая нота – в ка�
честве декора или опознавательного
знака. Сформировался свой, совет�
ский стиль – имперский, стиль пло�
дородия, стиль сурового народного
пафоса. В соответствии с этим стилем
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оформлялись очаги советской культу�
ры: главные улицы городов, админис�
тративные здания, квартиры номенк�
латурных работников. 

Самой главной общественной за�
слугой Сталина можно считать унич�
тожение личности, обесценивание ка�
честв индивидуума. На сцене появля�
лась безмолвная напуганная масса,
смысл существования которой объяс�
нялся лишь планом великих работ
СССР. Миллионы людей отправились
на стройки, в лагеря: интеллигенция,
крестьяне, военные, маргиналы. Вся
страна уже была стройкой, к этому
прибавлялась бесправная рабочая си�
ла заключенных. Быт лагерного обще�
ства практически отсутствовал – или
ограничивался тем, что можно было
хранить в карманах одежды. Отноше�
ние человека к вещи становилось спе�
цифичным: он больше в ней не нуж�
дался даже психологически, благода�
ря чему оставался один на один с ду�
ховными вопросами. 

1953–1964

Хрущевская «оттепель» растопила
строгие каноны советского производ�
ства. Количество перешло в качество:
высокие технологии позволили поко�
рить космос и разработать атомные но�
сители. Соревнование с Америкой
привело к развитию в СССР социаль�
ных программ, направленных на повы�
шение уровня жизни. Хрущев – един�
ственный из советских правителей, кто
искренне и наивно желал сделать чело�
века счастливым. Одни люди выходили
из лагерей, другие заселялись в отдель�
ные квартиры, третьи просто чувство�
вали ветер свободы. Железный занавес
стал проницаемым. 

Изменилась и бытовая сфера. Хру�
щевское время – время возрождения
дизайна как средства повышения
комфорта. Однако в качестве источ�
ника был признан европейский по�
слевоенный модернизм, а не собст�
венный, реализованный еще в 1920�х
годах. Страну захлестнула волна под�
ражания Италии и Франции. 

Стили «Martini» и «Ле Корбюзье»
были с восторгом приняты советской



во, доводя уровень счастья до типово�
го набора благ. Достижением стал дей�
ствительно развитой социализм: госу�
дарство обеспечивало бесплатное ме�
дицинское обслуживание, образова�
ние, летний отдых, спорт и многое
другое, создавая обширную сферу об�
щественного быта. 

Индустриальное производство, за�
ложенное еще Сталиным, достигло
при Брежневе апогея. Никогда еще
вещам не жилось так хорошо, как в
Советском Союзе в 1970�е годы. 

В это же время чувствовалась уста�
лость. Эксперимент достиг финаль�
ной фазы, социалистическая реаль�
ность начала сгущаться в символ. Со�
ветская вещь теряла функциональ�
ность, костенела, обретая свойство
знака застывшей эпохи. Все работало,
как часовой механизм, но интерьер
пустел, краска на портретах вождей и
ударников производства трескалась.
Актуальные в эти годы администра�
тивный сюрреализм Кафки и мораль�
ные откровения Солженицына по�
рождали отстраненность и игровое
начало как средства психического
противостояния системе. 

СССР сохранил свою мускулатуру –
крепкий старик�коммунист все так же
бегал на лыжах в парке по воскресень�
ям, но это выглядело уже как happen�
ing группы «Коллективные действия».
Так менялось восприятие. Машина
все работала, конвейер складировал
предметы производства без меры, за�
пасая на годы вперед резиновые сапо�
ги, веники, консервы... Одних вещей
производилось до смешного много,
другие были до слез в дефиците. Но
вот уже металлические части машины
начали ржаветь, ритм – обращаться в
скрежет. Голос пропаганды зазвучал
фальцетом. С плаката отвалились бук�
вы, обнажив неприличное слово. Го�
луби обгадили бронзовую голову вож�
дя, а солдаты, которые раньше ее чис�
тили, теперь строили дачу офицера.
Великий Советский Союз заканчивал
свое существование.

Внимание обратилось к отверстиям
в железном занавесе, через которые
проникали вещи иной системы. От�
верстия возникли от долгого стояния,

промышленностью и доведены до
крайней степени тиражирования.
Хрущевская идея социалистической
Европы выражалась предметно в чеш�
ском стекле, болгарских фруктах, ово�
щах, сигаретах, итальянских автомо�
билях, даже в американской кукурузе,
которую начали культивировать. Аго�
ния бытового комфорта нашла вопло�
щение в освоении 35 квадратных мет�
ров отдельной квартиры на семью,
которые воспринимались теперь как
оплот индивидуализма. В новые квар�
тиры переезжали с открытым сердцем
и пустыми руками, покидая комму�
налки, концентрировавшие негатив
сталинского времени. Малометраж�
ные квартиры быстро наполнялись
предметами новой эпохи. Модернизм
с «человеческим лицом»: яркие крас�
ки, разнообразные приятные матери�
алы, телевидение, музыка. В произ�
водстве активно стали использоваться
синтетические материалы, высокие
технологии космической эры подава�
ли людям вещь как результат замены
природного сырья искусственным.

Быт в СССР достиг запланирован�
ного еще в 1920�х годах интернацио�
нального уровня. Экспонаты выста�
вок наконец�то оказались в руках
простых людей. Увы: при тиражиро�
ванном производстве это обернулось
дешевым блеском лакированной фа�
неры и массовой кражей западных
идей. Советская вещь возвращалась
на какое�то время в лоно европейско�
го стиля, – правда, с русским качест�
вом от «Ивана�дурака». 

1964–1982

Брежневский «застой» определился
нахождением у власти представителей
силовых структур. Строгие генералы
провели идеологическую реакцию, и
занавес снова стал неподъемным. Об�
разцом стала размеренная жизнь, ста�
бильная, поддерживающаяся постим�
перскими амбициями. Страна равня�
лась на армию, население во многом
уподоблялось солдатам, несущим
службу, рабочим, вышедшим на де�
монстрацию. Строгость и справедли�
вость равномерно покрывали общест�
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от «холодного» бездействия на грани�
це миров. Ценность этих вещей субъ�
ективно была выше собственных, хо�
тя объективной стоимости они не
имели: джинсы можно было выменять
у иностранца на красный флаг, поме�
няв одну тряпку на другую, обменяв�
шись брендами. 

Погоня за чужим брендом стала од�
ной из причин падения советской ве�
щи. Перед Западом советский человек
обратился в туземца, не понимающего
ценность собственной культуры и про�
дающего золото за побрякушки. Так,
советские вещи разделились на две
группы: носители культурно�политиче�
ского бренда – и все остальные, по ка�
ким�то причинам этого бренда не полу�
чившие. Первые стали предметом об�
мена и художественного кича, вторые –
молча ждали своей судьбы. 

Оказаться на помойке, на чердаке
загородного дома, пройти туземную
переработку и войти в другую фор�
му – этот процесс идет до сих пор.
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Над вещью смеялись, издевались, ос�
корбляли ее, но все�таки признавали
ее качества и, при отсутствии иного,
пользовались ею, получая все необхо�
димое. Так возник позднесоветский
быт: самое причудливое из существо�
вавших явление, сочетавшее в себе
следствия социального эксперимента
в виде остатков, запасов, руин и зна�
ков уже надвигающейся жизни. Уже
звучало требование перемен, но, про�
исходящее на фоне людей в серых ко�
стюмах, оно выглядело так же сюрре�
алистично, как и репортажи о сборе
урожая в центнерах с гектара.

Культура остановилась – но пред�
меты культуры существуют. Еще дол�
гое время будет происходить поэтиче�
ская, историческая и материальная
рефлексия. Однако общество уже го�
тово принять советскую вещь в музей,
поставить в один ряд трубку Сталина
и трубку вождя племен Папуа, снимая
противоречия и отдавая весь этот ма�
териал на объективный суд истории. 



Интеллектуальный язык эпохи: 
История идей, история слов. – М.: 
Новое литературное обозрение, 
2011. – 192 с. – (Научное приложение.
– Вып. XCIV)

Ведущая, организующая все размы�
шления тема книги (на самом деле –
сборника материалов конференции с
тем же названием, устроенной Инсти�
тутом высших гуманитарных исследо�
ваний РГГУ и издательством «Новое
литературное обозрение» два года на�
зад) – «культурный словарь» эпохи: си�
стема идей и слов, в которых каждая
эпоха выражает себя и осмысливает
свое отношение к миру. И механизмы,
посредством которых такой словарь
складывается и действует. А еще – спо�
собы его реконструкции: задачи, требу�
ющей междисциплинарных усилий и
объединяющей филологов, искусство�
ведов, историков, философов и пред�
ставителей особого интеллектуального
племени – историков идей.

Люди одной культурной эпохи, ока�
зывается, говорят на одном «интеллек�
туальном языке» (пусть даже и на раз�
ных его диалектах), как правило, не по�
дозревая об этом и уж точно не прикла�
дывая для этого специальных усилий.
Ими говорит язык, а вместе с ним –
унаследованные традиции понимания:
ни единого слова, а особенно – терми�
нологически значимого, нельзя произ�
нести без того, чтобы в нем не отозва�
лись все накопленные прежними упо�
треблениями (чужие?!) смыслы. 

Характерный для эпохи язык про�
никает внутрь мысли, определяет, на
что именно в предметах своего инте�
реса человек обратит внимание, а что
останется для него незамеченным. Та�
кой язык со своим лексиконом и сво�
ей грамматикой, показывают нам ав�
торы, направляет ход мысли говоря�
щих на нем ничуть не менее властно,
чем язык «естественный». Но если
словари естественных языков, значи�
тельного их большинства, уже состав�
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К Н И Ж Н Ы Й  М А ГА З И Н

Ольга Балла

Двоящаяся яяяя вввв ьььь



лены, и более�менее понятно, как это
следует делать, то работа над словаря�
ми языков культурных, по существу,
только начинается, и о ее принципах
приходится еще договариваться.

Природа «культурного словаря» –
двойственная. И усилия авторов сбор�
ника направлены на то, чтобы выра�
ботать принципы для уловления и
описания этой двойственности. Тем
более что, как выразился поэт по не�
сколько другому поводу, «водою двоя�
щейся яви» такого рода омывается
при своем возникновении всякая
мысль, и в этом – если мы хотим эту
мысль точно и адекватно понимать –
необходимо отдавать себе отчет. «Ис�
тория идей» как таковых и история
слов, в которых идеи выражаются и
транслируются, – две разные исто�
рии, два разных механизма культур�
ной памяти. У этих историй разные
скорости; события в них не совпада�
ют, пожалуй, чаще, чем совпадают.
Иной раз они могут оказываться
принципиально разными в разных
культурных ареалах – как показывает
Николай Плотников на примере су�
деб понятия «субъект» в европейской
и русской мысли. Во всяком случае,
отношения между словами и смысла�
ми здесь – весьма сложные. 

Если два представителя разных
культурных эпох употребляют одно и
то же слово – ну, допустим, «аристо�
кратия» – далеко не факт, что они
имеют в виду одно и то же (об этом
читатель узнает из статьи Андрея
Олейникова «Аристократия как озна�
чающее»). И наоборот: когда два ин�
теллектуала�новатора – скажем, Ми�
хаил Бахтин и его французский тезка�
современник Фуко – говорят вроде
бы каждый о своем: Бахтин – о «рече�
вых жанрах» и о занимающейся ими
металингвистике, Фуко – об анализе
дискурса – ни один из них не подо�
зревает, что «и то, и другое – псевдо�
нимы риторики», старой, доброй,
восходящей еще к самому Аристоте�
лю. Просто «инновационное воззре�
ние на предмет мысли, – пишет Вале�
рий Тюпа, – всегда требует нового или
радикально обновленного слова. Да�
же будучи полным синонимом в обла�

сти значений (что, впрочем, бывает
редко), новое слово открывает конно�
тативные шлюзы смыслов».

Возможность видеть это, впрочем,
получает только тот, кто стоит за пре�
делами описываемых языковых кру�
гов и видит их извне – как заметил
Гумбольдт по поводу языка «естест�
венного», «каждый язык описывает
вокруг народа, которому он принад�
лежит, круг, откуда человеку дано
выйти лишь постольку, поскольку он
тут же вступает в круг другого языка».
Что не отменяет, разумеется, зависи�
мости его собственной речи и мысли
от языковых принуждений его эпохи
– которая, в свою очередь, может
быть в полной мере замечена только
носителем другого культурного языка.
Не имеем ли мы тут перед собой, од�
нако, чего�то, очень напоминающего
дурную бесконечность?

Спору нет, сам такой – словесный,
словарный, лексикографический –
подход к мысли в ее историческом су�
ществовании – прямое следствие
«лингвистического поворота», слу�
чившегося с европейской мыслью в
первой половине прошлого столетия,
очарованности думающих европейцев
языком как моделью для видения и
понимания всех прочих предметов.
Вполне возможно, зависимость меж�
ду пониманием и языком будет еще
расцеплена – особенно теперь, когда,
– как, по крайней мере, утверждает
Ян Левченко – «литература как ос�
новная фабрика по выработке куль�
турных значений отступила под нати�
ском сложных видов медиа с отчетли�
вой визуальной доминантой». И тео�
ретики следующей культурной эпохи,
– для которой такой центральной
объяснительной моделью станет что�
нибудь другое, скажем, «образ» –
представят европейскую интеллекту�
альную историю совершенно иначе.
(Кстати, начатки такого подхода – с
«образом» в сердцевине – мы видим
уже и в представляемой книге: в рабо�
те Нины Сосны «Смутное: Контекст
«образного» в развитии феноменоло�
гической теории визуального».) По�
смотрим, насколько адекватно это у
них получится!
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75 лет назад, 1 ноября 1936 года, на*
чались занятия в московской Военной
академии Генерального штаба Вооружен*
ных Сил СССР/РФ,  ориентированной на
обучение генералов, адмиралов и офице*
ров всех видов Российских Вооруженных
Сил и переподготовку руководящих воен*
ных кадров.

155 лет назад, 2 ноября 1856 года,
старшим гравером петербургской Экспе*
диции заготовления государственных бу*
маг Федором Михайловичем Кеплером
был представлен проект рисунка первой
общегосударственной почтовой марки
России. Официально марка была введена
в обращение с 1/13 января 1858 года.
Первая в мире почтовая марка появилась
в Англии 6 мая 1840 года.

65 лет назад, 4 ноября 1946 года, при
ООН была создана Организация Объеди*
ненных Наций по вопросам образования,
науки и культуры – ЮНЕСКО.

275 лет лет назад, 6 ноября 1736 го*
да, 25*летний Михайло Ломоносов был
зачислен в Марбургский университет (не*
мецкое герцогство, ныне земля Гессен). 
В Марбурге, где он с перерывами прожил
около 5 лет, Ломоносов изучал математи*
ку и естественные науки, брал уроки не*
мецкого, французского, риторики, рисо*
вания, танцев и фехтования.  Там же в
мае 1740 года в церкви местной рефор*
матской общины он был обвенчан с 
20*летней Елизаветой Христиной (в Рос*
сии Елизавета Андреевна) Цильх, млад*
шей дочерью вдовы пивовара, хозяйки
дома, в котором снимал комнату.

20 лет назад, 6 ноября 1991 года, на*
кануне очередной годовщины Великой
Октябрьской революции, Б.Н. Ельцин
подписал решение о запрете деятельнос*
ти КПСС и РКП на территории РСФСР.

25 лет назад, 8 ноября 1986 года,
умер Вячеслав Михайлович Молотов
(настоящая фамилия Скрябин; р.1890),
партийный и государственный деятель,
в течение 36 лет, входивший в ЦК КПСС
и 31 год в Политбюро/Президиум ЦК, 
в 1930–41 годах глава правительства, 
с 1939*го по 1949 г. нарком/министр
иностранных дел. 

430 лет лет назад, 9 ноября 1581 го*
да, в своей подмосковной резиденции в
Александровской слободе царь Иван
Грозный во время грязной ссоры в при*
падке буйной ярости смертельно ранил
посохом в висок своего 27*летнего сына
Ивана Ивановича (этот трагический эпи*
зод изображен на знаменитой картине
И.Е. Репина). На 11*й день после этого
царевич умер. Убив сына, Иван Грозный
фактически покончил с 730*летним
правлением на Руси династии Рюрико*
вичей.

80 лет назад, 9 ноября 1931 года, ро*
дился академик Российской академии
медицинских наук, Герой Социалистичес*
кого Труда Валерий Иванович Шумаков
(ум. 2008), ученый*хирург, шестой по
счету кавалер ордена Святого апостола
Андрея Первозванного, уникальный спе*
циалист в области трансплантации орга*
нов, выполнивший десятки блестящих
операций по пересадке сердца.
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190 лет назад, 11 ноября 1821 года,
в семье лекаря московской Мариинской
больницы для бедных родился великий
русский писатель Федор Михайлович До*
стоевский (ум.1881).

20 лет назад, 15 ноября 1991 года,
Б.Н. Ельцин подписал поистине рево*
люционные указы «О либерализации
внешнеэкономической деятельности на
территории РСФСР», разрешивший всем
зарегистрированным в России предпри*
ятиям и их объединениям – независимо
от форм собственности – осуществлять
внешнеэкономическую, в том числе и
посредническую, деятельность, и «Об
отмене ограничений на заработную
плату и на прирост средств, направляе*
мых на потребление».

35 лет назад, 17 ноября 1976 года,
Китай произвел атмосферное испытание
своей самой мощной из до тех пор взо*
рванных им водородных бомб – взрыв*
ной мощностью 4 Мт по тротиловому эк*
виваленту.

25 лет назад, 19 ноября 1986 года, в
СССР был принят закон об индивидуаль*
ной трудовой деятельности, легализо*
вавший кустарей*частников и разре*
шивший создание кооперативов в сфере
мелкого производства, торговли и услуг
населению. Закон вступил в силу 1 мая
1987 года.

105 лет лет назад, 22 ноября 1906
года, был обнародован самый важный
из пакета законодательных документов
аграрной реформы – подготовленный
председателем Совета министров Рос*
сии (с июля 1906 года) Петром Аркадье*
вичем Столыпиным высочайший указ,
предоставивший крестьянам право вы*
хода из сельской общины с приватиза*
цией общинных земель, находящихся на
данный момент в их владении. По оцен*
кам, с 1906*го по 1914 год число личных,
т.е. не входящих в общинные земли,
крестьянских участков возросло с 2,8 до
5,5 миллионов.

40 лет назад, 22 ноября 1971 года,
стартовавшая полугодом ранее совет*
ская автоматическая межпланетная

станция (АМС) «Марс*2», первой в мире
достигла поверхности планеты «Крас*
ной планеты».

85 лет назад, 26 ноября 1926 года,
президиум коллегии Наркомпроса, за*
слушав выступление заместителя нарко*
ма просвещения РСФСР и члена ЦК
ВКП(б) тов. Крупской Н.К. «Об установ*
лении контроля над вечерами развлече*
ний, передаваемыми по радио» принял
постановление: «а) подтвердить еще
раз, что публичное исполнение каких бы
то ни было зрелищных номеров, не име*
ющих разрешения Главлита, не допуска*
ется; б) рекомендовать Главлиту быть
особо осмотрительным по отношению к
номерам, передаваемым по радио, имея
в виду, что часто то, что может быть до*
пущено к исполнению в других местах,
должно быть запрещено к передаче по
радио».

75 лет лет назад, 27 ноября 1936 го*
да, Московскому университету было при*
своено имя М.В. Ломоносова.

205 лет назад, 28 ноября 1806 го*
да, император Александр I объявил вой*
ну Франции, бесславно закончившуюся
подписанием летом 1807 г. унизитель*
ного для нее Тильзитского мира, по ко*
торому Россия соглашалась с преобра*
зованием Польши в подчиненное Фран*
ции герцогство Варшавское, обязыва*
лась вывести свои войска из Дунайских
княжеств, присоединялась к наполео*
новской Континентальной блокаде Анг*
лии и вдобавок ко всему этому вступала
с Бонапартом в военный союз.

105 лет лет назад, 28 ноября 
1906 года, в Санкт*Петербурге родился
академик РАН Дмитрий Сергеевич Лиха*
чев (ум.1999), ученый*филолог и куль*
туролог, уникальный знаток Древней Ру*
си, патриарх отечественной культуры,
видный общественный деятель конст*
руктивной демократической позиции.

Календарь подготовил 
Борис Явелов
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Вечный голос

Кинокритик Роджер
Эберт потерял голос по�
сле хирургической опе�
рации по удалению ра�
ковой опухоли. Тем не
менее он по�прежнему
сможет говорить своим
голосом, который смо�
гут услышать его внуки и
правнуки благодаря
специалистам одной
шотландской компании.

Программисты ис�
пользовали голос из за�
писей комментариев к
фильму и на их основе
создали текстово�звуко�
вой конвертер. Эта про�
грамма практически да�
ет возможность Эберту
говорить. Ему нужно
только напечатать все,
что он хочет сказать, а
слушатели услышат го�
лос, вполне похожий на
прежний голос Эберта.

Эберт может пользо�
ваться синтезирован�
ным голосом для радио�
и интернет�передач.

IT,воры

IT – принятое сокра�
щение для сочетания
Informatic Technology
(информационные тех�
нологии). Мир сильно
изменился с появлени�
ем таких технологий. Но
к сожалению, достиже�
ниями прогресса поль�
зуются не только добро�
порядочные и законопо�

слушные люди, но и не�
которые персоны, для
которых нормы закона
до известной поры –
всего лишь набор слов.

Пока одни с трудом
ищут в Интернете полез�
ные для себя сведения в
нагромождении инфор�
мационного мусора,
другие незамысловато
или изощренно развле�
каются, третьи – из
группы не отягощенных
совестью и честью лиц –
ищут способы и лазейки
для залезания в чужие
карманы.

Согласно официаль�
ным данным американ�
ского центра Internet
Crime Complaint Center,
число интернет�мошен�
ников стремительно
увеличивается. Сумма
денег, присвоенная он�
л а й н � м о ш е н н и к а м и
только в США, прибли�
жается к миллиарду
долларов, причем на�
блюдается тенденция к
ежегодному увеличе�
нию. При этом большин�
ство мошенников при�
крывались именем ФБР.

О пользе астрологии

Британский писатель,
юморист и телеведущий
Дэйв Горман не так дав�
но поставил своеобраз�
ный эксперимент с при�
влечением астрологии.

В течение 40 дней он
дотошно следовал всем
советам гороскопов в
отношении финансов,
поездок, здоровья, об�
щения с людьми и тому
подобное. В результате
его положение ухудши�
лось буквально по всем
позициям, но своеоб�
разную выгоду из экспе�
римента для себя и для
своих зрителей Дэйв все
же извлек: его злоклю�

чения проходили под
оком камеры, так что из
опыта получилось от�
личное телешоу.

Сотовая связь 
без оператора

Австралийский инже�
нер Пол Гарднер�Стивен
со своей командой до�
казал, что модифициро�
ванные мобильные те�
лефоны могут работать
в удаленных районах,
где нет сотовых вышек,
то есть фактически без
участия оператора сото�
вой связи, предоставля�
ющего свои услуги.

Для работы такой сис�
темы изначально не
нужно ничего особенно�
го: только обычные со�
товые телефоны, прав�
да, совместимые с кана�
лом передачи данных
Wi�Fi. Устройства с про�
граммой, разработан�
ной австралийцами, в
отсутствие сигнала с
традиционных вышек
автоматически органи�
зуются в гибкую сеть, в
которой любой участник
работает не только ко�
нечным абонентским ап�
паратом, но и ретранс�
лятором�маршрутизато�
ром для всех прочих
разговоров.

Конечно, возможнос�
ти подобной сети огра�
ничены дальностью
улавливания сигналов
Wi�Fi (несколько сотен
метров), которая в дан�
ном случае превращает�
ся в предельную дистан�
цию между парой теле�
фонов, но несколько де�
сятков таких аппаратов
могут покрывать значи�
тельную территорию.
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Через два	три года 

с космодрома Байконур

должен состояться запуск на

геосинхронную орбиту

обсерватории, по своим

возможностям сравнимой 

с телескопом имени Хаббла.

(подробности на стр. 13) 



Читайте об этом 

в следующем номере

Получатель

Банк

Назначение
платежа

Ч е т к о  у к а ж и т е  н а  к в и т а н ц и и  с в о й  а д р е с , в к л ю ч а я  п о ч т о в ы й  и н д е к с

Сумма

Сборники 
лучших статей
из архива журнала
в формате mp3

ЗНАНИЕ�СИЛА
А у д и о б и б л и о т е к а

Научно!популярные
сборники

Фантастика

Фантастика.

Выпуск 01

сборник научно!

фантастических

рассказов.

АНО «Редакция журнала «Знание ! сила», г. Москва.

ИНН 7705224605, КПП 77501001, ОКАТО 45286560000, 

р/с 40703810738250123050, к/с 30101810400000000225

ОАО Сбербанк России, г. Москва

БИК 044525225

Приобретение аудиокниг (указать название диска/комплект) 

1 диск ! 100 руб., комплект из 5 научно!популярных ! 450 руб.

почтовые расходы: 150 руб. ! один диск, 250 руб. ! копмлект.
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Что заставляет 
нас воевать? 
Не коренится ли
война в самой
природе человека?
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