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Походы Александра Македонского 
открыли новый период в мировой истории –
эпоху эллинизма. Время финикийцев прошло.

Им суждено было исчезнуть.
Та же судьба и ждала Тир.

Стр.36

Полная коллекция автомобилей
или телефонов, от одной
модели к другой,
демонстрирует, как движение
конструкторской мысли меняло
вид техники. 
Это можно увидеть 
в Политехническом.

Стр.102

Как вышло, что русские
сироты получили 
фамилии в честь 
французов(завоевателей, 
и как сложилась их судьба?

Стр.114

Природа землетрясений – как и 
их прогнозы – до сих пор достоверно

не установлена. 
Что же, Демон землетрясений

неуловим?

Стр.55
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10/2011 В  НОМЕРЕ
ВО ВСЕМ МИРЕ

МЕСТО В КУЛЬТУРЕ

Л. Репина
История мысли 
и мысль в истории

РАЗМЫШЛЕНИЯ 
К ИНФОРМАЦИИ

Б. Жуков
Люди, которым было
интересно

ПРОБЛЕМА:
ИССЛЕДОВАНИЯ 
И РАЗДУМЬЯ

В. Пономарев
Демон землетрясений

БУДЬТЕ ЗДОРОВЫ!

КОСМОС: РАЗГОВОРЫ
С ПРОДОЛЖЕНИЕМ

М. Вартбург
Что было раньше?

МАЛЕНЬКИЕ ТРАГЕДИИ
ВЕЛИКИХ ПОТРЯСЕНИЙ

Е. Съянова
Индиго

К 300�ЛЕТНЕМУ
ЮБИЛЕЮ
М. ЛОМОНОСОВА

И. Андреев
«Будешь умы
уловлять, будешь
помощник царям...»
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ЗАМЕТКИ
ОБОЗРЕВАТЕЛЯ  

А. Волков 

Нас – семь
миллиардов, и это...

В наступившем месяце произойдет
уникальное событие на нашей пла*
нете. Согласно недавно обнародо*
ванному прогнозу ООН, в октябре
2011 года на свет появится семимил*
лиардный житель Земли. Планеты, ко*
торую лишь два столетия назад насе*
лял всего миллиард человек, и она за
это время не стала богаче ресурсами.

НОВОСТИ НАУКИ

ГЛАВНАЯ ТЕМА:
Кунсткамеры XXI века 

Естественно*научные и научно*тех*
нические музеи перед сложным вы*
бором между бесценными коллекци*
ями и интересом посетителей. Спец*
эффекты проникли в строгие стены
бастионов науки и техники. А когда
надоест нажимать на кнопки, вздра*
гивать от искусственного грома и
землетрясения – что будет дальше?
Как вернуть посетителя в музей, не
растеряв его смысла и достоинства? 

Б. Значков
Визит к экспонату

Б. Жуков
Встреча Вещи 
со Смыслом

С. Крускоп
Музей: взгляд изнутри

И. Прусс
Пошли в музей! 

Б. Салтыков
Его Величество –
Политехнический
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В ФОКУСЕ ОТКРЫТИЙ

Ал. Бухбиндер
Айзек Азимов 
или Ход Липсон?

ЛЮДИ НАУКИ

С. Смирнов
Эварист Галуа

ИСЧЕЗНУВШИЕ 
ГОРОДА

А. Голяндин
Тир

Историков давно увлекал вопрос, ка*
ким образом солдаты Александра
Македонского, сумели все*таки пере*
городить широкий морской пролив и
взять финикийский город Тир. Ника*
ких свидетельств очевидцев той ба*
талии, что разыгралась над волнами,
не сохранилось.  Лишь недавно эта
загадка была, наконец, решена архе*
ологами.

ПРИРОДА
ВОКРУГ НАС

РАССКАЗЫ 
О ЖИВОТНЫХ И
НЕ ТОЛЬКО О НИХ

А. Лефко
Тихо�тихо ползи,
улитка, по склону
Фудзи... 

КАЛЕНДАРЬ «З�С»:
ОКТЯБРЬ

МОЗАИКА

А. Коваленко
Ненаписанные письма

Ломоносова – 
в Сколково?!

ВЕХИ МОДЕРНИЗАЦИИ:
У «НАС»

М. Сапожников
И ДВиН, 
и «Нейтронные
технологии»

ВЕХИ МОДЕРНИЗАЦИИ:
У «НИХ»

А. Волков
На волне
технологической
революции: Франция

Футурологи уверены: мир стоит 
на пороге новой технологической
революции. В середине наступивше*
го десятилетия мы почувствуем, как
что*то вокруг нас придет в движе*
ние. В последний раз эти изменения
началась около четверти века назад,
когда в жизнь человечества вошел
персональный компьютер. 

ПОНЕМНОГУ О МНОГОМ

К ГОДОВЩИНЕ
ОТЕЧЕСТВЕННОЙ
ВОЙНЫ 1812 ГОДА

М. Лускатов
Военные плеяды
Наполеона 
и Александра

В. Земцов
Русские дети
Наполеона, или
Московский
Воспитательный дом
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В этом месяце произойдет важное –
уникальное – событие в истории на�
шей планеты. Согласно недавно обна�
родованному прогнозу ООН, в октяб�
ре 2011 года на свет появится семи�
миллиардный житель Земли. Плане�
ты, которую лишь два столетия назад
населял всего миллиард человек и ко�
торая за это время не стала богаче ре�
сурсами. Скорее, наоборот.

Весь этот год на страницах нашего
журнала проводился «аудит» планеты
Земля. Анализировалось, как выполня�
ются «задачи Миллениума». Как чело�
вечество борется с голодом, нищетой,
болезнями, нехваткой питьевой воды.
Как мы готовимся к тому, что нас ско�
ро будет «за семь миллиардов».

Тенденция такова, что население пла�
неты будет увеличиваться на наших гла�
зах и глазах наших детей (соответствен�
но будут обостряться и проблемы пла�

неты Земля). Уже через сорок лет чис�
ленность мирового населения достиг�
нет 9,3 миллиарда человек. Для сравне�
ния: в 1962 году на Земле было лишь 
3 миллиарда человек. К 2100 году, если
не случится непредвиденных катаст�
роф, на планете будут проживать уже 
10 миллиардов человек! (Этот прогноз
практически совпадает с моделью «де�
мографического перехода» С. П. Капи�
цы, см. «З�С», 10/10.)

Судя по прогнозу ООН, население
планеты растет так же стремительно,
как – если прибегнуть к сравнению из
мира физики, – расширяется закипа�
ющая жидкость. Те, кому доводилось
варить молочную кашу, живо предста�
вят себе демографическую ситуацию
второй половины XXI века. Куда все
это убежит? Во что это выльется?

Сейчас численность населения уве�
личивается, главным образом, в раз�
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З А М Е Т К И  О Б О З Р Е В АТ Е Л Я

Александр Волков

Нас–семь
миллиардов, 

и это... 



лейшие проблемы с образованием и
здравоохранением, которые не удает�
ся решить десятилетиями.

В Европе же, где и сегодня прожи�
вают лишь 738 миллионов человек, к
концу века население, как явствует из
прогноза, сократится до 674 миллио�
нов. Если в 1950 году каждый пятый
житель нашей планеты был европей�
цем (21,6%), то к 2050 году доля евро�
пейцев уменьшится до 7,6% и продол�
жит падать. Как прогнозируют специ�
алисты, Европа окажется единствен�
ной частью света, население которой
в этом столетии будет лишь убывать. 

Впрочем, заметная убыль населе�
ния в одних странах Европейского
Союза (Польша, Румыния, Венгрия,
Болгария, Литва, Латвия) будет со�
провождаться ростом населения в
других его регионах. Сейчас самой
населенной страной ЕС является
Германия. Здесь проживают 82 мил�
лиона человек – значительно боль�
ше, чем во Франции, Великобрита�
нии или Италии. Однако, по прогно�
зу исследователей из американской
организации Popu�lation Reference
Bureau («Справочное бюро по наро�
донаселению»), к 2050 году самой
населенной страной Европы станет
Великобритания. За первую полови�
ну XXI века численность ее населе�
ния возрастет на 15 миллионов чело�
век, что соответствует примерно чет�
верти нынешнего населения страны.

вивающихся странах. В 2050 году в
них будет проживать предположи�
тельно 7,9 миллиарда человек (сего�
дня – 5,7 миллиарда). Темпы прирос�
та в различных регионах планеты за�
метно разнятся. Так, население Ин�
дии ежегодно увеличивается пример�
но на 15 миллионов человек. Впро�
чем, в процентном отношении самые
высокие темпы прироста характерны
для беднейших стран мира – для аф�
риканских государств, лежащих к югу
от Сахары (например, Нигерия –
2,53%), а также для Пакистана
(2,44%), Индонезии (1,26%), Бангла�
деш (2,02%) и Филиппин (2,36%). Для
сравнения: в России (о демографичес�
кой ситуации у нас смотрите Главную
тему «З�С», 3/11) речь приходится ве�
сти не о приросте, а об убыли населе�
ния (–0,57%). Для Японии темпы
прироста составляют 0,14 %, для Гер�
мании – 0,07%. 

Особенно быстро в этом столетии
будет расти население Африки: ведь
пока этот континент сравнительно
малолюден. Здесь, к удивлению мно�
гих, проживает всего 1,03 миллиарда
(по данным на 2010 год). Уже через
сорок лет здесь будут жить 2,084 мил�
лиарда человек. К 2100 году – около
3,6 миллиарда человек. Троекратный
рост по сравнению с нынешними по�
казателями. Очевидно, эта тенденция
лишь усугубит нищету, царящую на
Черном континенте, и обострит тяже�
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Как полагают, эта тенденция приве�
дет к тому, что Великобритания ста�
нет еще и важнейшей экономичес�
кой державой Старого Света. Замет�
ный рост населения прогнозируется
и во Франции. В то же время Герма�
ния отступит на второй план, насе�
ление в ней сократится примерно на
10 миллионов человек. К этому вре�
мени в России, согласно прогнозу
той же организации, будут прожи�
вать лишь 117 миллионов человек. 

Уйдет в прошлое, как предсказыва�
ют эксперты, и привычка говорить о
«засилье китайцев». В последние годы
рост населения в КНР заметно замед�
лился. Уже к 2021 году самой населен�
ной страной на планете станет Индия.
В 2050 году, согласно прогнозу, в Ки�
тае будут проживать около 1,42 мил�
лиарда человек, в то время как в Ин�
дии – 1,61 миллиарда человек. 

Изменится и возрастная структура
населения. Если в 2004 году средний
возраст землян составлял, по сообще�
нию Всемирной организации здраво�
охранения, 27,6 года, то к 2050 году 
он повысится предположительно до 
38,1 года. Значительно возрастет доля
пожилых людей: с 10% (по данным на
2011 год) до 22% (в 2050 году), в то вре�
мя как доля детей в возрасте до 15 лет
сократится с нынешних 30 % – до 20%.

В некоторых странах может на�
рушиться гендерное равновесие. 
По оценке исследователей из Торонт�
ского университета, за последние двад�
цать лет в Индии из�за абортов не по�
явилось на свет около 10 миллионов де�
вочек. С середины 1980�х годов в Ин�
дии стало популярным определение по�
ла будущего ребенка с помощью ультра�
звуковых исследований. Однако эта
процедура привела к неожиданным по�
следствиям. Если в супружеской паре
первым ребенком была девочка, то пара
наотрез отказывались заводить второго
ребенка – девочку, предпочитая сделать
аборт. Подобная тенденция характерна
и для Китая, где миллионы молодых
людей   теперь   не   имеют   возможно�
сти жениться из�за дефицита невест.

Что справедливо для одного региона
– Африки, то верно и для планеты в

целом. Дальнейший рост населения
приведет к росту нищеты. Это
обусловлено, прежде всего, тем, что в
начавшемся столетии численность
населения будет увеличиваться почти
исключительно за счет развивающихся
стран – в основном довольно бедных,
таких как Либерия, Нигер или Уганда. 

По прогнозу ООН, в двадцати стра�
нах мира, где население растет сейчас
наиболее быстрыми темпами, к 2100 го�
ду будут проживать примерно в пять раз
больше человек, чем теперь. Это не
только осложнит борьбу с нищетой.
Очевидно, обострятся и экологические
проблемы. Вырастут цены на продо�
вольствие, которого по�прежнему будет
не хватать миллионам людей. Если мы
хотим победить бедность и голод, нуж�
но приучать людей в странах третьего
мира сознательно планировать свою се�
мью, заявляют эксперты.

Чем выше средний уровень образо�
вания у женщин, тем медленнее рас�
тет население. Если численность на�
селения Индии стремительно увели�
чивается, то темпы роста населения в
индийском штате Керала, к примеру,
ниже, чем в США. Специалисты ви�
дят главную причину в том, что уро�
вень грамотности в этом штате нео�
бычайно высок – около 90 процентов.
Связь между образованием и демогра�
фическими проблемами хорошо вид�
на на примере Танзании. Здесь жен�
щины, не имеющие образования, ро�
жают в среднем 6 раз за свою жизнь, а
женщины, окончившие университет,
ограничиваются всего двумя детьми.

По оценке демографов, если бы
уровень грамотности на планете был
таким же высоким, как в штате Кера�
ла, то в 2100 году на Земле жило бы на
два миллиарда человек меньше, чем
ожидается. Зато если бы сейчас все
прекратили посещать школу, и уро�
вень образования в ближайшие деся�
тилетия упал бы до нулевой отметки,
то численность населения планеты к
концу века возросла бы до 20 (!) мил�
лиардов человек. То и другое, впро�
чем, невероятно.

Зато неоспорим тот факт, что в по�
следние годы количество африкан�
ских детей, посещающих школу, не�
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уклонно уменьшается, и это вызывает
тревогу. Это, вне всякого сомнения,
означает, что численность населения
Африки будет расти, как и ожидается,
очень быстрыми темпами. 

В последние два десятилетия тема
перенаселения Земли постепенно
отошла в сторону, уступив место теме
глобального потепления, которое ста�
ли считать главной угрозой человече�
ству. Тем временем население плане�
ты продолжало расти. И вот итог: мы
не можем прокормить 7 миллиардов
человек. Что же говорить о 10 милли�
ардах? Чтобы справиться с нехваткой
продовольствия, нужно кардинально
повысить урожайность сельскохозяй�
ственных культур. «В ближайшие со�
рок лет нам предстоит произвести та�
кое же количество продовольствия,
что и за последние 8000 лет», – так по�
яснил эту арифметику эксперт Все�
мирного фонда дикой природы Джа�
сон Клэй. В таком случае, «к 2050 году
мы уже не узнаем нашу планету». 

Впрочем, сейчас лишь около поло�
вины собранного урожая зерновых
идет в пищу человека. Другая полови�
на используется в качестве корма для
животных или же… отправляется пря�
миком в мусор. По оценке фонда,
ежедневно мировое сельское хозяйст�
во производит в среднем 4600 килока�
лорий на человека, при этом 1400 ки�
локалорий никогда не попадет – пря�

мо или опосредованно – в наши же�
лудки. В странах третьего мира, – на�
пример, в той же Африке, – значи�
тельное количество продуктов попро�
сту теряется из�за неправильного хра�
нения или плохой переработки.

«Аграрное лобби не перестает гово�
рить о том, что надо расширять про�
изводство: что нам требуется больше
пестицидов, больше генномодифици�
рованной продукции, что нужно вы�
рубать все новые леса и распахивать
территории, занятые ими прежде, под
пашни, – отмечает эксперт фонда
Маттиас Майснер. – На самом деле
для начала нам нужно залатать десят�
ки дыр, имеющихся в нашей системе
снабжения продовольствием».

В развитых странах вполне съедоб�
ные продукты сплошь и рядом выбра�
сываются, как только слегка утратят
товарный вид – станут чуть несвежи�
ми. Эта расточительность характерна и
для супермаркетов, и для обычных до�
машних хозяйств. Поэтому, если мы
приучим себя заботиться о продуктах
питания, как о воде в пустыне, то суме�
ем преодолеть грядущий продовольст�
венный кризис, не отводя все большие
территории под поля и пастбища.

Люди в богатых странах должны по�
туже затянуть пояса, полагают фран�
цузские исследователи. «Трех тысяч
килокалорий на человека в день до�
статочно, чтобы чувствовать себя здо�
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ровым», – отмечает Бруно Дорин из
Национального института агрономи�
ческих исследований. В докладе,
опубликованном недавно сотрудни�
ками этого института, подчеркивает�
ся, что к 2050 году потребность в про�
довольствии возрастет примерно на
20 процентов, при этом его запасы по�
прежнему будут распределяться край�
не неравномерно между жителями на�
шей планеты. «В 2050 году около мил�
лиарда человек будут страдать от не�
доедания, около 700 миллионов чело�
век – от переедания», – заявила руко�
водитель института Марион Гвилу. 

В то же время есть немало и поло�
жительных примеров. Так, «зеленая
революция», начавшаяся в 1960�е го�
ды, прежде всего на полях Азии, поз�
волила победить здесь голод. Эффек�
тивность сельскохозяйственного тру�
да значительно повысилась, в отста�
лую прежде отрасль хозяйства посте�
пенно были внедрены современные
промышленные методы, вошли в оби�
ход более урожайные сорта зерновых
культур и других полезных растений,
началось массовое применение мине�
ральных удобрений и пестицидов. 
В результате количество собираемой
продукции значительно возросло.

Но даже технические новшества не
помогают преодолеть ограниченность
ресурсов. Мировое производство зерна
достигло своего максимума в 1984 году,
и с тех пор этот результат не удается по�
вторить, хотя численность населения
планеты выросла за это время на два с
лишним миллиарда человек. Интен�
сивное возделывание земли влечет за
собой нарастающую эрозию почвы – и
этот процесс усугубляется глобальными
изменениями климата, все более часты�
ми наводнениями, засухами и другими
стихийными бедствиями. Все эти фак�
торы сдерживают развитие сельского
хозяйства. Очевидные успехи сменяют�
ся неудачами. 

По оценке Продовольственной и
сельскохозяйственной организации
ООН, к 2050 году урожаи в Китае, на�
пример, сократятся на 10 процентов по
сравнению с нынешним уровнем. Как
отмечают эксперты, чтобы удовлетво�
рить растущий спрос населения, сборы

урожая надо удвоить. Просто полагать�
ся на то, что и дальше все пойдет своим
чередом, нельзя, нужна вторая «зеле�
ная революция».

Между тем совершенно не замечен�
ная нами, свершилась еще одна рево�
люция. В 2007 году впервые за всю ис�
торию человечества число людей,
проживающих в городах, превысило
количество тех, кто живет в сельской
местности. К 2030 году доля городско�
го населения, как предполагается, со�
ставит около 60%, а к 2050 году – до�
стигнет 70 процентов. В абсолютных
цифрах это означает, что с 2005�го по
2050 год численность городского на�
селения возрастет вдвое: с трех до ше�
сти миллиардов человек.

Множится и число мегаполисов 
(о крупнейших мировых городах
смотрите Главную тему «З�С», 8/10).
Если в 1975 году всего в пяти городах
планеты проживали свыше 10 милли�
онов человек, то к 2015 году таких го�
родов будет 26 – преимущественно 
в странах Азии и Латинской Амери�
ке. Особенно быстро разрастаются
такие города, как Сан�Паулу (1953 г.
– 3,0 миллиона человек, 2005 г. – 
18,3 миллиона), Мумбаи/Бомбей
(1953 г. – 3,4, 2005 г. – 18,2 миллиона
человек), Дели (1,8/15,1 миллиона
человек), Калькутта (5,1/14,3 милли�
она человек), Карачи (1,5/11,6 мил�
лиона человек). Численность населе�
ния в этих городах за полвека возрос�
ла в 3 – 8 раз, а в таком городе, как
Дакка (Бангладеш), – в 30 раз (в 1953
– 400 тысяч человек, в 2005 – 12,6
миллиона человек). Ожидается, что
уже в 2015 году в Дакке будут прожи�
вать 17 миллионов человек.

Все эти цифры по�своему лукавы.
Ведь каждый третий горожанин живет
в условиях, которые трудно назвать
достойными человека, – в крайней
бедности или полной нищете. 

Так, в крупнейшем индийском городе
Мумбаи насчитывается свыше сотни
трущоб. Здесь расположена и крупней�
шая в мире трущоба – Дхарави, – дав�
шая приют миллиону человек. Более
половины из них расселились в неза�
конно возведенных дощатых построй�
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ках, в хижинах из картона, а то и ночу�
ют прямо на улице – спят на голой зем�
ле. Тем не менее каждый день в Мумбаи
прибывает еще около 2000 человек в на�
дежде чего�то добиться.

А ведь два века назад всего 2% насе�
ления нашей планеты жило в городах;
сто лет назад эта цифра достигла
скромных 10%. Но затем разразилась
настоящая «городская революция».
Патриархальные сельские мирки в
странах третьего мира были сметены
начавшейся урбанизацией. Десятки
миллионов человек оказались затяну�
ты в мегаполисы, словно в воронку, в
этот мутный бурлящий водоворот. 
В ближайшие десятилетия, по оцен�
кам исследователей, появятся «горо�
да�монстры», численность населения
которых превысит 50 (!) миллионов
человек – больше, чем во всей Испа�
нии, больше, чем в Чехии, Венгрии,
Румынии и Болгарии, вместе взятых.

Современные мегаполисы создают
множество не разрешимых пока про�
блем. В них, как под увеличительным
стеклом, видны все недостатки тради�
ционной городской инфраструктуры.
Катастрофическая нехватка жилья,
постоянные пробки на дорогах, за�
грязнение воздуха, высокая преступ�
ность – все это неотъемлемые харак�
теристики большинства крупных го�
родов. В бесчисленных трущобах, раз�
росшихся в городах Азии, Африки и
Латинской Америки, зачастую нет ни
канализации, ни нормального водо�
снабжения, ни даже электричества. 
В эти районы избегает заглядывать
полиция. Власть здесь сплошь и ря�
дом принадлежит уличным бандам. 

В условиях постоянного стресса,
вызванного «вавилонским столпотво�
рением», постоянным шумом, неиз�
бывной нищетой, раздражающим
действием экологически вредных ве�
ществ, разительно меняется само по�
ведение человека. Люди в огромных
количествах потребляют вещества
наркотического действия: спиртное,
сигареты, просто наркотики. Уровень
агрессивности и насилия заметно на�
растает. Огромного размаха достигает
проституция. Постоянный контраст
между роскошью и нищетой, богатст�

вом чужих возможностей и собствен�
ным бесправием порождает напряже�
ние сродни грозовому. Оно разража�
ется в многочисленных преступных
выходках, пробивающих стену закон�
ности. Тогда даже в спокойном
Лондоне бушует буря.

Поистине в мегаполисах сосредота�
чивается все лучшее и все худшее, со�
зданное человеком и выработанное че�
ловеческим обществом. Добро и зло,
благородство и подлость соседствуют
здесь на каждом шагу, почти как на
войне. Может быть, эти бурно разрос�
шиеся города и таят в себе семена бу�
дущих войн, гроздья гражданского – и
плебейского – гнева? Может быть, в
них уже проступают неясные очерта�
ния будущих смут, что начнут терзать
человеческую популяцию, вероятно,
превысившую биологические «преде�
лы роста»? В одном из докладов ООН,
посвященных проблемам мегаполисов
в странах третьего мира, было дослов�
но сказано: «Мы сидим на социальной
бомбе с часовым механизмом».

Не превратится ли со временем и
Земля в один огромный мегаполис?
Сколько всего людей способна выдер�
жать наша планета? Британский эконо�
мист Томас Мальтус в конце XVIII века
утверждал, что Земля может прокор�
мить не больше миллиарда человек.
Долгое время казалось, что сама жизнь
опровергла мрачные, убийственные те�
зисы Мальтуса, заявлявшего, что помо�
гать бедным аморально, поскольку это
лишь приводит к повышению рождае�
мости и, стало быть, в конце концов,
плодит нищету. Промышленная рево�
люция XIX века создала множество ра�
бочих мест, позволивших людям снос�
но зарабатывать на жизнь. «Зеленая ре�
волюция» ХХ века убедила многих, что
Земля может прокормить гораздо боль�
ше людей, чем считали отъявленные
пессимисты.

Так сколько их будет ровным сче�
том? Восемь, десять, пятнадцать мил�
лиардов?

«Если бы все люди жили так же, как
бразильские индейцы, обитающие в
девственных лесах, то на Земле могло
бы проживать от 20 до 30 миллиардов
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человек. Если же все будут потреблять
природные ресурсы в таких же коли�
чествах, как жители Соединенных
Штатов Америки, то, с экологической
точки зрения, наша планета давно уже
перенаселена», – констатировал не�
сколько лет назад швейцарский соци�
олог Клаус Ляйзингер.

Исходя из подобных рассуждений,
ряд ученых уже пытался определить,
сколько всего человек может выдер�
жать Земля. Диапазон оценок порази�
тельно широк – от 1,2 миллиарда до
одного триллиона человек. Послед�
нюю цифру привел более тридцати лет
назад итальянский исследователь Чеза�
ре Маркетти в своем полемичном от�
клике на знаменитое исследование
«Пределы роста», опубликованное
Римским клубом в 1972 году. Наша пла�
нета, можно сказать, безлюдна, а мы,
мы просто не умеем нормально хозяй�
ствовать, или, как сказал бы Франсуа
Вийон, «от жажды умираем над
ручьем». Маркетти нарисовал утопиче�
скую картину глобального города�сада,
где люди будут проживать в огромных
домах, каждый из которых станет подо�
бен целому городу. Отдельные, менее
населенные территории отведут для от�
дыха горожан. Энергию будут выраба�
тывать солнечные электростанции, но
также найдется место атомным элект�
ростанциям и термоядерным реакто�
рам. В этом сценарии все участки Зем�
ли, которые только можно распахать,
будут плодоносить. Так что естествен�
ные ландшафты исчезнут, сметенные
этим безмерным «человековейником»,
разросшимся на планете. 

Нижнюю границу, которую мы уже
превысили почти в семь раз, назвал в
своей книге «The Population Bomb»
(«Демографическая бомба»), ставшей
бестселлером в 1968 году, американ�
ский биолог Пол Эрлих. В ней он,
впрочем, предсказывал всемирный го�
лод, что разразится на нашей планете
в 1970�х годах. Однако объявленная
катастрофа, как это часто водится, не
состоялась. И все же в его прогнозах
было зерно истины, если не учитывать
строгих временных сроков. В частнос�
ти, он писал тогда, что в 1970�е годы
сотни миллионов человек умрут от го�

лода. В действительности, за период с
1968�го по 2010 год жертвами голода
стали около 300 миллионов человек. 

Реалистичнее выглядит оценка, ко�
торую предложили экологи Уильям
Риз и Мартин Вакернагель, разрабо�
тавшие в 1990�е годы концепцию
«экологического следа». По их расче�
там, общая площадь продуктивной
земли на нашей планете составляет 9
миллиардов гектаров. Если поделить
ее на 6 миллиардов человек (тогдаш�
нее население планеты), то получает�
ся, что на каждого приходится полто�
ра гектара земли. Затем они определи�
ли, сколько гектаров требуется жите�
лям различных регионов, чтобы со�
хранить свой привычный стандарт
потребления. Оказалось, что европей�
цам нужно от 3 до 4 гектаров земли,
жителям США – 5,1 гектара, в то вре�
мя как индусы могли обойтись всего
0,4 гектара. Если бы все захотели
жить, как американцы, нам потребо�
валось бы целых три Земли, если бы,
как жители с умеренным уровнем по�
требления (2 – 3 гектара на человека),
то на Земле хватило бы места для 
4,5 миллиарда человек. Авторы других
аналогичных исследований ограничи�
ли население планеты даже всего дву�
мя миллиардами человек.

Как бы то ни было, похоже, челове�
чество и впрямь живет не по – эколо�
гическим – средствам. Современных
семи миллиардов многовато будет.
Последствия перенаселения Земли
уже ощутимы. Заметно убавилось ры�
бы в морях (см. «З�С», 3/03), все боль�
ше природных ландшафтов уничто�
жается ради добычи полезных иско�
паемых. Площадь, занимаемая тропи�
ческими лесами, постоянно сокраща�
ется (см. «З�С, 8/07). 

К сожалению, признают специалис�
ты, только когда население Земли ста�
нет меньше, чем сейчас, каждый чело�
век получит шанс прожить свою жизнь
не в нищете и не под страхом голодной
смерти. Однако мы имеем дело пока с
противоположной тенденцией.

P. S. Наша редакция спешит поздравить
всех российских детей, появившихся на свет в
этом месяце. Ведь один из них, может быть,

и стал семимиллиардным жителем Земли!
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На пути 
к рекорду

Около 25 тысяч лет назад, после
вымирания неандертальцев, совре*
менный человек (Homo sapiens) ос*
тался единственным видом гомини*
дов, населяющим нашу планету. 
К концу ледникового периода, 10 ты*
сяч лет назад, Землю населяло от 5
до 10 миллионов человек.

Две тысячи лет назад на Земле
проживали, по разным оценкам, от
170 до 400 миллионов человек. Так,
численность населения Римской им*
перии в это время оценивается в 
57 миллионов человек, а Китайской
империи – в 75 миллионов. Последу*
ющая тысяча лет не принесла осо*
бых изменений. Около 1000 года на
Земле – от 250 до 350 миллионов че*
ловек. Заметный рост населения на*
чинается лишь в эпоху высокого
Средневековья, но вскоре прерыва*
ется эпидемиями чумы и оспы.

Около 1500 года на Земле живут
от 425 до 540 миллионов человек. 
В XVI веке демографическую ката*
строфу переживает Америка. Из*за
инфекционных заболеваний, заве*
зенных сюда европейцами, числен*
ность ее коренного населения со*
кращается с 50 до 5 миллионов че*
ловек, в то время как в Европе и
Азии численность населения рас*
тет. В XVIII веке темпы роста пре*
высили 0,5 процента в год, а к се*
редине ХХ века достигли 2 процен*
тов в год. Это заставило говорить о
«демографическом взрыве».

В 1804 году произошло знамена*
тельное событие. Население нашей
планеты превысило миллиард чело*
век. На протяжении ХХ века, несмот*
ря на страшные людские потери, по*
несенные человечеством в двух ми*
ровых войнах, его численность воз*
росла в 4 раза. Вот лишь основные
вехи. В 1927 году – нас 2 миллиарда
человек, в 1960 – 3 миллиарда, в
1974 – 4 миллиарда, в 1987 – 5 мил*
лиардов и в 1999 году – 6 миллиар*
дов человек!
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Сколько всего людей 
жило на Земле? 

Семь миллиардов человек, населяю*
щих нашу планету, – это лишь не*
сколько процентов от всего числа лю*
дей, живших когда*либо на Земле. 
В последние годы опубликованы сра*
зу несколько работ, авторы которых
пытались провести «всемирно*исто*
рическую перепись» человечества. 

Так, в 2002 году американские ис*
следователи из Population Referen*
ce Bureau назвали итоговую цифру:
106,4 миллиарда человек. Ровно
столько людей жило на Земле!
Впрочем, уже начальные условия
этого расчета были неверны. Его
авторы априори предположили, что
52 тысячи лет назад на планете по*
явились два человека современно*
го типа, положившие начало всему
роду людскому. Однако археологи*
ческие находки доказывают, что
люди современного типа появились
в Африке около 200 тысяч лет на*
зад, и, значит, авторы «переписи»
ничтоже сумняшеся отняли у человече*
ства полторы тысячи веков его исто*
рии. Справедливости ради следует ска*
зать, что численность популяции Homo
sapiens в каменном веке была невели*
ка. Так, из этого же расчета явствует,
что на «первые» 42 тысячи лет истории
человечества – вплоть до перехода к
оседлому образу жизни! – в сумме при*
ходится всего 1 (!) процент всех жив*
ших когда*либо людей, в то время как
около половины человечества – свыше
53 миллиардов человек – родились за
последние 2000 лет.

Иначе поступили исследователи из Га*
вайского университета, задавшиеся тем
же вопросом еще ранее. Свой расчет,
опубликованный в 1999 году, они начи*
нали с того, что «миллион лет назад жи*
ли да были два человека, он и она». За
первые 990 тысяч лет на Земле успели
перебывать около 20 миллиардов чело*
век, законных и незаконных наследни*
ков этой «райской парочки». Однако об*
щая сумма получилась еще меньше: 96
миллиардов человек. 
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ных с помощью космического аппарата
GALEX.

При изучении осцилляций использо�
вались данные по 132 509 галактикам,
собранные до мая прошлого года, а рост
крупномасштабных космических струк�
тур рассматривался на примере 152 117
объектов. По словам участников проек�
та, результаты обеих работ прекрасно со�
ответствуют современной стандартной
космологической модели ΛCDM (Lamb�
da�Cold Dark Matter), учитывающей тем�
ную материю и темную энергию.

Статья опубликована в Monthly Notices
of the Royal Astronomical Society.

Физикам удалось удержать 
антиматерию

Ученым из Европейского центра ядер�
ных исследований (ЦЕРН) в Женеве
удалось с помощью Большого адронного
коллайдера создать и удержать атомы
антиводорода более чем на тысячу се�
кунд. Это серьезное достижение, по�
скольку предыдущий результат равнялся
172 миллисекундам. Этого времени до�
статочно для экспериментов, которые
способны помочь ответить на некоторые
из фундаментальных вопросов физики.

По словам Джеффри Хагста из Универ�
ситета Орхуса (Дания), руководившего
экспериментами, цель исследования со�
стояла в том, чтобы сравнить антимате�
рию с атомами нормальной материи. Уда�
лось изучить, что происходит с этими ато�
мами, пока они находятся «в ловушке»,
как они двигаются, какой энергией и ско�
ростью обладают.

Главный вопрос, на который ищут от�
вет ученые – почему антиматерия исче�
зает из Вселенной. Законы физики не
различаются для материи и антимате�
рии, и при возникновении Вселенной во
время Большого взрыва на каждую час�
тицу материи во Вселенной должна была
бы приходиться частица антиматерии.
Но в реальности мы этого не наблюдаем.

Результаты исследования 
представлены в журнале Nature Physics.

Ржавчина мешает найти 
следы воды на Марсе

Ученым удалось обнаружить, что
марсианская ржавчина может скрывать

Новые следы темной энергии

Международная группа астрономов,
занятых в проекте WiggleZ Dark Energy
Survey, провела масштабное исследова�
ние галактик. Оно стартовало ещё в ав�
густе 2006 года, а завершилось в этом го�
ду. В нем двумя разными способами бы�
ло зарегистрировано влияние темной
энергии, которую считают ответствен�
ной за ускоряющееся расширение Все�
ленной.

Напомним, что оно было обнаружено
при наблюдении сверхновых типа Ia.
Эти вспышки имеют примерно одина�
ковую светимость в максимуме, что поз�
воляет измерить расстояние до источни�
ка излучения. Как выяснилось в конце
прошлого века, яркость сверхновых ти�
па Ia в удаленных галактиках оказывает�
ся ниже ожидаемой; отсюда следует, что
Вселенная должна расширяться с уско�
рением.

Такую интерпретацию поддерживает
подавляющее число ученых, тем не ме�
нее, это не означает, что данные по
сверхновым не нужно проверять и до�
полнять. Один из методов проверки,
который применили участники проек�
та, основан на изучении так называе�
мых барионных акустических осцилля�
ций. С его помощью можно опреде�
лить расстояние, отделяющее пaры га�
лактик от Земли, поскольку в пaрах,
находящихся дальше, галактики пред�
ставляются сближенными, и соответ�
ственно зарегистрировать ускоряюще�
еся расширение.

Наблюдения в рамках этого проекта
также дают возможность проследить за
тем, как росли скопления галактик. По�
следние увеличиваются в размерах под
влиянием гравитации, а темная энергия
замедляет этот процесс, чем ученые и
пользуются для оценки ее воздействия.

О масштабе проекта можно судить по
тому, что он был реализован на телеско�
пе Австралийской астрономической об�
серватории и спектрографе AAOmega,
который произвел около 200 000 оценок
красного смещения для галактик, распо�
ложенных на участке площадью в 
1000 квадратных градусов. Популяция
галактик, ставших целью проекта, была
выбрана по результатам наблюдений в
ультрафиолетовом диапазоне, проведен�«
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следы существовавших на Марсе водо�
емов. Дело в том, что одним из следст�
вий присутствия в прошлом воды на
Красной планете является образование
особых минералов – карбонатов. 
Их находят методами спектроскопии. 
В ходе исследования удалось устано�
вить, что гидроксид железа, то есть
обычная ржавчина, может покрывать
отложения данного минерала, препят�
ствуя его регистрации методами спект�
роскопии.

Открытие было сделано в пустыне
Мохаве, где условия очень близки к мар�
сианским. Как следствие, для поиска
скрытых карбонатов на Марсе необхо�
димо анализировать спектральные осо�
бенности именно смесей карбонатов с
гидроксидом железа.

Статья опубликована 
в Journal of Astrobiology.

Черви научились жить 
на большой глубине

Биологи обнаружили круглых червей,
обитающих на глубине более километ�
ра. До сих пор считалось, что многокле�
точные не могут обитать столь глубоко
из�за очень высокого давления и отсут�
ствия достаточного количества пита�
тельных веществ.

Ученые изучали грунтовые воды, до�
бытые из южноафриканской шахты,
которая является одной из самых глубо�
ких в мире. В образцах воды были обна�
ружены черви трех видов. Одним из них
оказался описанный ранее круглый
червь Plectus aquiatilis, а два других вида
неизвестны науке. Один из них ученые
описали в своей работе – они назвали
обнаруженного червя длиной 0,05 сан�
тиметра Halicepha#lobus mephisto. Уче�
ные заключили, что H. mephisto питает�
ся бактериями, обитающими под зем�
лей. То, что микроорганизмы встреча�
ются на экстремальной глубине, было
установлено ранее.

Третий вид червей пока не описан.
Кроме того, специалисты утверждают,
что предварительный анализ воды, до�
бытой с глубины более двух километров,
также указывает на существование там
неизвестных организмов.

Статья исследователей опубликована 
в журнале Nature.

Древнейший письменный текст 
Европы

Группа археологов из американского
Университета штата Миссури в ходе
раскопок на территории Греции, кото�
рые велись в 300 километрах от Афин,
обнаружила древнейший из известных
письменных и поддающийся чтению
текстов Европы. Его возраст достигает
почти 35 веков.

На глиняной табличке, найденной
американскими археологами, длиной в
несколько сантиметров, нанесен текст,
выполненный в так называемом линей�
ном письме В. Этот слоговой алфавит
является предшественником древнегре�
ческого алфавита. Ученые смогли про�
читать отрывок, который содержит гла�
гол, относящейся к производственной
деятельности человека, а также имена
собственные и цифры. Согласно выво�
дам специалистов, текст относится к
периоду между 1450–1350 годами до на�
шей эры.

Важно отметить, что на территории
Европы найдены и более древние таб�
лички с нанесенными на них знаками,
однако ни один из них не поддается рас�
шифровке.

Бурундуки и сурки 
понимают друг друга

Биологи проверили предположение,
что мелкие грызуны могут реагировать
на тревожные крики представителей
других видов, так как у них зачастую об�
щие враги.

Ученые записали различные преду�
преждающие крики сурков и бурунду�
ков, а затем проигрывали эти записи
грызунам обоих видов и следили за их
реакцией. Выяснилось, что и сурки, и
бурундуки распознают и правильно реа�
гируют на сигналы «чужаков», напри�
мер, прячась в нору. Однако бурундуки
заметно лучше понимают сурков, чем
сурки – бурундуков. Ученые связывают
эту разницу с тем, что бурундуки мельче
сурков и по этой причине находятся в
более уязвимом положении, так как мо�
гут стать добычей большего числа жи�
вотных и хищных птиц.

Статья опубликована в журнале
Journal of Mammology.
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Когда Михаил Васильевич
Ломоносов, завершив дли*
тельную учебу в Германии,
вернулся на Родину, первым
его самостоятельным науч*
ным трудом стали разбор,
описание и каталогизация
коллекции Минерального ка*
бинета петербургской Кунст*
камеры. Работа эта заняла у
молодого ученого больше че*
тырех лет (1741 – 1745) и
стала частью коллективного
труда российских ученых по
упорядочению всего собра*
ния. Можно считать, что
именно тогда Кунсткамера из
бессистемного собрания ди*
ковинок превратилась в пер*
вый российский естествен*
но*научный музей.
Ломоносов и его старшие
коллеги Гмелин и Амман
раньше многих уловили тре*
бование времени: создание
таких музеев на базе кунст*
камер, частных собраний,
ботанических садов и так да*
лее стало характерной при*
метой XVIII века. В 1753 го*
ду учреждается Британский
музей (впрочем, естествен*
но*научная коллекция со*
ставляла лишь часть его со*
брания), в 1793*м – знаме*
нитый Национальный музей
естественной истории в Па*

Кунсткамеры

Г Л А В Н А Я  Т Е М А
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было надеяться, что с распространением
просвещения учеными станут все члены
общества.
Сегодня, четверть тысячелетия спустя,
эти сферы деятельности необратимо
обособились друг от друга. Каждая из
них превратилась в огромную индуст*
рию с миллионами профессионалов и
многомиллиардными бюджетами. По*
жалуй, единственной точкой, где все эти
сферы непосредственно соприкасают*
ся, сегодня остается естественно*науч*
ный музей, по*прежнему сочетающий
задачи научного, просветительского и
развлекательного учреждения.
Как ему удается делать это сегодня? На*
сколько успешна его деятельность в каж*
дом из этих направлений? Нужно ли и
возможно ли дальше сохранять это един*
ство и что ждет музеи в будущем? Нако*
нец, что вообще делает музей – музеем?

Об этом – наша Главная тема.

риже. Эти учреждения, как нельзя более
соответствующие духу Просвещения,
должны были соединять в себе научные
исследования, распространение знаний
и разумное, способствующее развитию
человека развлечение. Эти цели, каза*
лось, не противоречили друг другу: есте*
ствознание того времени в значительной
мере было увлекательнейшим хобби хо*
рошо образованных любителей, и можно



Давно ли вы были последний раз в
каком�нибудь естественно�научном
музее? Если это было хотя бы в теку�
щем году, то одно из трех: либо ваша
работа или увлечение как�то связаны
с профилем музея, либо вы водили ту�
да своего ребенка, либо оказались там
«в организованном порядке» (напри�
мер, в составе тургруппы, в программу
которой входило посещение музея).

Музей такого рода – место стран�
ное по определению. Большие вы�
ставки или радикальное обновление
экспозиции в нем так же редки, как и
в музее художественном. Однако Тре�
тьяковку или Эрмитаж можно посе�
щать, не дожидаясь, пока там выста�
вят что�то новенькое, а просто ради
очередной встречи с любимыми ше�
деврами (по крайней мере, так пред�
писывают поступать правила хороше�
го тона). А много ли найдется чуда�
ков, желающих в третий или десятый
раз разглядывать одни и те же чучела,
камни или сухие листья?

Так было не всегда. «Уж подлинно,
что там чудес палата! Куда на выдумки
природа таровата!» – восторгается ге�
рой известной крыловской басни, до�
казывая, что два века назад петербург�
ская Кунсткамера вызывала немалый
интерес у публики. Но и тогда, и столе�
тием позже, когда при московских
Высших женских курсах открылся Дар�
виновский музей, подобные собрания
были единственным местом, где чело�
век того времени мог полюбоваться на
чудесa и диковинки природы. Кинема�
тограф делал лишь первые шаги, фото�
графия была статичной и черно�белой,
а многие люди за всю жизнь ни разу не
покидали родного города или села. Раз�
нообразие живых существ, сконцент�
рированное в музейных витринах,
ошеломляло и потрясало своей досто�
верностью и конкретностью.

Сегодня по телевизору каждый день
идут отлично снятые фильмы о жизни
дикой природы в африканских саван�
нах, Амазонии или глубинах океана.
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Многие наши соотечественники свои�
ми глазами видели живых слонов и
обитателей коралловых рифов. Даже
давно вымершие динозавры после вы�
хода «Парка юрского периода» сдела�
лись для широкого зрителя привычны�
ми и знакомыми. Однако крупнейшие
естественно�научные музеи не пусту�
ют: через залы Зоологического музея
МГУ ежегодно проходит около 200 ты�
сяч посетителей, Дарвиновского му�
зея – 300 тысяч, питерского Зоологи�
ческого музея – до полумиллиона. Кто
эти люди и что они ищут в музее?

По оценке сотрудников Дарвинов�
ского музея, около двух третей его по�
сетителей составляют родители с де�
тьми. (Львиная доля оставшейся тре�
ти приходится на тематические
школьные экскурсии.) Фактически
музей стал крупным центром семей�
ного досуга – недаром сведения о его
выставках, распорядке работы и так
далее можно найти на любом сайте,
посвященном отдыху и развлечениям.
То же самое можно сказать и о других
крупнейших естественнонаучных му�
зеях – в Тимирязевском есть даже
специальная программа «Семья в му�
зее». Понятно, что основу ее состав�
ляют игры, интерактивные экспози�
ции, и тому подобное.

Впрочем, не стоит думать, что все
дети приходят в музей только поиг�
рать. «Есть такие любознательные де�
ти, которые бегут впереди экскурсо�
вода и проговаривают за него всю экс�
курсию. Или повергают публику в
шок, произнося без запинки латин�
ские названия динозавров, – говорит
ученый секретарь музея Юлия Шуби�
на. – Иной раз думаешь: а они�то за�
чем сюда приходят?» Ну, зачем прихо�
дят, в общем�то, понятно: это спо�
соб самоутверждения, демонстрации
(прежде всего самому себе) владения
настоящим, неигрушечным, «взрос�
лым» знанием.

В конце концов, наука вообще�то де�
ло невероятно интересное – если, ко�
нечно, понимать, о чем она говорит.
Задача музея как раз и состоит в том,
чтобы сделать научные истины предме�
том собственных открытий посетителя,
показать науку становящуюся, ищу�

щую, шаг за шагом продвигающуюся
от незнания к знанию. А попутно – не�
навязчиво и без ущерба для детского
самолюбия отобрать тех, для кого ми�
молетное знакомство с неведомым ми�
ром может стать началом настоящего
большого увлечения. Недаром практи�
чески при каждом музее – даже таком
академически�строгом, чурающемся
интерактивных аттракционов, как Зо�
ологический музей МГУ – обязательно
работают школьные кружки. Да и вы�
шеупомянутая программа «Семья в му�
зее» включает в себя не только развле�
чения, но и занимательные опыты с
растениями, знакомство с настоящим
микроскопом и прочее.

Однако все дети рано или поздно
вырастают. Какая�то часть их, навсег�
да зачарованная чудесами природы,
связывает свою жизнь с соответству�
ющей наукой и возвращается в музей
уже в новом качестве, проводя время
не столько в его залах, сколько в за�
пасниках и лабораториях. Подавляю�
щее же большинство просто перестает
ходить в музей.

Может быть, в этом и нет ничего
страшного? В самом деле, что нового
откроет для себя взрослый посети�
тель, чья повседневная жизнь никак
не связана с наукой, в знакомых с дет�
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тельной части людей этого представле�
ния как раз и нет. В ходе последнего из
таких опросов, проведенного в этом го�
ду ВЦИОМ, 32% респондентов – треть
взрослых жителей России! – полагала,
что Солнце вращается вокруг Земли.
Чуть меньше (29%) было тех, кто счи�
тал, что люди и динозавры появились
на Земле одновременно. Зато почти по�
ловина опрошенных (46%) полагают,
что антибиотики одинаково эффектив�
ны как против бактерий, так и против
вирусов. (Если знания об устройстве
Солнечной системы или о последова�
тельности появления разных групп жи�
вотных не имеют прямого отношения к
повседневной жизни большинства лю�
дей, то попытка лечить антибиотиками,
скажем, грипп может эту самую жизнь
безвременно оборвать.) На самом деле
все еще хуже, поскольку неизвестно,
сколько из тех, кто ответил правильно,
выбрало верный ответ просто наугад.
Так что полагаться на тот запас знаний,
который человек выносит из школьно�
го детства, не приходится.

Впрочем, музейные работники зна�
ют это и без опросов. Даже от школь�
ных учителей, пришедших вместе со

своими учениками на экскурсию, им
порой приходится слышать вопросы
типа: «А почему вы решили, что чело�
век происходит именно от обезьяны?
Ведь обезьяны – это грязные и непри�
ятные животные! Лучше происходить
от дельфинов – они чистенькие и ум�
ненькие!»

Выходит, как бы ни была важна рабо�
та музеев с детьми, ограничиваться
только ею нельзя – взрослых тоже нуж�
но просвещать. А для этого мало со�
брать уникальную коллекцию, мало
выстроить ее в осмысленную экспози�
цию и снабдить необходимыми пояс�
нениями – надо еще как�то побудить
потенциальных посетителей прийти в
музей. Как гласит английская послови�
ца, «лошадь можно подвести к воде, но
пить ее не заставишь».

Если детей и семьи с детьми лучше
всего привлекают игры, интерактивные
аттракционы и мультимедийные шоу,
то для взрослых посетителей – свои
приманки. Например, Тимирязевский
музей широко известен в кругах садово�
дов и любителей комнатных растений
как своего рода выставка�ярмарка, где
можно и посмотреть лучшие москов�
ские орхидеи или ирисы, и купить са�
женцы плодовых деревьев интересую�
щего сорта. В других музеях торговля
играет меньшую роль – хотя в каждом
из них продают сувениры и профиль�
ную литературу, но вряд ли кто�то по�
едет в музей ради этой продукции (хотя
автору этих строк однажды пришлось
специально приехать в питерский Зоо�
логический музей за книгой, которая в
тот момент не продавалась больше ни�

18

«
З

�С
»

 О
к

т
я

б
р

ь
 2

0
1

1
Б

. 
Зн

ач
ко

в 
В

и
з

и
т

 к
 э

к
с

п
о

н
а

т
у

Скелет динозавра.
Палеонтологический музей,
Москва

Мамонтенок Дима.
Зоологический музей, 
С.1Петербург

ства чучелах и окаменелостях? Так ли
уж важно, чтобы он вспомнил, к како�
му семейству относятся картошка и
помидор или от каких именно рыб
произошли наземные позвоночные?
Ведь у него уже есть общее представ�
ление о мире, основанное на получен�
ных в детстве знаниях...

Увы, опросы, регулярно проводимые
социологами, показывают, что у значи�



где).  Зато, конечно, все они регулярно
устраивают выставки самого разного
характера – от аквариумных рыбок и
комнатных растений до редких старин�
ных книг и произведений художников�
анималистов. В одних случаях выставку
организует сам музей (хотя на ней могут
присутствовать не только его экспона�
ты), в других – он только предоставляет
помещение, но в любом случае такая
активность для него полезна: придет че�
ловек на выставку – заодно, глядишь, и
основную экспозицию посмотрит.

На то же нацелено проведение в му�
зеях всевозможных публичных лек�
ций, конференций и даже концертов.
В какой�то мере все это срабатывает,
но в целом приходится признать, что
в мире взрослого образованного горо�
жанина естественно�научные музеи
присутствуют довольно слабо – стать
по�настоящему модным местом, цен�
тром актуальной культурной жизни
им пока не слишком удается. Трудно
представить себе светскую беседу с
репликами типа «вы знаете, что в этом
сезоне дают в Зоомузее?».

Конечно, просвещение сограждан –
задача не только музеев. Сегодня каж�
дый уважающий себя телеканал обя�
зательно имеет в сетке программы «о
науке» и «о природе», выходят науч�
но�популярные журналы и книги, в
интернете можно найти сотни сайтов
той же тематики... Но у музеев есть
свой козырь, ценность которого на
фоне фантастических возможностей
медиа�технологий не только не
уменьшается, но, наоборот, растет.

Самую точную формулировку этого
преимущества музеев я услышал из
уст своей дочери, ставшей к 12 годам
постоянным посетителем Палеонто�
логического музея. На вопрос, что ее
так привлекает в этих окаменелостях,
когда тех же динозавров по телевизору
в каком�нибудь «парке чудес» можно
увидеть цветными, бегающими и ры�
чащими, она ответила:

– Но ведь эти�то – настоящие.
Своеобразное подтверждение такого

тезиса «от противного» можно найти
на ортодоксально креационистском
сайте pravoslavie.ru. На нем вывешено
описание экспозиции Дарвиновского

музея – своего рода путеводитель по
гнезду соблазна, призванный помочь
читателю несмотря на все музейные
искушения сохранить веру в сотворен�
ность и неизменность живых форм.
При чтении этого занятного документа
обращает на себя внимание настойчи�
вое, не останавливающееся даже перед
заведомым враньем желание опроверг�
нуть именно аутентичность экспона�
тов, доказать, что это всего лишь ниче�
го не значащие кусочки материи, про�
извольно интерпретированные, а то и
прямо подделанные злонамеренными
эволюционистами.

Сегодня технологии работы с изоб�
ражением могут с ошеломляющей до�
стоверностью продемонстрировать
нам все, что угодно, – в том числе то,
чего никогда не бывает и быть не мо�
жет. Мы уже не всегда можем отличить,
где кончается подлинный фото� или
видеодокумент и начинается тщатель�
но изготовленная иллюзия – достаточ�
но вспомнить периодически обостряю�
щиеся споры о том, действительно ли
американские астронавты побывали на
Луне. И чем совершеннее, чем правдо�
подобнее будут становиться компью�
терные «реконструкции» – тем выше
будет ценность подлинных, материаль�
ных чудес и диковинок.

С этой точки зрения музеи все боль�
ше превращаются в своеобразное по�
сольство вещного, материального ми�
ра, в островок достоверности среди
бесчисленных симулякров. И это отно�
сится не только к скелету морской ко�
ровы, которую не видел своими глаза�
ми ни один из ныне живущих людей,
или синей розе, в возможность сущест�
вования которой никто не верил, но и к
какой�нибудь стандартной физичес�
кой установке, демонстрирующей ши�
роко известный эффект. Маятник Фу�
ко сбивает кеглю не потому, что так за�
писано в компьютерной программе, а
потому, что таковы свойства вещей:
кегля вращается вместе с нашей плане�
той, а плоскость колебаний маятника
остается неизменной.

Этого преимущества у музеев никто
не отнимет. Нужно лишь, чтобы они
сами не забыли о нем, увлекшись воз�
можностями современных технологий.
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Если вдуматься, сама идея «научно�
го музея» заключает в себе неустрани�
мое противоречие. Что может быть
представлено в его экспозиции? Му�
зей по определению есть собрание
уникальных объектов, в то время как
предметом науки (во всяком случае,
естествознания) могут быть только
повторяющиеся предметы и явления.

Конечно, и естественным наукам
приходится порой заниматься единст�
венными в своем роде объектами. 
В некоторых дисциплинах такая ситу�
ация встречается даже чаще обратной.
Например, в палеонтологии: хотя
многие ископаемые организмы най�
дены в нескольких (а то и во множест�
ве) экземплярах, немало и таких, ко�
торые представлены одним�единст�
венным. Знаменитый питекантроп –
первый ископаемый родственник че�
ловека, найденный в 1891 году Эже�
ном Дюбуа на Яве, – оставался в оди�
ночестве больше сорока лет, а самое
крупное наземное хищное млекопи�
тающее всех времен – эндрюсарх –
вот уже почти 90 лет известно по
единственному черепу.
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Встреча Вещи 
со Смыслом

Борис Жуков

Музей как проблема

В свое время это даже побудило не�
которых философов и методологов
науки отменить для палеонтологии (и
других подобных дисциплин) требо�
вание воспроизводимости результа�
тов, традиционно считавшееся одним
из принципиальных отличий науки от
всех иных форм знания. Мол, какая
может быть «воспроизводимость», ес�
ли факт существует в одном экземп�
ляре и неизвестно, будет ли когда�ни�
будь найден второй? Но на это после�
довало вполне резонное возражение:
воспроизводимы должны быть имен�
но результаты исследования, а не его
объекты. И в палеонтологии воспро�
изводимость состоит не в том, что
каждый желающий, копнув отложе�
ния определенного возраста и типа,
найдет там археоптерикса, а в том, что
каждый может самостоятельно иссле�
довать однажды откопанного археоп�
терикса и удостовериться: это не
фальшивка, не случайная игра при�
родных сил, на свете в самом деле жи�
ло такое существо – с перьями, зуба�
ми и хвостовыми позвонками, и жило
именно в конце юрского периода.

Но для этого нужно, чтобы уни�
кальное ископаемое хранилось в не�
котором месте, о котором все знают и
куда каждый может прийти, чтобы ис�



следовать его. Иными словами – в му�
зее. Получается, что музей – не что
иное, как инструмент, делающий уни�
кальные объекты доступными для на�
учных методов. И противоречие, о ко�
тором говорилось выше, не только не
опровергает идею музея, но наоборот –
оно�то и требует его существования.

Сопряжение уникального с регу�
лярным и повторяющимся действи�
тельно лежит в основе работы музея, и
доступность уникальных объектов для
исследования – лишь один из аспек�
тов этого сопряжения. В принципе
всякий музейный экспонат уника�
лен – даже если это чучело обыкно�
венного воробья или образец песка,
ничем не отличающегося от содержи�
мого песочницы на ближайшей дет�
ской площадке. Став экспонатом,
предмет перестает быть обыденным,
одним из множества однотипных объ�
ектов. Непосредственно это можно
увидеть, например, в практике неко�
торых технических музеев, закупаю�
щих самые популярные модели тех
или иных технических устройств: лет
через тридцать эти аппараты утратят
статус модных гаджетов и перестанут

попадаться на глаза повсюду, но зато
станут приметой времени, овеществ�
ленной историей – и тогда их можно
будет включить в экспозицию.

Однако музей, вырывая свои экспо�
наты из обыденности, одновременно
включает их в другой контекст. Даже
единственный в мире череп или отпе�
чаток в музее обязательно будет снаб�
жен этикеткой с указанием названия
рода и вида, местонахождения, време�
ни, к которому относятся содержав�
шие находку пласты, и так далее, а
обычно – еще и рисунком�реконст�
рукцией внешнего вида целого жи�
вотного. То есть уникальная окамене�
лость тем самым вводится в состав ор�
ганизма (реконструкция облика),
группы сходных организмов – в со�
став вида (латинское название), сис�
тему органических форм и историю
развития биосферы.

Еще ярче это включение в новый
контекст – можно сказать даже, со�
здание нового контекста – проявля�
ется в знаменитой коллекции цвето�
вых вариаций птиц и зверей, гордос�
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ти собрания Дарвиновского музея.
Казалось бы, что может быть более
наглядным вызовом законам приро�
ды, чем белая ворона? Таким же не�
лепым курьезом, «шуткой природы»
выглядели изредка попадавшие в ру�
ки ученых черные рыси, медово�
желтые соболя или белки с широкой
белой полосой поперек спины. 
Но собранные в большом числе и
выстроенные в параллельные ряды,
они демонстрируют строгое следова�
ние вавиловскому закону гомологи�
ческой изменчивости. Каждый та�
кой экспонат сам по себе – уникум,
а вся коллекция – наглядное прояв�
ление всеобщей закономерности.

Можно сказать, что придавать мате�
риальному предмету смысл и одно�
временно «материализовать», вопло�
щать в экспонатах умозрительные
идеи – главная задача любого музея,
любого его отдела или выставки. Соб�
ственно, в этом и состоит отличие на�
учного музея от собрания диковинок.
Но решая эту задачу, музей тут же
сталкивается с другим противоречи�
ем: он должен обеспечить абсолют�
ную и неограниченно длительную со�
хранность экспонатов – и одновре�
менно их общедоступность. Между

тем эти требования плохо совместимы
друг с другом.

Эта проблема так или иначе стоит
перед любыми музеями. Но в музее ес�
тественно�научном у нее есть допол�
нительный, специфический аспект.

Экспозиция художественного музея
предполагает прежде всего эстетичес�
кое восприятие. Конечно, хорошо бы,
чтобы каждый посетитель знал, кто та�
кая была боярыня Морозова или что
означает слово «Герника». Но если и не
знает – невелика беда: никто сегодня
не может сказать, что имели в виду не�
ведомые художники, рисуя фрески
Альтамиры или Кносского дворца, но
это не мешает нам восхищаться ими.

Смысл же экспонатов научного му�
зея доступен лишь тому, кто уже обла�
дает некоторым знанием. Считается,
что его должна давать школа. Но если
просто выставить в музейной витрине
окаменевшую раковину белемнита –
многие ли посетители увидят в ней
нечто большее, чем кусок кремня
странной пулевидной формы? И даже
табличка с надписью «белемнит» ему
ничего не скажет. Как сделать так,

22

«
З

�С
»

 О
к

т
я

б
р

ь
 2

0
1

1
Б

. 
Ж

ук
о

в 
В

с
т

р
е

ч
а

 В
е

щ
и

 с
о

 С
м

ы
с

л
о

м

Экспозиция 
Дарвиновского музея



чтобы посетитель увидел в знакомом с
детства «чертовом пальце» древнего
морского моллюска?

Каждый музей решает эту задачу
по�своему. В Палеонтологическом
музее имени Ю.А. Орлова вся экспо�
зиция имеет как бы три слоя: под�
линные ископаемые останки – науч�
ная реконструкция – художествен�
ный образ. Музей начинает с того,
что приоткрывает своим посетителям
кухню представляемой им науки: вот
что реально можно найти в геологи�
ческих отложениях. (Впрочем, по�
следнее утверждение несколько лу�
каво: выставленные здесь для всеоб�
щего обозрения экспонаты там, в ме�
сторождении, надо было еще разгля�
деть в сплошной массе камня, а по�
том очистить от нее – работа, требу�
ющая одновременно силы каменоте�
са и аккуратности художника�рестав�
ратора!) Рядом, кстати, расположены
и стенды, повествующие о том, как
были добыты данные экспонаты:
портреты первооткрывателей, фото�
графии и схемы месторождений,
краткие пояснения относительно
применявшихся методов. Это первый
слой того, что музей готов вам пока�
зать, – документы, к которым отно�
сятся и окаменевшая ветка, и фото�
графия места, где она была найдена.

Второй слой – реконструкция, о
ней говорилось выше: вот как выгля�
дело существо, от которого осталась
эта кость, раковина или отпечаток.
Иногда сохранившиеся части прямо
вписываются в изображение несохра�
нившихся: из подлинной раковины
высовываются нарисованные щу�
пальца. Но чаще реконструированное
изображение все�таки стоит рядом с
подлинными останками: вот это мы
знаем точно, а вот это – предполага�
ем. Если наши (то есть специалистов�
палеонтологов) предположения не ка�
жутся вам убедительными, можете по�
пробовать сами.

И тут же – третий слой, изображе�
ния художественные. Гипотезы и ре�
конструкции как бы проверяются ими
еще раз: гармоничны ли, убедительны
ли такие существа, можно ли предста�
вить их живыми?

Задачу «досказать холстом и кис�
тью» то, что невозможно представить
в виде подлинных препаратов, с само�
го начала своего существования ста�
вят перед собой и другие естественно�
научные музеи. (Сами эти слова при�
надлежат Василию Ватагину – так бу�
дущий глава отечественной школы
художников�анималистов характери�
зовал свою роль в Дарвиновском му�
зее, одним из основателей которого
он был и которому отдал добрых со�
рок лет жизни.) Без профессиональ�
ных художников сегодня не обходится
ни одна экспозиция – даже если она
представляет, скажем, влияние звуко�
вых волн на струйку воды или распре�
деление частиц твердого ферромагне�
тика (проще говоря, железных опи�
лок) в магнитном поле. Однако этот
путь чреват своими опасностями: ху�
дожник не может ограничиться изоб�
ражением лишь того, что достоверно
известно на момент создания произ�
ведения, ему нужно нарисовать цело�
стную картину. Лакуны, оставленные
строгой наукой, заполняет его вооб�
ражение. Позже новые исследования
вносят существенные изменения в на�
ше знание, музейные экспозиции пе�
рестраиваются – но картину или
скульптуру уже не исправишь. В со�
брании Государственного биологичес�
кого музея имени К.А. Тимирязева
есть полотна палеонтолога и худож�
ника Константина Флерова, на кото�
рых мамонты и шерстистые носороги
шествуют среди привычных нашему
взору подмосковных осинок и сосе�
нок. Сегодня всякий, хоть немного
знакомый с палеонтологией плейсто�
цена, уверенно скажет, что эти вели�
колепные животные жили не в сред�
нерусском мелколесье, а в тундросте�
пи – безлесном засушливом ланд�
шафте, больше всего напоминавшем
современные сухие степи, но только
куда более холодном. Об этом позднее
писал и сам Флеров. Но на полотнах
(многократно воспроизведенных в
популярных книгах о древних живот�
ных) все остается по�прежнему.

А как быть, если музею нужно по�
казать не конкретную историю раз�
вития живых форм (которую можно
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представить тем или иным числом
наиболее типичных или впечатляю�
щих «персонажей»), а именно меха�
низмы эволюции: борьбу за сущест�
вование, естественный отбор, про�
цесс видообразования и прочие яв�
ления, недоступные непосредствен�
ному наблюдению? Это, конечно,
крайний случай: даже в экспозиции
Дарвиновского музея такие сюжеты
занимают лишь некоторую часть. Но
сама по себе проблема – продемон�
стрировать не просто некоторое
число объектов той или иной науки,
но именно ее содержательную сто�
рону: понятия, законы, теории, ги�
потезы – стоит перед любым естест�
венно�научным музеем. И тут уже не
обойтись ни научной реконструкци�
ей, ни художественными компози�
циями, даже если авторами послед�
них будут самые лучшие живописцы
и скульпторы.

Очередным ответом на этот вызов
стали всевозможные интерактивные
стенды и устройства, без которых се�
годня не обходится ни один музей
(по крайней мере – ни один, откры�
тый для посетителей «с улицы»). 
В простейшем случае это электрон�

ный экскурсовод, по желанию посе�
тителя рассказывающий о том или
ином экспонате или детали. Более
продвинутые интерактивные элемен�
ты – всякого рода викторины: како�
му листу соответствует такой плод? с
каким клювом сочетаются такие но�
ги? Ну а самым увлеченным можно
предложить задания и посложнее:
например, разглядывая череп, вос�
становить образ жизни его обладате�
ля. Или самому поэкспериментиро�
вать с маятниковой системой, чтобы
посмотреть, какие немыслимые ак�
робатические трюки получаются при
наложении друг на друга всего�на�
всего двух простейших гармоничес�
ких колебаний.

Интерактивные и мультимедийные
технологии позволяют музеям не
только оживить экспонаты и нагляд�
но представить абстрактные понятия.
Они дают возможность показать то,
что много лет лежит в запасниках (чем
старше музей, чем богаче его коллек�
ция – тем меньшая часть ее может
быть представлена в постоянной экс�
позиции). Наконец, информация, по�
лучаемая в результате каких�то собст�
венных усилий, ценится выше и дер�
жится прочнее, чем воспринятая пас�
сивно: одно дело – прочитать в учеб�
нике, что период колебания маятника
зависит только от его длины и не за�
висит от угла отклонения, и совсем
другое – убедиться в этом, собствен�
норучно запуская маятник так и сяк.
Наконец, их очень любят сами посе�
тители, особенно дети.
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Но и эти возможности имеют свою
оборотную сторону. Понятно, что уча�
стие уникальных экспонатов в интер�
активных экспозициях – в лучшем
случае заочно�виртуальное: если поз�
волить любознательным посетителям
вертеть в руках тропическую бабочку
из коллекции (например, чтобы убе�
диться, что изумительные цвета на ее
крыльях создаются не пигментами, а
преломлением света на хитиновых че�
шуйках), бесценный экспонат не про�
живет и часа. Строго говоря, интерак�
тивные экспозиции вообще не нужда�
ются в существовании подлинных
экспонатов – или, по крайней мере, в
их нахождении поблизости. Одним из
победителей последнего грантового
конкурса «Научный музей в XXI веке»
(вот уже в четвертый раз проведенно�
го фондом Дмитрия Зимина «Динас�
тия» в 2009–2010 гг.) стал проект из
Дубны «Увидеть невидимое», родив�
шийся в результате сотрудничества
знаменитого Объединенного инсти�
тута ядерных исследований и фирмы
«Интерграфика». Проект представля�
ет собой ряд самостоятельных экспо�
зиций: «От квазаров до кварков» (раз�
меры физических объектов на сквоз�
ной шкале), «Календарь Сагана» (ис�
тория Вселенной, представленная как
одни сутки), игра «ДНК» (кто быстрее
достроит пару к одиночной цепочке
ДНК, соблюдая комплементарность
нуклеотидов?) и так далее. Все это це�
ликом или частями может быть раз�
вернуто в любом подходящем поме�
щении – школе, доме детского твор�
чества, выставочном зале. Понятно,
что в экспозициях нет не только уни�
кальных, но и вообще материальных
экспонатов – да они были бы и неуме�
стны в таком проекте.

Но почему же тогда эта безусловно
интересная разработка участвует и по�
беждает именно в музейном конкур�
се? При чем тут вообще музей?

«А как еще это назвать? – возража�
ет заместитель исполнительного ди�
ректора фонда «Династия» Роза Хац�
келевич. – «Научно�развлекательная
площадка»? Совсем не тот статус».
По ее мнению, именно интерактив�
ные экспозиции позволят, с одной

стороны, не только привлечь в музей
посетителей, но и сделать так, чтобы
они там в самом деле что�то узнали,
а с другой – создать плотную сеть
музеев, охватывающую в идеале все
города России. Не может же, в самом
деле, каждый райцентр иметь у себя
коллекцию уникальных растений,
животных, минералов, окаменелос�
тей и так далее. А интерактивную
экспозицию, опирающуюся на фон�
ды лучших музеев страны или даже
мира, – почему бы и нет?

Понятно, что в таком «музее» ника�
кая научная работа (см. статью 
С. Крускопа) уже невозможна. Но это
не так уж страшно. Если учесть, что
именно старые и знаменитые музеи с
самыми богатыми коллекциями край�
не неохотно заводят у себя интерак�
тивные новшества, то можно даже
представить дивергенцию музеев:
элитные учреждения (такие, как 
Зоологический музей МГУ или Зооло�
гический музей Зоологического инсти�
тута РАН в Санкт�Петербурге) будут
все больше сосредотачиваться на науч�
ной работе и хранении коллекций (ри�
скну предположить – постепенно огра�
ничивая доступ посетителей «с ули�
цы»), а в это время будет расти число
развлекательно�просветительских «му�
зеев», вовсе не имеющих коллекций. В
конце концов, если интерактивный
стенд и уникальный экспонат все рав�
но нельзя совместить, то какая разни�
ца, будут они находиться в одном зале
или в разных концах города? Функцио�
нальная специализация�магистраль�
ный путь развития любой человечес�
кой деятельности.

Вот только насколько такая специа�
лизация соответствует ожиданиям по�
сетителей? Они, конечно, рады и по�
играть в угадайку, и повозиться с вир�
туальной ДНК, и иметь возможность
прямо в залах музея подкрепить свои
силы чашечкой кофе... Но в значи�
тельной мере их привлекает в музей
уникальность и подлинность его экс�
понатов.

Впрочем, о том, что за люди и с ка�
кими целями ходят в естественно�на�
учные музеи, – в нашем следующем
материале.
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Девочка лет пяти спорит со старшим
братом возле громадного скелета, стоя�
щего возле парадной лестницы.

– Это динозавр, – утверждает она.
– Здесь написано, – резонно возра�

жает брат, – что это мамонт.
Девочка смотрит скептически и, я бы

даже сказал, презрительно и выдает:
– Верь больше!
Мамонт наш заслуженный. «Лицо»

этого крупного пожилого самца слег�
ка перекошено из�за полученной не�
когда, десятки тысяч лет назад, трав�
мы. А вот характерных закрученных
бивней нет: настоящие были утраче�
ны задолго до того, как скелет попал к
нам в музей, а изготовленные из па�

пье�маше пришлось убрать, потому
как посетители детского возраста по�
стоянно пытались на них висеть и в
конце концов один сломали. Мамонт
стоит стратегически, встречая боль�
шую часть посетителей и, кажется,
все без исключения экскурсионные
группы, которые обычно собираются
как раз на площадке перед ним.

Экскурсанты и одиночные посети�
тели идут мимо мамонтового скелета,
чтобы ознакомиться с миром биоло�
гического разнообразия и узнать, что
нашу планету населяют не только со�
баки, кошки и, к примеру, зайцы, но и
бесчисленное множество других уди�
вительных существ, малоизвестных
среднему обывателю. Да и зайцы те
же, оказывается, бывают разными. 
В этом, вероятно, основная цель пуб�
личных экспозиций любого естест�
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ологического музея МГУ.



венно�научного музея – знакомить
посетителей с феноменом биоразно�
образия, с удивительным и даже труд�
нопредставимым многообразием жи�
вых существ. Ну и более частные це�
ли: представить начинающему нату�
ралисту фауну родной страны, предо�
ставить наглядный иллюстративный
материал студентам и школьникам, и
тому подобное. Хочется верить, что
люди со всем этим знакомятся и что�
то из посещения экспозиции выносят.
Я, по крайней мере, в детские годы
что�то выносил, хотя и отрывочное и
бессистемное: например, воспомина�
ния об огромной рыбе белуге и удиви�
тельной птице дрофе.

Как бы то ни было, посетители рас�
ходятся по залам, утоляя праздное
любопытство, ища материал для
школьного реферата или силясь опо�
знать маленькую хохлатую птичку, ко�
торую видели во время отдыха в Таи�
ланде. В любом случае они – посети�
тели – находятся в сфере интересов
экспозиционного отдела, с деятель�
ностью которого большинство со�
трудников соприкасается изредка и
поверхностно. Эти сотрудники, вклю�
чая меня, пройдя в те же высокие две�
ри и сквозь тот же холл, что и обыч�
ные посетители, направляются в со�
вершенно другие части музейного
здания. Естественно�научный музей,
если обратиться к избитым аллегори�
ям, подобен айсбергу, и экспозицион�
ные залы – это вершинка, доступная
обзору с поверхности. Под метафори�
ческой водой же находятся хранили�
ща научных материалов.

Тут надо быть осторожным со слова�
ми. Само слово «музей»вызывает у не�
которых чиновников ассоциации с Ру�
бенсом, Айвазовским, Ван Гогом и
прочими творцами мирового культур�
но�исторического наследия. Работ Ру�
бенса у нас, к счастью или к сожале�
нию, нет. А есть у нас собрание науч�
ных материалов, живое, постоянно по�
полняемое, находящееся в непрерыв�
ном движении благодаря обращаю�
щимся к нему ученым. И именно оно,
это собрание, представляет собой серд�
це любой организации, называемой
«естественно�научным музеем».

Работа кураторов такого собрания
полна разнообразия и неожиданнос�
тей. В каком�то идеальном мире они,
наверное, хотели бы быть просто уче�
ными и ограничить сложности своей
жизни писанием научных статей и под�
готовкой докладов для конференций.
Все это в их жизни есть, однако собра�
ние научных материалов вопиет и регу�
лярно требует внимания. Заспиртован�
ные ящерицы, лягушки и землеройки,
сухие шкурки мышей и шкуры каба�
нов, томящиеся в формалине рыбы и
черви, наколотые на тонкие булавки
жуки, бабочки и мухи – все это в сово�
купности представляет собой довольно
капризную субстанцию, не склонную
оставлять кураторам слишком много
свободного времени. Спирт, разогре�
тый летней жарой, так и норовит выда�
вить крышки банок наружу, после чего
улетучиться, оставив ценные экземп�
ляры сохнуть или тухнуть – тут уж как
получится. На шкурах при повышении
влажности пытается поселиться пле�
сень, а если не на самих шкурах, то на
коробках, где те хранятся. Ну и, нако�
нец, целая армия молей и жуков�коже�
едов только и ждет, когда ей предоста�
вится возможность добраться до таких
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шляпил и такая возможность, не дай
бог, представилась – жди беды: личин�
ки молей устроят шкуре какого�нибудь
редкого животного художественную
стрижку, пройдясь по меху отрядом
эдаких миниатюрных комбайнов, а ко�
жееды могут оставить вместо лапки чу�
чела голый скелетик, а вместо насеко�
мого на булавке – горстку трухи. Есть
даже вид кожееда, который был описан
по экземплярам, пойманным в музее, и
лишь потом выяснилось, что это афри�
канское насекомое, случайно завезен�
ное когда�то в наши северные края.

Поэтому куратор вынужден регу�
лярно проверять свою вотчину. Он
проверяет комнаты на предмет того,
не протекла ли какая труба или пото�
лок, а если вдруг да, то спешит устра�
нить последствия этой протечки. Он
дышит парами спирта, доливая те
банки, где осталось мало фиксатора.
Он ворочает тяжелые коробки, еще
более тяжелые сундуки и тяжелые, да
к тому же еще и разлапистые бизоньи
и лосиные черепа. Он обрабатывает
научные материалы веществами от
грибка и от всевозможных злонрав�
ных насекомых. Но есть и не злонрав�
ные: особый вид кожеедов содержат в
специальных террариумах, куда по�
мещают черепа и скелеты некрупных
животных, чтобы жуки очистили их
от всего лишнего. Как водится, эти
«домашние» кожееды весьма приве�
редливы. Они не любят гнили и пле�
сени, боятся сухости и избыточной
влажности и массово умирают от пе�
реохлаждения или перегрева. Так что

для того, чтобы они жили счастливо и
хорошо выполняли свои обязаннос�
ти, приходится в их помещении от�
дельно следить за температурой и
влажностью и стараться давать жукам
только отборный материал.  

Каковой материал сперва надо
привезти, отпрепарировать, опреде�
лить и занести в соответствующую
документацию.

Откуда, собственно, появляется
этот самый материал в музее? Глав�
ным образом, это то, что собирают во
время экспедиций сотрудники музея,
а также сотрудники дружественных
организаций, не имеющих собствен�
ной возможности обеспечить сохран�
ность научным сборам. Кроме того,
поступают материалы из зоопарков
(это касается в первую очередь круп�
ных экзотических животных, которых
мы едва ли могли бы получить из при�
роды), от охотников и даже просто от
сознательных граждан, нашедших на
улице разбившуюся о стекло незнако�
мую им птичку и не поленившихся
принести ее в музей.  

Работники естественно�научного
музея – странные люди или, по край�
ней мере, могут показаться странны�
ми при взгляде со стороны. В принци�
пе, любой куратор какого�либо собра�
ния предметов, чтобы быть хорошим
куратором и оказывать этому собра�
нию надлежащий уход, должен быть в
душе хоть немного коллекционером и
испытывать к хранимым предметам
собственническое чувство. Он должен
проверять коробки на предмет пара�
зитов, доливать спирт и подвязывать



этикетки не только потому, что иначе
его отругает начальство или вовсе ли�
шат зарплаты, а потому, что без долж�
ного ухода с его коллекцией что�либо
случится. Надо полагать, что все хоро�
шие музейные работники испытыва�
ют светлые чувства при виде новых
поступлений. Однако, наверное,
только работники естественно�науч�
ного музея могут искренне радоваться
невзрачной мыши, особо непривлека�
тельной лягушке или неприметной
мухе, да к тому же еще и мертвым. 

Иной раз интересный зверек обнару�
живается неожиданно и попадает в му�
зей не самым прямым путем. Так, одна
моя знакомая, то ли уже будучи докто�
ром наук, то ли в преддверии этого со�
бытия вспоминала, что в молодости ее
тогдашний руководитель показывал ей
заспиртованных австралийских мы�
шей. Тут надо пояснить: в Австралии,
вопреки расхожему мнению, живут от�
нюдь не только сумчатые млекопитаю�
щие. Есть там и некоторое количество
аборигенных грызунов, нигде более не
встречающихся. Австралия далеко, и
материалы оттуда попадают в россий�
ские музеи весьма и весьма нечасто и
не по многу. Вот и у нас никаких авст�
ралийских мышей в собрании не было.
После того разговора прошло года два
или три, и мы получили из одного из
институтов емкости с заспиртованны�

ми грызунами – главным образом, со�
бранными сотрудниками того институ�
та в экспедициях. И вот, перетаскивая
эти емкости, я заметил три банки с ка�
кими�то зверьками явно незнакомого
мне облика. Это оказались австралий�
ские аборигенные мыши, причем, по
всей видимости, те самые, о которых
рассказывала коллега.

А зачем же, собственно, спросит не�
искушенный обыватель, все эти науч�
ные материалы? Зачем птички и
зверьки в коробках, рыбки и лягушки
в банках со спиртом, насекомые на
булавках? С экспозицией понятно, а
вот эти�то материалы зачем, да еще и
в таких количествах? Как это ни пе�
чально, спрашивают это не только и
не столько простые обыватели, к био�
логии отношения не имеющие, но и
студенты�биологи, приходящие на
экскурсии как раз в научные отделы.

Подобно тому, какую роль в физике
или в химии (или, скажем, в экспери�
ментальной биологии) играет опыт, в
зоологии и ботанике аналогичную
функцию выполняют научные образ�
цы. Они представляют собой факты,
законсервированные и позволяющие
обращаться к ним снова и снова.
Вскипятив воду и вооружившись не�
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сложными регистрирующими прибо�
рами, человек может проверить, прав�
да ли температура кипения воды та�
кая�то при таком�то давлении, сме�
шав вещества А и Б, убеждается, что
они реагируют так, как написано в
справочнике, или же, напротив, со�
вершенно иначе, а автор справочника
ошибался. Открыв коробку со шкур�
ками и черепами грызунов, зоолог мо�
жет в любой момент убедиться, что на
хребте таком�то действительно живет
такой�то вид мышей, что мыши с это�
го хребта отличаются от ближайших
сородичей тем�то, а самые ближай�
шие их сородичи живут там�то. 

Таким образом, в то время как посе�
тители в залах открывают феномен
биологического разнообразия для се�
бя лично, сотрудники научных отде�
лов (в то время, когда не заняты хра�
нительской работой), постигают от�
дельные аспекты этого разнообразия
для всего человечества. Справедливо�
сти ради, сами ученые удовлетворяют
в первую очередь свое научное любо�
пытство. Это же крайне интересно –
узнавать, сколько видов животных
(или растений) существует на самом
деле, чем они отличаются и в каких
родственных отношениях друг с дру�
гом состоят! А уж если получится най�
ти новый вид (для науки, ну или, хотя
бы, для той или иной страны)! Это,
кстати, случается не так уж редко,
особенно в свете широкого распрост�
ранения разнообразных молекуляр�
ных методик, удобных для выявления
так называемого «скрытого разнооб�
разия». И вот тут�то естественно�на�
учный музей, оказывается, весьма по�
лезен: в нем сохраняются те образцы,
чья ДНК пошла на молекулярно�ге�
нетические исследования. А значит,
существует возможность проверить,
ДНК какого же существа в действи�
тельности «прочитали»молекулярные
генетики, и выяснить, нет ли где
ошибки, если генетические результа�
ты вызывают сомнения. 

Однако мы еще достаточно плохо
представляем себе функционирова�
ние земной биосферы, чтобы точно
предсказать, что и когда из этого раз�
нообразия понадобится нашим по�

томкам и выпадение какого элемента
системы может иметь фатальные по�
следствия. А чтобы понять, как систе�
ма устроена, какое разнообразие орга�
низмов ее составляет и как это разно�
образие организовано иерархически,
необходимо его элементы вычленить,
изучить и назвать (таково уж наше
мышление: безымянные объекты для
нас как бы и не существуют). 

Вот пример аналогии с эксперимен�
том: факты в виде наколотых на бу�
лавки насекомых будут свидетельст�
вовать, что да, именно этот вид кло�
пов ответственен за распространение
некой болезни, а именно этот вид ба�
бочек опыляет растение, из которого
можно получить от этой болезни ле�
карство. Повторюсь: мы никогда не
знаем, что, когда и зачем нам может
понадобиться – трюизм, о котором
многие склонны забывать.         

Достаточно очевиден ответ на во�
прос: а зачем так много? Оглянув�
шись вокруг, несложно убедиться,
что представители нашего собствен�
ного вида все разные. Если бы ка�
кой�нибудь инопланетный биолог
прибыл на Землю и отловил, допус�
тим, готтентота и жителя Средней
Европы, едва ли бы он отнес их к од�
ному биологическому виду. Тем не
менее, если взять выборку из не�
скольких сотен людей и сравнить их
разнообразие с уровнем изменчивос�
ти других видов (скажем, шимпанзе
или горилл), можно убедиться, что
все мы – один вид, известный нам
самим как Homo sapiens. Понятно,
что «у бабочек то же самое».

Мы иногда говорим, что сохраняем у
себя слепок современной биосферы, и
недобро шутим, что только в наших
стенах (и стенах других подобных музе�
ев) животные обретают вечную жизнь.
В каждой шутке, как обычно, есть доля
шутки: отдельные популяции и целые
виды животных постоянно исчезают
под пятой цивилизации. И если не уда�
ется сохранить их в живом виде, то
нужно стараться, чтобы они сохрани�
лись хотя бы в мертвом, стали «закон�
сервированными фактами», а не ото�
шли в область домыслов и легенд.
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Может и должен ли современный
музей науки и техники оставаться
таким же, каким был во времена
Ломоносова? Споры о том, каким 
он  должен быть, разворачиваются 
во всем мире.

Сначала все было ясно: музей – для
любования и содрогания при виде
сросшихся младенцев в банке, а также
натуральных карликов и великанов,
работавших в санкт�петербургской
Кунсткамере живыми экспонатами.
Говорят, сама идея Кунсткамеры посе�
тила Петра 1 при виде березы, врос�
шей в ствол другой березы. 

Неудержимо любознательный царь
желал получить объяснение страннос�
тей и всяческих уродств, чем и опре�
делил отличие музейной коллекции
от ярмарочных балаганов. С появле�
нием Академии наук в 1725 году Кун�
сткамера была передана в ее ведение 

Так с самого начала в России подоб�
ные музеи оказались тесно связаны с
наукой. Первый собственно научно�
технический музей мира, Француз�
ский Национальный музей техники в
Париже, созданный в 1794 году, дол�
жен был работать в основном в позна�
вательных целях, для чего следовало
сохранять машины и демонстриро�
вать их в действии. Индустриализация
начала осознавать самое себя как цен�
ность. 

Расцвет индустриализации совпал с
расцветом национальной гордости:
музеи демонстрировали интеллекту�
альные и промышленные достижения
прежде всего своих стран. 

Ходют тут всякие…

Те, кто описывает и изучает уни�
кальные коллекции, часто любят их
бесконечно и бескорыстно. Видеть в
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них победы инженерной мысли, а в
рукописях давно ушедших от нас уче�
ных – полет мысли, завершающийся
чеканной формулой, и весь путь этого
полета, все его этапы – в этом смысл
жизни настоящего музейщика, и ощу�
щение полного счастья рождается не в
момент защиты диссертации, а с об�
ретением нового экспоната. 

На него может покуситься любой
посетитель. Страх непоправимого

ущерба составляет самое характерное
выражение лица музея, обращенного
к гостям. Взгляды стареньких смотри�
тельниц строги, они постоянно мая�
чат за спиной редких самостоятель�
ных гостей и отбившихся от стайки
экскурсантов. 

Впечатления мамы, посетившей с
ребенком Политехнический музей.:

«В некоторых залах есть действую�
щие модели, но они все выключены.
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Научный музей 
в Южной Корее

В английском научном
музее



При просьбе включить вам это сдела�
ют с таким лицом, что… лишний раз
просить не хочется... Зал Игротеха
очень интересный, но ступени, веду�
щие к нему, находятся за непримет�
ной вывеской и закрытой дверью, мы
туда попали совершенно случайно...»

Разумеется, есть совсем другие от�
зывы – благодарные, восторженные.
Кто�то разоблачает всеобщее общее
место, что Политехнический – для де�
тей и школьников: сюда лучше прихо�
дить лет в 30, когда в состоянии по�
чувствовать и оценить дух «железного
века». Какой�то гуманитарий наконец
понял, как добывают нефть, а потом

из нее делают бензин, и призывает
взглянуть на это всех гуманитариев.
Кто�то благодарит экскурсовода и
«совсем советскую» столовую. Но
почти никто из почитателей музея не
возвращается в него еще раз.

Бывают и прекрасные экскурсово�
ды, и доброжелательные смотрители,
готовые превратиться в экскурсовода
в «своем» зале. И музейные хранители
движимы не только бескорыстной
страстью к коллекции, и смотрители
порой оберегают не столько экспона�
ты, сколько свой покой. Но все же му�
зей, в центре жизни которого стоит
коллекция (а как же иначе?!), не так
часто расположен любить посетителя,
заботиться о нем, от всей души же�
лать, чтобы он вернулся.

Он и не возвращается. И не только у
нас – это проблема всех музеев мира.

Игровые автоматы нового поколения

Новейшие  технологии позволяют
хотя бы заинтересовать детей наукой
и техникой. В современный музей де�
тей заманивают так же, как в совре�
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Такую молнию
собственными руками
может вызвать любой
посетитель музея. 
Или засунуть руку туда,
куда в другом месте 
ни за что не разрешат.
Опыты 
в Эксплораториуме 
в Сан1Франциско.



менный кинотеатр: спецэффектами.
Таков, например, Государственный
научный музей в Южной Корее: «Ок�
ружающих потрясают грохот грома и
сверкание молний: свет генерируется
источником напряжения в 4 миллио�
на вольт в одиночной вспышке. Све�
товые потоки вызывает трансформа�
тор Теслы, и посетители не могут
сдержать восторженные крики». Пе�
ред тем, как пройти в комнату тайфу�
нов, они должны надеть плащи, иначе
промокнут насквозь под дождем 
(100 миллиметров осадков в час) и
пронизывающим ветром (порывы со
скоростью 30 метров в секунду). Ка�
жется, что ветер с дождем могут сбить
посетителей с ног. В соседнем зале вы
можете почувствовать, что такое зем�
летрясение в 7 баллов.

Не думайте, что там только развле�
каются острыми ощущениями: весь
первый этаж музея посвящен фунда�
ментальным наукам; все экспонаты
можно трогать руками и в то же время
слушать объяснения через наушники.

Нечто подобное видят посетители
многих музеев на Западе и на Востоке.
«Волосатые стены» одного из залов та�
кого музея в Хельсинки покрыты ли�
пучками; на ребенка надевают костюм
из липучки и бросают его на стену. Он
сам регулирует скорость сползания,
увеличивая или уменьшая площадь
прилипания; о соответствующем физи�
ческом законе ему докладывают через
наушники. Там же есть «лингвистичес�
кий» глобус: попадаешь штекером в од�
ну из точек и слушаешь текст на языке,
на котором там говорят; текст один и
тот же, можешь сравнивать.

В «Эксплораториуме», музее в Сан�
Франциско, основанном в 1969 году
известным физиком и педагогом 
Ф. Оппенгеймером, можно самому
создавать кольца из пара, закручивать
торнадо, выстраивать причудливые
сооружения из магнитов и железной
стружки, играть на прозрачном пиа�
нино и барабанах.

Несколько «но». Невозможно позво�
лить ребенку делать что угодно с под�
линными экспонатами музея – значит,
коллекция отдельно, играючи познаю�
щие посетители отдельно. И не обяза�

тельно адреналиновые развлечения и
даже самостоятельное нажатие на ры�
чаги, конструирование, выстраивание
картинок из металлических стружек
вызовут желание узнать, как и почему
это все происходит. Кто сказал, что
сползающий по волосатой стене маль�
чик будет слушать физическое объяс�
нение происходящего, а не бросит на�
ушники и не побежит в соседний зал
на землетрясение? Готовы ли папа и
мама объяснять вместо наушников, да
и хотят ли? Директора московской
гимназии Ямбурга женщина попроси�
ла: «Сфотографируйте, пожалуйста,
как мы с сыном крутимся на вот этой
штуковине»; «штуковина» была маят�
ником Фуко.

Дайте копеечку…

В России есть уже музей, построен�
ный по лучшим западным калькам со
всеми спецэффектами и интерактив�
ностью – как легко догадаться, част�
ный. А множество маленьких и боль�
ших музеев по всей стране, давно со�
зданных или только задуманных, при�
вычно выпрашивают деньги у бизнес�
менов и у местных властей, обещая ре�
шить все их проблемы. В Нижнем
Новгороде и Екатеринбурге, оснастив
музей нужными спецэффектами, обе�
щают повернуть молодежь к нужным
профессиям: «надо воспитывать новое
поколение инженеров». Они обещают
также прекратить утечку мозгов из ре�
гиона, развивать местный патриотизм,
обеспечить приток новых рабочих рук
переселенцев из других мест, где нет
таких музеев, и соблазняют прибылью
от музейного туризма.

Звучит смешно, но в этих обещани�
ях есть какой�то смысл. Город Мыш�
кин известен всей стране исключи�
тельно своим Музеем мышей. Если с
детства в поле зрения человека попа�
дают природные и естественно�науч�
ные парадоксы, шансы, что он увле�
чется этими науками, увеличиваются.
Память об известных ученых, инже�
нерах, конструкторах города, храня�
щаяся в музеях, есть составная часть
представления о себе в цепочке вре�
мен и о месте, в котором живешь и ко�

34

«
З

�С
»

 О
к

т
я

б
р

ь
 2

0
1

1
И

. 
П

ру
сс

 П
о

ш
л

и
 в

 м
у

з
е

й
!



торое, как выясняется, славно не
только своими дураками и дорогами.

А музеев в России много, никто не
знает, сколько именно, особенно если
считать музеи всех министерств и ве�
домств, университетов и НИИ, боль�
ших предприятий и школ. Кто�то в
интернете принялся их считать – и
окончательно скис, остановившись
на приблизительной цифре 5,5 тысяч.

С оглядкой на будущее 
(картинки из маниловских снов)

В маленьком чешском городе Хебе 
5 тысяч жителей и 5 (прописью: пять)
музеев. Два постоянных: картинная га�
лерея и исторический музей города.
Три – помещения для постоянно сме�
няющихся выставок, которые в боль�
шом количестве передвигаются по
стране. Я не ожидала найти хоть ко�
го�нибудь из местных жителей в кар�
тинной галерее: они давным�давно все
видели. Но у столика в коридоре между
залами сидели явно местные дамы и
тихо разговаривали, листая каталоги
каких�то выставок. Место оказалось
живое, куда приходят не только любо�
ваться картинами, но общаться, обме�
ниваться сведениями о новых событи�
ях в других местах, где время от време�
ни выступают приглашенные художни�
ки и искусствоведы, где на фоне пест�
рого собрания картин разных эпох об�
суждаются новейшие и классические
направления в искусстве. Они вплете�
ны в городскую повседневность.

В журнале «Сноб» недавно  устрои�
ли обсуждение концепции совре�
менного музея науки и техники (пол�
ностью его можно посмотреть на
сайте журнала). Марат Гельман как
подлинный галерейщик был, конеч�
но, за музей – хранитель бесценных
коллекций: «Сейчас – время активно
собирать артефакты промышленной
эпохи. Уже 60–70�е годы мумифици�
руются».

Борис Беренфельд поддержал кон�
цепцию музея – хранителя истории на�
уки, только не фанфарной, а подлин�
ной: «Пора бы честно взглянуть на то,
как формировалась наука в России, ка�
ковы были ее истинные достижения, и

каков результат многомиллиардных за�
трат народных денег... Отдельное, пе�
чальное место в музее должна занимать
история нашей инквизиции: научное
мракобесие в угоду идеологии».

Практичный Игорь Гуревич – за но�
вый музей науки, притягивающий
взрослых и детей: «Музей должен
стать большим аттракционом одного
дня – таким местом, где будет занима�
тельно, развлекательно, вкусно, тепло
и красиво. Для музеев это единствен�
ный способ выжить». На образова�
тельно�информационном уклоне на�
стаивает Леонид Шутов.

А я снова вспомнила о Хебе, прочи�
тав реплику Максима Кронгауза:
«Возможно, необходимо создание му�
зея�клуба, возрождение традиций на�
чала ХХ века и оттепели, когда в музее
встречались для общения, проводили
поэтические вечера и устраивали на�
учные лекции».

Я понимаю, что вписанность музея
в повседневную жизнь города – не
концепция, а только маленькая ее
часть. Еще одну – мультимедийную –
часть представил в своей статье нашей
подборки Б. Жуков. И все же полно�
стью я эту концепцию себе не пред�
ставляю. Григорий Ревзин, искусство�
вед и публицист, считает, что ее пока и
вообще нет: «Мировая проблема за�
ключается в том, что мы находимся на
перепутье… Аттракционы надоедают,
посещаемость падает, а новой пара�
дигмы музея науки и техники еще не
придумано. Как создать из Политех�
нического музей мирового уровня,
неясно даже концептуально». 

В такой ситуации музею нужен че�
ловек особой профессии: кризис�ме�
неджер… Одного кризис�менеджера
знают все: его зовут Чубайс и он все�
гда во всем виноват. 

Мы встретились с еще одним таким
человеком – нынешним директором
Политехнического музея Борисом Ге�
оргиевичем Салтыковым. Он, опира�
ясь на учрежденный роснано фонд,
должен превратить старый Политех в
современный музей, что бы это ни
значило.

Впрочем, он для себя уже решил,
что это значит. 
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Г Л А В Н А Я   Т Е М А

Борис Салтыков

Е г о  В е л и ч е с т в о �

Политех�нический

«Борис Салтыков – такой же знаковый персонаж для руководства РАН,

как Чубайс для всего остального общества, причем с тем же знаком. 

С 1991 года – министр науки, высшей школы и технической политики 

(с 1993 г. по август 1996 г. – Министерство науки и технической политики

Российской Федерации). С июня 1992*го по апрель 1993 г. – заместитель

председателя правительства РФ. Один из немногих в России

высококлассных специалистов в сфере организации и экономики науки,

создатель Российского фонда фундаментальных исследований (РФФИ) 

и других грантовых институций, которые показывали до последнего

времени настоящую эффективность в России, особенно в сравнении 

с другими типами финансирования науки». Это – вступление редакции 

сайта Полит.ру к публичной лекции Бориса Георгиевича Салтыкова

о принципах реформирования науки, прозвучавшей в 2005 году.



– Вы считаетесь «высококлассным
специалистом в сфере организации и
экономики науки». При чем тут музей?

– Об этом все спрашивают непре�
менно: вы же не музейщик, как вы
сюда попали?  Обычно я отвечаю во�
просом на вопрос: вы много знаете
директоров музея из музейщиков?
Мне говорят: а Пиотровский?  А Пи�
отровский исходно – арабист. Мой
предшественник в Политехничес�
ком – металлург. Для меня потомст�
венный музейщик –  уважаемая
Ирина Антонова, директор музея
имени Пушкина; на музейщиков у
нас не учат, ими становятся.

Музейщик работает с коллекциями:
создает, описывает, изучает, знакомит
с ними сообщество. Музею нужны
разные профессионалы. Это как в на�
уке: в советские времена мы горди�
лись тем, что у нас полтора миллиона
ученых – каждый четвертый в мире!
При этом научным сотрудником счи�
тался любой человек, который имел
диплом о высшем образовании и хо�
дил на работу в учреждение с вывес�
кой «научно�исследовательский ин�
ститут». Реальных же ученых было в
разы меньше.

Некоторые (особенно советские по
духу) музейщики считают себя только
хранителями  коллекций. «Наша зада�
ча – сохранить для народа…» (поэто�
му, например, они считают, что нельзя
отдать что�то из Госфонда на времен�
ную выставку в частный музей, хотя
все оформлено: и гарантии, и страхов�
ка). А как же тогда показывать тому
же самому народу, какими ценностя�
ми – художественными или техничес�
кими, – он (народ) обладает?

– В чем вы видите вашу основную за#
дачу?

– Музей – очень сложная государ�
ственная организация; как всяким уч�
реждением, им можно управлять бо�
лее эффективно или менее. Этим я и
занимаюсь.

– А прежде занимались наукой?
– Да я и, кроме науки, кое�чем за�

нимался. И даже имел некоторое от�
ношение к Политехническому му�
зею, не подозревая, что мне ког�
да�нибудь придется здесь работать.

В начале 90�х мы с советскими рес�
публиками еще не развелись окон�
чательно, но уже начали делить иму�
щество. Подход республик к этому
был довольно странным: все, что на
нашей территории, – наше, а все,
что на вашей, российской – общее.
Например, Большой театр – говори�
ли они, – это же общее достояние! 
А денег на содержание учреждений
культуры ни у кого не было, как и на
все остальное. Когда правительство
Гайдара вошло во власть, то у России
было, кажется, 92 миллиарда долла�
ров долгов, а в казне было что�то
вроде 87 или 78 миллионов долла�
ров. Больше ничего.  Вот мы и пред�
ложили составить список главных
культурных объектов страны, на ко�
торые деньги надо было найти во что
бы то ни стало. Для этого создали
Государственный экспертный совет
при президенте и начали формиро�
вать соответствующий список. 
Я был Председателем этого совета.
Попал в этот список и Политехниче�
ский музей. Так что и я оказался
причастен к его поддержке в самые
трудные времена.

– Что вы делали после Министерст#
ва науки и высшего образования?

– Одним из основных мест работы
была ассоциация «Российский дом
международного научно техническо�
го сотрудничества», которая помога�
ет малым инновационным предприя�
тиям выходить на рынок, одновре�
менно я преподавал  в Высшей шко�
ле экономики.  

– А сюда как попали?
– Анатолий Чубайс и Александр

Авдеев (министр культуры) позвали.
Я говорю: на это место нужен чело�
век сорокалетний; а Чубайс ответил:
нет такого сорокалетнего, чтобы и
хорошо знал сферу науки, имел опыт
работы в правительстве, управлял
организациями в кризисные перио�
ды и т.д. Давай соглашайся хоть на
время, потом вместе найдем сорока�
летнего. 

– Цитирую «Российскую газету»:
«Первый тревожный звонок по поводу
плачевного состояния Политехничес#
кого музея прозвенел в 2009 году. В
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разгар кризиса бывший директор уч#
реждения Гурген Григорян пожаловал#
ся на то, что музей оказался «в кри#
тической ситуации»: бюджетных де#
нег было выделено на 15 миллионов
меньше, арендаторы разбежались,
крыша течет, трубы отопления лопа#
ются. Министр культуры Александр
Авдеев тогда подтвердил, что музей
действительно «находится практи#
чески на стадии разрушения. Но денег
на его восстановление у министерст#
ва нет». То есть Вас как кризис#мене#
джера вызвали спасать положение?

– Не надо преувеличивать: состоя�
ние самого здания вполне приемле�
мо – по нашим меркам, разумеется:
крыша действительно текла, однако
перекрытия в целом в порядке. Но
музею действительно необходима
полноценная реставрация с приспо�
соблением для современных нужд.

– Хорошо, тогда цитирую одно из
ваших же интервью: «Музей действи#
тельно устарел. Сегодня наши посе#
тители в основном школьники, осо#
бенно младших классов. Им рассказы#
вают, как работает тот или иной
механизм, доменная печь, как добыва#
ют уголь, нефть и т.д. Это нужно?
Несомненно. Но жизнь идет вперед,
передовые страны перешагнули в по#
стиндустриальную эпоху, мир завое#
вали информационные и биотехноло#
гии. Наш же музей остался в индуст#
риальной эпохе. Косметические мето#
ды уже не помогут, нужны карди#
нальные перемены». Это ваша главная
задача?

– Верно. Задача двойная. Мы
должны сделать музей абсолютно
современным, постиндустриаль�
ным. РОСНАНО не случайно так за�
интересовано в этом: технологичес�
кая модернизация должна получить
внятное и увлекательное отражение
в экспозиции Политехнического. До
сих пор музей находится на перифе�
рии общественного сознания. Боль�
шой театр или Третьяковка воспри�
нимаются именно как российские
бренды, лицо страны. Как утверждал
экономист Виталий Найшуль, если
завтра вы  объявите об их закрытии,
возмущение будет огромным по всей

стране, даже среди жителей глухих
сел, никогда там не бывавших. Объ�
явите о закрытии Политеха – волно�
ваться будут, пожалуй, только часть
научно�технической интеллигенции
и специалисты. А надо сделать так,
чтобы Политехнический тоже стал
брендом страны, причем страны мо�
дернизирующейся.  

Вторая часть той же задачи – на�
учиться самим зарабатывать «на
жизнь». Реконструкция здания,
можно считать, бюджетом обеспече�
на, а  «на жизнь» денег точно хватать
не будет. Нигде в мире подобные му�
зеи не существуют только за счет го�
сударства: им выделяют из бюджета
необходимых 40–70 процентов
средств, остальные они зарабатыва�
ют сами.

Такая установка предполагает суще�
ственный сдвиг во всей деятельности
музея, в его гораздо большей, чем се�
годня, обращенности к посетителям,
стремлении учитывать их интересы и
потребности. Сегодня большинство
посетителей музея – это школьники,
школьные экскурсии, и мало кто из
этих экскурсантов придет в музей еще
раз по собственной инициативе.
Очень мало туристов: мы оказались в
стороне от туристических натоптан�
ных троп, хотя находимся в центре
столицы. 

Вообще принцип: каждый должен
уметь зарабатывать себе на жизнь,
на интересную работу – кажется мне
справедливым, а противоположный
принцип: музей (искусство, наука и
т.д.) – святое, поэтому общество
обязано нас полностью содержать и
не вмешиваться в то, как мы исполь�
зуем выделенные средства – непра�
вильным. Это волей�неволей ведет к
нерациональному расходованию об�
щественных средств, а порой к зло�
употреблениям. С такой проблемой
я уже имел дело как министр науки:
например,  огромной собственнос�
тью РАН и государственными сред�
ствами на науку нередко управляли
не работающие ученые, а академи�
ческая бюрократия. 

– Как вы себе представляете буду#
щий Политехнический?
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– Его концепцию для нас разрабо�
тал победитель конкурса, англий�
ская дизайнерская фирма Event
Communications, вместе с сотрудни�
ками фонда развития музея и работ�
никами самого музея. Но вообще�то
подобные музеи есть во многих
странах мира, и они успешны, не
нужно изобретать велосипед. Труд�
ности связаны не столько с концеп�
цией, сколько с конкретным ее во�
площением.

– Вас подозревали в желании сделать
Политехнический   площадкой для дет#
ских игр и спецэффектов. Каков ваш
выбор между традиционным музеем
уникальных коллекций и местом для са#
мостоятельного творчества, для по#
знания через игру?

– У нас музей, а место для позна�
вательных игр и спецэффектов, для
обучения через развлечение называ�
ется иначе: science center, а не sci�
ence museum. У нас такие центры
только начинают появляться. Поли�
технический же, разумеется, был и
будет полноценным музеем, основу
которого составляют его богатые
коллекции с множеством совершен�
но уникальных вещей. Есть магия

реальной вещи. Коллекции, кото�
рые показывают истории трансфор�
мации автомобиля, самолета, ком�
пьютера, микроскопа, телефона 
и т.д. – полагаю,   захватывают и по�
ражают даже не «железом», а эволю�
цией мысли: как человек придумы�
вал, как двигался от уже известно�
го – к новому.

Но противопоставление этих подхо�
дов мне кажется бессмысленным.
Нужно разумное сочетание того и
другого. В Москве после 17�летней
реконструкции открылся Планета�
рий – вот там с одной стороны есть
гром и молния, игры и развлечения, а
с другой – основной зал и там пока�
зывают звездное небо, интересно рас�
сказывают о серьезных научных ве�
щах, и все это вполне сочетается.
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Школьная экскурсия в обновленном
Московском планетарии. 
Есть основной зал, в котором потушат 
свет – и откроется «бездна, звезд полна», 
и вам расскажут о ней много интересного. 
А рядом – новый современный зал 
с молниями, странными шарами 
и с возможностью самому стать автором
стихийных небесных происшествий, а заодно
стать астрономом, вооруженным
современной техникой исследований.



Я бывал в Лондонском музее нау�
ки – это очень близко к тому, что мы
могли бы сделать. В нем тоже есть
уникальные коллекции, много вы�
ставок, но есть место для познава�
тельных развлечений, и для лекций,
и для дискуссий. 

Мне уже приходилось говорить, что
мы  видим будущее Политехническо�
го музея как научно�образовательной
дискуссионной площадки для самых
разных людей: школьников, студен�
тов, пенсионеров, специалистов. Раз�
нообразные активности должны объе�
диняться под крышей и брендом му�
зея. Поэтому здесь, кроме собственно
экспозиции, должны быть большие
публичные пространства, кафе, суве�
нирные магазины, кинотеатры, дис�
куссионные клубы. 

Для публичных лекций, для выступ�
лений поэтов, ученых, как это было с
самого начала Политехнического му�
зея, есть наша знаменитая Большая
аудитория. Не так давно у нас высту�
пали нейрофизиологи Константин
Анохин и Татьяна Черниговская 
с лекцией о секретах мозга. Ломилось
столько народа, что двери пришлось
закрывать. Потребность в такого рода
площадке несомненна, надо только
знать, на чем сегодня сосредоточены
интересы общества, найти талантли�
вых рассказчиков. 

Есть проблемы с основной экспози�
цией музея. Пока мало временных
выставок. Иногда это выставки работ
наших посетителей: например, «Мес�
то встречи» – детям предлагалось уст�
роить, склеить,  слепить, нарисовать
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предшествующих
поколений в металле, 
в дрожащих стрелках
работающих приборов, 
в смешных огромных
колесах невиданного,
неведомого нынешним
поколениям машин 
и механизмов. 
И все это – экпонаты
Политехнического музея.



такое место, в котором им хотелось бы
встретиться с другом или со своими
мыслями. Там было среди прочих уди�
вительных вещей огромных размеров
пальто из папье�маше, в котором
можно очень уютно посидеть. Другие
выставки организованы вокруг каких�
то наших уникальных экспонатов. Но
в основной экспозиции почти ничего
не менялось в течение долгих лет.
Многое там по старинке: никакой бе�
гущей строки на плазменном экране,
никаких наушников с голосом экс�
курсовода, только маленькие подсле�
поватые карточки с названиями пред�
метов. 

Очень важно использовать в новом
музее современные мультимедийные,
интерактивные технологии. У нас
сейчас действуют лаборатории физи�
ки, химии, робототехники, возможно
будет лаборатория математики. Там
идут лекции�демонстрации: сначала
школьникам показывают и рассказы�
вают о каком�то явлении, законе, по�
казывают опыты, а потом говорят –
вы можете сами повторить этот опыт в
соседнем помещении. 

– Как вам удается управлять всем
этим многообразным хозяйством? С че#
го вы начинали как кризис#менеджер?

– Я хочу еще раз подчеркнуть, что я
не один все это задумываю и органи�
зую. За моей спиной сотрудники му�
зея, сотрудники фонда, которые во
всем участвуют.

Я ничего особенно нового не при�
думываю, все это известно. Извест�
но, что хорошему работнику надо
хорошо платить, значит, необходимо
опять�таки деньги зарабатывать, а
посредственных работников сокра�
щать. Когда я пришел, у нас было
больше шестисот сотрудников; аме�
риканского коллегу эта цифра при�
вела в изумление. У них в музее та�
кого масштаба работает 250, макси�
мум 300 человек, никак не больше.
Понятно, как происходит разбуха�
ние: попросишь отдел взять на себя
какую�нибудь работу – тебе сразу
отвечают: дайте еще одну единицу в
отдел. 

Мы выстраиваем новую структуру
управления. У нас теперь четыре ди�

ректора по четырем главным направ�
лениям: директор по внешним свя�
зям, директор лектория, IТ�дирек�
тор, директор по развитию проектов.
Внешние связи – это еще и поиск
спонсоров, и реальное сотрудничест�
во  в конкретных программах. В сен�
тябре собираемся проводить обще�
московский фестиваль научно�попу�
лярных фильмов – надо найти пре�
мированные на разных фестивалях
фильмы, которые в России никто не
видел. Будет конкурс, фильмы пой�
дут не только здесь, но еще в 4�5 за�
лах и в четырех вузах. 

IТ�директора взяли со стороны, ну�
жен был серьезный профессионал. 

Отдел проектов. Один из самых
сложных  – проект перемещения му�
зея: как аккуратно разобрать то, что
иначе не перевезешь, чтобы потом
собрать, как было; как согласовать
всех со всеми, выстроить по времени
– хотим переезжать грамотно. Мы
уже договорились, что на время ре�
конструкции переедем на ВВЦ. Ее,
кстати, тоже ждет реорганизация, ко�
торая вернет ей главное назначение:
быть выставкой достижений народно�
го хозяйства, а не огромным торговым
центром.

Проектов будет много; каждый об�
суждается, принимается решение –
тогда под него даются деньги. Есть
деятельность постоянная, а есть
проектная; проект всегда имеет на�
чало и конец.

– Вроде грантов, которые выдают
организованные вами научные фонды?

– Похоже. 
– Под новую структуру управления

вам нужны новые люди, и на новые зар#
платы. А как же с сокращением персо#
нала для экономии денег на зарплаты?
Вам «сократиться» удалось?

– Пока на сто с лишним человек. 
– Наверное, это возможно только с

одновременным ростом зарплаты,
чтобы всем было ясно, ради чего это
делается.

– Мы  начали именно с увеличения
зарплат. А чтобы найти «лишних»,
пришлось провести своего рода ин�
вентаризацию помещений: сколько
людей сидит в каждом и зачем. 
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– Мы привыкли, что нет ничего де#
шевле человеческого труда…

– Так ведь зарплата в музее дейст�
вительно была копеечная. Привык�
ли, что в отделе иногда по двадцать
«дешевых» человек, а я лучше остав�
лю семь и буду платить им втрое
больше. Выяснили, что какие�то по�
мещения используются нерацио�
нально, в каких�то сидят странные,
не имеющие отношения к музею,
люди, которые по договору за это
обещали нам какие�то услуги – час�
то эти договоры не выдерживали
проверки. Лучше сдать свободные
помещения в аренду, а сотрудникам
повысить зарплату.
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А вы знаете, что Политехническому
музею в 1872 году, с момента основа�
ния, государство некоторое время во�
обще не давало никаких средств? Все
окна первого этажа тогда были витри�
нами магазинов и лавок; музей суще�
ствовал на деньги спонсоров и за счет
платы за аренду. 

Я не призываю сдать в аренду весь
первый этаж неведомо кому, лишь
бы деньги платили. Но посетители
должны иметь возможность где�то
перекусить, купить сувениры, науч�
но�популярные книги – в нашем
здании уже открылся книжный мага�
зин «Циолковский». 

Цена наших лекций�демонстраций
в лабораториях вполне подъемна для
любой школы. Надо предоставлять
все больше разнообразных услуг за
умеренную плату.

Полагаю, мы сможем вернуть бы�
лую популярность Политехническо�
му, сохраняя все, что в нем должно со�
храниться, и одновременно делая его
все более современным.  

Есть отзывы посетителей
Политехнического музея – благодарные 
и восторженные. Кто1то разоблачает
всеобщее общее место, что 
Политехнический – для детей и школьников:
сюда лучше приходить лет в 30, когда 
в состоянии почувствовать и оценить дух
«железного века». Какой1то гуманитарий
наконец понял, как добывают нефть, 
а потом из нее делают бензин, и призывает
взглянуть на это всех гуманитариев. 
Но далеко не всякий гуманитарий и даже
технарь способен объяснить это своему
ребенку доходчиво и интересно. Папе на этой
фотографии, судя по всему, удалось
заинтересовать сына.



Великая 
Вьетнамская стена

После пяти лет иссле�
дований и раскопок меж�
дународная группа архе�
ологов объявила об об�
наружении во Вьетнаме
грандиозного рукотвор�
ного объекта длиной 
127 километров, назван�
ного по известной анало�
гии «Великой Вьетнам�
ской стеной». Найденное
сооружение – крупней�
шее в Юго�Восточной
Азии.

Начинается стена на
севере провинции Ку�
ангнгай и идет в южном
направлении, в провин�
цию Биньдинь. Построй�
ка стены была начата в
1819 году по повелению
императора Зя Лонга,
основателя династии
Нгуен. Для возведения
стены на разных участ�
ках использовали попе�
ременно камень и зем�
лю. Высота некоторых
секций достигает четы�
рех метров.

История открытия на�
чалась в 2005 году с об�
наружения главой ха�
нойского филиала
Французской школы
востоковедения Эндрю
Харди упоминания о
«Великой стене Ку�
ангнгай» в документе
1885 года «Описатель�
ная география импера�
тора Донг Кхань». Рас�
копки осуществлялись
сотрудниками Институ�
та археологии Вьетнам�
ской академии общест�
воведения. Несмотря на
схожесть названий,
вьетнамскую стену не
вполне корректно срав�
нивать с Великой Китай�
ской. У нее гораздо
больше общего с валом
Адриана – цепью древ�
неримских укреплений

на границе Англии и
Шотландии. Как и вал
Адриана, стена Куан�
гнгай построена вдоль
старинной дороги.

Археологи насчитали
50 крепостей, предназ�
начением которых было
обеспечение безопас�
ности и сбора дани. Есть
свидетельства, что мно�
гие форты, рынки и хра�
мы, находящиеся вдоль
этой дороги, в действи�
тельности намного
древнее стены. Стена
служила демаркацион�
ной линией, разделяв�
шей владения вьетов,
живших на равнине, и
племен хрэ, обитавших в
горах. Не исключено,
что в строительстве при�
нимали участие оба на�
рода. По крайней мере,
сказания о предках�
строителях известны
представителям обоих
племен.

Возраст 
по анализу

Группа голландских
ученых разработала но�
вый метод определения
возраста человека по ана�
лизу крови с намерением
использовать его в кри�
миналистике. Метод поз�
воляет определять воз�
раст с существенной по�
грешностью в десять лет.
Однако такая погреш�
ность может оказаться
достаточным основанием
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для сужения круга подо�
зреваемых лиц.

Метод основан на ана�
лизе ДНК клеток иммун�
ной системы человека,
так называемых Т�кле�
ток, циркулирующих в
крови и выполняющих
работу по уничтожению
чужеродных объектов,
проникших в организм.
Для выполнения этой
функции Т�клетки посто�
янно обновляют и выра�
батывают новые рецеп�
торы на своей поверхно�
сти, позволяющие точно
определять угрозу орга�
низму. Достигается это
за счет отрезания не�
больших фрагментов
ДНК и составления из
них новых последова�
тельностей. В результа�
те такого процесса об�
разуются круговые ДНК,
не несущие никакой
функции и представляю�
щее собой отходы про�
цесса реорганизации
молекул.

Авторы исследования
показали, что можно оп�
ределять количество та�
ких круговых структур в
ДНК Т�клеток. Более то�
го, ученые продемонст�
рировали, что с возрас�
том их количество пада�
ет, так как организм про�
изводит Т�клетки в
уменьшающемся коли�
честве. Результаты ана�
лиза крови 200 человек
в возрасте от несколь�
ких недель до 80 лет
позволили показать, что
метод дает возможность
определить возраст че�
ловека, хотя и с большой
погрешностью.

Современные методы
ДНК�анализа, использу�
емые в криминалистике,
позволяют выявить по�
тенциальных преступни�
ков только при полном
совпадении их образцов



на функционирование
мозга и обнаружили ряд
изменений в реакциях
на стимулы различной
природы. Оказывается,
умение читать, как и
другие сложные навыки,
приводит к эффектам
«конкуренции» навыков
в коре головного мозга.
Так, например, в облас�
ти, отвечающей за рас�
познавание печатного
текста, изображения
шахматной доски и лиц
вызывали значительно
меньшую активность.

Ученые собрали группу
из 63 португальцев и бра�
зильцев, 11 из которых не
умели читать, 22 научи�
лись чтению уже во
взрослом возрасте, а все
остальные – в детстве, во
время учебы в школе.
При этом исследовате�
ли намеренно работали
с контингентом, не отли�
чающимся высоким
уровнем образования в
отличие от студентов
университетов, которые
обычно участвуют в ней�
роисследованиях.

После оценки навыков
чтения у всех участников
эксперимента ученые
посредством функцио�
нальной магнитно�резо�
нансной томографии
следили за реакцией
мозга на различные сти�
мулы, в частности, на
изображения лиц и дру�
гих объектов, устные и
печатные тексты и мате�
матические задачи.

Таким образом, уче�
ные выяснили, что уме�
ние читать усложняет
организацию зритель�
ной зоны коры головно�
го мозга. У человека,
умеющего читать, прак�
тически вся сеть нейро�
нов, отвечающая за вос�
приятие устной речи, в
левом полушарии акти�

вируется и печатным
текстом. Чтение, будучи
относительно недавним
культурным изобретени�
ем, по эффективности
сравнимо с самым эво�
люционно развитым ка�
налом коммуникации
человека – речью.

Ранее ученые из Ко�
лумбии и Великобрита�
нии выяснили, что обу�
чение чтению и письму,
подобно другим слож�
ным навыкам, совер�
шенствует структуру го�
ловного мозга, увеличи�
вая плотность серого и
белого вещества в неко�
торых его отделах.

Интернет для всех

По мнению Тима Бер�
нерса�Ли, создателя кон�
цепции современного
Интернета, доступ в Ин�
тернет должен быть у
каждого жителя планеты,
причем бесплатно. Прав�
да, Бернерс�Ли делает
оговорку, что речь идет не
о высокоскоростном без�
лимитном доступе, а о
базовом низкоскорост�
ном Интернете, который
должен быть доступен
любому жителю планеты
«по умолчанию».

Подобная политика,
по мнению изобретате�
ля WWW, – это не попу�
лизм, так как современ�
ный интернет открывает
для многих малоимущих
людей возможности по�
лучить образование, ус�
луги врача и просто уз�
нать о ситуации в стране
и мире. В настоящее
время доступ к Интерне�
ту имеет лишь пятая
часть человечества. Ос�
тавшимся 80% помочь
смогут беспроводные
сети, стремительно уве�
личивающие охват свое�
го действия.
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ДНК с имеющимися в
базе данных и могут
дать результаты только
при наличии фрагмента
ДНК, с которым необхо�
димо сравнить генети�
ческий материал подо�
зреваемых. Новый ме�
тод не предполагает
сравнения, а определе�
ние примерного возрас�
та преступника, несмот�
ря на существенную по�
грешность, может зна�
чительно сузить круг по�
дозреваемых.

Чтение 
как организующий
фактор

По мнению ученых из
французского Нацио�
нального института здо�
ровья и медицинских
исследований, чтение
как относительно недав�
нее явление в жизни че�
ловека заставляет мозг
подстраивать под него
области, отвечающие за
другие навыки. Иссле�
дователи проверили
влияние умения читать
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История 
мысли

в истории

М Е С Т О  В  К У Л ЬТ У Р Е

Место в культуре, как известно, имеют

не только люди, но и их сообщества.

Интеллектуальные сообщества –

во всяком случае. Поэтому в нашей

рубрике с соответствующим названием заводится еще одно ответвление –

может быть, со временем оно обретет и свое отдельное название. 

Оно будет посвящено научным сообществам, исследовательским

коллективам и вообще разного рода культурным предприятиям и проектам.
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З#С: Как возникла идея такого Цен#
тра?

Л.Р.: Это долгая история. С середи�
ны 70�х я занималась современным
состоянием исторической науки и
мировой историографии. Меня инте�
ресовали основные тенденции, веду�
щие направления, научные дискус�
сии… Когда занимаешься такой про�
блематикой, приходится много чи�
тать, особенно периодику: все новое
можно заметить именно там – на
уровне статей, сообщений, выступле�
ний на научных форумах… 

В 60–70�е годы преобладала новая
социальная история. Она – в разных
своих направлениях, включая и исто�
рию ментальностей, и историческую
антропологию, и чисто социальную
историю, – претендовала в рамках ис�
торической науки на роль общего
синтеза. Но я заметила, что наряду с
этим возникает и нечто совершенно
новое. Оно затем выросло в целый ряд
по�разному называющих себя направ�
лений – а те постепенно, как ручейки,
вливались в очень широкое русло, ус�
ловно называемое «интеллектуальной
историей».

В нашей историографии такого на�
звания никогда не было. В наших – и
даже в некоторых зарубежных – рабо�
тах 80–90�х годов под «интеллектуаль�
ной историей» понималась, как прави�
ло, история философии, философских
идей. В 20–30�е годы ХХ века интел�
лектуальная история, понятая таким
образом, господствовала в американ�
ской историографии. Один из ее от�
цов�основателей, Артур Лавджой, по�
зиционировал свое направление как
«историю идей». Он был одним из ос�
нователей «Журнала истории идей» –

«Journal of the History of Ideas», многие
его последователи потом заняли в этом
журнале ведущие позиции. Обычно
они понимали историю идей как их
биографию, как жизнь той или иной
идеи в разные эпохи. Впрочем, про�
грамма Лавджоя была изначально куда
более сложная и интересная. Она была
ориентирована на междисциплинар�
ные исследования и включала в себя
также то, что позже назовут историей
ментальностей и историей текстов…

Поле интеллектуальной истории
очень широко. Интеллектуальная ис�
тория изучает исторические аспекты
всех видов творческой деятельности
человека – ее условия, формы и ре�

46

«
З

�С
»

 О
к

т
я

б
р

ь
 2

0
1

1
И

с
т

о
р

и
я

 м
ы

с
л

и
 и

 м
ы

с
л

ь
 в

 и
с

т
о

р
и

и Сегодня мы делаем в этом направлении первый шаг и говорим 

об уникальной (а других – настоящих – мест в культуре и не бывает!)

культурной нише, занятой Центром интеллектуальной истории Института

всеобщей истории РАН. О его возникновении, замысле, работе 

и проектах нашему корреспонденту рассказывает руководитель Центра –

доктор исторических наук, профессор, заместитель директора Института

всеобщей истории РАН, президент Российского общества

интеллектуальной истории Лорина Репина.



зультаты. Наряду с историей идей в не�
го включаются какими�то своими со�
ставляющими – но не всем своим про�
странством – и история литературы, и
история философии, и история рели�
гии, и история искусства, и прежде
всего история науки, история знаний
разного рода. Словом – креативная де�
ятельность человека. Название «ин�
теллектуальная история» подходит
здесь лучше всего, поскольку речь идет
об умственной деятельности.

Историю литературы, например, за�
менить интеллектуальной историей
нельзя: у нее есть свой предмет – она
изучает литературу во всех деталях. 
В интеллектуальную же историю вли�
вается лишь часть происходящего: та,
что в каждую эпоху отражает нечто об�
щее, субстрат, проявляющийся в это
время в разных видах умственной дея�
тельности. Скажем, в XIX веке – в эпо�
ху эволюционистских представлений –
эти представления воплощаются в са�
мых разных областях знания и культу�
ры. Есть общая «окрашенность» эпохи.

Распространение идей – вообще од�
но из самых интересных направлений
интеллектуальной истории: контекст, в

котором идеи рождаются, действуют,
изменяются, иногда до неузнаваемос�
ти, и умирают. Одна из ключевых про�
блем интеллектуальной истории – ее
формулировал еще Лавджой – соотно�
шение «внутреннего» и «внешнего». Но
если преемники Лавджоя восприняли
«внутреннюю» проблематику истории
идей, то внешние влияния на процесс
развития идей у них оставались не
вполне осмысленными. Историки же
ментальностей, наоборот, акцентирова�
ли контекст – внешнюю сторону.

Эти два направления, «внутреннее»
и «внешнее», долго существовали как
бы отдельно друг от друга, параллель�
но, – пока не настал момент, обуслов�
ленный прежде всего развитием фи�
лософии науки.

Обычно науковеды занимались или
внутренней историей науки, – это так
называемый «интернализм», – или
внешней («экстернализм») – тем, как
работают в лабораториях, как склады�
вается коммуникация между учены�
ми, каковы взаимоотношения науки с
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Публичная библиотека 
во Франции. Начало XIX века



обществом и властью… Но необходи�
мость понять, как развивается наука,
побудила обратить внимание на то,
что «внешняя» и «внутренняя» сторо�
ны ее развития на самом деле нераз�
рывно связаны. Как именно – обсуж�
дается до сих пор.

Наш Центр – единственный корпо�
ративный член Международного обще�
ства интеллектуальной истории. Вооб�
ще членство в нем индивидуальное. 

Основала его в 1994 году группа энту�
зиастов – человек 12 – представители
разных дисциплин: истории науки, ис�
тории музыки, истории литературы, ис�
тории религии. Были очень интересные
люди, занимавшиеся, например, исто�
рией музеев и библиотек как институ�
тов, которые транслируют знания в об�
щество. Они собрались дома у замеча�
тельной женщины, историка филосо�
фии Констанс Блэквел (сейчас она –
президент Фонда интеллектуальной ис�
тории) и договорились о том, что соз�
дается свободная ассоциация, – как это
принято на Западе, где, в отличие от
России, создать профессиональную ас�
социацию довольно легко.

Это были люди из разных стран, и с
самого начала они активно действова�
ли на международной арене. Издается
журнал «Intellectual History News»,
проводятся конференции и семинары
в разных городах и странах. Общество
опирается на очень привлекательную
программу – без доминирующей мето�
дологии, широкую и толерантную к
разным направлениям. Они всегда
приглашали к сотрудничеству людей,
придерживающихся различных иссле�
довательских подходов, способных не
исключать, но дополнять друг друга.

З#С: Обозначим теперь место вашего
Центра на этой карте.

Л.Р.: В 1996�м, в командировке в
Лондоне, я встретилась с Блэквел –
она тогда была президентом общества.
Общество меня очень заинтересовало.
К тому времени я видела по многочис�
ленным публикациям, что проблема�
тика интеллектуальной истории выхо�
дит на передний план в мировом мас�
штабе. Она долго – в 60�е, 70�е, даже в
80�е годы – была на задворках. У нее
была своя ниша, но довольно узкая,

особенно в Европе – хотя в XIX веке
интеллектуальная история появилась
именно здесь.

Второе рождение интеллектуальной
истории во второй половине 80�х было
связано с новыми направлениями в ис�
ториографии и в социально�гуманитар�
ном знании вообще. Это и лингвисти�
ческий поворот, и антропологический;
позже – повороты визуальный и праг�
матический. Все это опять вывело ин�
теллектуальную историю на авансцену.

Году в 1997�м директор нашего ин�
ститута, академик А.О. Чубарьян,  по�
просил меня написать справку о наи�
более перспективных направлениях
современной историографии. Ну, это
естественно – когда происходит стра�
тегическое планирование на следую�
щее пятилетие, надо сориентировать�
ся. Я написала подробную справку об
интеллектуальной истории, поскольку
к тому времени уже была с этим меж�
дународным обществом знакома. 
И через год был подписан приказ о со�
здании в Институте всеобщей истории
Центра интеллектуальной истории.

Возникнув в 1998�м, Центр сразу
начал работать, мы начали проводить
регулярные семинары – в основном
раз в месяц, под общим названием
«Историческая наука и интеллекту�
альная история», подготовили первый
выпуск альманаха по интеллектуаль�
ной истории – «Диалог со временем».
Сейчас это уже ежеквартальный жур�
нал. С 1999 года вышло 37 выпусков.

В 1999�м провели первую конфе�
ренцию: «Интеллектуальная история
сегодня». Докладов тогда было совсем
немного – всего 12, кажется. Это бы�
ла самая малочисленная наша конфе�
ренция. На этой конференции мы и
заговорили о том, что надо создать в
России сообщество людей, занимаю�
щихся интеллектуальной историей.
Объединить силы.

Сам Центр небольшой – восемь че�
ловек, но важно не число сотрудников,
а то, что они делают и как формируют
вокруг себя профессиональное сооб�
щество. Многие центры выполняют 
в основном координирующую функ�
цию – координируют направления по
всей стране. Это как раз наш случай.
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З#С: У вас есть отделения в разных
городах?

Л.Р.: Точнее, есть большая органи�
зация, которая включает в себя около 
400 исследователей по всей стране –
Общество интеллектуальной исто�
рии. Центр интеллектуальной исто�
рии Института всеобщей истории
РАН – его костяк, ядро этого науч�
ного сообщества.

Как юридическое лицо Общество
было зарегистрировано только в 
2001 году. Но мы уже с 1999�го прово�
дили ежегодные конференции, не
считая региональных. Проводим и
сейчас – в разных городах, где у нас
активные отделения. Всего их трид�
цать пять. В Петербурге – даже два от�
деления, и одно из них – самое мно�
гочисленное. Много отделений в По�
волжье – Казань, Чебоксары, Ни�
жний Новгород, Саратов, Самара,
Ульяновск, Волгоград, Ярославль,
Ижевск, Йошкар�Ола. В Централь�
ном регионе – Тверь, Брянск, Орел,
Тамбов, Иваново, Воронеж, Липецк,
Рязань. На Урале – Екатеринбург, Че�
лябинск, Пермь. В Сибири – Омск,
Томск, Новосибирск, Новокузнецк.
Есть региональные отделения на юге
России – в Ростове�на�Дону, Ставро�
поле, Махачкале, Краснодаре, Сочи.
На северо�западе – Новгород Вели�
кий, Сыктывкар, Петрозаводск, Че�
реповец.

Некоторые отделения – в Ставро�
поле, в Екатеринбурге, в Ростове, Ом�
ске, Нижневартовске, – выпускают
свои периодические издания по исто�
рии идей и интеллектуальной истории
и устраивают ежегодные межрегио�
нальные конференции. Одно из са�
мых активных, ростовское, издает
ежегодный альманах «Cogito», каж�
дый год проводит конференцию «Че�
ловек второго плана в истории». 
По итогам такой конференции мы не�
давно издали книгу «В тени великих:
образы и судьбы» (в петербургском
издательстве «Алетейя»). И эта серия
будет продолжена.

У нас были ежегодные конферен�
ции Общества в Саратове, Казани,
Ставрополе, Перми, Екатеринбурге,
Нижнем Новгороде. Раз в три года со�

бираем всех в Москве – правда, для
многих это слишком дорого. Когда бы�
ли нормальные гранты, которые давали
людям возможность оплатить дорогу,
участие было более активным. Но все
равно: на конференции 2010 года в Ни�
жнем Новгороде было представлено
160 докладов. И на конференцию 
2011 года (она пройдет в ноябре в Челя�
бинске) заявлено столько же. Конфе�
ренции открытые. В них участвуют не
только члены общества и не только ма�
ститые ученые со степенями, но и мо�
лодежь – аспиранты. В некоторых от�
делениях принимают и дипломников,
магистрантов, студентов, которые уже
определились со своей специализаци�
ей и хотят заниматься интеллектуаль�
ной историей.

По названиям конференций можно
судить о главных направлениях иссле�
дований. В 2000�м была конференция
«Преемственность и разрывы в интел�
лектуальной истории», в 2001 г. –
«Историческое знание и интеллекту�
альная культура», в 2002 г. – «Наука 
и власть». Потом – «Межкультурное
взаимодействие и его интерпрета�
ции», «Междисциплинарные подхо�
ды к изучению прошлого до и после
постмодерна»; «Новый образ исто�
рической науки в век глобализации и
информатизации», «Историческое
знание: теоретические основания и
коммуникативные практики»; «По�
литические и интеллектуальные со�
общества в сравнительной перспек�
тиве». Эта конференция была одной
из самых интересных, – жаль, она не
получила продолжения. Мы ее впер�
вые проводили вместе с политолога�
ми: мы начали тогда новый проект –
по интеллектуальным сообществам
разного типа. В 2008�м была конфе�
ренция «Теория и методы историчес�
кой науки». В 2009�м – «Сообщество
историков высшей школы России:
научная практика и образовательная
миссия», в 2010 г. – «Национальный
/социальный характер: археология
идеи и современное наследство», в
нынешнем – «История и историки в
пространстве национальной и миро�
вой культуры XVIII – XXI вв.».

Были три конференции по одному
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из наших любимых проектов: «Меж�
культурный диалог в прошлом и на�
стоящем». Это – все, связанное с об�
разами Другого, чужого, врага: проти�
вопоставление «свои – чужие», фор�
мирование таких идей и в интеллекту�
альных текстах, и в более широкой
среде – и, кстати, их взаимодействие,
на которое у нас обращают мало вни�
мания. А ведь в ментальных ресурсах
интеллектуалов – те же стереотипы,
что и у всех. Другое дело, что интел�
лектуал может, если захочет, попы�
таться критически себя отрефлекси�
ровать. Но это случается далеко не
всегда. Кроме того, для этого нужен
определённый понятийный аппарат.

З#С: Как бы вы охарактеризовали се#
годняшнее состояние вашей дисциплины
в России и в мире?

Л.Р.: Сейчас у нас появилось новое
поколение историков, которые зани�
маются историей науки в культурном
контексте: скажем, историей научной
революции как смены парадигм, при�
чём в тесном контакте со всеми про�
чими сферами жизни этого времени.

Стали иначе, чем прежде, заниматься
историей религий. Точнее – речь се�
годня идет о религиозной истории как
части истории интеллектуальной, ис�
тории не религиозных учений, не
церкви как института, – а религиоз�
ных идей, развивающихся в контексте
общих умственных тенденций своей
эпохи. Это совершенно другой пласт
и фактов, и текстов.

В одно время с возрождением интел�
лектуальной истории начинается
лингвистический поворот: внимание к
языку, к речи, к дискурсам. Это не про�
сто стало модным, но принесло плоды.
Изучение, во�первых, текста в широ�
ком смысле: не замкнутого, а интер�
текста. Во�вторых, функционирова�
ния текстов в социальной среде � и в
той, которая порождает текст, и в дру�
гих социальных и культурных средах, в
новых интерпретациях. Такой подход к
изучению текстов как раз характерен
для интеллектуальной истории.

В нашем исследовательском прост�
ранстве сливаются две составляющие:
мы изучаем не только интеллектуаль�
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ную деятельность, но и ее динамику
во времени. Основной акцент здесь –
на изменениях. Возможности, кото�
рые были, но не реализовались, тоже
учитываются.

У интеллектуальной деятельности
есть свои особые условия: во�пер�
вых, общие социальные условия, во�
вторых – микроусловия. Это различ�
ные институты, которые в данном
обществе структурируют соответст�
вующие виды деятельности. Одно из
распространенных направлений со�
временной интеллектуальной исто�
рии – изучение научных школ. Да�
лее, сюда входит история идей, уче�
ний, текстов и их восприятия. Жизнь
идей и текстов в культурной микро�,
мезо� и макросреде. Продукты, ре�
зультаты, пересмотр прежних ре�
зультатов, отношения между старым
и новым. Связи между людьми и тек�
стами, преемственность внутри ин�
теллектуального сообщества, фор�
мирование таких сообществ, в том
числе «республик ученых», возника�
ющих путем переписки – благодаря
тому, что люди читают произведения
друг друга и переписываются между
собой, для чего совсем не обязатель�
но очное знакомство.

Есть и многое другое. Лингвистичес�
кий поворот привлек внимание к нарра�
тиву – совершенно на другом уровне,
чем прежде. История персон и событий,
которую отвергали все, начиная с клас�
сиков «Анналов», – вдруг опять вышла
вперед. Только уже с новыми подходами
и представлениями. Такая «посмертная»
история у идей тоже бывает.

З#С: Какие традиции в науке вы про#
должаете? Лавджоя, например, вы чис#
лите среди своих предшественников?

Л.Р.: Конечно, хотя его программа
осталась нереализованной. Он назы�
вал ее «историей идей», но она была
куда шире: включала и исторические
аспекты разных форм творческой дея�
тельности, и идеи, которые широко
распространялись в обществе – не
только среди интеллектуалов, но и в
слоях, более низких по образователь�
ному статусу. То есть и то, что потом
стали называть «историей ментально�
сти» или «историей народной культу�

ры». Включала она и ту составляю�
щую, которую даже сейчас немногие
учитывают: то, что я называю «субст�
ратом» – а Лавджой называл «интел�
лектуальным лейтмотивом» той или
иной эпохи.

Что касается других авторитетов…
Очень ценю французскую историю ин�
теллектуалов. Например, замечатель�
ного историка Кристофа Шарля – у нас
переводилась его работа «Интеллектуа�
лы во Франции: Вторая половина XIX
века»*.  Это как раз то направление, ко�
торое акцентировало роль интеллектуа�
лов: интеллектуалы и общество, интел�
лектуалы и власть, французские интел�
лектуалы против французского госу�
дарства; дело Дрейфуса…

Могу назвать выдающихся ученых,
которые многое сделали для преобра�
зования современного исторического
знания. Это американец Хейден Уайт –
изучение исторических дискурсов и
нарративов; голландский философ
Франклин Анкерсмит и «новая интел�
лектуальная история». Или, напри�
мер, итальянская микроистория: Эдо�
ардо Гренди, Джованни Леви, один из
самых сциентистски настроенных
представителей этого направления; и,
конечно, Карло Гинзбург. Ведь кто та�
кой Меноккьо, герой его знаменитой
книги «Сыр и черви»** – Народный
интеллектуал.

Все это само по себе очень инте�
ресно и плодотворно. Но сводить
интеллектуальную историю к этому
нельзя. Я рассматриваю эти направ�
ления – с исследовательской, мето�
дологической точки зрения – как
взаимодополняющие.

З#С: Поговорим о вашей «проблемной»
программе.

Л.Р.: Наша программа называется
очень широко: «Идеи и люди в интел�
лектуальной истории Европы». Это –
общая программа, над которой мы
сейчас работаем; она началась в про�
шлом году, но шли к ней мы давно.
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* Шарль Кристоф. Интеллектуалы во
Франции: Вторая половина XIX века. – М.:
Новое издательство, 2005.

** Гинзбург Карло. Сыр и черви. Картина
мира одного мельника, жившего в XVI в. –
М.: РОССПЭН, 2000.



Чтобы крупный проект был реали�
зован, нужна хоть какая�то поддерж�
ка. В 2010�м мы наконец получили
грант Российского Гуманитарного
Научного Фонда на проект «Идеи и
люди: интеллектуальная жизнь Евро�
пы в Новое время». Но перед этим
много лет, с 2001 года, мы работали
над несколькими проектами, связан�
ными с историей исторического со�
знания: с представлениями людей о
прошлом, о соотношении прошлого,
настоящего и будущего; с проблема�
тикой исторической памяти, с образа�
ми времени, преобладавшими в ту
или иную эпоху. Их результаты вопло�
тились в сериях книг.

Наши серии выходят в разных из�
дательствах. В издательстве «Кругъ»,
например – серия «Образы истории».
В 2010 году в ней вышла книга «Об�
разы времени и исторические пред�
ставления: Россия, Восток, Запад» –
результат проекта, завершенного в
2009�м. Несколько больших книг:
«История и память: историческая
культура Европы до начала Нового
времени», «Диалоги со временем: па�
мять о прошлом в пространстве куль�
туры», «История через личность: ис�
торическая биография сегодня» и др.
Были небольшие тематические сбор�
ники, например «Мир и война в со�
циокультурном контексте» – плод
активной деятельности нашего пе�
тербургского отделения, которое
ежегодно проводит конференцию по
культурным представлениям.

З#С: Расскажите, пожалуйста, о ва#
ших собственных исследовательских
интересах.

Л.Р.: Практически все, что есть в на�
ших изданиях – темы, которые мне ин�
тересны. В 2009 году вышла в свет моя
книга «Новая историческая наука и со�
циальная история» – о состоянии исто�
рической науки в последней трети ХХ
века. Первое издание было в 1998�м,
это второе. Только что в свет вышла
книга, которая продолжает ее: «Исто�
рическая наука на рубеже XX–XXI вв.:
социальные теории и историографиче�
ская практика». Там речь идет о меж�
дисциплинарном взаимодействии, о
заимствовании некоторых теорий со�

циальных наук и их трансформациях в
историографической практике – сло�
вом, о науке на рубеже веков и с пер�
спективой на ближайшее, по крайней
мере, десятилетие.

Если говорить о направлениях, это
теоретические проблемы интеллекту�
альной истории, персональная история
(я рада, что сумела привлечь внимание
к этому направлению), гендерная исто�
рия. У меня есть книга «Женщины и
мужчины в истории: Новая картина ев�
ропейского прошлого». Кроме того,
моя любимая тематика, по которой я
хочу тоже сделать книгу – историчес�
кое сознание, историческая память.

З#С: Неожиданный вопрос: как все
это уместить в 24 данных нам в сутках
часа?

Л.Р.: Не знаю… Когда дети были ма�
ленькие, это было, конечно, невоз�
можно уместить. Но сейчас, когда они
все выросли, я стараюсь… Если бы не
организационная и административ�
ная работа, я бы, конечно, реализова�
ла еще многие свои планы. Надеюсь
написать еще несколько книг. Много
внимания требует и коллективный
проект «Идеи и люди: интеллектуаль�
ная жизнь Европы в Новое время».
Новое время – самое интересное.
Когда ныне действующие формы ин�
теллектуальной жизни только�только
нащупывались, они были очень раз�
нообразными и неожиданными.

Конечно, что�то приходится откла�
дывать. Когда�то я очень хотела напи�
сать о проблеме, связанной с осмысле�
нием в историографии опыта ранних
революций, прежде всего английской.

Один из самых больших авторите�
тов для меня – в истории науки вооб�
ще – Николай Иванович Кареев. Сре�
ди его многочисленных трудов была
замечательная книжка: «Две англий�
ские революции». Там есть крайне ин�
тересные прозрения, и я хочу пока�
зать это в историко�историографиче�
ском контексте, больше даже в интел�
лектуальном.

В прошлом году я получила акаде�
мическую премию имени Кареева,
которую считаю своей самой большой
наградой.

Беседовала Ольга Балла
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«В рамках этого проекта и был про�
финансирован Дарвин и его путеше�
ствие на корабле «Бигль» – пишет со�
временный блоггер о становлении
эволюционной теории. Пишет, види�
мо, искренне не подозревая о том, что
Чарлза Дарвина (1809 – 1882) никто
не финансировал: молодой натура�
лист во время пятилетнего плавания
не получал никакого жалованья. 
И был при этом горд, что его, начина�
ющего натуралиста, вчерашнего сту�
дента�теолога, знаменитый профес�
сор Генсло рекомендовал для столь се�
рьезной экспедиции.

После возвращения из путешествия
Дарвин прожил 46 лет. Все эти годы
он вел теоретические и лабораторные
исследования, подготовил и опубли�
ковал около 20 книг по биологии и ге�
ологии, создал одну из важнейших

концепций естествознания – и ни дня
не состоял в штате какого�либо науч�
ного или учебного учреждения. Став
после выхода «Происхождения видов»
самым знаменитым биологом не толь�
ко Британии, но и всего мира, Дарвин
до конца своих дней предпочитал ос�
таваться любителем. Благо спрос на
веджвудский фарфор (Чарлз и его же�
на Эмма были внуками старого Джо�
зайи Веджвуда – основателя знамени�
той фирмы) избавлял его и семью от
забот о пропитании.

В противоположность Дарвину Гре�
гор Мендель (1822 – 1884) прожил
жизнь никому не известным в науч�
ном мире, а его главный труд оставал�
ся незамеченным 35 лет. Из своей не
такой уж долгой жизни Мендель смог
посвятить любимому делу всего не�
сколько лет, а результат его трудов
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уместился в тощенькой брошюрке.
Два величайших биолога XIX века бы�
ли непохожи друг на друга и во мно�
гих других отношениях, общим же у
них было только одно: оба они были
любителями, занимаясь своими ис�
следованиями по собственному почи�
ну и не получая за это никакого воз�
награждения.

Впрочем, положение Менделя –
монаха августинского монастыря –
выглядело образцом благополучия по
сравнению с началом научной био�
графии величайшего физика ХХ века
Альберта Эйнштейна (1879 – 1955).
После окончания Высшей техничес�
кой школы в Цюрихе он почти два
года оставался безработным и порой
ничего не ел по несколько дней под�
ряд. Но и тогда он находит время и
силы для своей первой научной ста�
тьи, вышедшей в 1901 году в берлин�
ских «Анналах физики». Позже ему
удалось устроиться экспертом па�
тентного бюро в Берне – эта работа
не имела отношения к фундамен�
тальной науке, но оставляла доста�
точно времени и сил для занятий те�
оретической физикой на досуге, а
также обеспечивала доступ к научной
периодике. Результатом этого «хоб�
би»  стали опубликованные в 1905 го�
ду в тех же «Анналах» три статьи,
первая из которых заложила основы
теории относительности, а две других
содержали теоретические модели фо�
тоэффекта и броуновского движе�
ния. Уже став известным физиком�
теоретиком, Эйнштейн еще несколь�
ко лет продолжал трудиться в патент�
ном бюро. Впоследствии он неодно�
кратно занимал профессорские
должности, но до конца жизни избе�
гал руководства научными коллекти�
вами и регулярного преподавания.

Путь в науку ровесника Эйнштейна
– Альфреда Вегенера (1880 – 1930) был
куда более ровным и прямым. Отлич�
ник, спортсмен, энтузиаст воздухо�
плавания, он хотел стать астроно�
мом, но увлекся молодой наукой ме�
теорологией. После завершения об�
разования он участвует в длительной
экспедиции в Гренландию, а по воз�
вращении становится доцентом пре�

стижного Марбургского универси�
тета. Метеорология, термодинамика
атмосферы и полярные исследова�
ния так и остались основным делом
жизни Вегенера, однако главное его
научное достижение лежит совсем в
другой области: не будучи профес�
сиональным геологом, он создал те�
орию дрейфа континентов – основу
современных представлений о земной
коре. Хотя сама основная идея при�
шла Вегенеру в голову еще в 1910 году,
развить ее в целостную теорию он
смог только в 1915�м, поправляясь
после полученного на фронте тяжело�
го ранения и не имея возможности за�
ниматься «штатной» работой.

Нечто подобное случилось и с Пи�
тером Митчеллом (1920 – 1992) – ав�
тором хемиосмотической теории со�
пряжения окисления и фосфорилиро�
вания (за этим устрашающим назва�
нием скрывается понимание того, ка�
ким образом энергия окисления орга�
ники превращается в универсальную
энергетическую валюту клетки –
АТФ). Формально Митчелл не был
любителем: он защитил диссертацию
по биохимии в Кембридже, а к про�
славившей его идее пришел на осно�
вании исследований, выполненных в
Эдинбургском университете. И пер�
вую краткую статью с набросками
своей теории он опубликовал в 1961
году, оставаясь сотрудником универ�
ситета. Но только уйдя с работы (чему
способствовало как тяжелое заболева�
ние, так и своевременное получение
крупного наследства) и основав вмес�
те с Дженнифер Мойл собственную
независимую лабораторию в Глинн�
хаусе, Митчелл смог полностью со�
средоточиться на биоэнергетических
исследованиях, превратив догадку в
разработанную концепцию. В 1978 го�
ду теория Митчелла принесла своему
автору Нобелевскую премию по хи�
мии. Делить ее ему не пришлось ни с
кем – хотя поиски механизма фосфо�
рилирования велись во множестве
центров, а все необходимые факты
были известны биохимикам уже к на�
чалу 1940�х годов.
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П Р О Б Л Е М А :  И С С Л Е Д О В А Н И Я  И   Р А З Д У М Ь Я

Виталий Пономарев

ДЕМОН
землетрясений

Особое мнение
«Мир будущего будет миром более упорной борьбы 

заустранение барьеров, ограничивающих наш разум».
Норберт Винер

По своим последствиям большое землетрясение сравнимо с термоядер*
ной атакой. Пример наших дней – сейсмическая катастрофа в Японии.
В истории человечества случались землетрясения, которые разово уно*
сили многие сотни тысяч человеческих жизней.
Хотя природа землетрясений, по вполне понятным причинам, интересо*
вала человечество издавна, она все еще достоверно не установлена. 
Не выяснена природа и других динамических, взрывообразно протекаю*
щих явлений в геологической среде – таких, как горные удары или вне*
запные выбросы газа и пыли в подземных горных выработках. Эти явле*
ния  причиняют человечеству, хотя и не столь впечатляющие своими
масштабами, но тоже  немалые бедствия.
Автор очерка – геофизик, сейсмолог. Он был свидетелем и участником
беспрецедентно массированной атаки на проблему землетрясений, пред*
принятой в семидесятые годы прошлого века. На решение этой проблемы
были задействованы сотни организаций (около 250 только в СССР), тысячи
специалистов. 
Перо жар*птицы прогноза не далось в руки никому. Атака закончилась
ничем. Попутно были получены интересные результаты, касающиеся
других разделов наук о Земле. Но что касается прямой цели атаки – ре*
шения проблемы прогноза землетрясений, – по своим практическим ре*
зультатам дело осталось примерно там же, где и было. Нельзя сказать,
что оно совсем стоит на месте. Но можно сказать что в целом, успехи не
соответствуют объему усилий, затраченных на их достижение. 



Две дороги: та и эта

Многие специалисты, работающие в
области наук о Земле, согласны в том,
что в геомеханике, – науке о механиче�
ском поведении масс горных пород, –
назрела кризисная ситуация. Тем не
менее они расходятся во мнениях о пу�
тях выхода из этой ситуации. Одни – и
их сплоченное большинство – полага�
ют, что система основополагающих
представлений геомеханики в принци�
пе соответствует природе исследуемых
объектов. По их мнению, кризис мо�
жет быть разрешен в процессе разви�
тия традиционных («канонических»)
подходов. Другие – их разобщенное
меньшинство, в том числе и автор это�
го очерка, – склоняются к точке зре�
ния, что все�таки тут что�то не так,
возможно, для этого требуются какие�
то принципиально иные подходы. 

В качестве сейсмолога автор зани�
мался изучением тонкой структуры
сейсмического режима, – поведением
массовых совокупностей землетрясе�
ний в пространстве�времени, – наце�
ленным на поиск предвестников боль�
ших землетрясений. Но стержнем всех
его научных устремлений, неизменным
на протяжении почти полувека науч�
ной работы, было стремление взгля�
нуть в корень дела – понять физику
сейсмического процесса. 

Логика, которой он руководство�
вался, проста: можно ли успешно ле�
чить болезнь, если не установлено,
что это за болезнь, в чем ее причина?
Понять природу явления – это при�
мерно то же, что поставить правиль�
ный диагноз заболевания. Да и так:
надо же иметь какое�то более или ме�
нее ясное представление о том, с чем
имеешь дело. Наконец – и среди по�
буждающих мотивов, может, это са�
мый главный, – это просто интерес�
но. Жгуче интересно.

В результате многолетних исследо�
ваний автор обоснованно пришел к
двум общим выводам.  Во�первых, к
тому, что путь к решению проблемы
природы землетрясений лежит в сто�
роне от традиционной системы пред�
ставлений, принятых в геомеханике, а
во�вторых – к тому,  что этот путь не�

проходимо прегражден неадекватны�
ми теоретическими посылками. 

В чем существо такой точки зрения?

Принцип активности

В теоретическом плане земная кора
представляется субстратом, который
способен лишь пассивно восприни�
мать и передавать усилия, энергетиче�
ские источники которых находятся
вне его рассматриваемых объемов.
Представление об энергетической
пассивности геологической среды до�
минировало – и продолжает домини�
ровать – в качестве организующего
центра научных исследований меха�
нического поведения вещества нашей
планеты. Однако натурные наблюде�
ния приводят к мысли, что геологиче�
ская среда, помимо того энергетичес�
кого ресурса, который сообщается ей
действием внешних сил, располагает
еще каким�то собственным энергети�
ческим ресурсом, благодаря чему она
способна активно определять харак�
тер и темп  разрушения за счет собст�
венных энергетических ресурсов. На�
зовем это положение принципом ак�
тивности. Так вот на осознанном
уровне механическое поведение энер�
гетически активной геологической
среды, именно как таковое, не рас�
сматривается. Феномены энергетиче�
ской активности, несмотря на то, что
на факт их существования обращало
внимание множество исследователей,
в системе наук о Земле так и остаются
сущностями без определенного теоре�
тического места жительства. 

Между тем разрушение среды, на�
ходящейся в активном состоянии,
резко отличается от разрушения сре�
ды, энергетически пассивной, – до
впечатления, будто природа задалась
целью создать два сценария разруше�
ния, которые бы ни в чем не были
друг на друга похожи. Прецизионные
наблюдения над особенностями тон�
кой структуры пространственно�вре�
менного распределения сейсмичнос�
ти показали, что в своих определяю�
щих чертах оно следует сценарию раз�
рушения энергетически активных
сред. По мере углубления в эту сторо�
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ну дела, в охвате все большего объема
данных, становилось все более оче�
видным, что в традиционных постро�
ениях геомеханики упущено из виду
важнейшее, фундаментальное свойст�
во геологической среды, – ее способ�
ность переходить в энергетически ак�
тивное состояние.  Факты говорили о
том, что одним из проявлений этого
состояния являются и землетрясения. 

Осознав это обстоятельство, автор в
дополнение – особо подчеркну: в до�
полнение! – к существующим канони�
ческим представлениям, рассматрива�
ющим среду как энергетически пас�
сивную, развил систему представле�
ний о механическом поведении среды
в ее энергетически активном состоя�
нии. Разработанная система представ�
лений по целому ряду основных пози�
ций принципиально отличается от
представлений «классической» геоме�
ханики. В рабочем порядке автор обо�
значил ее как «физическая энергоме�
ханика». Всестороннему рассмотре�
нию ее предпосылок посвящена книга
автора «Энергонасыщенность геологи�
ческой среды», вышедшая в издатель�
стве «Наука» в 2008 году, правда, в ти�
раже ничтожном, – всего 300 экземп�
ляров. «Переход в эту систему взгля�
дов, – комментирует академик 

Ю.Г. Леонов, – влечет за собой необхо�
димость пересмотра ряда привыч�
ных – базовых представлений в гео�
тектонике, геодинамике, структурной
геологии и в смежных с ними дисцип�
линах, таких как сейсмология, некото�
рые разделы горных наук и т.д.». 

Физика энергетического ресурса

Суть представления об энергетичес�
кой активности геологической среды
сводится к тому, что среда обладает
способностью аккумулировать потен�
циальную энергию упругих деформа�
ций (упругую энергию) и за счет этого
формировать собственный энергети�
ческий ресурс, существующий неза�
висимо от того, действуют ли в дан�
ный момент времени на тело внешние
силы, или не действуют. 

Обратимся к некоторым элементар�
ным сведениям

Твердое тело можно представить
как систему частиц (условно – «то�
чек»), удерживаемых на определен�
ных расстояниях друг от друга силами
электростатической природы. При
насильственном сближении точек
между ними возникают силы отталки�
вания, при удалении – силы притяже�
ния. Насильственное изменение вза�
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в Сан1Франциско в 1906 году



имного расположения точек называ�
ют деформацией. Деформировать те�
ло – это означает изменить взаимное
расположение его частиц. Если, после
прекращения деформирующего воз�
действия, смещенные точки так и ос�
таются в смещенном положении, де�
формацию называют необратимой,
остаточной или пластической. Если
смещенные точки возвращаются в ис�
ходное положение, деформацию на�
зывают обратимой или упругой.

Упругие деформации возникают
как реакция упругих элементов тела
на деформирующее воздействие. Воз�
никающие при упругой деформации
силы, – это силы упругости, которые
стремятся возвратить телу его исход�
ную форму. Силы эти, отнесенные к
единице площади сечения тела, назы�
вают напряжениями.  «Упругие на�
пряжения» – тавтология, «неупругие
напряжения» – нонсенс. 

Работа, затраченная на упругое де�
формирование, сообщает телу заряд
потенциальной энергии упругих де�
формаций (упругой энергии). Количе�
ство энергии, отнесенное к единице
объема упруго деформированного тела,
обозначим как  плотность упругой
энергии.

И напряжения, и упругая энергия яв�
ляются функциями упругих деформа�
ций. Это две разные формы одной и
той же сущности – «силовая» и «энер�
гетическая». В «классической» механи�
ке принят «силовой» подход. В ней в
основном оперируют «силами» и «на�
пряжениями». А вот в квантовой меха�
нике оперируют «энергиями». В «клас�
сической» механике, далее, (в теории
упругости в частности) рассматривают�
ся только мгновенные упругие дефор�
мации, – то есть такие, которые немед�
ленно возникают под действием внеш�
ней силы и немедленно исчезают по
прекращении ее действия. В этом
смысле их и называют «мгновенными».
Точно также «мгновенны» и функции
этого вида деформаций – и напряже�
ния, и упругая энергия. Наглядная ана�
логия: «включили» свет – лампочка
мгновенно загорелась, «выключили» –
мгновенно погасла.

Теперь – внимание!

В отличие от мгновенных деформа�
ций, существует еще один вид упругих
деформаций, когда точки после пре�
кращения деформирующего воздей�
ствия остаются в смещенном положе�
нии, как при остаточной деформации,
однако не навсегда. По прошествии
какого�то времени, иногда весьма
продолжительного, они постепенно
все же в исходное положение возвра�
щаются! Субстрат вещества временно
связывает в себе, поглощает, задержи�
вает, фиксирует упругие деформации.
В таком связанном, фиксированном
виде  они могут длительное время со�
храняться в теле после того, как при�
чина, вызвавшая их появление, уже
более не действует. В этом случае мы
имеем дело с ретардацией упругих де�
формаций (от латинского  retardatio –
опоздание, задержка). Упругие дефор�
мации, фиксированные структурой
тела, мы далее так и будем называть –
фиксированными упругими деформа�
циями, а напряжения и упругую энер�
гию, им соответствующие, – латент�
ными напряжениями и латентной
энергией. 

Таким образом, способность струк�
турированных систем к ретардации и
обеспечивает им способность связы�
вать, аккумулировать упругую энер�
гию, – подобно тому, как, скажем,
электрический аккумулятор способен
аккумулировать энергию электричес�
кую – и тем самым переходить в энер�
гетически активное состояние. 

Энергонасыщенность

Если плотность упругой энергии, –
то есть ее количество, приходящееся
на единицу объема вещества, – пре�
вышает некоторое пороговое значе�
ние, среда переходит в сильно нерав�
новесное, близкое к потере устойчи�
вости, метастабильное состояние.
Примерами сред в метастабильном
состоянии могут служить переохлаж�
денная жидкость, перенасыщенный
раствор, жидкий нитроглицерин.  На�
глядный пример твердого тела в таком
состоянии – так называемые «батав�
ские слезки». Каждая из них пред�
ставляет собой каплю расплава стек�
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ла, застывшую в форме объемной за�
пятой, с размерами в доли сантимет�
ра. При отламывании «хвостика» та�
кой капли, она с треском взрывается,
превращаясь в тонкодисперсную бе�
ловатую пыль и создавая в пальцах
ощущение зуда.

Условимся называть геологическую
среду, перешедшую в такое близкри�
тическое состояние, средой энергона�
сыщенной. Горная порода в энергона�
сыщенном состоянии становится
хрупкой, ее разрушение может быть
спровоцировано ничтожным внеш�
ним воздействием или возникнуть са�
мопроизвольно. Оно может принять
характер взрыва и сопровождаться
мощным излучением упругих (сейс�
мических) волн. Говоря попросту,
энергонасыщенная порода превраща�
ется во взрывчатку. 

Разрушение может протекать и в
замедленном темпе, образуя системы
трещин, постепенно расчленяющие
материал на множество отдельных
фрагментов. Примеры трещин такого
рода повсеместны. Это – системы

трещин в пересыхающей почве, в
масляной краске старинных картин,
в старых асфальтовых покрытиях и
тому подобное. Системы трещин та�
кого рода широчайше распростране�
ны в геологической натуре. Такова,
например, планетарная трещинова�
тость, имеющая глобальное распро�
странение. Такова блоковая дели�
мость земной коры, в которой акаде�
мик М.А. Садовский видел всеобщий
принцип ее структурной организа�
ции.

Откуда в веществе «берется» эта
энергия?

Вещество может связать часть упру�
гой энергии, сообщаемой ему внеш�
ним силовым воздействием. Но оно
может связывать в себе упругую энер�
гию, неизбежно возникающую при
самых многообразных структурных и
вещественных преобразованиях, в
нем протекающих. В этом смысле гео�
логическая среда предстает не только
как аккумулятор упругой энергии, но
и как энергетический преобразова�
тель, способный к преобразованию в
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упругую энергию циркулирующие в
среде потоки энергии разной приро�
ды, – механической, тепловой, физи�
ческой, ядерной или химической.

Природа землетрясений

Представление об энергетической
активности позволяет выдвинуть сле�
дующую версию природы землетрясе�
ний. Энергию, высвобождаемую при
землетрясении, обеспечивают не со�
временные («неотектонические») си�
лы, как это считается. Землетрясения
черпают ее из собственного запаса уп�
ругой энергии, аккумулированной
средой на гораздо более значительном
промежутке ее предшествующей гео�
логической истории. В общих чертах
это напоминает постепенное накоп�
ление статического электричества в
облачных массах и высвобождение
его избытка в грозовых разрядах. Что
касается неотектонических сил, то в
возбуждении сейсмичности они игра�
ют подчиненную роль. Это та послед�
няя капля, которая переполняет пол�
ную уже чашу. Но именно этим и со�
здается иллюзия, что они являются
причиной землетрясений.

В среде, лишенной реликтовых за�
пасов латентной энергии, тектониче�
ские процессы будут протекать
асейсмично, – сколь бы ни велики
были действующие тектонические
силы. Вот так невозможны грозовые
разряды  в облачных массах, лишен�
ных заряда статического электриче�
ства, – сколь бы велики эти массы ни
были и в какие бы атмосферные про�
цессы (в своем роде «тектоничес�
кие») ни вовлекались. Сейсмический
процесс возможен только в энергети�
чески активной среде. 

Что дает такой взгляд?
Прежде всего – меняет стратегию

подходов к изучению сейсмичности, к
избранию другой генеральной линии
исследований в этой области. Если в
фокусе внимания традиционного
подхода в качестве причины рассмат�
ривается деятельность современных
тектонических сил, то с точки зрения
принципа активности исследованию
подлежат процессы, которые ведут к

накоплению латентной энергии, и
процессы ее динамичной разрядки,
следующие сценарию, который пока
при изучении сейсмичности во вни�
мание не принимался. 

Уже после того, как у автора сложи�
лось такое понимание природы зем�
летрясений, ему попала в руки одна
библиографическая редкость – книга
К. Богдановича «Землетрясения в
Мессине и Сан�Франциско», вышед�
шая в свет в 1909 году. Оказывается,
исследователи, работавшие на рубеже
ХIХ–ХХ веков, опередили точку зре�
ния автора примерно на полсотни лет.
Причину землетрясений, горных уда�
ров и даже тектонических движений
они видели в явлении необъяснимо
высокой естественной напряженнос�
ти горных пород, – именно в том, что
автор этого очерка понимает как их
энергонасыщенность. 

В книге приведены интереснейшие
факты. Вот один из них, особенно на�
глядный. Глыбы горной породы, добы�
тые при проходке Симплонского тун�
неля в Альпах, извлекали на дневную
поверхность. Спустя какое�то время
глыбы эти начинали  самопроизвольно
взрываться уже в отвалах – без всякой
видимой причины. При этом осколки
пород разлетались с такой силой, что,
во избежание несчастных случаев сре�
ди публики, из любопытства посещав�
шей отвал, вокруг него было поставле�
но ограждение. Один из естествоиспы�
тателей того времени, Герлянд,  так
отозвался о значении таких проявле�
ний: «мы поймали демона землетрясе�
ний с поличным».

Если бы геомеханика пошла по пути
изучения явлений энергетической ак�
тивности, природа землетрясений и
горных ударов, скорее всего, была бы
давно выяснена. Однако после первой
мировой войны развитие геомехани�
ки пошло по другому руслу.

Спорадические всплески интереса к
проявлениям энергетической активно�
сти возникали и в нашей стране, и за
рубежом, но системного характера они
так и не обрели. Похоже, существовал
некий таинственный фактор, противо�
действующий проведению исследова�
ний в этой области, притом сила про�
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тиводействия была так значительна,
что у подавляющего большинства ис�
следователей исчезал стимул такими
исследованиями заниматься. 

Так в чем же причина столь мощного
противодействия исследованиям про�
явлений энергетической активности? 

Континуальная механика

Теоретической основой классичес�
кой механики – геомеханики в том
числе – является механика сплошной
среды (МСС). 

Прежде всего: теоретически в меха�
нике рассматриваются не реальные
среды, а их упрощенные модели. Мо�
делью твердого тела, рассматриваемо�
го в МСС, является континуум – бес�
структурная среда, не содержащая
разрывов сплошности, что и отражено
уже в самом названии этой механики.
Механику, использующую модель
континуума, называют иногда конти�
нуальной механикой. Так ее далее бу�
дем называть и мы.

Континуум – теоретический фан�
том, вымышленная реальность. 
На самом деле сплошные твердые
среды в природе не существуют. Ве�
щество дискретно, «зернисто» на
атомно�молекулярном, на минераль�
ном, на кристаллическом уровнях.
Что касается геологической среды, то
ее срез на любом уровне, – от шлифа
породы под микроскопом до тектони�
ческой или стратиграфической карты
крупного региона или всей планеты в
целом, – в цветном отображении сла�
гающих ее неоднородностей похож на
лоскутное одеяло.  Тем не менее счи�
тается, что континуальные модели
описывают свойства реальных сред с
достаточно хорошим приближением. 

Почему так привлекательна воз�
можность рассматривать среду в кон�
тинуальных приближениях? Потому,
что так проще считать. Иногда еще и
потому, что в этом случае исследова�
тель располагает большим простором
для демонстрации своей математичес�
кой грамотности. В этом случае при�
меним хорошо развитый аппарат
дифференциального исчисления. Не�
задача только в том, что он разработан

применительно к анализу функций,
не имеющих разрывов. Если функ�
ция, описывающая среду, имеет раз�
рывы, сложности теоретического
описания возрастают безмерно. 

Обычно основную проблему приме�
нения континуальных моделей к опи�
санию геологической среды и видят в
том, что реальная горная порода на�
сыщена разрывами сплошности. По�
пыткам ее решить посвящено много
работ. Однако основная – и пока не
вполне осознаваемая – трудность со�
гласования континуальных моделей и
реальной среды не в этом. 

Не входя в детали, отметим: способ�
ность реальных твердых тел  фиксиро�
вать упругие деформации обусловлена
взаимодействием структурных эле�
ментов, составляющих эти тела. В те�
ле, лишенном дискретной структуры,
явление ретардации невозможно. 

Подобно тому, как электрический
аккумулятор может находиться в заря�
женном или разряженном состоянии,
среда, обладающая свойством ретарда�
ции, может находиться в активном или
пассивном состоянии. Но если среда
не обладает свойством ретардации, она
в принципе не способна переходить в
активное состояние, – как обыкновен�
ный электрический провод, например,
не может быть аккумулятором элект�
роэнергии, сколь бы долго он ни нахо�
дился под сколь угодно высоким на�
пряжением.  Это и находит свое выра�
жение в том, что континуальная меха�
ника, все ее существо, – структура по�
нятий и математического аппарата, –
ориентированы только на описание
сред, находящихся в энергетически
пассивном состоянии. 

Факты энергетической активности
реальных твердых тел, равно как и
представления, основанные на этих
фактах, по своей научной идеологии
несовместимы с установками МСС в
их традиционной форме. Поэтому на�
учные исследования в этой области
развивались, – и продолжают разви�
ваться, – в крайне неблагоприятном
теоретическом и научно�организаци�
онном климате. Им противостоит од�
на из самых мощных парадигм в нау�
ке – Механика Сплошной Среды, а
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континуальная механика является од�
ним из многочисленных побегов это�
го могучего теоретического корневи�
ща. Перед исследователем, взявшим
на себя труд исследования энергети�
ческой активности, встает непростая
задача. Если он по легкомыслию или
неведению преступит черту канона,
то скоро почувствует, что плывет про�
тив течения, – и течения сильного.
Его ждут большие разочарования.

Ситуация в целом

Еще раз: предложенная к рассмотре�
нию система взглядов не отрицает, а
дополняет геомеханику, охватывая об�
ласть, недоступную описанию тради�
ционными средствами. Речь идет не о
разных способах изучения одного и то�
го же объекта, а об изучении разных
объектов – геологической среды в ее
разных термодинамических состояни�
ях – равновесном и  неравновесном. 

Сегодня в геомеханике складывается
ситуация, которая не так давно сущест�

вовала между «классической» термоди�
намикой и новой неравновесной тер�
модинамикой. Как известно, коллизия
разрешилась тем, что «классическая»
термодинамика была отчетливо осо�
знана как термодинамика равновесная,
с традиционной областью ее примене�
ния, а термодинамика неравновесная
«отпочковалась» от нее, очертив об�
ласть с совершенно иными представле�
ниями, иным выбором объектов иссле�
дования и  иным аппаратом их количе�
ственного описания. 

В последние десятилетия идеи и ме�
тоды неравновесной термодинамики
охватили своим влиянием не только
физику и химию, но  биологию, даже
экономику и социологию. Теперь – с
неоправданно большим запаздывани�
ем – настает черед геомеханики. Ко�
нечно, рано или поздно, природа зем�
летрясений будет выяснена. Но, пока
изучение геологической среды в ее
энергетически активном состоянии
не получит права научного гражданст�
ва, Демон Землетрясений неуловим.
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Правда о маразме

Во время ссор не обре�
мененные культурой и
воспитанием люди часто
называют друг друга ма�
разматиками. Иные же в
отместку за то, что их не
поняли, говорят, что у та�
кого�то старческий ма�
разм. Под маразмом
обычно подразумевают
легкие возрастные изме�
нения личности, рассеян�
ность, чудаковатость. Од�
нако подобные измене�
ния к действительному
маразму не имеют ника�
кого отношения. Дело в
том, что медицинский
термин «маразм», пере�
кочевав в повседневный
лексикон, употребляется
в искаженном значении.

С точки зрения психи�
атра, маразм – это глу�
бокое слабоумие с утра�
той контакта с окружаю�
щей средой и полным
исчезновением интере�
сов. При маразме со�
храняются лишь пище�
вой и половой инстинк�
ты. Первый проявляется
в прожорливости, не�
способности отличить
съедобное от несъедоб�
ного, второй – в грубой
сексуальной растормо�
женности. Вместе с
этим отмечаются общее
физическое истощение,
дистрофия внутренних
органов, повышенная
ломкость костей.

Обычно маразм – это
конечный и наиболее тя�
желый этап развития
долгой психической бо�
лезни, за которым сле�
дует гибель организма.
Поэтому называть рас�
сеянного или чудакова�
того человека маразма�
тиком, даже не говоря
об этической стороне
вопроса, совершенно
нет оснований.

организм материал за�
твердевает, образуя
трубчатую структуру, на�
поминающую костную
ткань. В пространство
между «нанотрубками»
можно вводить лекарст�
ва  и факторы роста.

По утверждению авто�
ров изобретения, по
прочности и другим ме�
ханическим свойствам
получившееся вещество
не отличается от обычной
кости или хряща. Теперь
инновация должна прой�
ти серию клинических
исследований. К 2013 го�
ду, в случае успешных ис�
пытаний, начнется ее
коммерческое производ�
ство. Есть надежда, что
новый материал вскоре
сможет вытеснить метал�
лические конструкции и
протезы, используемые
при переломах.

Главная проблема за�
ключается в создании
биологически совмести�
мого материала с необ�
ходимыми прочностны�
ми характеристиками,
сохраняющимися в те�
чение длительного и
многократного действия
нагрузок, которым под�
вергаются нативные ко�
сти (то есть с которыми
человек рождается).

Бактерии в лаке

Воистину не имеют
пределов приспособи�
тельные возможности
микроорганизмов к ус�
ловиям обитания. На�
пример, японские уче�
ные открыли новую раз�
новидность бактерий,
которые могут сущест�
вовать и развиваться в
лаке для волос. Обнару�
женная бактерия загряз�
няет лак для волос, при
этом ее рост невозмож�
но остановить традици�
онной обработкой кос�
метического продукта.

Бактерия была назва�
на hatanonis в честь док�
тора Казунори Хатано,
долгое время изучавше�
го действие микроорга�
низмов такого рода.
Ученые также нашли в
лаке разновидность
этой бактерии, которую
ранее идентифицирова�
ли в молоке, сыре, говя�
дине, яйцах и даже в
крови больных лейко�
зом. При последующем
анализе генома нового
микроорганизма экс�
перты надеются опреде�
лить степень опасности
этих бактерий для чело�
веческого организма,
поскольку было установ�
лено, что заражение
бактерией hatanonis мо�
жет вредить здоровью.

«Жидкие» кости

В Брауновском уни�
верситете (США) разра�
ботан наноматериал,
содержащий нуклеино�
вые кислоты и предназ�
наченный для лечения
при переломах костей.
Вещество предполага�
ется впрыскивать в мес�
то перелома для восста�
новления структуры кос�
ти. После попадания в

Б У Д ЬТ Е  З Д О Р О В Ы !  
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История нашей Вселенной, как ут�
верждает современная космология,
началась 13,7 миллиардов лет назад.
Возникший в результате Большого
Взрыва (Биг Бэнга) первичный сгус�
ток материи почти сразу же претерпел
чуть ли не мгновенное гигантское
расширение, после чего начал осты�
вать, что привело к появлению в нем
первых атомов, а затем и сгустков ато�
мов. Полагают, что этот процесс на�
чался уже через 300 тысяч лет после
Биг Бэнга. В это время Вселенную за�
полняло излучение, оставшееся после
Большого Взрыва. В силу последую�
щего расширения Вселенной волны
этого излучения растянулись, и оно
стало инфракрасным, невидимым для
наших глаз. Это значит, что ранняя
Вселенная была абсолютно темной.
Этот период так и называют – «тем�
ные века», или «космическое Средне�
вековье». Он продолжался несколько
сот миллионов лет. Но все это время
шел процесс роста атомных сгуще�
ний. Во Вселенной с самого начала
существовали облака так называемого
темного вещества, и каждое из них
втягивало в себя сгустки атомов обыч�
ного вещества. А здесь эти первые сгу�
стки атомов укрупнялись и росли, как
цыплята внутри инкубатора.

Именно из таких сгустков могли
вырасти первые звезды. Полагают, что
это произошло уже через 100 миллио�
нов лет после Биг Бэнга. Поскольку
Вселенная в то время почти нацело
состояла из водорода и гелия (плюс
немного дейтерия и лития), то эти
первые звезды (их называют «Популя�
ция 3») тоже состояли только из этих
двух элементов. В силу этого термо�
ядерные реакции в их недрах шли
медленно, и тепло, выделяемое в этих
реакциях, не могло уравновесить тя�
готение, – поэтому оно продолжало

притягивать все новые сгустки ато�
мов, и первые звезды росли и росли –
ничто не мешало им расти до сверх�
массивных размеров. Компьютерные
модели показывают, что в условиях
отсутствия тяжелых элементов первые
звезды могли разрастаться до 300 (а по
другим моделям – даже 1000) солнеч�
ных масс. Заметим, что нынешние
звезды, содержащие в себе углерод,
кислород и другие тяжелые элементы
вплоть до металлов, не могут вырасти
до таких размеров, потому что термо�
ядерные реакции в их недрах идут
много быстрее, тепла выделяется
много больше, и равновесие между
радиацией и гравитацией устанавли�
вается при гораздо меньшей звездной
массе; дальнейшее увеличение массы
грозит взрывом звезды.

Тем не менее и первые звезды до�
вольно быстро достигали тех разме�
ров, при которых поток тепла из их
недр становился предельным (это
обычно занимало до миллиона лет), и
тогда они взрывались, выбрасывая в
пространство возникшие в их недрах
(в результате термоядерных реакций)
тяжелые элементы. Эти их останки
становились строительным материа�
лом для звезд второго поколения
(«Популяция 2»), уже имевших не�
большое количество тяжелых элемен�
тов, а те, в свою очередь, порождали
нынешние, богатые металлами звезды
третьего поколения («Популяция 1»),
которые мы видим сейчас вокруг себя.
Что же касается первых звезд, то уви�
деть их сейчас вроде бы уже невоз�
можно, поскольку все они, как это
описано выше, давным�давно взорва�
лись и рассеялись в пространстве. Те�
оретики выяснили всю их историю
лишь с помощью компьютерного мо�
делирования, вложив в свои програм�
мы наиболее вероятные данные о
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свойствах Вселенной во времена «ко�
смического Средневековья» и рассчи�
тав возможные этапы формирования
первых звезд в таких условиях. Этот
процесс первого звездообразования
завершился эффектным «космичес�
ким фейерверком»: в абсолютной
темноте тогдашней Вселенной вдруг
стали одна за другой вспыхивать ог�
ромной силы «фонари» первых звезд.
Звезды эти были так раскалены, что
излучали и видимое, и ультрафиоле�
товое, и даже рентгеновское излуче�
ние. И стал свет, и это было хорошо.

Но эти же компьютерные модели –
неожиданно для самих ученых – пока�
зали, что первые звезды рождались не
поодиночке. Оказалось, что первичное
сгущение газа, из которого в каждом
«инкубаторе» росла первая звезда, как
правило, распадалось на несколько
сгустков, так что эти звезды рождались
сразу группами и довольно тесными, в
которых расстояние между соседними
звездами было не больше расстояния
между Землей и Солнцем. При этом
одни звезды по случайным причинам
росли быстрее других и в процессе рос�
та выбрасывали из себя огромные
струи раскаленного газа, которые вы�
талкивали из группы те звезды, кото�
рые не успели разрастись и потому
имели малую массу. Будучи выброше�
ны из «инкубатора» в разреженное про�
странство, такие звезды лишались
строительного материала и потому рос�
ли очень медленно и оставались малы�
ми (как наше Солнце или несколько
больше), но зато не взрывались. А это
значит, что некоторые из этих малых
первых звезд вполне могли сохранить�
ся до наших дней, так что их можно и
сегодня искать внутри галактик по не�
которым особым признакам (этот  по�
иск уже получил название «звездной
археологии»).

Однако слова «внутри галактик» не�
медленно порождают вопрос: а что, в то
время уже были галактики? Как же они
возникли? Ведь если первые звезды, в
основном, взрывались, рассеиваясь в
космосе, то галактики (то есть гигант�
ские скопления звезд) вроде бы никак
не могли образоваться. И  верно, теоре�
тики поначалу предполагали, что галак�

тики сложились лишь на следующем
этапе «космического Ренессанса», при�
мерно через 400�500 миллионов лет по�
сле Биг Бэнга, когда из материала, рас�
сеянного первыми звездами, родились
звезды «Популяции 2». Далее, по этой
картине, эти первые, еще карликовые
галактики стали расти путем столкно�
вений и взаимных «пожираний» (этот
механизм роста наблюдается и в совре�
менных галактиках, включая наш
Млечный Путь). Они захватывали и
уцелевшие первые звезды, а попутно, в
ходе столкновений и сопутствовавших
им взрывов сталкивающихся звезд,
внутри этих растущих галактик возни�
кали также первые зародыши тех «чер�
ных дыр», которые мы видим сейчас.

Впрочем, эта гипотеза вскоре
столкнулась с необъяснимой (в ее
рамках) закономерностью: как обна�
ружилось в последние годы, черные
дыры не просто рассеяны внутри га�
лактик, нет – одна такая дыра обяза�
тельно находится в самом центре
большинства (а может быть, и всех во�
обще) больших галактик, и это не
просто черная дыра, а гигантская, су�
пермассивная черная дыра, и она все�
гда и столь же обязательно окружена
огромным шаром звезд, этаким «сфе�
роидом», который вспучивается из
плоскости этой галактики. Более то�
го, те же наблюдения показали, что
масса этого сфероида пропорцио�
нальна массе черной дыры в его цент�
ре: чем больше одна, тем больше дру�
гая (масса черной дыры обычно со�
ставляет одну тысячную массы «сфе�
роида»). Кстати, массы эти нешуточ�
ные: например, черная дыра в центре
нашей галактики Млечный Путь 
имеет массу в 4 миллиона солнечных
масс, а в центре галактики М87, самой
массивной из близких к нам, находит�
ся черная дыра массой 6,6 миллиар�
дов (!) масс Солнца. И это не предел. 

Такое странное обязательное при�
сутствие супермассивной черной ды�
ры в центре каждой галактики и не
менее странная пропорциональность
массы этой дыры и массы централь�
ного галактического сфероида не�
вольно наводят на мысль о какой�то
«родственной» связи черных дыр и га�
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лактик, и поэтому другие теоретики
выдвинули новую картину развития
ранней Вселенной. Эта новая картина
частично опирается на результаты на�
блюдений над современными «сверх�
новыми» звездами. Так называются
звезды, которые на заключительном
этапе своей (обычно недолгой) эво�
люции достигают огромной массы (в
несколько раз превосходящей солнеч�
ную) и взрываются в такой яркой
вспышке, что порой затмевают свои
галактики. Так вот, наблюдения за
этими звездами показали, что при та�
ком взрыве они выбрасывают в кос�
мос только свои внешние слои, тогда
как их внутренние слои сжимаются
настолько, что из них образуется
сверхплотная нейтронная звезда, а
при достаточной массе сверхновой –
даже черная дыра. 

Исходя из сходства сверхновых с
первыми звездами, новая теория ут�
верждает, что и первые звезды, будучи
еще более массивными, наверняка ос�
тавляли после себя черные дыры. Это
только их внешние слои рассеивались
в пространстве в виде насыщенного
тяжелыми элементами материала бу�
дущих звезд второго поколения, – а
вот их внутренние слои уплотнялись в
результате взрыва настолько, что пре�
вращались в супермассивные черные
дыры, и лишь после этого такие дыры,
обладая гигантской гравитацией, нача�
ли стягивать к себе звезды второго по�
коления, – иными словами, стали «яд�
рами конденсации» первых галактик.
И именно это могло привести к обра�
зованию наблюдаемой сегодня про�
порциональности между их массой и
массой притянутых в первую очередь
звезд (образовавших центральный
сфероид будущей галактики).

Новая картина выглядела не менее
стройной и привлекательной, чем
прежняя, но, как и та, во многом бази�
ровалась на компьютерных моделях, а
за последние годы такие модели под�
твердили столько противоречивых ги�
потез об эволюции первых звезд, пер�
вых галактик и первых черных дыр, что
сами по себе уже не могли считаться
окончательным аргументом в космо�
логических спорах. Вот почему очень

важным было прямое обнаружение –
два года назад – центральных супер�
массивных черных дыр в нескольких
очень удаленных, а значит – и очень
ранних галактиках, которые образова�
лись, судя по некоторым их парамет�
рам, когда Вселенной не было еще и
миллиарда лет, и потому вполне могут
быть отнесены к «первым» галактикам.
Так вот, измерения показали, что соот�
ношение между массами «сфероида» и
центральной черной дыры в этих ран�
них галактиках не такое, как в более
близких и более поздних: масса черной
дыры много больше, чем одна тысяч�
ная от массы сфероида. Это говорит,
что «на заре туманной юности» нашей
Вселенной, то есть ко времени образо�
вания первых галактик, черные дыры
уже успели существенно «подрасти». 
А стало быть, скорее всего, они пред�
шествовали появлению первых галак�
тик, а не наоборот.

Это открытие было сильным аргу�
ментом в пользу новой теории, а вот
теперь, в начале 2011 года, она полу�
чила второе подкрепление, когда су�
пермассивная черная дыра впервые
была обнаружена в центре карлико�
вой галактики. Эта галактика нахо�
дится «всего» в 30 миллионах свето�
вых лет от Млечного Пути и пример�
но в 35 раз меньше него, но является
местом бурного рождения новых звезд
и поэтому давно привлекала внима�
ние астрономов. Но сейчас в ней
впервые были обнаружены главные
признаки существования «активно
действующей» черной дыры – две вы�
ходящие из галактического центра и
противоположно направленные струи
выбрасываемого вещества и мощный
поток рентгеновских лучей. И что ин�
тересно – сама галактика при этом так
«молода», что в ней даже не успел еще
сформироваться центральный звезд�
ный сфероид. В этом плане она напо�
минает самые первые галактики на
самом раннем этапе их формирова�
ния. И вот оказывается, что уже на
этом этапе в центрах зарождающихся
галактик присутствовали супермас�
сивные черные дыры. Это снова гово�
рит в пользу гипотезы об эволюции
первых галактик вокруг таких дыр.
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«Маленькая драма» разыгралась в
соседней школе: весь класс невзлю�
бил мальчишку, который пришел в
нее полгода назад. Дети нормальные:
никаких избиений на заднем дворе и
съемок на мобильный. Они просто
сторонились этого одноклассника,
не болтали с ним на переменках, не
звали в гости, никогда не звонили.
Ребенок жаловался дома, и мать по�
шла разбираться, в чем дело. Но�
венький и никак не впишется? Да
нет, двое пришли в этот класс после
него и вписались. Дети такие вред�
ные? Обычные дети – говорит учи�
тельница. Значит, учительница не�
нормальная! Мать пошла к директо�
ру. Учительница хорошая, и дети
обыкновенные, – отвечал директор.
А потом задал вопрос: «А может
быть, дело в вашем ребенке? Вы по�
говорите с ним. Может быть, он сам
виноват?» «Мой ребенок – индиго, –
отвечала мать, – к нему нужен осо�
бый подход». 

Директор на это не стал отвечать, но
обещал обратить внимание молодой
учительницы на взаимоотношения в
классе. Обратил, а та отвечала, что
уже давно пытается наладить связь
этого мальчика с другими детьми. По�
сле него в класс пришел еще один уче�
ник – с огромной близорукостью,
плоскостопием, неуклюжий, даже не�
множко нелепый мальчик по имени
Клим.  Но тут никакого ее вмешатель�
ства не потребовалось: все его приня�
ли, посадили за первую парту, хорошо
с ним дружат, по�детски тактичны.
Пришла еще девочка�узбечка, гово�
рит по�русски с акцентом. Вмеша�
тельство было скорее профилактичес�
ким: учительница английского языка
на первом же уроке как бы невзначай
заметила, что у Шахзоды  своеобраз�
ное произношение, и это просто здо�
рово. Шахзода уже стала Шоней, на
русский манер, а одноклассники ино�
гда соревнуются, кто больше запом�
нил узбекских слов. 
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«Просто Клим и Шоня – нормаль�
ные дети, а вот Славик… Да я бы са�
ма с ним дружить не стала! – при�
зналась учительница. – Такой пако�
стник. И ведь выбрал самого слабого
– Клима: то стащит у него что�ни�
будь, то, напротив, подложит, то
ущипнет, то толкнет, когда никто не
видит. Но ребята все видят. И не
только это. Они видят, что Слава
требует к себе особого отношения, а
почему? Что я им должна объяснять?
Если Слава не может ответить на во�
прос по заданному материалу и вме�
сто того, чтобы выучить и ответить
позже, устраивает истерику у доски,
а одноклассники к нему при этом
никакого сочувствия не проявляют,
то что – попросить, чтобы проявля�
ли? Представьте, просила, они даже
пытались, но зацепиться не за что –
он здоровый, крепкий, все при нем,
как говорится… Я говорила со Сла�
виком, но он на все отвечает, что по
всем десяти пунктам соответствует
ребенку – индиго, и по�другому себя
вести не станет, потому что знает,
кто он, зачем в этот мир явился, а
его обязанность – «заявить о себе».
Я эти десять пунктов, по которым
какие�то господа определили детей�
индиго, теперь с собой ношу, – до�
бавила учительница, – вот, напри�
мер, пункт 2: «Они чувствуют, что
они «достойны быть здесь» и удив�
ляются, когда другие этого не разде�
ляют». Или – «они кажутся антисо�
циальными, если не находятся в сво�
ем кругу. Если рядом нет никого с
подобным образом мышления, они
часто «сворачиваются внутрь себя»,
чувствуют, что их никто не понима�
ет. Школа для них очень часто явля�
ется крайне сложной в социальном
плане». Или вот еще, пункт 6: «Они
фрустрируются в ритуально�ориен�
тированных и не требующих творче�
ского мышления системах».

«Эта мать доиграется в своего «ин�
диго», – резюмировал директор, –
Ладно, я с ней сам побеседую, попы�
таюсь объяснить, что поощрять ан�
тисоциальность, но требовать от со�
циума хотя бы  лояльности – опас�
ное дело».

Но побеседовать директор не ус�
пел. Мальчик�индиго поступил, со�
гласно  пункту 7 и нашел «лучший
способ» достигнуть цели – заявить о
себе. Способ был взят из Интернета;
оттуда же и ролик с избиением
школьника одноклассниками. Ро�
лик подвергся компьютерной гра�
фике, куртки были перекрашены,
стена дома передвинута, и прочее.
Слава показал его матери и, соглас�
но пункту 10, не постеснялся попро�
сить  достать  ему справку из травмо�
пункта. А на другой день, вечером,
мать застала его плачущим. «Я зво�
нил в ту программу, а они сказали, что
про такое уже показывали�и�и.., –
рыдал он, – Уроды.., вот  самоубийст�
во совершу�у�у…» «Про самоубийство
тоже показывали», – отвечала мать. 

И снова пошла  в школу. «Что�то я
не так делаю, – призналась она учи�
тельнице. – Мужа никогда дома нет,
а Слава… меня  напугал!»

Они долго разговаривали: о Славе,
о современных детях, о своем, о
женском.  И уже в конце разговора,
снова вернувшись к проблемам сы�
на, мать сказала учительнице: «Я по�
нимаю, что вы существование детей�
индиго всерьез не принимаете, но
поверьте – мой сын точно особен�
ный! И аура у него синяя, и еще, зна�
ете, что я заметила: у него с самого
рождения из головки, из темечка,
выходит такая тоненькая, как воло�
сок.., ну вроде антенна, до того  то�
нюсенькая, что ее не видно. Нужно
найти правильный угол зрения, что�
бы ее заметить. И нужно все сигналы
подавать на нее, тогда он воспримет.
Я раньше знала, как это делать, а те�
перь этого угла никак не найду. Мо�
жет быть, у вас получится».

«Да вся мировая педагогика этим�
то и озабочена, – усмехнулась про
себя учительница. – Хорошо, что в
13 лет антеннку эту из темечка еще
можно и нужно разглядеть». 

«Я постараюсь», – обещала она ма�
тери Славика.
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Этюд второй: дорога

Если дорога – преодоление, то Ломо�
носову, как никому другому, пришлось
преодолевать на пути к заветной цели
множество препятствий. Оставим в
стороне более или менее известную
всем историю с его исходом из Холмо�
гор в Москву. Хотя и здесь есть множе�
ство нюансов, дающих пищу для раз�
мышлений: рыбный обоз, который
Ломоносов догнал лишь на третий день
пути (не спешил, чтобы не вернули,
или не мог догнать?); упрямство при�
казчика, которого пришлось слезно
умолять  взять с собой (именно так – со
слеза�ми – сказано в академической
биографии), объявленная  причина  –

желание  повидать Москву  (про жела�
ние учиться – молчок, знал, что в гла�
зах других  этот довод совсем не убеди�
тельный). Три недели пути – холод, за�
ползающий под нагольный тулуп,
скрип полозьев о дорожный наст и
осаждающие  тревожные мысли. Мож�
но лишь предполагать, в какую сторону
они чаще были обращены. К Москве
ли – что ждет? К дому ли – что станет�
ся? И как отзовется уход? Разрывая с
отцом, Ломоносов, несомненно, таил
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«Будешь умы уловлять, 
будешь 
помощник 
царям...»

К 300@ЛЕТНЕМУ   ЮБИЛЕЮ  М. ЛОМОНОСОВА

Игорь Андреев

Окончание. Начало см. в №9/11.

Образец почерка 141го
Ломоносова



надежду на примирение в будущем. Эта
надежда, должно быть, притупляла
чувство вины. Между тем ни Ломоно�
сов, мечтающий о прощении, ни Васи�
лий Дорофеевич, вынянчивающий все
последующие годы обиду на непутево�
го сына («отец, – пишет Ломоносов, –
никогда детей, кроме меня, не имея,
говорил, что я, будучи один, его оста�
вил…»), не знали и не могли знать, что
им  уже никогда не суждено будет
встретиться и та вечеря в доме в канун
ночного побега станет для них послед�
ней. 

Доподлинно неизвестно, какие точ�
но попытки предпринимал Ломоно�
сов для примирения. Но чувство вины
и неисполненного  долга перед отцом,
кажется, никогда   не оставляли  Ми�
хаила Васильевича. Можно даже гово�
рить о его какой�то обостренной, ми�
стической связи с родным местом.
Еще в Германии Ломоносову приви�
делся страшный сон,  в котором  от�
правившийся на рыбный промысел
отец будет  выброшен  на пустынный

Письмо к промысловикам  с точным
указанием местоположения злополуч�
ного острова и мольбою отправиться
туда было послано в Холмогоры. Осе�
нью пришел ответ. Рыбаки исполнили
просьбу. По пути высадились на остро�
ве. Обошли берег и нашли  тело Васи�
лия Дорофеевича. Похоронили, водру�
зив по обычаю на могилу большой ка�
мень и скромный крест  

Трагическая история  – гибель отца и
провидческий сон младшего Ломоно�
сова – и поныне поражает его биогра�
фов. И каждый осмысливает ее по�сво�
ему: как подтверждение избранности
этого необыкновенного человека, как
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остров. Он даже узнает место: когда�то
они вместе с отцом и его артелью схо�
дили здесь на берег. И первое, что сде�
лал Ломоносов по возвращении на ро�
дину – бросился на подворье к холмо�
горским  промысловикам с расспроса�
ми про Василия Дорофеевича. Вести
оказались пугающими: старший Ломо�
носов, уйдя по первой воде в море, до�
мой не вернулся.  Поморские истории
с пропавшими рыбаками и их чудес�
ным избавлением от гибели были  из�
вестны всем обитателям Севера. Но
Ломоносов слишком хорошо знал  це�
ну таким надеждам – в студеном море
на единицы случаев спасения прихо�
дились десятки злой гибели. Теперь
недавний сон про знакомый остров, с
которого  к нему взывал  отец, предста�
вал совсем в ином свете: это уже не на�
важдение, а провидческий сон, призыв
о помощи, которую он, непутевый
сын, не смог оказать.

Заиконоспасский монастырь
в Москве, где в 1687 году
была учреждена Славяно1
греко1латинская академия
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тяжкое возмездие за ослушание,
как, наконец, плату за тот выбор,
который был сделан им один�
надцать лет назад. Сколь ни раз�
лично в книгах осмысление это�
го сна, все сходятся на том, что
Ломоносов обладал огромной
интуицией, несомненно, сыг�
равшей важную роль в его жиз�
ни, прежде всего, конечно, в
творческой и научной.

И в самом деле, еще до пост�
роения научных теорий он инту�
итивно ощущал значимость изу�
чаемого явления, проявление в
нем фундаментальных законов
природы. Позднее это назовут
научной интуицией, признают
неотъемлемой частью исследо�
вательского таланта. И правиль�
но признают. Интуиция – повивальная
бабка многих открытий. Однако  надо
признать, что плата за нее, как это слу�
чилось в жизни Ломоносова  бывает
чрезмерно высокой. 

Вернемся к пути в науку

В сословном обществе даже с отно�
сительно развитой структурой, какая
была создана Петром I с помощью
«Табели о рангах», происхождение
могло стать серьезной преградой при
избрании нового рода занятий. Осо�
бенно для тяглового населения. По су�
ти, для крестьянского сына были
лишь две возможности законно изме�
нить свой сословный статус – стать
служителем церкви или посвятить се�
бя военной карьере. В конце концов,
чуть меньше 25 процентов петровских
офицеров, получивших вместе с офи�
церским шарфом дворянство, прежде
принадлежали к тем, кого  в XVIII сто�
летии  назвали «подлым сословием».
Но Ломоносов избрал  поприще, кото�
рое не предназначалось для крестьян.
В Славяно�греко�латинскую акаде�
мию таких не принимали. У Ломоно�
сова не оставалось иного выхода, как
изменить родословную. Так он стал
сыном холмогорского дворянина. По�
верило ли ему академическое началь�
ство? Поверило, по крайней мере –
формально, зачислив на казенный

кошт в штат академических учеников.
И если кто�то недоумевает по поводу
легковерия  начальства, то напрасно.
Неказистый вид и крестьянские мане�
ры новоявленного «дворянина» не
должны были в ту пору никого сму�
щать: тогдашнее дворянство не было
однородным в материальном отно�
шении, зато роднилось в грубости
нравов и невежестве. Среди праде�
дов Онегиных и Ленских немало бы�
ло дворян, скитавшихся «меж дво�
ров» и кормившихся «христовым
именем». Бедность никого особенно
не смущала. Главное – должно было
академическому начальству запол�
нить классы. Желательно теми, кто,
выказывая рвение, был грамотен 
и остер. Словом, ситуация из тех,
когда очень хотелось поверить  на
слово  – и поверили.

Любопытно, что по истечении вре�
мени, когда открылась возможность
отправиться в составе  географичес�
кой экспедиции картографа И.И. Ки�
риллова в заволжские степи в качест�
ве священника, Ломоносов обратился
с соответствующим  прошением. По�
скольку речь шла о посвящении в сан,
то для большей убедительности Ми�
хаил Васильевич в бумагах назвал себя
поповичем – сыном священника
церкви Введения в Холмогорах. Разу�
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меется, о том, что было написано
прежде – не было забыто: похоже,
просто Ломоносов  понадеялся на то,
что Бог милует, пронесет. Не пронес�
ло. Подлог открылся. Ломоносову
пришлось назваться тем, кем он был
на самом деле – крестьянский сын из
Архангелородской губернии. Это зна�
чило, что в силу должно было всту�
пить предписание относительно обу�
чения в Академии: «…Помещиковых
людей и крестьянских детей… отре�
шать и впредь не принимать».

В мифологии древних судьба – цепь
случайностей, предопределенных бо�
гами. Если это так, то боги оказались
очень милостивыми к Ломоносову:
ситуация легко могла повернуться
так, что дорога в науку оборвалась бы
после первых же шагов. Роль «богов»
взял на себя вице�президент Синода
Феофан Прокопович. Человек  даро�
витый и образованный, поставивший
свои обширные знания и несколько
тяжеловесное перо на службу петров�
скому абсолютизму, он и после смерти
Реформатора оставался одним из тех,
кто продолжал  исповедовать его
принципы. Феофан ценил таланты.
Ломоносов не отправился в экспеди�
цию, но и не был изгнан из Академии.
Путь в науку не оборвался. Более того:
и то, и другое обернулось к пользе Ло�
моносова. Оказавшись в Заволжье, он
едва ли смог бы  позднее учиться в Пе�
тербурской академии наук и универ�
ситетах Германии. Экспедиция, несо�
мненно, дала бы ему навыки превос�
ходного практика�географа. Германия
же сделала его ученым. 

Чтобы у читателя не сложилось не�
правильного представления, заметим,
что  Ломоносов вовсе не был любим�
чиком Фортуны. В XVIII  столетии эта
переменчивая «девка» часто изобра�
жалась с обритым затылком. В Век
«случая» ее следовало хватать сразу:
замешкаешься – поминай как звали…
Хватать Ломоносов не привык, да и не
умел. Всего добивался  упорным тру�
дом. Иначе говоря, суровый Феофан
снизошел к крестьянскому сыну вовсе
не по доброте своей, а потому, что Ло�
моносов уже тогда выделился, обра�
тил на себя внимание, пройдя за три

года шестилетний курс обучения. 
Урок запомнился. Но не тем, что

Ломоносов стал осторожничать и за�
искивать перед сильными мира сего.
Он был  иного замеса. Позднее, раз�
рабатывая проект Московского уни�
верситета, Михаил Васильевич на�
пишет: «В университете тот студент
почтеннее, кто больше научился, а
чей он сын – в том нет нужды». Фра�
за выстраданная. С желанием, чтобы
талантам крепостной и некрепост�
ной России не пришлось испытать
то, что испытал он.

Наконец, после всех перипетий и
треволнений Ломоносову повезло. 
В декабре  1735 года в числе двенад�
цати учеников он едет учиться в Пе�
тербург, в Академию наук. А спустя
девять месяцев его вместе с двумя то�
варищами отправляют в Германию.
Везение продолжается: учителем и
попечителем российских студентов
стал известный ученый, профессор
Марбургского университета профес�
сор Христиан Вольф. Этому яркому,
эрудированному представителю не�
мецкого просвещения Ломоносов
многим обязан. Да и сам профессор
скоро отличил Ломоносова, при�
знав, что у него «самая светлая голо�
ва». Затем везение кончилось: Ломо�
носов отправлен в Саксонию, во
Фрейберг к Иоганну Фридриху Ген�
келю, у которого студенту следовало
обучиться горному  делу. Но Генкель
оказался величиной дутой, ремес�
ленником, у которого, как вскоре
обнаружилось, мало чему можно бы�
ло научиться. Апломб и мелочный
педантизм довершили дело: Ломоно�
сов взорвался, выговорил все, что
думал о «почтенном горном советни�
ке» и без денег, пешком, благо не
привыкать ему осваивать простран�
ства, отправился назад в Марбург.
Такое неожиданное путешествие ед�
ва ли можно назвать дорогой в науку.
Наоборот. Возвращение едва не ста�
ло для Ломоносова «дорогой из на�
уки». Речь идет об известном инци�
денте под Дюссельдорфом, когда ус�
тавший, без копейки денег Ломоно�
сов оказался в «сердечных объятиях»
прусских вербовщиков: «Детина ты
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добрый и годишься на лошадь». 
То было время, когда  недавно став�

шая королевством Пруссия напрягала
все силы, чтобы обрести ранг перво�
классной военной державы. К 1740
году она уже имела пятую по числен�
ности армию в Европе, тогда как по
численности населения не входила
даже в первую десятку стран конти�
нента. Сами отцы�основатели коро�
левства предпочитали формировать
армию не из своих подданных (те
должны были раскошеливаться на ар�
мию и вести хозяйство), а вербовать
солдат по всей Германии и даже за ее
пределами. Дело особенно продвину�
лось при Фридрихе II с его знамени�
той и воистину волшебной палкой в
руках капрала, которую, по твердому
убеждению короля�полководца, сол�
дату следовало бояться больше, чем
неприятеля. Палка и в самом деле
творила чудеса (еще до короля), как
это случилось на постоялом дворе под
Дюссельдорфом, когда ее прикосно�
вение чуть было не превратило сту�
дента�Ломоносова в прусского рекру�
та�рейтара. После обильного угоще�
ния с возлияниями протрезвевший
российский студент был препровож�
ден в крепость Везель для обучения
совсем иным наукам. За одну ночь
Германия превратилась для Ломоно�
сова  из доброй матери в злую мачеху. 

Впоследствии этот инцидент вос�
принимался как анекдот. Но тогда по�
ложение было очень серьезное: Ломо�
носов, «окольцованный» красным во�
ротничком королевского новобранца,
мог и совсем пропасть. Помощи было
ждать неоткуда. До заступничества
дело могло и не дойти. Оставалось по�
лагаться только на себя, свои силу, на�
ходчивость и удачу. И Ломоносов
ушел, как и в декабре 1730 года – в
ночь, по отвесу стены, переплыв ров и
прокравшись  мимо часовых. 

Говорят, что важны не дороги, а то,
что заставляет их выбирать. Неодоли�
ма была сила, тянувшая Ломоносова
в науку. Но будем честны: даже она,
возможно, не помогла бы одолеть все
препятствия  и извороты. И будем
благодарны Его Величеству Случаю,
который ему помог. 

И гению нужна улыбка Фортуны. 
Этюд третий: 
«Восторг внезапный ум пленил…»

Ломоносов – человек бурного тем�
перамента. 

Этот темперамент виден не только в
поэзии. Он ощутим в научном творче�
стве ученого, в неожиданной и точной
метафоре, делавшей  его мысль ясной
и прозрачной, в бесконечной готов�
ности спорить и отстаивать выстра�
данную истину. Темперамент – в по�
ступках Ломоносова, которые в иные
моменты сравнимы с настоящим из�
вержением вулкана. Темперамент Ло�
моносова часто гневен, даже необуз�
дан, но это оттого, что он круто заме�
шан на  неравнодушии, обостренном
чувстве личного достоинства  и спра�
ведливости. 

С таким темпераментом было труд�
но совладать самому обладателю.

Отправляя в Германию, академичес�
кое начальство снабдило Ломоносова и
его товарищей наказами. В них студен�
тов наставляли в усвоении наук «наи�
лучше стараться», а в поведении  выка�
зывать «пристойные нравы» и совер�
шать «достойные поступки». Понятно,
что о «старании» Ломоносова прези�
дент Академии  мог не беспокоиться.
Но в отношении других наставлений
такой уверенности не было. И это по�
нятно. Молодые люди ехали в Герма�
нию, где  менторского присмотра было
меньше, а свободы больше. Главное же
– там были соблазны, грозившие сов�
сем разнуздать удалую русскую душу.
Души, впрочем, «не разнуздались», но
вот перед многими соблазнами послан�
цы академии не устояли. Да и трудно
было устоять после того, как вместо де�
сяти рублей, отпускаемых в Москве  в
год на человека, Ломоносов получил на
первые расходы и устроение целых
триста. 

И российские студенты пустились
во все тяжкие. Помимо занятий в уни�
верситете, стали брать уроки танцев,
фехтования, тратиться на портного,
обувщика, шапочника, чулочника,
цирюльника, книготорговцев, загля�
дывать с коллегами в питейные и
иные заведения. Приглядывавший за
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пансионерами Вольф принужден был
сообщить в Петербург о неоправдан�
ных тратах и растущих долгах пансио�
неров, на что начальство отреагирова�
ло с нехарактерной для него быстро�
той: последовал строгий выговор с на�
ставлением – учителей танцев и фех�
тования не держать и долгов не де�
лать. Надо понять и посочувствовать
темпераментным соотечественникам,
не желавшим ни в чем уступать нем�
цам, в том числе и по части развлече�
ний. К тому же двадцатипятилетний
Ломоносов влюбился: его избранни�
цей стала Елизавета�Христина Цильх,
будущая госпожа Ломоносова. Как
это ни странно, любовь не отразилась
на академических успехах Михаила
Васильевича. Чего нельзя сказать о
содержимом его кошелька. Оказа�
лось, что триста не всегда больше де�
сяти. Во всяком случае, они растаяли
быстрее, чем таяла скромная москов�
ская стипендия. 

Неудивительно, что выговоры мало
помогали. Когда два года спустя Ло�
моносов с  товарищами собрались во
Фрейберге, обнаружились масса но�
вых долгов, дополненных целым
шлейфом сомнительных проказ. Рас�
серженному Вольфу пришлось повто�
рить старую песню про долги и пагуб�
ное  пристрастие к  «разгульной жиз�
ни». К тому же выяснилось, что пе�
тербургские молодцы «угрозами свои�
ми держали всех в страхе». Не совсем
понятно, что имел в виду под этой
фразой уважаемый профессор, но,
похоже, не в меру горячая тройка в за�
труднительных случаях пускала в ход
кулаки. Да и что им оставалось делать,
если прижимистая академическая
канцелярия, отказав в уроках фехто�
вания, лишила их возможности вести
споры на равных? 

Все это, конечно, не особенно кра�
сило студентов. Питавший особую
симпатию к Вольфу Ломоносов был
настолько пристыжен выговором
профессора, что, по словам послед�
него, «от горя и слез не мог промол�
вить ни слова». Но, надо признаться,
что такой Ломоносов нам  как�то
ближе и понятнее. 

Темперамент молодости скоро сме�

нился темпераментом борьбы за спра�
ведливость. По возвращении в России
он жаждал научного подвига во имя
истины и прославления Отчизны, но
столкнулся  в Академии с равнодуши�
ем и склоками, умело раздуваемыми
советником канцелярии Шумахером.
Ломоносов очень скоро убедился в
том, что Шумахер  не просто интри�
ган, а подлинный «злой гений» Акаде�
мии, враг всякой науки. К этому вре�
мени были вскрыты многочисленные
злоупотребления советника, посте�
пенно вытеснявшего из стен Акаде�
мии подлинных ученых и приближав�
шего по большей части бездарных
родственников и дельцов от науки.
Расследование проделок Шумахера,
возбужденное главным механиком
Академии Андреем Нартовым, каза�
лось, двинуло дело в сторону справед�
ливости. По указу Сената была созда�
на следственная комиссия и в октябре
1742 года отстраненный Шумахер уго�
дил под стражу. Но если в науке Шу�
махер был полным ничтожеством, то
по части закулисной борьбы – насто�
ящим фельдмаршалом. В ход были
пущены все связи, нашлись высокие
покровители, среди которых был
лейб�медик императрицы Лесток.
«Дщерь Петрова» еще помнила об
участии Лестока в недавнем  перево�
роте и к Лестоку, к сожалению, при�
слушивалась. Нартов был оговорен,
его жалоба повисла в воздухе. В итоге
слегка потрепанный  Шумахер вер�
нулся в Академию с твердым намере�
ньем отомстить неприятелям за пере�
житые злоключения. Наука мало ин�
тересовала советника, но поскольку
его противники ею занимались и о
ней пеклись, то должно было достать�
ся и науке. Конфликт был неизбежен.

Ломоносов умел терпеть, но если уж
взрывался… А здесь «взорвалась» оби�
да за стесненную российскую  науку,
которой верховодили невежды и про�
ходимцы. Горяч был Михайло Василь�
евич, ох как  горяч! Но ведь вступался
по справедливости, а в несчастных
1742–1743 годах еще и от безвыходно�
сти: знал, что иным ничем обидчиков
взять нельзя,  но и не мог откладывать
удовлетворение в долгий ящик  Тем�
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перамент не позволял. 
26 апреля 1743 году Михайло Васи�

льевич устроил  в Академическом со�
брании настоящий скандал. Ломоно�
сов, судя по всему, высказывался не
этикетно, Шумахера прямо назвал во�
ром, остальных, как сказано в жалобе,
«бесчестил». По�видимому, разбуше�
вавшейся Михаил Васильевич был
столь убедителен и красноречив в сво�
ем гневе, что пострадавшие – как ни
были привычны к ругани и даже руко�
прикладству в стенах и за стенами
Академии (помните радищевское:
«Столетие безумно и мудро!») – сочли
за лучшее излить свое возмущение по
его уходу. Прошение составили 
умно – чувствовалась рука «мастера»
Шумахера: «пострадавшие» объявили,
что если не получат удовлетворения,
покинут стены Академии, а «на убы�
лые места» после такого скандала при�
ехать никто не захочет. Делу был дан
ход, и адъюнкт угодил под арест. 

Надо признать, что своей невоздер�
жанностью Ломоносов много вредил
себе. Но ведь вредил от злой обиды,
не столько за себя, сколько за науку, за
которую некому было вступиться.
Бурный темперамент Ломоносова –
это темперамент дела, тот связываю�
щий «раствор», который скреплял все
его начинания и позволял созидать.
Как ни странно это звучит, но, не со�
вершив свой  апрельский «набег» на
равнодушных и бесчестных профес�
соров, не высказав им в лицо крепки�
ми словами архангельских «россов»
все, что накипело на душе, не назвав
Шумахера вором и не пообещав
Винсгейму «порывать зубы», Ломоно�
сов… не был бы Ломоносовым. Все
взаимосвязано. Равнодушие и леность
равно убивают гения. А точнее – не
дают ему состояться. Разве смирив�
шись с несправедливостью в делах
Академии, не желавшей заниматься
своим прямым делом, сумел бы Ломо�
носов и в дальнейшем работать с
прежним пылом и настойчивостью?.. 

Только в январе 1744 года Сенат ос�
вободил Ломоносова из�под ареста и
вернул в Академию. Конечно, случив�
шееся было отлучением Михаила Ва�
сильевича от Академии, но не от на�

уки: на последнее даже вновь набрав�
шему силу Шумахеру никаких ресур�
сов не хватило. Тем не менее вернув�
шийся Ломоносов уже не позволял
себя прежних выходок. Это не значит,
что он присмирел. Он просто поум�
нел, остепенился в том смысле, что
осознал слабость такого оружия, как
бурный гнев и нетерпение. Разумеет�
ся, хорошо было разом выплеснуть
перебродившую «благородную упрям�
ку» на своих недругов, насладиться их
опавшими от ужаса лицами. Только
вот минута торжества оборачивалась
дорогой, а, главное, малополезной
для главного дела платой. 

До случая в Академии, чувствуя
себя абсолютно правым, Ломоносов
не сдавался и не каялся. 27 января
1744 года ему пришлось произнести
слова прощения. Но напрасно его
недруги торжествовали, наслажда�
ясь публичным унижением ученого.
Незаживающие обиды, как и гор�
чайшие поражения, учат лучше, чем
громкие успехи и оглушительные
победы. Прямодушному Ломоносов
не суждено было одолеть недобро�
желателей на чужом для него поле
интриг и мелких козней. Он посту�
пил иначе. Как заметил Е. Лебедев,
автор одной из самых вдумчивых и
глубоких биографий великого уче�
ного, «победить вредное можно
лишь утверждая благое». Темпера�
мент помудревшего ученого был ук�
рощен и обращен в творчество, пло�
ды которого  составили славу Рос�
сийской науки и поэзии. Нетерпе�
ние обратилось в озарение. Озаре�
ние одарило чувством восторга. Как
здесь не вспомнить известную стро�
ку из «Оды на взятие Хотина»:

Восторг внезапный ум пленил

Но ведь эта строка не только о чув�
стве, рожденном радостным извести�
ем. Она еще и о  самом  Ломоносове.
О том эмоциональном подъеме, кото�
рый он каждый раз испытывал, от�
крывая новое. О нетерпении, которое
обращено было им во благо… в упор�
ный труд�творение ученого и поэта. 
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К 300@ЛЕТНЕМУ   ЮБИЛЕЮ  М. ЛОМОНОСОВА

Н е н а п и с а н н ы е
п и с ь м а

Дорогой мой друг Федор Иванович,
Когда мы с тобой в последний раз

имели счастие видеться в Санкт�Петер�
бурге, я еще не знал совсем, какая счаст�
ливая весть меня ожидала. Вскоре после
той нашей встречи объявили мне, что
благодаря стараниям и успехам моим в
обучении Академия предоставляет мне и
еще двоим моим товарищам возмож�
ность обучения за границей. Даже после
прибытия сюда, в Пруссию, я до сих пор
не могу поверить своему счастию. 

Целью нашего командирования яви�
лось обучение точным  и  прикладным на�
укам, которые, несомненно, полезны и
необходимы для развития любого госу�
дарства. Сердце мое замирает при мысли
о том, скольких великих ученых мужей
смогу увидеть я здесь, как много совре�
менных книг и философских трудов нахо�
дится в библиотеках здешних университе�
тов, какой незаменимый опыт смогу я
приобрести на рудниках и в химических
лабораториях.

Здесь, в Марбурге, мы с двоими мои�
ми товарищами будем находиться под
опекой известного профессора Вольфа.
Человек он замечательный и по знани�
ям, и по характеру своему; помогает нам
и в учении, и в житейских вопросах.

Хочу тебе написать еще об одном об�
стоятельстве – жалование нам положи�
ли такое, какого никогда в России я не
имел. С такими деньгами могу себе поз�
волить купить новую одежду по послед�
ней моде и заплатить за уроки танцев и
рисования, о чем давно мечтал. Возвра�
щаю тебе мой старый долг в семь рублей
с большой благодарностью.

Желаю находиться в добром здравии,
Михайло.

Здравствуйте, дорогая Жанна Влади�
славовна!

Думаю, что Вы не ожидали получить
от меня письмо по обычной почте, но я
решил, что это лучший способ сообщить
Вам о том, что уехал в аспирантуру в Гер�
манию. С телефоном у Вас в квартире
всегда проблемы – дозвониться невоз�
можно, интернетом Вы не пользуетесь, а
о своей любви к письмам Вы мне всегда
рассказывали. Правда, не знаю, сколько
времени уйдет на доставку.

Мне так жаль, что когда я последний
раз заходил в школу, Вы были так заняты
с учениками, что нам не удалось нор�
мально поговорить. Я тогда уже решил,
что уеду, но пока еще не знал точно, куда.

Но все получилось как нельзя лучше.
Один из моих товарищей на год старше
меня (он во Франции учится) написал
мне, что его на конференции спрашивал
один русский профессор, который рабо�
тает в Карлсруэ, нет ли у него знакомых
студентов из России, которые хотели бы
поработать в немецкой науке.

Тема очень интересная (я всегда мечтал
работать на стыке физики и химии), да и
стипендию он предложил не то, что у ме�
ня в МГУ. На такие деньги можно жить
без подработки, и при этом работать по
специальности. Вот я и согласился.

Первые впечатления от Германии за�
мечательные – все так ухожено, чисто.
На работе люди помогают, все хорошо
говорят по�английски (немецкий я толь�
ко начинаю учить). Начальник у меня
немец (хотя формально – тот русский
профессор, но он очень занятой). Он
очень уважительно ко мне относится,
как будто я не аспирант, а уже сложив�
шийся ученый. На работу в лаборатории



все приходят к девяти утра или даже
раньше, но допоздна не задерживаются
– люди чередуют в своей жизни работу и
активный отдых, здесь столько возмож�
ностей по вечерам заниматься спортом
(голова отдыхает).

Когда я сюда ехал, я больше всего боял�
ся того, что мой уровень знаний будет не�
достаточно высоким – люди, которые
здесь работают, имеют публикации в таких
журналах, о которых российские студенты
могут только мечтать. Но мои опасения не
оправдались – уже сейчас я успокоился на
счет этого. Я понял, что в России наука не
хуже, но просто более закрыта – наши
ученые мало ездят на конференции. Здесь
же это обычная практика, так же как и тес�
ное сотрудничество между различными
лабораториями.

Что�то я все про работу да про работу.
Хотел Вам еще про природу написать. У
нас мне все говорили в России, что Ев�
ропа такая перенаселенная, и в ней так
мало осталось нетронутой природы. Но
когда я сюда приехал, сразу вспомнил
родное Подмосковье: столько зелени в
городе, много парков, в которых можно
отдохнуть после работы. По выходным
езжу на велосипеде по окрестностям го�
рода – немцы так берегут свою природу. 
Ну чем не рай для ученого?

Очень буду ждать Вашего ответа, 
Леша.

Здравствуй, дорогой мой Федор Ива�
нович,

С прошлого письма моего не прошло и
года, а как много изменилось в моей жиз�
ни и мыслях моих. Не могу сказать, что
учеба в Марбурге разочаровала меня, так
как должен признать, что немецкое обра�
зование по праву считается лучшим в Ев�
ропе. Знания, которые я здесь приобре�
таю, являются очень современными и ис�
ключительно полезными. Но уже сейчас
я понял одну вещь: не будет счастия в
жизни моей, если не смогу я всё это при�
нести на Родину и передать свои знания и
умения народу русскому.

Слушая лекции об устройстве натуры и
рациональном использовании её бо�
гатств, мечтаю я о том, как смогу вопло�
тить идеи эти на родной земле. Талант
русского человека ни в чем не уступает
немецкому, но только мало возможнос�
тей у нас, в России, образование полу�
чить современное. Немцы же для своего
народа преподают на немецком языке,

иностранные научные книги переводят и
очень бережно хранят их. Какую пользу
бы принесло в России преподавание фи�
зики, химии, минералогии на нашем род�
ном языке. Науки эти вместе с другими я
сейчас изучаю теоретически, а когда буду
достаточно опытен – поеду во Фрейберг
получать практические навыки. Обяза�
тельно напишу тебе о своих впечатлениях
от тамошних лабораторий.

Желаю тебе доброго здоровья, 
Михайло.

Здравствуйте, Жанна Владиславовна!
Простите меня за то, что долго Вам не

писал. Очень рад был получить от Вас
ответное письмо – оно как раз под Но�
вый Год пришло. Вы просили немного
написать про немецкое образование.

Мне кажется, что оно несколько узко�
специализированное. У нас в школе, а по�
том и в МГУ, я помню, была другая край�
ность – пытались научить всему сразу,
причем это желание исходило от самих
преподавателей. Здесь же преподавате�
лей�«энтузиастов», пытающихся расска�
зать больше стандартной программы,
очень мало (если есть вообще). Все нор�
мально выполняют свою работу, получа�
ют за нее хорошие деньги и потом с удо�
вольствием от нее отдыхают. Мне говори�
ли, что в России сейчас тоже такое начи�
нается в образовании. Может, это и пра�
вильно, не знаю. Но мне кажется, что с
таким отношением новых Ломоносовых,
ученых широкого размаха у нас не по�
явится. А сейчас для прорыва в химии,
физике, биологии нужны именно такие
специалисты, нужны принципиально но�
вые идеи.

У образования в Европе есть еще одна
важная черта, отличающая его от рос�
сийского. Студенты (а потом аспиранты
и молодые сотрудники) очень много пу�
тешествуют. Это очень полезно – посмо�
треть мир, улучшить знание языков, за�
вязать контакты, поработать на новых
приборах... А мы, я помню, в универси�
тете даже не знали, что делается на со�
седнем факультете – настолько всё было
разделено. Кстати говоря, здесь к попу�
ляризации научных знаний, особенно
тех открытий, которые сделаны немца�
ми, отношение очень важное. Это дела�
ется при помощи всех современных
средств информации – интернета, вы�
ставок, журналов. У нас, как Вы мне рас�
сказывали, при СССР тоже такое было,

77

«
З

�С
»

 О
к

т
я

б
р

ь
 2

0
1

1



но сейчас почти исчезло. Ох, что�то я о
грустном...

К жизни в Германии я уже привык (к
хорошему быстро привыкаешь). Посы�
лаю Вам свою фотографию на фоне со�
бора в городе Страсбурге (это во Фран�
ции, но недалеко отсюда, там мой при�
ятель учится). Какая же у европейцев бо�
гатая история и культура, и как они к
ней бережно относятся! Нам тоже надо
так в России.

Всего Вам хорошего, 
Леша.

Здравствуй, дорогой мой Федор Ива�
нович!

Долго не писал я тебе, но сейчас не�
возможно молчать более.

Нахожусь я во Фрейберге, но как мож�
но скорее хочу уехать отсюда в Россию, и
вот по какой причине. Когда я три года
назад приехал в Марбург, был я настоль�
ко еще неопытен и мало обучен, что до�
вольствовался лекциями тамошних про�
фессоров, многие из которых и вправду
были очень даже неплохи (я тебе писал
про Вольфа). Вскоре мне стало интерес�
нее самому читать книги современных
философов, а беседы с профессорами
стали скорее их обсуждениями. Но ни�
кто и никогда в Марбурге не относился
ко мне так, как здесь во Фрейберге ко
мне относится профессор Генкель, ста�
рый болван, назначенный академией
нашим опекуном. Мало того, что он тре�
бует беспрекословного выполнения всех
его порой бессмысленных заданий, от�
нимающих у нас много времени и не
приносящих никакого толку, он еще и
ограничивает нас в тех и так скудных
средствах, которые посылает нам Акаде�
мия из России. Сейчас я уже уяснил  се�
бе то, что учиться в Германии мне более
нечему, и чувствую в себе силы зани�
маться исследованиями в России. За
этим собираюсь я в Лейпциг, где сейчас
должен находиться русский посол.
Очень надеюсь, что скоро мы с тобой
увидимся в Санкт�Петербурге.

Твой верный друг 
Михайло.

Здравствуйте, дорогая Жанна Влади�
славовна!

Ура, теперь я кандидат наук! Защита
прошла замечательно.

Когда я полгода назад (в свой послед�
ний приезд в Россию) был у Вас в гостях,

то наверно слишком волновался из�за
предстоявшей защиты, и потому был так
критичен в высказываниях о своём не�
мецком руководителе. Сейчас всё закон�
чилось, и я по�другому смотрю на вещи.
Он меня научил серьезно относиться к
науке и доводить начатое до конца. На�
верно, русскому человеку можно было бы
поучиться у немцев систематичному и
обдуманному использованию своих зна�
ний, а иначе получается как в классике –
«горе от ума». И сейчас на Ваш вопрос о
том, что мне дала учеба в аспирантуре в
Германии, я бы ответил по�иному, чем
тогда в России. В течение этих трех лет у
меня был шанс заниматься самообразо�
ванием и исследованиями в любимой об�
ласти науки, не отвлекаясь на другие дела
и подработку. Работа была хорошо орга�
низована, и я чувствовал востребован�
ность ее результата. Я ощущал поддержку
коллег и начальства (хотя последнее ино�
гда было довольно строгим со мной). И
наконец, я познакомился с культурой
другой страны, что для меня было очень
интересно и полезно.

Но… аспирантура в Германии не смог�
ла дать мне ответа на один важный для
меня вопрос: я не увидел здесь той идеи,
которая бы смогла помочь восстановить
науку и образование у меня на Родине.
Знали бы Вы, как мне было тяжело слы�
шать от иностранцев рассуждения о том,
что все ученые из России уехали, а там
остались одни олигархи и мафия. Но я�
то знаю, что у моей Родины не может не
быть будущего, и потенциал русского
человека себя еще не исчерпал.

В ближайшее время я уеду работать на
так называемый «пост�док» – работа в
науке по контракту на несколько лет по�
сле защиты диссертации. Из всех стран я
выбрал Японию: хочу поработать у них и
понять, как у японцев получается так бы�
стро внедрять новые технологии и при
этом так фундаментально заниматься на�
учными исследованиями. Может, потом
удастся эти идеи воплотить и у нас?

Знаете, Жанна Владиславовна, в по�
следнее время я всё больше думаю о Рос�
сии. К чему бы это?

Всего Вам доброго, 
Леша.

Эпистолярий готовил 
Артем Коваленко
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Жизнь и судьба нашего великого соотечественника, чей трехсотлетний

юбилей приближается уже неотвратимо, привлекают нас 

и ожидаемыми, и неожиданными параллелями с сегодняшним днем. 

Не так давно – почти канонизированная персона; патриотический

трафарет; присыпанная нафталином, словно пудрой – парик 

на школьных портретах, биография. И сквозь этот образ прорывается

могучий, неукротимый характер, безудержная жажда познания,

невероятно деятельная натура. Насколько этот неприкрашенный

самородный облик непривычен и при сопоставлении с современным

блеклым представлением о выпестованном школой и вузом ученом!

А с другой стороны, как созвучны нашим временам некоторые этапы

его жизненного пути: отправка на учебу за границу, полное планов

возвращение, борьба на родине и за свои научные идеи и изобретения,

и за свое видение устройства в России науки и образования, 

и – невостребованность, одиночество…

Знаменательная дата ненароком совпала с модернизационными

подвижками в нашем обществе, в том числе и в близких гениальному

сородичу сферах, поэтому неудивительно, что ломоносовские сюжеты

оказались столь актуальны. Начав в прошлых номерах журнала

юбилейную серию, мы невольно переплетаем ее с сопредельными

по смыслу нынешними темами – особенностями внедрения

отечественных достижений, роли фундаментальной науки 

в инновационной экономике, созданию «точек роста» – зародышей

будущих научно*технических образований.

В двух следующих статьях вы познакомитесь с перипетиями одной 

из отечественных «досколковских» историй о выводе в свет крайне

необходимой пилотной системы. А также – с репортажем нашего

корреспондента о технологической революции во Франции. 

Почему именно в этой стране? «Здесь у нас и высокотехнологичные

компании, и исследовательские центры, и университеты – какое

совпадение! Есть все ингредиенты для Силиконовой долины, которая

ждет своего Христофора Колумба, чтобы быть открытой», – нет, это не

о нашем грядущем иннограде, и сказано не нашим президентом. 

А прозвучали эти слова из уст президента французского, имевшего в

виду «хай*тек» проект нового кампуса.

Может быть, и нам нужен, но не новый Колумб, а новый Ломоносов.

Ломоносова –
в Сколково?!



С чего все начиналось. Красивая идея.

– История проекта  подобна рожде�
ственской сказке – о том, как обыч�
ное событие через цепочку счастли�
вых стечений обстоятельств разраста�
ется в большое дело. В конце девяно�
стых проходила конференция по фи�
зике элементарных частиц в Ванкуве�
ре, и один доклад меня особенно за�
интриговал. Он был посвящен воз�
можностям дистанционного опреде�
ления состава вещества. Представьте
себе: что�то лежит в сейфе и вам надо

решить, как, не вскрывая его, опреде�
лить, какое вещество там спрятано.
Докладчик объяснил, что надо облу�
чить сейф потоком быстрых нейтро�
нов, они возбудят ядра соответствую�
щих веществ, и из сейфа полетят же�
сткие гамма�кванты, которые и уви�
дит детектор снаружи. У каждого ве�
щества есть свой спектр, по которому
прибор определяет содержимое сей�
фа. Кстати, сейчас именно это рас�
познавание вещества, скрытого в сей�
фе, мы демонстрируем всем посетите�
лям в качестве показательного опыта.
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В Е Х И  М О Д Е Р Н И З А Ц И И :  У  « Н А С »

И ДВиН,
и «Нейтронные
технологии»

Наша беседа с генеральным директором ООО «Нейтронные технологии»
Михаилом Григорьевичем Сапожниковым проходила почти «на чемоданах» –
он готовился к переезду в новое помещение, и весь длинный стол 
для совещаний превратился во временное хранилище толстых стопок
различных бумаг. Из одной он извлек четыре постера о разработках
компании, созданных под его руководством в рамках проекта «Детекторы
взрывчатых и наркотических веществ на основе метода меченых
нейтронов (ДВиН)». Вот об этих приборах и заложенных в них идеях, 
о взаимодействии фундаментальных и прикладных наук, о значении
инновационных составляющих в деятельности центра фундаментальной
науки нам и предстояло поговорить.



В отличие от рентгеновского анали�
за, облучение нейтронами позволяет
определить точный элементный состав
вещества. Рентген хорошо выявляет
контраст плотности. В рентгеновских
лучах, например, бутылку в чемодане
видно четко и ясно. А содержимое бу�
тылки, элементный состав вещества,
заключенного в ней, рентген принци�
пиально определить не может. Именно
поэтому нас не пускают в самолет с
любыми жидкостями.

Облучение нейтронами решает за�
дачу определения элементного соста�
ва мгновенно. В этом принципиаль�
ное отличие этого метода, и очень
много его применений именно на том
и основано. Это не только определе�
ние взрывчатки и наркотиков, но и,
допустим, нефтяной каротаж или сор�
тировка угля по примесям серы, или
проверка качества бетона. То есть
много чего можно сделать, используя
метод меченых нейтронов. 

Это очень красивая физическая
идея. Источник нейтронов представ�
ляет собой портативный ускоритель, в
котором дейтроны сталкиваются с
тритиевой мишенью и рождают пару
нейтрон и альфа�частица, то есть ядро
гелия�4. В природных условиях такая
реакция идет только на Солнце. Ней�
трон и альфа�частица разлетаются в
противоположные стороны. Ты детек�
тируешь альфа�частицу специальным
детектором, встроенным в нейтрон�
ный генератор,  и знаешь точно, в ка�
кую сторону полетел нейтрон. 

Без мечения источник испускает
нейтроны во все стороны, как обыч�
ная лампочка фотоны. А с альфа�де�
тектором появляется возможность
сформировать своеобразную ней�
тронную указку, направленную на
объект досмотра. Сейчас объект облу�
чается одновременно 64 пучками та�
ких меченых нейтронов. И в каждом
пучке независимо происходит анализ
элементного состава скрытого веще�
ства. Причем определяются все три
его координаты. Оператор получает
точную информацию о том, в каком
месте объекта скрыто что�то опасное.

Важно, что анализ и принятие ре�
шений делается автоматически, без

участия оператора. Нет девушек, на�
пряженно всматривающихся в мони�
тор, нет человеческого фактора, нуж�
но только нажать кнопку и всю  про�
цедуру анализа сделает управляющая
программа.    

Продолжение. Они стояли у истоков

Возвратимся в Ванкувер. На той па�
мятной конференции я был вместе с
директором Объединенного институ�
та ядерных исследований (ОИЯИ)
Владимиром Георгиевичем Кадышев�
ским, который сыграл основную роль
в том, что от доклада на конференции
мы дошли до серийного производства
детекторов взрывчатки. А тогда он
правильно посоветовал, к кому нужно
обратиться, и всячески поддерживал
проект на всех стадиях. Например,
когда мы уже отработали методику и
сделали первые образцы,  В.Г. Кады�
шевский обратился к Б.С. Алешину,
который в то время был вице�премье�
ром правительства РФ,  и рассказал
ему, что в ОИЯИ разработан такой
интересный детектор.  Алешин дал
распоряжения соответствующим ве�
домствам. На нас посыпалась куча
писем из разных ведомств, которые
мы по наивности приняли за выраже�
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Детектор на основе меченых
нейтронов профинансирует
РОСНАНО



ние интереса к детектору. Но приехала
комиссия, и разъяснилось, что ее ос�
новная цель – это правильно соста�
вить ответы на поручение вице�пре�
мьера. Однако нашелся в составе ко�
миссии человек, который заинтересо�
вался именно детектором взрывчатки.
Это был представитель ФСБ, которая
и начала всерьез испытывать возмож�
ности детектора и финансировать со�
здание различных опытных образцов. 

В чем нам повезло? В ОИЯИ был и
до сих пор работает ускоритель, кото�
рый можно использовать как источ�
ник нейтронов. Это генератор Ван�
де�Граафа в ЛНФ. Занимает он баш�
ню в шесть этажей. Именно там, на
этом старом, но вполне добротном
ускорителе, мы и опробовали всю ме�
тодику. Мы сделали альфа�детектор,
проверили экспериментально чувст�
вительность метода, решили различ�
ные технические проблемы. Сейчас у
нас источник нейтронов заключен в
обычный чемодан. Прогресс состоит
в том, что начинали мы с шестиэтаж�
ного здания, а сейчас источник ней�
тронов весит восемь килограмм и
имеет 30�сантиметровые габариты.
Делает его НИИ автоматики имени
Н.Л. Духова в Москве. Именно нали�
чие такого компактного высокотех�
нологичного генератора позволило
внедрить в практику метод меченых
нейтронов.

Так что В.Г. Кадышевский – это
первый человек, которому хочется
сказать спасибо. Второй человек –
это Ю.К. Недачин*. Первое финан�
сирование мы получили благодаря
Юрию Константиновичу. Мы при�
ехали в Таможенный комитет, рас�
сказали идею, главный таможенник
ахнул и приказал немедленно от�
крыть финансирование. Все заняло
минут 15. Там, честно говоря, все
опешили, и сам Недачин был удив�
лен. Но это все происходило десять
лет назад, структуры были попроще,
не так сильно забюрократизированы.  

Однако чиновники этого нам не за�
были и, когда пришла пора испыта�
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* О работах возглавлявшегося им центра
«Аспект» см. З�С №12/05.

** Наш журнал не раз публиковал интер�
вью с директором ОИЯИ. Последнее – в №8
за 2008 год.

ний детектора, прислали специально�
го человека с четким заданием пока�
зать, что метод не работает. Испыта�
ния состояли в том, что исследуемый
чемодан был разделен на четыре час�
ти, в которых находились разные ве�
щества, в том числе имитаторы взрыв�
чатки или наркотиков. Система долж�
на была определить, где находится
имитатор, экранированный разными
веществами. Специалист приехал со
своими маскирующими закладками,
выгнал всех из экспериментального
зала и в течение дня пробовал сбить с
толку наш детектор. Но аппаратура
работала даже лучше, чем мы о ней
думали. Получился такой анти�«гене�
ральский эффект». Бедный испыта�
тель попробовал все свои специаль�
ные закладки, потом выложил все, что
было у него в портфеле, включая крем
для бритья, потом  побежал в туалет и
принес мыло, хлорку. А система все
равно распознавала и распознавала,
как надо. После 21�го теста он все�та�
ки вынужден был признать, что детек�
тор работает… 

А третий человек, которому хочется
очень большое спасибо сказать, это
Алексей Норайрович Сисакян**. Его
идея создать инновационный пояс во�
круг ОИЯИ, получить видимую и по�
нятную всем отдачу от науки, по сути,
сформировала наш проект в его сего�
дняшнем виде. Именно по его пред�
ложениям мы вошли в состав особой
экономической зоны (ОЭЗ) «Дубна»,
а затем стали взаимодействовать с
РОСНАНО. 

Особая благодарность ему за то,
что в определенный момент он… пре�
кратил нам финансирование от 
ОИЯИ. Сделано это было вполне
осознанно в тот момент, когда мы на�
брались опыта и должны были на�
учиться выживать собственными си�
лами. Именно благодаря этому шагу
мы стали активно искать внешних за�
казчиков и выполнили около 20 раз�
личных контрактов с внешними ор�
ганизациями. 



То, что в ОИЯИ удалось довести
проект от идеи до коммерциализа�
ции, – это показатель благоприятной
атмосферы, которая создана в Инсти�
туте для инноваций. Без поддержки со
стороны самых различных служб Ин�
ститута нам никогда бы не добраться
до сегодняшней стадии.   

Новый этап. 
При поддержке РОСНАНО

– В какой организационной, экономи#
ческой форме вы сейчас существуете?

– Сейчас ОИЯИ и ОАО
«РОСНАНОтех» сформировали про�
ектную компанию «Нейтронные тех�
нологии». Задача этой компании – се�
рийное производство детекторов
взрывчатки и наркотиков на основе
технологии меченых нейтронов.  Ин�
тересно, что произошло это в резуль�
тате еще одной случайности: в Дубну
приехал А.Б. Чубайс, и по этому пово�
ду в особой экономической зоне была
устроена выставка проектов. Какой�
то неизвестный нам добрый человек
из администрации ОЭЗ снабдил наш
плакат табличкой «Подготовлено для
представления в РОСНАНО». Для нас
это был сюрприз, но теперь хочется
сказать этому неизвестному отдель�

ное спасибо, поскольку в результате
обсуждения с Чубайсом и его помощ�
никами началась наша эпопея с
РОСНАНО. 

Год заняла научно�техническая экс�
пертиза проекта. Этот этап мне очень
понравился, поскольку все было серь�
езно и солидно, похоже на прохожде�
ние физического проекта в ЦЕРН.
Мы прошли предварительную экс�
пертизу в РОСНАНО, независимых
рефери и Научно�технический совет
РОСНАНО. Но последующее оформ�
ление инвестиционного соглашения
на 82 страницах отняло еще почти год,
и это было самое тоскливое …

– И какова ситуация сегодня? 
– Сейчас, к сожалению, продукция

наша сильно востребована.

– ?
– Да, это результат всех ужасных

событий, которые происходили в
последнее время. Год назад прави�
тельство выпустило специальное по�
становление об обеспечении безо�
пасности на транспорте. В рамках
этой программы в метро и на вокза�
лах должны быть созданы специаль�
ные зоны досмотра. В состав обору�
дования таких зон включены детек�
торы взрывчатки на меченых ней�
тронах. Федеральный бюджет выде�
лил финансирование на закупку 
300 таких систем. 
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Директор ОИЯИ А. Сисакян
демонстрирует президенту
России Д. Медведеву новые
разработки лаборатории



Мы разработали 4 модификации де�
тектора взрывчатых веществ – порта�
тивный переносной комплекс, стаци�
онарную систему, детектор для зами�
нированных автомобилей и портал
для досмотра крупногабаритных гру�
зов, таких как морские контейнеры
или транспортные фуры. 

– Дежурный вопрос: ваши творческие
планы?

– Наши планы совпадают с планами
продаж. В этом году мы имеем предва�
рительные контракты на 30 перенос�
ных детекторов, а конечная цель про�
екта – выпускать до 80 систем в год.

– Каким образом вы конкурируете с
зарубежными фирмами?

– Есть аналоги, но их немного. 
Во всем мире есть только три органи�
зации, которые делают портативные
нейтронные генераторы. И реально
то, что мы делаем, лучше, чем на За�
паде. В частности, наша установка для
досмотра морских контейнеров обна�
руживает в четыре раза меньшую мас�
су опасного вещества, нежели фран�
ко�итальянская. 

– Мне понравился ваш сайт на стра#
нице ОИЯИ, в разделе «Инновации».
Очень наглядно продемонстрированы
принцип действия, все характеристики
ваших приборов. Для вас public relations
– это тоже важно?

–  Сайт, конечно, нам очень важен.
Именно через интернет с нашей про�
дукцией знакомятся во всем мире.
Идут запросы из Японии (фирма Хи�
тачи), Индии, Турции, многие наши
российские заказчики нашли нас че�
рез интернет.  Другая важная вещь –
обсуждение вопросов безопасности
нашего метода. Естественно, всех ин�
тересует, не наводится ли активность
в объектах досмотра, в окружающей
среде, есть ли опасность для людей.
Все это было изучено, измерено, и
официальное  санитарно�эпидемио�
логическое заключение, которое ви�
сит на сайте, говорит о том, что ника�
кой активности в объектах досмотра
не возникает, а люди могут 25 раз в год
ходить мимо в то время, когда какую�

то сумку досматривают. Главное, что
никто не собирается облучать людей
нейтронами. Основное предназначе�
ние детектора в метро – досмотр бес�
хозных предметов. 

В жанре оды. Спасибо всем!

– Есть еще что#то такое, о чем ты
пока никому не рассказывал? Что#то
сокровенное…

– Честно говоря, понимаешь, мне
хотелось бы, чтобы материал был вы�
держан в стиле оды… Наш проект – это
прекрасный пример, как фундамен�
тальная наука может быть использова�
на в повседневной человеческой дея�
тельности. И вообще вся его история –
это, во�первых, гимн фундаменталь�
ной науке, а во�вторых, гимн нашему
Институту – поскольку такое можно
было сделать только в ОИЯИ, где име�
ется соответствующая инфраструктура,
работают нужные ускорители. Целые
службы ОИЯИ стали нашими «болель�
щиками», понимая насколько важно
поддержать это живое и полезное дело.

И завершая нашу беседу, сошлемся на
классика одической поэзии, чей 300#
летний юбилей мы отмечаем в этом го#
ду, Михаила Васильевича Ломоносова.
Ода так ода!

Науки юношей питают,

Отраду старым подают,

В счастливой жизни украшают,

В несчастный случай берегут;

В домашних трудностях утеха

И в дальних странствах не помеха.

Среди народов и в пустыне,

В градском шуму и наедине,

В покое сладки и в труде.

***

О вы, счастливые науки!

Прилежны простирайте руки

И взор до самых дальних мест.

Пройдите землю, и пучину,                        

И степи, и глубокий лес,

И нутр Рифейский, и вершину,

И саму высоту небес.

Везде исследуйте всечасно,

Что есть велико и прекрасно,

Чего еще не видел свет…

Беседу вел Евгений Молчанов
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На сонных улицах Латинского
квартала все часы, кажется, остано�
вились. Тонкие струйки прохожих
поутру разбиваются о расставленные
на тротуаре столики кафе. Никто
никуда не спешит. Кофе, круассан.
Нескончаемые переливы птичьих
парижских разговоров. В этом не�
долгом отдыхе от времени – пока
еще там подоспеют демонстранты с
привычными лозунгами «Долой ка�
питализм!» – самое время задумать�
ся об итогах ушедшего десятилетия.
Первого в XXI веке.

За пеной дней и за покоем париж�
ских буден что�то меняется. Испод�
воль происходит то, что на десятиле�
тия вперед определит нашу жизнь в
XXI веке. Футурологи уверены: мир
стоит на пороге новой технологичес�
кой революции (см. «З�С», 10/10).
Уже в середине наступившего десяти�
летия мы почувствуем, как что�то во�
круг нас придет в движение. Окружа�
ющий быт вновь станет преображать�
ся. В последний раз эта лавина изме�
нений началась около четверти века
назад, когда в жизнь человечества во�
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В Е Х И  М О Д Е Р Н И З А Ц И И :  У  « Н И Х »

Александр Волков

На волне 
технологической
революции:
Франция



шел персональный компьютер. Те�
перь бурные перемены связаны с дру�
гими технологиями, которые долго
оставались на периферии общего вни�
мания. Ключевыми словами в новых
научных прогнозах, как мы уже не раз
повторяли на страницах нашего жур�
нала, неизменно становятся слова:
«генная инженерия», «биотехноло�
гия», «нейрология», «нанотехноло�
гия», «робототехника». 

Тут, во Франции, это чувствуешь с
особенной остротой. За каких�то
10–15 лет здесь словно из�под земли
вырастают научные центры, готовые
бросить вызов мировым грандам.
Создаются крупные компании, кото�
рые, используя новейшие достиже�
ния науки, стремятся занять лидиру�
ющее положение в своей отрасли. 
К сожалению, мы, пока возводились
все эти наукограды, лишь сооружали
газопроводы и занимались «точеч�
ной застройкой» Москвы. Наше
Сколково кажется лишь небольшим,
хрупким «осколком» интереса к на�
уке, захватившего ведущие страны
мира. Интереса к науке, обращенной
к человеку, призванной решительно
улучшить качество нашей жизни и,
разумеется, наше здоровье.

В ближайшие десятилетия, полагают
эксперты, медицина выйдет на новый
уровень развития – во многом благода�
ря расшифровке генома человека. Те�
перь эта процедура доступна многим.
Всего за десять лет ее стоимость снизи�
лась в 350 раз – до тысячи долларов.
Благодаря новейшему оборудованию
вся она занимает лишь сутки. 

Знание генома отдельных пациентов
неизбежно приведет к появлению «ин�
дивидуальной медицины» (см. «З�С»,
10/10). В таком случае, полемично заяв�
ляют ее приверженцы, нынешние ме�
тоды врачевания впрямь можно заклей�
мить, как пережиток средневековой на�
уки. На волне эйфории, охватившей
многих после расшифровки генома,
Рой Уайтфилд, глава калифорнийской
фирмы «Incyte Geno�mics», например,
иронично заметил, что современные
эскулапы действуют, как автомеханики,
«вздумавшие бить по машине дубинка�

ми в надежде на то, что нужная деталь –
винтик или гайка – от таких побоев са�
ми встанут на место». Если подобное
чудо случится, они гордятся «блестя�
щим ремонтом» или «успешным лече�
нием». Лишь, когда медики будут знать,
какой из наших генов отвечает за ту или
иную болезнь, они, наконец, сумеют
назначить точное лечение каждому
конкретному человеку. 

В самом деле, большинство лекарств
по�настоящему эффективны лишь для
30 – 40% больных из числа тех, на кого
они рассчитаны. Это связано с особен�
ностями генетики каждого из нас. Тем
больше надежд на новую область меди�
цины – фармакогеномику. Лекарства
должны точно соответствовать генети�
ческому профилю пациента, тогда они
помогут в борьбе с недугами. Препараты
из лабораторий генетиков будут пред�
назначаться для индивидуального лече�
ния рака и астмы, болезни Альцгеймера
и сердечно�сосудистых заболеваний. 
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Одним из пионеров нового направ�
ления медицины является француз�
ский фармацевтический концерн
«Санофи�Авентис». Он образовался
в 2004 году после слияния двух фран�
цузских компаний «Sanofi�Synthe�
labo» и «Aventis». Его оборот в 2009
году составил 29,3 миллиарда евро.
По этому показателю он занимает
шестое место в мире среди фарма�
цевтических концернов. Расходы на
исследование и разработку новых ле�
карств достигли примерно 4,5 мил�
лиарда евро. Штат компании насчи�
тывает свыше 100 тысяч сотрудников
более чем в ста странах. Стоит отме�
тить, что в настоящее время концерн
занимает второе место на фармацев�
тическом рынке России. 

Опыт работы «Санофи�Авентис» на�
глядно показывает всю важность раз�
вития фармакогеномики и все ее пре�
имущества. Сейчас разработка новых
лекарств длится 13 – 15 лет. Если 

в 1995 году то или иное лекарство каза�
лось очень важным, то теперь, когда
оно создано, потребность в нем может
быть уже не такой острой. Тем более
что классическая модель «одно лекар�
ство на всех» постепенно отмирает. 

Знаменитый генетик Крейг Вентер
(см. «З�С», 2/11) надеется, что в буду�
щем каждый из нас станет хранить,
как любимую фотокарточку, запись
своего генома. Всеобщую «геномиза�
цию» населения нужно провести еще
до того, как гены окончательно ис�
числят и истолкуют. Потом – по мере
того, как ученые будут выявлять все
новые функции генов, – останется
лишь уточнять у специалистов, чем
это может вам грозить, и принимать
соответствующие меры профилакти�
ки  – менять свой образ жизни. Зачем
ждать, когда ваш «генетический пас�
порт» будет досконально заполнен?
Можно и по тому, неважнецкому, де�
сять раз вылечиться. 
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Разумеется, основные направления
деятельности концерна «Санофи�
авентис» в настоящее время связаны с
выпуском лекарств для профилактики
и терапии самых распространенных
болезней. Это лечение онкологичес�
ких и сердечно�сосудистых заболева�
ний, лечение заболеваний суставов,
болезней центральной нервной систе�
мы, диабета и недугов, связанных с
нарушением обмена веществ, а также
разработка новых вакцин. 

Возьмем, очень распространенную
сегодня болезнь – диабет. Для ее лече�
ния нужны препараты для инъекций,
хорошие шприцы, чтобы не причинять
пациенту боли, а также постоянный
контроль над тем, как проходит тера�
пия. Итак, лекарства – оборудование –
контроль. Сотрудники концерна «Са�
нофи�Авентис» придумали схему, охва�
тывающую весь  этот процесс. Подби�
рается препарат с учетом особенностей
организма, ведется постоянный ком�
пьютерный мониторинг за его приме�
нением. К примеру, с помощью iPhone
можно непрерывно следить за уровнем
инсулина у больного ребенка, даже ес�
ли тот уехал в другой город.

Другая важная проблема – сердечная
аритмия. Раньше лекарства против нее
выписывали с учетом электрокардио�
граммы. Но ведь аритмия варьируется в
течение суток. Нельзя применять все�
гда один и тот же препарат. Здесь тоже
нужен индивидуальный подход.

Стоит отметить еще один аспект: до�
ля биологии в лекарствах, производи�
мых концерном, неуклонно растет, вы�
тесняя чистую химию. Человек в 3 – 4
раза эффективнее лечится с помощью
биологических, нежели химических
препаратов. Если в январе 2007 года со�

отношение было таким: 88 % химии, 
12 % биологии, то всего за три с полови�
ной года, к августу 2010, оно разительно
изменилось: 57% химии, 43% биологии.
Концерн «Санофи�Авентис» отказался
почти от половины старых лекарств.
Здесь предпочитают заниматься разра�
боткой новых препаратов или же заку�
пать новые лекарства у партнеров.

Особый вопрос – интеллектуальная
собственность. Раньше большинство
стран использовали чужие достиже�
ния. Но теперь Китай сам создает па�
тенты, прежде всего, в области био�
технологии. КНР делает громадные
вложения в эту отрасль. А вот в Брази�
лии и Индии продолжается противо�
стояние между теми, кто производит
дженерики, дешевые копии популяр�
ных западных лекарств, и теми, кто
защищает свои интересы.

Становление новой медицины тесно
связано с развитием нейрологии, рево�
люционным переворотом в этой науке.
Наш мозг остается загадкой и поныне.
Сплошь и рядом врачи и даже исследо�
ватели пользуются классическими кар�
тами полушарий головного мозга, 
которые составил и опубликовал 
в 1909 году немецкий ученый Корби�
ниан Бродман. Для своего времени эти
карты были поразительно хороши, но
ведь Бродман «работал на глазок». Так,
ему удалось выявить 43 основных отде�
ла мозга, которым он, исходя из опыта,
приписал определенные функции. 

Новейшие исследования показыва�
ют, что наш мозг устроен гораздо слож�
нее. Он насчитывает более трех сотен
ареалов, имеющих разное назначение.
Однако досконально очертить границы
этих участков, «уложить мозг в прокру�
стово ложе стандарта» вряд ли удастся.
Ученые, исследующие его, например,
методами томографии, с удивлением
отмечают, что люди отличаются по
строению головного мозга так же рази�
тельно, как и по росту, цвету глаз или
волос. Мозг гораздо сложнее и дина�
мичнее, чем представлялось сто лет на�
зад. Его детальное изучение в чем�то
сродни исследованию квантовых про�
цессов в физике. Новые карты мозга,
признают сами ученые, будут «вероят�
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ностными картами». Нейрологи срав�
нивают строение мозга различных лю�
дей и указывают, с какой вероятностью
в том или ином месте находится опре�
деленный ареал головного мозга.

Особенно сложный вид – по сравне�
нию с прежними представлениями –
имеет «ассоциативная кора», та часть
мозга, где сходятся воедино самые раз�
ные впечатления, получаемые нами:
вкусовые, обонятельные, слуховые.
Тут все перепутано, функции
различных отделов частично перекры�
ваются. Мозг – это громадная Сеть,
вся сплетенная и переплетенная, к та�
кому парадоксальному выводу прихо�
дят ученые, приступившие к выполне�
нию крупного международного проек�
та «Connectom» – составлению новой
детальной карты головного мозга (см.
«З�С», 5/10).

Участвует в выполнении этого проек�
та и Франция. В 2007 году для изучения
деятельности головного мозга был со�
здан центр «Нейроспин». Он распола�
гает уникальной для Европы аппарату�
рой, позволяющей проводить магнит�
но�резонансные исследования. 

Здесь наблюдают, в частности, за
тем, как формируется головной мозг
детей. Уже в два�четыре месяца, как
показывают исследования, проводи�
мые специалистами из «Нейроспина»,
малыш слышит речь матери и отлича�
ет ее от других голосов. Этот тембр ус�
покаивает его, как знакомый и потому
надежный ориентир в огромном и не�
понятном мире. К шести месяцам де�
ти уже распознают речь взрослых. 

Что станет с ними дальше? Какие
опасности могут их подстерегать? По�
чему, например, некоторые дети словно
отгораживаются от мира «железным за�
навесом», превращаются в аутистов?
Сотрудники «Нейроспина» замеряли
количество серого вещества у подобных
малышей. В определенных зонах его
оказалось меньше, чем у других детей.
Прежде всего, в зонах, отвечающих за
социальное общение. Но что причина,
что следствие? Стали ли эти малыши
аутистами потому, что у них меньше се�
рого вещества, или наоборот? Ответы
на вопросы еще предстоит найти, что�
бы помочь этим детям. 

К слову, 90 процентов исследований в
центре «Нейроспин» проводится имен�
но на здоровых людях. Эти работы име�
ют важнейшее значение, например, для
выявления болезни Альцгеймера.
Французские исследователи отмечают,
что у людей, страдающих ею, наблюда�
ется полная атрофия гиппокампа, и
весь он зарос зернистыми отложениями
– протеиновыми (бета�амилоидными)
бляшками. Сейчас сотрудники центра
«Нейроспин» стремятся получить как
можно более детальное изображение
гиппокампа, чтобы выявить зарожде�
ние болезни.

Участники французско�немецкого
проекта «Изольда» заняты разработ�
кой специального химического соста�
ва, который можно вводить в вены па�
циента. Подобный состав содержит
железо. Достигнув головного мозга,
молекулы железа облегают амилоид�
ные бляшки, что и позволяет вовремя
их заметить. Кроме того, этот метод
поможет обнаружить опухоли мозга
на ранней стадии их развития, а также
оценить последствия инсульта. 
Финансирование проекта составляет
200 миллионов евро, причем 50 про�
центов поступает от промышленных
предприятий и исследовательских ор�
ганизаций, а 50 процентов – от прави�
тельств Германии и Франции.

Еще одно направление деятельнос�
ти центра «Нейроспин» – исследова�
ние пациентов, лежащих в коме. По�
добные больные вопреки тому, что
считалось ранее, все же поддержива�
ют незримую связь с окружающим их
миром. По статистике центра «Ней�
роспин», примерно 15 процентов лю�
дей, лежащих в коме, слышат нас. С
ними можно общаться. Например,
сказать им: «Вам зададут вопрос. Если
вы хотите ответить согласием, то,
представьте себе, что вы играете в тен�
нис. Если нет, то вообразите, что си�
дите у себя в квартире». Активность
того или другого участка мозга и будет
служить ответом на вопрос. Словом
«Да» или словом «Нет». 

Подобные исследования очень акту�
альны. Недаром центр «Нейроспин»
расширяется. В 2012 году будет введен в
строй магнитно�резонансный томо�
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граф, индукция которого составит
11,75 тесла, что в пару сотен тысяч раз
выше, чем индукция магнитного поля
Земли. Это – первая в мире подобная
установка для изучения мозга. 

Расположен «Нейроспин» в окрест�
ности Парижа. Неподалеку от него, в
городке Эври, находится «Генопо�
лис» – первый технопарк Франции.
Он основан специально для исследо�
ваний в области биотехнологии. Все
больше ученых в разных странах мира
увлечены этим новым направлением в
биологической науке, лежащем на
стыке молекулярной биологии, орга�
нической химии, инженерного дела и
нанотехнологии (см. «З�С», 2/11).

«Генополис» создан практически на
пустом месте по типу американского
кластера. Кластер – это научно�про�
мышленный центр, где на небольшой
территории размещаются самые раз�
ные предприятия и организации: про�
изводители, поставщики, представи�
тели сферы услуг, университеты или
же другие учебные заведения. В этом
случае появляется возможность фор�
сировать инновации. Здесь их удается
быстро и выгодно реализовать. Мож�
но моментально выстроить всю це�
почку – от идеи до готового продукта.
Когда на ограниченном пространстве
сосредоточено большое число фирм и
коммерческих партнеров, возникает
насущная потребность в новых това�
рах или услугах. К тому же здесь легче
добыть деньги. Легче создавать новые
фирмы. Легче пробиваться на рынок.

Разумеется, слово «кластер» – это
современное название давно извест�
ного феномена. Первыми кластерами,
принято считать, были цеховые гиль�
дии в Средние века. В прошлом боль�
шинство кластеров действовало на ре�
гиональном, в лучшем случае общена�
циональном рынке. Современные
кластеры намного сложнее и эффек�
тивнее; они гораздо теснее связаны с
университетами, а численность заня�
тых здесь людей значительно выше.
Наконец, они все более ориентирова�
ны на мировой рынок. Успех кластера
непременно рассматривается в кон�
тексте международной торговли.

«Генополис», как и положено совре�
менному кластеру, объединяет иссле�
довательские центры, высшие учебные
заведения и предприятия сферы высо�
ких технологий. «Мы находимся на
территории, где огромное влияние
имеет наука, – подчеркивает Габриэль
Мерви, директор международного от�
дела «Генополиса». – В 1998 году здесь
решено было основать научный центр
для расшифровки генома и, кроме то�
го, для создания малых предприятий,
занимающихся научной деятельнос�
тью». Еще в конце 1990�х годов во
Франции была очень плохо организо�
вана система поддержки подобных
предприятий. Пришлось провести ре�
форму, принять целый комплекс мер, и
теперь Франция – один из европей�
ских лидеров в этой области.

Мировой опыт свидетельствуют, что
становление кластера длится не менее
двадцати лет. Французский «Генопо�
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лис» только в начале пути. Планируя
создание кластеров в России, следует
помнить, что в этом деле не нужно
ждать немедленной отдачи. Успех
придет через десятилетия.

Тогда же, в конце 1990�х годов, в «Ге�
нополисе» создали «инкубатор пред�
приятий», в котором были объединены
только что основанные фирмы. Их ру�
ководители работали раньше в различ�
ных лабораториях, а затем решили от�
крыть свое дело. Задача дирекции тех�
нопарка – помочь им. Она предостав�
ляет им здания, инфраструктуру, обо�
рудование в совместное пользование.
Делается все для того, чтобы те могли
нормально развиваться. «Мы не при�
нимаем «хищнического», капиталис�
тического поведения», – отмечает Габ�
риэль Мерви. «Инкубатор» – это не
просто здание, отданное в аренду, а,
скорее, коллектив из группы менед�
жеров, занятых созданием малых
предприятий и их развитием. Науч�
ным работникам обязательно нужны
консультанты, чтобы их фирмы могли
развиваться. Консультанты оценивает
выбранную стратегию и корректиру�
ют ее. Нет необходимости даже пере�
езжать на работу в «Генополис». Его
дирекция готова помогать сотрудни�
чающим с ней фирмам на основе вза�
имовыгодных условий.

Всего во Франции насчитывается
примерно 70 кластеров, но только
десять имеют достаточный вес.
Один из таких кластеров находится в
районе Гренобля – он специализи�

руется на электронике и нано�
технологии. 

Окруженный горами Гренобль
лежит на берегу реки Изер, в
котловине, на высоте 212 метров
над уровнем моря. Расположен
город в каких�то ста километрах
от Лиона. Еще в 1339 году здесь
был основан университет. В на�
ши дни в высших учебных заве�
дениях Гренобля обучается око�
ло 60 тысяч человек – треть все�

го населения города. 
Гренобль является одним из

главных научных центров Франции.
Здесь расположены германо�франко�
испанский Институт радиоастроно�
мии IRAM, филиал Европейской мо�
лекулярно�биологической лаборато�
рии EMBL, Европейский синхротрон
ESRF. В мае 2005 года в Гренобле был
открыт крупнейший в Европе центр
исследований в области нанотехноло�
гии – «Минатек», который не уступа�
ет ведущим мировым центрам.

Нанотехнологию часто называют од�
ним из важнейших научных направле�
ний XXI века (см. «З�С», 7 – 8/08). Уче�
ные и инженеры связывают с ней боль�
шие надежды. Уже сейчас мы начина�
ем использовать те преимущества, ко�
торые открываются перед нами в этом
загадочном наномире – среди атомов и
молекул. Ведь это – мир особых фено�
менов и эффектов, которые описывает
квантовая механика. Правда, пока об�
ласть применения нанотехнологии –
самая обыденная: ее достижения ис�
пользуют для производства оконных
стекол, фольги, косметических кре�
мов. Но эта приземленная практика
все же не посрамляет видения футуро�
логов, обещавших, что мир беспово�
ротно изменится, когда мы научимся
манипулировать нанообъектами.

Французское правительство всяче�
ски поддерживает развитие нанотех�
нологии. В стране создается целая
сеть нанотехнологических центров –
в Гренобле, Лилле, Париже, Тулузе и
Безансоне. Принята программа ис�
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следований «Нано�2012». Эта актив�
ная позиция властей, действительно
стремящихся сделать Францию од�
ним из мировых лидеров в области
нанотехнологии, убеждает француз�
ских и иностранных партнеров инве�
стировать крупные средства в это
приоритетное направление науки.
Нанотехнология, биотехнология и
экологические технологии – вот три
научные дисциплины, в которых
Франция, убеждены руководители
страны, должна играть более важную
роль, чем сейчас. 

«Минатек» – это не единое юриди�
ческое лицо. Это – общее название,
под которым объединяется множест�
во небольших предприятий и иссле�
довательских групп. Различные лабо�
ратории, входящие в состав центра,
сами набирают себе сотрудников и
оплачивают их труд. Бюджет «Мина�
тека» составляет 350 миллионов евро,
в том числе 50 миллионов евро посту�
пает за счет инвестиций. Всего здесь
работает около 10 тысяч научных со�
трудников. В коллектив входят и спе�
циалисты по патентам. Они регистри�
руют до трехсот патентов в год. Име�
ются свои постоянные инвесторы, ко�
торые вкладывают деньги в «минате�
ковские» разработки. Здесь создано
все, чтобы передавать ноу�хау пред�
приятиям. Они используют общее
оборудование. Могут открыть на тер�
ритории центра свои офисы и получа�
ют доступ к «чистым комнатам» (об�
щая площадь имеющихся в распоря�
жении «чистых комнат» составляет
около 10 тысяч квадратных метров). 

Сотрудничество ведется, прежде
всего, с малым и средним бизнесом.
Восемьдесят процентов бюджета
«Минатека» формируется за счет кон�
трактов, заключаемых с предприятия�
ми. Десятки миллионов евро каждый
год поступают именно от частных
предприятий. Руководство центра
оценивает, какие технологические но�
вации могут быть востребованы, а за�
тем реализует их. Одна из главных
идей «Минатека» – внедрять резуль�
таты фундаментальных исследований
в жизнь, передавать свои наработки
промышленности. 

Большое внимание уделяется попу�
ляризации науки, особенно среди де�
тей и  молодежи. Только за 2009 год
здесь побывало около 30 тысяч посе�
тителей со всего мира. «Мы стремим�
ся показать молодым людям, что на�
ука – это всегда весело, интересно,
перспективно, – подчеркивают руко�
водители  «Минатека». – Дети, попав
сюда, с удивлением открывают для се�
бя мир науки». 

По своей сути, «Минатек» – даже не
кластер, а «инновационный кампус».
Он расположился на территории про�
тяженностью всего один километр.
По словам одного из руководителей
«Минатека», «мы стремились объеди�
нить самых разных специалистов на
небольшой территории: пройти от
края до края можно за 10 минут».
Здесь создан своего рода «супермар�
кет технологий».

Нигде в мире нет другого примера
столь быстрого развития технологичес�
кой зоны буквально в центре города.
Если в 2006 году «Минатек» распола�
гался на площади 70 тысяч квадратных
метров, то к  2012 году он займет 
130 тысяч квадратных метров. Чтобы
увеличить площадь застройки, на тер�
ритории «кампуса» решено даже изба�
виться от машин. Все дорожки станут
пешеходными; отпадет необходимость
в автостоянках; сами дороги станут уже.

«Индивидуальная медицина» и дру�
гие медицинские инновации – нейро�
логия – биотехнология – нанотехноло�
гия. Все эти научные дисциплины пе�
реживают бурный подъем, только мы
не замечаем, как меняется мир вокруг
нас. Если говорить о волне технологи�
ческой революции, поднимающейся в
Европе, то Франция, несомненно, на
гребне этой волны. Минувшее десяти�
летие стало периодом успешного, ди�
намичного развития науки и высоких
технологий во Франции.

А мы? А у нас? 

(Редакция благодарит компанию
«Медиа Консалта» и агентство

Culturesfrance за помощь 
в подготовке статьи.)
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Пищевая химия

Честно сказать, повар,
который священнодей�
ствует на своей кухне,
занимаясь приготовле�
нием какого�либо изыс�
канного блюда, мало
чем отличается от хими�
ка�синтетика, колдую�
щего над своими колба�
ми. И у одного, и у дру�
гого есть определенный
набор инструментов
(вполне похожих), ис�
ходных материалов и
известная программа
действий. Отличие меж�
ду химиком и поваром
можно выразить форму�
лой: «Химик действует
по прописи, а повар – по
рецепту». Собственно,
разница состоит в том,
что химику точно пред�
писывается взять столь�
ко�то таких�то веществ и
подвергнуть их таким�то
воздействиям в такой�
то предопределенной
последовательности, а
повар волен взять по
своему вкусу больше
или меньше того или
иного продукта и по сво�
ему произволу менять
режим обработки, прав�
да, получая при этом не�
сколько иной вкус блю�
да, который меняется не
всегда в лучшую сторо�
ну. Иначе обстоит дело в
пищевой промышленно�
сти: здесь, как и в хими�
ческой технологии, от�
клонение от регламента
чревато выпуском не�
кондиционной продук�
ции.

Пища человека обыч�
но представляет собой
сложную смесь различ�
ных органических со�
единений. Число ве�
ществ, которые повсед�
невно употребляются в
пищу в явной форме хи�
мически индивидуаль�

сколько безвредны эти
вещества?

Специалисты догово�
рились считать, что «пи�
щевые добавки – это об�
щее название природ�
ных или синтетических
химических веществ,
добавляемых в продук�
ты питания с целью при�
дания им определенных
свойств (улучшения вку�
са и запаха, повышения
питательной ценности,
предотвращения порчи
продукта и т. д.), кото�
рые не употребляются в
качестве самостоятель�
ных пищевых продук�
тов». Формулировка
вполне четкая и понят�
ная. Однако далеко не
все в этом вопросе про�
сто. Многое зависит от
честности и элементар�
ной порядочности про�
изводителей, от того,
что именно и в каких ко�
личествах они использу�
ют для придания про�
дуктам товарного вида.

Пищевые добавки –
это не изобретение на�
шего высокотехнологич�
ного века. Соль, сода и
всякие пряности извест�
ны людям с незапамят�
ных времен. Но подлин�
ный расцвет использо�
вания пищевых добавок
начался все�таки в 

ных соединений, весьма
мало: поваренная соль
(хлорид натрия), сахар
(сахароза), уксус (вод�
ный раствор уксусной
кислоты), водка (водный
раствор этанола) и, ра�
зумеется, вода. При
этом питьевая вода по
своему качеству попа�
дает в категорию хими�
чески чистых (!) ве�
ществ.

Однако существует
список химически инди�
видуальных соедине�
ний, неочевидно ис�
пользуемых при изго�
товлении пищевых про�
дуктов, и этот список на�
считывает полторы с
лишним тысячи пози�
ций. Имя этим вещест�
вам – пищевые добавки.
Каждый среднестатис�
тический человек за год
съедает около трех ки�
лограммов таких ве�
ществ. Все привычные
для нас продукты содер�
жат химические добав�
ки: красители, эмульга�
торы, загустители, ста�
билизаторы, консерван�
ты, ароматизаторы при�
сутствуют теперь бук�
вально во всем. Естест�
венно, возникает во�
прос: зачем производи�
тели добавляют их в
продукты питания и на�
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ХХ веке – веке пищевой
химии. На добавки были
возложены большие на�
дежды. И они оправдали
ожидания в полной ме�
ре. С их помощью уда�
лось создать большой
ассортимент аппетит�
ных, долго хранящихся и
при этом менее трудо�
емких в производстве
продуктов. Продолжи�
тельную сохранность 
и привлекательность
продуктов обеспечили
именно добавки, кото�
рые используют в каче�
стве красителей, эмуль�
гаторов, загустителей,
подсластителей, усили�
телей вкуса и запаха,
консервантов и прочее,
и прочее.

Их наличие в обяза�
тельном порядке указы�
вается на упаковке в пе�
речне ингредиентов и
обозначается буквой
«Е». Кстати, непонятно
что обозначающая буква
«Е» представляет собой
всего�навсего первую
букву в слове «Европа» и
более ничего. Рядом с
буквой стоит число, ко�
торое позволяет ориен�
тироваться во многооб�
разии добавок и по сути
является кодом конкрет�
ного вещества по Еди�
ной европейской клас�
сификации. Например,
Е500 – пищевая сода, а
Е1404 – крахмал.

Коды Е100–Е182 при�
своены красителям,
усиливающим или вос�
станавливающим цвет
продукта. Коды
Е200–Е299 имеют кон�
серванты, повышающие
срок хранения продук�
тов за счет защиты от
микробов, бактерий и
грибков. В эту же группу
входят химические сте�
рилизующие добавки,
используемые при со�

диабетом, так и просто
желающим похудеть.
Однако в последние де�
сятилетия выяснилось,
что сахарин является
канцерогеном, большое
количество сорбита (бо�
лее 10 граммов) может
вызвать желудочно�ки�
шечную недостаточ�
ность и явиться причи�
ной диареи, а кроме то�
го, сорбит способен
усилить синдром раз�
драженной толстой киш�
ки.

Многие пищевые до�
бавки обладают индиви�
дуальной непереноси�
мостью и вызывают раз�
ного рода аллергии.
Правда, то же самое
можно сказать и про на�
туральные продукты. Ху�
же, когда пищевая до�
бавка позиционируется
как полезная в отноше�
нии какого�либо дейст�
вия на организм, а на са�
мом деле весьма пагуб�
но действует в отноше�
нии здоровья в других
аспектах. Например, же�
вательная резинка с
фтором, с одной сторо�
ны, защищает зубы от
кариеса, а с другой сто�
роны, провоцирует ос�
теопороз.

В настоящее время че�
ловечеству уже не обой�
тись без пищевых доба�
вок, поскольку они спо�
собны обеспечить 10 %
ежегодного прироста
продовольствия, без ко�
торого население Земли
просто окажется на грани
голодной смерти. Другой
вопрос, что пищевые до�
бавки должны быть мак�
симально безопасными
для здоровья, а произво�
дители, применяющие
их, – абсолютно законо�
послушными.

зревании вин, а также
дезинфицирующие ве�
щества. Е300–Е399 – ан�
тиокислители, защища�
ющие продукты от окис�
ления, например от про�
горкания жиров и изме�
нения цвета нарезанных
овощей и фруктов.
Е400–Е499 – стабилиза�
торы, загустители и
эмульгаторы, назначе�
ние которых состоит в
создании и сохранении
заданной консистенции
продукта. Е500–Е599 –
регуляторы pH (кислот�
ности) и вещества, пре�
дотвращающие слежи�
вание. Е600–Е699 – аро�
матизаторы, усиливаю�
щие вкус и аромат про�
дукта. Е900�Е999 – пе�
ногасители. Кодами
Е1000–Е1521 снабжены
все прочие добавки: гла�
зирователи, разделите�
ли, герметики, улучши�
тели муки и хлеба, текс�
тураторы, упаковочные
газы, подсластители.
Пищевых добавок с ко�
дами Е700–Е899 пока не
существует. Эти коды
зарезервированы для
новых веществ, появле�
ние которых ожидается
во вполне обозримые
сроки.

Собственно говоря,
проблема состоит не в
том, чтобы применять
или не применять до�
бавки, а в том, что не все
пищевые добавки, ис�
пользуемые в промыш�
ленности, хорошо изу�
чены. Например, искус�
ственные заменители
сахара, или иначе под�
сластители, такие, как
сорбит (Е420), аспартам
(Е951), сахарин (Е954) и
другие, медики долгое
время считали абсолют�
но безопасными для
здоровья и назначали
как больным сахарным
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Великая Французская революция,
событие само по себе великое, яви�
лась спусковым крючком для после�
дующих не менее значительных собы�
тий, в частности – Наполеоновских
войн. Отечественная война 1812 года
в России стоит особняком в этом ряду,
сыграв  исключительную роль во всей
дальнейшей российской и мировой
истории. Великие действа не могут
обойтись без великих актеров. Без На�
полеона, Александра, Веллингтона,
Кутузова, без дворов и кабинетов ев�
ропейских держав, без политиков и
полководцев. Кто же эти боевые со�

ратники двух сошедшихся в своем
смертельном противостоянии сил –
«общеевропейского дома» Наполеона
и «третьего Рима» Александра? 

Для Наполеона это был круг, в ос�
новном совпадающий с кругом его
маршалов, а также  родственников и
свойственников из кланов Наполеона
и Богарне, полководцев разной степе�
ни воинского таланта. Всего – поряд�
ка трех десятков персон. Все они, по
крайней мере на первом этапе своей
карьеры, выдвинулись благодаря ре�
волюции, а затем были введены Напо�
леоном в круг его соратников. 
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Военные плеяды    
Наполеона 

и Александра
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Удивительным образом наполеонов�
ская обойма напоминала советскую но�
менклатуру – раз введя человека в свой
круг, Наполеон уже никогда не отказы�
вался от него. Расправляясь со своими
военными и политическими оппонен�
тами силой оружия, Наполеон никогда
не трогал своих соратников, даже пони�
мая подчас, что иные из них станови�
лись на путь предательства. Он мог отст�
ранить от обязанностей не справляв�
шихся, мог назначить денежные начеты
на тех, кто воровал слишком много, но
ни казнь, ни тюрьма им не грозили. Са�
мое большее, что он делал с бывшими
друзьями, а именно таковыми он считал
своих соратников, – это отказывался от
их услуг, так поступил он с предавшим
его Мюратом во время Ста дней. На�
сколько ослабляла Наполеона подрыв�
ная деятельность Талейрана (и ведь
французский император даже знал мас�
штабы взяток, которые тот собирал с ев�
ропейских дворов), однако император
французов даже не отстранил его от ис�
полнения обязанностей главы внешне�
политического ведомства.

Конечно, соратники Наполеона бы�
ли разного калибра и разной степени

профессионального таланта. Суро�
вые события того времени расстав�
ляли всех по своим местам. С неко�
торыми выдающимися военными
деятелями Франции Наполеону не
удалось наладить сотрудничества,
как, например, с Моро. Бернадотт
лишь формально принадлежал на�
полеоновской плеяде – его поведе�
ние в делах часто бывало двусмыс�
ленным, а кончил он тем, что повер�
нул свой военный дар против собст�
венной страны и друзей по оружию. 

Маршалы Даву и Массена в полной
мере показали свой незаурядный пол�
ководческий талант, умение самосто�
ятельно вести сражения и кампании и
одерживать победы.

Даву был человеком твердым, во�
левым и неподкупным. Он глубоко
знал военное дело, сам писал воен�
ные наставления для своих войск,
поскольку даже наполеоновская ар�
мия не имела современных утверж�
денных уставов и пользовалась уста�
вом 1791 года. А как говорят знаю�
щие люди, уставы эти лишь повто�
ряли военные принципы старого ко�
ролевского (ancien) режима. Удиви�
тельно, что Наполеон, радикально
изменивший характер современных
ему войн и сражений, никогда тео�
ретически не обобщал свой новый
военный опыт! Он слишком торо�
пился, спешил, времени всегда не
хватало. Время для обобщающих пи�
саний появилось только в Лонгвуде,
но те его записки носили, скорее,
самооправдательный характер. 

Даву был наиболее верным сорат�
ником Наполеона –  тот всегда мог
положиться на своего маршала, и он
действительно не раз выручал своего
императора. В памятной Аустерлиц�
кой битве, пока Наполеон готовил
свой знаменитый прорыв центра рас�
тянутых русских войск, Даву, едва ус�
певший усиленными маршами подо�
спеть к месту действия с частью свое�
го корпуса, принял на себя всю тя�
жесть многократно превосходящих
сил русских атакующих колонн. При�
нял и выстоял. 

Через год в знаменитой двойной
битве при Йене – Ауэрштедте Даву
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снова проявил себя во всем блеске.
Вследствие просчета, допущенного
Наполеоном, который в тот день с
превосходящими силами сражался
против малой части прусской армии,
маршалу Даву пришлось столкнуться
с основной ее частью. Ее возглавлял
знаменитый герцог Брауншвейгский,
успешно воевавший еще в Семилет�
нюю войну, в эпоху Фридриха Вели�
кого, прославленного прусского 
короля и полководца. Герцогу был 
71 год, он был ранен в этом сражении
и через день умер. Его армия более
чем вдвое превосходила силы Даву.
Но Даву сделал невозможное: он ата�
ковал и разбил пруссаков, наследни�
ков Фридриховой славы. Других по�
добных примеров во всю эпоху напо�
леоновских битв больше не было.

Преданно и верно служил Даву сво�
ему императору и в трудные
1813–1814 годы, вплоть до самого его
отречения. Во время Ста дней Напо�
леон назначил маршала военным ми�
нистром, и тот много способствовал
созданию в короткое время новой
большой боеспособной император�
ской армии. Не только железная воля
и глубокое знание военного дела, но и
умение действовать самостоятельно
отличали этого полководца от прочих
маршалов наполеоновской плеяды.

Второй же, Массена, был хитрой во�
енной лисицей. Его блестящую воин�
скую репутацию несколько портила
лишь его страсть сребролюбия. Его каз�
нокрадство достигало таких степеней,
что, несмотря на солдатскую любовь (а
солдаты, как и женщины, всегда любят
тех, кто умеет побеждать) в 1798 году в
Риме против него взбунтовались его
собственные войска, включая офице�
ров. Ситуация неслыханная по тем вре�
менам. Кое�как ее удалось уладить. 

Сам Наполеон говорил о нем: «Мас�
сена, как сорока, если видит что�то
блестящее, тут же тащит к себе». Он
почти без обиняков называл своего
маршала первым вором во француз�
ской армии, на что Массена весьма
скромно и почтительно отвечал: «По�
сле вас, сир…» Наполеону нечего бы�
ло возразить – слова боевого соратни�
ка были справедливы. 
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Маршал Даву

Достаточно посмотреть на портре�
ты этого знаменитого маршала, что�
бы убедиться, что на его лице отпеча�
тались основные черты маршала –
жадность и хитрость. Стендаль пи�
сал, что Массена ворует «инстинк�
тивно». И тем не менее в 1799 году в
Швейцарии Массена стал второй
стихией – наряду с крутыми засне�
женными альпийскими скалами –
поднявшейся против славного рус�
ского оружия. Сначала он разбил
русско�австрийскую армию генерала
Римского�Корсакова при Цюрихе, а
потом служил почетным, но далеко
не безобидным эскортом армии са�
мого Суворова, выбиравшейся из
горной ловушки. 

Ко времени нашествия Наполеона в
Россию французский император охла�
дел к своему маршалу и фактически от�
странил от активной деятельности, хо�
тя тот, безусловно,  мог  принести нема�
ло пользы, будь он на месте,  скажем,
генерала Жюно. Но не пришлось.

Большинство же соратников Напо�
леона проявляли свои лучшие воен�
ные качества лишь в присутствии сво�
его императора, но блекли в его отсут�
ствии, когда им поручали решение са�
мостоятельных задач. Что происходи�
ло? Заражал ли он их своей мощной
энергией, вдохновлял ли собствен�



ным уникальным примером – неизве�
стно. Только в его отсутствии даже  с
обычными задачами  они справлялись
не лучшим образом. Кампании в Ис�
пании, в Австрии в 1809 году, в России
в 1812�м  и конечно же в Германии и
Франции в 1813–1814 гг. демонстри�
руют это совершенно очевидно. 

Кампании эти показали, что не все
маршалы являются подлинными  пол�
ководцами, что Бертье –  только хоро�
ший начальник штаба, который всего
лишь умеет транслировать и излагать
в приказах чужую волю и военные
идеи, что Мюрат –  просто хороший
кавалерийский генерал, который не�
редко даже авангардные бои не умеет
организовать правильным образом,
что Ней – генерал храбрый, умеющий
напористо атаковать и стойко оборо�
няться, умеющий даже мыслить так�
тически, но – не оперативно и не
стратегически. 

Луи Александр Бертье был одним
из самых возрастных соратников На�
полеона, самым старым из действу�
ющих маршалов. Он вырос и полу�
чил образование при старом режиме,
и образование это было превосход�
ным. Его отец был ученым�инжене�

ром, служил при Версале, молодой
Луи Александр начал свое поприще в 
13 лет с составления карт охоты для
самого короля. Казалось естествен�
ным ждать от него карьеры ученого,
к тому же внешне он не выглядел ли�
хим парнем – непропорционально
крупная голова венчала астеничное,
недоразвитое тело. Однако Бертье
делает странный выбор в пользу во�
енной карьеры. Странный еще и по�
тому, что  в те годы французская ар�
мия  пребывала не в лучшем виде. 

Бертье вызывает в памяти слова
Набокова из романа «Защита Лужи�
на»: «Голова <Лужина>, лежавшая у
нее <его невесты> на плече, была
большая, тяжелая, – драгоценный
аппарат со сложным, таинственным
механизмом». Будто сказано о Бер�
тье – умная голова, феноменальная
память, удивляющая всех выносли�
вость в умственных трудах. Бертье
очень подходил Наполеону как ком�
паньон. Выдающийся корсиканец
также не обладал гармоничным те�
лосложением, тоже был неутомим в
трудах, имел феноменальную па�
мять, в которой аккуратными рядка�
ми и колонками размещались тыся�
чи нужных и не очень цифр, имен,
фактов… Они оба должны были ис�
пытывать глубокое наслаждение,
сидя где�нибудь за столом в поход�
ной палатке и перекидываясь, как
мячиком, номерами полков, имена�
ми их командиров, фактами их био�
графий, географическими особен�
ностями расквартирования  батальо�

98

«
З

�С
»

 О
к

т
я

б
р

ь
 2

0
1

1
М

. 
Л

ус
ка

то
в 

В
о

е
н

н
ы

е
 п

л
е

я
д

ы
..

.

Маршал Массена

М
а

р
ш

а
л

 Б
е
р

т
ье



нов, нормами финансового и продо�
вольственного снабжения своих
войск и войск своих союзников. А
закончив труды, с такою же прият�
ностью играли в карты по малень�
кой, причем оба предпочитали, что�
бы выигрывал Наполеон. 

Бертье был очень предан императору.
Весь свой талант, неутомимую энергию
он отдавал ему без остатка. Сослужив�
цы называли его (впрочем, совсем без�
злобно) «жена императора». Сам Напо�
леон характеризовал его так: «Он был
нерешительного характера и не имел
способности командовать войсками, но
обладал всеми качествами хорошего на�
чальника штаба. Он умел разбирать
карты и планы и производить реког�
носцировки; наблюдал лично за рас�
сылкой приказаний; легко, просто и яс�
но составлял диспозиции самых слож�
ных движений». 

Ценность службы Бертье при особе
императора была очевидной. Иногда
даже мнение окружающих складыва�
лось так, что, де, Наполеон своими ус�
пехами обязан не столько себе, сколь�
ко способностям своего начальника
штаба. Самого Бертье такие разговоры
весьма пугали. Слабые же стороны на�
туры Бертье, как и у некоторых других
приближенных Наполеона, раскрыва�
лись в отсутствии императора. 

Так было, например, в кампании
1809 года против австрийцев. Тогда
Наполеон поручил на начальной ста�
дии боевых действий руководить
французской армией своему началь�
нику штаба, пока самого императора
задерживали с прибытием к действу�
ющей армии другие неотложные дела.
Ошибочные распоряжения Бертье по�
ставили французскую армию в весьма
затруднительное положение. Марша�
лы негодовали, дела запутались до�
нельзя. В конце концов, Бертье напи�
сал Наполеону: «Я ожидаю Ваше Ве�
личество с нетерпением». Это было
похоже на сигнал SOS.

Русский поход Бертье переносил тя�
жело. Он уставал, плохо себя чувство�
вал, постоянно жаловался на самочув�
ствие  императору, чего раньше ни�
когда не бывало – видимо, сказывал�
ся возраст. В минуту особой слабости

Бертье даже просил  отпустить его, а
когда сам Наполеон бежал из армии –
просил взять его с собой. Для офице�
ра и дворянина это было на грани с
бесчестьем. Впрочем, несмотря ни на
что Бертье вынес испытание 1812 года
до конца.

О, Мюрат! В ту пору его знали все.
Зять императора французов. Король
неаполитанский. Командир кавале�
рии Наполеона. Перефразируя
строчки Конан Дойла из «Приключе�
ний бригадира Жерара», можно ска�
зать: «Впереди Великой армии Напо�
леона всегда шла кавалерия, впереди
кавалерии шли гусары, а впереди гу�
сар шел Мюрат». Его облик был
притчей во языцех. Леопардовые
шкуры, цветные сафьяновые сапоги,
перья экзотических птиц, развеваю�
щиеся над головой, драгоценные ка�
менья, унизывающие пальцы, – чем
только не украшал  себя этот безрас�
судно храбрый красавец! Ему все хо�
телось большего колорита, хотя уж
куда больше! Он от природы был хо�
рош, как бог, – с горделивой осан�
кой, прекрасным телосложением,
живописными роскошными кудрями
и горящими глазами. Став марша�
лом, он сменил боевую саблю, на ко�
торой, говорят, было выгравировано:
«честь и дамы», на элегантный стек,
которым грациозно помахивал, гар�
цуя впереди своих идущих в атаку эс�
кадронов. 

Русские военные стеку предпочита�
ли простую казачью нагайку. Когда
Мюрат чуть не попал в плен во время
контратаки русских кирасиров в Бо�
родинском сражении, и русские вели�
каны уже оторвали у него не то эполет,
не то шитый золотом воротник, гово�
рят, король неаполитанский изящно
отмахивался от них своим гибким сте�
ком. Дедушка Кутузов в это самое вре�
мя неспешно трусил на белой казачь�
ей лошадке по Горецкому холму, а на
его левом плече висела нагайка. На�
сколько театрален был вид Мюрата,
настолько буднично домашним вы�
глядел Кутузов… Пронесся слух:
«Мюрата, Мюрата в плен взяли!..» Ку�
тузов на это, пишет Толстой в своем
знаменитом романе, улыбнулся.
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Мюрат был настолько легендарной
и живописной личностью, что и рас�
сказывать о нем просится литератур�
но�художественными средствами. Но
если все�таки обходиться без этого,
придется сказать, что Наполеон счи�
тал его храбрым, но глупым. На его
театральный внешний вид он раз и
навсегда махнул рукой: «Пусть его…
Солдатам это нравится». Сам Наполе�
он, как известно, любил одеваться хо�
тя и дорого, но скромно, ему хватало
походного конно�егерского мундира. 

У Мюрата было много дерзких успе�
хов в боях и сражениях, но вот в Рос�
сии… Не смог он всей кавалерией Вели�
кой армии разбить под Смоленском

вообще потерял ее след, что, конечно,
было позорно для начальника кавале�
рийского авангарда. Когда Наполеон
бежал, после некоторых раздумий, он
решил оставить осколки Великой ар�
мии на Мюрата – все�таки свояк. А
свояк, выдержав небольшую паузу,
так же бросил армию, как и его знаме�
нитый шурин. Остатки ее пришлось
спасать молодому Богарне, который в
этом случае, впрочем, как и всегда,
вел себя безупречно.

Самый молодой соратник Наполео�
на, его приемный сын Евгений Бо�
гарне, прожил недолго, его земной
путь немногим перевалил за 40 лет, но
это был достойный путь настоящего
рыцаря без страха и упрека. Внешне
он имел портретное сходство с гене�
ралом русской службы Евгением
Вюртембергским, таким же молодым,
благородным и одаренным воински�
ми и иными дарованиями; даже тез�
ками они были словно не случайно. 
В 1812 году Богарне едва было за 30, а
он уже был вице�королем Италии,
командующим одним из основных
корпусов Великой армии, способным
самостоятельно и успешно решать са�
мые сложные боевые задачи.

Евгений был сыном Жозефины Бо�
гарне от первого брака, первой жены
Наполеона и первой императрицы
французского народа, не потерявшей
своего титула даже после развода с
Наполеоном в 1809 году. Эта знамени�
тая женщина оказывала влияние на
человека, который влиял на ход миро�
вой истории, она заслуживает отдель�
ного рассказа. Сын же ее хлебнул
трудностей еще в ранние свои годы –
в бурное и опасное время Великой
французской революции. 

Он родился  в аристократической
семье; когда мальчику было 13 лет, ре�
волюция отправила его отца на гильо�
тину, а мать – в тюрьму. Мальчик по�
шел учеником к столяру... После же�
нитьбы Наполеона на Жозефине от�
чим стал для Евгения заботливым от�
цом. Он взял пятнадцатилетнего юно�
шу адъютантом в Итальянский поход.
В шестнадцать лет Евгений уже был
ранен в бою. Когда Наполеон отпра�
вился в сомнительный Египетский
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горстку в несколько тысяч пехотинцев
генерала Неверовского,  никак не смог. 

Сделаем небольшое отступление и
скажем, что  за этот подвиг Неверов�
ский  получил неофициальное про�
звище «лев русской армии». Думаю, в
каждой армии должен быть и есть
свой лев, Неверовский был в русской.
Он погиб очень обидно, после лейп�
цигской Битвы народов от не смер�
тельной по меркам сегодняшней ме�
дицины раны в ногу, как и Багратион
при Бородино. Львом же француз�
ской армии тоже вполне заслуженно
считался маршал Ней.

А Мюрат оказался в роли беспо�
мощного свидетеля при гибели фран�
цузской кавалерии в Бородинском
сражении. И дальше – не стал связы�
вать боем русскую армию при ее от�
ступлении через Москву, что для нее
было бы смертельно опасно, а потом и



поход, его приемный сын последовал
за ним, где также был ранен. Разделяя
судьбу  отчима, Евгений участвует в
знаменитом сражении при Маренго.
В  23 года он становится вице�коро�
лем и фактическим правителем Ита�
лии, сумев мудрым правлением завое�
вать любовь и уважение своих поддан�
ных. Пока у Наполеона не родился
сын от второй жены, Марии�Луизы
Австрийской, Евгений считался пре�
столонаследником императора фран�
цузов.

Евгений следовал за Наполеоном
везде, где требовал того сыновний
долг. Он участвовал в сражении при
Ваграме; он отправился в русский по�
ход, где отличился во многих сраже�
ниях, особенно при Бородине и Ма�
лоярославце. Когда его несколько
растерявшийся отчим сидел в Москве
и ждал мира с русским царем, Евге�
ний предложил ему провести главны�
ми силами Великой армии наступа�
тельный поход на Петербург. Зимой
1812/13 годов после того, как армию
покинули сначала Наполеон, а потом
Мюрат, Евгений Богарне принял ко�
мандование на себя и вывел остатки
некогда Великой армии из заснежен�
ных просторов России. До самого от�
речения Наполеона Евгений был
наиболее верным его генералом. По�
сле отречения он отошел от беспокой�
ных политических дел, счастливо жил
с женой у своего баварского тестя, у
них родилось много детей. 

Одно время у российского импера�
тора Александра была идея посадить
Евгения на ставший в результате па�
дения Наполеона вакантным фран�
цузский императорский трон. 

Маршалы, боевые соратники Напо�
леона были храбрыми до дерзости.
Разве быть просто хорошим храбрым
генералом – этого мало? Поначалу
казалось, что достаточно, что Наполе�
ону нужны только сильные помощни�
ки и дисциплинированные исполни�
тели. Но когда военные события ста�
ли разрастаться, образовалось сразу
несколько театров военных действий,
да и в пределах одного театра требова�
лось руководство несколькими арми�
ями, тут и проявился со всей очевид�

ностью недостаток выдающихся пол�
ководческих военно�политических
фигур в плеяде Наполеона. 

Стало понятно, что Наполеон –  та�
кой один, заменить его никто не смо�
жет, а появления еще двух, пяти, деся�
ти новых Наполеонов ждать не прихо�
дится. Сам же император французов
физически не мог присутствовать во
всех нужных местах в нужное время.
Это говорило о его стратегических
просчетах, о том, что он брался ре�
шать настолько широкий круг задач, с
которыми не справлялся даже его вы�
дающийся гений.

Впрочем, некоторые соратники На�
полеона не дотягивали даже до роли
инструмента, исполняющего замыслы
вождя Франции. Таковым был, напри�
мер, генерал Жюно, к которому Напо�
леон относился очень по�дружески. 
В начале их совместной службы Жюно
командовал отрядом, несшим личную
охрану тогдашнего генерала Бонапар�
та. Однако император французов не
посчитал возможным и справедливым
вручить Жюно маршальский жезл.
Особенно слабо показал себя этот ге�
нерал в России. Возможно, сказыва�
лись многочисленные ранения в голо�
ву, полученные за годы службы этим
«честным малым». Между прочим, и у
самого Наполеона в России с самого
начала все шло «не так».

Окончание следует.
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31 августа (12 сентября* 1812 года)
секретарь�переводчик Наполеона 
Э. Л. Ф. Лелорнь д'Идевиль доставил
в московский Воспитательный дом
двух мальчиков, которые остались
без родителей и были подобраны
французами на улицах сгоревшей
Москвы. Одному, Алексею Михайло�
ву, было 7 лет, другому, Василию Ми�
хайлову, – 4 года. Французский им�
ператор, которому доложили о сиро�
тах, сразу отозвался и  приказал до�
ставить детей в Воспитательный дом,
а затем неоднократно осведомлялся о
том, как они устроены. Согласно
обычаю, мальчики получили фами�
лию того, кто принял участие в их

судьбе, и стали Наполеоновыми.
Вслед за ними 9 детей, присланные
от военного губернатора Москвы и
Московской провинции маршала
А.Э.К.Ж. Мортье, герцога Тревиз�
ского, превратились в Тревизских, а
поступившие от французского ко�
менданта Москвы дивизионного ге�
нерала Э.Ж.Б. Мийо (тоже 9 детей)
стали Милиевыми.

Об этом жизненном казусе, произо�
шедшем в оккупированной француза�
ми и сгоревшей Москве, вряд ли стои�
ло бы вспоминать почти через 200 лет,
если бы он не высветил очень непро�
стой аспект будней войны, когда грань,
разделяющая людей на «своих» и «вра�
гов», временами исчезает. Именно это
произошло в истории с московским
Воспитательным домом в 1812 году.

Как известно, этот дом был учреж�
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Владимир Земцов

Русские дети
Наполеона,

ИЛИ МОСКОВСКИЙ
ВОСПИТАТЕЛЬНЫЙ ДОМ

Даты даны по старому стилю, которые
дублируются датами по новому стилю,
указанными в скобках



ден по инициативе И. И. Бецкого в
1763 году для «приема и призрения
подкидышей и бесприютных детей».
Огромный комплекс Воспитательно�
го дома, настоящее воплощение идей
Просвещения, занимал целую квад�
ратную версту на набережной Моск�
вы�реки. Ко времени вхождения в
Москву неприятеля 333 взрослых вос�
питанника (143 мальчика и 190 дево�
чек) были эвакуированы в Казань.
Однако в Москве продолжало оста�
ваться 1 125 воспитанников и воспи�
танниц младше 11 лет. Их было реше�
но оставить до того момента, «пока
опасность не станет неизбежной». Та�
ково было секретное распоряжение
вдовствующей императрицы Марии
Федоровны, августейшей покрови�
тельницы богоугодных заведений.

В течение августа главный надзира�
тель Воспитательного дома действи�
тельный статский советник 60�летний
Иван Акинфиевич Тутолмин ежеднев�
но осведомлялся у главнокомандующе�
го Москвы Ф. В. Ростопчина о положе�
нии дел. Однако вплоть до самого по�
следнего момента – до вечера 1(13) сен�
тября, когда стало известно о решении
русского командования оставить столи�

цу, Ростопчин, как можно понять,
убеждал Тутолмина в отсутствии явной
опасности и тянул с эвакуацией. Таким
образом, ко времени вступления фран�
цузов в Москву 2 (14) сентября и началу
грандиозного пожара Тутолмин и 1 125
маленьких воспитанников оказались
лицом к лицу с одним из величайших
бедствий новой истории. Ситуация усу�
гублялась тем, что в городе началась па�
ника, сопровождаемая грабежами и
убийствами. Грабили русские солдаты,
отставшие, раненые и дезертировав�
шие. А за несколько часов до появления
в Москве французов начались неистов�
ства со стороны выпущенных на свобо�
ду либо разбежавшихся уголовников. 

Разгул вседозволенности охватил и
служителей Воспитательного дома.
«Войска наши кабаки разбили, народ
мой перепился, – так описывал ситу�
ацию 2 (14) сентября Тутолмин в
письме почетному опекуну И. Н. Ба�
ранову, – куда не сунусь, все пьяно:
караульщики, рабочие, мужчины и
женщины натаскали вин ведрами,
горшками и кувшинами». 
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Немецкая лубочная картина



Опасаясь более пьяного патриотиз�
ма московской черни и уголовников,
нежели входивших в город французов,
Тутолмин бросился в Кремль, куда в 
4 часа дня вошли войска Наполеона.
Выйдя к Кремлю со стороны храма
Василия Блаженного, Иван Акинфие�
вич и его помощники увидели, как че�
рез Спасские ворота выходят на пло�
щадь густые колонны неприятельских
войск. Протиснувшись между солда�
тами, они попали в Кремль и «через 50
шагов» встретили какого�то наполео�
новского генерала. Этот генерал, вы�
слушав просьбу Тутолмина о защите
Воспитательного дома, предложил об�
ратиться к только что назначенному
военным комендантом дивизионному
генералу А.Ж.О.А. Дюронелю. Оста�
новив проходившего возле колоколь�
ни Ивана Великого жандармского
офицера, генерал приказал ему доста�
вить Тутолмина к коменданту. 

Хотя и с трудом, но Дюронеля все
же удалось найти. В ответ на просьбу
Тутолмина взять под свою защиту
грудных детей и малолетних, фран�
цузский губернатор выделил охрану
из 12�ти конных жандармов при од�
ном офицере. Вечером 2 (14), уже в
сгустившихся сумерках, видя вокруг
себя разнузданные грабежи (все гово�
рит о том, что 2 (14) сентября наполе�
оновские солдаты в грабежах и под�
жогах участия еще не принимали), Ту�
толмин и его помощники с конными
жандармами возвратились в Воспита�
тельный дом. Солдаты, которых выде�
лил Дюронель, были так называемы�
ми элитными жандармами – высоки�

ми крепкими людьми в больших мед�
вежьих шапках на головах и сидевших
на крупных красивых лошадях. Тутол�
мин быстро организовал для них хо�
роший стол. Жандармы «пили и ели
аппетитно». Главный надзиратель от�
вел им для ночлега лучшее место – «в
докторской квартире». 

Однако в ночь на 3 (15) в Москве
начались сильные пожары, которые
не утихали вплоть до 6 (20) сентября.
Воспитательный дом был «со всех
сторон окружен пламенем». С нача�
лом пожаров Тутолмин заставил всех
своих служителей и даже малолетних
воспитанников постоянно быть наго�
тове и не мешкая тушить возникав�
шие то тут, то там очаги возгорания.
Примыкавшие к Воспитательному
дому деревянные заборы и строения,
которые загорелись или могли заго�
реться, были разобраны. К счастью,
несмотря на приказ Ростопчина вы�
везти из Москвы все пожарные трубы
(то есть пожарные насосы), 4 пожар�
ные трубы Воспитательного дома ос�
тались в неприкосновенности и по�
могли отстоять дом от пожара.

К вечеру 4 (16) сентября поднялся
сильный ветер. Вначале загорелось
здание аптеки, затем – конюшни, са�
раи и погреба, окружавшие главные
корпуса. Огонь перекинулся даже на
угол одного из корпусов. Корпус от�
стояли, но все остальные строения, в
том числе аптека, сгорели.

4 (16) сентября Наполеон, спасаясь
от пожаров, покинул Кремль и пере�
брался в Петровский дворец. 
6 (18) сентября, когда пожар, уничто�
живший 2/3 русской столицы, стал
стихать, французский император ре�
шил возвратиться в Москву. В тот же
день он объехал большую часть города,
пытаясь оценить последствия пожара,
и навести некоторый порядок. Двига�
ясь по набережной Москвы�реки от
Москворецкого моста в сторону Яузы,
Наполеон поравнялся с Воспитатель�
ным домом. «Император проезжал по
большой набережной Москвы�реки, –
писал секретарь�архивист Наполеона
А.Ж.Ф. Фэн, – и среди этих сцен боли
он увидел, что Воспитательный дом
остался цел. Он обратился к своему се�
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кретарю�переводчику Лелорню: «По�
езжайте и посмотрите от моего имени,
– сказал он, – что сталось с этими ма�
ленькими несчастными»». Это собы�
тие будет иметь в дальнейшем важные
последствия.

Обстоятельства, связанные с попыт�
ками Наполеона вступить в перегово�
ры с русским императором Александ�
ром через Тутолмина, отечественные
историки воспроизводят исключитель�
но по донесению Тутолмина Александ�
ру I от 7 (19) сентября и по его же доне�
сению вдовствующей императрице
Марии Федоровне от 11 (23) ноября
1812 года. Напротив, в зарубежной ис�
ториографии авторы чаще всего ссыла�
ются только на записки Фэна.

Однако при сопоставлении русских
и французских материалов возникает
хотя и похожая, но в деталях не совпа�
дающая картина. Главное противоре�
чие применительно к 6 (18) сентября
возникает при утверждении о том, ко�
го именно Наполеон отправил в Вос�
питательный дом засвидетельствовать
признательность его надзирателю.
Фэн утверждает, что это был Лелорнь
д'Идевиль, который был встречен Ту�
толминым с большой радостью и даже
обласкан детьми, в то время как рус�
ские материалы говорят, что этим по�
сланцем был Дюма. В данном случае
прав оказывается Тутолмин. 

Итак, 6 (18) сентября в районе 2 ча�
сов дня Наполеон отправляет в Вос�
питательный дом генерал�интенданта
Дюма. Когда Тутолмин осведомился о
цели его визита, Дюма сказал, что он
прислан «от императора и короля»,
который «приказал благодарить за
труд и за спасение дома». Здесь же до�
бавил, что «его величеству угодно с
вами лично познакомиться». На этом
разговор закончился.

На следующий день, 7 (19) сентября,
Наполеон отправил к Тутолмину Ле�
лорнь д'Идевиля. Примерно в 12 часов
дня Лелорнь прибыл и сообщил Тутол�
мину, что имеет поручение доставить
последнего к императору. Иван Акин�
фиевич с радостью встретил Лелорня,
с которым он познакомился пять лет
назад, когда они оба часто бывали в до�
ме у А.Д. Хрущева. Тутолмин и Ле�

лорнь поцеловались. Иван Акинфие�
вич привел Лелорня к себе в комнаты
и, разместившись, они «стали говорить
как знакомые». «Я обрадовался, – пи�
шет Тутолмин о Лелорне, – что он по�
русски говорит, как русский».  «По�
едем; чем скорее, тем ему приятнее»,
сказал Лелорнь. Они поднялись и по�
ехали в Кремль. 

Лелорнь ввел Тутолмина в гостиную,
расположенную возле Большого Трон�
ного зала. Она была заполнена офице�
рами и штатскими чиновниками импе�
раторской квартиры. Через 10 минут
Лелорнь пригласил Тутолмина к импе�
ратору в Тронный зал. «Вот государь», –
сказал Лелорнь д'Идевиль.  Наполеон
стоял возле камина, между колонн. Ту�
толмин быстро подошел и остановился
в десяти шагах, низко поклонился. Тог�
да Наполеон сразу подошел к Тутолми�
ну и, остановившись от него в одном
шаге, начал разговор: «Ну что, месье,
вот Вы и успокоились насчет судьбы
своих сирот. Сколько их у Вас? Думают
ли они все еще, что мы их съедим?»
«Государь, – ответил Тутолмин. – Я по�
вергаю к вашим ногам глубокое почте�
ние и бесконечную признательность
пяти сотен (так в тексте у Фэна – В.З.)
несчастных. Я дал им знать о вашей ав�
густейшей благосклонности. Их страх
совершенно рассеялся; сейчас они иг�
рают с вашими солдатами; они благо�
словляют вас и рады называть вас сво�
им отцом». Выслушав благодарности
Тутолмина, Наполеон снова заговорил:
«Я хотел сделать для всего города то,
что сделано для вашего заведения. Я
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поступил бы с Москвой так, как посту�
пил с Веной и Берлином, но русские
бросили город почти совершенно пус�
тым, сами сожгли свою столицу и, ста�
раясь причинить мне временное зло,
разрушили создания многих веков. На�
несенный вами самим себе вред невос�
полним. Все рапорты, ежечасно мною
получаемые, и зажигатели, пойманные
за исполнением своего дела, доказыва�
ют, откуда исходят варварские повеле�
ния о таких ужасах. Донесите о том им�
ператору Александру. Ему, без сомне�
ния, неизвестны сии злодеяния. Я ни�
когда не воевал подобным образом.
Мои солдаты умеют сражаться, но не
жгут. От самого Смоленска я ничего не
находил, кроме пепла. Известно ли
вам, что в день моего вступления в
Москву были выпущены из тюрьмы
колодники? Правда ли, что увезены по�
жарные трубы?».

По всей видимости, Тутолмин отве�
тил, что до него доходили слухи о том,
будто бы колодники выпущены и бы�
ли увезены пожарные трубы. «Это не
подлежит никакому сомнению!» – за�
явил Наполеон. Далее он спросил:
«Этот Ростопчин бросил вас без како�
го�либо предупреждения, без каких�
либо инструкций?» – «Государь, мы
руководствовались в течение августа
месяца секретным приказом императ�
рицы�матери выехать, как только
опасность станет неизбежной. Мы на�
ходились в ожидании уведомления,
которое нам должны были дать; каж�
дый день мы ходили к губернатору
Ростопчину, однако вплоть до послед�
него момента он держал нас более чем
в полном неведении». Далее Тутолмин
начал благодарить императора за по�
мощь. Несколько минут беседа была
посвящена вопросам администрации
Воспитательного дома. Тутолмин
представил собеседнику ведомость о
числе детей. По поводу продовольст�
вия Тутолмин сообщил, что имеет его
только на один месяц, и сейчас, так
как все подрядчики оставили Москву,
он лишен возможности возобновить
запасы. По�видимому, Наполеон в
этой связи не преминул осведомить�
ся, как действует система снабжения
всей Москвы продовольствием.

В этот момент взгляд императора
упал на пожары, которые были видны
из окна, выходившего на Замоскворе�
чье, и он снова заговорил о варварстве
Ростопчина. «Несчастный! – вос�
кликнул Наполеон. – К бедствиям
войны, и без того великим, он приба�
вил ужасный пожар, и сделал это сво�
ей рукой хладнокровно! Варвар! Разве
не довольно было для него бросить
бедных детей, над которыми он пер�
вый попечитель, и 20 тыс. (в русских
текстах указано 10 тыс. – В.З.) ране�
ных, которых русская армия доверила
его заботам? Женщины, дети, стари�
ки, сироты, раненые – все были обре�
чены на безжалостное уничтожение!
И он считает, что он римлянин! Это
дикий сумасшедший!»

Все это, как можно понять, Наполе�
он произносил очень эмоционально,
рассчитывая произвести на собеседни�
ка должный эффект. Затем резко сме�
нил тон и начал говорить о своих лич�
ных чувствах к императору Александру
и о своем желании закончить эту вой�
ну.  Прощаясь, Наполеон просил Ива�
на Акинфиевича написать императору
Александру рапорт и отправить его с
одним из чиновников, находившихся
при Воспитательном доме.

Тутолмин на следующий день вновь
приезжал в Кремль, на этот раз с пись�
мом, подготовленным для отправки в
Петербург, но незапечатанным, чтобы
познакомить с его содержанием фран�
цузского императора. По утвержде�
нию же Фэна, письмо было адресова�
но Марии Федоровне (!) и заканчива�
лось следующими словами: «Мадам,
император Наполеон страдает, видя
нашу страну почти полностью разру�
шенной средствами, которыми, гово�
рит он, не подобает вести обычную
войну (bonne guerre). Он убежден, что
если между ним и нашим августейшим
императором Александром никто не
будет стоять, их старая дружба тотчас
же обретет свои права, и все наши не�
счастья закончатся». Однако мы пола�
гаем, что Тутолминым было тогда под�
готовлено только одно письмо – им�
ператору Александру I.

Письмо должен был доставить в Пе�
тербург чиновник ведомства Марии
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Федоровны, комиссар Крестовой па�
латы Филипп Рухин, который состоял
при Тутолмине и знал иностранные
языки. Но история странствования
Рухина с посланием в Петербург до�
статочно запутана, скажем только, что
она, вне сомнения, основана на под�
линных событиях, которые, однако,
трудно отделить от фантазий рассказ�
чика (или рассказчиков?). Можно
только утверждать, что император
Александр все же познакомился с до�
несением (или донесениями) Тутол�
мина, но никакого ответа ни главному
надзирателю Воспитательного дома,
ни, тем более, французскому коман�
дованию, не дал.

В день встречи Тутолмина с Наполе�
оном в Воспитательный дом прибыли
300 жандармов во главе с полковни�
ком. Расходы на содержание жандар�
мов Тутолмин взял на себя. Кроме то�
го, жандармы реквизировали несколь�
ко лошадей, находившихся при Вос�
питательном доме, для строевой служ�
бы и обоза. Однако все эти расходы
стоили того. За все время пребывания
300 жандармов в Воспитательном до�
ме со стороны мародеров (будь то из
числа наполеоновских солдат или
«своих» грабителей) не было сделано
ни одной попытки грабежа или друго�
го насилия. 4 (16) ноября 1812 года. Ту�
толмин специально доносил Марии
Федоровне о том, что
«взрослые девицы,
учительницы из вос�
питанниц, молодые
женщины и девицы»
пребывают в добром
здравии и что «ни од�
на ни малейшего от
неприятелей не имела
грубого расположе�
ния, а о похабстве да�
же никак от них не
было замечено».

8 (20) сентября в
Воспитательный дом
приехал Дюма и вни�
мательно его осмот�
рел. Он потребовал от
Тутолмина план Дома
и взял его с собой. На
другой день он при�

слал этот план обратно с архитектором
Жилярди. На плане Дюма каранда�
шом разделил «квадрат» на равные по�
ловины и приказал одну из них вместе
с окружающими строениями занять
французскими ранеными и больными.
Тутолмин не на шутку испугался за 
порядок в Воспитательном доме и,
особенно, на счет возможности рас�
пространения заразных болезней. 
10 (22) сентября он решился обратить�
ся прямо к Наполеону с просьбой от�
менить это решение. Главный надзи�
ратель указал в письме, прежде всего,
на опасность заразных болезней и че�
рез Лелорнь д'Идевиля передал пись�
мо французскому императору. Ника�
кого письменного ответа на эту прось�
бу�мольбу Тутолмин не получил. Вме�
сто ответа на письмо Тутолмина Напо�
леон 12 (24) сентября прислал в Вос�
питательный дом двух сирот – Алек�
сея Михайлова и Василия Михайлова,
получивших фамилию Наполеоновы.
В последующие дни  было прислано от
французских властей еще 20 детей, ос�
тавшихся без родителей. Многие из
них были грудными, старшей из при�
сланных  – Елизавете Николаевой,
присланной от Мортье и ставшей Тре�
визской, было 9 лет.

Помимо детей, присланных от фран�
цузского начальства, служители Вос�
питательного дома в течение всего пе�
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риода оккупации и сами все время на�
ходили «близ дверей Крестовой, близ
церкви, по коридорам и другим мес�
там» многочисленных подкидышей.
Все они были подобраны и выхожены.
Для кормления «рожковых детей» слу�
жители Воспитательного дома «с боль�
шим трудом сберегли 6 коров», укрыв
их «в садах и в погребном этаже».

13 (25) сентября французы начали
свозить раненых и больных солдат в те
строения Воспитательного дома, ко�
торые окружали «квадрат». Согласно
приказу Наполеона, в «квадрате»
французы должны были разместить
раненых офицеров (как полагаем, и
часть раненых солдат), а больные (ве�
роятно, из�за опасения заразных бо�
лезней) должны были быть сосредото�
чены исключительно в окружающих
«квадрат» строениях. Кроме того, На�
полеон приказал отделить те помеще�
ния, где были французы, от детей
Воспитательного дома забором и сде�
лать отдельные выезды.

С 15 (27) сентября французы начали
заполнять «квадрат» ранеными, «коих
содержали от себя». Всего в «квадрате»
и соседних строениях ежедневно содер�
жалось не менее 3 000 раненых и боль�
ных, всего же за период оккупации че�
рез строения Воспитательного дома
прошло более 8 тысяч! По данным 
Тутолмина, ежедневно в «квадрате»
умирало от 20 до 50 человек (всего
умерло 1 500 человек!). Тела умерших
хоронили на пустыре за «квадратом»,
возле «городовой стены» Китай�города
на территории, отведенной для Воспи�
тательного дома. В окружавших «квад�

рат» строениях умирало чуть меньше –
от 15 до 30 человек ежедневно (всего
умерли до 1 тысячи человек!). Их хоро�
нили за чертой Воспитательного дома,
присыпая известью, которой, однако,
было не очень много. Караульные
французские солдаты располагались в
Крестовой и Докторской комнатах.

На следующий день после начала «за�
селения» французскими больными и
ранеными «квадрата» Тутолмин решил
обратиться к оккупантам с просьбой
выделить на нужды воспитанников съе�
стные припасы. Хотя в Воспитательном
доме припасов было вполне достаточ�
но, мудрый и лукавый старик решил
скрыть это от французов. Кроме того,
он рассчитывал на то, что французы
разрешат его людям ездить по деревням
для закупки хлеба, и он сможет «уведо�
мить наши войска о неприятеле». В от�
вет на просьбу Тутолмина Дюма немед�
ленно распорядился отпустить Воспи�
тательному дому 100 центнеров пшени�
цы и 20 центнеров гречневых круп из
магазинов Великой армии. 

Дней через 10 после первого обра�
щения с просьбой о снабжении Вос�
питательного дома продовольствием
Тутолмин вновь обратился к Дюма, на
этот раз с просьбой позволить поку�
пать хлеб внутри «своих форпостов»,
то есть в окрестностях Москвы, заня�
той французами. 2 (14) октября Тутол�
мин наконец�то отправил своих под�
чиненных  по деревням, дабы те под
предлогом закупки продовольствия
установили контакт с нашими вой�
сками. 10 (22) октября, когда основ�
ная масса французских войск уже не�
сколько дней как покинула город, и
маршал Мортье с остатками гарнизо�
на также собирался, предварительно
взорвав Кремль, эвакуироваться, 
Тутолмин вновь отправил людей и в
12 верстах от Москвы они узнали от
казаков, что Винценгероде был взят
неприятелем в Москве в плен.

Между тем, французские власти, как
могли, пытались снабжать Воспита�
тельный дом продовольствием. Хотя
перед самым выходом главных сил
французов из Москвы оказалось, что
они сами чрезвычайно нуждаются в
продовольствии. 5 (17) октября «ко�
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миссары», посланные от французского
начальства, обратились к Тутолмину с
просьбой занять немного хлеба «для
печения хлебов на их армию». В тот же
день началась эвакуация из Воспита�
тельного дома легкораненых и выздо�
равливающих. На их место в строения
Дома французы переводили раненых и
больных из других госпиталей.

6 (18) –7 (19) октября французская
армия выступила по Калужской доро�
ге, одновременно отправив «тяжелые
обозы» в направлении Смоленска.
Жандармам, охранявшим Воспита�
тельный дом, также было приказано
выйти в поход. 10 (22) октября, ближе
к ночи, французский караул при Вос�
питательном доме был снят.

Без сомнения, Тутолмин был уведом�
лен французами о подготовке Мортье к
уничтожению Кремля. Поэтому глав�
ный надзиратель заблаговременно
приказал открыть в Воспитательном
доме все окна. Наконец во 2�м часу но�
чи прогремел первый взрыв, затем раз�
далось еще 5 сильных ударов. Был раз�
рушен Арсенал, пристройки к Иванов�
ской колокольне, некоторые башни и
часть кремлевской стены. Однако, как
ясно из текста донесения Тутолмина
Марии Федоровне от 12 (24) октября,
план полного разрушения Кремля не
осуществился из�за сильного дождя,
который, нарастая, лил всю ночь.

Теперь на попечении Тутолмина, хо�
тел он этого или нет, помимо воспитан�
ников и служителей Дома, оказалось
еще более 1 тысячи раненых и больных
неприятельских солдат и 16 офицеров.
У них, оставленных на милость рус�
ских, не было никакого караула, не бы�
ло пищи и не было лекарств. В поме�
щениях, где они лежали, стоял смрад.
Раненые «испражнялись в тех же ком�
натах, в которых лежали».

11 (23) октября в Москву вступили
войска Иловайского 4�го. Тутолмин
немедленно сообщил ему, что в Вос�
питательном доме имеются многочис�
ленные французские раненые и про�
сил о выделении караула. Однако еще
до того, как Иловайский успел отпра�
вить отряд в Воспитательный дом, ту�
да ворвались русские казаки, сопро�
вождаемые толпой крестьян, которые

грабили все подряд и, попутно, безжа�
лостно расправлялись с отставшими и
ранеными французскими солдатами. 

К радости Тутолмина, уже к 25 октя�
бря (6 ноября) возвратившиеся рус�
ские власти поспешили вывести из
зданий Воспитательного дома всех ра�
неных и больных неприятельских
солдат, оставив там только 10 человек
офицеров. Взору русских служителей
Воспитательного дома предстала тя�
гостная картина некогда образцовых
помещений – окна были выбиты, две�
ри сняты с петель, перегородки разо�
браны, всюду были следы человечес�
ких испражнений. Ситуация усугуб�
лялась тем, что здоровье многих вос�
питанников и служителей Воспита�
тельного дома было расстроено, все
мучились поносами, часто кровавы�
ми, испытывали слабость. 2 (14) нояб�
ря пришлось созывать медицинский
совет. Медики пришли к выводу, что
главными причинами заболеваний
были: 1. Испытанный страх от силь�
ных взрывов в московском Кремле. 
2. Воздействие испарений гниющих
трупов (только рядом с Воспитатель�
ным домом было небрежно погребено
до 2 500 тел). 3. «Употребление, по не�
достатку кваса, сырой воды». 4. Нали�
чие в Москве�реке множества трупов.
5. Скудная пища. Для устранения бо�
лезней были предложены простые, но
действенные меры, которые  принес�
ли ожидаемый эффект.

Так завершились для Воспитатель�
ного дома и его начальника Тутолми�
на тяжелые испытания, выпавшие на
их долю в 1812 году. Но что стало с
мальчиками и девочками, получив�
шими фамилии Наполеоновы, Тре�
визские и Милиевы?

11 (23) ноября 1812 года Тутолмин от�
правил список этих детей к Марии Фе�
доровне с просьбой «означить фамили�
ями приславших оных», либо же «унич�
тожить оные» фамилии. На этом списке
в Петербурге была сделана надпись:
«Прозвищами, данными питомцам по
фамилии господ, оставивших их в Вос�
питательном доме, М[ария] Ф[едоров�
на] Высочайше повелеть соизволила не
именовать».

109

«
З

�С
»

 О
к

т
я

б
р

ь
 2

0
1

1



Специалист по роботам из Корнель�
ского университета Ход Липсон хочет
научить роботов думать. Для начала хо�
тя бы немножко. Первый эксперимент
Липсон и его коллеги провели с робо�
том, похожим на морскую звезду с че�
тырьмя ногами. Для начала в его про�
грамму было введено описание мотора
и ног, а в конструкцию добавлены сен�
соры, которые передавали роботу ин�
формацию о сиюминутном (случайно
менявшемся) положении каждой его
ноги, каковую информацию его «мозг»
вводил себе в программу. Таким мане�
ром робот по мере движения «познавал
себя» и мог соответственно менять свое
движение. И действительно, спустя ка�
кое�то время его «самоописание»в про�
грамме изменилось так, что стало грубо
похоже на чертеж его конструкции, и
он выработал хоть и неуклюжий, но
вполне эффективный способ движе�
ния конечностей.

Приободренная достижением,
группа Липсона создала робота с дву�
мя мозгами. Пока один мозг, согласно
программе, следил за бегавшими по
экрану синими точками и избегал
красных, за что, в случае успеха, полу�
чал «вознаграждение», второй мозг
регистрировал действия первого и по�
лучаемые (или не получаемые) им на�
грады и соответственно слегка менял,
«подстраивал» его программу. Эффек�
тивность  такого «мета�мышления»
(рефлексии над самим собой) была
доказана, когда экспериментаторы
изменили условия игры – стали да�
вать награду не за синие точки, а за

красные: второй мозг всего с четырех�
шести попыток сумел «адаптировать»
первый к новым условиям.

«Это крайне важное достижение, –
считает Липсон. – Роботы сейчас
миллионами работают на производст�
ве, но лишь в повторяющихся услови�
ях. Главный их недостаток – неспо�
собность  адаптироваться к внезапно�
му изменению условий. Именно по�
этому роботы не появляются у нас в
домах – ведь тут непрерывно возни�
кают неожиданности».

На февральской встрече Американ�
ской ассоциации содействия науке в
Вашингтоне Липсон продемонстри�
ровал еще одного робота, который,
наблюдая издали за другим роботом,
приближавшимся по хаотической
спирали к источнику света, сумел
«просчитать» характер его движения
настолько, что ухитрился точно под�
ставить на его пути ловушку. Здесь
уже речь идет не о саморефлексии ро�
ботов, а о  первых шагах к созданию у
них так называемой «теории мышле�
ния», то есть «понимания» законов
поведения других роботов.

Куда это приведет? Пока никуда, го�
ворит Липсон. Все эти наши роботы
малы и примитивны, они состоят из
какой�нибудь дюжины движущихся
частей. Удастся ли нам наградить все�
ми этими способностями сложного
робота – вот решающий вопрос. Хотя,
кто знает – может, будущие «мысля�
щие роботы» будут считать своим
«прародителем» именно Хода  Липсо�
на, а не Айзека Азимова?
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Л Ю Д И  Н АУ К И

Сергей Смирнов

Полвека назад его биография была
издана в серии ЖЗЛ. Знающие люди
обратили внимание на имя автора: Ле�
опольд Инфельд, сподвижник Эйн�
штейна. Отчего такой интерес у боль�
ших физиков  к чистому математику,
погибшему в 21 год в далекой от нас
наполеоновской Франции? Да оттого,
что ни физики, ни математики не счи�
тают ту эпоху «наполеоновской». Для
одних то была эпоха Гаусса и Галуа, для
других – эпоха Дэви и Фарадея. В лю�
бом случае рождался новый научный
мир, в котором мы сейчас живем и ко�
торый стараемся обустроить согласно
нашим идеалам. Значит, вокруг нас
живут и действуют люди того же скла�
да, что Галуа и его коллеги�современ�
ники. Их, наверное, много – и в Пари�
же, и в Москве. Какие страсти ими
движут? Какие проблемы пленяют их
воображение? Что у них получается, а

что – нет, и почему так? Попробуем в
этом разобраться.

Ближайшим аналогом 1815 года в ХХ
веке был, конечно, 1945 – когда сложи�
лась постгитлеровская Европа. Правда,
Берлин тогда был разрушен, – но Па�
риж уцелел и даже сам себя очистил от
нацистов. Не диво, что французская на�
ука пережила тогда бурный расцвет. К
отцам�основателям клана Бурбаки
опять потянулась молодежь – как тяну�
лась она в 1820�е годы к уцелевшим
профессорам Сорбонны и двух револю�
ционных школ: Нормальной и Поли�
технической. Самыми яркими звездоч�
ками того давнего ученого молодняка
были Эварист Галуа и Жозеф Лиувилль;
в 1950�е годы их места заняли Жан�
Пьер Серр и Александр Гротендик. Все
они ощущали себя Пятницами при Ро�
бинзонах из довоенного поколения. Но
теперь Пятниц стало много, и послево�

Эварист Галуа



енный мир они считали своим миром.
Поначалу так и было; но позднее жизнь
скорректировала их надежды.

Мироощущение юного Галуа в 1830
году можно выразить одной фразой:
ну почему Гаусс остановился на этой
ступеньке? Ведь лестница ведет вверх,
и не видно ей конца!

Действительно, юный Гаусс совер�
шил фантастический прорыв в реше�
нии алгебраических уравнений. Он
впервые рассмотрел множество ВСЕХ
точек на плоскости, до которых можно
добраться с помощью циркуля и линей�
ки. Оказалось, что это множество –
ПОЛЕ, и его размерность – огромная
степень двойки. Она делится на 4 и на
16 – а на 6 не делится. Оттого циркулем
и линейкой можно построить правиль�
ный 5�угольник (5 = 4+1) или 17�уголь�
ник (17 = 16+1), а правильный 7�уголь�
ник или 25�угольник нельзя. Такой пре�
дел классической геометрии ставит
классическая арифметика – ввиду вме�
шательства новой алгебры.

Здесь Гаусс остановился – а Галуа
прыгнул дальше. Он подумал о том,
какие корни уравнений достижимы с
помощью радикальных формул (вро�
де формулы Виета), а какие – нет. Как
выглядит множество ВСЕХ достижи�
мых корней? Это опять поле; но раз�
мерность его произвольна – так что
арифметических препятствий к реше�
нию новой задачи нет. Но 250 лет уси�
лий алгебраистов после Кардано не
привели к новому успеху. Значит, есть
какой�то иной способ различения по�
лей одной размерности! 

Например, мы не путаем квадрат 
с треугольником, или куб с тетраэд�
ром – потому что у этих фигур разные
симметрии. Может ли так быть среди
полей? Да, может.  Галуа вычислил
группу симметрий поля, порожденно�
го всеми корнями многочлена степе�
ни 5. Она оказалась изоморфна груп�
пе вращений додекаэдра; но у этой
группы нет нормальных подгрупп!
Вот отчего не удается придумать
«формулу Виета» для корней произ�
вольного многочлена.

Все это Эварист Галуа понял к 20 го�
дам. И ощутил себя хозяином жизни в
науке – под стать Гауссу или Коши.

Но не ощутил себя хозяином обыден�
ной жизни – ибо старорежимная по�
литика Бурбонов поставила забор на
пути всех республиканцев и бонапар�
тистов. А отец Галуа был бонапартист
– за что и пострадал после возвраще�
ния Бурбонов. Самородка Эвариста
не приняли в Политехническую шко�
лу; это толкнуло юного математика в
омут новой революции. Из которого
Галуа не вынырнул: погиб на дуэли,
что нередко случалось с революцион�
ными романтиками.

Галуа мог погибнуть без следа – ес�
ли бы не догадался перед дуэлью ис�
писать 60 страниц тезисами своих от�
крытий.  И оставить эту рукопись вер�
ному другу – к сожалению, не матема�
тику. Этот друг ждал 15 лет – пока не
услышал, что одного из ровесников
Галуа избрали в академики, и тот ос�
новал свой журнал. Тогда Огюст Ше�
валле пришел к Жозефу Лиувиллю и
положил ему на стол рукопись Галуа.
Молодой академик был потрясен: вот
какого гения мы потеряли в револю�
цию! Надо не медля публиковать его
наследие! Что и было сделано; через
20 лет весь ученый мир считал Галуа
гением того же калибра, что Эйлер и
Гаусс. Теория Галуа вошла в курсы
высшей алгебры – и бурно развивает�
ся в наши дни, как мост между теори�
ей чисел и теорией групп.

А теперь взглянем на наследников
духа Галуа в послевоенной Франции
ХХ века. На двух алгебраических вун�
деркиндов, здравствующих поныне:
Жана�Пьера Серра и Александра Гро�
тендика. Они почти ровесники: но
юноша Серр пришел в науку еще в во�
енные годы, когда мальчишка Гротен�
дик скитался в сельской глубинке сре�
ди прочих военных сирот. В матема�
тику Гротендик вошел самоучкой, не
ведая о блестящем научном сообщест�
ве парижан. Те радушно приняли на�
родного умельца: матерые бурбакисты
Анри Картан и Андре Вейль стали
учителями новых алгебраистов.  

Вскоре Серр нашел себе проблему
по вкусу и по силам: надо навести ал�
гебраический порядок в гомотопиях
сфер, которые так успешно атакуют
геометры из Москвы! К 1950 году Лев
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Понтрягин и Владимир Рохлин со�
считали первые три гомотопические
группы сфер. Через два года Серр одо�
лел следующий десяток этих групп, а в
1954 году его наградили премией
Филдса в Амстердаме.

Триумф Гротендика состоялся много
позже – в 1966 году в Москве. Дело в
том, что юный самородок захотел наве�
сти единый порядок во всей алгебраи�
ческой геометрии – так, чтобы ее гео�
метрический смысл однозначно выте�
кал из алгебраического аппарата. Тут
пришлось ввести в науку немало новых
понятий: спектры колец и пучки над
ними; К�функтор и когомологии Га�
луа… Все эти чудеса Гротендик поста�
рался аккуратно изложить в объемис�
той книге, подобной монографиям
Ньютона и Гаусса. Но молодой перво�
проходец не учел давний афоризм Бер�
трана Рассела: «Научную книгу можно
написать либо строго, либо ясно; соче�
тать одно с другим невозможно».

Навеки юный Галуа выбрал первый
путь изложения накануне роковой дуэ�
ли. Через полтораста лет его наследник
последовал той же схеме – и его книга
(прозванная «Евангелием от Гротенди�
ка») тоже НЕ стала бестселлером среди
научной молодежи. Тем временем мо�
лодой Серр был избран академиком и
кооптирован в группу Бурбаки; вскоре
он стал лидером в этом гнезде энцикло�
педистов. Его уже величали «париж�
ским Папой», когда Гротендику прочи�
ли пост не то инквизитора, не то ереси�
арха (основатель, глава ереси). И тут
грянул 1968 год: студенческая Франция
вспыхнула мятежом против чиновни�
ков от науки и чопорных профессоров,
предавших послевоенное братство ин�
теллектуалов послевоенной Франции.

По какую сторону от новых баррикад
окажутся повзрослевшие научные ге�
рои? Сорокадвухлетний маститый
Серр остался в лагере старых профес�
соров. Не желавший стареть сорока�
летний Гротендик был душою со сту�
дентами. И они считали его «своим
профом» – но НЕ шли к нему в аспи�
ранты, полагая (как юный Галуа), что
прежде надо восстановить во Франции
послевоенную демократию. Это, как
известно, не удалось – ни в 1830, ни в

1968 году. После этого фиаско Гротен�
дик покинул «бессовестный буржуаз�
ный Париж» и скрылся в провинциаль�
ном Гренобле. Там он мог спокойно
развивать свою науку – как прежде это
делал Гаусс в тихом Геттингене. Но вре�
мена и нравы западных европейцев
сильно изменились за 150 лет!

Честолюбивая молодежь Франции со
времен Ришелье и д'Артаньяна  стре�
мится только в Париж; всякая провин�
ция считается вторым сортом, включая
Гренобль. Оттого Гротендик в Гренобле
за 20 лет вырастил лишь одного филд�
совского лауреата – Пьера Делиня.
И новых научных бестселлеров из�под
пера Гротендика тоже не вышло – если
не считать его автобиографии «Урожаи
и Посевы». Кстати, эта умная и честная
книга пока переведена только на рус�
ский язык – и издана не в МГУ, а в
главном олимпиадном центре Москвы,
в одном из тихих арбатских переулков.
Вот куда не зарастает народная тропа 
в любую политическую погоду! Жаль,
что отшельник Гротендик не посе�
тил эти места… А что происходит с
Серром?

Он нынче патриарх среди математи�
ков Франции – после смерти столет�
ников Картана и Вейля. Но сохранить
коллектив Бурбаки не удалось даже
Серру: эта группа еще в 1980 году уш�
ла в отставку, не сумев приравнять
темп написания новых учебников к
темпу прогресса на переднем крае ма�
тематики. Вслед за Парижем в Моск�
ве издается собрание научных трудов
Серра. Большую часть этих текстов
составляют научные статьи, – а не
книги, влившиеся в трактат Бурбаки.
Так уже бывало с четырехкратным
академиком Эйлером в Берлине и Пе�
тербурге. Потом это повторилось с
академиком Лиувиллем…

А вот Галуа и Гротендик не вписыва�
ются в академические рамки – как не
вписывался в них прежде Николай
Лобачевский, а в наши дни – Григо�
рий Перельман. Есть у Природы такая
особая роль: Нарушитель Равновесия.
Ему всегда живется трудно. Но без не�
го не было бы жизни на Земле. И в на�
уке ее тоже бы не было. Спасибо нару�
шителям за наш нескучный мир! 
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Между осадой, осадой и осадой

Для многих историков «золотой
век» Финикии длился почти три сто�
летия – с 1150�го по 850 годы до новой
эры. Даже удивительно, что все это
время никто не покушался на незави�
симость финикийских городов. В
сущности, своим расцветом они были
обязаны воле случая. Почти триста
лет во всем Восточном Средиземно�

морье не появлялось ни одной могу�
чей державы, способной направить
свои войска к финикийскому побере�
жью и покорить его. Это было время
мелких царств, ослабевших империй,
обломков отживших свое держав. 

Но вот на пепелищах истории вы�
росла новая держава – Новоассирий�
ское царство. Именно его правители
положили конец свободе и процвета�
нию финикийских городов. Отныне
владыки морей – купцы, – покинув
корабль, становились слугами далеко�
го, чужого царя. Не раз восставали они
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против новой власти, и в этой борьбе
истощили силы и утратили первенст�
вующее положение в средиземномор�
ской торговле. Позднее ассирийских
правителей сменят вавилонские, а за�
тем персидские цари. Когда же Фини�
кия освободится из�под ига послед�
них, то окажется на вторых ролях. Ве�
дущие позиции в мировой торговле бу�
дут занимать Греция и Карфаген. Это�
го краха следовало ожидать, ведь сами
порядки, установленные в Ассирии,
мешали развитию торговли. Значи�
тельная часть товаров изымалась при�
нудительно, в виде дани.

Период упадка Финикии продлил�
ся почти пять столетий – с середины
IX по середину III веков до новой эры.
Конечно, в это время было всякое.
Порой финикийские города вновь пе�
реживали кратковременный эконо�
мический подъем, но за ним следовал
новый спад, вызванный очередным
вторжением вражеской армии. Тир не
раз подвергался смертельной угрозе.

Первая осада длилась пять лет . И
началась она в 727 году до новой
эры, когда Салманасар V, придя к
власти, решил покарать Тир за вос�
стание против ассирийского влады�
чества. Только в 722 году город был
взят новым ассирийским царем –
Саргоном II, свергнувшим своего
предшественника.

Однако уже при следующей смене
власти в Ассирии финикийцам вновь
представился случай сбросить нена�
вистное иго. Ассирийцы подавляли
мятеж в Вавилонии и долго не могли
вмешаться в происходившее на дру�
гом конце державы. Вот тогда, в 701
году до новой эры, Тир восстал против
царя Синаххериба (705�681 гг. до н.э.).
Город снова пять лет выдерживал оса�
ду ассирийцев.

«Ассирияне шли, как на стадо волки,
В багреце их и в злате сияли полки,
И без счета их копья сверкали окрест,
Как в волнах галилейских мерцание звезд»,

– так писал о воинстве Синаххериба
Джордж Гордон Байрон.

Взбешенный царь пытался взять
непокорный город, наслав на него

флот из 60 кораблей, собранных по
всей Финикии. Но двенадцать тирий�
ских кораблей разбили их и взяли до
500 пленных. Все они были казнены в
Тире. В конце концов, его жители все
же покорились Синаххерибу, выгово�
рив себе достойные условия примире�
ния.

Весь Восток жил мечтой о гибели
Ассирии – «логовища львов». Весь
Восток мечтал сокрушить ее столицу –
«город крови». Гибель Ассирийской
державы в конце VII века до новой эры
вызвала у финикийцев радость и чув�
ство облегчения. Теперь они могли не
бояться ничьих нашествий. Казалось,
вечно одолевавший их страх исчез на�
всегда. Однако надежды на благоден�
ствие и покой не оправдались. Нача�
лись «войны за ассирийское наследст�
во». Две могучие армии, две великие
державы делили клочок финикийской
земли. С двух концов света, с мечами и
копьями наперевес, к нескольким фи�
никийским городам приближались
солдаты Вавилона и Египта.
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Саргон II с жертвенным
ягненком. Барельеф



Местные цари, считая, что Египет
является меньшим злом, пошли на со�
юз с фараоном. Вся Передняя Азия
вплоть до Евфрата оказалась под вла�
стью египтян. Фараон Нехо II, как за
тысячу лет до того Тутмос III, до воз�
можных пределов расширил свои вла�
дения, но удержать власть над огром�
ной территорией не сумел. В 605 году
до новой эры он был разбит Навухо�
доносором, тогда еще наследником
престола Вавилонии.

Уже по всей Финикии в страхе жда�
ли приближения грозного царя, уже в
соседней Иудее пророк Иеремия
предрекал стране гибель под ударами
войска вавилонского. Однако поход
Навуходоносора был отложен на семь
лет. Ему срочно пришлось вернуться в
Вавилон, где умер его отец.

Царь Навуходоносор II (605–562 гг.
до н.э.) был одним из величайших за�
воевателей в истории человечества.
Он мечтал о создании империи, кото�
рая раскинулась бы от Анатолии до
Нильской долины – империи, в кото�
рой бы не было больше племен и на�
родов, империи, в которой все были
бы равноправными подданными ва�
вилонского царя. И, конечно, ради
свершения своего плана он не стал бы
считаться с какими�то крошечными
островками и городками на финикий�
ском берегу. Всякое сопротивление
ему было бесполезно. Даже пророк
Иеремия заклинал своих соплемен�
ников не противиться неизбежному:

«И Седекии, царю Иудейскому, я го�
ворил всеми сими словами и сказал:
подклоните выю свою под ярмо царя
Вавилонского и служите ему и народу
его, и будете живы... Служите царю
Вавилонскому и живите; зачем дово�
дить город сей до опустошения?»
(Иер, 27, 12 и 17). А пророк Иезеки�
иль сулил страшные бедствия Тиру:
«И разобьют стены Тира и разрушат
башни его; и вымету из него прах его и
сделаю его голою скалою. Местом для
расстилания сетей будет он среди мо�
ря: ибо Я сказал это, говорит Господь
Бог: и будет он на расхищение наро�
дам» (Иез 26, 4–5).

Куда же пойдет царь Вавилонский?
Где устроит осаду? Куда нашлет голод?
Откуда заберет все сокровища храмов
и богатства царского дома? Какой го�
род потеряет плотников и кузнецов,
строителей и купцов и сохранит лишь
«бедный народ земли» 
(4 Цар 24, 14)? 

Начались знаменитые осады Тира.
Первый раз войска Вавилона окружи�
ли его в 586 году до новой эры, и эта
осада продлилась тринадцать лет, а
другой раз пытались взять его в
572–570 годах. Обе осады описаны в
Библии, в Книге пророка Иезекииля:

«Навуходоносор, царь Вавилон�
ский, утомил свое войско большими
работами при Тире; все головы опле�
шивели (от ношения шлемов. – А.Г.)
и все плечи стерты (от ношения ору�
жия и корзин с землей для возведения
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валов. – А.Г.), а ни ему, ни войску его
нет вознаграждения от Тира за рабо�
ты» (Иез 29, 18).

«Ибо так говорит Господь Бог: вот,
Я приведу против Тира от севера На�
вуходоносора, царя Вавилонского,
царя царей, с конями и с колесница�
ми, и со всадниками, и с войском и с
многочисленным народом. Дочерей
твоих на земле (речь идет о селениях в
окрестности Тира. – А.Г.) он побьет
мечем, и устроит против тебя осадные
башни, и насыплет против тебя вал, и
поставит против тебя щиты, и к сте�
нам твоим придвинет стенобитные
машины и башни твои разрушит се�
кирами своими. От множества коней
его покроет тебя пыль, от шума всад�
ников и колес и колесниц потрясутся
стены твои, когда он будет входить в
ворота твои, как входят в разбитый го�
род» (Иез 26, 7�10).

Однако жители Тира отбили все
атаки вавилонян, не дали им возвести
дамбу и выдержали тяготы осады.
Взять город штурмом не удалось. Это
казалось чудом. Тем не менее тирий�

цы признали над собой власть вави�
лонского царя. После того, как Тир
покорился Навуходоносору, тот сме�
нил местного правителя, но не стал
депортировать ремесленников в Ва�
вилон, как сделал это в Иерусалиме
(помните «вавилонское пленение»?).

Александр метит в Тир

Когда в 332 году до новой эры, в
разгар войны с Персидской державой,
в состав которой теперь входил Тир, к
его стенам приблизилась армия Алек�
сандра Македонского, его жители
вновь могли надеяться на море и сте�
ны, надежно защищавшие город.

Казалось, для Тира все обойдется
хорошо. Делегация знатных горожан
вышла навстречу Александру и объя�
вила, что готова выполнить все его
распоряжения. Но не подданными его
хотели быть тирийцы, а союзниками.
«Тир, выдающийся своими размерами
и славой среди всех городов Сирии и
Финикии, казалось, охотнее вступил
бы с Александром в союз, чем при�
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знал бы его власть; поэтому послы го�
рода предлагали ему в подарок золо�
той венок, щедро и гостеприимно
снабдив его перед этим продовольст�
вием из города», – писал римский ис�
торик Квинт Курций Руф.

Однако тирийцы отказались от�
крыть ворота Александру и допус�
тить его за городские стены, когда
он захотел принести жертву Мель�
карту. Свой отказ они попытались
смягчить, сказав, «что никого из
персов или македонцев они в город
не пустят: при данных обстоятельст�
вах это самая благовидная отговор�
ка, а ввиду неизвестного исхода вой�
ны и самое правильное поведение»,
– признавал греческий историк Ар�
риан. Они хотели сохранить в этой
войне нейтралитет.

Александр воспринял отказ не
только как личное оскорбление, но и
как попытку ограничить его власть
над Тиром. В то время он стремился
захватить все финикийские гавани,
чтобы отрезать основные силы пер�
сидского флота от их базы, а, кроме
того, надеялся использовать флоти�
лию Тира в своих целях. Поэтому он
решил осуществить свое намерение
силой. 

Посланцам же Тира он адресовал
следующие слова. «Так вы, – восклик�
нул он, – полагаясь на то, что занима�

ете остров, презираете наше сухопут�
ное войско? Но я скоро покажу вам,
что вы живете на материке! Знайте же:
или вы впустите меня в город, или я
возьму его силой». С этими словами он
отпустил послов» (Квинт Курций Руф).

Александр решил соединить насы�
пью материк с городом. Семь месяцев
длилась работа. Трудностей было не�
мало. Юго�западный ветер, «вздымая
волны, опрокидывал все, что свозили
для постройки, да и нет ничего столь
крепкого, чего не разъедали бы вол�
ны» (Квинт Курций Руф).

Но постепенно мол стал немного
выступать из воды, увеличилась ши�
рина насыпи, и она приблизилась к
городу. От этого было хуже самим
осаждавшим. Тирийцы часто не дава�
ли солдатам продолжать работу. 
«Ни одна из стрел или дротиков, ле�
тевших в густую безоружную толпу, не
пропадала даром, люди стояли на ви�
ду и ничем прикрыты не были», – жи�
вописал происходившее тогда исто�
рик Диодор Сицилийский.

И все же, как ни сопротивлялись за�
щитники Тира, дамба лишила город
его естественной защиты – перекрыла
пролив шириной 900 метров, отделяв�
ший его от материка. Подойдя к горо�
ду вплотную, македонцы взяли его
штурмом. Решающий удар был нане�
сен с моря. К тому времени корабли
других финикийских городов покину�
ли персидский флот и вернулись до�
мой. Теперь, подчинившись Александ�
ру, они приняли участие в осаде Тира.

В решающем сражении пало около
восьми тысяч горожан. Когда Тир, на�
конец, сдался, часть людей – не менее
двух тысяч – была казнена. Их распя�
ли на крестах, расставив те вдоль бе�
рега моря. Большая часть – около
тридцати тысяч – была обращена в
рабство. 

По мнению ряда исследователей,
победа над Тиром была важна Алек�
сандру Македонскому не только сама
по себе. Он держал в уме возможный
поход на Карфаген и показывал его
правителям, что их город так же уяз�
вим для македонских войск. Ведь что
такое Карфаген? Это всего лишь
«большой Тир».
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Александр не стал разрушать Тир
до основания, надеясь сделать его
своей будущей морской базой. Он по�
миловал городскую знать, укрывшую�
ся в храме Мелькарта. Разрешил вер�
нуться всем, кто бежал из города.
Многих жителей Тира – по сообще�
нию Квинта Курция Руфа, примерно
15 тысяч человек, – спасли сидоняне,
укрывшие их от смерти или продажи в
рабство на своих кораблях.

…Походы Александра Македон�
ского открыли новый период в миро�
вой истории – эпоху эллинизма. Вре�
мя финикийцев прошло. Почти тыся�
чу лет они лавировали между велики�
ми державами, сопротивляясь завое�
вателям или нехотя покоряясь им. От�
ныне Финикии уготовано было мед�
ленно раствориться в чужеродных ей
культурах, стать частью их. Та же судь�
ба ждала Тир.

Их предало море

Туристы и теперь приезжают в ли�
ванский город  Сур (Тир), хотя он мало
чем напоминает жемчужину Древнего

мира – богатый порт, вознесшийся на
скалистом острове. Прогуливаются
приезжие непременно по следам бу�
шевавшей здесь битвы. Длинный пере�
шеек, что ведет в исторический центр
города, – это и есть немало изменив�
шаяся за две тысячи лет насыпь, кото�
рой безжалостный победитель навеки
прикрепил город Тир к суше, выдав его
на расправу всем завоевателям, како�
вые сюда когда�нибудь придут. До этой
самовластной выходки, стоившей жиз�
ни тысячам людей, Тир лежал в сторо�
не от берега. 

Историков давно увлекал вопрос,
каким образом македонские солдаты
сумели все�таки перегородить широ�
кий морской пролив. Никаких свиде�
тельств очевидцев той баталии, что ра�
зыгралась над волнами, не сохрани�
лось. Самое подробное ее описание ос�
тавил уроженец Малой Азии, Флавий
Арриан, живший гораздо позже – в 
95–175 годах новой эры. Лишь недав�
но эта загадка была, наконец, решена.

До этого на протяжении почти трех
десятилетий, с середины 1970�х годов,
политическое положение в Ливане –
затянувшаяся гражданская война – не
позволяло заниматься раскопками на
земле одной из древнейших цивили�
заций нашей планеты. Лишь в 
1998 году группа исследователей из
Британского музея и Центра Всемир�
ного наследия ЮНЕСКО приступила
к работе в двух крупнейших городах
Финикии – Тире и Сидоне. В их зада�
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чу входило изучить античные гавани,
понять историю их сооружения – и
положить конец давним бесплодным
спорам. Ведь древние хроники вызы�
вали больше вопросов.

Рассказывая подробности строи�
тельства насыпи, тот же Арриан огра�
ничивался преимущественно участ�
ком возле материка, где было илисто
и мелко. «Имелось тут же множество
камней и лесного материала, кото�
рый накладывали поверх камней.
Нетрудно было вбивать колья в ил, и
самый этот ил оказался связываю�
щим веществом, которое не позволя�
ло камням сдвигаться с места… Пока
устраивали насыпь у материка, дело
подвигалось легко; глубина была не�
большая, и работавшим никто не ме�
шал». Но что было дальше, там, где
линия дна уходила вглубь? «Когда же
они дошли до более глубокого места
и оказались вблизи города, то при�
шлось им плохо, так как их стали по�
ражать со стен, которые были высо�
ки». Описание памятника инженер�
ного искусства сменилось гибельны�
ми страстями сражения: зажженны�
ми стрелами, горящими триерами,
башнями, охваченными огнем. Уже и
насыпь была порушена осмелевшими
защитниками Тира, и Александр рас�

порядился вновь «начать насыпь от
материка и делать ее шире»… Но тут
последнего надежного хрониста ув�
лекло описание морских сражений.
Дамба между тем уперлась в город�
ские стены. Как же ее возвели среди
моря? Ведь все, что македонцы ни
бросали в воду, будь то лесной мате�
риал или песок, морские валы увле�
кали за собой, подрывая сами основы
задуманной конструкции.

В 2007 году руководитель упомя�
нутой экспедиции, французский ге�
оархеолог Ник Марринер, опублико�
вал на страницах журнала «Proce�
edings of the National Academy of
Sciences» свою версию случившего�
ся, основанную на фактах – тща�
тельном изучении образцов грунта,
взятых в Тире и его окрестности. По
результатам их анализа была состав�
лена компьютерная модель, которая
показала, как менялся рельеф мор�
ского дна на протяжении нескольких
последних тысячелетий.

Как выяснилось, штурм города об�
легчила природа. За многие века в
проливе, отделявшем его от берега,
образовалась естественная отмель из
нанесенного сюда ила и песка. Опас�
ность к крепости подступала совсем
не с той стороны, откуда ожидали вра�
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гов. Модель, созданная Марринером
и его коллегами, наглядно показыва�
ет, что со временем между островом и
побережьем возник «сухопутный
мост», используя который можно бы�
ло подобраться к городу.

По словам Арриана, «около же го�
рода, где всего глубже, глубина дости�
гала самое большее 3 оргий», то есть
около 5,5 метров. Однако «нам не уда�
лось обнаружить следов существова�
ния подобной впадины», отмечает
Ник Марринер. Исследования, про�
веденные его группой, свидетельству�
ют, что наибольшая глубина пролива
во времена Александра Македонского
составляла от одного до двух метров.
Его можно было бы пересечь и так,
где вплавь, где вброд. Море само ис�
подволь «разрушило главную линию
обороны»  неприступного Тира, про�
ложив грекам дорогу и в эту крепость,
и к мировому господству. 

Ведь перед началом осады Алек�
сандр, по преданию, обратился к со�
ратникам с такими словами: «Если мы
сметем Тир, то вся Финикия будет на�
шей и к нам, разумеется, перейдет
финикийский флот, а он у персов са�
мый большой и сильный… Кипр при
таких обстоятельствах легко присое�
динится к нам или будет взят запрос�
то, при первом же появлении нашего
флота. Располагая на море македон�
скими и финикийскими кораблями и
присоединив Кипр, мы прочно утвер�
дим наше морское господство, и тогда
поход в Египет не представит для нас
труда. А когда мы покорим Египет, то
ни в Элладе, ни дома не останется
больше ничего, что могло бы внушать
подозрение, и тогда мы и пойдем на
Вавилон» (Арриан).

Итак, несчастная судьба Тира втай�
не была предрешена. Насыпь была
построена. Город взят. Тем временем
свою работу продолжили волны. Как
прежде, они размывали окрестные
скалы, сложенные из песчаника, и
приносили к отмели песок и ил. Ог�
ромные количества этой взвеси оседа�
ло у подножия насыпи, быстро рас�
ширяя ее. Так узкий вал, по которому
солдаты устремлялись на стену, вско�
ре превратился в широкую песчаную

косу – настоящий полуостров, на ко�
тором сейчас находится южноливан�
ский город Сур, прямой потомок ис�
чезнувшего Тира. Здесь даже появи�
лись дюны. Как установили геоархео�
логи, большая часть этих осадочных
пород была принесена в окрестности
Тира рекой Нахр�эль�Литани, впада�
ющей в море в девяти километрах к
северу от города. По мнению ученых,
рано или поздно эта отмель естествен�
ным образом протянулась бы к стенам
Тира, соединив остров с побережьем
страны. Вражеский полководец лишь
предвосхитил будущие столетия не�
приметной работы природных сил.

Впоследствии, по словам еще од�
ного участника экспедиции, Кристо�
фа Моранжа, Александр Македон�
ский «использовал ту же самую техно�
логию в Александрии, чтобы соеди�
нить с берегом остров Фарос». Для
этого была сооружена насыпь протя�
женностью 1,3 километра.

«Очевидно, этот перешеек в районе
Тира возник бы сам собой, даже если
бы Александр не вздумал возвести на�
сыпь, – отмечает и нидерландский
гидролог Тийс ван Кессель. – Он об�
разовался бы за счет естественного от�
ложения осадочных пород. Впрочем,
эта «мягкая» плотина быстро разру�
шилась бы под действием эрозионных
процессов». Лишь благодаря тому, что
македонцы, по словам Арриана, сбро�
сили в воду множество камней, им
удалось надолго изменить облик бере�
говой линии в этой части Ливана. 

Сам Александр, правда, меньше
всего думал о победе над природой, о
картах, подлежащих исправлению
лишь по его прихоти, о новых очерта�
ниях побережья. Его заботило лишь
одно: чтобы тяжелые боевые машины
подъехали к стенам непокорного го�
рода и сломили их. 

Так оно и случилось. Остров был
приращен к суше.
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Водоросли в клетках

Не секрет, что любое
высокоорганизованное
животное, на самом деле
представляет собой сим�
биоз крупного организма
и сонма мелких организ�
мов, составляющих мик�
рофлору. Однако случаи
симбиоза с водорослями
весьма немногочислен�
ны. Вряд ли к симбиозу
можно отнести случаи на�
блюдения белых медве�
дей с позеленевшей шер�
стью. Скорее следует го�
ворить о своеобразном
заболевании, демаскиру�
ющем зверя.

Биологам давно изве�
стен симбиоз между са�
ламандрами Ambystoma
maculatum и фотосинте�
зирующими водоросля�
ми Oophilia amblystoma�
tis: водоросли живут в
икринках, питаясь азот�
содержащими отходами
растущего эмбриона.
Развивающееся живот�
ное, в свою очередь, по�
лучает от водорослей
кислород как побочный
продукт фотосинтеза.

До сих пор считалось,
что O. amblystomatis
обитают только снаружи
эмбриона, но оказалось,
что водоросли находят�
ся не только вне эмбри�
она, но также и в его
клетках, причем каждую
клетку водоросли окру�
жают митохондрии са�
ламандры. Таким обра�
зом, местоположение 
O. amblystomatis указы�
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вает, что саламандры
прямо используют их
для получения энергии.

Кальмарочерви

В 2007 году в Целе�
бесском море, находя�
щемся в западной части
Тихого океана, при по�
мощи дистанционно уп�
равляемого робота бы�
ло обнаружено странное
животное, обитающее
на глубине почти в три
километра. Тело девяти�
сантиметрового обита�
теля глубин покрыто
длинными полупрозрач�
ными белесыми вырос�
тами разной формы, по�
средством которых жи�
вотное плавает. Вырос�
ты делают животное по�
хожим на кальмара. Од�
нако генетический ана�
лиз показал, что живот�
ное, которое отнесли к
виду Teuthidodrilus sa�
mae, принадлежит к ти�
пу кольчатых червей и
классу многощетинко�
вых червей, за что и бы�
ло названо кальмаро�
червем,.

На голове кальмаро�
червя находятся еще де�
сять структур, длина кото�
рых сопоставима с дли�
ной его тела. Ученые по�
лагают, что с их помощью
животное ощущает запа�
хи и ориентируется в про�
странстве. T. samae пита�
ется «морским снегом» –
мертвым планктоном,
экскрементами и другими

мелкими частицами, спу�
скающимися сверху.

По мнению ученых,
кальмарочервь пред�
ставляет собой пере�
ходную стадию между
многощетинковыми чер�
вями, обитающими на
дне, и червями, населя�
ющими толщу воды зна�
чительно ближе к по�
верхности.

В теплом 
Беринговом море…

Полузамкнутое море
на севере Тихого океана,
отделенное от него Але�
утскими и Командорски�
ми островами, является
достаточно холодным,
зимой покрыто льдом и
не отличается обширным
множеством видов жи�
вых организмов и расти�
тельности. Однако когда�
то оно было более теп�
лым домом для богатого
разнообразия морской
жизни.

Анализ глубоких оса�
дочных кернов, извле�
ченных из морского дна,
показал, что в период
плиоцена, примерно
3,5–4,5 миллиона лет
назад, Берингово море
круглый год было сво�
бодно ото льда и было
очень продуктивным в
биологическом отноше�
нии. При этом среднего�
довые температуры в
Беринговом море в этот
период были выше ны�
нешних значений по
меньшей мере на 5 гра�
дусов, а температура
воздуха была выше при�
мерно на 3 градуса.

Обычно полагают, что
температурные измене�
ния затрагивают в ос�
новном верхние слои
воды, но новые данные
показывают, что и на дне
также происходят актив�
ные изменения.



Поэтому естественно было предпо�
ложить, что мукус, выделяемый
улиткой, является своего рода
«смазкой», которая это трение
уменьшает.

Этот мукус давно уже привлекал
внимание исследователей, и они су�
мели выявить, что он имеет некото�
рые необычные свойства. В обычном
состоянии он представляет собой до�
вольно клейкое вещество, которое
позволяет улитке прилипать к по�
верхности. Но при достаточно силь�
ном нажиме улиточной ноги на этот
мукус он разжижается и из клейкого
становится просто вязким, и впрямь
напоминая собой своеобразную
смазку. Все это подкрепляло мысль о
том, что мукус необходим улитке при
всяком ползании, даже по очень
гладким поверхностям.

И вот теперь за проблему ползания
улиток «по�серьезному» взялись

Мировой рекорд улиточьей «ско�
рости» составляет 33 сантиметра за 
2 минуты. Почему так медленно? Так
ведь она одноногая, как одноногому
спешить? Ученым уже давно было
известно, что улитка движется с по�
мощью своей ноги, подстилая под
себя непрерывно выделяемую слизь,
так называемый мукус. Известно
было также, что движется она по�
средством сокращения мускулов,
находящихся в этой ее единственной
(но очень сильной) ноге. В цент�
ральной части этой ноги находится у
улитки могучая мышца, которая пе�
риодически сокращается и расслаб�
ляется, и эти волны бегут по ноге из
ее центра вперед, толкая туда же все
тело улитки. Поскольку, однако, по�
крытое раковиной тело улитки отно�
сительно тяжеловато, то при таком
способе перемещения ей приходит�
ся преодолевать изрядное трение.
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по склону Фудзи...
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Анатолий Лефко



ученые. Заставив улитку ползти по
стеклянной пластинке, они стали
фотографировать ее снизу, одновре�
менно освещая лазером, который
позволял выявить малейшие изме�
нения формы и расположения ули�
точной ноги. Оказалось, что медли�
тельная одноногая улитка отрывает
от земли свою единственную ногу.
Правда, не всю целиком, а лишь ее
центральную часть.

Это открытие было довольно нео�
жиданным. Никто раньше не заме�
чал, что ползущая улитка приподы�
мает ногу, потому что приподнима�
ние это крайне мало. Но, несмотря
на малость, оно существенно. На�
блюдения и проведенные на основа�
нии этих наблюдений расчеты меха�
нических усилий, развиваемых в но�
ге улитке, показали, что за счет при�
поднимания центральной части ноги
трение ее о поверхность уменьшает�
ся настолько, что улитка может дви�
гаться – по ровной горизонтальной
поверхности – без всякой помощи
мукуса! Это означает, что мукус с его
клейкостью нужен лишь при движе�
нии улитки по вертикальным по�
верхностям, по стенам и даже по по�
толку, – но что происходит в этом
случае, пока неясно.

Казалось бы, ну и что? На самом
деле, однако, изучение ползания
улиток имеет весьма серьезный
смысл. Дело в том, что инженеры
давно уже пришли к мысли, что в
некоторых условиях «ползущие» ро�
боты много более удобны, нежели
«шагающие». У «шагающего» робота
ноги выступают из тела и поэтому
легко ломаются, а кроме того оказы�
вают повышенное давление в точках
соприкосновения с опорой, а это
иногда нежелательно. Не так давно
японские инженеры начали разраба�
тывать роботы�эндоскопы – оптиче�
ские устройства, которые могли бы
сами двигаться внутри человеческо�
го организма, показывая врачам
нужные органы и ткани. И в ходе
этих разработок они пришли к выво�
ду, что «ползущий» эндоскоп намно�
го меньше раздражает поверхность
трахеи и кишечника, чем эндоскоп,

«ступающий» по этой поверхности
«всеми четырьмя».

Так что улитка вполне может ока�
зать пользу медицинской науке и
технике, – а может, и не только ме�
дицинской. Изучалось, например,
как улитки движутся в воде. Оказа�
лось, что плавающая на поверхности
воды улитка выпускает назад слой
мукуса, который покрывает воду, а
затем мышечные волны в ее ноге
приводят в движение этот мукус, ко�
торый приводит в движение воду, ко�
торая приводит в движение улитку.
Этот метод показался настолько
оригинальным, что была сделана по�
пытка сконструировать робота, ша�
гающего по воде методом улитки.
Была даже создана модель, но даль�
ше, кажется, дело застопорилось из�
за недостатка средств. 

Однако полезность улиток не ис�
черпалась и этим открытием. Одно
из самых неожиданных применений
мукусу нашли не так давно химики�
парфюмеры, которые объявили о со�
здании на его основе очередного
«крема против морщин». А некото�
рые европейские биологи, обнару�
жив у глубоководных улиток Индий�
ского океана особо прочную трех�
слойную раковину, задумали ис�
пользовать этот же принцип для со�
здания нового типа бронежилетов
для солдат. 

Куда более важную пользу улитки,
возможно, принесут людям не кре�
мом из мукуса или броней из рако�
вин, а своим ядом. Эта возможность
наметилась после изучения улиток,
живущих в мелких океанских водах
вблизи побережья Австралии (среди
улиток есть и такие, что живут в во�
де, как пресной, так и морской и до�
стигают довольно больших разме�
ров – до 90 сантиметров в диаметре,
до 45 килограммов весом). И неко�
торые среди этих обитателей водных
просторов являются, в отличие от
наземных улиток, настоящими хищ�
никами. Они охотятся на мелких
рачков и червяков, но их побаива�
ются даже некоторые рыбешки, по�
тому что во рту у этих улиток имеет�
ся пузырек, содержащий вырабаты�
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ваемый в улиточьем организме силь�
ный яд. От пузырька отходит тонкая,
гибкая и прочная трубочка, на конце
которой имеется своего рода «гар�
пун» – этакий зазубренный полый
хрящик; улитка выстреливает им в
сторону жертвы, как хамелеон своим
языком (между прочим, со скоро�
стью 500 километров в час!), гарпун
вонзается в жертву, и яд по трубочке
быстро вкачивается в невинное
тельце. Так вот, выяснилось, что яд
улитки состоит из небольших бел�
ков�пептидов, обладающих не толь�
ко слабым нейропаралитическим,
но и сильным обезболивающим воз�
действием, и сейчас уже начаты ра�
боты по созданию соответствующих
препаратов, которые, по мнению ис�
следователей, вскоре смогут с успе�
хом заменить морфий. 

Некоторые из видов пресноводных
улиток являются «домом» для чер�
вячков – благотворных симбионтов.
Как показали исследования, в орга�
низме этих улиток живут целые коло�
нии таких червячков, очень похожие
по организации жизни на колонии
муравьев или пчел, и червячки�сол�
даты этих колоний защищают свою
улитку от вторжения других, вредных
червячков. Некоторые биологи уже
подумывают даже, нельзя ли этих
червячков поставить на службу чело�
веку. А еще водяные улитки помога�
ют ученым изучать процессы долго�
временного запоминания, потому
что они поддаются «воспитанию»: ес�
ли в воде мало кислорода, они вы�
ставляют из воды в воздух пневмо�
трубки, но легонько постучав по
этим трубкам палочкой, можно, как
оказалось, заставить улиток запом�
нить, что выставлять трубки опасно.
Эту память они сохраняют десятки, а
то и сотни часов, и ученые изучают,
какие факторы ее усиливают или ос�
лабляют. И хотя у улитки всего 10 ты�
сяч нейронов, а у человека их 100
миллиардов, но такие исследования
долговременной памяти улиток по�
казали, что она во многом управляет�
ся теми же факторами, что долговре�
менная память человека, – напри�
мер, улиточья память, подобно чело�

веческой, тоже может быть усилена
метамфетамином. 

Но сходство улиток с человеком на
этом не кончается. Известно по
крайней мере еще одно важное
свойство, которое управляется у них
сходным механизмом, в данном слу�
чае – генетическим. Это так называ�
емая хиральность, то есть лево�пра�
вая асимметрия. У человека, как и у
многих других животных и даже
птиц, она проявляется в склонности
использовать ту или иную руку или
лапу, у улитки – в закрученности ее
спиралевидной раковины в левую
или правую сторону. Хотя споры о
механизме возникновения хираль�
ности у людей все еще продолжают�
ся, есть сильные основания считать
ее во многом генетическим явлени�
ем. В случае улиток генетическая
природа хиральности уже доказана:
закрученность раковины в ту или
иную сторону (по или против часо�
вой стрелки) задается одним геном
(или одной небольшой группой ге�
нов) и наследуется по материнской
линии. И хотя сам этот ген или гены
еще не выявлены, но в начале 2010
года показано, что этот ген задает
будущую закрученность улитки (и
соответствующее расположение всех
ее органов) уже во время третьего
деления, когда зародыш из четырех�
клеточного превращается в восьми�
клеточный. Механически воздейст�
вуя на зародыш в этом  возрасте, ис�
следователи искусственно изменили
его будущую хиральность, и он вы�
рос закрученным в обратную мате�
ринской сторону. (Кстати, когда в
местах распространения улиток се�
мейства Сатсума появляются змеи,
многие правозакрученные улитки
начинают рожать левозакрученных
детенышей: змеи, оказываются,
приспособлены охотиться лишь на
«правых» улиток и не могут упра�
виться с «левыми», и «левым» быть
становится выгодно.)

Итак, хвала медлительной улитке.
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80 лет назад, в октябре 1931 года, в
Москве под руководством инженера
П.В. Шмакова начались основанные
на оптико�механической схеме (без
электроннолучевых трубок) опытные
телевизионные передачи из неболь�
шой студии, оборудованной при Мос�
ковском радиовещательном техничес�
ком узле (МРТУ) на Никольской ул.
Первыми телезрителями стали радио�
любители с самодельными телевизо�
рами в Москве, в Ленинграде, Киеве,
Харькове, Томске, Одессе, Смоленске
и Нижнем Новгороде. С 15 ноября те�
левещание, по нынешним меркам
крайне низкокачественное, стало ре�
гулярным: два раза в пятидневку пере�
давалось нечто вроде эстрадных кон�
цертов, продолжавшихся около часа.

80 лет назад, 2 октября 1931 года,
были пущены Харьковский трактор�
ный завод (ХТЗ) и – после коренной
реконструкции – Московский авто�
мобильный завод («АМО», впоследст�
вии Завод имени Сталина (ЗИС), и за�
вод имени Лихачева (ЗИЛ), ныне АО
«АМО ЗИЛ»), освоивший ежегодный
выпуск 25 тысяч трехтонок АМО�3.

200 лет назад, 2 октября 1811 года в
Крыму был заложен знаменитый Ни�
китский ботанический сад.

190 лет назад, 4 октября 1821 года,
родился Андрей Александрович По�
пов (ум.1898), адмирал, герой оборо�
ны Севастополя и кораблестроитель,
стоявший у истоков русского парово�
го броненосного флота (по его проек�

ту в 1876 году был построен первый в
мире броненосец «Петр Великий»),
автор проекта круглых судов – броне�
носцев береговой обороны.

95 лет назад, 4 октября 1916 года,
родился Виталий Лазаревич Гинзбург
(ум. 2009), один из крупнейших со�
временных физиков�теоретиков, ака�
демик, лауреат Нобелевской премии,
работы которого, признанные между�
народным научным сообществом
классическими, открыли новые гори�
зонты в физике сверхпроводимости,
астрофизике, физике электромагнит�
ного излучения. 

35 лет назад, 9 октября 1976 года, умер
Герой Социалистического Труда, акаде�
мик Евгений Константинович Завой�
ский (р.1907), физик�экспериментатор
– один из ведущих ученых Института
атомной энергии им. И.В.  Курчатова,
участник работ по созданию отечест�
венного ядерного оружия. Крупнейшее
научное достижение Завойского – сде�
ланное им в 1944 году в Казани откры�
тие так называемого электронного па�
рамагнитного резонанса (ЭПР). 
В 1952 за то же самое открытие, но сде�
ланное двумя годами позже, двум аме�
риканским физикам была присуждена
Нобелевская премия. Тот факт, что в
отношении вклада Завойского была
допущена прямая несправедливость,
общепризнан. 

80 лет назад, 11 октября 1931 года,
свой испытательный полет совершил
первый самолет из нержавеющей ста�
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ли «Сталь�2» конструкции «советско�
го итальянца» Роберта Людвиговича
Бартини.

50 лет назад, 11 октября 1961 года, на
Семипалатинском полигоне был про�
изведен первый советский подземный
испытательный ядерный взрыв.

205 лет назад, 13 октября 1806 года,
в ночь накануне битвы под Иеной, за�
вершившейся сокрушительным раз�
громом Наполеоном прусской армии,
в самой Иене 36�летний экстраорди�
нарный профессор философии мест�
ного университета Георг Вильгельм
Фридрих Гегель закончил рукопись
«Феноменологии духа», первого из
своих великих философских творе�
ний. 

125 лет назад, 13 октября 1886 года,
родился Георгий Петрович Федотов,
историк, публицист, выдающийся ре�
лигиозный философ, в 1925 году по�
кинувший Россию и окончивший
свои дни в США в 1951 году. 

70 лет назад, 15 октября 1941 года,
И.В. Сталин подписал постановление
ГКО «Об эвакуации столицы СССР г.
Москвы», состоявшее из 4 пунктов: «1.
Поручить т. Молотову заявить иност�
ранным миссиям, чтобы они сегодня
же эвакуировались в г. Куйбышев. 2.
Сегодня же эвакуировать Президиум
Верховного Совета, а также Прави�
тельство во главе с заместителем пред�
седателя СНК т. Молотовым (т. Сталин
эвакуируется завтра или позднее, смот�
ря по обстановке). 3. Немедля эвакуи�
роваться органам Наркомата обороны
и Наркомвоенмора в г. Куйбышев, а ос�
новной группе Генштаба – в Арзамас. 4.
В случае появления войск противника
у ворот Москвы поручить НКВД – т.
Берия и т. Щербакову [первый секре�
тарь МК и МГК ВКП(б)] произвести
взрыв предприятий, складов и учреж�
дений, которые нельзя будет эвакуиро�
вать, а также все электрооборудование
метро (исключая водопровод и канали�
зацию)». В этот же день начался пани�
ческий массовый исход из Москвы ее
жителей.

70 лет назад, 16 октября 1946 года, в
спортзале Нюрнбергской тюрьмы с
1.11 до 2.45 ночи были повешены
осужденные Международным воен�
ным трибуналом главные фашистские
преступники: Риббентроп, Кейтель,
Розенберг, Франк, Фрик, Штрейхер,
Заукель, Йодль, Зейс�Инкварт, Каль�
тенбруннер. Трупы были сожжены, а
пепел – развеян. Двое высших нацист�
ских бонз виселицы избежали: Геринг
покончил жизнь самоубийством за не�
сколько часов до казни, а Борман, ко�
торого разыскать не удалось, был при�
говорен к смерти заочно. 

20 лет назад, 18 октября 1991 года,
ВС СССР принял Закон «О реабили�
тации жертв политических репрес�
сий», отменивший все судебные и
внесудебные решения по делам пре�
следовавшихся по политическим мо�
тивам начиная с октября 1917 года, а
также распространивший на них дей�
ствие льгот и привилегий, положен�
ных остальным советским гражданам.

55 лет назад, 23 октября 1956 года, в
Будапеште прошла 250�тысячная де�
монстрация с требованиями свободных
выборов, возвращения опального пре�
мьера Имре Надя и вывода советских
войск. Был сброшен с пьедестала ог�
ромный памятник И.В. Сталину. Но�
чью в разных частях Будапешта нача�
лись разрозненные бои между восстав�
шими и дружинами коммунистов и от�
рядами сотрудников госбезопасности.

430 лет назад, 26 октября 1581 года,
Ермак с казаками занял столицу Си�
бирского ханства Кучума (город на
высоком берегу Иртыша под названи�
ем Искер, или Сибирь, точное место�
положение которого, равно как и на�
звание остаются дискуссионными). И
этот день условно считается датой
присоединения Сибири к России –
«Днем Сибири». 

Календарь подготовил 
Борис Явелов
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Индикатор свежести
продуктов

Специалисты из не�
мецкого Исследова�
тельского института
Фраунгофера создали
пленку, которая изменя�
ет свой цвет в присутст�
вии испорченных пище�
вых продуктов. По мне�
нию ученых, новое изоб�
ретение позволит оце�
нивать качество продук�
та, обходясь без пред�
варительного снятия
пробы, связанного с ри�
ском отравления, если
продукт вдруг окажется
испорченным.

Предполагается, что
такие пленки можно бу�
дет помещать внутрь за�
печатанного пластиково�
го пакета с продуктом,
например, с рыбой или
мясом. При наличии в
воздухе достаточного ко�
личества определенных
аминов, выделяемых ис�
порченным продуктом,
цвет пленки изменяется с
желтого на голубой, что
позволяет тем самым
предупредить возможное
отравление.

Запах тараканьей
смерти

Известно, что тарака�
ны, находя хорошее ме�
сто для жизни, помеча�
ют его особыми вещест�
вами – феромонами, на
запах которых тут же
сползаются их сороди�

ем. Однако в завещании
не было рекомендаций
продержать дом опеча�
танным целое столетие.
Причиной этому стало
безразличие властей. Ес�
ли бы век спустя дом не
стал музеем, то он пере�
шел бы в руки прямой на�
следницы, которая вмес�
то того, чтобы оспорить
завещание, напротив,
пригрозила властям, что
отберет особняк у горо�
да, если чиновники не
займутся созданием му�
зея. Только после такого
демарша были найдены
деньги и осуществлена
реставрация.

Меняю Пи на Тау

Известно, что число
Пи представляет собой
трансцендентное число,
выражающее отноше�
ние длины окружности к
длине ее диаметра.
Впервые греческую бук�
ву «пи» для обозначения
этого числа использо�
вал британский матема�
тик Уильям Джонс в 1706
году, а общепринятым
оно стало после работ
Леонарда Эйлера.

Американский профес�
сор физики Майкл Хартл
считает, что выбор числа
Пи является ошибкой,
произошедшей в резуль�
тате неверной догово�
ренности между учены�
ми. Хартл предлагает ис�
пользовать альтернатив�
ную константу Тау, осно�
ванную на соотношении
длины окружности и ее
радиуса и равную удво�
енному значению числа
Пи. Надо сказать, что
предложение профессо�
ра не лишено оснований:
во многих математичес�
ких формулах встречает�
ся именно удвоенное Пи.

чи. Чтобы определить,
какие именно химичес�
кие вещества привлека�
ют тараканов, ученые
нанесли в некоторых ме�
стах экстракты из тел
мертвых особей. На
удивление обнаружи�
лось, что живые тарака�
ны панически избегали
этих мест.

Теперь уже биологам
стало любопытно, какой
из запахов отпугивает
насекомых. Для этого
исследователи разло�
жили экстракты на со�
ставляющие и стали
изучать эффект каждого
из компонентов. Выяс�
нилось, что ответствен�
ными за главные «запахи
смерти» являются всего
две жирные кислоты –
олеиновая и линолевая.
Эти кислоты начинают
быстро высвобождаться
клетками сразу после
смерти насекомого. Та�
ким образом, запах ги�
бели оповещает другие
особи об опасности.

Капсула времени 
по'бюрократически

Во французском Му�
лене открылся дом�му�
зей, остававшийся не�
тронутым в течение ста
лет. Его последний вла�
делец Луи Мантен скон�
чался в 1905 году и заве�
щал особняк городу при
условии, что тот станет
музеем. Особняк запол�
нен гобеленами, карти�
нами и керамикой.
Верхний этаж представ�
ляет собой своеобраз�
ный музей египетских
древностей, доистори�
ческих орудий труда, а
также средневековых
замков и ключей.

В завещании было ска�
зано, что через сто лет
дом должен стать музе�
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Об этом читайте в Главной теме 
следующего номера

Университет–
колыбель 
культурной жизни страны
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