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Какой Европа открылась
взору русского человека? 

Не будем гадать, 
домысливать и трактовать,

лучше дадим слово 
самим очевидцам.

Стр.4

В 1981 году была открыта 
новая смертельная болезнь — СПИД.
Почему не удается придумать 
лекарство от СПИДа? Угрожает ли
эпидемия СПИДа России?

Стр.52

Стр.98

Лихорадочные поиски потерянной
столицы Рамсеса II начались в конце 
XIX века, но лишь много десятилетий
спустя археологов ждал успех. 
Что же они обнаружили?

Стр.67

Как долго еще продлится
использование природного топлива?

Об особенностях энергетического
вызова — 2011 читайте 

в Главной теме номера.

Стр.15

Какая река длиннее, Нил

или Амазонка? Неужели исток

Амазонки находился близ границы

Чада и Судана? Правда ли,

что Амазонка некогда впадала

в Тихий океан? 
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Ал Бухбиндер

Метановый лэптоп

К. Л. Смит
На пути 
к термоядерной
энергетике

ВО ВСЕМ МИРЕ

РОССИЙСКАЯ НАУКА
В МИРОВОМ КОНТЕКСТЕ

А. Дмитриев

Формалисты 
и новаторы

РАЗМЫШЛЕНИЯ 
К ИНФОРМАЦИИ

Б. Жуков
Истреблением 
по вымиранию

ИСЧЕЗНУВШИЕ ГОРОДА

А. Волков
Пер�Рамсес

Главное творение фараона 
Рамсеса II, город Пер+Рамсес 
(«Дом Рамсеса»), до недавних пор
ускользало от внимания историков.
Ими был потерян не документ, 
не памятник — один из крупнейших
городов Древнего Египта, его
столица на протяжении многих
десятилетий. Ее название сохранила
Библия, ее руины никто не мог
найти.

«ЛИСА»
У СКЕПТИКА
Почему бы нам 
не умирать, как наши
отцы и деды?
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ЗАМЕТКИ
ОБОЗРЕВАТЕЛЯ  

А. Волков 
А СПИД и ныне здесь...

По официальной статистике, в Рос+
сии в 2010 году было зарегистриро+
вано 550 тысяч больных СПИДом. 
В действительности их значительно
больше. Называют разные цифры —
от 800 тысяч до полутора миллио+
нов. Руководители Объединенной 
программы ООН по ВИЧ/СПИДу 
(UNAIDS) полагают, что инфициро+
вано около миллиона россиян, 
то есть 0,7 % всего населения 
страны.

НОВОСТИ НАУКИ

В ФОКУСЕ ОТКРЫТИЙ

В. Смолицкий

Облака плывут...
облака

ЧИТАТЕЛЬ СООБЩАЕТ,
СПРАШИВАЕТ, СПОРИТ 
Голодать 
или ходить пешком?

ГЛАВНАЯ ТЕМА:
Энергетика: так есть ли
альтернативы?

Р. Нудельман
Нефть на исходе

С. Ильин
В небо за ветром

Б. Стариков
Водородная
альтернатива

Р. Григорьев
Еще немного 
о водороде
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СЕМЬ ЧУДЕС ПРИРОДЫ

А. Зайцев
Амазонка и Амазония

РАССКАЗЫ
О ЖИВОТНЫХ

А. Лефко
Клетка «думает»

УЧИТЕСЬ ЧИТАТЬ

О. Рыбчинская
Почему «Капитанская
дочка»?

ВСЛЕД
ЗА ТЕЛЕПЕРЕДАЧЕЙ

С. Смирнов
Перельман и Пуанкаре

ЭКСПЕДИЦИИ, 
ПОИСКИ, НАХОДКИ

С. Епишкин
Пять загадок 
Усть�Оленька

Вторая камчатская экспедиция —
крупнейшая национальная
исследовательская экспедиция 
в мире. О ней мы собираемся
рассказать в трилогии 
Сергея Епишкина. Это первая 
статья о загадках одного из отрядов
Беринга, отряда Прончищева.

КНИЖНЫЙ МАГАЗИН

КАЛЕНДАРЬ «З�С»:  ИЮЛЬ

МОЗАИКА

КОСМОС:
РАЗГОВОРЫ
С ПРОДОЛЖЕНИЕМ

М. Вартбург
Летим на Марс

К ГОДОВЩИНЕ
ОТЕЧЕСТВЕННОЙ
ВОЙНЫ 1812 ГОДА

В. Безотосный
Французское влияние 
в России

Заграничные походы
1813—1814 годов

ДВАДЦАТЬ ЛЕТ 
СПУСТЯ

И. Харичев
Итоги августа 
1991 года

ЛЮДИ НАУКИ

Ю. Кирпичев
Атомный юбилей

МАЛЕНЬКИЕ ТРАГЕДИИ
ВЕЛИКИХ ПОТРЯСЕНИЙ

Е. Съянова
Людовик Семнадцатый

СОВЕТСКАЯ
ЦИВИЛИЗАЦИЯ

И. Глущенко
Коммунизм: 
детская версия

КАК МАЛО
МЫ О НИХ ЗНАЕМ
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Для начала — хорошие новости. 
С тех пор как почти три десятилетия
назад, первого декабря 1981 года, бы�
ла открыта новая смертельная болезнь —
СПИД, медики добились некоторых
успехов. В ведущих странах мира этот
недуг превратился в неизлечимое хро�
ническое заболевание, с которым
можно жить годами, регулярно при�
нимая специальные медикаменты. 

Жить, вести вполне нормальную
жизнь. Благодаря современным мето�
дам терапии в случае заражения одного
из супругов ВИЧ�инфекцией (терми�
ном «СПИД» обозначают теперь ко�
нечную стадию этой болезни. — А.В.)
можно на 90 процентов сократить веро�
ятность заражения другого супруга. Эти
методы помогают почти на 100 процен�
тов исключить вероятность заражения
матерью своего ребенка. Но соответст�
вующие лекарства и процедуры слиш�
ком дороги. В Европе, например, по�
добная терапия обходится в 10 — 15 ты�
сяч евро в год на человека. Понятно,
что она недоступна большинству забо�
левших людей в странах третьего мира. 

Не случайно ВИЧ�инфекция, как
признают специалисты, поистине
превратилась в «величайшую меди�
цинскую катастрофу современности».
Каждый год около двух миллионов
человек во всем мире умирают от
СПИДа. Для сравнения: в такой круп�
ной европейской стране, как Герма�
ния, благодаря действенной терапии
эта болезнь ежегодно уносит жизни
менее тысячи человек.

Всего, по данным на июль 2010 года,
33,4 миллиона человек во всем мире
были заражены ВИЧ�инфекцией, в
том числе 2,1 миллиона детей. Почти
две трети зараженных живут в странах
Африки, лежащих к югу от Сахары. 
В абсолютных цифрах это — 22,4 мил�
лиона человек. Каждый день здесь
умирают от СПИДа примерно пять с
половиной тысяч человек. По данным
ООН, средняя ожидаемая продолжи�
тельность жизни в некоторых регионах 
Африки составляет уже менее 33 лет.

Особенно высок уровень заболевае�
мости в таких небольших по числу на�
селения странах, как Свазиленд и Бот�
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З А М Е Т К И О Б О З Р Е В АТ Е Л Я

Александр Волков

А СПИД 
и ныне здесь...



свана. Здесь инфицирован каждый чет�
вертый взрослый (по некоторым оцен�
кам, также высок уровень заболеваемо�
сти в Зимбабве). В Лесото носителя�
ми смертельной инфекции являются 
23 процента взрослого населения. 

Больше всего ВИЧ�инфицирован�
ных в ЮАР — стране, делающей став�
ку на развитие туризма. Их здесь при�
мерно 5 миллионов человек. Это поч�
ти каждый восьмой житель ЮАР. Фа�
сад «туристического рая» обманчив.
Нищета определяет жизнь в этой
стране. Лишь в одном 2008 году (эта
статистика была обнародована в ка�
нун чемпионата мира по футболу) бо�
лее трехсот тысяч человек в ЮАР
умерли от СПИДа. 

Осенью 2010 года, когда подводи�
лись предварительные итоги выполне�
ния «Декларации Миллениума» (см.
«З�С», 2/11), было объявлено, что меж�
дународное сообщество в ближайшие
три года выделит более 8 миллиардов
евро на борьбу со СПИДом. Впрочем,
эта сумма меньше той, на      которую рас�
считывали эксперты. В любом случае
никогда еще в распоряжение Глобаль�
ного фонда по борьбе со СПИДом, ту�
беркулезом и малярией не направля�
лись столь значительные средства.

Кстати, по оценке экспертов, в
странах ЕС инфекция распространя�
ется наиболее быстрыми темпами не
среди гомосексуалистов, которые в
основном уже поняли, что относятся
к «группе риска», и потому тщательно
предохраняются от возможного зара�
жения, а среди молодых людей тради�
ционной ориентации, уверенных, что
им ничего не грозит, потому что они
не употребляют наркотики и не поль�
зуются проститутками, а всего лишь
часто меняют подружек.

Особую тревогу среди специалис�
тов вызывает стремительный рост за�
болеваемости СПИДом в странах
Восточной Европы и Средней Азии 
и, в частности, в России (см. «З�С»,
2/11). Поговорим об этом подробнее.

Летом прошлого года руководители
ЮНИСЕФ заявили, что данный реги�
он охвачен настоящей эпидемией
СПИДа, на которую, что самое
страшное, никто не обращает внима�

ния, ведь пока большинство инфици�
рованных здесь — люди, живущие на
дне общества: проститутки, беспри�
зорники, наркоманы. 

Согласно сведениям, обнародован�
ным на прошлогодней конференции
по СПИДу, около 57% всех ВИЧ�ин�
фицированных в странах Восточной
Европы — это наркоманы. Многие из
них заразились потому, что пользова�
лись нестерильным шприцем. Впро�
чем, достаточно высоко и число зара�
зившихся при гетеросексуальном по�
ловом общении — 42%, в то же время
лишь 0,5% больных приобрели вирус
иммунодефицита при гомосексуаль�
ных контактах. Так что популярная 
у нас отговорка — «СПИД — болезнь
наркоманов и гомосексуалистов» —
верна лишь наполовину.  

По официальной статистике, в
России в 2010 году было зарегистри�
ровано 550 тысяч больных СПИДом.
В действительности их значительно
больше. Называют разные цифры —
от 800 тысяч до полутора миллионов.
Руководители Объединенной про�
граммы ООН по ВИЧ/СПИДу
(UNAIDS) полагают, что инфициро�
вано около миллиона россиян, то есть
0,7% всего населения страны. 

В Украине этот показатель выше —
там заражено ВИЧ�инфекцией уже
1,6% всего населения страны (рекорд�
ный для Европы показатель!). Вполне
возможно, что эти цифры придется
подвергнуть корректировке, если
учесть, что, по оценке экспертов из
Рурского университета, от 30 до 50%
всех наркоманов в Украине заражено
вирусом ВИЧ�инфекции. По их же
сообщению, около 80%  инфициро�
ванных больных в этой стране не по�
лучали необходимого лечения (сведе�
ния на 2010 год). Мрачные цифры, за�
ставляющие вспомнить, скорее, реа�
лии повседневной жизни Африки.

Сходные оценки прозвучали в ию�
ле 2010 года на проходившей в Вене
18�й международной конференции по
СПИДу. Как отмечено в выступлении
президента Австрийского общества
СПИДа Бригитты Шмид, в среднем
лишь 23% ВИЧ�инфицированных
жителей Восточной Европы и Сред�
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ней Азии получают необходимую 
медицинскую помощь. «Между тем
именно здесь эпидемия СПИДа раз�
растается быстрее всего. Вот и выхо�
дит, что в некоторых из этих стран
простые врачи вынуждены принимать
важнейшее решение, кому — жить, 
а кому — умереть».

Восемьдесят процентов ВИЧ�инфи�
цированных — это люди моложе 30 лет.
Зачастую это связано с тем, что 40%
мальчиков и юношей в странах Восточ�
ной Европы имеют самые минималь�
ные представления о СПИДе. Среди де�
вочек и женщин показатели и того хуже. 

Следует также подчеркнуть, что,
согласно официальной статистике
ЮНИСЕФ, число беспризорных де�
тей в 27 странах Восточной Европы и
Средней Азии превышает миллион
человек. «Этим детям и подросткам,
живущим на дне общества, требуются
медицинская помощь и социальная
поддержка, — подчеркивает эксперт
ЮНИСЕФ Кристиан Шнайдер. —
Распространение эпидемии СПИДа в
Восточной Европе и Средней Азии
удастся приостановить только тогда,
когда мы покончим с дискриминаци�
ей ВИЧ�инфицированных людей».

Проведенное недавно под эгидой
ЮНИСЕФ обследование более трех�
сот беспризорных детей, живущих 
на улицах Санкт�Петербурга, города
российской элиты, показало, что 40%
из них заражено ВИЧ�инфекцией.

Примерно таков же уровень заболева�
емости среди беспризорных детей До�
нецка и Одессы. В 12—16 лет многие
из них уже сидят на игле, и именно в
кругах наркоманов ВИЧ�инфекция
распространяется очень быстро.

Есть определенные факторы, кото�
рые делают ситуацию в России осо�
бенно угрожающей. Если в Европе
число вновь инфицированных ВИЧ�
инфекцией ежегодно сокращается, то
в нашей стране растет. Так, за пять лет,
начиная с 2006 года, число случаев за�
ражения в некоторых областях России
возросло на 700 процентов. Нигде в
мире количество ВИЧ�инфицирован�
ных не увеличивается такими громад�
ными темпами. 

Так неужели на эту болезнь нет уп�
равы? В последние годы регулярно со�
общается о разработке «чудо�препа�
ратов», которые призваны избавить
человечество от СПИДа. Однако все
ожидания обманываются. Как свиде�
тельствует недавнее открытие, вирусы
ВИЧ�инфекции, проникнув в орга�
низм человека, проявляют удивитель�
ную изворотливость, ухитряясь ук�
рыться от проникающего действия
лекарств. 

С помощью самых современных,
очень дорогих препаратов удается
практически полностью уничтожить
вирусы ВИЧ�инфекции, циркулиру�
ющие в крови больного. Однако, как
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давно уже подмечено, едва лишь при�
ем медикаментов прекращается, ко�
варные вирусы вновь тут как тут. Оче�
видно, они ухитряются где�то пере�
ждать «химическую атаку» и — при
первой возможности — вновь выбира�
ются из своих укрытий, постепенно
разрушая организм, в котором они —
навсегда! — поселились. 

Лишь полтора года назад Кэтлин
Коллинз и ее коллеги из Мичиганско�
го университета обнародовали, где на�
ходится один из главных «бункеров»,
в которых прячутся вирусы. Это — ко�
стный мозг. Ученые исследовали об�
разцы его тканей, взятые у пациентов,
которые на протяжении более шести
месяцев принимали лекарства против
ВИЧ�инфекции. В этих тканях они и
выявили генетический материал ви�
русов ВИЧ�инфекции (подробнее см.
«З�С», 11/10).

Как выяснилось, вирусы гнездятся в
кроветворных клетках костного мозга.
Эти клетки словно бы спят — они не
размножаются и потому не привлекают
внимание иммунной системы организ�
ма. Подобные — латентно инфициро�
ванные — клетки уже обнаруживали в
глазах и головном мозге ВИЧ�инфици�
рованных пациентов. Такие клетки
очень живучи, а потому являются иде�
альным убежищем для вирусов.

Так, костный мозг становится свое�
го рода плацдармом, откуда, закре�
пившись в организме больного, виру�
сы вновь устремляются в свою разру�
шительную атаку, как только прием
лекарств прекращается. Поэтому до�
рогостоящее лечение приходится про�
должать всю жизнь. Современные
препараты от СПИДа впору назвать,
скорее, не лекарствами, а «протеза�
ми», без которых пациенту уже не
обойтись. Они не излечивают, а лишь
поддерживают.

Чтобы все же перехитрить вирусы,
полагают исследователи, надо как�то
их «напугать», заставить стремительно
размножаться. Так можно привлечь к
ним внимание иммунной системы и
сделать их уязвимыми для новейших
препаратов. Но пока никаких успехов
на этом пути нет. К тому же авторы от�
крытия уверены, что в организме чело�

века есть и другие тайники, где так же
неприметно прячутся вирусы, готовясь
вновь атаковать человека. Они, как
кровь, как лимфа, всегда с теми, в чьем
организме поселились.

К неутешительному выводу пришла
и другая группа американских ученых,
которой руководили Тэ�Вук Чунь и
Энтони Фаучи. Они также наблюдали
за больными, которые на протяжении
длительного времени принимали
сильнодействующие лекарства до тех
пор, пока в их крови уже не обнаружи�
валось вирусов ВИЧ�инфекции. По
расчетам ученых, после такого лечения
все возбудители заболевания должны
были исчезнуть и из диффузной лим�
фоидной ткани, находящейся в облас�
ти желудочно�кишечного тракта боль�
ных. Однако они были там выявлены,
они там прятались. 

Поэтому специалисты, например,
лауреат Нобелевской премии по меди�
цине Дэвид Балтимор, не верят в то,
что в обозримом будущем врачи суме�
ют излечить СПИД: «Вирусы ВИЧ�ин�
фекции научились полностью сбивать
с толку иммунную систему человека.
Чтобы победить их, нам нужно стать
совершеннее, чем сама Природа». 
(См. также рубрику «Будьте здоровы!»
в этом номере журнала.)

Несомненно, в ближайшее время
будет обнародовано много самых
свежих данных, касающихся распро�
странения ВИЧ�инфекции (в этой
статье использована прежде всего
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статистика, опубликованная в мате�
риалах прошлогодней конференции
по СПИДу). Что будет сказано те�
перь? Что изменилось за год? К луч�
шему или худшему? 

Африка 
в траурном свете цифр

По данным на 2008 год (для Нами+
бии — на 2009 год), наиболее высока
доля ВИЧ+инфицированных людей в сле+
дующих странах Африки:

1. Свазиленд — 26,0% населения
страны (190 тысяч человек).

2. Ботсвана — 25,0% (320 тысяч 
человек).

3. Лесото — 23,0% (290 тысяч чело+
век).

4. Намибия — 18,8% (174 тысячи 
человек).

5. ЮАР — 18,5% (5,8 миллиона чело+
век).

По данным на 2008 год, больше всего
ВИЧ+инфицированных людей живет 
в следующих странах Африки:

1. ЮАР — 5,8 миллиона человек.
2. Кения — 1,5 миллиона человек

(7,0% населения страны).
3. Танзания — 1,4 миллиона человек

(6,0% населения страны).
4. Мозамбик — 1,3 миллиона человек

(12% населения страны).
5—6. Зимбабве — 1,2 миллиона 

человек (14,5% населения страны).
Уганда — 1,2 миллиона человек 

(6,5% населения страны).

В 2008 году больше всего людей
умерло от СПИДа в следующих странах
Африки:

1. ЮАР — 310 тысяч человек.
2—4. Зимбабве — 80 тысяч человек.
Кения — 80 тысяч человек.
Танзания — 80 тысяч человек.
5. Мозамбик — 75 тысяч человек.

Вести 
из туристического рая

Что касается распространения ВИЧ+
инфекции, то Африка строго разграниче+
на на две области: арабские страны, 
где уровень заболеваемости невысок, 

и страны, лежащие к югу от Сахары, ох+
ваченные настоящей эпидемией. Впро+
чем, своя «разделительная линия» есть
не только в Африке. В 2009 году на
страницах журнала Retrovirology был
опубликован анализ распространения
вирусов ВИЧ+инфекции в Европе, вы+
полненный учеными из Афинского уни+
верситета. Вирусы эти оказались турис+
тами, «перелетными птицами», только
билет у них почти всегда в один конец.
В Старом Свете выявилось несколько
основных маршрутов их распростране+
ния. Главными рассадниками оказались
такие курортные страны, как Греция, 
Испания 
и Португалия. Они экспортировали ви+
русы в другие регионы (включая Рос+
сию). Такая картина не случайна. 
Эти страны — излюбленные места отды+
ха туристов. Но приезжая сюда, люди
часто теряют контроль над собой и, как
следствие, заражаются ВИЧ+инфекцией.

Он обгоняет

Авторитетный британский журнал
The Lancet Infectious Diseases опублико+
вал результаты исследования эволюции
вируса СПИДа, проведенного доктором
Денисом Тебитом и профессором Эриком
Артсом.  Этим ученым удалось просле+
дить историю ВИЧ вспять по шимпанзе 
и датировать последнего общего предка
этого вируса у людей и шимпанзе 1908+м
годом. Как обнаружили исследователи,
со времени этого первого появления
ВИЧ у людей он эволюционировал с не+
вероятной скоростью, что постепенно
привело к его глобальному распростра+
нению, множественным мутациям и столь
же множественным рекомбинациям этих
его новых разновидностей. В результате
наука сегодня насчитывает как минимум
48 различных подвидов ВИЧ, и это, счи+
тают авторы, «создает практически  не+
преодолимые трудности в распознава+
нии, диагнозе, лечении, вакцинировании
и предотвращении болезни», поскольку
может оказаться, что в ходе дальнейшей
эволюции появление новых разновидно+
стей ВИЧ будет все время обгонять воз+
можности медицины.
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Размерность пространства изменяется

Группа физиков предложила способ
проверки правильности выдвинутой в
2010 году гипотезы изменяющейся раз�
мерности пространства, согласно кото�
рой на достаточно малых расстояниях и
высоких энергиях Вселенная может счи�
таться двухмерной. Дополнительное из�
мерение при этом не исчезает в геомет�
рическом смысле, но уравнения, описы�
вающие, например, гравитационные
процессы, теряют одну из координат.

Исходя из данной гипотезы, некото�
рое время после Большого взрыва, когда
Вселенная была горячей и небольшой по
размерам, происходившие в ней процес�
сы следует описывать двухмерными
уравнениями. Однако если количество
пространственных измерений меньше
трех, то существование гравитационных
волн невозможно в принципе. Согласно
расчетам авторов способа проверки, 
из�за этого в реликтовом гравитацион�
ном фоне должны отсутствовать волны 
с частотой свыше 0,001 герц — они не
могли образовываться при энергиях,
при которых пространство двухмерно.

Чтобы выявить отсутствие указанных
волн, ученые намерены использовать
три одинаковых космических аппарата,
которые планируют запустить в 2020�х
годах. Эти аппараты расположатся в вер�
шинах равностороннего треугольника со
стороной в пять миллионов километров
и будут двигаться по гелиоцентрической
орбите. Аппараты будут регистрировать
проходящие гравитационные волны при
помощи лазерной интерферометрии.

Стоит напомнить, что существование
гравитационных волн предсказывается
эйнштейновской теорией гравитации,
однако на настоящий момент они еще
ни разу не регистрировались.

Статья напечатана в журнале
Physical Review Letters.

Сверхновые и темная энергия

Ученые смогли убедиться в том, что од�
на из альтернативных гипотез, объясняю�
щая ускоряющееся расширение Вселен�
ной без участия темной энергии, неверна.

О темной энергии — это понятие по�
явилось в 1998 году — «З�С» писал неод�
нократно (стоит напомнить о большой
статье академика В. Рубакова, напеча�
танной в №№ 7 и 8 за 2010 год). К насто�
ящему времени астрономы обнаружили
немало косвенных доказательств в поль�
зу существования темной энергии, но
экспериментально она не обнаружена.

Вполне закономерно, что некоторые
исследователи не исключают правомер�
ность альтернативных гипотез, не пред�
полагающих существование темной энер�
гии. По одной из таких гипотез, наблюда�
емая скорость расширения Вселенной
определяется тем, что наша Галактика и
прилегающий регион космического про�
странства расположены в центре огром�
ной — протяженностью около 8 миллиар�
дов световых лет — относительно пустой
области космоса. Так что измеряемая ас�
трономами скорость расширения Вселен�
ной не является истинной: это иллюзия,
создающаяся в одном конкретном месте
космического пространства. Данная ги�
потеза не очень популярна среди ученых,
прежде всего потому, что на сегодняшний
день нет никаких доказательств, что
Млечный Путь находится в особой, не
похожей на другие части космоса.

Авторы исследования определяли
скорость расширения Вселенной, ори�
ентируясь по сверхновым звездам типа
Ia, основное свойство которых — одина�
ковая светимость. Поэтому, определяя
видимую яркость такой сверхновой, ас�
трономы могут вычислить расстояние до
нее. А получив красное смещение для
таких звезд, можно вычислить скорость
расширения Вселенной в данной точке.

Для наблюдения сверхновых специа�
листы использовали новую «Камеру ши�
рокого поля 3», установленную на кос�
мическом телескопе Хаббл в 2009 году.
Ученым удалось получить значение ско�
рости разбегания космических объек�
тов, на 30 процентов более точное, чем 
в предыдущих исследованиях. Уточнен�
ные данные не укладываются в гипотезу
о «пустом месте», внутри которого нахо�
дится Млечный Путь.

Работа опубликована в журнале
Astrophysical Journal.
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Посланник Земли добрался 
до Меркурия

М е ж п л а н е т н ы й  з о н д  Н А С А
Messenger впервые в истории космонав�
тики вышел на орбиту Меркурия. По
расчетам ученых, зонд поможет открыть
многие тайны самой близкой к Солнцу
планеты.

Messenger был запущен в августе 
2004 года. Ради экономии топлива зонд
отправили к Меркурию «обходным пу�
тем»: к орбите планеты он выходил с по�
мощью серии маневров, используя для
корректировки курса и скорости грави�
тацию других планет. За 6 с половиной
лет зонд преодолел более 7,8 миллиарда
километров, совершил 15 оборотов во�
круг Солнца, один раз пролетел мимо
Земли, два раза — мимо Венеры и три —
мимо самого Меркурия.

Недавно Messenger достиг места на�
значения. В заданное время в автома�
тическом режиме включился основной
двигатель зонда, обеспечивший тормо�
жение и его выход на орбиту Меркурия.
Свою работу Messenger начал с фото�
графирования южного полюса, кото�
рый до сих пор не изучался. Затем зонд
детально «рассмотрит» остальную по�
верхность этой раскаленной планеты, а
также изучит ее слабую магнитосферу.
Необходимо отметить, что во время
третьего пролета мимо Меркурия зонд
уже зафиксировал сильнейшие колеба�
ния и завихрения магнитного поля.
Кроме того, с помощью Messenger ас�
трономы рассчитывают найти на полю�
сах планеты водяной лед.

Специалисты считают выход косми�
ческого зонда на орбиту Меркурия од�
ним из важных событий 2011 года в ас�
трономии. Основная миссия Messenger
продлится один земной год. Ранее Мер�
курий исследовал только зонд Mariner�10,
который в 1970�е годы сфотографировал
около 45% поверхности планеты. Полу�
ченные тогда результаты принесли боль�
ше вопросов, чем ответов.

Информация представлена 
на сайте НАСА.

Из жизни оомицетов

Оомицеты (Oomycota) — одноклеточ�
ные организмы с неясным систематиче�
ским положением: одни исследователи
относят их к грибам, другие — к протис�
там, третьи выделяют в отдельное царст�
во хромистов (Chromista). Оомицеты пи�
таются разлагающимися веществами
или паразитируют на животных и расте�
ниях и давно стали важными компонен�
тами экосистем. Самый знаменитый
представитель оомицет — «картофель�
ная гниль» фитофтора, ставшая причи�
ной голода в Ирландии в 40�х годах 
XIX века. Однако история оомицетов из�
вестна слабо, причем в основном на ос�
нове изучения ДНК современных пред�
ставителей. Согласно этим данным, они
отделились от родственных групп уже
около миллиарда лет назад.

В палеонтологической «летописи»
оомицеты попадаются редко. Древней�
шие находки сапротрофных оомицетов
(питающихся разлагающейся органи�
кой) известны из отложений возрастом
400 миллионов лет. Есть также находки
видов, паразитирующих на папоротни�
ках и плаунах каменноугольного перио�
да. А теперь стало известно, что от них
страдали и представители третьей груп�
пы растений, обильной в знаменитых
болотистых лесах того времени — семен�
ные папоротники. На тонких спилах
внутри окаменевших тканей растения
Lyginopteris oldhamia возрастом 315 мил�
лионов лет ученые обнаружили оогонии
и антеридии (женские и мужские поло�
вые органы соответственно). Строение
этих структур позволяет заключить, что
они принадлежат именно паразитичес�
кому оомицету. Его назвали Combre�
somyces williamsonii, отнеся к тому же
роду, что уже был ранее известен как па�
разит знаменитых плауновидных дере�
вьев лепидодендронов. Таким образом,
уже в каменноугольном периоде ооми�
цеты паразитировали на всех существо�
вавших тогда группах высших растений.
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В ХХ веке море поднялось на 17 сан�
тиметров. Эксперты�климатологи
ООН связывают это с глобальным по�
теплением. Теперь они предсказыва�
ют, что  уровень Мирового океана мо�

жет повыситься еще на 18—59 санти�
метров. Но при чем здесь облака? 

В конце ноября 2010 года японские
и американские климатологи сумели
более точно учесть влияние, которое
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Владимир Смолицкий

облака
Облака плывут...    

облака

Закончившаяся не так давно климатическая конференция 

193 стран в Канкуне (Мексика) приняла ряд частных резолюций об огра+

ничении вырубки лесов, соблюдении экологических норм в строительстве

и тому подобное; и некоторые комментаторы назвали это «ободряющим

шагом» навстречу более серьезным соглашениям, которые могут быть 

приняты на следующей такой конференции в 2012 году, когда кончается

срок действия Киотского протокола. Однако другие комментаторы назвали

Канкунскую конференцию провалом, так как она (подобно предыдущей

Копенгагенской) не принесла долгожданного соглашения о решительном

ограничении выброса парниковых газов в атмосферу. Между тем уже 

накануне конференции агентство НАСА опубликовало данные, согласно

которым минувший метеорологический год (закончившийся 30 ноября

2010 года) и все последнее десятилетие в целом были самыми жаркими 

за все 150 лет регулярных измерений. 



оказывают на потепление климата об�
лака и тучи. Вообще�то облака отра�
жают солнечный свет. Но дело в том,
что потепление не дает им образо�
ваться. Чем выше температура по�
верхностных слоев океана, тем силь�
нее поток тепла к облачным слоям над
водой, под влиянием этого тепла об�
лака изреживаются, и солнечные лучи
еще сильнее нагревают воду. А чем
они сильнее нагревают воду, тем… 
И так далее. Такое самоусиление про�
цесса называется положительной об�
ратной связью. Ее существование уже
было обнаружено в 2009 году, по дан�
ным спутников, но сейчас ее впервые
удалось точно отразить в компьютер�
ной модели для северной части Тихо�
го океана.

Если такие данные окажутся верны
в глобальном масштабе, это будет оз�
начать, что даже самые высокие пред�
сказания роста температур до сих пор
недооценивали реальный размах про�
исходящих изменений. А каковы же
эти самые высокие предсказания?
Участники Копенгагенской климати�
ческой конференции 2009 года исхо�
дили из того, что рост температуры в
2100 году составит 2 градуса. Но бук�
вально под занавес 2010 года появил�
ся обзор, состоящий из серии статей,
которые решительно меняют прежние
оценки. Большинство расчетов пока�
зало, что наиболее вероятное повы�
шение температуры к концу столетия
будет где�то между тремя и четырьмя
градусами, причем вполне вероятно,
что оно будет даже больше, чем 
четыре.

В одной из статей обзора анализи�
руется влияние этого повышенного
роста температуры на продовольст�
венные и питьевые возможности ми�
ра. Главный удар, по мнению авто�
ров, придется на засушливые районы
мира (например, Ближний Восток,
субтропическая Африка, Австралия
и т.п.), которым грозят более частые
засухи — примерно раз в каждые два
года. Наоборот, осадки во влажных
районах (например, в долине Ганга)
столь же часто грозят быть катастро�
фическими. Что касается запасов во�
ды, то здесь важнейшую роль в про�

гнозах играет «тайминг», в данном
случае —  скорость роста температу�
ры. Дело в том, что одновременно
растет население мира, которое, по
расчетам демографов, должно до�
стичь максимума в середине века.
Вместе с ростом населения увеличи�
ваются, понятно, питьевые и продо�
вольственные потребности. Слиш�
ком быстрый рост температуры мо�
жет привести к тому, что начало за�
сух, наводнений и других последст�
вий потепления совпадет с момен�
том достижения демографического
максимума, и это чрезвычайно 
осложнит адаптацию человечества 
к новым условиям.

Вообще адаптация, по мнению ав�
торов обзора, является ключевым
словом в этой угрожающей ситуа�
ции. «Если мы не адаптируемся, —
пишет другой автор, — то около 2,5%
населения (порядка 200 миллионов
человек) будут вынуждены покинуть
свои дома, и огромные площади об�
рабатываемой земли будут поглоще�
ны поднимающимся морем. Созда�
ние защитных стен может спасти эти
земли и предотвратить перемещение
огромных масс людей, но это потре�
бует около 0,02% всего мирового ва�
лового продукта. 

Есть, однако, и более серьезные
опасности. Быстрый рост температу�
ры может породить положительную
обратную связь не только в процессе
взаимодействия океана и облачного
слоя, но и в некоторых других кли�
матических процессах, а тогда тем�
пература начнет расти нелинейно.
Иными словами, «если температура
будет расти быстрее, чем предпола�
гается, и ее превышение над доин�
дустриальным  уровнем достигнет 
4 градусов уже к 2070 году, станет
вполне реальной вероятность того,
что к концу столетия превышение
составит все 7 градусов, — пишется в
заключении обзора. — А это уже бу�
дет грозить настоящей экологичес�
кой катастрофой».

Конечно, никогда нельзя исклю�
чить до конца, что 90% ведущих кли�
матологов мира ошибаются и «все
обойдется». А ну как нет? 
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К такой дилемме привела человечест�
во глобализация. 

Оно оказалось очень уязвимо, это обще�
ство глобального потребления, и очень по�
хоже на «тришкин кафтан». Только протру�
били победу над энергетическим кризи�
сом: «Даешь биотопливо!», как выясни�
лось, что это приведет к голоду. Сахарный
тростник, кукуруза и даже пшеница пошли
на этанол, рапс и соя — на биодизель. А в
мире уже и так каждый шестой голодает!

Приходится отказываться от произ�
водства биотоплива из энергетических
растений первого поколения, то есть
растений, имеющих пищевое назначе�
ние. Начались поиски других источни�
ков биоэнергии, не имеющих пищевого
значения. В разных странах открылись
исследовательские программы по энер�
гетическим организмам второго поколе�
ния. Но тут вдруг цена на нефть упала, и
крупнотоннажное производство био�
топлива стало невыгодным. 

Цена на нефть в условиях глобальной
экономики — один из критичных и
очень неустойчивых показателей: то 
где�то избрали не того президента, то
какой�то хакер ограбил крупный банк
(или это не хакер был, а сам банкир?), то
тайфун в Мексиканском заливе, то ката�
строфа на АЭС в Японии, то ливийские
события — цена на нефть реагирует
очень быстро и нервно. В результате
программы по биотопливу то открыва�
ются, то закрываются. И так будет про�
должаться до тех пор, пока проблемой
биотоплива будут заниматься только мо�
нополии. 

На самом деле дилемма, обозначен�
ная в заголовке, появилась только пото�
му, что глобализм исключает системный
подход к решению важнейших социаль�
но�экономических проблем.

Системный подход означает, в частно�
сти, решение проблем биоресурсов в ком�
плексе. Не отдельно — продовольствие,

13

«
З

�С
»

 И
ю

л
ь

 2
0

1
1

Ч И ТАТ Е Л Ь С О О Б Щ А Е Т,  С П Р А Ш И В А Е Т,  С П О Р И Т

Г о л о д а т ь  
или ходить 

пешком?



энергия, экология, — а только в единой
системе. Для того чтобы выявить факто�
ры, лимитирующие решение проблемы,
необходимо ответить на ряд вопросов.

Прежде всего нужно знать, достаточ�
но ли биоресурсов второго поколения
для того, чтобы сколь�нибудь значитель�
но сократить использование ископаемо�
го углеводородного топлива?

Рассмотрим две главные статьи рас�
хода энергоресурсов — производство
электроэнергии и транспорт.

Возобновляемые ресурсы второго 
рода — отходы лесопереработки, торф
(только ежегодный прирост), навоз 
(через биогаз), солома (через газифика�
цию) —  могут дать около 43 ЭДж элект�
роэнергии. (Один ЭДж (ЭксаДжоуль)
равен десяти в восемнадцатой степени
джоулей. Здесь и далее различные топ�
ливно�энергетические показатели пере�
считаны в ЭДж по коэффициентам, 
утвержденным постановлением Гос�
комстата № 46 от 23 июня 1999 года.) 
Если к этому добавить потенциальный
ресурс мискантуса, слоновьей травы
(Miscanthus giganteus), выращиваемого
на площади 200 миллионов гектар (это
около 20% мирового резерва пахотно
пригодных земель, который сейчас, по
самой скромной оценке, составляет 
1 миллиард гектар), то можно получить 
в сумме до 105 ЭДж электроэнергии. 

Сейчас уровень потребления электро�
энергии в мире приближается к отметке
200 ЭДж, в том числе за счет сжигания ис�
копаемого топлива около 134 ЭДж. Таким
образом, потенциал биоэнергоресурсов
второго поколения позволяет сократить
почти на 80% использование ископаемо�
го топлива, а главное, полностью исклю�
чить сжигание нефтепродуктов для про�
изводства электроэнергии.

Как обстоят дела с транспортом?
Сейчас мировое потребление нефте�

продуктов на транспортные нужды со�
ставляет примерно 122 ЭДж. Если ис�
пользовать еще 40% мирового резерва
земли для выращивания двух культур —
топинамбура в качестве сырья для 
производства биоэтанола и ятрофы
(Jatropha), сырья для производства био�
дизеля, — то можно получить транс�
портное топливо эквивалентом 50 ЭДж,
сократив на 40% использование ископа�
емых углеводородов на транспорт.

Итак, потенциал биоэнергоресурсов
второго рода позволяет вернуться к про�
изводству продовольствия из кукурузы,

пшеницы, сахарного тростника, сои,
рапса и радикально изменить энергети�
ческую, экологическую и продовольст�
венную ситуацию в мире.

Следующая проблема — трудовые ре�
сурсы. Как это ни парадоксально, в мире,
где только и говорят о безработице, не
хватает трудовых ресурсов для освоения
новых земель. Это тоже результат несис�
темного развития нашей цивилизации. 

И все�таки вопрос: есть кому реали�
зовать новые биоэнергоресурсы? По дан�
ным ООН, только в развивающихся
странах за чертой бедности живут 
1,2 миллиарда человек, причем самый
бедный континент — Африка — являет�
ся самым богатым по трудовым ресур�
сам. В некоторых ее странах уровень без�
работицы достигает 80—85%. Этот же
континент, кстати, обладает самым
крупным земельным резервом.

В чем же тогда лимитирующий фак�
тор? 

Приходится признать, что им являет�
ся отсутствие достаточно убедительной
мотивации для людей, которые могли
бы обеспечить себе, своим семьям до�
стойную жизнь, занявшись освоением
биоресурсов.

Как такую мотивацию обеспечить? 
Я вижу выход  в создании системы жиз�
неустройства, в которой производствен�
ная деятельность и социальная инфраст�
руктура представляют собой единое це�
лое. Такая система может быть реализова�
на в форме корпоративной общины ново�
го типа — структуры, обеспечивающей
комплекс социально�экономических ус�
ловий для нормальной жизни людей 
и эффективное местное самоуправление.

Перспектива.
Использование ресурсов второго рода

позволит выиграть время до того момен�
та, когда можно будет полномасштабно
использовать биоресурсы третьего рода —
микроорганизмы. Основные надежды
здесь связаны с микроводорослями, ко�
торые могут стать практически неисчер�
паемым, возобновляемым источником
получения биоэтанола, биодизеля и би�
оводорода. Правда, для того, чтобы этот
ресурс освоить, недостаточно только ус�
пехов биотехнологии. Необходимо со�
здать в мировом масштабе новую сис�
темную отрасль народного хозяйства —
биоэкономику.

Ярослав Шкоп, 
кандидат технических наук, 

ЗАО «Научные инновации».
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ЭЭнергетика:
так есть ли
альтер4
нативы?



16

Не столь давняя стабилизация цен на нефть, замаячивший было выход 
из глобального экономического кризиса и мучительно долгое, 

но преодоление постчернобыльского синдрома, казалось, установили на
обозримое будущее баланс между эксплуатацией традиционных

и развитием альтернативных источников энергии. 
Однако известные события на Ближнем Востоке и Северной Африке, затем

японская катастрофа вновь обострили проблему «Энергетического вызова»,
заставив вспомнить высказанные в последние годы предупреждения,

предложения и прогнозы не просто отраслевых специалистов, 
но и людей, к мнению которых вроде бы нельзя было не прислушаться.

Академик В. Садовничий: «Нужна принципиальная смена 
источника энергии, нужно топливо будущего. 

Тогда и произойдет смена цивилизационного развития.
…реально прогнозируемый путь движения человечества в XXI веке будет,

скорее всего, пролегать через борьбу за сырье и ресурсы».
Академик Н. Платэ: «Таким топливом может стать диметиловый эфир,

который получается из метана. Придумана элегантная, 
красивейшая и экономичная технология.

…Я показал, как можно изменить транспортные потоки 
крупнейшей в мире страны, поставляющей нефть и газ на Запад».
Академик Ж. Алферов: «…ставка на солнечную энергию должна

рассматриваться как беспроигрышная в долговременной
перспективе и безальтернативный выбор человечества».

Профессор К.Л. Смит: «Глобальная проблема, обусловленная ростом
населения развивающихся стран и их потребностью в повышении уровня

жизни и увеличении объема производимой энергии, не может быть решена
только на основе рассматриваемых подходов,

хотя, конечно, следует поощрять любые попытки развития
альтернативных методов выработки энергии».

Прислушаемся к последнему из цитированных выдающихся
ученых и попробуем всмотреться с сегодняшних позиций 

на «ассортимент» предлагаемых решений. Биотопливо,
водород, ветровая и солнечная энергетика, приливные 

и гидротермальные электростанции, атомные 
и термоядерные установки, заглядывающие за горизонт

будущего работы по трансмутации элементов 
и использованию антивещества. О многом мы уже писали,

иногда рискуя делать почти фантастические прогнозы…
Но вот факт: в истекшем году общая мощность 

вводимых источников электроэнергии на возобновляемом
сырье превысила в полтора раза мощность

источников на невозобновляемом.
Итак, пусть в этом актуальном споре прозвучат голоса 

из лагерей как сторонников, так и противников различных
энергетических направлений. Предоставим слово

и упомянутому Кристоферу Ллевеллину Смиту – главе
Консультативного комитета по термоядерной энергии при
Евратоме, – возглавлявшему также ЦЕРН в годы принятия

проекта Большого адронного коллайдера, 
воспользовавшись  фрагментами его лекции,

организованной Фондом Дм. Зимина «Династия».



Так, во всяком случае, утверждают
пессимисты, которые давно уже преду�
преждают, что «вот�вот» добыча нефти
достигнет пика, после чего начнет па�
дать и сойдет до  нуля. Оптимисты, на�
против, говорят, что до «пика» еще
очень далеко, он якобы за горизонтом
ХХI столетия, потому что геологи, де,
открывают все новые и новые место�
рождения. И поскольку спор этот
очень важен, то в него время от време�
ни вмешиваются международные ко�
миссии, состоящие из авторитетных
ученых, которые тщательно и придир�
чиво изучают все имеющиеся на дан�
ный момент сведения и выносят оче�
редной вердикт, учитывающий все но�
вые открытия и перспективы. 

Одна такая комиссия, «Британский
центр энергетических исследований»,
состоящая из специалистов многих
британских университетов, недавно

опубликовала свой отчет, основанный
на анализе свыше 500 научных публи�
каций и 14 прогнозов, касающихся
добычи «легкой» нефти, то есть той,
которая сама идет из скважины, не
требуя каких�то специальных при�
емов. Отчет критически оценивает
как сверхпессимистические, так 
и сверхоптимистические прогнозы.
Пессимисты, говорят авторы отчета,
исходят из двух плохо обоснованных
посылок. Сначала они оценивают об�
щее количество нефти, имеющееся в
мире (М), а затем применяют к этому
М так называемое «правило Хуберта»
(по имени американского геофизика,
который еще в 1956 году точно пред�
сказал, когда достигнет максимума
добыча нефти в США). Согласно это�
му правилу, добыча нефти достигает
«пика», когда из земли извлечена по�
ловина М. Поскольку еще недавно
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большинство пессимистов сходилось
на том, что М = 2 триллиона  баррелей
или немного больше, а за все минув�
шие века извлечено 1,228 триллиона,
то ясно, что «пик» уже достигнут или
будет достигнут в ближайшие годы.

«Правило Хуберта», говорит отчет
«Британского центра», весьма про�
блематично, потому что подтвержде�
но только одним оправдавшимся
предсказанием — пиком американ�
ской нефти. Что же до пессимисти�
ческих оценок М, то они еще более
сомнительны, так как последний
американский «Геологический от�
чет» уже в 2000 году пришел к выво�
ду, что М = 3,345 триллиона барре�
лей, то есть на 47% больше, чем ут�
верждали. Однако и у оптимистов
есть ахиллесова пята. Их оценки,
расчеты и прогнозы строятся по схе�
ме «спрос — предложение»: они ис�
ходят из того, сколько нефти потре�
буется в ближайшие годы с учетом
роста населения и экономики, и с
помощью этих оценок подсчитыва�
ют, сколько нефти извлекут ее про�
изводители из имеющихся у них за�
пасов и на сколько лет после этого у
них еще останется. Иными словами,
они основываются на предположе�
нии, что производители всегда смо�
гут обеспечить растущие потребнос�
ти. Между тем, говорится в отчете,
это тоже необоснованное предполо�
жение. В минувшие годы для удовле�
творения спроса производителям
пришлось удваивать добычу каждые
10 лет. Подобное наращивание вряд
ли будет реальным в последующие
годы, потому что геологи открывают
все меньше и меньше поистине гро�
мадных залежей, которые сделали бы
возможным непрерывное удвоение
добычи каждое десятилетие. 

Исходя из всего сказанного, авторы
отчета выдвигают свой прогноз, кото�
рый оказывается ближе к середине
между оценками пессимистов и опти�
мистов. Однако эту середину никак
нельзя назвать «золотой». По мнению
авторов, «следует весьма серьезно от�
нестись к возможности того, что пик
добычи нефти будет достигнут рань�
ше 2030 года». Любопытно, что эта

оценка близка к выводам другой авто�
ритетной организации — «Междуна�
родной энергетической комиссии»
(МЭК) при ООН, которая в своем
очередном ежегодном отчете, опубли�
кованном в конце 2009 года, преду�
предила все страны мира, что «време�
ни для решительных действий оста�
лось мало». Имеются в виду, понятно,
действия, направленные на разработ�
ку новых, «тяжелых» способов добычи
нефти или же для замены ее альтерна�
тивными источниками. 

Об альтернативных источниках в
нынешней печати говорится очень
много, но что имеется в виду, когда
говорят о «тяжелых» способах добы�
чи нефти? Речь идет о путях извлече�
ния огромных нефтяных запасов, на�
ходящихся в так называемых нефтя�
ных (или битуминозных) песках и в
горючих сланцах. По оценке той же
МЭК, общие запасы «тяжелой» неф�
ти в этих источниках составляют по�
рядка 6 триллионов баррелей, то есть
почти вдвое больше всех разведан�
ных запасов «легкой». Эти скрытые
источники разбросаны по всему зем�
ному шару. Канада (в основном в
провинции Альберта) и Венесуэла
(преимущественно в бассейне реки
Ориноко) обладают наибольшими
запасами нефти в битуминозных пе�
сках, порядка 3 триллионов барре�
лей, США (в штате Юта) — наиболь�
шими запасами нефти в горючих
сланцах, порядка 2 триллионов; ос�
тальное разбросано по другим стра�
нам (Австралия, Китай, Италия,
Бразилия, Россия и так далее). Одна�
ко характер залегания этих запасов и
пути доступа к ним не везде благо�
приятны: в то время как в Канаде
пласты нефтяных песков лежат на
поверхности и легко доступны, ска�
жем, в Венесуэле или в России они
доступны намного труднее.

Лежащие на поверхности залежи
зачастую поддаются обработке пря�
мым способом, то есть «высасывани�
ем» нефти с помощью помп. Так до�
бывается нефть из битуминозных пе�
сков южной части провинции Аль�
берта и в бассейне  Ориноко. Однако
в подавляющем большинстве случаев
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нефть из песков или сланцев прихо�
дится добывать одним из «непрямых»
способов. Все они сводятся к како�
му�то виду обработки песка или
сланцев прямо на месте его залега�
ния, внутри почвы. Самый распрост�
раненный из них состоит в накачива�
нии внутрь залежи горячего пара, ко�
торый расплавляет битумин. Затем
расплаву дают стечь в соседнюю шах�
ту, где под воздействием тяжести 
его составные части разделяются, и
всплывшую наверх нефть выкачива�
ют с помощью помп. 

Более сложен электрический спо�
соб, когда внутрь залежи вводятся
электроды, между которыми возни�
кает мощный ток; этот ток, подобно
пару, нагревает и расплавляет нефтя�
ной песок. 

Наконец, в третьем способе бурят
две скважины, подают по ним пар, а
по одной — еще и воздух, и нагрева�
ют песок до такой температуры, что
при соприкосновении с воздухом он
вспыхивает; возникает фронт горя�
щего битумина, этот фронт движется
ко второй скважине, куда расплав�
ленный битумин в конце концов и
стекает, тут же разделяясь на тяжелую
и легкую фракции — асфальт и
нефть; нефть затем выкачивается
помпами. При добыче нефти из слан�
цев используются подобные методы.

Понятно, что во всех этих методах
используется внешняя энергия (для
образования пара или электрического
тока), кроме того, нужна вода. Все это
делает добычу не только сложной, но и
дорогостоящей. К тому же в ходе добы�
чи возрастает количество выделенного
углекислого газа. В результате сравни�
тельные характеристики «легкой» и
«тяжелой» нефти оказываются не в
пользу последней. Например, даже
при прямой добыче «тяжелой» нефти
затрачивается 4 барреля воды на бар�
рель горючего (в случае «легкой» неф�
ти вода практически не нужна), угле�
кислого газа выделяется на 20% боль�
ше, а энергии нужно столько, что до�
быча окупается лишь при цене нефти
на мировом рынке не ниже 70 — 80 дол�
ларов за баррель. Поскольку в послед�
нее время цена именно такая, то пря�

мой способ применяется довольно ши�
роко (преимущественно в Альберте) и с
его помощью уже сегодня производит�
ся свыше 600 тысяч баррелей в год.

Второе по экономичности место
занимает метод горячего пара, с по�
мощью которого добывается (опять�таки
в основном в той же Альберте) чуть
меньше 600 тысяч баррелей. Осталь�
ные методы еще менее выгодны, и
все они порождают в 3—4 раза боль�
ше углекислого газа, чем добыча
«легкой» нефти. Если учесть «штраф»
за этот избыточный газ, то окажется,
что при сегодняшних ценах другие
способы добычи «тяжелой» нефти се�
бя не окупают. Правда, «Дойче Банк»
предсказал недавно, что к 2016 году
цена на нефть поднимется до 175 дол�
ларов за баррель, и тогда все способы
добычи «тяжелой» нефти могут стать
выгодными, но пока они не нашли
широкого применения, и общая до�
быча такой нефти на нынешний день
составляет около 1,5 миллиона бар�
релей в день. Для сравнения заме�
тим, что «легкой» нефти добывается 
85 миллионов баррелей в день, то
есть почти в 60 раз больше. 

Общий итог таков: большинство
специалистов сходятся в том, что, не�
смотря на огромные запасы, таящиеся
в нефтяных песках и горючих слан�
цах, пройдут еще немалые десятиле�
тия, прежде чем нефть, добытая отту�
да с помощью всех этих новых спосо�
бов, займет заметное место в общем
производстве нефти в мире, не говоря
уже о том, при каких условиях она
сможет полностью заменить «легкую»
нефть. Как и в случае с альтернатив�
ными энергиями, тут требуются ог�
ромные инвестиции, но инвесторы
опасаются вкладывать деньги в этот
рынок, поскольку возможный рост
«штрафов» за избыточный углекис�
лый газ и колебания цен на нефть де�
лают его неустойчивым и ненадеж�
ным. Так что перспективы «тяжелой»
нефти не внушают особенного опти�
мизма. Если «пик» добычи «легкой»
нефти действительно будет достигнут
в ближайшие десятилетия, «тяжелая»
нефть не сможет предотвратить энер�
гетическую катастрофу.
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Где на Земле самые сильные ветры?
Ответ — в небе. И действительно, ско�
рость ветров на высоте много больше,
чем в приземье, поскольку, чем ближе
к Земле, тем, грубо говоря, больше ее
тормозящее трение. Эта разница вет�
ровых скоростей по вертикали назы�
вается градиентом ветра. Наличие
этого градиента и на Земле сущест�
венно — его приходится учитывать,
например, при постройке больших
ветряков. Вот сейчас в Норвегии со�
бираются запустить самую мощную в
мире ветровую установку. Она будет
установлена на платформе в море, ее
мощность будет составлять 10 мега�
ватт (втрое больше нынешнего рекор�
да), а размах ее крыльев будет 145 ме�
тров. И вот инженерам пришлось
провести сложные расчеты, чтобы вы�

числить, какова будет разница давле�
ний ветра в верхнем и нижнем поло�
жении крыльев. Ибо эта разница со�
здает такой изгибающий момент, что
крыло, спроектированное без его уче�
та, может попросту сломаться. 

И возникла идея добывать чистую
энергию… из неба. 

Небольшая американская фирма
Joby Energy разработала проект уста�
новки  в виде огромного летающего
змея. Змей представляет собой пря�
моугольный металлический каркас,
несущий на себе десяток небольших
лопастей. Сначала лопасти приводят�
ся в действие моторами и, подобно
пропеллеру самолета, поднимают
каркас на высоту 400—500 метров. Там
в дело вступают мощные высотные
ветры, которые вращают лопасти, 
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вырабатывая электрическую энергию.
Часть ее идет на поддержание каркаса
в воздухе, а основная часть передается
на землю по той металлической «ни�
ти», которая соединяет каркас с мес�
том запуска. Конечно, для этого тре�
буются прочные и легкие  материалы,
необходимые для создания летающего
(и подвергающегося мощнейшим дав�
лениям) гигантского, в десятки мет�
ров длиной, каркаса, и электроника,
которая должна обеспечивать автома�
тическое управление полетом и мане�
врированием, и датчики, непрерывно
измеряющие скорость, направление
ветра и ориентацию аппарата, и ком�
пьютеры, которые по указаниям этих
датчиков автоматически и непрерыв�
но контролируют и нужным образом
меняют ориентацию каркаса к ветру,
чтобы обеспечить максимальный кпд,
и многое другое, чего не было еще 
10 лет назад. 

Новый план не просто реален. Он
еще и достаточно перспективен, о чем
говорит одна, но весьма красноречи�
вая цифра: нынешняя потребность
человечества в энергии составляет, по
подсчетам, 17 тераватт, между тем как
мощность ветров в тропосфере равна
870 тераваттам, то есть в 50 с лишним
раз больше. (Напомним, что тропо�
сферой называется приземный слой

атмосферы до высоты в 20—30 кило�
метров, отделенный от выше лежащей
стратосферы переходным слоем; под
этим слоем образуются характерные
для тропосферы  постоянные «струй�
ные потоки» (jet streams) со скоростя�
ми ветра от 100 до 400 километров в
час. Для сравнения: на земле ураган�
ной считается скорость выше 117 ки�
лометров в час.) Далеко не случайно
эта фирма так энергично испытывает
одну систему за другой. Агентство
НАСА в ближайшее время проводит
нечто вроде всеамериканского кон�
курса на лучший проект надежной и
безопасной летающей турбины мощ�
ностью в 300 киловатт. Тот факт, что
на этом конкурсе фирма будет лишь
одним из нескольких десятков конку�
рентов, свидетельствует об интересе,
проявляемом к новому виду «чистой»
энергии. Но еще более ярко о том же
говорит интерес, проявляемый к но�
вому плану американским правитель�
ством. Это именно оно выделило 
НАСА деньги для координации и про�
верки всех этих частных проектов. 

Сейчас на предварительном испы�
тании находятся самые разные вари�
анты летающих турбин — в виде воз�
душного змея, подвесного аэростата,
летающего крыла, парашюта и так
далее. Отбор поручен НАСА, уже
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имеющему опыт такой работы.
Предстоит прежде всего найти наи�
более эффективный вид носителя
турбины. Для этого все они будут
проверяться в одинаковых условиях
полета на высоте до 600 метров — это
предел, который для начала устано�
вило федеральное правительство.
Даже на этой высоте летающие тур�
бины вполне могут показать свои
преимущества перед наземными,
ведь сила ветра, как уже говорилось,
растет с высотой, а мощность ветря�
ков, как уже выяснила практика,
пропорциональна кубу силы ветра.
Это значит, что даже при удвоенной
за счет высоты силе ветра летающая
турбина может дать в 8 раз больше
мощности, чем наземная, а при утро�
енной — даже в 27 раз больше. Как
полагают расчетчики, в будущем,
когда такие турбины будут летать на
высоте 8—9 километров, на уровне
самых низких «струйных течений» с
их средней скоростью ветра 240 ки�
лометров в час, они смогут давать 
20 000—40 000 ватт на квадратный метр
лопастей вместо 500 ватт, которые дают
нынешние наземные ветряки.

Кроме того, у них есть еще то пре�
имущество, что установка запуска,
где крепится нанотрубочная «нить»
(она же — кабель для приема тока),
занимает очень малую площадь. 
Да и стоимость турбины�змея много
меньше, чем, скажем, того норвеж�
ского гиганта, который сейчас гото�
вится выплыть в море. С другой сто�
роны, летающие ветряки, конечно,
уступают таким гигантам по макси�
мальной мощности каждой отдель�
ной установки. Чтобы сравняться с
мощностью норвежского плавучего
ветряка, летающий ветряк должен
иметь рабочую площадь в несколько
сот квадратных метров, а это ставит
перед конструкторами очень трудные — 
и пока неразрешимые — технические
задачи (в смысле прочности, подъем�
ной силы и так далее.) Так что пере�
гнать наземные ветряки по суммар�
ной мощности можно только за счет
количества, и поэтому энтузиасты
нового плана говорят сегодня о со�
здании огромной сети таких летаю�

щих ветряков, пусковые установки
которых будут собраны на опреде�
ленных участках той или иной стра�
ны — нечто вроде проекта «Дезер�
тек», предлагающего покрыть Сахару
сплошными солнечными зеркалами. 

В отличие от «Дезертека», в данном
случае возникает, однако, сложный
вопрос о воздушном пространстве.
Каждая летающая турбина требует
своей нити, а поскольку эта турбина
не стоит на одном месте, а под воздей�
ствием ветра и нити описывает опре�
деленные траектории в небе, ей нужен
также свой «воздушный коридор» —
этакий колодец, на дне которого на�
ходится ее пусковая установка, а «сте�
ны» заданы границами беспрепятст�
венного перемещения этой турбины
под действием ветра. Но ведь в возду�
хе сегодня летают самолеты:  частные —
на малой высоте, военные, грузовые и
пассажирские — на большой, и каж�
дому из них требуется свой воздуш�
ный коридор. Система этих коридо�
ров устанавливается в национальном
и международном масштабе, и нали�
чие множества «нитей» и самих лета�
ющих турбин может создать огром�
ную опасность.  В силу этого развитие
сети летающих турбин требует слож�
ных диспетчерских расчетов и систе�
мы международных соглашений. По�
этому НАСА предполагает провести
свои конкурсные испытания уже су�
ществующих проектов летающих тур�
бин и проверку проектов их дальней�
шего совершенствования в одном�
единственном месте — на побережье
Калифорнии (с тем, чтобы нити про�
ходили над морем) и не выше 600 ме�
тров, чтобы не мешать рейсам обыч�
ной авиации.

И все же, несмотря на все эти труд�
ности, можно сказать, что план добы�
чи энергии из воздуха начинает обре�
тать реальные очертания. Свой и, воз�
можно, весьма существенный со вре�
менем вклад в освобождение мира от
нефтяной удавки и опасности гло�
бального потепления летающие вет�
ряки будущего, наверное, внесут.
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Не так давно в одном из журналов
был опубликован поучительный спи�
сок наличных достижений «водород�
ной альтернативы», то бишь процесса
перехода давно исстрадавшегося от
нефтяной зависимости мира на «водо�
родное топливо». Беру слово «топли�
во» в кавычки, чтобы рассеять возмож�
ное недоразумение — водород не явля�
ется топливом, он всего лишь перено�
счик энергии, но зато крайне удобный.
В самом деле, этот вездесущий газ мо�
жет быть получен в промышленных
объемах только путем его выделения
либо из воды, либо из естественного
газа (как его в основном и получают
сегодня), либо еще из какого�нибудь
углеводородного соединения. Иными
словами, на его получение всегда за�
трачивается какая�то энергия. 

Если затем этот водород сжечь
(например, в специальном двигателе
внутреннего сгорания или путем ре�
гулируемого соединения с кислоро�
дом в так называемой «топливной
ячейке»), то энергия, полученная из
этой реакции, может быть использо�
вана в любых нужных целях — от
обогрева дома или питания автома�
шины до преобразования ее в элект�
ричество. Разумеется, получать и тут
же на месте сжигать водород нелепо,
но если как�то сжать этот водород,
перевезти его в такое место, где дру�
гих  источников энергии почему�ли�
бо нет, и сжечь там, то это будет рав�
носильно доставке туда энергии —
внутри сжатого водорода. Вот почему
водород и является всего лишь носи�
телем, а не источником энергии.

23

«
З

�С
»

 И
ю

л
ь

 2
0

1
1

Г Л А В Н А Я Т Е М А

Борис Стариков

Водородная
альтернатива



Возвращаясь теперь к упомянутому
выше списку, нетрудно увидеть под�
тверждения сказанному — там пред�
ставлены самые разные способы ис�
пользования энергии, доставленной
на место с помощью водорода. Вот
они вкратце. В Калифорнии заплани�
ровано создание 200 станций для за�
правки машин водородом. В штате
Вашингтон действует маленькая
пробная энергостанция, где водород
получается при помощи солнечной
энергии. Фирма «Дженерал Моторс»
(до своего финансового краха) испы�
тывала на Восточном побережье
США экспериментальную автомаши�
ну «Эквинокс», питаемую водородом.
В Канаде планируют создать 6 запра�
вочных станций. В Ирландии — одну.
В Великобритании есть один экспе�
риментальный дом, обогреваемый за
счет водорода, получаемого с помо�
щью разложения воды электричест�
вом и сжигаемого затем в топливной
ячейке. В Лондоне собирались пус�
тить десять «водородных» автобусов.
В Скандинавии запланировано пост�
роить к 2015 году 11 заправочных
станций в дополнение к четырем су�
ществующим. В Голландии, Дании и
Норвегии существуют эксперимен�
тальные установки, добывающие во�
дород за счет электричества, получае�
мого от ветра. В Гамбурге (Германия)
курсируют 6 «водородных» автобусов,
запланировано создание «водород�

ной» автострады. В Японии уже есть
одна такая (короткая) автострада — на
ней стоит 12 заправочных станций;
фирма «Хонда» испытала там «водо�
родную» автомашину FCX�Clarity, а
фирма «Сузуки» планирует создание
«водородного» мотоцикла.

В общем, это и все. «Планируется»,
«запланировано», «намечается», но
реальные результаты ничтожны: не�
сколько десятков заправочных стан�
ций и столько экспериментальных ав�
томашин и автобусов на весь мир! 
10 лет назад энтузиасты «водородной
альтернативы» заверяли  тот же мир,
что через 10 лет переход на водород
будет в разгаре. Сегодня мы видим,
что достигнуто за эти 10 лет, но тем не
менее энтузиасты уверяют нас, что
еще через 10 лет переход на водород
уж наверняка пойдет вовсю! Создает�
ся впечатление, что прав был тот ост�
ряк, который замечательно (и груст�
но) сказал, что «водород всегда назы�
вали топливом будущего, и, кажется,
что он таким и останется».

Но, может быть, мы ошибаемся, и
это только трудности роста, «чисто фи�
нансовые» или «чисто технические», а
вот как перевалит дело через эти труд�
ности, так все пойдет лавиной, и на�
шей нефтяной зависимости придет
долгожданный конец? Вопрос этот
имеет только два ответа: либо мы дей�
ствительно ошибаемся — либо в пре�
словутой «водородной альтернативе»
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есть такие подводные камни, которые,
как сказано в старинном тексте, «не
прейдеши». Оптимисты и энтузиасты
(вместе с «интересантами») продолжа�
ют лучезарно верить в первый вариант,
пессимисты уверяют, что история раз�
ворачивается по второму сценарию. 
В чем заверяют  первые, мы уже гово�
рили. А что говорят вторые?

Они говорят, что массовый переход
на водород требует преодоления  трех
принципиальных трудностей. Первая
трудность — платина. Нынешние топ�
ливные ячейки нуждаются в платино�
вом катализаторе. Сейчас на ячейки
для одной автомашины нужно 100 грам�
мов платины стоимостью 3000 долла�
ров. Забудем на миг о цене, все энтузи�
асты говорят, что задержка только за
деньгами. Но если в мире сегодня вы�
пускается 70 миллионов машин в год,
то для перевода их на водород понадо�
бится 7000 тонн платины — это в 30 раз
больше всей нынешней ежегодной до�
бычи. А ведь выпуск машин может
только увеличиваться (в Индии и Ки�
тае, не говоря об остальном мире,
спрос ежегодно растет на несколько
миллионов). Таким образом, нынеш�
ние топливные ячейки попросту не
могут заменить обычные бензиновые
двигатели, если не будет найден заме�
нитель платины. Пока этот заменитель
не виден даже на горизонте.  

Вторая трудность связана с очист�
кой. Как уже сказано, водород выделя�
ют сегодня из натурального газа, и в
ходе этого процесса газ нагревают с
помощью струи пара в присутствии ка�
тализатора. Пар получается за счет
сжигания растительного топлива, что
ведет, понятно, к выделению углекис�
лого газа. В итоге получение «чистого»
водорода сопровождается таким за�
грязнением атмосферы, которое сво�
дит на нет все выгоды «водородных»
машин. В принципе можно заменить
растительное топливо каким�нибудь
альтернативным «чистым» — напри�
мер, электричеством, но ведь и элект�
ричество в конечном счете получается
пока в основном «грязными» путями.  

Но, пожалуй, самую главную труд�
ность, стоящую перед «водородной
революцией», составляет низкая эф�

фективность водорода. Как подсчита�
ли недавно специалисты, если учесть
все потери на пути от его получения
до топливной ячейки, то оказывается,
что из каждого джоуля затраченной на
это энергии в двигатель автомашины
попадает лишь 24%. Между тем в дви�
гателях электрических машин или эле�
ктро�бензиновых гибридов этот же ко�
эффициент составляет 69%. В перево�
де на потребность в электроэнергии
это означает, например, что если для
перехода всех нынешних автомашин
Великобритании на электрическую тя�
гу нужно увеличить производство эле�
ктроэнергии на 16%, то для перевода
на «водородную тягу» это производст�
во нужно увеличить почти на 50%. 

Разумеется, переход всего автопарка
на электротягу требует создания широ�
кой сети соответствующих заправок,
но ведь и переход на водород требует
того же, но притом с гораздо меньшей,
как мы только что видели, эффектив�
ностью. Если же говорить об использо�
вании водорода для обогрева домов и
для прочих бытовых нужд, то здесь до�
бавочные расходы и трудности по сжи�
жению или сжатию водорода и после�
дующему его хранению, доставке и ис�
пользованию намного перекрывают
удобство доставляемой на дом «чис�
той» энергии. Впрочем, доставлять «на
дом» электричество еще проще, а де�
лать это — и вполне эффективно —
люди уже научились. 

Все сказанное означает, что водо�
род может, действительно, еще надол�
го остаться «топливом будущего».
Ближайшее же будущее все�таки, ви�
димо, — за сплошной электрифика�
цией транспорта и быта. Она по всем
параметрам не менее удобна, уже сей�
час более эффективна, и на пути к ней
уже имеются реальные технологичес�
кие достижения. Прорыв нужен те�
перь только в двух областях —  в деле
нахождения «чистых» и эффективных
источников (солнце, вода, ветер и
т.п.) и в деле создания инфраструкту�
ры. Думается, наука и техника сегодня
много ближе к решению этих задач,
чем к преодолению трудностей на пу�
ти к «водородной альтернативе». 

25

«
З

�С
»

 И
ю

л
ь

 2
0

1
1



Словом «цианобактерии» ученые
обозначают обширную группу одно�
клеточных безъядерных организмов,
живущих в основном в морской воде.
Этим бактериям, кстати, мы в значи�
тельной мере обязаны своим сущест�
вованием, поскольку они производят
примерно 20—30 процентов фотосин�
теза, происходящего на Земле. Ос�
тальной фотосинтез (то есть исполь�
зование энергии солнечного света для
протекания внутренних химических
реакций) осуществляют на земле в ос�
новном растения, а  частично — дру�
гие виды бактерий, например пурпур�
ные. Но в то время как пурпурные
бактерии пользуются для целей фото�
синтеза такими вспомогательными
веществами, как сульфид водорода, и
поэтому не производят кислород, ци�

анобактерии, подобно растениям, ис�
пользуют для этого воду, разлагая ее
на водород и кислород, и часть этого
кислорода отдают в атмосферу (ос�
тальное потребляют сами). А так как
цианобактерии появились весьма дав�
но (более 3,5 миллиарда лет назад),
ученые считают, что именно они не�
когда создали тот первый кислород,
благодаря которому появились пер�
вые растения, которые, в свою оче�
редь, создали тот кислород, благодаря
которому появились мы. 

Но цианобактерии, кроме того,
способствовали появлению растений
также тем, что некоторые их виды
способны фиксировать (включать) ат�
мосферный азот в разного вида азоти�
стые соединения (нитриды, аммоний
и т.п.), которые затем потребляются
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растениями (растения не способны
потреблять азот прямо из атмосферы).
Мало того — цианобактерии считают�
ся также предшественниками тех хло�
ропластов, которые служат органами
фотосинтеза у растений и некоторых
многоклеточных водорослей. 

В 1993 году американский ученый
Шерман обнаружил новый вид циа�
нобактерии, назвав ее (сокращенно)
С.51142. Она заинтересовала ученых
тем, что оказалась способной рабо�
тать сразу на два фронта. Обычно у
цианобактерий одни виды осуществ�
ляют фотосинтез, ведущий к образо�
ванию кислорода и углеводородных
соединений, а другие занимаются
фиксацией азота в виде азотистых со�
единений, причем побочным продук�
том этой фиксации является свобод�
ный водород. Но шермановская
С.51142 делает и то, и другое. Осуще�
ствляет она это с помощью присущего
ей суточного (циркадного) ритма
жизни. Цианобактерии — единствен�
ные в бактериальном мире — имеют
такой ритм. Он поддерживается «био�
логическими часами», которые в свет�
лое врем суток активизируют одни
процессы в клетке, а в ночное время —
другие. У человека, например, биоло�
гические часы с наступлением темно�
ты «диктуют», в частности, выделять
«гормон сна» — мелатонин, а с появ�
лением света — скажем, тестостерон.
А у С.51142 на свету активизируются
те ферменты, которые осуществляют
фотосинтез и запасают солнечную
энергию в виде химической энергии
углеводорода�гликогена, а в темноте
активизируется фермент нитрогеназа,
помогающая фиксировать азот и про�
изводить водород. И при этом каждый
цикл помогает другому: днем бакте�
рия запасается тем гликогеном, с по�
мощью энергии которого она ночью
будет фиксировать азот и выделять
водород, а ночью она фиксирует азот,
который днем войдет в необходимые
для фотосинтеза азотсодержащие 
белки.

Эти замечательные особенности
Шерман и его сотрудник Пакраси ис�
пользовали сейчас, чтобы побудить
бактерию производить больше водо�

рода, чем обычно. Они искусственно
удлинили «дневное» время, оставив
свет на целых 48 часов. За это время
бактерия запасла больше гликогена и
поэтому ночью произвела больше во�
дорода. Эксперимент производился в
обычном сосуде, содержавшем воду с
бактериями. Вода, воздух и свет (дли�
тельность которого менялась экспе�
риментаторами) — и этого оказалось
достаточно, чтобы количество бакте�
риального водорода оказалось вчетве�
ро больше, чем у всех других, ныне из�
вестных водородпроизводящих бакте�
рий (тоже, кстати, проверяемых в ка�
честве возможных производителей
будущего «чистого» топлива). Это ко�
личество пока еще невелико, но ис�
следователи намерены в будущем 
попробовать генетически изменить
свою бактерию таким образом, чтобы
ее нитрогеназа не съедала, как сейчас,
часть производимого водорода. Это,
как они считают, может резко повы�
сить производительность установки.
А кроме того, уже обнаружено, что
она повышается при добавлении к
раствору глицерола, который, види�
мо, как�то способствует запасанию
гликогена.

Конечно, бактериальный водород —
это не «топливо завтрашнего дня». 
И тем не менее углублять понимание
удивительных процессов его образо�
вания в  бактериях необходимо. Уче�
ные продолжат свои эксперименты 
в гигантском биореакторе Вашинг�
тонского университета.
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Метан, как известно, — газ. Один
атом углерода, четыре атома водорода.
Симпатичная такая, четырехголовая
гантелька. На Земле метана много, и в
былые времена он сыграл огромную
роль в истории земной атмосферы, а
некоторые говорят — и в истории жиз�
ни на нашей планете. Например, быст�
рое и бурное выделение метана со дна
морей могло быть, говорят эти ученые,
причиной некоторых биологических
катастроф. Метан и сейчас играет важ�
ную роль в жизни планеты — как весь�
ма энергичный парниковый газ. В этом
качестве он способствует глобальному
потеплению даже больше, чем шумно
обсуждаемый углекислый газ.

С другой стороны, тот натуральный
газ, которым все мы так широко поль�
зуемся, называя его простым домаш�
ним словом «газ», на самом деле следо�
вало бы называть «метан», потому что
метан — его главная составная часть.
Понятно, что, независимо от своего
возможного в будущем большого вреда,
метан уже сейчас приносит нам также
большую пользу. А недавно ученые за�
говорили о том, что он может принести
еще большую пользу — в качестве топ�
лива в так  называемых твердотельных
топливных ячейках, которые могут
стать вспомогательным источником
энергии для наших автомашин или
главным источником энергии для на�
ших компьютеров. 

Что такое топливная ячейка?
В обычных батареях химическая реак�
ция разделяет заряды и накапливает
их на электродах, создавая напряже�
ние. При соединении электродов
внешним проводником заряды текут
по нему, создавая ток, который совер�
шает нужную нам работу, но при этом
батарея постепенно разряжается,  по�
скольку разделенные раньше заряды
теперь постепенно воссоединяются.
Топливная ячейка отличается от та�
кой батареи тем, что она не разряжа�
ется, потому что извне в нее непре�
рывно подается топливо (водород, ме�
танол, метан и другие газы). Внутри
ячейки топливо соединяется с кисло�
родом воздуха, и эта реакция дает ток,
а также тепло.

Твердотельной ячейка называется
потому, что в ней используется твер�
дый электролит — тончайший (тол�
щиной в несколько нанометров) ке�
рамический листок. С обеих сторон
он сжат электродами — анодом и ка�
тодом, сделанными из пористого ме�
талла. На анод наносится также слой
порошкообразной платины. При вы�
сокой температуре платина катализи�
рует реакцию соединения топлива с
кислородом. В целом такая ячейка
имеет толщину в доли миллиметра, но
обычно используется не одна, а много
ячеек, собранных в пакеты (stack) по�
следовательно или параллельно. 
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Казалось бы — зачем все эти сложно�
сти, почему не соединить водород с
кислородом напрямую? Потому что в
такой реакции на выходе получится од�
но лишь тепло, а при пропускании га�
зов через ячейку получается, как мы ви�
дели, еще и электричество. Так что
ячейка может служить источником того
и другого одновременно. Это открывает
путь к ее использованию в качестве до�
машнего микроустройства, комбиниру�
ющего ток и тепло. Устанавливая такое
устройство в квартире, можно обеспе�
чить каждую семью единым источни�
ком электричества и обогрева. 

С другой стороны, можно использо�
вать пакет ячеек в совершенно другом
плане — чтобы производить ток для
всех электрических систем автомаши�
ны на то время, когда ее двигатель вре�
менно отключен (например, на свето�
форе), а фирма «Роллс�Ройс» намере�
на создать на основе топливных ячеек
промежуточной температуры (600—
800 градусов) электрический генератор
мощностью до 1 мегаватта. И теперь
время перейти к нашей новости, к «ме�
тановому лэптопу», который намерена
создать группа исследователей из Гар�
варда под руководством Шрирама Ра�
манатана. В конце ноября 2010 года эта
группа объявила, что сумела сделать
«три больших шага» по направлению к
созданию дешевой и надежной ячейки
для переносных компьютеров, то есть
как раз для лэптопов.

До сих пор на пути к такого рода
использованию топливных ячеек  сто�
яли серьезные препятствия. Прежде
всего — дороговизна и ограниченный
срок службы платинового слоя. Это
удорожало сам компьютер и сокраща�
ло срок его работы. И вот первый шаг,
который сделала гарвардская группа:
она сумела заменить металлический
анод на керамический и благодаря
этому обойтись без платинового слоя.
Дороговизна устранена, а удалось это
благодаря второму достижению —
резкому снижении температуры, при
которой работает гарвардская ячейка.
Обычно топливные ячейки работают
при температурах порядка 800 граду�
сов и выше (только тогда платиновый
слой начинает эффективно катализи�

ровать нужную реакцию). Гарвардс�
кой группе удалось создать такой ке�
рамический анод, который катализи�
рует реакцию при температуре поряд�
ка 500 градусов, и это позволило ис�
ключить надобность в дорогостоящей
платине. Но для обслуживания лэпто�
па желательна еще более низкая тем�
пература, и поэтому в дальнейшем ис�
следователи надеются снизить рабо�
чую температуру своей ячейки до за�
ветных трехсот градусов. 

И наконец, третьим важным шагом
группы явилось введение метана в ка�
честве топлива для ячейки. Не то что�
бы это было новшеством само по 
себе — многие другие группы тоже ра�
ботают над созданием топливных яче�
ек на метане, но в данном случае де�
шевый метан соединился сразу с дву�
мя подлинными новшествами — но�
вым, свободным от платины дешевым
анодом и низкой рабочей температу�
рой, — а такую комбинацию никому
из других исследователей еще не уда�
лось пока что создать.

Так что газетные заголовки, сопро�
вождавшие появление статей гард�
вардских исследователей и провозве�
щавшие «скорое наступление эры ме�
тановых лэптопов», видимо, содержа�
ли некое зерно истины. Правда, зерно
это еще должно прорасти. Но вот что в
этой связи интересно. Как говорят не�
которые конкуренты Раманатана, есть
основания надеяться, что со временем
удастся также использовать в лэптоп�
ной ячейке не обычный метан, кото�
рый булькает в Сибири, а тот, который
производится в глубинах океана так
называемыми «метаногенными» бак�
териями. Представляете, что будет?
Будет уже не просто «эра метановых
лэптопов», а «эра биометановых лэп�
топов». Впечатляющее будущее. Хотя,
с другой стороны, вот я сейчас сделал
усилие и воочию представил себе, что
печатаю эти строки на лэптопе, у ко�
торого где�то внутри копошатся жи�
вые бактерии и какие�то устройства
отсасывают из его батарей воду, и ве�
рите ли, — как�то странно мне стало,
неуютно, страшновато даже. 

Не поддаться ли все�таки в луддиты?



На вопрос «Когда появится термо�
ядерная энергетика?» Лев Арцимович
(признанный пионер и лидер иссле�
дований в этой области) как�то отве�
тил, что «она будет создана, когда ста�
нет действительно необходимой чело�
вечеству». В связи с этим ответом я и
хочу обсудить некоторые связанные с
термоядерной энергетикой пробле�
мы:

Почему она является необходимой
вообще?

Когда возникла эта необходи�
мость?

Когда термоядерная энергетика
станет реальностью?

Энергетический вызов 
и потребность в термоядерной энергии

«Энергетический вызов» возник в
результате сочетания трех следующих
факторов.

1. Человечество сейчас потребляет
огромное количество энергии.

В настоящее время потребление
энергии в мире составляет около 
15,7 тераватт (ТВт). Разделив эту ве�
личину на население планеты, мы по�
лучим  примерно 2400 ватт на челове�
ка, что можно легко оценить и пред�
ставить. Потребляемая каждым жите�
лем Земли (включая детей) энергия
соответствует круглосуточной работе
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двадцати четырех 100�ваттных элект�
рических ламп. Однако потребление
этой энергии по планете является
очень неравномерным, так как оно
очень велико в нескольких странах 
и ничтожно в других. Потребление 
(в пересчете на одного человека) рав�
но 10,3 кВт в США (одно из рекорд�
ных значений), 6,3 кВт в Российской
Федерации, 5,1 кВт в Великобрита�
нии и так далее, но, с другой стороны,
оно равно лишь 0,21 кВт в Бангладеш
(всего 2% от уровня энергопотребле�
ния в США!). 

2. Мировое потребление энергии
драматически возрастает.

По прогнозу Международного
агентства по энергетике (2006 год), ми�
ровое потребление энергии к 2030 году
должно увеличиться на 50%. Развитые
страны, конечно, могли бы прекрасно
обойтись без дополнительной энер�
гии, однако этот рост необходим для
того, чтобы избавить от нищеты насе�
ление развивающихся стран, где 1,5 мил�
лиарда человек испытывают острую
нехватку электрической энергии.

3. В настоящее время 80% потреб�
ляемой миром энергии создается за
счет сжигания ископаемых природ�
ных топлив (нефть, уголь и газ), ис�
пользование которых:

а) потенциально несет опасность
катастрофических экологических из�
менений;

б) неизбежно должно когда�нибудь
закончиться.

В связи с этим, естественно, возни�
кают следующие серьезные вопросы.
Сколько времени еще может про�
длиться использование природных
топлив, особенно с учетом возмож�
ных изменений климата планеты? Ка�
кие действия должны и можем мы
предпринять за это время?

У жителей Саудовской Аравии по�
пулярна следующая шутка: «Мой отец
ездил на верблюде. Я обзавелся авто�
мобилем, а мой сын уже управляет са�
молетом. Но вот его сын вновь пере�
сядет на верблюда». Очень похоже,
что дела обстоят именно так, посколь�
ку, по всем серьезным прогнозам, за�
пасы нефти в мире закончатся в ос�
новном примерно через 50 лет.

...Из реальных действий при подго�
товке к окончанию эпохи использова�
ния ископаемых топлив можно выде�
лить следующие.

1. Существенное снижение уровня
потребления энергии.

Этот путь подразумевает повыше�
ние эффективности уже существую�
щих методов получения, передачи и
использования энергии. Разумеется,
внедрение таких улучшений режимов
работы потребует начальных финан�
совых вложений, но они должны оку�
питься в дальней перспективе. 

...2. Развитие и расширение мас�
штабов использования других источ�
ников энергии.

По грубым оценкам, в настоящее
время доля разных источников в об�
щемировом производстве энергии
составляет:

— ископаемое топливо — 80%;
— сжигание отходов и биомассы —

10%;
— атомные электростанции — 5%;
— гидростанции — 5%;
— другие источники (ветер, сол�

нечные батареи, геотермальные 
и морские установки и т.д.) — 0,5%.

Приводимые цифры наглядно по�
казывают, что альтернативные источ�
ники энергии пока практически не
способны принципиально заменить
огромное количество получаемой 
из ископаемого топлива энергии 
(13 ТВт), что объясняется следующи�
ми причинами. 

По моим самым оптимистичным
оценкам, максимальное количество
энергии (в указанном тепловом экви�
валенте), создаваемое перечисленны�
ми источниками, составляет всего 
3 ТВт (ветер), 1 ТВт (гидростанции), 
1 ТВт (биологические источники) и
100 ГВт (геотермальные и морские ус�
тановки). Суммарное количество до�
полнительной энергии (даже в этом,
самом оптимальном прогнозе) состав�
ляет лишь около 6 ТВт. Иными слова�
ми, наблюдается огромный разрыв
между самыми радужными прогноза�
ми возможностей новых источников 
(6 ТВт) и существующими потребнос�
тями (13 ТВт), которые, помимо всего



прочего, имеют явную тенденцию к
непрерывному росту. Представляется
совершенно очевидным, что человече�
ство должно искать какие�то иные ис�
точники энергии, в качестве которых в
настоящее время реально можно рас�
сматривать только Солнце и реакции
термоядерного синтеза.

В принципе, потенциально наше
Солнце представляет собой практиче�
ски неистощимый источник энергии.
Количество энергии, попадающей
всего на 0,5% поверхности  планеты,
эквивалентно 19 ТВт (даже при усло�
вии его преобразования с эффектив�
ностью всего 15%). Проблема заклю�
чается в нашем неумении улавливать
и преобразовывать эту энергию, что
связано как с высокой стоимостью
солнечных батарей, так и с проблема�
ми накопления, хранения и дальней�
шей передачи получаемой энергии 
в требуемые регионы.

В настоящее время на атомных эле�
ктростанциях в широких масштабах
получают энергию, выделяющуюся
при реакциях деления атомных ядер.

Я полагаю, что следует всячески
поощрять создание и развитие таких
станций, однако при этом необходи�
мо учитывать, что запасы одного из
важнейших для их работы материала

(дешевого урана) также могут быть
полностью израсходованы в течение
ближайших 50 лет. Возможности ос�
нованной на делении ядер энергетики
могут (и должны) быть существенно
расширены за счет использования 
более эффективных энергетических
циклов, позволяющих почти вдвое
увеличить количество получаемой
энергии. Для развития энергетики в
этом направлении требуется создавать
реакторы на тории (так называемые
ториевые бридерные реакторы, или
реакторы�размножители), в которых
при реакции возникает больше тория,
чем исходного урана, в результате че�
го общее количество получаемой
энергии при заданном количестве ве�
щества возрастает в 40 раз. Перспек�
тивным представляется также созда�
ние плутониевых бридеров на быст�
рых нейтронах, которые значительно
эффективнее урановых реакторов и
позволяют получать в 60 раз больше
энергии. Возможно, для развития
этих направлений понадобится разра�
ботать новые, нестандартные методы
получения урана (например, из мор�
ской воды, что представляется наибо�
лее доступным). Еще одним важным
направлением развития является ис�
пользование ядерного синтеза (слия�
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ния ядер), которое выступает сейчас в
качестве основной надежды на спасе�
ние, хотя перспективы успеха в его
использовании пока остаются не�
определенными... 

Ядерный синтез

Ядерный синтез, являющийся ос�
новой существования Солнца и звезд,
потенциально представляет собой не�
истощимый источник энергии для
развития Вселенной вообще. Экспе�
рименты, проводимые в Великобри�
тании в рамках программы Joint
European Torus (JET), одной из веду�
щих исследовательских программ в
мире, показывают, что ядерный син�
тез может обеспечить не только теку�
щие энергетические потребности че�
ловечества (16 ТВт), но и гораздо
большее количество энергии.

Энергия ядерного синтеза является
совершенно реальной, и основной во�
прос состоит в том, сможем ли мы создать
достаточно надежные и экономически
выгодные термоядерные установки. 

Процессами ядерного синтеза мы
называем реакции слияния легких
атомных ядер в более тяжелые с выде�
лением некоторого количества энер�
гии. Прежде всего среди них следует
отметить реакцию между двумя изо�
топами (дейтерий и тритий) весьма
распространенного на Земле водоро�
да, в результате которой образуется ге�
лий и выделяется нейтрон. 

Выделенная энергия переходит в
обычную кинетическую энергию,

распределяемую между нейтроном и
ядром гелия�4. 

Для инициирования (зажигания)
реакции синтеза необходимо нагреть
газ из смеси дейтерия и трития до тем�
пературы выше 100 миллионов оС
(далее мы будем обозначать ее через
МоС), что примерно в десять раз вы�
ше температуры в центре Солнца. Уже
при температуре несколько тысяч гра�
дусов межатомные столкновения при�
водят к выбиванию электронов из
атомов, в результате чего формируется
смесь из разделенных атомов и элек�
тронов, известная под названием
плазмы, в которой положительно за�
ряженные и высокоскоростные дей�
троны и тритоны (то есть ядра дейте�
рия и трития) испытывают сильное
взаимное отталкивание.

Тем не менее высокая температура
(и связанная с этим высокая ско�
рость) заставляют эти ядра сталки�
ваться друг с другом. При температуре
выше 100 МоС наиболее «энергетиче�
ские» дейтроны и тритоны сближают�
ся при столкновениях на столь близ�
кие расстояния, что между ними на�
чинают действовать мощные ядерные
силы, заставляющие их сливаться
друг с другом в единое целое.

Осуществление этого процесса в
лаборатории связано с тремя очень
сложными проблемами. Прежде всего
газовую смесь ядер D и Т следует на�
греть до температур выше 100 МоС,
каким�то образом предотвращая его
охлаждение и загрязнение (из�за ре�
акций со стенками сосуда). Для реше�
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ния этой задачи были придуманы
«магнитные бутылки», получившие
название «Токамак», которые пре�
дотвращают взаимодействие плазмы
со стенками реактора. В описывае�
мом методе плазма нагревается элек�
трическим током внутри тора при�
мерно до 3 МоС, что, однако, оказы�
вается еще недостаточным для ини�
циирования реакции. Для дополни�
тельного нагрева плазмы в нее либо
«вкачивают» энергию радиочастот�
ным излучением (как в микроволно�
вой печке), либо облучают пучками
заряженных или нейтральных частиц
с высокой энергией, которые при
столкновениях передают свою энер�
гию плазме. Кроме того, выделение
тепла происходит за счет собственно
термоядерных реакций, в результате
чего в достаточно большой установке
должно происходить «зажигание»
плазмы.

В настоящее время во Франции на�
чинается строительство международ�
ного экспериментального термоядер�
ного реактора ITER (International
Tokamak Experimental Reactor), кото�
рый будет первым токамаком, спо�
собным «зажечь» плазму.

В наиболее передовых существую�
щих установках типа токамак давно
достигнуты температуры порядка 
150 МоС, близкие к значениям, требу�
емым для работы термоядерной стан�
ции, однако реактор ITER должен
стать первой крупномасштабной энер�
гетической установкой, рассчитанной
на длительную эксплуатацию... 

Зачем нам это надо?

Основное преимущество ядерного
синтеза состоит в том, что в качестве
топлива для него требуется лишь
очень небольшое количество весьма
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распространенных в природе веществ.
Реакция ядерного синтеза может

приводить к выделению огромного
количества энергии, в десять миллио�
нов раз превышающего стандартное
тепловыделение при обычных хими�
ческих реакциях (типа сжигания ис�
копаемого топлива). Для сравнения
укажем, что количество угля, необхо�
димого для обеспечения работы теп�
ловой электростанции мощностью 
1 Гигаватт (ГВт), составляет 10 000 тонн 
в день, а термоядерная установка та�
кой же мощности будет потреблять в
день лишь около 1 килограмма смеси
дейтерия и трития.

Дейтерий является устойчивым изо�
топом водорода; примерно в одной из
каждых 3350 молекул обычной воды
один из атомов водорода замещен дей�
терием (наследие, доставшееся нам от
Большого взрыва). Этот факт позволя�
ет легко организовать достаточно де�
шевое получение необходимого коли�
чества дейтерия из воды. Более слож�
ным является получение трития, кото�
рый является нестабильным (период
полураспада около 12 лет, вследствие
чего его содержание в природе ни�
чтожно), однако тритий будет возни�
кать прямо внутри термоядерной уста�
новки в процессе работы, за счет реак�
ции нейтронов с литием.

Таким образом, исходным топли�
вом для термоядерного реактора явля�
ются литий и вода. Литий представля�
ет собой обычный металл, широко ис�
пользуемый в бытовых приборах (в
батарейках для мобильных телефонов
и т.п.). Термоядерная установка, даже
с учетом неидеальной эффективнос�
ти, сможет производить 200 000 кВт.час
электрической энергии, что эквива�
лентно энергии, содержащейся в
70 тоннах угля. Требуемое для этого
количество лития содержится в одной
батарейке для компьютера, а количе�
ство дейтерия — в 45 литрах воды.
Указанная выше величина соответст�
вует современному потреблению эле�
ктроэнергии (в пересчете на одного
человека) в странах ЕС за 30 лет. Сам
факт, что столь ничтожное количество
лития может обеспечить выработку
такого количества электроэнергии

(без выбросов СО2 и без малейшего
загрязнения атмосферы), является до�
статочно серьезным аргументом для
быстрейшего и энергичного развития
термоядерной энергетики (несмотря
на все сложности и проблемы) и даже
без 100�процентной уверенности в ус�
пехе таких исследований.

Дейтерия должно хватить на мил�
лионы лет, а запасы легко добываемо�
го лития вполне достаточны для обес�
печения потребностей в течение сотен
лет. Даже если запасы лития в горных
породах иссякнут, мы можем добы�
вать его из воды, где он содержится в
достаточно высокой концентрации (в
100 раз превосходящей концентрацию
урана), чтобы его добыча была эконо�
мически целесообразной.

Термоядерная энергетика не только
обещает человечеству в принципе
возможность производства огромного
количества энергии в будущем (без
выбросов СО2 и без загрязнения ат�
мосферы), но и обладает рядом других
достоинств, перечисленных ниже.

1. Высокая внутренняя безопас�
ность

Используемая в термоядерных ус�
тановках плазма имеет очень низкую
плотность (примерно в миллион раз
ниже плотности атмосферы), вследст�
вие чего рабочая среда установок ни�
когда не будет содержать в себе энер�
гии, достаточной для возникновения
серьезных происшествий или аварий.
Кроме того, загрузка «топливом»
должна производиться непрерывно,
что позволяет легко останавливать ее
работу, не говоря уже о том, что в слу�
чае аварии и резкого изменения усло�
вий окружения термоядерное «пламя»
должно просто погаснуть.

Даже при самых тяжелых ситуациях
и авариях (полное разрушение оболоч�
ки и выделение всего содержащегося 
в ней трития, например, при землетря�
сении и падении самолета на станцию)
в окружающую среду поступит лишь
незначительное количество топлива,
что не потребует эвакуации населения
из близлежащих населенных пунктов.

2. Стоимость энергии
Ожидается, что так называемая

«внутренняя» цена получаемой элект�



роэнергии (стоимость самого произ�
водства) станет приемлемой, если бу�
дет составлять 75% от уже существую�
щей на рынке цены. «Приемлемость»
в данном случае означает, что цена бу�
дет ниже цены энергии, получаемой с
использованием старых, углеводород�
ных топлив. «Внешняя» цена (побоч�
ные эффекты, воздействие на здоро�
вье населения, климат, экологию и
т.п.) будет, по существу, равной нулю.

Почему создание термоядерных 
установок столь затянулось?

Почему же столь важные и ценные
установки, преимущества которых об�
суждаются почти полстолетия, еще не
созданы? Существуют три основные
причины (рассматриваемые ниже),
первую из которых можно назвать
внешней или общественной, а две ос�
тальные — внутренними, то есть обус�
ловленными законами и условиями
развития самой термоядерной энерге�
тики.

1. Долгое время считалось, что про�
блема практического использования
энергии термоядерного синтеза не тре�
бует срочных решений и действий, так
как еще в 80�х годах прошлого столе�
тия источники ископаемого топлива
казались неистощимыми, а проблемы
экологии и изменения климата не вол�
новали общественность. В 1976 году
Консультативный комитет по термо�
ядерной энергии Министерства энер�
гетики США попытался оценить сроки
осуществления НИОКР и создания де�
монстрационной термоядерной энер�
гетической установки при разных ва�
риантах финансирования исследова�
ний. При этом обнаружилось, что объ�
емы годичного финансирования ис�
следований в данном направлении со�
вершенно недостаточны, и при сохра�
нении существующего уровня ассиг�
нований создание термоядерных уста�
новок никогда не завершится успехом,
поскольку выделяемые средства не со�
ответствуют даже минимальному кри�
тическому уровню.

2. Более серьезное препятствие на
пути развития исследований в данной
области состоит в том, что термоядер�

ную установку обсуждаемого типа
нельзя создать и продемонстрировать
в малых размерах. Для термоядерного
синтеза необходимо не только маг�
нитное удержание плазмы, но и до�
статочный ее нагрев. Отношение за�
трачиваемой и получаемой энергии
возрастает по меньшей мере пропор�
ционально квадрату линейных разме�
ров установки, вследствие чего науч�
но�технические возможности и пре�
имущества термоядерных установок
могут быть проверены и продемонст�
рированы лишь на достаточно круп�
ных станциях типа упоминавшегося
реактора ITER. Общество просто не
было готово к финансированию столь
крупных проектов, пока не было до�
статочной уверенности в успехе.

3. Развитие термоядерной энерге�
тики носило очень сложный характер,
однако (несмотря на недостаточное
финансирование и трудности выбора
центров для создания установок JET и
ITER) в последние годы наблюдается
явный прогресс, хотя действующая
станция еще не создана.

Прогресс в термоядерной энергетике

Началом современной эпохи в изу�
чении возможностей термоядерного
синтеза следует считать 1969 год, ког�
да на российской установке «Токамак
Т3»  в плазме объемом около 1 кубиче�
ского метра была достигнута темпера�
тура 3 МоС. После этого ученые во
всем  мире признали конструкцию то�
камака наиболее перспективной для
магнитного удержания плазмы.  Уже
через несколько лет было принято
смелое решение о создании установки
JET (Joint European Torus) со значи�
тельно большим объемом плазмы
(примерно 100 м

3

). Эта установка на�
чала работать в 1983 году и остается
пока крупнейшим в мире токамаком,
обеспечивающим нагрев плазмы до
температуры 150 МоС.

Можно не сомневаться, что параме�
тры создаваемого реактора ITER поз�
волят достигнуть требуемой области
значений для создания реально рабо�
тающей термоядерной энергетической
установки. Все его линейные парамет�
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ры превосходят установку JET вдвое,
вследствие чего энергия плазмы (при
прочих равных условиях) должна тео�
ретически возрасти в восемь раз.

...Реактор ITER создается консор�
циумом, в который входят Европей�
ское Сообщество, Япония, Россия,
США, Китай, Южная Корея и Индия.
Общая численность населения этих
стран составляет около половины все�
го населения Земли, так что проект
можно назвать глобальным ответом
на глобальный вызов. Основные ком�
поненты и узлы реактора ITER уже
созданы и испытаны, а строительство
уже начато в местечке Кадараш
(Франция). Запуск реактора заплани�
рован на 2018 год, а получение дейте�
рий�водородной плазмы — на 2026 год,
так как ввод реактора в действие тре�
бует длительных и серьезных испыта�
ний для плазмы из водорода и дейте�
рия.

Основной целью постройки реак�
тора ITER  является демонстрация
уже достигнутых успехов в управле�
нии плазмой и возможности реально�
го получения энергии в термоядерных
устройствах на основе существующей
аппаратуры. Дальнейшее развитие в
этом направлении, конечно, потребу�
ет многих усилий для повышения эф�
фективности работы устройств, осо�
бенно с точки зрения их экономичес�
кой целесообразности, что связано с
серьезными и длительными исследо�
ваниями как на реакторе ITER, так и
на других устройствах. Среди  постав�
ленных задач следует особо выделить
три следующие.

1. Необходимо показать, что суще�
ствующий уровень науки и техники
уже позволяет получать 10�кратный
выигрыш в энергии (по сравнению с
затрачиваемой для поддержания про�
цесса) при контролируемом процессе
ядерного синтеза. Реакция должна
протекать без возникновения опасных
неустойчивых режимов, без перегрева
и повреждения материалов конструк�
ции и без нарушения чистоты ядерно�
го топлива. Эти цели уже были достиг�
нуты при испытаниях небольших уста�
новок и отдельных устройств, однако

создание реактора ITER позволит про�
верить надежность методов управле�
ния на гораздо более крупной установ�
ке, производящей гораздо больше
энергии в течение длительного време�
ни. Реактор ITER проектируется для
проверки и согласования требований,
и его создание является весьма слож�
ной и интересной задачей.   

2. Необходимо изучить методы по�
вышения давления в плазме (напом�
ним, что скорость реакции при задан�
ной температуре пропорциональна
квадрату давления) для предотвраще�
ния возникновения опасных неустой�
чивых режимов поведения плазмы.
Успех исследований в этом направле�
нии позволит либо обеспечить работу
реактора при более высокой плотнос�
ти плазмы, либо понизить требования
к напряженности создаваемых маг�
нитных полей, что существенно
уменьшит стоимость производимой
реактором электроэнергии. 

3. Испытания должны подтвер�
дить, что непрерывная работа реакто�
ра в устойчивом режиме может быть
обеспечена реально (с экономической
и технической точек зрения это тре�
бование представляется очень важ�
ным, если не основным), а запуск ус�
тановки можно будет осуществлять
без огромных затрат энергии. Иссле�
дователи и проектировщики очень
надеются, что «непрерывное» течение
плазменного тока может быть обеспе�
чено дополнительным подогревом
плазмы (за счет радиочастотного 
и пучкового облучения)...

Ускорение развития термоядерной
энергетики

Еще совсем недавно считалось, что
интенсивные исследования материа�
лов и технологий, необходимых для
создания термоядерных станций, сле�
дует благоразумно отложить до тех
пор, когда реактор ITER будет введен
в строй и продемонстрирует свою на�
дежность. Сейчас ситуация измени�
лась, так как руководство Евросоюза
и научная общественность пришли к
выводу, что вероятность успешного
запуска ITER очень высока. Важность



создания термоядерной энергетики
представляется сейчас настолько не�
сомненной, что было бы разумнее
развивать связанные с ней технологии
и материалы уже сейчас, не дожидаясь
завершения строительства реактора
ITER и его ввода в эксплуатацию.
Речь идет о возможности создания
первого прототипа или демонстраци�
онной термоядерной станции под ус�
ловным названием DEMO (сокраще�
ние от Demonstrator), которую следо�
вало бы построить в максимально
сжатые сроки. Такой подход был на�
зван некоторыми специалистами
«прокладыванием колеи» для быстро�
го развития, хотя (учитывая особую
важность термоядерной энергетики)
следует отметить, что, к нашему глу�
бокому разочарованию, она пока раз�
вивается очень медленно.

Заключение

Современный мир стоит перед
очень серьезным энергетическим вы�
зовом, который более точно можно
назвать «неопределенным энергети�
ческим кризисом». Собственно гово�
ря, у нас небольшой выбор стратегий
поведения, и я считаю, что развитие
термоядерной энергетики является
исключительно важным, даже несмо�
тря на отсутствие гарантии успеха. Га�
зета Financial Times (от 25.01.04) писа�
ла по этому поводу: «Даже в том слу�
чае, если расходы на проект ITER зна�
чительно превысят исходную смету,
вряд ли они достигнут уровня 1 мил�
лиарда долларов в год. Такой уровень
затрат следует считать весьма скром�
ной платой за вполне разумную воз�
можность создать новый источник
энергии для всего человечества, осо�
бенно с учетом того, что уже в этом
веке нам неизбежно придется рас�
статься с привычкой расточительно 
и безрассудно сжигать ископаемые
виды топлива». 

Я совершенно согласен с этой по�
зицией, и проблема состоит лишь в
оценке вероятности успеха в создании
установки. Мне хочется надеяться,
что Арцимович был прав, и «термо�
ядерная энергетика появится тогда,

когда она станет действительно необ�
ходима человечеству». 

Будем надеяться на то, что никаких
крупных и неожиданных сюрпризов
на пути развития термоядерной энер�
гетики не будет. Мы уже выработали
вполне разумную и упорядоченную
программу действий, которая (разу�
меется, при условии хорошей органи�
зации работ и достаточного их финан�
сирования) должна привести к созда�
нию прототипа термоядерной элект�
ростанции. В этом случае примерно
через 30 лет мы сумеем впервые по�
дать электрический ток от нее в энер�
гетические сети, а еще через 10 с не�
большим лет начнет работать первая
коммерческая термоядерная электро�
станция. Возможно, что во второй 
половине нашего столетия энергия
ядерного синтеза начнет заменять ис�
копаемые топлива и постепенно ста�
нет играть все более важную роль 
в обеспечении человечества энергией
в глобальном масштабе. 

Нет абсолютной гарантии, что за�
дача создания термоядерной энерге�
тики (в качестве эффективного и
крупномасштабного источника энер�
гии для всего человечества) завершит�
ся успешно, но я лично полагаю, что
вероятность удачи в этом направле�
нии достаточно высока. Учитывая ог�
ромный потенциал термоядерных
станций, можно считать оправданны�
ми все затраты на проекты их быстро�
го (и даже ускоренного) развития, тем
более что эти капиталовложения вы�
глядят весьма скромными на фоне чу�
довищного по объему мирового энер�
гетического рынка (4 триллиона дол�
ларов в год). Обеспечение потребнос�
тей человечества в энергии является
очень серьезной проблемой. По мере
того как ископаемое топливо стано�
вится все менее доступным (помимо
этого, его использование становится
нежелательным), ситуация изменяет�
ся, и мы просто не можем позволить
себе не развивать термоядерную энер�
гетику.
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Защита 
от сканера

Опасность терроризма
вынуждает ужесточать
контроль пассажиров и
их багажа. Тридцать�со�
рок лет назад не было и
речи не то что о личном
досмотре пассажиров,
но и о тщательной про�
верке их багажа. Хотя
отдельных подозритель�
ных личностей проверя�
ли вплоть до перетряхи�
вания всех вещей в че�
модане.

Времена изменились —
изменились и нравы. Те�
перь заставляют сни�
мать обувь и просвечи�
вают не только багаж, но
и самих его владельцев.
Некоторых особо стес�
нительных пассажиров
пугает и даже оскорбля�
ет такая процедура.
Правда, у большинства
из них вызывает опасе�
ние не то, что их изобра�
жение в почти нагом ви�
де будет обозреваемо 
в течение короткого
времени незнакомыми
людьми, а факт, что это
изображение будет ук�
радено и распростране�
но для показа очень ши�
рокому и неопределен�
ному кругу лиц, напри�
мер, в Интернете с ука�
занием идентификаци�

не только с моральным
дискомфортом. Имеют�
ся также сведения, что
некоторые пилоты жалу�
ются на ухудшение здо�
ровья вследствие мно�
гократного прохожде�
ния процедуры сканиро�
вания.

Для стеснительных
авиапассажиров, опаса�
ющихся представать
при досмотре в «голом»
виде, один предприим�
чивый американец при�
думал особое нижнее
белье. По утверждению
изобретателя, его трусы
и бюстгальтеры помогут
также защитить тело от
вредного излучения ска�
неров. На трусах в обла�
сти гениталий имеется
изображение фигового
листа, выполненное по
технологии металличес�
кого напыления. Оно
якобы не позволяет
«раздевающему» скане�
ру просветить интимные
области тела. Трудно
сказать, насколько эф�
фективно такое белье:
поживем — увидим.

Следы чумы 
ведут в Китай

Международная груп�
па ученых считает, что
три эпидемии чумы, по�
разившие в давние вре�
мена Европу (первые
две из которых были
просто опустошитель�
ными), брали начало в
Китае. Вина за «черную
смерть» возложена на
бактерию Yersinia pestis.
Этот микроорганизм
всегда находился под
сильным подозрением,
но вынесению оконча�
тельного приговора ме�
шала уверенность ряда
ученых в том, что совре�
менная чума, изучаемая
в основном на примере
Индии, разительно от�

онных сведений о нуди�
стах поневоле.

Устройство, позволяю�
щее осуществлять лич�
ный досмотр, в народе
называют «раздеваю�
щим» сканером. По
принципу работы такой
прибор  отличается от
привычных металлоде�
текторов, позволяя
«просвечивать» челове�
ка вплоть до нижнего бе�
лья. «Раздевающие»
сканеры могут распоз�
нать взрывчатку даже
под ним. Подобные уст�
ройства получили наи�
большее распростране�
ние в аэропортах США,
однако многие амери�
канцы называют их ис�
пользование вмеша�
тельством в частную
жизнь, сравнивают ска�
нирование с ощупыва�
нием и говорят о мо�
ральном дискомфорте.

Опасения пассажиров,
что их сканированные
изображения могут быть
украдены, подтвержда�
ются тем, что в Интерне�
те действительно уже
размещены тысячи фо�
тографий, полученных
при сканировании, а
сколько еще таких фото�
графий ждет своего ча�
са — не знает никто.

Внедрение «раздеваю�
щих» сканеров связано

В О В С Е М М И Р Е



личается от чумы евро�
пейского средневеково�
го типа.

«Черная смерть», при�
шедшая в Европу в 1347 го�
ду, уничтожила около
тридцати процентов 
населения. Последней
крупной вспышкой стала
«Великая лондонская 
чума» 1665—1666 годов.
Переносчиками заболе�
вания служили крысы и
блохи, а в некоторых
случаях возбудитель пе�
редавался воздушно�ка�
пельным путем.

Группа биологов из Па�
стеровского института в
Париже и Университета
Иоганнеса Гутенберга
выполнила анализ об�
разцов ДНК и белков,
сохранившихся в много�
численных местах захо�
ронения жертв эпиде�
мий. В результате было
установлено, что возбу�
дителем заболевания
была именно Yersinia
pestis.

Ученым удалось выде�
лить два штамма бакте�
рии «черной смерти»,
которые отличаются не
только друг от друга, но
и от трех штаммов, по�
ражающих людей сего�
дня. Это навело на
мысль, что Европа была
атакована сразу с двух
сторон. Один из штам�
мов добрался до порта
Марсель на южном
французском берегу в
1347 году, а штамм, об�
наруженный в голланд�
ском городе Берген�ап�
Зом, скорее всего, при�
был из Норвегии.

«Черная смерть» была
второй из трех крупных
волн. Первая эпидемия
случилась в VI веке во
времена правления ви�
зантийского императо�
ра Юстиниана. Чума
прибыла в Константино�
поль из Египта вместе с

щую невозможность до�
стижения полной заня�
тости. Высокий уровень
безработицы сегодня
характерен для эконо�
мик многих стран: даже
в наиболее благоприят�
ные времена примерно
один из 25 работников
остается без работы.

С 1970�х годов ученые
разрабатывали теорию
рынков, страдающих от
«поисковой несогласо�
ванности», то есть за�
трат потребителей и по�
ставщиков товаров на
то, чтобы найти друг
друга. ДМП�теория, на�
званная так по инициа�
лам разработчиков, лег�
ла в основу исследова�
ния рынков труда и объ�
ясняет, почему люди ос�
таются без работы даже
при равенстве числа ва�
кантных рабочих мест
числу ищущих работу
(так называемая равно�
весная безработица).

В классической эконо�
мике постулируется, что
безработица должна ис�
чезнуть, если число
имеющихся рабочих
мест будет равно или
превысит число работ�
ников. На самом деле
этого не происходит.
Ученые попытались объ�
яснить этот факт и нача�
ли с динамической мо�
дели, учитывающей как
приток работников к ра�
бочим местам, так и от�
ток от них. Затем мате�
матически было показа�
но, что новое равнове�
сие устанавливается в
том случае, если суще�
ствует определенный
уровень безработицы,
величина которого нахо�
дится в зависимости от
затрат безработных на
поиск работы, а также от
затрат работодателей
на поиск подходящих
работников.

кораблями, груженными
зерном. Историки пола�
гают, что эта вспышка
убила не менее полови�
ны населения Европы и
упростила завоевание
византийских провин�
ций на Ближнем Востоке
и в Африке арабами.
Третья крупная волна
началась в китайской
провинции Юньнань в
1894 году. Попав в Гон�
конг, крупный торговый
центр, она распростра�
нилась по всему миру.

Построив генеалогиче�
ское древо штаммов,
исследователи пришли
к выводу, что все волны
начинались в Китае:
именно там находятся
корни всех штаммов. По
мнению ученых, проис�
хождение чумы никак не
связано с образом жиз�
ни китайцев или перена�
селенностью их горо�
дов. Чумная бактерия на
самом деле совершенно
не интересуется людь�
ми, которых убивает
случайно. Ее естествен�
ные хозяева — различ�
ные виды грызунов, в ча�
стности сурки и мыши�
полевки.

Теория 
безработицы

Безработица будет су�
ществовать всегда. К та�
кому неутешительному
выводу пришли Питер
Даймонд из Массачу�
сетсского технологичес�
кого института в Кемб�
ридже, Дейл Мортенсен
из Северо�Западного
университета в штате
Иллинойс и Кристофер
Писсаридес из Лондон�
ской школы экономики,
получившие в 2010 году
Нобелевскую премию в
области экономических
наук. Ученые разработа�
ли теорию, объясняю�

В О В С Е М М И Р Е
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Р О С С И Й С К А Я Н АУ К А В М И Р О В О М К О Н Т Е К С Т Е

Формалисты
и

новаторы

Продолжаем разговор о вкладе российской гуманитарной науки 

в мировую и о сложных отношениях между ними сегодня, 

начатый в № 5 за 2011 год. 
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Наука как игра

— Наших формалистов упрекали в
том, что западная наука в совершенст#
ве располагает всеми теми методами и
приемами, на «открытие» которых они
претендуют. Это правда? Какие были
предшественники у формальной шко#
лы — и у нас, и на Западе?

— Мейнстрим в филологии и ис�
кусствоведении в то время — и долгое
время после возникновения формаль�
ной школы — заключался в следова�
нии традициям культурно�историчес�
кого, биографического или социаль�
ного анализа. Oни  вытесняли собст�
венно литературные свойства произ�
ведения на периферию внимания. Но
от этого, похоже, и у нас, и в Европе
уже начали уставать. Призывы изу�
чать литературу саму по себе, ее спе�
цифику и внутреннее устройство зву�
чали еще в десятые годы. Так пыта�
лись работать известные филологи
Перетц в Киеве, Венгеров, Жирмун�
ский в Петербурге. Была установка 
и на сотрудничество с лингвистикой
в анализе литературы и особенно 
поэзии. Но Фердинанд де Соссюр,
швейцарский лингвист, позже при�
знанный отцом лингвистики ХХ века
(многие называли его также и отцом
русской формальной школы), не
пользовался тогда ни вниманием, ни
признанием коллег в Европе. Некото�
рые  филологи уже стали говорить о

собственно литературных формах, но
не более, чем о традиционных аспек�
тах литературоведения: сначала напи�
шем об исторических и социальных
обстоятельствах, в которых произве�
дение создавалось, потом — о фактах
биографии автора, породивших некий
личностный мотив его создания, по�
том поговорим и о его форме; все ря�
доположено. Для немецких филоло�
гов, работавших в этой манере, лите�
ратура оставалась воплощением фи�
лософских и эстетических ценностей,
заданных извне, для осуществления
которых писатель использовал некую
технику и приемы, подлежащие изу�
чению и внесению в каталоги тради�
ционной номенклатуры античных
тропов и риторических фигур. Но все
это не создавало филологии принци�
пиально нового качества.

— Похоже, формалисты скорее сме#
стили акценты, чем  создали новую на#
учную парадигму?

— Новая научная парадигма часто
так и рождается: смещением акцен�
тов. Не зря Борис Эйхенбаум писал о
доминировании метода и в 1925 году
заметит в дневнике: «Странное впе�
чатление — точно немцы от нас отста�
ли. Возятся с какими�то старыми, не�
нужными проблемами».

— А что именно  формалисты счита#
ли самым нужным?

— Анализ литературного произве�
дения как самостоятельной и самодо�
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Редкий случай, когда крупный вклад российской гуманитарной науки 

в развитие науки мировой никем не оспаривается: 

формальная школа заняла место в учебниках филологии ХХ века

практически всех стран мира. Вдобавок — не слишком частый случай

«отсроченного признания», которое пришло к созданной этой 

школой теории через несколько десятилетий после того, 

как она перестала существовать. Прихотливую историю образцовой

«русской теории» нашему корреспонденту И. Прусс

рассказывает  кандидат исторических наук, старший научный сотрудник

Института гуманитарных историко+теоретических исследований 

ГУ ВШЭ Александр Дмитриев.
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статочной системы, структуры, выст�
роенной по определенным законам —
которые следовало обнаружить и
сформулировать.

Формалисты хотели сделать фило�
логию наукой, которая была бы
сродни естественным. Сухая точ�
ность положений, которые всегда
можно проверить: не зря формалис�
ты сотрудничали с лингвистами, а
крупнейший представитель Москов�
ского лингвистического кружка Ро�
ман Якобсон стал выдающимся
лингвистом (и проводником идей
кружка на Западе; его сначала при�
знали именно как лингвиста, а по�
том — и в какой�то степени благода�
ря этому — его услышали как пропо�
ведника формализма). Позже Мос�
ковский кружок стал Пражским, и
там была создана фонология — наука
о системе звуковых образов�фонем,
особенно ярко проявляющаяся в по�
эзии. Авторы ориентировались на
теорию Соссюра.

В Петербурге Виктор Шкловский,
Борис Эйхенбаум, Юрий Тынянов и
близкие им люди составляли еще один
кружок формалистов, ОПОЯЗ — обще�
ство изучения поэтического языка, ко�
торый тоже объединял филологов и
лингвистов и просуществовал дольше,
до конца 20�х годов. Петербуржцы и
москвичи были близки друг другу, пе�
реписывались и после отъезда Якобсо�
на за границу — до тех пор, пока
Шкловский в 1930 году не отрекся от
своей «научной ошибки», чего Якобсон
так ему и не простил.

Произведение формалисты рас�
сматривали как некую целостную
конструкцию.  «Искусство как при�
ем» назвал одну из своих статей�ма�
нифестов  Виктор Шкловский. 
В первом же докладе двадцатилетне�
го студента Шкловского, который он
сделал в знаменитом кафе петер�
бургских авангардистов, футуристов,
поэтов «Бродячая собака», прозвучал
термин «остранение» — превраще�
ние привычного в странность, чтобы
удивить обычным. Один из фунда�
ментальных приемов в искусстве. 

И сама наука тоже превращалась в
«прием» — это одновременно игра в

инженерный замысел, который ина�
че, без игровой условности, трудно
обнаружить. Такое сочетание сухова�
той точности и игры, как мне кажет�
ся, составляло главную ценность фор�
мализма, делало его плодотворным —
и до сих пор жизнеспособным.

— Профессора — люди серьезные,
вряд ли они могли принять этот эле#
мент игры…

— Разумеется! Андрей Белый опи�
сывал профессорскую среду без вся�
кой приязни: крахмальные воротнич�
ки, пыльные полки с книгами — сим�
волисты тоже все это не любили. Но
формалисты недолюбливали  и самих
символистов — за пафос мессианства.
А профессора считали формалистов
дилетантами, очевидно, именно за
элемент игры в науке. И подозревали
в большевизме — за близость к ЛЕФу,
к авангардистам. Близость к авангар�
дистам действительно была: и те, и
другие избегали пафоса, были склон�
ны к рефлексии, к обнажению конст�
рукции объекта, который одни созда�
вали, а другие анализировали. Позже
один из немецких исследователей за�
явит, что футуризм — тот же авангард.

Не вовремя…

— Доклад Шкловского в «Бродячей
собаке» наделал много шума и был горя#
чо воспринят публикой. А почему его
идеи не произвели впечатления на за#
падных коллег?

— Научная жизнь Европы после
1914 года сильно изменилась.

До войны российская наука была
частью европейской, таковой себя и
ощущала. Ученые постоянно перепи�
сывались, встречались на симпозиу�
мах и конференциях, читали статьи
друг друга во всех ведущих научных
журналах (в основном немецких). Об�
менявшись грозными  манифестами в
1914 году, они вдруг принялись обли�
чать культуру и науку противника.
После войны на смену общеевропей�
ской «республике ученых» и обычной
практике обучения или стажировки в
иностранных университетах пришел
режим бойкота немецкой и австрий�
ской науки. Страны�победители со�



здали тогда международные научные
организации, в том числе и в гумани�
тарных дисциплинах, и эти организа�
ции осознанно и целенаправленно
вытесняли науку побежденных стран
с европейской арены.

— Получается, ученые разбрелись по
своим странам еще прежде, чем Россия
оказалась за «железным занавесом»?

— Это не вполне так: мировая на�
ука и раньше существовала в много�
образии соперничающих голосов.
Была борьба за доминирование на
этом поле: в конце концов англий�
ский и французский языки вытесни�
ли немецкий в качестве основного
языка международной коммуника�
ции, по крайней мере в гуманитарии.
Но филология — особая наука, она
волей�неволей центрирована на на�
циональном языке и национальной
литературе. Некоторое «окуклива�
ние» культурных ареалов тут неиз�
бежно. Конечно, славянские языки и
славянскую литературу, особенно
русскую/советскую, изучали и анг�
личане, и американцы, и французы,
и интерес к ним после появления
«железного занавеса» только вырос:
одних интересовала культура воз�
можного противника, других — гу�
манитарные достижения страны, ос�
мелившейся выбрать альтернатив�
ный путь развития. Но это был инте�
рес особого рода — как к объекту, а
не как к полю, на котором работают
коллеги. Идеи российских ученых
волновали их не больше, чем волно�
вали бы новые методы турецких фи�
лологов, использованные ими для
анализа турецкой литературы.  

В 1934 году в письме Якобсону Ни�
колай Трубецкой, живший тогда в Че�
хословакии, рассказал о своей встрече
с коллегами в Париже: «Что там ни го�
вори, а все славянское, среднеевро�
пейское и русское французские сла�
висты в глубине души презирают и
считают варварством. Славянские
ученые хороши как собиратели мате�
риала, но когда они начинают рассуж�
дать, обнаруживается: это беспочвен�
ные фантазии, сектантская кружков�
щина и т.д. Поэтому французский
славист ни за что не позволит, чтобы
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русский  или славянин его учил, — во
всяком случае, пока этот русский или
славянин не офранцузится».

А в самой России развитие форма�
лизма, естественно, остановилось.
Роман Якобсон, оставшийся за грани�
цей, закрыл себе дорогу назад, в
СССР статьей «О поколении, растра�
тившем своих поэтов», которую напи�
сал после самоубийства Маяковского.

Казалось, формализм кончился.
Многие считают, что он бы и кон�
чился, оставшись небольшим эпизо�
дом в истории филологии перифе�
рийной страны, если бы не бурная и
самоотверженная работа нескольких
пропагандистов теории, в основном
выходцев из России (прежде всего 
Р. Якобсона) или других славянских
стран (Цветана Тодорова, Кристины
Поморской и т.д.). Это во многом
правда — но не вся. 

Темное тридцатилетие

— Я еще писала школьные сочинения о
Катерине — луче света в темном царст#
ве, о лишних людях Онегине, Печорине и
все в таком же роде. По#моему, за этим
стояла вся советская филология сверху
донизу. У меня была возможность убе#
диться в этом по университетским
учебникам — там было все то же самое,
только страниц и умных слов побольше. 

— Интересно, что формалистов
вообще не расстреляли, не посадили,
не сослали даже в самый пик погром�

ных кампаний в 1936�м и 1949—1952
годах. В 1930 году прикрыли Государ�
ственный институт истории ис�
кусств, Шкловский опубликовал в
«Литературной газете» покаянное
письмо, в учебниках некоторое время
мелькало несколько строк о модер�
нистских заблуждениях и небезопас�
ных теоретических уклонах первых
советских десятилетий. Упоминания
становились все глуше и в конце кон�
цов свелись к некоему неодобряемо�
му «искусству для искусства», без
всяких фамилий. И Шкловский, и
Тынянов, и Эйхенбаум были востре�
бованы как «спецы», знатоки литера�
турной техники и истории словесно�
го искусства, в научном издании рус�
ской классики, сочинении биогра�
фий и киносценариев (особенно
Шкловский). Удар немного позднее
настиг куда более близких большеви�
кам неистовых «социологистов»
школы Валериана Переверзева и за�
одно их столь же неистовых разобла�
чителей времен недолгой культурной
революции начала 30�х.

Тем временем другие бывшие фор�
малисты и их ученики, и тихие после�
дователи, не ссылаясь на своих учите�
лей, не указывая первоисточники, ис�
пользовали какие�то аспекты теории,
ее приемы, ее акценты. Отсюда —
внимание лучших советских ученых к
композиции произведения, к стилям
и языку (будущий академик Виктор
Виноградов), следование принципу
историзма (Григорий Гуковский). Но
практически невозможно было осу�
ществить главный принцип форма�
лизма: целостность произведения и
литературного процесса, анализ кото�
рых заключался в том, чтобы рас�
крыть их внутреннюю организован�
ность и историко�культурную уни�
кальность. На этом работа должна бы�
ла завершиться, не нуждаясь ни в ка�
ком внешнем достраивании до фило�
софской эстетики и историософской
схемы. В советском литературоведе�
нии такое достраивание собственно
литературного процесса  марксист�
ско�ленинской эстетикой стало обя�
зательным. Сама эта эстетика  встраи�
валась в общую марксистскую докт�
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рину о литературе как части надст�
ройки, в учение об отражении дейст�
вительности и о по�гегелевски зако�
номерном  поступательном движе�
нии литературного процесса. Имен�
но против этого насильственного
восполнения якобы несамодостаточ�
ной науки о литературе какой�то фи�
лософской эстетикой или социоло�
гической доктриной последователь�
но боролись формалисты еще при
жизни этого течения, в середине
20�х. Но еще и сегодня предприни�
маются попытки скрестить наследие
формалистов взамен марксизма�ле�
нинизма с философией, например,
Михаила Бахтина.

Интересно, что близкие в 20�е годы
к формалистам Григорий Винокур и
Виктор Жирмунский вскоре отошли
от них, потому что не смогли отка�
заться от общефилософских толкова�
ний литературы; и они же в послево�
енные годы, пытаясь противостоять
вульгарно�марксистским упрощени�
ям и обобщающей схоластике офици�
альных учебников, погрузились в

предметно�профессиональный ана�
лиз. Слова «мастерство писателя»,
будто подслушанные в телефонном
разговоре Пастернака и Сталина, слу�
жили для многих ширмой для занятий
вполне в духе формализма.

Все эти компромиссы были бы не�
приемлемы для формалистов 20�х го�
дов. Но наука движется и компромис�
сами. В любом случае все это, несо�
мненно, помогло филологии в эпоху
оттепели освободиться от самых гру�
бых и спрямленных элементов марк�
систской доктрины.

— Западных филологов ничто не вы#
нуждало клясться на трудах класси#
ков марксизма#ленинизма. Они по#
прежнему не интересовались формаль#
ной школой, рожденной где#то на ок#
раине Европы? 

— Они бы и не узнали о ней, если
бы некоторые  формалисты не попали
в Америку и Европу и при этом не со�
хранили бы верность этой теории.
Благодаря Якобсону о ней узнали и те,
кто был профессионально далек от
изучения русской литературы и сла�
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вистики вообще. Его ученик Виктор
Эрлих еще в 1955 году написал деталь�
ную книгу о формализме. Выходец 
из Праги, активный член Пражского
лингвистического кружка Рене Уэл�
лек представил формализм в толстом
учебнике «Теория литературы», кото�
рый был переведен более чем на двад�
цать языков и стал стандартным уни�
верситетским  учебником для 1950�х 
и отчасти 60�х годов. 

В тридцатые годы (как раз когда
формализм в России, по сути, пре�
кратил свое существование) в амери�
канской литературе и критике появи�
лось течение «новая критика», про�
возглашавшее принципы, близкие
русскому формализму,  рассматрива�
ло произведение как замкнутую са�
модовлеющую языковую систему и
главную свою задачу видело в расши�
фровке ее символики. Во Франции
«новой критикой» многие называют
начало структурализма в 50—60�е го�
ды, но это уже другая история — ис�
тория триумфального возвращения
русской формальной школы на  науч�
ную авансцену через несколько деся�
тилетий тихого, не слишком замет�
ного существования. 

Возвращение

На защите диссертации Эрлиха один
из оппонентов назвал именно Якобсо�
на «эпическим героем» и его книги, и
диссертации, и истории формализма.
Иными словами, в академической сре�
де не забывали о русском формализме,
хотя и не ждали от него новых открове�
ний и не располагали его на передней
линии научных исканий. Разбудили
небывало широкий интерес к русской
теории не профессора.

— Как когда#то формалисты, струк#
туралисты чуждались академической
среды?

— Да. Они разделяли установки и
симпатии французского литературно�
го и интеллектуального авангарда,
связанного с журналом Tel Quel.

— Опять авангард?
— Опять сочетание авангардизма 

с установкой на строгость, точность,
проверяемость — фундаментальные
критерии научного знания. Именно
это сочетание и делало формалистов,
нонконформистов и революционеров

Рене Магритт. 
«Кастор и Поллукс»



в филологии и литературе (и полити�
чески ангажированными тоже), столь
близкими духу научного радикализма
1960�х годов.

— Почему это экстравагантное со#
четание оказалось вновь востребован#
ным именно в 60#е годы?

— Потому что кончилось время
экзистенциализма, философии, по�
рожденной отчаянием времен фа�
шизма и Второй мировой войны,
когда на кону жизнь как таковая и
надо решать, чем ты согласен пла�
тить за выигрыш, или вообще отка�
зываться от такого рода выбора. Тут
все всерьез, а пришло время, когда
можно позволить себе игру. Опять
сплав рациональности с игрой, мас�
кой, которая сама на себя указывает.

И тут же — всеобщий интерес к на�
учно�технической революции, пер�
вые полеты в космос, экономический
подъем послевоенного периода.  

— Ну да, культ науки, что#то физи#
ки в почете, что#то лирики в загоне, и
структуралисты пытаются вывести
алгебраическую формулу «Посторонне#
го» Камю или «Красной Шапочки».

— Крайности энтузиазма. Формали�
сты, между прочим, тоже очень интере�
совались достижениями естественных

наук, особенно биологии, с почтением
относились к теории эволюции. Прак�
тически же и для тех, и для других важ�
нейшую роль сыграла теория знака
Фердинанда де Соссюра: расщепление
его на означающее и означаемое, «до�
говорной», коллективный характер
языка, коммуникация как важнейшая,
главная его функция, и так далее. Для
формалистов литературное произведе�
ние представляло собой самодостаточ�
ную целостность; структуралисты рас�
пространили это понятие на модели
(структуры) в математике, биологии,
логике, физике  и, разумеется, в линг�
вистике и литературоведении. Много и
других точек соприкосновения — на�
пример, политический радикализм ле�
вого толка. Но прежде чем двинуться
дальше формалистов, их надо было
вспомнить. И в 1965 году как приложе�
ние к журналу Tel Quel впервые на За�
паде выходит антология текстов фор�
малистов, подготовленная молодым
болгарским ученым Цветаном Тодоро�
вым, который знал эти работы. Кон�
сультантом издания был все тот же Ро�
ман Якобсон. Ролан Барт, одна из глав�
ных фигур в структурализме, тогда со�
мневался в успешности проекта, но ре�
зультат превзошел все ожидания.
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— Антологией заинтересовались не
только специалисты?

— Да. Сказались и отсвет револю�
ционного, досталинского авангарда, и
общая  левая, коммунистическая сим�
патия нонконформистской интелли�
генции, и интерес к московско�тарту�
скому структурализму, который под�
держивался журналом.

— Что именно вошло в книгу?
— Не только главные тексты фор�

мализма — тексты  Шкловского, Ты�
нянова, Эйхенбаума (его статьи о
«Шинели» Гоголя) и Томашевского,
но и  весьма условных формалистов —
Виктора Виноградова и Владимира
Проппа. Антологию издали и на ита�
льянском языке.

— А московско#тартуские структу#
ралисты тоже считали себя продолжа#
телями формалистов?

— Тут все было сложнее. Юрий Лот�
ман никогда открыто не выражал соли�
дарности с идеями 20�х годов, и не
только из осторожности: они тогда в
СССР  по�прежнему считались преодо�
ленным заблуждением. Он на самом де�
ле видел в них если и не заблуждение,
то первую, зачаточную форму зрелого
структурализма его времени. Так считал
не он один. Леви�Стросс противопос�
тавлял свой структурализм весьма рас�
плывчатому формализму Проппа и да�
же Роман Якобсон провозгласил фор�
мализм ранней стадией структурализ�
ма. Они исходили из того, что структу�
рализм вобрал в себя формализм, как
большая матрешка вбирает в себя ма�
ленькую — следовательно, сам форма�
лизм теперь исчерпан. 

Была и еще одна причина, по кото�
рой Юрию Лотману трудно было при�
знать научных революционеров 20�х
годов своими учителями: их полити�
ческая революционность. 

— То есть то самое, что очень импо#
нировало западным поклонникам  фор#
мализма?

— В этом и парадокс ситуации. Один
из активных участников Тартуской
школы писал об этом: «…Для француз�
ского и советского интеллигента 1960�х
годов совсем разные, даже прямо про�
тивоположные вещи воплощали в себе
конформистское и диссидентское на�

чала, для одних иконокластической
альтернативой служил марксизм и со�
циалистические идеалы, для других —
освобождение от марксистской докт�
рины и духовного климата «общества
развитого социализма». Однако струк�
турная общность нонконформистского
самосознания оказывалась в это время
более важной, чем предметное разли�
чие того, что, собственно, значило
быть нонконформистским интелли�
гентом в Париже и Москве или Тарту в
конце 1950�х — начале 1960�х годов.
Семиотика, в силу парадоксального со�
четания в ней авангардного радикализ�
ма и наукоподобной непреложности,
способна была удовлетворить запросы
обеих сторон, при всех, в сущности,
драматических различиях условий и
интенций, из которых вырастало и на
которые служило ответом семиотичес�
кое «общее дело»». Лотман недолюбли�
вал и Ролана Барта, и Кристеву — за
«левачество». Такая вот «невстреча» —
как и у формалистов в свое время, не
нашедших общего языка с западными
коллегами.

— Кому же обязаны формалисты
своим возвращением в Россию? Неуже#
ли исключительно популярности на За#
паде? 

— Нет, источником канонизации
Шкловского и его соратников стали
участники Тыняновских чтений Ма�
риэтта Чудакова, Александр Чудаков,
Евгений Тодес, организовавшие в
1980—1990�е годы публикации мно�
гих трудов  формалистов, прежде все�
го Тынянова («Поэтика. История 
литературы. Кино»), Эйхенбаума и
Шкловского. А на родине Тынянова, в
городе Резекне, на регулярных Ты�
няновских чтениях были сформули�
рованы новые принципы присвое�
ния русского формализма. В то вре�
мя как структуралистическая пара�
дигма  безнадежно расплывалась,
распространяясь все шире, участни�
ки Тыняновских чтений выработали
подход, который состоял в проблем�
ной постановке привычных филоло�
гических тем — например, в обсуж�
дении таких неклассических сюже�
тов, как литературная культура,
массовая словесность, образы исто�



рии (активные участники чтений —
Борис Дубин, Лев Гудков, Михаил
Ямпольский и другие). Плюра�
лизм, осознанная нестрогость мето�
дов и объектов изучения  (в разбросе
от петровских времен до обэриутов)
обернулись преимуществом, в то
время как исходная семиотическая
парадигма на страницах тартуских
сборников стала слишком эклекти�
ческой. А когда московско�тартуская
школа прекратила существование,
именно историко�научные проекции
оказались важным ресурсом разви�
тия  филологии.

— Вы видите в формализме новые, не
использованные ресурсы?

— В науке всегда есть доминирую�
щие, но нет проигравших: у каждой
идеи свое время и каждая  может вер�

нуться с периферии внимания в
центр. Особенно когда речь идет о та�
ком богатом комплексе идей.

Не так много в истории науки, осо�
бенно гуманитарной, столь ярких
школ, оставивших после себя такой
заметный след. Научных групп со сво�
ей структурой, с системой довольно
сложных и  противоречивых внутрен�
них отношений, настолько самобыт�
ных и самостоятельных в своих науч�
ных теориях и воззрениях... В ХХ ве�
ке, кроме российской формальной
школы, можно вспомнить историчес�
кую французскую школу Анналов. 
Я, пожалуй, затруднюсь назвать что�
нибудь еще. Тем более что историю
русского формализма еще предстоит
дописывать, и неоднократно.
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Те, кто читал в детстве веселые «При�
ключения капитана Врунгеля», вероят�
но, помнят гротескную «Комиссию по
предотвращению вымирания китооб�
разных». Ее подход к проблеме сформу�
лировал главный отрицательный герой
книги — адмирал Кусаки: следует как
можно скорее истребить всех китообраз�
ных, ибо тогда некому будет и вымирать.
Неотразимая логика адмирала выгляде�
ла таким же образчиком морского трепа,
как и прочие эпизоды книги, —  яхта,
приводимая в движение белками, или
выращивание макарон.

И вот три четверти века спустя воз�
можность предотвратить вымирание ис�
треблением выдвигается в совершенно
серьезной статье, принятой к публика�
ции солидным научным журналом.
Правда, с маленькой поправкой: истреб�
лять предлагается не тот вид, который
вымирает, а какой�нибудь другой.

Авторы статьи — сотрудники Северо�
западного университета в городе Ивен�
стоуне (штат Иллинойс) Сагар Сахасра�
будхе и Эдилсон Моттер — занимались
исследованиями компьютерных моделей
экосистем. Их интересовали так называе�
мые каскадные вымирания — эффект,
когда исчезновение или резкое снижение
численности одного вида приводит к об�
вальному вымиранию целого ряда других
видов: исчезают те, кто питался вымер�
шим видом (хищники, паразиты), за�
тем — те, кто питался ими, и так далее.
Такое происходит не только в виртуаль�
ных, но и в реальных экосистемах.

Иллинойсских ученых интересовало,
как влияют на эту картину дополни�
тельные возмущения в экосистеме. Не�
ожиданно для себя они обнаружили,
что обвальные вымирания, запущенные
исчезновением одного вида, иногда ос�
танавливаются при одновременном
резком снижении численности какого�
то другого вида.

Представить себе, как это может
быть, можно на простейшей модели —
эффекте домино. Если поставить кос�
тяшки домино в ряд и толкнуть первую,
то упадет весь ряд. Но если убрать из се�

редины одну костяшку, волна падений
дойдет только до того места, где она
стояла. На самом деле все, конечно, го�
раздо сложнее: вид, изъятие которого
может остановить каскад вымираний,
вовсе не обязательно сам входит в це�
почку оказавшихся под угрозой видов.
Он может быть связан с ними сложны�
ми и разнообразными связями, взаимо�
действие которых и дает этот никем не
предвиденный эффект.

Впрочем, что значит «на самом деле»?
Ни одного примера «эффекта Сахасра�
будхе — Моттера» в реальных биоценозах
на сегодня, к счастью, не известно. Все
результаты получены исключительно на
компьютерных моделях, в большинстве
из которых действуют абсолютно услов�
ные существа. А те немногие, которые
представляют собой модели реальных
экосистем, сильно упрощены по сравне�
нию со своими природными «прототипа�
ми» — например в модель экосистемы
Чесапикского залива включены всего 33
вида. И потому авторы (которые, кстати
сказать, не биологи, а специалисты по
компьютерному моделированию слож�
ных систем — предыдущие работы Мот�
тер посвящены взаимодействию биохи�
мических процессов в организме) под�
черкивают, что вовсе не предлагают при�
менять обнаруженный ими эффект на
практике. Напротив, он должен привлечь
внимание к тому, что сложные системы
часто ведут себя контринтуитивно, а по�
тому простые и радикальные решения ча�
сто приводят совсем не к тем результа�
там, ради которых затевались.

Справедливости ради следует сказать,
что иногда интересы охраны природы
действительно требуют полного истреб�
ления некоего вида на определенной тер�
ритории. Речь идет о видах�вселенцах,
чья экспансия угрожает местным обита�
телям или даже самому существованию
экосистемы. Так, в январе 2009 года уче�
ные сообщили об успехе операции по ис�
треблению коз на острове Сантьяго, вхо�
дящем в Галапагосский архипелаг.

Но это, конечно, совсем другая исто�
рия.

Р А З М Ы Ш Л Е Н И Я К И Н Ф О Р М А Ц И И

Борис Жуков

Истреблением по вымиранию



Дом, который был построен Им

Среди египетских фараонов Рамсес II
(1290—1224 годы до новой эры; дати�
ровка его правления предложена из�
вестным британским египтологом
Джоном Байнсом) слывет одним из
величайших правителей, хотя боль�
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И С Ч Е З Н У В Ш И Е Г О Р О Д А

Александр Волков

На берегах Нила из небытия вновь возвращается город, 
возведенный фараоном Рамсесом II. Из глубин земли, очнувшись 
от долгого сна, является вдруг дворец, восстают оружейные мастерские,
выглядывают колонны и колесницы, так долго остававшиеся в забвении.

Пер4Рамсес

шую часть его царствования занима�
ют подвиги не воинские, а зодческие.
При нем развернулось громадное
строительство. Ни один другой фара�
он не основал столько храмов, не воз�
двиг столько колоссальных статуй и
обелисков. Время правления Рамсеса II
словно срифмовано со словами «ве�



приказу на старинных постройках и
статуях высекают это имя, умаляя ве�
личие предшественников, тонувших в
его тени. Так, он узурпировал статуи
Аменхотепа III, превращая их в собст�
венные. Призрачный отблеск былой
славы приукрашивает фигуру фарао�
на, давно избалованного славой. 

Редкостное долголетие Рамсеса II
превратило вторую половину его жиз�
ни в нескончаемый праздник. На трид�
цатом году правления он отметил
юбилей; четыре года спустя вновь
справил юбилей своего царствования.
На тридцать седьмом году правления
даровал народу радость третьего юби�
лея и так далее. 

Между праздниками и воздвиже�
нием колоссов Рамсес II произвел на
свет целую армию детей. Известно,
что уже в 15 лет он был женат сразу на
двух женщинах, причем, придя к вла�
сти, он, вопреки традиции, объявил
обеих возлюбленных «первыми леди»
государства, «великими царскими су�
пругами». Впоследствии его гарем по�
полнили еще шесть жен: его младшая
сестра, две хеттские царевны и… три
собственные дочери. Наиболее изве�
стна одна из двух первых жен — Не�
фертари, разделявшая бремя власти с
царем почти четверть века. Именно ее
гробница — самая роскошная и кра�
сивая в Долине цариц. Именно Не�
фертари увековечена в образе богини
Хатор в скальном храме Абу�Симбел.
Надпись, высеченная на одной из ко�
лонн, гласит: «Рамсес, сильный прав�
дой, любимец Амона, создал это бо�
жественное жилище для своей воз�
любленной супруги Нефертари». Во�
семь законных жен и множество на�
ложниц подарили фараону не менее
ста детей, в том числе 48 сыновей.
Большинство их не известны даже по
имени. «Как уживалось все это огром�
ное семейство, мы за недостатком до�
кументов не можем даже вообразить», —
комментарий Пьера Монте достоин,
скорее, романа о Древнем Египте. 

Однако Рамсес жил не только сует�
ным земным, но и возвышенным не�
бесным. Ни один другой фараон не
требовал прежде, чтобы еще при жиз�
ни ему воздавали почести, как богу.
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ликий», «великолепный», «превос�
ходный», «небывалый». Следы его
строительной деятельности сохрани�
лись по всей долине Нила. Как иро�
низировал французский историк и ар�
хеолог Пьер Монте, «Рамсес II пост�
роил так много, что его преемникам
почти ничего не оставалось делать».

В эпоху его царствования Египет
превратился в огромный музей под
открытым небом. В дельте Нила им
воздвигнут колосс высотой тридцать
метров. В заупокойном храме Рамес�
сеум в Фивах установлен другой ко�
лосс, весивший, по оценкам, до тыся�
чи тонн. Две огромные статуи фарао�
на возведены в Мемфисе (одна из них
теперь украшает площадь перед глав�
ным вокзалом Каира). На юге Египта,
в местечке Абу�Симбел, вырублены
два скальных храма, причем фасад
Большого храма обрамлен четырьмя
гигантскими фигурами царя высотой
около двадцати метров каждая. Сидя�
щие на троне истуканы неподвижно
взирают на непрестанно бегущие во�
ды Нила. В Луксоре установлены
шесть его громадных статуй: две фигу�
ры из черного гранита по обеим сто�
ронам входа в храм изображали фара�
она сидящим, остальные четыре, вы�
полненные из красного гранита, —
стоящим. В Карнаке же вознесся це�
лый лес величественных колонн, раз�
росшийся на площади в пять тысяч
квадратных метров. Он и поныне про�
изводит сильнейшее впечатление на
всех, приезжающих в Египет.

Никогда еще статуи, пилоны и ко�
лоннады не достигали таких размеров.
«Кажется, будто их создали тридцати�
метровые великаны», — сказал о них
знаменитый египтолог Жан Франсуа
Шампольон. Невысокий, по нашим
меркам,  Рамсес (его рост составлял
1,73 метра, свидетельством тому —
мумия, хранящаяся в одном из музеев
Каира), словно в незримом увеличи�
тельном стекле, проступал в много�
численных статуях, украсивших ули�
цы и площади городов. 

Не только пространство, но и вре�
мя, давно минувшее время, становит�
ся для Рамсеса II чистой книгой, где
он велит вписывать свое имя. По его



По словам русского историка Бориса
Тураева, «Рамсес II выступает богом с
такими притязаниями, как редко кто
из его предшественников». Влиятель�
ные некогда жрецы превратились при
нем в заурядных чиновников, пребы�
вавших в полной зависимости от фа�
раона. В эту эпоху, пишет американ�
ский историк А. Лео Оппенхейм,
«прославление, возвеличивание и
обожествление фараоновской власти
и личности фараонов достигло высо�
чайшей степени».

Но главное творение Рамсеса�
Строителя, город Пер�Рамсес («Дом
Рамсеса»), до недавних пор ускольза�
ло от внимания историков. Ими был
потерян не документ, не памятник —
один из крупнейших городов Древ�
него Египта, его столица на протяже�
нии многих десятилетий. Ее назва�
ние сохранила Библия, ее руины ни�
кто не мог найти. 

По ветхозаветному преданию, «на�
род сынов Израилевых» был занят на
строительстве Пер�Рамсеса. «И поста�
вили над ним начальников работ, что�
бы изнуряли его тяжкими работами»
(Исх 1, 11). Из этого же города начался
исход евреев на землю обетованную.
«И отправились сыны Израилевы из
Раамсеса в Сокхоф до шестисот тысяч
пеших мужчин, кроме детей; и множе�
ство разноплеменных людей вышли с
ними» (Исх 12, 37 — 38). 

Позднее Пер�Рамсес пропал, его
поглотили речные наносы. Им замы�
калась долина Нильская; он открывал
путь в страны Азии, которыми владел
фараон, правивший так долго, что
Египет успел навсегда одряхлеть,

прежде чем он покинул престол. И бо�
лее слава уже не возвращалась к этой
державе, которую вскоре будут терзать
«народы моря», ливийцы, нубийцы.

Маскарад под покровом статуй

Долгое время само расположение
Пер�Рамсеса оставалось загадкой.
Было известно, что фараон Рамсес II
не захотел царить ни в Фивах, ни в
Мемфисе, а решил построить себе
новую столицу там, где прошло его
детство, — в дельте Нила. Он возвел
ее на берегу одного из восточных ру�
кавов реки. Но за прошедшие три ты�
сячи лет карта Дельты не раз меня�
лась. Воды Нила прокладывали себе
все новые пути, спутывая карты архе�
ологам. 

Лихорадочные поиски потерянной
столицы Рамсеса начались в конце 
XIX века. Всюду, где археологи обна�
руживали хоть что�то, связанное с
именем этого фараона, в воздухе сра�
зу возникал призрак построенного
им города. Но на протяжении деся�
тилетий это видение неизменно рас�
сеивалось.

В конце концов историки повери�
ли, что столицей Рамсеса, которую так
долго искали, был, на самом деле, хо�
рошо известный им город Танис, ле�
жавший в восточной части Дельты.
Еще и теперь об этом можно прочитать
в книгах о Древнем Египте и, разуме�
ется, в путеводителях по современно�
му Египту. Совсем недавно в этом ис�
торическом маскараде участвовали да�
же карты институтских учебников, пе�
реряжавшие в Танис то «Дом Рамсеса»,
то столицу гиксосов — Аварис. 

Особенно ревностно отстаивал эту
идею Пьер Монте, проводивший
здесь раскопки в первой половине
ХХ века. Он обнаружил в Танисе
гробницы фараонов XXI и XXII дина�
стий. Извлеченные им саркофаги,
мумии, золотые маски и другие укра�
шения хранятся теперь в Египетском
музее в Каире. По своим красоте 
и богатству эти памятники вполне
можно сравнить с сокровищами Ту�
танхамона, известными, впрочем, го�
раздо больше их.
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Путаницу легко понять. В пользу до�
гадки Монте говорила не только рос�
кошь Таниса. Главное в том, что при
раскопках здесь было найдено множе�
ство статуй Рамсеса II и памятных обе�
лисков. Всюду виднелись царские кар�
туши. Многочисленные надписи по�
вторяли одно и то же имя: Рамсес.

Лишь при внимательном изучении
руин стало очевидным, что здесь что�
то не так. Там фигура фараона стояла
в совершенно не выигрышном для нее
месте; там надпись на статуе была пе�
ребита; там у громадной скульптуры
не было постамента; там обелиск был
замурован в стену, словно каменная
балка. Что же тогда могли значить эти
находки?

Как установили теперь археологи,
все эти памятники были вывезены
сюда после 1100 года до новой эры,
когда Пер�Рамсес оказался заброшен
и поневоле превратился в каменолом�
ню. Жизнь перетекла в другую столи�
цу, в Танис, на месте которой в пору
правления Рамсеса II лежала пустошь —
холм, окруженный болотами. Словно
подшутив над будущими археолога�
ми, египтяне застроили этот холм
всем, что можно было взять в Пер�
Рамсесе, который остался на полпути
между Каиром и Порт�Саидом, на ме�
сте деревни Кантир, в 25 километрах 
к югу от Таниса.

Что же там уцелело?
Если гигантские храмы Луксора и

Карнака, оставшиеся от древней сто�

лицы Верхнего Египта — Фив, пора�
жают наше воображение и поныне,
то на развалинах «Дома Рамсеса»,
давно ушедших в толщу наносов,
можно сыскать разве что разрознен�
ные предметы. Основание статуи с
царским картушем, остатки ног ко�
лоссальной фигуры Рамсеса, фраг�
мент гигантской руки, уткнувшейся
в пашню, — все разобрано, растерза�
но. Археологи, ведущие здесь рас�
копки, находят  главным образом ос�
татки стен, черепки посуды, мусор.
Поистине отыскать развалины под�
линной столицы «фараона�строите�
ля» можно было лишь по чистой слу�
чайности. И это произошло.

Обнаружил потерянный город авст�
рийский археолог Манфред Битак, из�
вестный своими раскопками в другой
египетской столице — Аварисе (см. 
«З�С», 6/11). Потребовался точнейший
расчет, показавший, как за три послед�
них тысячелетия изменилось положе�
ние нильских рукавов. В 1980 году рас�
копки в «Доме Рамсеса» продолжил
немецкий археолог Эдгар Пуш. 

Прогулки по забытой столице

Археология — наука случайностей.
Но как часто случайность бывает
пленницей упорства! Шестого декаб�
ря 1998 года, за два дня до официаль�
ного окончания осенней археологиче�
ской кампании, был наконец обнару�
жен дворец Рамсеса II. К этому време�
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ни Эдгар Пуш вот уже восемнадцать
лет вел раскопки, открывая одну 
за другой части древней столицы
Египта.

«Дом Рамсеса» лежал всего в сотне
километров от пирамиды Хеопса и
других знаменитых памятников Гизы.
Но от величия Древнего Египта
здесь, в Дельте, кажется, не осталось
и следа. А ведь 3200 лет назад столи�
ца Рамсеса была исполнена красоты
и могущества. Здесь, близ границы с
землями Азии, фараон сосредоточил
всю имперскую мощь: свою армию,
флот и, главное, множество колес�
ниц, наводивших страх на любого
противника. Но не только воинство

земное хранило покой в стране, пре�
бывавшей под началом этого полубо�
га�получеловека. Силы небесные то�
же стояли на страже мира. В городе
было несколько крупных храмов, по�
священных не только традиционным
египетским богам, но и важнейшим
богам азиатских народов, пребывав�
ших в сфере влияния Египта. 

Открытия археологов подтверждают
восторженные описания египетских
хронистов, к которым ученые обычно
относятся со скепсисом, ведь те отли�
чались умением превращать черное в
белое. Даже битву при Кадеше, во вре�
мя которой Рамсес II едва не потерпел
разгромное поражение от хеттов, они
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своими проникновенными тирадами
превратили в грандиозную победу (эта
битва состоялась вскоре после восше�
ствия фараона на трон).

Общая площадь города составляла
около 30 квадратных километров,
причем половину занимал дворцовый
округ. По словам хронистов, Пер�
Рамсес по своим размерам и велико�
лепию ни в чем не уступал крупней�
шим городам Египта — Мемфису и
Фивам. 

Даже руины дворца, — а до наших
дней сохранилось лишь его основа�
ние, укрытое полуметровой толщей
наносов, — поразили своей роско�
шью. Едва смахнув горсть земли, ар�
хеологи увидели, как что�то засвер�
кало у них под руками — словно пес�
чинки покрылись золотом. В древне�
египетских текстах можно прочитать
про золотые или серебряные полы,
но только теперь ученые впервые
увидели, как выглядит золото, не�
брежно попираемое ногами. На пер�
вый взгляд  десятки квадратных мет�
ров золота устилали полы дворца —
дома, где жил величайший фараон.
Люди, приходившие сюда, могли
лишь удивляться его несказанному
богатству.

Конструкция дворцовых полов
оказалась вот какой. На утрамбован�
ный слой глины древние мастера на�
носили раствор, к которому было под�
мешано золото, истолченное в поро�
шок. Раствор высыхал, и тогда весь
пол начинал сверкать от равномерно
разлившейся позолоты. Когда чело�
век шел по нему, пылинки золота под�
нимались в воздух. На самом деле, тут
не расточительность, а умение произ�
вести впечатление на окружающих.
Отчасти обманчивое впечатление.
Посетителям дворца казалось, что по�
лы сооружены из благородного метал�
ла. Но это была видимость. Полы пе�
реливались золотом, но это сверкала
лишь золотая пыль. 

Колесницы большого города

Находки, сделанные в Пер�Рамсесе
в 1980 — 2000�е годы, особенно любо�
пытны потому, что на протяжении

многих десятилетий археологи зани�
мались в Египте, главным образом,
раскопками гробниц и храмов, и вот
теперь перед ними вырисовывался го�
род — имперская столица, в которой
когда�то кипела жизнь. Постепенно
приоткрывалась частная жизнь егип�
тян времен Рамсеса II. 

Никогда прежде, например, архео�
логи не обнаруживали в Нильской до�
лине конюшни. В этих же содержа�
лось от четырех до пяти сотен лоша�
дей. В соседних помещениях их ждали
колесницы. Здесь уместилось бы око�
ло двух с половиной сотен повозок.

Не удивительно, что археологи
раскопали в Пер�Рамсесе царские
конюшни, оружейные мастерские и
боевые колесницы. Город был не
только столицей Египта, но и его
форпостом. Отсюда фараон отпра�
вился на войну с хеттами, которая
едва не кончилась катастрофой под
стенами Кадеша. Отсюда конница и
впредь должна была устремляться на
просторы Азии, чтобы решать судь�
бы сражений. Здесь было найдено
больше колесниц, чем где�либо еще
при раскопках в Египте.

Промышленная жизнь 
императорской столицы

А еще Пер�Рамсес был городом
торговли и ремесел. Археологи раско�
пали здесь целый металлургический
«завод». По словам Пуша, «ничего по�
добного не удалось пока обнаружить
во всем средиземноморском регио�
не». Этот завод состоял из шести пла�
вильных батарей длиной до 15 метров,
предназначенных для производства
бронзы, а также четырех обжиговых
печей размером 9 х 9 метров. 

Наличие подобного «завода» опро�
вергает расхожие представления о
том, что производственная жизнь в
Египте сводилась к работе небольших
ремесленных мастерских. Для обслу�
живания такой установки требовалось
не менее сорока человек. Как подсчи�
тали ученые, во времена Рамсеса II на
этом заводе производили тонны брон�
зы. За один день можно было выпла�
вить столько металла, что его хватило
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бы на то, чтобы отлить бронзовые
врата — вроде тех, которые украшали
храмы в средневековой Европе. 

Прежде считалось, что египтяне не
могли одновременно изготавливать
такое количество металла: что у них
не было для этого соответствующей
технологии. В качестве главного дово�
да говорилось, что в Египте пока не
найдено ни одних бронзовых ворот.
После этого открытия Пуш, парируя
вопросы скептиков, заметил: «В сред�
ние века бесчисленные храмы в Евро�
пе были украшены бронзовыми вра�
тами. От них тоже почти ничего не со�
хранилось — разве только в Риме,
Ахене, Хильдесхейме; все остальные
давно пошли на переплавку — как в
Древнем Египте». 

Другой важный товар той эпохи —
стекло. До недавнего времени счита�
лось, что египтяне не умели его изго�
тавливать, а закупали в Азии и затем
обрабатывали. Стекло в Египте было
товаром редким, дорогим, ценилось
едва ли не так же, как драгоценные
камни. Стеклянные безделушки были
поистине царским подарком. Вазы и
сосуды из цветного стекла и ранее на�
ходили в Нильской долине. Но было
не ясно, где их изготавливали. И вот
теперь получен убедительный ответ. 

При раскопках в Пер�Рамсесе уда�
лось найти мастерскую, где 3200 лет
назад производили цветное стекло.
Здесь обнаружены около трех сотен
глиняных кувшинов, в которых сырье
для его получения — толченый кварц
и флюс — разогревали до 900—950 гра�
дусов Цельсия. После того как смесь
остывала, ее измельчали. К очищен�
ному порошкообразному стеклу до�
бавляли определенные компоненты,
чтобы оно окрасилось в какой�либо
цвет. Эту смесь нагревали в плавиль�
ных тиглях уже до температуры 
1000—1100 °С. Так получали отливки
из стекла, а в других мастерских из
них вырезали бусины, сосуды и раз�
личные украшения. 

Остатки стекла, найденные архео�
логами в глиняных кувшинах и тиг�
лях, окрашены в красный или синий
цвета, встречаются и фрагменты би�
рюзового цвета. Синее стекло пользо�

валось у египтян особой любовью.
Этот цвет символизировал для них не�
бо, а с ним и вечность.

Еще в одной мастерской Пер�Рам�
сеса товар производился «по лицен�
зии». Археологи обнаружили здесь 
два загадочных известняковых блока.
В конце концов они убедились, что
это были формы, предназначенные
для изготовления металлических пла�
стин, покрывавших щиты. Но на этом
загадки не кончились. Судя по виду,
щиты были типично хеттскими, а не
египетскими. Вот тут и пришлось
вспомнить, что после заключения ми�
ра с хеттами, завершившего многолет�
нюю войну двух сверхдержав бронзо�
вого века (битва при Кадеше была са�
мым ярким ее эпизодом), Рамсес II
женился на одной из хеттских царе�
вен. Она прибыла в его столицу в со�
провождении отряда, который потом
остался здесь. По�видимому, в специ�
альной мастерской починяли оружие
«группы хеттских войск в Египте». 

Переписка Кеннеди и Хрущева 
вавилонской клинописью

В 2003 году археологи во главе с Эд�
гаром Пушем обнаружили при рас�
копках в Пер�Рамсесе фрагмент кли�
нописной таблички размером 5 на 
5 сантиметров. Ее возраст — более
3200 лет. На тот момент это был пер�
вый клинописный текст, найденный 
в Египте после археологической кам�
пании в Амарне, проводившейся в
1888—1889 годах (впоследствии кли�
нописная табличка была найдена при
раскопках Авариса).

На этом фрагменте таблички — ее
начало и конец отсутствовали — уце�
лело несколько строк, начертанных
вавилонской клинописью. Это был
тогда официальный дипломатический
язык, на котором велась переписка
между правителями различных дер�
жав. Хорошо сохранились всего во�
семь строк, но по упоминанию «вла�
дыки Обеих Земель» (имеется в виду
Верхний и Нижний Египет. — А.В.)
или по окончанию имени Рамсеса бы�
ло понятно, что речь идет о документе
эпохи Рамсеса II. У самого археолога,
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Эдгара Пуша (E. Pusch), не могло не
вызвать улыбку, что одна из строк за�
канчивалась фразой «I�pusch», что
можно перевести с древнеегипетско�
го: «Я сделал».

Судя по всему, этот текст был от�
рывком мирного договора между
Рамсесом II и хеттским царем Хатту�
сили III. Его копии сохранились в
надписях на стенах Карнакского хра�
ма и Рамессеума. Правители обеих
держав, охватывавших огромную
территорию от Черного моря до Су�
дана, обещали помогать друг другу,
если «выступит другой враг против
земель» египтян или хеттов, а также
выдавать перебежчиков при условии,
что те не будут наказаны.

Для самого Пуша этот обломок —
зримое свидетельство существования
архива Рамсеса II, включавшего дип�
ломатическую переписку между фара�
оном и хеттскими царями. Значение
своей находки он наглядно показал с
помощью такого сравнения: «Это все
равно, как если бы кто�нибудь через
три тысячи лет отыскал переписку
Джона Ф. Кеннеди с Никитой Хруще�
вым... В ту эпоху обе великие держа�
вы, египтяне и хетты, враждовали
между собой примерно так же, как
русские и американцы».

Многие историки и сегодня не ве�
рят в то, что архив Рамсеса II будет
найден при раскопках его бывшей
столицы. Весь этот архив, считают
они, был либо перевезен в Мемфис,
либо погиб в толще нильских топей.
«Фрагмент одной клинописной таб�
лички — это еще не архив, — соглаша�
ется Пуш, — но теперь вероятность
найти его возросла».

Раскопки будут продолжаться еще
долго. Эпоха же подходила к концу…

Эпилог

Словно остановившееся солнце,
восседал на троне Рамсес II. Еще ни
одна беда не омрачала его чело, ни од�
но племя не решалось бросить ему вы�
зов. Лишь на горизонте сгущались те�
ни — то вихрем бесцельным и слепым
проносились куда�то вдаль «чужезем�
ные языки». В этот век стремительных

перемен, когда безвестные прежде
племена и народы боролись за место
под солнцем, Египет жил в неподвиж�
ном оцепенении.

Рамсес II правил страной так долго,
что пережил двенадцать своих сыно�
вей, лишь тринадцатому — Мернепта�
ху — посчастливилось прийти к влас�
ти. Но когда он дождался очереди, то
был уже старым, больным человеком.
Ведь ему минуло 55 лет, что, по мер�
кам той эпохи, казалось безошибоч�
ной метой дряхлости. 

Начало его правления было озна�
меновано мрачными событиями. По�
хоже, счастье покинуло Египет вместе
с баловнем судьбы — Рамсесом II.
Впервые со времен нашествия гиксо�
сов в страну вторглись враги. Целая
орда разбойничьих племен пытается
проникнуть в Египет со стороны моря
и с побережья Ливии. В ожесточенной
войне «народы моря» были все же по�
беждены. Но прежний покой уже не
вернулся в Египет.

Вслед за Мернептахом в течение
двух десятилетий страной правили че�
тыре или пять царей. После смерти
Сети II вновь началась анархия. Вско�
ре опустел и Пер�Рамсес. По предпо�
ложению Манфреда Битака, город
был покинут потому, что Пелузий�
ский рукав Нила, на берегу которого
его основали, оказался полностью за�
несен илом и песком. Вся эта неслы�
ханная роскошь, возведенная в годы
правления Рамсеса II, исчезла, как
сон золотой.

Клинописная табличка. 
Глина
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Никита Сергеевич Михалков, 

Мыслитель, знает, что:

«Человек с устойчивой психикой 

и здравым рассудком, как правило, 

консервативен. Он хочет жить 

и умирать так, как жили и умирали 

его отцы и деды».

Никита Михалков, 
«Право и Правда. 

Манифест просвещенного 
консерватизма».

« Л И С А » У С К Е П Т И К А

Почему бы 
нам не ууммииррааттьь,,,

как наши ооттццыы ии ддееддыы?

Что мы знаем о лисе?..
Ничего. И то не все.

Борис Заходер
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Демоскоп знает больше

Нам кажется, что Никита Сергее�
вич Михалков совершенно правильно
указывает на почти полное отсутствие
в современном мире людей с устойчи�
вой психикой и здравым рассудком.
Постоянно занимаясь людьми и толь�
ко людьми, Демоскоп с отчаянием на�
блюдает, как эти обезумевшие суще�
ства хотят чего угодно, только не
жить, а тем более не умирать, как их
отцы и деды. 

Трудно даже понять, что им так не
нравится у этих дедов. Ну, умирала
треть всех родившихся детей, не до�
жив до года, ну, не доживала полови�
на до 20 лет, но другая�то половина
доживала. А теперь что? До года не
доживает меньше одного процента
родившихся, и то поднимают крик: в
других странах еще меньше! Дались
им эти другие страны. Хотят даже,
чтобы у нас взрослые меньше умира�
ли, чтобы до пенсии больше дожива�
ло! А где деньги взять на эти пенсии?
Умирали бы, как отцы и деды — тог�
да бы и проблем никаких не было с
пенсиями. Возьмите этих симпатич�
ных старичков, Афанасия Иванови�
ча и Пульхерию Ивановну. Ему было
60 лет, ей — 55, в аккурат наш пенси�
онный возраст, ни одно их желание
не перелетало за частокол, окружаю�
щий небольшой дворик, за плетень
сада, и недолго уж им оставалось
жить. В таких условиях и Демоскоп
согласился бы руководить Пенсион�
ным фондом.

Конечно, Минздрав делает, что
может, да и вообще у нас пока еще,
слава Богу, случаются отдельные
вменяемые, которые сопротивляют�
ся всем этим новациям не по�дедов�
ски долгой жизни. России пока уда�
ется удерживаться где�то среди
стран с самой высокой смертностью.
Но долго ли мы сможем сопротив�
ляться? Ведь натиск бешеный! Возь�
мите тот же Манифест просвещен�
ного консерватизма. Кто такие про�
свещенные консерваторы? Люди,
правые абсолютно во всем, с устой�
чивой психикой, со здравым рассуд�
ком, сами хотят жить и умирать, как

их отцы и деды, и другим советуют.
И тут же заявляют: «Главными забо�
тами для просвещенного консерва�
тора является как сохранение жизни
каждого человека, так и продолже�
ние всего рода человеческого». Вот
тебе и на! 

Хотя чего удивляться? И умирать
по�старому, и одновременно сохра�
нять жизнь каждого человека? Како�
му�нибудь вшивому либералу может
показаться, что здесь есть противо�
речие, отсутствие логики, но не нам
с Никитой Сергеевичем. Радикаль�
но�либеральные картезианские иди�
оты «опираются на внешнюю систе�
му логических правил и рассудоч�
ных представлений», им этого не по�
нять. Но мы�то — Никита Сергее�
вич, Демоскоп, другие просвещен�
ные консерваторы (но, конечно, не
в смысле Просвещения, Siеcle des
Lumiеres, этого только нам не хвата�
ло!) — мы�то опираемся «на внут�
ренний духовный строй личности,
психологию нации, обычаи, ритуа�
лы и обряды племен и народов». Так
при чем здесь логика? 

Нашу «консервативную традицию
от радикальной новации любого тол�
ка отличает то, что она не рациона�
листична, а мистична». Но ведь еще
Ницше писал: «Мистические объяс�
нения считаются глубокими; истина
в том, что они даже и не поверхност�
ны»*. Так что вы от нас особой глу�
бины не ожидайте, да и поверхност�
ности тоже. Мы вообще ничего не
пытаемся понимать или объяснять.

*  Ф. Ницше. Веселая наука.
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? Мы не по этой части. Просто заруби�

те себе на носу, что ссылки на всеоб�
щие законы истории псевдонаучны,
они «представляются нам неубеди�
тельными. Мы служим Богу и Отече�
ству, а не идолам Теории и Истории».
Демоскоп тоже подустал уже от этих
идолов, от всяких теорий Дарвина,
законов всемирного тяготения и
прочее. Собственно, из�за них он да�
же подзабыл некоторые ритуалы и
обряды. Вон Державин родился сла�
беньким ребенком, его, в соответст�
вии со старинным обычаем, запекли
в хлеб — и вышел великий поэт. Так
наши деды жили и нам завещали!
Нам же вместо этого подсовывают
всякие вакцины, а если какая�ни�
будь просвещенно�консервативная
мамаша начинает возражать, то сразу
появляется Онищенко и поднимает
жуткий хай. 

Наша мистика выше любой логики
и мы это постоянно демонстрируем.
Возьмите те же жизнь и смерть чело�
века. Что мы об этом пишем? Мы об
этом пишем (пока на бумаге, но уже
заказаны скрижали) слова, лишенные
всякого смысла, и этим гордимся:

«Физически уничтожить человека
легко, а сохранить его духовно —
трудно». 

В чем сила этой фразы?
В том, что она мистическим обра�

зом может превратиться в любую дру�
гую, все равно правильную:

«Физически уничтожить человека
легко, а уничтожить его духовно —
трудно». 

«Физически сохранить человека
легко, а сохранить его духовно —
трудно». 

«Физически сохранить человека
легко, а уничтожить его духовно —
трудно». 

«Физически уничтожить человека
легко, а уничтожить его духовно —
еще легче». 

«Физически сохранить человека
трудно, а сохранить его духовно —
еще труднее». 

Надо заказывать дополнительные
скрижали! 

(Кстати, надо заказать несколько
запасных скрижалей и для других

мыслей — мистических переверты�
шей, как, например, «предпочтение
личной ответственности перед кол�
лективной безответственностью».)

Хорошо также смотрятся: 
«Предпочтение коллективной от�

ветственности перед личной безответ�
ственностью»; 

«Предпочтение коллективной от�
ветственности перед личной ответст�
венностью»; 

«Предпочтение личной ответствен�
ности перед коллективной ответст�
венностью»;

«Предпочтение личной безответст�
венности перед коллективной безот�
ветственностью»; 

«Предпочтение коллективной бе�
зответственности перед личной безот�
ветственностью». 

(По крайней мере, у просвещенно�
го консерватора всегда будет выбор.)

Но мы отвлеклись. Пока подвезут
скрижали, поговорим о продолже�
нии рода человеческого. Первым де�
лом, мы будем неукоснительно «под�
держивать и укреплять все то, что
позволяет женщине оставаться жен�
щиной, а мужчине — мужчиной».
Конкретные предложения пока не
выработаны, но, по�видимому, речь
будет идти, скажем, о том, чтобы
мужчины, учитывая их физическое
отличие от женщин, не рожали де�
тей, чтобы женщины, с учетом их ду�
шевных отличий от лиц противопо�
ложного пола, больше дышали духа�
ми и туманами, и т.п. Полный спи�
сок «всего того» пока не составлен,
поэтому Демоскоп будет благодарен
своим читателям за советы: что еще
следует поддерживать и укреплять,
дабы позволить женщине оставаться
женщиной, а мужчине — мужчиной,
разумеется, не нарушая общеграж�
данское равенство полов, которое
мы, просвещенные консерваторы,
признаем. 

Само собой разумеется, мы, про�
свещенные консерваторы, «будем
делать все для того, чтобы возродить
и поддержать в современном мире
традицию большой, многодетной,
целостной семьи, в которой присут�
ствуют три поколения: родители, де�
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ти и внуки». Правда, мы еще пока не
решили, будем ли мы разрешать се�
мейные разделы братьям из много�
детных семей или им надлежит и по�
сле женитьбы жить вместе. Раньше,
когда мы, просвещенные консерва�
торы, были помещиками, мы обычно
возражали против семейных разде�
лов. Скорее всего, нам надо и сейчас
выступить против них — хотя бы для
того, чтобы избежать неполной за�
грузки бабушек и дедушек воспита�
нием детей.

Кстати, придется основательно по�
работать и с бабушками, и дедушка�
ми, которые совершенно отбились от
рук и возомнили о себе Бог знает что.
Прийти на пару часиков потютюкать
с внуками они еще могут, а всю 
свою предпенсионную и пенсионную
жизнь посвятить уходу за этими ми�
лыми существами — так это им уто�
мительно, видите ли. Видно, и у них
то ли психика неустойчивая, то ли
рассудок не совсем здравый, а не хо�
тят они жить, как отцы и деды. Пора�
зительно!

А ведь раньше как было? Возьмите
обыкновенную крестьянскую семью
где�нибудь в средней России XIX ве�
ка: старик отец («большак»), старуха
мать («большуха»), трое взрослых
сыновей с женами, и у каждого по
трое�четверо детей. Сыновья орют с
утра до вечера, снохи — треплют лен,
доят коров и ставят в печь караваи, а
бабушка и дедушка — весь день с де�
тишками. Как отмечает в своем со�
чинении Никита Сергеевич, все это
«позволяет избежать того нравствен�
ного ущерба и душевной боли, кото�
рые возникают при воспитании де�
тей в неполных семьях, и не только
без матери или отца, но и без бабу�
шек и дедушек».

Вот, значит, утром Большуха будит
всех детей, выводит их на зарядку,
заставляет чистить зубы, проверяет,
нет ли грязи в ушах, быстренько кор�
мит завтраком, отправляет, кого на�
до, в школу и спешит с Ваней и Ма�
ней в бассейн — там нельзя опазды�
вать. А Большак в это время меняет
маленькой Дусе памперсы и учит иг�
рать в шахматы пятилетнего Колю,

чтобы отвлечь его от телевизора, где
показывают разные глупости. По�
том, когда возвращаются Большуха с
Маней и Ваней, дед спешит с Колей
на фигурное катание. А тем време�
нем возвращаются из школы стар�
шие внуки. Покормив их обедом, ба�
бушка устраивает диктант для Мити,
который опять получил двойку по
русскому языку, а дед помогает Анд�
рюше делать уроки по математике. А
тут и Кате пора идти на музыку в со�
седнюю деревню, и бабушка кричит
старику (что�то он хуже стал слы�
шать в последнее время): «Сходи ты
сегодня с ней, а то мне тяжело ее ви�
олончель нести, я себя сегодня не�
важно чувствую…» 

Вечером приходят оратели с полей,
жены с песней встречают их и угоща�
ют свеженадоенным молоком и све�
жеиспеченным караваем, из всех уг�
лов им улыбаются свеженакормлен�
ные дети, свежевыпотрошенные
Большак и Большуха с сознанием ис�
полненного долга смотрят программу
«Время». 

А по телевизору выступает какой�то
просвещенный консерватор, может
быть, даже сам Никита Сергеевич, 
и говорит с умилением:

— Здоровая большая семья — га�
рантия развития личности, процвета�
ния нации и укрепления государства.

Большак и Большуха преданно
смотрят друг на друга и вдруг с ужасом
вспоминают, что они забыли сегодня
сводить Петю на английский…

Так вот объясните нам, если спо�
собны, почему раньше так можно бы�
ло, а теперь — нельзя? 

Откровенно говоря, мы и не ждем
от вас ответа, потому что сами его зна�
ем. Все дело — в «разрухе в стране и
головах», которую «творили и творят
проповедники радикального прогрес�
са и неистовые вожди либеральных
буржуазно�демократических и проле�
тарских революций». 

Нет, мы, конечно, тоже «не враги
прогресса, и мы не против развития
человеческого общества «вперед и
вверх». Просто при этом мы хотели бы
отдавать себе отчет: где находится
«верх» и что означает «вперед»? Если
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? же мы, просвещенные консерваторы,

знаем, куда нам надо двигаться самим
и вести за собой всю страну, так это
именно потому, что мы ясно отдаем
себе отчет в том, что верх находится
внизу, а «вперед» означает «назад». 

Ведь, как это ни обидно, пока все
наши традиции просвещенного кон�
серватизма — в прошлом. А ведь бы�
ли, были традиции, да еще какие тра�
диции — ой�ой�ой! Еще «Николай
Васильевич Гоголь на страницах кни�
ги «Выбранные места из переписки с
друзьями» предстает перед нами как
просвещенный российский консерва�
тор». Он нам прекрасно объясняет на�
шу цель — «борьбу с распадом, орга�
нический рост, передачу смысла через
преемственность поколений». Вот по�
слушайте, например:

«Главное то, что ты уже приехал в
деревню и положил себе непременно
быть помещиком; прочее все придет
само собою… Собери прежде всего
мужиков и объясни им, что такое ты
и что такое они. Что помещик ты над
ними не потому, что тебе хотелось
повелевать и быть помещиком, но
потому что ты уже есть помещик, что
ты родился помещиком, что взыщет
с тебя Бог, если бы ты променял это
званье на другое, потому что всяк
должен служить Богу на своем месте,
а не на чужом [этого, конечно, не по�
нять какому�нибудь Марлену Хуцие�
ву. — Демоскоп], равно как и они
также, родясь под властью, должны
покоряться той самой власти, под
которою родились, потому что нет
власти, которая бы не была от Бо�
га»**.

И все было бы хорошо, если бы не
дернула нелегкая Николая Василье�
вича написать, помимо «Выбранных
мест…», еще и «Мертвые души» да по�
том еще сжечь не ту их часть, какую
надо было. И пошли гулять по нашим
головам все эти собакевичи, ноздревы
и плюшкины, порождая в этих голо�
вах ту самую разруху, которая так ис�
портила русский народ. Из�за этого
он стал какой�то нервный, забыл, что

историческому ощущению просве�
щенного консерватора должно быть
«свойственно уважение к авторитету и
силе государственной власти, стрем�
ление к общественному порядку и не�
приятие стихии русского бунта, «бес�
смысленного и беспощадного», и до�
прыгался до того, что «мы вступили 
в XXI век, проживая уже не в «Святой
Руси» и не в «Великой России», а на
территории Российской Федерации» — 
и это мы, кому «свойственно особое
сверхнациональное, имперское со�
знание».

Нет, при самом глубоком уважении
к автору «Выбранных мест…» нельзя
не признать, все эти Гоголи, Щедри�
ны, а положа руку на сердце так и
Львы Толстые, и Чеховы, и другие по�
добные второстепенные современни�
ки Константина Петровича Победо�
носцева основательно подпортили
нам наше прошлое, и пока мы не от�
кажемся от их сомнительного наслед�
ства, простому человеку (просвещен�
ные консерваторы — особая статья, 
с ними — Бог) трудно будет захотеть
равняться на своих скомпрометиро�
ванных так называемым критическим
реализмом предков. 

Это�то и понимаем мы, просве�
щенные консерваторы. 

«Эйфория либеральной демокра�
тии закончилась! Пришла пора — де�
лать дело!» Перепишем еще раз нашу
историю, раскроем молодому поколе�
нию футбольных фанатов, помешан�
ных на очернителях Гоголях и Тол�
стых, величие «выдающихся предста�
вителей государственной бюрокра�
тии, переживших свой звездный час в
эпоху царствования императоров все�
российских Александра I, Николая I,
Александра II, Александра III, Нико�
лая II». Ограничим действие фор�
мального ПРАВА мистической
ПРАВДОЙ. Все, как один, восстано�
вим устойчивую психику, вернемся к
здравому рассудку и станем, наконец,
жить и умирать так, как жили и уми�
рали наши отцы и деды!

И не станем обращать внимание на
то, что подобные попытки уже пред�
принимались кое�где в ХХ веке, но
почему�то не принесли успеха.

**   Гоголь Н.В. Выбранные места из переписки с дру�
зьями. — Гл. XXII.



Поиск жизни на Марсе был начат
уже первыми спускаемыми модулями
(с кораблей «Викинг�1» и «Викинг�2»,
1970�е годы). В этих попытках ис�
пользовалось  сжигание пробы марси�
анского грунта. Образец грунта подо�
гревался (внутри модуля, прямо на
Марсе) до 500 градусов, и произво�
дился спектральный анализ выделяе�
мых им газов. Никаких следов орга�
нического материала обнаружено не
было, только углекислый газ и два со�
единения хлора с метаном. Вопрос о
марсианской жизни в очередной раз
закрыли, но — ненадолго. Вослед
«Викингам» к Марсу устремились
другие космические экспедиции, ко�
торые стали тщательно обозревать его
с орбиты и вскоре установили, что во�
да на Марсе явно была, во всяком слу�
чае, во времена его планетной моло�
дости. Были замечены на его поверх�
ности следы высохших озер и даже че�
го�то похожего на высохший океан (в
северном полушарии), причем того
же времени рождения, что жизнь на
молодой Земле.

Это приободряло. Еще более обра�
довали три следующие открытия.
Сначала спектральные исследования
с орбиты обнаружили на Марсе 
скалы, так длительно находившиеся
(в прошлом) в соприкосновении с во�
дой, что это могло (могло!) создать 
условия, «благоприятные для появле�
ния жизни». А затем передвижная 
лаборатория «Спирит» обнаружила
древние марсианские минералы, ко�
торые могли (могли!) образоваться в
результате взаимодействия с горячей
водой. И наконец, радарные исследо�
вания марсианской почвы показали,
что под ее поверхностью чуть ли не
повсюду залегает лед — сантиметро�
вый слой в полярных областях, метро�
вый — в умеренных широтах. Правда,

концентрация молекул воды в этих
слоях была очень малой, но говорить
о марсианской воде позволяла уве�
ренно. Правда, опять же — только о
воде замерзшей. Но марсианский лед
мог бы (мог бы!) таять в «теплые пери�
оды» жизни Марса, когда в результате
периодического изменения парамет�
ров его орбиты температуры на нем
существенно и надолго повышались
(марсианский аналог межледниковых
периодов на Земле). И тогда «подмар�
сианская» вода могла выбрызгивать
даже на поверхность.

В 2003 году приборы экспедиции
«Марс Экспресс» обнаружили в мар�
сианской атмосфере следы метана. На
Земле этот газ широко распространен
и имеет, в частности, биологическое
происхождение (его производят ана�
эробные метанобактерии и живые
жвачные существа). Конечно, на Зем�
ле он рождается также при воздейст�
вии воды на подпочвенные скалы 
(и тогда выбрасывается в атмосферу
при вулканических извержениях); он
вполне мог точно так же образоваться
и на Марсе, но ведь мог бы (мог 
бы!) — и за счет бактерий.

Все эти обнадеживающие открытия
так приободрили НАСА, что на Марс
был отправлен исследовательский ап�
парат, целью приборов которого было —
обследовать марсианскую Арктику на
предмет «окончательного решения»
вопроса о возможности существования
там внеземной жизни. «Феникс» с за�
дачей справился, марсианскую Аркти�
ку обследовал и обнаружил, что в райо�
не его высадки имеются вполне благо�
приятные для жизни условия. Впро�
чем, конечно, это не означает, что там и
сейчас произрастает жизнь, но она мог�
ла существовать и даже процветать там
во времена марсианских потеплений
последних 10 миллионов лет. 
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Но это были предварительные, ка�
чественные оценки. Для получения
точных сухих цифр понадобились еще
многие месяцы тщательного анализа
всех данных, переданных приборами
«Феникса», и вот результаты анализа
изотопного состава марсианской ат�
мосферы были опубликованы в октя�
бре 2010 года в журнале «Science».
Что же они говорят? 

Начнем с атмосферы. В ней обна�
ружено повышенное содержание лег�
кого изотопа углерода. Это удивитель�
но. Ведь солнечный ветер должен
был, сдувая с «молодого» Марса его
атмосферу, преимущественно сдувать
атомы более легкого изотопа. Как же
он появился в марсианской атмосфе�
ре снова? Его могли добавить туда
вулканические извержения: известно,
что недра планет богаче именно лег�
ким изотопом углерода. Но на Марсе
нет действующих вулканов. И по мне�
нию некоторых специалистов, их не
было там уже 500 миллионов лет как
минимум. 

Однако другие ученые все же счи�
тают, что кое�какие радарные отра�
жения от Марса как будто бы говорят
о существовании там лавовых полей,
которые образовались не позже, чем
100 миллионов лет назад. Но вулканы
должны были бы, как говорят геохи�
мики, выбрасывать в атмосферу не
только легкий изотоп углерода, но и
тяжелый изотоп кислорода. А его там
нет. Как быть? Специалисты приду�
мали: этот тяжелый изотоп кислоро�
да был, но — исчез. Он исчез в ре�
зультате взаимодействия углекислого
газа марсианской атмосферы с жид�
кой водой на его поверхности! В та�
кое взаимодействие вовлекаются
прежде всего атомы тяжелого изото�
па кислорода, поэтому его и не видно
в атмосфере. 

Это объяснение замечательно тем,
что оно как бы косвенно доказывает
существование на марсианской по�
верхности — в геологически «недав�
нее» время — открытой жидкой воды.
Подтверждается ли это другими дан�
ными «Феникса»,  теми, что получе�
ны при анализе марсианской почвы?
Вообще�то приборы «Феникса» как

будто бы всего лишь подтвердили об�
наруженное еще приборами «Викин�
гов» наличие здесь солей хлора, рав�
номерно распределенных по всей
(обследованной) поверхности. Это
говорило бы о полном отсутствии
жидкой воды, но более тщательное
изучение этих слоев позволило ду�
мать, что соли хлора все�таки распре�
делены чуть�чуть неравномерно, как
если бы они были некогда растворе�
ны в проступившей на поверхности
жидкой воде и разнесены ею в раз�
ные стороны несколько по�разному.
А если так, значит вода может суще�
ствовать на поверхности Марса и в
жидком виде. 

Как же, однако, вода на поверхно�
сти могла оставаться жидкой? Для
объяснения этого выдвигается еще
одна гипотеза: лед, что покрывает
поверхность Марса, играет роль
стекла в парнике, и его нижний слой
мог поэтому расплавиться. А если
сейчас не мог, то в периоды потепле�
ний мог. А если мог, значит плавился.
А если плавился, то могла быть и
жидкая вода, а значит — могла быть 
и примитивная жизнь. А раз могла —
значит была. 

Но как же все�таки с выводами
«Викингов»? А они ведь тоже оказа�
лись не такими неоднозначно мрач�
ными! В 2010 году группа астробиоло�
гов повторила эксперимент по сжига�
нию марсианской почвы (точнее, са�
мой близкой к марсианской, какую
можно было найти на Земле, из чи�
лийской пустыни Атакама), но с од�
ним видоизменением. Сначала сжига�
лась земная почва, а потом — та же
почва с добавкой хлора (присутствие
которого в марсианской почве было
обнаружено спектрометрами «Викин�
гов»). В первом случае спектрометры,
как и полагалось, зафиксировали на�
личие органики (земной, разумеется),
а во втором, после прибавления хло�
ра, не обнаружили. Это могло озна�
чать, что и на Марсе в почве могла
быть органика, только ее хлор «съел»
при нагревании. А раз могла быть,
то… и так далее.

Подождем.  
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Начало царствования императора
Александра I было связано с надежда�
ми. Общество жаждало перемен, в
воздухе носились идеи, имеющие от�
ношение к  реформам. И действитель�
но, начались преобразования в систе�
ме высшего государственного управ�
ления. Одной из самых важных и пер�
вых реформ стало введение минис�
терств — 8 сентября 1802 года, — от�
менявших систему коллегиального
управления, укреплявших единонача�
лие и вводивших персональную ответ�
ственность высших чиновников. За�
тем последовали реформы в области
просвещения и печати, Сената и ряд

других. И хотя эти первые шаги, по
существу,  мало что меняли в жизни
чиновничьей России, лишь внешне
придавая европейский лоск громозд�
ким административным учреждени�
ям, они обнадеживали. Казалось, те�
лега сдвинулась с места, и теперь пой�
дет по�другому. И на самом деле про�
должение последовало.

Второй этап реформирования при�
шелся на период 1808—1812 годов 
и был связан с именем человека выда�
ющегося — Михаила Михайловича
Сперанского. Он являлся сыном сель�
ского священника, и тем не менее в
этот период стал одной из главных и

67

«
З

�С
»

 И
ю

л
ь

 2
0

1
1

К  Г О Д О В Щ И Н Е О Т Е Ч Е С Т В Е Н Н О Й В О Й Н Ы 1 8 1 2  Г О Д А

Виктор Безотосный

Французское
влияние

в 
России

М
.М

. 
Сп

е
р

а
н

ск
и

й

Б
а

р
к
л

а
й

 д
е
 Т

о
л

л
и



значимых фигур в гражданской сфере
управления. В 1808 году Александр I
приблизил его к себе и поручил под�
готовить реформу государственного
управления. Уже в 1809 году Сперан�
ский, помимо отдельных проектов,
предоставил царю план преобразова�
ний, наиболее полно и точно выра�
женный в знаменитом «Введении к
уложению государственных законов»,
в котором явственно прослеживалось
влияние наполеоновского «Граждан�
ского кодекса» (Code civile), хотя сам
автор считал его плодом изучения
всех, а не только французских, суще�
ствовавших в мире конституций.

В основу государственного устрой�
ства предлагалось положить традици�
онный принцип разделения властей —
законодательной, судебной и испол�
нительной — на всех уровнях: от ко�
митета министров до волостного уп�
равления. Высшим органом судебной
власти предполагался Сенат, испол�
нительной — Комитет министров и
министерства, законодательной — Го�
сударственная Дума. Связующим зве�
ном между императором и новыми го�
сударственными органами (Думой,
Сенатом и Комитетом министров)
должен был служить Государственный
Совет, члены которого не избирались,
а назначались императором. Совет за�
думывался как совещательный орган
при монархе, через который ему пред�
ставлялись решения всех трех новых
учреждений. Планировалось даже в
какой�то степени привлечь население
на основе имущественного ценза по�
средством четырехстепенных выборов
к участию в исполнительной, законо�
дательной и судебной власти.

Самым радикальным являлся про�
ект законодательной власти. Предпо�
лагалось разделить население на три
сословные группы: дворянство,
«среднее состояние» (купцы, мещане
и государственные крестьяне) и «на�
род рабочий» (все остальные подат�
ные слои, включая крепостных крес�
тьян). Выборные права должны были
получить два первых сословия. Как
владельцы недвижимой собственнос�
ти они избирали бы волостную думу,
делегаты от нее — окружную думу, за�

тем таким же образом — губернскую
думу, а в последнюю очередь — Госу�
дарственную Думу, которую планиро�
валось собирать раз в год. Таким обра�
зом, выстраивалась четкая система за�
конодательного корпуса на всех уров�
нях, что означало бы прорыв России в
сторону европейского права. И преж�
де всего — принятие таких реформ и
функционирование независимых друг
от друга трех ветвей власти в значи�
тельной степени ограничивало бы са�
модержавную власть.

Но… Это только показалась, что те�
лега сдвинулась с места. Деятельность
Сперанского сразу же нашла массу
противников. Прежде всего они усмат�
ривали в ней угрозу революции. Его же
самого обвинили в предательстве в
пользу Наполеона. И что парадоксаль�
нее всего — самым непримиримым
критиком стал блестящий литератор и
историк Николай Михайлович Карам�
зин, выступивший с «Запиской о древ�
ней и новой России». Он ярко и живо�
писно обосновывал угрозу незыблемо�
сти самодержавия, а так как он был 
последовательным монархистом, то
именно самодержавие считал для Рос�
сии наиболее подходящей и историче�
ски сложившейся формой правления.
Именно Карамзин в наиболее концен�
трированном виде выразил мнение
консервативной оппозиции и призвал
отказаться от нововведений. Понятно,
что проект Сперанского не мог быть
полностью осуществлен из�за разда�
вавшейся со всех сторон критики. 
В сущности, после обсуждения, прохо�
дившего в условиях почти секретных,
из запланированных реформ удалось
воплотить в жизнь лишь идею созда�
ния Государственного Совета (1 января
1810 года). Совет был создан как зако�
носовещательный орган, то есть ос�
новные функции (рассмотрение и
принятие законов) еще не созванной
Думы были уже переданы Государст�
венному Совету.

Следующим значимым нововведе�
нием, которое все�таки успел провес�
ти Сперанский, стала министерская
реформа. 25 июня 1811 года был обна�
родован манифест «Общее учрежде�
ние министерств» — весьма объемный
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законодательный акт (401 параграф).
Документ определял штаты, порядок
назначения и увольнения, делопроиз�
водства, получения чинов, четко про�
писывал ответственность и пределы
власти министров, их взаимоотноше�
ния с различными государственными
структурами.

Но к 1812 году положение Сперан�
ского стало шатким. Как бы в противо�
вес французскому влиянию стали раз�
даваться голоса, призывающие к борь�
бе с иноземными заимствованиями.
Рупором этих мощных общественных
настроений стал граф Ф.В. Ростопчин,
считавший, что окружающие царя лю�
ди, по его словам, «набиты конститу�
ционным французским и польским ду�
хом», а реформы Сперанского «несо�
образны с настоящим делом». В ре�
зультате дворцовых интриг весной
1812 года, когда всем стало ясно, что
война с Францией неизбежна, Алек�
сандр I сделал свой выбор — пожерт�
вовал непопулярной фигурой в пользу
дворянской оппозиции, в пользу кон�
сервативных сил. Сперанский был
арестован и отправлен в ссылку.

И все�таки обстоятельства падения
великого русского реформатора до
сих пор остаются неясными. Конеч�
но, обвинения в преклонении перед
всем французским, обвинения в госу�
дарственной измене и даже в заговоре
в пользу Наполеона сыграли свою
роль. Но причина была глубже, и таи�
лась она в неготовности власти прове�
сти реформы и неготовности царского
окружения принять их.

Реформы в гражданской сфере нача�
ла царствования Александра I первона�
чально почти не затронули армию.
Объективный разбор состояния и раз�
вития русского военного искусства в
наполеоновскую эпоху заставляет лю�
бого исследователя заняться сравни�
тельным анализом российской и фран�
цузской армий. Армия Наполеона в на�
чале ХIХ столетия для русских стала
главным противником. Если до 1805 года
французское влияние было минималь�
ным (вряд ли можно говорить о влия�
нии французов�эмигрантов в рядах ар�
мии), то после поражения при Аустер�
лице, а затем при Фридланде, для мно�

гих военачальников стало очевидным
отставание в военной сфере.

В русской истории можно найти
много примеров, когда российские
власти успешно заимствовали у своих
противников очень многое и в резуль�
тате выходили победителями из воен�
ных столкновений. Так, первый рос�
сийский император Петр I в борьбе со
Швецией в Северной войне на швед�
ский манер одел, обучил и организо�
вал свою еще молодую армию и в ре�
зультате добился победы.

Обычно историки русской армии
ХIХ столетия выделяют три господст�
вующих направления, оказавших вли�
яние в военной сфере в тот период: 
1) развитие национальных традиций,
связанных в первую очередь с полко�
водческим искусством знаменитого
А.В. Суворова и административной
деятельностью Г.А. Потемкина; 2) прус�
ские тенденции, навязанные импера�
тором Павлом I; 3) французское влия�
ние, оказанное на тактику и военное
строительство наполеоновскими вой�
нами. До 1805 года в русской армии
довлели прусские образцы, введенные
императором Павлом I, почитателем
Фридриха Великого. Поражения от
французов 1805�го и 1807 годов заста�
вили взяться за военные реформы и
обратить пристальное внимание на
тактику и военную организацию На�
полеона. Уже в 1806 году была введе�
на, хотя и чисто схематически, диви�
зионная система организации. Глав�
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ное же, что все обучение и боевая под�
готовка войск постепенно стали стро�
иться по французским канонам. Это
очень точно подметил посол Наполео�
на в Санкт�Петербурге А. де Коленкур
в своих докладах в Париж: «Музыка на
французский лад, марши француз�
ские; ученье французское». Александр
I начал реформы с того, чем традици�
онно всегда все мужские представите�
ли династии Романовых занимались с
особой любовью — с униформы. Буду�
щий герой 1812 года генерал Н.Н. Ра�
евский писал из Петербурга в конце
1807 года: «Мы здесь все перефранцу�
зили, не телом, а одеждой — что ни
день, то что�нибудь новое». Действи�
тельно, наполеоновская униформа в то
время диктовала военную моду в Евро�
пе, и переобмундирование русских
войск лишь знаменовало новые подхо�
ды к военному делу.

Сам Александр I, мечтавший в
юности о полководческой славе,
очень быстро понял после Аустерлица
и Фридланда, что пальма первенства в
личном соперничестве на поле брани
всегда будет за Наполеоном. Оставив
за собой дипломатическое поприще,

он искал профессионального военно�
го, кто бы мог осуществить реформы в
армии, чтобы она успешно могла про�
тивостоять наполеоновским войскам.
Таким человеком стал М.Б. Барклай
де Толли, с 1810 года занимавший
пост военного министра.

Именно Барклаю за короткий срок
удалось реорганизовать армию — бы�
ла введена постоянная корпусная сис�
тема: созданы восемь номерных 
(1�й — 8�й) пехотных корпусов (по две
пехотные дивизии в каждом), которые
вошли в 1�ю и 2�ю Западные армии. 
В 1810 году были увеличены штаты
полков армейской пехоты, которые
получили 3�батальонный состав. Тог�
да же было осуществлено усовершен�
ствование дивизионной системы. До
1810 года в состав дивизий входили
части всех родов войск, а соотноше�
ние различных видов пехоты, кавале�
рии и артиллерии носило произволь�
ный характер (2—4 кавалерийских, 
4—5 гренадерских или мушкетерских
полков, 1—2 егерских полка и артил�
лерийская бригада), что затрудняло
управление войсками. К 1812 году уда�
лось сформировать 25 пехотных диви�
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зий примерно однотипного состава 
(в каждой, как правило, 4 пехотных и
два егерских полка, а также артилле�
рийская бригада) и две гренадерские
дивизии (в каждой по 6 гренадерских
полков и артиллерийская бригада).
Кавалерийские полки были сведены в
дивизии, при этом были созданы две
кирасирские дивизии. Позднее на ос�
нове этих дивизий в 1�й и 2�й Запад�
ных армиях образованы резервные ка�
валерийские корпуса в противовес
аналогичным корпусам кавалерийско�
го резерва у Наполеона.

По инициативе и под руководством
Барклая была осуществлена реформа
высшего и полевого управления рос�
сийской армии. 27 января 1812 года
император Александр I утвердил «Уч�
реждение для управления Большой
действующей армии», определившее
состав и функции управления войска�
ми и ставшее первым русским положе�
нием о полевом управлении войск. 
Он утвердил также «Учреждение Воен�
ного министерства», установившее но�
вую структуру и функции Военного
министерства. В процессе преобразо�
вания системы управления войсками
смогли провести реорганизацию штаб�
ной службы — Свиты Его Император�
ского Величества по квартирмейстер�
ской части, выполнявшей тогда функ�
цию Генерального штаба. Начальник
этой службы князь П.М. Волконский
сразу после Тильзитского мира в 1807 году
был отправлен во Францию, где изучал
организацию штабов наполеоновской
армии и по возвращению в Россию ре�
формировал деятельность штабов по
образцу французских. Благодаря этому
в 1812 году на высших штабных долж�
ностях оказались талантливые офице�
ры: А.П. Ермолов, К.Ф. Толь, И.И. Ди�
бич и другие.

Большое внимание по опыту Фран�
ции уделялось подготовке резервов
для полевых войск. На основе рекрут�
ских депо были сформированы 10 пе�
хотных, 4 кавалерийские дивизии и 
7 запасных артиллерийских рот, а из
запасных подразделений (батальонов
и эскадронов) были созданы 1�й и 2�й
резервные корпуса. В ходе кампании
1812 года значительная часть этих

формирований поступила на попол�
нение действующих армий.

В 1811 году были утверждены но�
вые уставные положения, учитываю�
щие накопленный боевой опыт («Во�
инский устав о пехотной службе», 
«О егерском учении», «О строевой ка�
валерийской службе») и вводившие
новые тактические формы. Многие
идеи были прямо заимствованы из
французских уставов, и новые настав�
ления рождались прямо в войсках.
Например, в 1810 году с французского
на русский язык перевели «Наставле�
ние в день сражения императора На�
полеона». Оно ходило в рукописном
виде среди офицерского корпуса и
уже по горячим следам в том же году
молодой генерал�майор М.С. Ворон�
цов издал «Наставления господам
офицерам Нарвского пехотного пол�
ка», а в конце июня — начале июля
1812 года было составлено, отпечата�
но и разослано в полки «Наставление
господам пехотным офицерам в день
сражения», сыгравшее важную роль
во время военных действий. Следует
также указать на массовое увлечение
молодых офицеров перед войной 1812 го�
да военно�теоретическими проблема�
ми, в частности, многие тогда активно
изучали труды французского военно�
го теоретика Г. Жомини, а офицером
А.И. Хатовым был подготовлен в
1807—1810 годах учебник «Общий
опыт тактики», обобщивший евро�
пейский, в первую очередь француз�
ский военный опыт.

Надо сказать, что к началу 1812 го�
ду военные реформы Барклая не были
завершены, и тем не менее они сыгра�
ли большую роль в повышении бое�
способности войск во время боевых
действий в 1812—1814 годах.

Интересно на этот счет мнение 
современника, русского полковника 
И. Радожицкого, и сделавшего неожи�
данный вывод о Наполеоне: «Между
тем полководцы, министры и законо�
датели перенимали у него систему вой�
ны, политики и даже форму правления.
Он был враг всех наций Европы… но он
был гений войны и политики; гению
подражали, а врага ненавидели».
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Силезия
«Дорога большою частию идет со#

сновым лесом, удивляющим чистотою и
сбережением дерев, что только ка#
жется в парках бы видеть можно было. 

В Силезии все части хозяйства дове#
дены до совершенства».

Саксония
«Домы их выстроены просто, но вез#

де видны чистота и хозяйственность».
Из «Военного журнала» 1813 года 

А.А. Щербинина.

Пруссия
«В Пруссии человек свободен и собст#

венность его неприкосновенна, следова#
тельно, он имеет много забот, не поме#
щик его, а он сам должен защищать свои
права и сохранять, и улучшать свое иму#
щество, ибо плодами трудов его никто
посторонний воспользоваться не мо#
жет. Напротив, в Богемии редкий посе#
лянин имеет свою землю и во многом за#
висит от помещиков, следственно, ему
не о чем думать, он весел, потому что он
беспечен, а свободный силезский поселя#
нин угрюм и задумчив, потому что зако#
ны, обеспечив личные права его и собст#
венность, возложили на него в то же
время и многоразличные обязанности пе#
щися о своем достоянии».

«Журнал 1813 года», 

А.И. Михайловский�Данилевский.

Эмблемой тайного общества «Союз
благоденствия», созданного масонами,
чья деятельность наряду с другими тай+
ными обществами привела Россию к 14
декабря 1825 года, был рой пчел. Надо
сказать, что пчелы были изображены и
на личном гербе Наполеона. Не говорит
ли это о том, что «дети двенадцатого го+
да» сознательно или бессознательно хо+
тели преобразовать Россию так, чтобы
все было, как у Наполеона?

Заграничные походы стимулировали
распространение среди российских про+
свещенных слоев масонства свежей вто+
рой (после масонов эпохи Екатерины)
волны. Масонами были многие вельмо+
жи, государственные деятели, директора
кадетских корпусов (воспитатели моло+
дых умов), художники, литераторы, нако+
нец,  говорят, сам император. Много бы+

ло среди масонов образованной военной
молодежи. А.И. Михайловский+Данилев+
ский, будущий военный историк, вступил
в масоны, как и многие другие, именно 
в ходе заграничных походов русской ар+
мии. Эта масонская молодежь во многом
составила несколько позже кадры дека+
бристов. 

Будучи в основе своей западноевро+
пейским явлением, проявляясь на рус+
ской почве, как и любое другое духовное
или идеологическое явление, масонство
приобретает чисто русские черты — дея+
тельность, направленную на поиск и по+
пытку реализации на Земле жизни по
высшим божественным законам, осно+
ванной   на «правде» и справедливости,
к чему всегда стремилась русская душа 
в своей тоске по реализации идеала. Это
было свойственно и декабристам, и на+
родникам, и даже большевикам, которые
пытались построить рай на Земле и шли
к своей цели, по+масонски не считаясь
со средствами, то бишь с человеческим
материалом. Можно сказать, что генезис
декабризма составлял путь от тайных
лож к тайным обществам. Во имя счастья
не отдельного человека, но всего челове+
чества, разумеется.

Массы русских вдруг увидели, что
жизнь в Европе другая, чем та, к которой
они привыкли в России. Мало того, что
другая, но она еще сытнее, чище (как 
в бытовом, так и в социальном смысле),
свободнее. «Почему у нас это невозмож+
но?», «Как прийти к такой жизни?» —
эти вопросы засели во многих не только
офицерских, но и солдатских головах
русской армии, возвращавшейся домой
из заграничных походов. А многие и не
возвращались — дезертирство даже 
в гвардии в русской армии (конечно,
среди низших чинов, не связанных поня+
тиями чести и долга) было беспреце+
дентно высоко. Умного ответа не на+
шлось, кроме как: виноват царь и, если
его убить, то станет хорошо, как в Евро+
пе. (Декабрист Каховский писал, что им+
ператор Александр — «...собственно
причина восстания 14 декабря». Нашел
причину в царе, который просвещал
страну, открывал университеты, при ко+
тором расцвела журналистика.) Умного
ответа, похоже, нет и до сих пор. Воз+
можно, его не существует в природе.



Германия (из записок Отрощенко) 

Между занятий по службе остава�
лось еще довольно свободного време�
ни, которое мне позволяло по мере
возможности вникать в нравы, обы�
чаи и религиозные обряды здешних
жителей, и в особенности деревен�
ских. Городские жители имели везде
свои исключения и прибавления. Ко�
нечно, я не мог всего обнять в подроб�
ности и по краткости времени, и по�
тому что я самоучкой мог объясняться
на немецком языке, но сколько мог
понимать, так и записал для памяти.

Религия господствует лютеранская,
распространенная Мартыном Люте�
ром, который был прежде римско�ка�
толической церкви монах, но был ос�
корблен начальством и, видя злоупо�
требления, допускаемые папой под
покровом религиозных правил, ре�
шил отделиться от римской церкви и
составить в ином виде дела церкви,

решился и, твердой волей преодоле�
вая все гонения, составил в новом по�
рядке понятий религию, которая ото�
рвала от папской власти великую мас�
су людей. Но его последователи не по�
читают его святым, а только умным
человеком.

Он уверил своих последователей,
что все святые были подобные нам
люди, что они сами молились Богу и
он внимал усердным молитвам их.
Следовательно, и теперь всякий чело�
век может без посредников просить
Бога о том, чего он желает. Поэтому
ни в домах, ни в кирках никаких свя�
тых образов не имеется, в кирках, од�
нако же, имеется крест с распятым
Спасителем и в некоторых изображе�
ны апостольские лики как проповед�
ники Евангелия. Но по большей части
на стенах ставят портреты знамени�
тых людей или строителей. По подо�
бию римского обряда имеется жерт�
венник, где совершаются обряды та�
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В этом номере мы приводим отрывки из воспоминаний генерала Отрощен4
ко. Отличной службой он сделался офицером и окончил свою военную 
карьеру духовником. Его записки были изданы в 1910 году в Витебске.
Не имея хорошего образования и связей, Яков Осипович Отрощенко по своей
охоте выбрал ремесло военного, одним лишь природным здравомыслием 
и честной службой прошел путь от рядового до генерала от инфантерии 
и сенатора. Его записки посмертно печатались в «Русском архиве» 
и «Русском вестнике». 
В записках не найти описаний интриг двора или жизни великосветских 
салонов. Это безыскусный рассказ честного армейца. Безыскусный, но 
наблюдательный взгляд его помог отложить на бумаге массу интересного
о войнах, быте, нравах, событиях времени конца восемнадцатого — первой
трети девятнадцатого века.
Схожие воспоминания оставил о своей службе, в том числе об участии 
в наполеоновских войнах, артиллерист Алексей Карпович Карпов, воспитан4
ник Новгородского военно4сиротского отделения. 
Он попал в горнило сражений юношей, когда ему еще не было и двадцати,
рядовым солдатом.

Не будь в то время Россия экономиче+
ски, социально, культурно отсталой в
сравнении с Европой, не было бы декаб+
ризма. Ведь не возвращались же домой 
с повернутыми мозгами русские армии
по окончании русско+турецких войн. 

Как бы ни были благи пожелания де+
кабристов, их основной грех состоит в
измене долгу и присяге — ведь они бы+
ли служилыми дворянами, а такие по+
ступки противны дворянской природе. 

Трудно фантазировать на тему, что
было бы в случае успеха декабристского
восстания, но, скорее всего, это была бы
смута и катастрофа такого же масштаба
по своим бедствиям, какая случилась в
России в 90+е годы двадцатого столетия,
а Пестели, Трубецкие и Муравьевы+Апос+
толы играли бы роли будущих россий+
ских известных «демократов».

М. Лускатов



инств и кафедра для пастора пропо�
ведника; во время служения поют
всем народом в кирке псалмы, им ак�
компанирует орган на хорах. Причас�
тие принимают по подобию римского
обряда, но не исповедывают грехов
своих перед пастором. Всякий должен
только при этом случае вспомнить их,
пожалеть о своем заблуждении и про�
сить у Бога прощения. Дети, не до�
стигшие 15 лет и не имеющие доста�
точного понятия о догматах веры, не
допускаются к приобщению; без ми�
ропомазания и приобщения ни один
человек не может нигде определиться
ни к какой должности, даже и к част�
ному человечку, а девица не может
выйти замуж.

Пастор есть вместе и приходский
учитель. На последней неделе Вели�
кого поста производится экзамен де�

тям в кирке после обеда, при собра�
нии народа. Все вообще мужчины
должны уметь читать; пасторы жена�
ты.

При бракосочетании соблюдается
следующий обряд: пастор объявляет в
кирке три раза по воскресным дням о
том, что такой�то с такою�то девицей
намерен вступить в супружество, и ес�
ли в продолжение трех недель не от�
кроется никакого препятствия, то па�
стор благословляет брак. Прочитав из
Евангелия и Апостолов приличные
тексты с присовокуплением и от себя
поучения, и тем кончается обряд ре�
лигиозный.

Союзы супружеские не тверды и
весьма легко допускается развод. Же�
на почитается как друг, не претендуя
друг на друга за стороннюю свободу:
одно благоразумие только скрепляет
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союзы в высшем классе людей, в ни�
жнем —  необходимость, потому что
земледельцу нужна помощница в до�
ме. Ссор и драк мужа с женой мне ни�
когда не случалось видеть в продолже�
нии двух лет.

Хозяйка дома, какого бы звания она
ни была, сама занимается всем домаш�
ним управлением, отпускает провизию
на кухню, сама присматривает там и
ведет всему верный счет, зато кушанье
приготовлено хорошо, чисто и опрят�
но. После стола пересматривает остав�
шиеся кушанья и приказывает, что ос�
тавить так к ужину и из каких пригото�
вить другие. Мать, имеющая взрослых
дочерей, приучает их к порядку по хо�
зяйству, поручает им по очереди хозяй�
ство под собственным надзором; но
это не мешает им знать грамоту, музы�
ку, пение и иностранные языки, осо�
бенно по городам и в высшем классе;
притом она всегда опрятна и готова
принять и занять гостя. Одним словом,
хозяйка действует в домашнем хозяй�
стве как полный властелин, расширяет
и уменьшает круг расходов, но мысль
ее всегда стоит на центре благоразум�
ной экономии.

Дворянство и купечество имеют
людей для прислуги очень мало, но
при такой малой прислуге везде вид�
ны порядок, чистота и опрятность. В го�
родах нищие по улицам не шатаются,
это воспрещено строжайше, в каждом
городе возле ворот висит булава и при
ней на черной доске написано: «Кто
будет просить подаяние, тот будет вы�
гнан из города с бесчестием». Поэто�
му праздношатающихся людей по го�
родам нет; всякий по возможности
трудами своими добывает себе пропи�
тание и совершенные калеки призре�
ны правительством.

Огороды не отгораживаются каж�
дый отдельно, но только от улицы и
внутри отделяются только межами, и
при таком порядке не слышно, чтобы
кто�нибудь посягнул на чужую собст�
венность. Поселяне имеют земли не�
много, но удобривают и обрабатыва�
ют ее рачительно: каждый деревен�
ский хозяин имеет на дворе яму ши�
рокую, но неглубокую, куда бросают
солому, лист, навоз и всякий сор. Дети

собирают на улице помет животных в
корзинки и относят к себе на двор.

Каждый ремесленник одним своим
ремеслом занимается, не мешая друг
другу; тот, который делает лопаты, не
станет делать метлы, и наоборот.

С детьми в младенческих летах по�
ступают ласково; но чтобы заставить
их учиться, первоначально дают им
для игры косточки с литерами и тре�
буют, чтобы косточки он называл по
литерам; таким образом, играя кос�
точками, он затверживает литеры.
Сверх этого не рассказывают им не�
былиц, не внушают страхов и не на�
селяют их нежного воображения ни
ведьмами, ни упырями, ни домовы�
ми, ни чертями, как у нас водится. 
У немцев не так, они без всякого гне�
ва и шуток удовлетворяют ребенка,
изъясняя ему точные понятия о ве�
щи.

Преступления большей частью на�
казываются денежным взысканием,
не исключая и сомнительных смерто�
убийств; но открытое смертоубийство
наказывается смертью. Преступников
не смертоубийц выставляют у публич�
ного столба, который имеется в каж�
дом городе на площади, либо тут же
сажают в железную клетку пьяниц на
позор, но они весьма редки, в продол�
жении двух лет мне не случалось ви�
деть ни одного.

Подати казенные положены не с
души, но с имущества каждого, поэто�
му никто из оной не изъемлется, ни
земледелец, ни дворянин; военный
постой также назначается по состоя�
нию, не исключая и дворян; но на
продовольствие всю провизию полу�
чает хозяин из магазина в натуре, до�
ма только приготовляет ее.

Страховые общества от огня обес�
печивают каждого застраховавшего
дом свой на случай пожара. Если дом
сгорел без умысла хозяина, то он по�
лучает от общества ту сумму, в какую
оценен был дом; хозяин же застрахо�
ванного дома платить обязан с капи�
тала ежегодно проценты. Каждый го�
род, какого бы он пространства ни
был, обводится стеной, для того что�
бы удобнее было собирать пошлину
от приезжающих в город поселян для
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продажи своих произведений; пошли�
на положена со всего продажного.

На государственном шоссе, то есть
дороге, устроенной из разбитых кам�
ней, через каждые семь верст  постро�
ены небольшие каменные домики и
при них шлагбаум, здесь живет смот�
ритель, собирающий пошлину с про�
езжающих от каждой лошади и с про�
гоняемого скота от штуки; заплатив�
ший пошлину получает от смотрителя
печатную цидулку, которую представ�
ляет сборщику на следующей заставе.
От шлагбаума проведена цепь желез�
ная сквозь стену в домик к сборщику.
Всякий проезжающий, остановясь,
стучит в окошко, подает сборщику
прежнюю цидулку и деньги следую�
щие, а от него получает другую. Ка�
жется, правительство по этим цидул�
кам проверяет сборщиков. Должность
эту исполняют отставные солдаты и
получают хорошее жалованье, пош�

линных же денег со�
бирается до 200 тале�
ров в месяц на каж�
дой заставе. Все реки,
какие протекают в
Германии, имеют бе�
реговые дамбы или
насыпи высокие по
обоим берегам, для
того, чтобы при слу�
чае наводнения вода
не заливала полей.

Европа 
(из записок Карпова)

Апреля мы вышли
на кантонир�кварти�
ры за город Бове, рот�
ный штаб был в замке
Крильон, а я стоял 
с капитаном Ямин�
ским в замке Люньон
на большой дороге от
Паде�Кале, мы стоя�
ли весьма спокойно и
даже с большой рос�
кошью на счет хозя�
ев, и нам ничего не
стоило, жили в пол�
ном удовольствии до
мая месяца. Надо за�

метить, когда мы проходили с бивак
чрез Версаль со всем парадом, как
только можно чище и опрятней одеть�
ся могли. Войдя в Версаль в улицу, то
народ французский с удивлением ска�
зал, видя нашу самую негодную одеж�
ду на солдатах и притом большую по�
ловину босых, разных цветов кресть�
янского сукна мундиры и ранцы, и
при сем люди изнурены до чрезвы�
чайности, говоря: и эти нас побили.
Нашей роты занимавший офицер
Хилькин для ночлегу биваки в ответ
сказал им: «Если бы эти люди не были
столько добродушны и послушны
своему начальству, то они не были бы
так голы, да вы не смотрели бы на них
теперь с таким презрением». За Па�
рижское сражение я получил в награ�
ду чин поручика.

В конце сей книги приложены бу�
дут в копиях мои рескрипты, грамоты
и патенты.
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Во время кантонир�квартир нам
выдали на солдат из взятой во Фран�
ции контрибуции сукно на обмунди�
рование, и в течение стоянки люди
наши сделались одетыми все хорошо.
И народ от хорошей пищи поправил�
ся от изнурения, старую аммуницию
большею частию пожгли и побросали,
лошадей так же поправили.

В первых числах мая получили пове�
ление выступить в Россию. Вышли в
поход, шли мимо Бове на Компьен, где
я был в Компиенском дворце, видел
один покой весь зеркальный превос�
ходной работы, видел также подбитую
Наполеона кровать ядром, также крес�
ло, подбитое ядром, пробитый свод в
кавалерской зале гранатою, а туалет
зеркало Марии Луизы пробито пулею в
самый центр. Был в придворной церк�
ви, осматривал все покои, удивительна�
го ничего не нашел, кроме зеркальнаго
покоя, богатой кровати, которая подби�
та ядром в ногу, видел также медную
ванну, вылуженную Марии Луизы, в
прочем не было особых редкостей, биб�
лиотека была вывезена. С перваго ноч�
лега у нас бежало лучших солдат 12 че�
ловек, со второго еще более, так что в
три похода ушло из роты 50 человек и
очень много осталось из всех полков,
почему для собрания их и поимки весь
корпус остановился на квартирах, и по�
сылали офицеров отыскивать, многих
привели, а некоторые остались там на�
всегда неотысканными. Вот как рады
были идти в свое отечество, в котором
знали, что по приходе найдут все воз�
можное притеснение, так и случилось
при вступлении в Россию: государь
объявил войскам, что дает в своем оте�
честве оседлость; право, он сдержал
свое слово, как увидали впоследствии,
о чем сказано будет в другом месте.

Собравши несколько беглецов, вы�
ступили в поход, шли чрез Ахен прямо
к Рейну на Кельн по квартирам до�
вольно спокойно и не имели недо�
статка в продовольствии. Перешли
Рейн, продолжали далее чрез Саксо�
нию на Мейсен, оттуда чрез Пруссию
в Польшу чрез Познань, когда стали
подходить ближе к России, то нас
принимать стали на квартирах весьма
не дружелюбно и уже увидели от сво�

их начальников вводимую строгость
со всеми прусскому обычаю притес�
нениями.  Наконец, вступили в свою
границу в город Ковно, тут увидели,
что уже отошло наше хорошее загра�
ничное содержание, но даже квартир
порядочных не отводят и не дают дров
сварить себе пищи. До вступления в
свои границы во время бивак, хотя и
был иногда недостаток в продовольст�
вии довольно ощутительный, зато,
когда стояли по квартирам, тогда все�
гда имели без недостатка продоволь�
ствие изрядное, иногда весьма хоро�
шее. Между нашими солдатами не
было за границею вовсе пьянства,
также и воровства. Даже жители удив�
лялись и хвалили русских нравствен�
ность. Напротив, когда вступили в
свои границы, то открылось между
солдат воровство и пьянство, драки с
мужиками, чего за границей вовсе не
было слышно, причина тому есть то,
что солдат, бывши за границей, гораз�
до лучше был содержан, нежели в сво�
ем отечестве, отчего открылись побе�
ги, при том по вступлении в Россию
взялись за строгость более, нежели за
границей во время заграничных похо�
дов, притом самое изнурительное для
людей ежедневное ученье и нередко с
жестоким наказанием, отчего много
стало больных и была смертность. Вот
причина изнурения людей в русской
армии и истребления преждевремен�
но большей части солдат.

Париж (из записок Отрощенко)

...В 9 часов утра вступил в город Па�
риж отряд казаков, вслед за ним въеха�
ли император Александр и король
Прусский, окруженный блестящей
свитой, за ними пошли гвардия и про�
чие войска. Народ, увидев императора,
закричал: «Vive Alexandre, vive l'em�
pereur», и крик этот отозвался в городе
далеко; он не умолкал до прибытия го�
сударя на Тюильрийскую площадь. Тут
он остановился, и войска проходили
мимо его. Народ бросился к нему, це�
ловал ноги его и лошадь, говоря, поче�
му он не прежде прибыл к ним. «Храб�
рость французов препятствовала 
мне», — отвечал государь...
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...Когда союзные войска вступили в
город, то молодые люди ходили пар�
тиями по улицам с белыми платками,
привязанными на палках, а женщины
разъезжали в фиакрах, раздавали бе�
лые кокарды мужчинам, и все крича�
ли: «Vive le roi!»

Того же числа вечером толпы пья�
ного народа собрались на площади
Вандомской, хотели сорвать статую
Наполеона с бронзовой колонны.
Они накинули ей веревку на шею,
подпрягли дрянных водовозных ло�
шадей и сами, толпой уцепившись,
тащили; некоторые взобрались по ле�
стнице, устроенной внутри колонны,
и напильниками подпиливали ноги
статуи. Император Александр I, узнав
об этом, повелел остановить этот бес�
порядок. Спустя потом неделю статуя
эта была снята посредством машин.
Она была колоссального размера и
прикреплена к колонне пятью желез�
ными болтами. Наполеон представ�
лен был в лавровом венке, в левой ру�
ке держал шар, а в правой — свиток,
через плечо накинута римская сена�
торская тога. По снятии статуи по�
ставлено на место ее белое знамя с
тремя лилийными цветками. Колонна
эта очень высока, она высотой равня�
ется четырехэтажным домам. Она вы�
лита из орудий, взятых французами на
полях сражений, где они одерживали
победы. На ленте вокруг колонны об�
витой изображены все сражения, На�
полеоном выигранные; на пьедестале
представлены всякого рода оружия
нынешнего времени.

На другой день в Париже открыты
были все лавки и магазины, все при�
няло обыкновенный порядок, несмо�
тря на то, что город наполнен был
иностранными войсками. Император
Александр принял его под свое по�
кровительство, и спокойствие жите�
лей ничем не было нарушаемо. Народ
толпился на улице перед его кварти�
рой и на крышах домов. Они ожидали
выхода его, чтобы приветствовать
изъявлением восторга.

Того дня французы желали, чтобы на
главном театре играна была пьеса «Три�
умф» Траяна, но государь приказал иг�
рать «Весталку». В театре встречен он

был приветствием восторженного на�
рода, и во время представления взоры
всех обращены были к нему.

По окончании пьесы, когда импе�
ратор вышел из ложи, наполеонов�
ский орел, бывший над царскою ло�
жей, упал на пол, и народ растоптал
его. 

Улица, по которой вступили в Па�
риж союзные войска, называется
Сен�Дени, другая в близком расстоя�
нии тянется с нею параллельно через
весь город, на них построены в преж�
нее время триумфальные ворота. В пред�
местьях улицы широки, в старом го�
роде узки. Высокие строения, почер�
невшие от времени, производят тем�
ноту в улицах, и притом на чистоту го�
рода не обращается внимания, везде
слышен неприятный запах, а по утрам
надобно идти осторожно, чтобы с
верхнего этажа служанки не окропили
ночной росой, — они имеют сию дур�
ную привычку.

Улицы вымощены известняком,
камнем, от которого в сухое время про�
исходит тонкая пыль, вредная для глаз
и для груди. Старый город обведен
бульваром. Площадей имеется много;
знаменитейшая из них Тюильрийская,
на которой был казнен французский
король. С нею граничит с полуденной
стороны Тюильрийский сад, а к севе�
ру — Елисейские Поля. Вторая по ней
Вандомская, на которой Наполеон воз�
двигнул бронзовую колонну и наверху
ее поставил образ свой, как Навуходо�
носор, царь Вавилонский...

...С полуденной стороны от Тюиль�
рийских палат воздвигнуты триум�
фальные ворота. На них искусным
резцом иссечены эпохи заключения
Наполеоном мира с разными госуда�
рями, и везде он сделан очень схож.
Наверху ворот бронзовая колесница с
четырьмя лошадьми; их ведут два
крылатые гения. Лошади эти принад�
лежат Венеции.

Палерояль был прежде королев�
ский дворец, но во время революции
разграблен народом. Теперь в нижнем
этаже помещаются магазины с разны�
ми товарами; в среднем — трактиры и
хозяева живут; в третьем — сбор пре�
лестей, доступных всякому за деньги.
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Внутри дворца площадь с аллеями;
под ними, в земле, устроены тракти�
ры, где изнеженные парижане про�
хлаждаются в жаркое время.

В Париже расположены были толь�
ко гвардейские войска союзных госу�
дарей, а прочие — в окрестностях его.
Отряд графа Воронцова расположен
был по дороге к Орлеану, в двенадца�
ти верстах от Парижа, где мы просто�
яли несколько недель, потом пошли
обратно к реке Рейну. При обратном
следовании через Париж войска на�
ши, следуя по бульвару с южной сто�
роны города, прошли через Аустер�
лицкий мост, построенный на реке
Сене. Французы из угождения Алек�
сандру хотели изгладить иссеченную
на нем надпись, но государь не изъя�
вил на это согласия, но приказал тут
же сделать надпись, что в 1814 году
прошли через этот мост российские
войска. Близ моста показывали девоч�
ку девяти лет, она имела большой рост
и девять пудов весу.

В это время парижане ожидали
прибытия брата короля Людовика
XVIII. Для встречи его поставлена бы�
ла национальная гвардия от Тюиль�
рийского дворца до самой заставы.
Она занимала одну сторону улицы,
другую — народ. В домах окошки за�
нимали женщины, а на земле и кров�
лях помещался всякий народ. Маль�
чики влезли на деревья и беспрестан�
но кричали: «Вив ле руа!»

От города Парижа мы следовали к
реке Рейну, через города Мо, Шалон и
Реймс; потом продолжали марш мимо
крепости Вердена (здесь дорога проле�
гает несколько верст между беспре�
рывных садов) до города Нейштадта.

Здесь 14�й Егерский полк остано�
вился, простоял апрель и май месяцы,
и в продолжение этого делали обмун�
дировку.

Город этот прилегает западной сто�
роной к самым горам; местоположе�
ние его роскошное. Он окружен вино�
градными садами, на горах видны 
руины древних рыцарских замков. 
К востоку расстилается большая рав�
нина; на окраинах ее далеко синеют
горы с руинами. По середине равни�
ны протекает Рейн.

Жители этого города немцы: като�
лики и лютеране. Французская рево�
люция истребила здесь дворянство,
теперь все вообще называются граж�
данами; предпочтение отдается бога�
тым только. Мы познакомились и по�
дружились с гражданами, и они полю�
били нас — особенно гражданки. Не�
которые из друзей предлагали мне
вступить в общество масонов. Я поже�
лал знать цель его. Мне сказали, что
обязанность членов состоит в том,
чтобы благодетельствовать тайно та�
ким людям, которые стыдятся про�
сить себе помощи, с тем чтобы благо�
детельствуемый не знал, кто ему бла�
годетельствует, и потом помогать вза�
имно друг другу. Но мне нечаянно по�
палась масонская книжка, из которой
я удостоверился, что масонство при�
крывается только благонамеренной
целью. Прямое же его намерение в
том, чтобы действовать к ниспровер�
жению правительств и всех властей.
Чтобы всякий человек был сам себе
священник и судья. После этого я не
изъявил согласия...

...Простоять столько времени на ме�
сте после нескольких лет беспрерыв�
ных походов много значит, и особливо
в здешних местах. Миленькие немочки
так привлекательны, так любезны, что
воины наши, закоптелые в пороховом,
бивуачном и табачном дыму, так и
прильнули к ним всем сердцем. При�
знаюсь, и я, грешный,  влюбился в ми�
ленькую Бетхен, дочь хозяйскую, да
как и не влюбиться, здешние девицы
не уходят от нас, но стараются занять
мило разговорами, пением или музы�
кой, словом, вот так и расстилают се�
ти, а мы так смело под них идем, как
куропатки в зимнюю пору. Хозяин мой
Йорк Рефель был вдов, дочь его Елиза�
вета была хозяйка. Он, отъезжая к Ба�
денским водам, поручил мне под охра�
нение и дом, и дочь свою. Она уже
имела около 28 лет и значительное
приданое. Я уговаривал ее за себя, но
она не согласилась, опасаясь русских
снегов, которые так глубоки, что в 
1812 году закрыли французов навеки.
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Д В А Д Ц АТ Ь Л Е Т  С П У С Т Я

Старая истина: время летит быстро.
Двадцать лет прошло с августа 1991 го�
да. Мы отмечаем юбилей события, ко�
торое столь по�разному оценивают на�
ши граждане. Кто�то — положитель�
но, кто�то – со знаком минус. Но мно�
гие, прежде всего молодежь, толком и
не знают, что произошло тогда. И ка�
кую роль сыграли те несколько дней в
истории СССР и России.

Те силы, которые называли демо�
кратическими, вовсе не выступали за
развал СССР, когда утром 19 августа
1991 года стали собираться вокруг Бе�
лого дома, где располагались только
что избранный президент и прави�
тельство России, называвшейся тогда
Российской Советской Федератив�
ной Социалистической Республикой
(РСФСР). События августа 1991 года
спровоцировал государственный пе�
реворот, в результате которого власть
захватил ГКЧП — Государственный
комитет по чрезвычайному положе�
нию. Это было воспринято политичес�
ки активной частью населения как по�
кушение на свободы, полученные в
1989�м, как покушение на выбор, сде�
ланный народом совсем недавно, в
июне 1991�го. Кто�то пришел к Бело�
му дому, чтобы отстоять чувство собст�
венного достоинства. Немалая часть
собравшихся вокруг правительствен�
ного комплекса хотели защитить Бо�
риса Ельцина, с которым связывали
надежды на благотворные изменения в
России. Люди пришли к Белому дому,
а в итоге рухнула КПСС, окончатель�
но разрушилась Советская империя.

22 августа защитники Белого дома и
их сторонники по всей России празд�
новали победу. Казалось, теперь ничто
не мешает построить процветающую

страну, в которой каждому будут обес�
печены достаток, полное обеспечение
прав и безопасное существование. Но
этого не случилось. В чем виноваты
мы – народ России. Точнее – особен�
ности нашего менталитета.

До сих пор присущая многим рос�
сиянам вера в то, что государство
должно все делать за нас, обернулась
ожиданием новой жизни уже через два
или три года после памятного августа.
Причем новой жизни, возникшей ис�
ключительно стараниями новой влас�
ти и преподнесенной людям как пода�
рок. То есть появившейся без всякого
их участия и без изменения привычно�
го для них уклада. Подавляющая часть
российских граждан тогда не понима�
ли, что благотворные изменения воз�
можны были только при условии их
непосредственного участия и их собст�
венного изменения. Они надеялись
получить новую жизнь, оставаясь
прежними и ничем не поступаясь.

Победившая в августе 91�го оппози�
ция Коммунистической партии, совет�
скому строю оказалась совершенно не
готова к последующим действиям.
Прежде всего потому, что не готовилась
к ним. Слишком разные силы входили в
самую массовую организацию — движе�
ние «Демократическая Россия». И не
было предпринято попыток найти то,
что объединяло бы эти силы после мо�
мента, когда будет решена главная зада�
ча первого этапа: добиться ухода КПСС.
Не случайно движение истаяло, потеря�
ло значительную часть сторонников уже
к концу 1991 года. И фактически не ока�
зывало существенного влияния на по�
следующие события. Назначения на
ключевые позиции в исполнительной
власти проводились без учета пожела�
ний организации, обеспечившей победу
в августе 91�го. Да она и не имела прора�
ботанных предложений по кадровой по�
литике и на федеральном уровне, и на
региональном. В отличие от тех, кто ос�

Игорь Харичев

Итоги августа 1991 года

* Харичев Игорь Александрович – член
координационного совета движения «Демо�
кратическая Россия» с октября 1990�го по
январь1992 года.
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тавался при власти либо ненадолго ото�
шел от нее. В итоге полный бюрократи�
ческий реванш стал очевиден уже во
второй половине 90�х. В любом случае
то, что сейчас мы имеем в России, не
может устраивать ни либералов, ни со�
циалистов, какие бы направления дан�
ных идеологий они ни представляли. 

Не может быть случайностью, что в
России при любой идеологии воспроиз�
водится один и тот же тип власти и тип
государства: полная централизация и
концентрация социально�экономичес�
кой жизни; это всесилие государства,
его безусловный приоритет перед чело�
веком, пренебрежение реальными инте�
ресами граждан, даже тех, ради кого буд�
то бы создавался «новый» мир; это бю�
рократический характер государства,
отмеченный всесилием и безответствен�
ностью чиновничества.

Большевики в своем гимне пели:
«Весь мир насилья мы разрушим до ос�
нованья, а затем мы наш, мы новый
мир построим…», однако весьма скоро
выявилась удивительная похожесть
многих черт этого «нового» мира на
прежний, свергнутый. Глубинную пре�
емственность советской России по от�
ношению к Российской империи уже в
1920 году отметил Василий Витальевич
Шульгин, известный монархист, один
из лидеров фракции националистов в
IV Государственной думе. Как писал
Шульгин, что бы ни думали и ни гово�
рили большевики, они восстанавлива�
ют могущество, единство и границы
России «до естественных пределов» и
«подготавливают пришествие само�
держца всероссийского». Вслед за
Шульгиным сходство старого и нового,
выстроенного большевиками государ�
ства отметили многие, включая Бердя�
ева. Если обратиться ко дню сегодняш�
нему, то многие историки, социологи,
публицисты отмечали схожесть совре�
менной России и СССР.

Можно сказать, что марксизм и либе�
рализм дали в нашей стране сходный ре�
зультат. Но если мы с таким выдающим�
ся упорством при любой идеологии и
самых разных людях, пришедших к ру�
ководству страной, воспроизводим
один и тот же тип государства и тип вла�
сти, дело в нашем народе. Точнее, в на�
шей культуре.

Неумение подавляющей части об�
щества нести ответственность за себя
остается важной составляющей наше�
го менталитета. У нас по�прежнему
нет приоритета частной собственнос�
ти по отношению к власти, без чего
невозможно успешное развитие ры�
ночной экономики. Отсутствие зако�
нопослушности — национальная осо�
бенность России. При этом неуваже�
ние к Закону проявлялось и продолжа�
ет проявляться на всех уровнях власти,
задавая тон происходящему в стране —
можно принимать какие угодно хоро�
шие законы, а практика их примене�
ния будет отрицательная. У граждан
России низкая правовая и политичес�
кая культура, нет культуры гармонич�
но сочетания личных и коллективных
интересов. Напрочь отсутствуют куль�
тура самоорганизации, толерантность;
низка поведенческая культура. Нако�
нец, мы не знаем истинную цену сво�
боде и принимаем ее за вольницу. Но
может быть, самое главное — то, что в
основе нашей культуры всегда лежало
пренебрежение к человеческой лично�
сти, к человеческой жизни.

Виноват ли август 91�го в том, что мы
имеем сейчас? Нет. В этом виноваты мы
сами: наша неготовность жить в право�
вом государстве, брать на себя ответст�
венность и за нашу собственную жизнь,
и за страну, проявлять общественную
активность. Мы не смогли воспользо�
ваться возможностями, которые откры�
лись 20 лет назад, мы позволили бюро�
кратии, прежней и новой, полностью
захватить власть на всех ее уровнях.

Накануне двадцатилетия событий
августа 1991 года прошла дискуссия об
их роли в нашей истории. Но это был,
главным образом, разговор политиков,
политологов, экспертов. Необходимо
широкое обсуждение столь важной те�
мы в обществе. Нам надо разобраться в
нашем недавнем прошлом. И найти от�
вет на главный вопрос: как превратить
Россию в процветающую страну, в кото�
рой каждому будут обеспечены доста�
ток, возможность реализовать свой по�
тенциал, полное соблюдение всех прав
и безопасное существование?

Продолжение темы – 
в следующем номере.
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Л Ю Д И Н АУ К И

Юрий Кирпичев

7 марта 1911 года в Манчестерском философском обществе был заслушан

доклад, из которого явствовало, что атом подобен Солнечной системе. 

Не успели завершиться симпозиумы и конференции, посвященные столе+

тию эпохального открытия Резерфордом атомного ядра, как 11 марта 

2011 года произошло событие, печальным образом «увенчавшее» юбилей

и невольно выстроившее непраздничные вехи ядерного века.

Так, даже через 25 лет после этой знаменательной работы сам Резерфорд

не подозревал о возможности использования ядерных реакций, объявив

ее иллюзорной. Но понадобилась всего лишь четверть века, чтобы челове+

чество совершило беспрецедентно стремительный рывок именно в прак+

тическом, прежде всего военном, освоении нового вида энергии — и доб+

ралось до испытания самой мощной в истории вооружений термоядерной

бомбы. Еще через два с половиной десятилетия грянул «мирный» Черно+

быль. Снова тот же срок — и вот Фукусима…

Горько и удивительно к месту звучат сегодня слова ученика Резерфорда

академика Петра Капицы: «Хотя мы все надеемся, что у людей хватит ума,

АТОМНЫЙ
ю б и л е й



Сто лет назад профессор манчес�
терского университета Эрнест Резер�
форд предложил планетарную мо�
дель атома. Ее изображение стало
символом XX века. К тому времени
сорокалетний ученый был уже при�
знанным мэтром, ведущим специа�
листом в области радиоактивности.
Но самостоятельную работу он начи�
нал в далеком Монреале.

Монреаль — город студентов и по
их числу на душу населения уступает
лишь Бостону. А лучший университет
Канады — это Мак�Гилл, уютно при�
строившийся у подножия горы Мон
Рояль. На его 21 факультете учатся 
30 000 студентов, и в рейтинге газеты
The Guardian за 2010 год он занял 
19 место в мире. Почтенное учебное
заведение, славное также и тем, что не
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й чтобы в конечном итоге повернуть научно+техническую революцию по

правильному пути для счастья человечества, но все же в год смерти Резер+

форда безвозвратно ушла та счастливая и свободная научная работа, ко+

торой мы так наслаждались в годы нашей молодости. Наука потеряла свою

свободу. Она стала производительной силой. Она стала богатой, но она

стала пленницей, и часть ее покрывается паранджой. Я не уверен, продол+

жал ли бы сейчас Резерфорд по+прежнему шутить и смеяться». 

Но вспоминаются и другие строки — великого Нильса Бора — из письма 

к тому же Капице о том же учителе и друге, которые вполне могли бы 

послужить эпиграфом к публикуемой статье: «В усилиях, направленных 

на то, чтобы избежать новых опасностей для цивилизации, в стремлении

направить на общее благо человечества это великое достижение, нам

очень будет не хватать его мудрости, его авторитета». 
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только в Париже и Кембридже, но и
здесь, в его лабораториях, занималась
заря атомного века! Сейчас там музей
Резерфорда, именно за монреальские
работы получившего Нобелевскую
премию по химии в 1908 году.

Девять лет он ходил сюда на работу
и по рю Университет поднимался к
физическому корпусу, который, как и
парк в центре студенческого городка,
с тех пор носит его имя. О лучевой бо�
лезни в те времена еще не знали, ра�
ботали бесстрашно, и в лаборатории
Физикс�билдинг не только слегка фо�
нит, но и до сих пор живет радиоак�
тивная тень великого Резерфорда.

В 1962 году ее демонстрировали
профессору В. Гольданскому, совет�
скому делегату Международного
конгресса радиохимиков в Монреа�
ле. Возле грифельной доски, где
чертил схемы и уравнения самый,
пожалуй, великий физик�экспери�
ментатор XX века, отчетливо потрес�
кивают счетчики Гейгера. Резерфорд
протягивал руку с мелком и писал на
доске — там осталась активность. Он
расхаживал у доски — и на полу ос�
талась активность. Даже сегодня
можно установить, как высоко до�
ставала его рука и где он любил оста�
навливаться.

Осенью 1898 года он прибыл из
Кембриджа в Монреаль, чтобы занять
место профессора на Макдональдо�
вой кафедре экспериментальной фи�
зики. Декан факультета профессор
Джон Кокс ездил в Кембридж в поис�
ках подходящей кандидатуры на эту
вакансию, и сам Джи�Джи (знамени�
тый Дж. Дж. Томсон) порекомендовал
ему Резерфорда. В рекомендации бы�
ло сказано: «У меня никогда не было
молодого ученого с таким энтузиаз�
мом и способностями к оригиналь�
ным исследованиям, как г�н Резер�
форд, и я уверен, что, если он будет
избран, он создаст выдающуюся шко�
лу физики в Монреале... Я считал бы
счастливым то учреждение, которое
закрепило бы за собой Резерфорда в
качестве профессора физики».

Джи�Джи не ошибся: через двад�
цать лет, в 1919 году, Резерфорд сме�
нит его самого на посту руководителя

прославленной Кавендишской лабо�
ратории (Кембридж) — и останется ее
директором до последнего дня своей
жизни, до 19 октября 1937 года.

Поначалу молодой ученый коле�
бался покидать главный центр миро�
вой науки ради далекого Монреаля,
но перспектива к 27 годам стать пол�
ным профессором и годовая зарплата
в 2500 долларов решили выбор. К то�
му же физический корпус Мак�Гил�
ла, построенный на средства табач�
ного миллионера Уильяма Макдо�
нальда, был новым и прекрасно обо�
рудованным, что позволяло вести так
любимую им исследовательскую ра�
боту. Выбор оказался верным —
именно монреальские работы Резер�
форда принесли ему заслуженную
славу отца ядерной физики и вели�
чайшего физика�экспериментатора
ХХ столетия.

Да, Джи�Джи не ошибся в Резер�
форде. Более того, он определил вы�
бор темы исследований и тем самым —
его научную судьбу.  Но,  между 
прочим, в Кембридже аспирант из 
Новой Зеландии поначалу занимал�
ся электромагнитными явлениями. 
И на основе своего любительского
прибора, привезенного с затерянных
в дальних морях островов, в феврале
1896 года собрал детектор электро�
магнитных волн с радиусом действия
до трех километров — самый чувст�
вительный в мире. Иными словами,
он опередил и Маркони, и тем более
Попова! Он мог бы стать одним из
изобретателей радио, но Томсон по�
ручил ему исследование электропро�
водимости ионизированных рентге�
новскими лучами газов.

Тогда же Резерфорд задумался и
над ионизацией газов под действием
излучения урана, обнаруженного Ан�
ри Беккерелем в феврале 1896 года. 
И на всю жизнь увлекся радиоактив�
ностью. Впрочем, этот термин Мария
Склодовская�Кюри ввела позже, по�
сле того, как в 1898 году (как раз в то
время, когда пароход увозил Резер�
форда за океан) она с Пьером Кюри
завершила работу по выделению но�
вых элементов, полония и радия, бо�
лее радиоактивных, чем уран и торий.
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Это было замечательное время,
когда рождалась не умозрительная,
как во времена Демокрита, но практи�
ческая, экспериментальная атомисти�
ка! В 1897 году сам Томсон установил,
что катодные лучи представляют со�
бой поток отрицательно заряженных
частиц, масса которых в 2000 раз
меньше массы атома водорода. Так
была открыта первая элементарная
частица (название «электрон» чуть
позже предложил голландский физик
Лоренц). Следующий шаг сделал уже
Резерфорд в 1899 году в Монреале. Он
обнаружил, что уран испускает два
вида эманации, и назвал их альфа� и
бета�лучами.

В том же году Гизель, Беккерель и
мадам Кюри пришли к заключению,
что бета�лучи — это просто быстрые
электроны. Проблему альфа�частиц в

основном решил сам Резерфорд. В на�
чале 1903 года он определил их хими�
ческий состав, причем опыт представ�
лял собой исключительный образец
изобретательности и эксперименталь�
ного искусства и позволил идентифи�
цировать альфа�частицы с атомами
гелия. Однако его пришлось допол�
нить некоторыми расчетами, что ос�
тавляло место для критики. Лишь в
1908 году, став профессором Манчес�
терского университета и получив до�
ступ к более совершенному оборудо�
ванию, он провел чистый прямой
опыт и спектроскопически получил
характерные линии гелия. Идентифи�
кация была абсолютно точной. За это
время Поль Виллар открыл еще один
вид излучения урана, которое Резер�
форд обозначил третьей буквой грече�
ского алфавита. Позднее выяснилось,
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что гамма�лучи — это высокоэнерге�
тичное электромагнитное излучение.

В Монреале им были сделаны фун�
даментальные открытия. Он нашел,
что соединения тория и радия испус�
кают радиоактивные частицы, эмана�
цию, которая увлекается движением
воздуха, поглощается веществом и те�
ряет со временем способность к радио�
активности — это были изотопы радо�
на. Кстати, открытие радиоактивности
и радона совпало с повышением инте�
реса к биологическим эффектам ради�
ации. Было установлено, что вода мно�
гих источников минеральных вод бога�
та эманацией радия и вслед за этим по�
следовала волна моды «на радиацию».
В рекламе того времени радиоактив�
ность минеральных вод выдавалась 
за главный показатель их полезности 
и эффективности...

В 1900 году Резерфорд разгадал 
загадку открытой супругами Кюри
индуцированной радиоактивности,
обусловленной испускаемой торием
эманацией. Ее интенсивность убыва�
ла с течением времени по экспоненте,
и в совместной с Фредериком Содди
статье 1903 года он окончательно ут�
верждает гипотезу и формулирует за�
кон радиоактивного распада, выпи�
сывает цепочки радиоактивных пре�
вращений урана,  тория и радия.
Трансмутация! Превращение элемен�
тов! Многовековая мечта алхимиков!

Впрочем, чувство юмора никогда
не покидало новозеландца, и в своей
Нобелевской речи (а премию он полу�
чал за исключительные заслуги в об�
ласти химии) он отметил, что пора�
жен собственной трансмутацией, сво�
им мгновенным превращением из
физика, каковым он всегда себя счи�
тал, в химика.

Да, молодой профессор не зря зани�
мал кафедру в Мак�Гилле. Ученик Ре�
зерфорда тех лет, впоследствии извест�
ный радиохимик, нобелевский лауреат
профессор Отто Ган, прославившийся
открытием в 1938 году реакции рас�
щепления ядер, «отец ядерной химии»,
назовет свои мемуары «От радиоактив�
ного тория до расщепляющегося ура�
на». Этим он подчеркнет, что канад�
ские опыты Резерфорда послужили

началом большого этапа науки, вклю�
чающего в себя ядерную физику и за�
вершившегося расщеплением урана.

Похоже, что уже в Монреале Резер�
форд задумался о применении альфа�
частиц для анализа структуры атома,
что привело к знаменитым манчестер�
ским экспериментам Гейгера—Мар�
сдена с золотой фольгой. Частицы лег�
ко пронизывали ее, незначительно 
изменяя направление, но Резерфорд
предложил посмотреть, не отскакива�
ют ли они на большие углы — и про�
изошло то, что он назвал самым неве�
роятным событием своей жизни. Ока�
залось, что некоторые альфа�частицы
рассеиваются перпендикулярно пер�
воначальному направлению пучка и
даже отбрасываются назад.

В 1911 году он отправил в журнал
Philosophical Magazine статью с по�
дробным анализом результатов своих
сотрудников и других ученых, полу�
ченных при исследовании рассеяния
альфа�частиц и электронов на различ�
ных металлах. В конце этой работы 
он констатирует: «При рассмотрении
данных в целом, по�видимому, наибо�
лее простым является предположе�
ние, что атом имеет центральный за�
ряд, распределенный по очень малому
объему». Это и была первоначальная
формулировка резерфордовской мо�
дели атома, опрокинувшая общепри�
нятые представления о его структуре
и приведшая вскоре к знаменитой
планетарной модели Бора! С тех пор 
и рисуют везде и всюду знакомую
всем с детства модель!
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В начале XX века Мак�Гилл пре�
вратился в крупнейший мировой
центр изучения радиоактивности.
Однако самому Резерфорду казалось,
что здесь его работы тормозятся из�за
того, что круг его сотрудников узок.
Он хотел бы привлечь к исследовани�
ям одаренных молодых ученых,
окончивших лучшие европейские
университеты, но в те времена трудно
было уговорить их выпускников от�
правиться в далекую Канаду для мно�
голетней работы. Резерфорд еще в
1901 году писал в Кембридж Дж. Том�
сону: «После пяти лет, проведенных 
в Кавендише, я чувствую себя не�
сколько в стороне от науки; мне
очень не хватает общения с людьми,
интересующимися физикой». Ему не
хватало научного общения.

Это очень интересно и важно. Дело
в том, что гений Резерфорда проявил�
ся не только в удивительном искусст�
ве экспериментатора, хотя Резерфорд
первым понял, как устроен атом, пер�
вым идентифицировал протон как са�
мостоятельную элементарную части�
цу (и дал ему имя) и первым же осу�
ществил искусственную ядерную ре�
акцию, превратив азот в кислород. Он
обладал исключительным педагогиче�
ским даром и создал настоящую шко�
лу современной физики (у Эйнштей�
на вот учеников не было). Где бы он
ни был, вокруг него тут же собирались
молодые ученые — и не только соби�
рались, но и чрезвычайно плодотвор�
но работали!

Очевидно, он был чрезвычайно
эффективным катализатором науч�
ного творчества. Что и нашло свое
отражение в феноменальных резуль�
татах его школы. Исследования его
учеников и сотрудников привели к
изобретению ионизационного счет�
чика заряженных частиц (Гейгер) и
выявлению связи между местом эле�
мента в таблице Менделеева и спек�
тром его рентгеновского излучения
(Мозли), к созданию линейного ус�
корителя протонов и использова�
нию его для расщепления атомного
ядра и получения радиоактивных
изотопов (Кокрофт и Уолтон), к от�
крытию нейтрона (Чедвик), выделе�

нию гелия�3 и трития (Олифант и
Хартек), получению сверхсильных
магнитных полей (Капица). О чем
еще говорить, если его учеником
был сам Нильс Бор!

Для Петра Капицы Крокодил (та�
кую кличку дал Резерфорду сам Капи�
ца, и она приклеилась намертво) вы�
бил огромные по тем временам день�
ги, 15 000 фунтов, и построил ему пре�
красно оборудованную лабораторию.
Там были заложены основы нового,
технологичного, крупномасштабного
научного эксперимента, так что мож�
но уверенно считать гигантский ЦЕР�
Новский БАК (Большой адронный
коллайдер) потомком удивительно
простых лабораторных установок Ре�
зерфорда!

Кстати, в возрасте 75 лет Капица
посетил Монреаль, причем (дело бы�
ло в 1969�м) прибыл туда на широко
известном в свое время новейшем со�
ветском теплоходе «Александр Пуш�
кин». Разумеется, побывал он и в му�
зее своего учителя в Мак�Гиллском
университете. Можно представить се�
бе, с каким чувством ученый рассмат�
ривал приборы, о которых сам Кроко�
дил рассказывал ему, повторяя с гор�
достью, что все они сделаны его соб�
ственными руками. В Монреальском
физическом обществе Капица прочи�
тал свои «Воспоминания о Резерфор�
де», побывал и в атомном центре в
Чок�Ривер, Онтарио, созданном его
покойным другом Джоном Кокроф�
том. Здесь ему подарили яблоко с того
самого дерева, под которым сидел
Исаак Ньютон. Он передал его со�
труднику московского Института фи�
зических проблем, и тот обещал ябло�
ко размножить...

Не знаю, удалось ли это сделать,
сохранились ли эти яблони, достанет�
ся ли хоть одно дерево Сколкову, но
будем надеяться. Преемственность в
науке — большое дело, гораздо легче и
плодотворнее нести эстафету научно�
го огня, чем высекать его заново.
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башне Тампль, замучались с разоблаче�
нием бессчетных заговоров с целью ее
освобождения, и один из членов Ком�
муны, бывший сапожник по фамилии
Симон, предложил пресечь заговоры
простым способом: разлучить королеву
с ее детьми. По мнению этого добро�
сердечного санкюлота,  мать без своих
детей — сына и дочери — откажется бе�
жать. Если почитать документы, то
видно, что к этому предложению кол�
леги Робеспьера по комитету Общест�
венного спасения отнеслись со смехом.
Однако кто�то из них (по одной из вер�
сий — сам Робеспьер) вспомнил, что
Национальное Собрание в свое время
уже предлагало отдать наследника на
воспитание ученому и философу Кон�
дорсе, и предложил забрать наконец
мальчишку у развратной матери�коро�
левы и, пока не поздно, сделать из него
достойного французского гражданина.
Был подписан специальный декрет — 
о передаче юного Луи Капета на «пере�
воспитание», но уже не философу, 
а простому французскому санкюлоту.
Например, такому, как бывший сапож�
ник Симон.

Когда Симону об этом сообщили,
тот ужаснулся. Он только что с грехом
пополам выучился писать свое имя;
он ничего не знал, кроме сапожного
ремесла, и не имел никакого пред�
ставления о воспитании детей, а уж о
перевоспитании — тем более. Но ему
объяснили, что ничего знать и не тре�
буется, а нужно делать в отношении
Луи Капета то же самое, что он делает
в отношении собственных четверых
детей, — кормить, шлепать, если не
слушаются, давать работу по дому,
брать с собой на общественные меро�

«Король умер! Да здравствует ко�
роль!» — в последний раз эта традици�
онная формула преемственности ко�
ролевской власти была произнесена
французами в разгар Великой рево�
люции, 21 января 1793 года. 

Король Людовик XVI умер под но�
жом гильотины. Его место занял ко�
роль Людовик XVII. Занял формаль�
но — в сердцах, умах и планах рояли�
стов, — но был вознесен не на позо�
лоченный трон Капетингов, а под�
нят, как знамя, в атаке на ненавист�
ных якобинцев. И в планах якобин�
цев этот Людовик тоже должен был
сделаться символом — в атаке на не�
навистных роялистов. Со временем,
конечно. Ведь было мальчугану все�
го�то девять лет. 

Опыт воспитательного «переверты�
ша» в отношении маленького Луи на�
чался после казни большого, то есть зи�
мой 1793 года. Тюремщики королевы�
матери, Марии�Антуанетты, сидящей в
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приятия. Симон попробовал было от�
казаться, но ему пригрозили обвине�
нием в недостаточном революцион�
ном рвении, и… маленький Луи Капет
переехал из башни Тампль в дом са�
пожника Симона. 

Дом был бедный, нравы грубые,
пища скудная… Но после мрачных
сводов Тампля, общества страдаю�
щей, раздраженной матери и испуган�
ной сестры, после запретов, ограни�
чений, утомительных занятий, кото�
рые Мария�Антуанетта сама проводи�
ла с детьми, желая продолжить их об�
разование, после всей этой несвободы
ребенок, вытолкнутый пусть даже в
такой мир, почувствовал себя счаст�
ливым. Современники, кто с одобре�
нием, кто с недовольством, отмечали,
как быстро этот живой, смышленый
мальчик приспособился к своему но�
вому положению, в котором не стало
ни уроков, ни молитв, ни церемониа�
ла, ни требовательности окружаю�
щих, без конца напоминавших ему о
его высоком предназначении. Вместо
латыни — задорная Карманьола, вме�
сто скучных опер и длинных балов —
веселье уличных представлений и
пляски вокруг гильотины,  вместо

нравоучительных историй на ночь —
сочная похабщина «Папаши Дюше�
на» — газеты, которую Луи просили
читать вслух семейству Симона после
ужина. И не ведало дитя, что редактор
этого самого «Папаши…», гражданин
Эбер, уже произнес следующее: «Бед�
ная нация, рано или поздно этот
мальчик уготовит тебе гибель; чем бо�
лее потешен он сейчас, тем это опас�
нее. Этого гаденыша следовало бы
высадить на необитаемом острове или
любым способом от него избавиться.
Что может значить один ребенок, ког�
да речь идет о благе Революции?»

Но Революция вскоре избавилась от
самого Эбера и от многих и многих, но
не тронула маленького Капета. Деру�
щиеся за власть на некоторое время о
нем попросту забыли. Луи вырос, ок�
реп, огрубел, научился стоять в очере�
ди за хлебом, ловко дрался и в стайке
сверстников, носившихся по шумным
улицам Парижа, выделялся разве что
необычайно мягкими золотистыми ло�
конами, которые сколько ни стригли,
ни запихивали под красный колпак,
все равно выдавали в нем что�то нео�
бычное, нездешнее и печальное. И случа�
лось, какая�нибудь соседка�санкюлот�
ка, мать семейства, увидев эту белоку�
рую головку, невольно протягивала 
к ней руку, чтобы погладить и шепнуть
украдкой: «Сиротка ты мой».

Выжившие после революции роя�
листы в своих мемуарах оболгали са�
пожника Симона: не был он ни пья�
ницей, ни садистом и обращался с
Луи даже мягче, чем с родными деть�
ми. Но в доме его, как и во всех бед�
ных домах, царила та самая простота,
что в те времена убивала девять из де�
сяти новорожденных, а восьмерым из
десяти не давала дожить до четырнад�
цати лет. Не дала и Луи. В 1795 году 
в семью Симона пришла оспа и выко�
сила ее, прихватив и приемыша. 

Смерть этого ребенка не пошла на
благо революции. Девятнадцатый век
устами великого Достоевского ответил
веку восемнадцатому и гражданину
Эберу  отрицанием общего блага ценою
даже одной детской слезы. Век двадца�
тый послал эти «сопли» куда подальше.
Двадцать первый… пока думает.
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«Главное — что? — с готовностью
провозгласил Выбегалло. — Главное,
чтобы человек был счастлив... А что
есть человек, философски говоря? Че�
ловек, товарищи, есть хомо сапиенс,
который может и хочет. Может, эта,
все, что хочет, а хочет все, что может...
Ежели он, то есть человек, может все,
что хочет, а хочет все, что может, то он
и есть счастлив»*.

З0 июля 1961 года в газетах была
опубликована III Программа КПСС,
призывавшая «бороться, работать и
жить во имя всеобщего счастья». Ком�
мунизм обещали построить через двад�
цать лет. Программа появилась именно
в тот момент, когда вера в коммунизм
как минимум ослабела. Потребовалось
придать цели советского народа кон�
кретные очертания, убедив людей, что
все это реально и возможно.

«Новая редакция утопии — Про�
грамма КПСС, — пишут Вайль и Ге�
нис в книге «60�е. Мир советского че�

ловека», — была универсальной, учи�
тывая в самом буквальном смысле
мысли и чаяния всех членов советско�
го общества. Потребность в таком
универсальном инструменте назре�
ла... ХХ съезд отнял у людей идеалы...
священное имя Сталина, «вождя и
вдохновителя всех наших побед», бы�
ло дискредитировано. Страна пребы�
вала в неясном томлении — без опо�
ры, без веры, без цели. Со страной по�
ступили нечестно, сказав, как не на�
до, а как надо — не сказав»**.

Программа постоянно ссылается
на Маркса и Энгельса. Между тем у
классиков о коммунизме не сказано
почти ничего, кроме того, что в буду�
щем человечество придет к такому об�
щественному строю, в котором не бу�
дет разделения на классы, а следова�
тельно, исчезнет и государство. Впро�
чем, последнее не вызывало восторга
у советской номенклатуры. Полно�
стью отбросить эту идею было бы ко�
щунственно по отношению к осново�
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положникам, но в Программе об этом
упомянуто как�то вскользь, причем
ясно давалось понять, что на ранних
фазах коммунизма ничего подобного
не будет. Это произойдет когда�то по�
том, впоследствии. Что касается пре�
одоления классовых различий, то в
Программе писали о различиях между
рабочими и крестьянами, ни словом
не упоминая о главном социальном
противоречии — между партийной
номенклатурой и основной массой
населения. Проблема привилегий не
упомянута даже намеком, хотя, веро�
ятно, именно закрытые распределите�
ли для номенклатурных работников
вдохновили авторов Программы на
образы изобилия и достатка. 

Наконец, в марксистской литера�
туре существовало представление
о коммунизме как о «нетоварном хо�
зяйстве». Иными словами, необходи�
мые людям продукты и изделия могут
приобретаться без помощи денег. 
(«С переходом к единой общенарод�
ной коммунистической собственнос�
ти и к коммунистической системе
распределения товарно�денежные от�
ношения экономически изживут себя
и отомрут»). Следы этого представле�
ния мы находим в Программе, когда
она обещает бесплатное пользование
коммунальным транспортом, бес�
платные коммунальные услуги, а за�
тем и жилье, бесплатные горячие 
завтраки в школах или бесплатную
школьную форму. Впрочем, советские
люди и без того не считали эти расхо�
ды обременительными, а плата была
скорее символической.

Однако при таком коммунизме
деньги, пусть и в ограниченном мас�
штабе, продолжают существовать так
же, как и государство. Программа гла�
сит: «Дальнейшее развитие получит
советская торговля, как необходимое
условие удовлетворения растущих по�
требностей народа». Возникает во�
прос: если товарно�денежные отноше�
ния отомрут, о чем Программа не мог�
ла не сказать, отдавая дань марксизму,
то как же будет при коммунизме разви�
ваться торговля? Видимо, деньги все�
таки останутся. Эта двусмысленность
отразилась в советском анекдоте: «Бу�

дут ли деньги при коммунизме? Юго�
славские ревизионисты говорят, что
будут. Китайские догматики говорят,
что нет. А наша партия говорит, что 
у одних будут, а у других — нет».

Обещая преодоление классовых
различий, партия избегала говорить 
о реальном расслоении общества. Со�
циальное будущее описывается почти
библейским языком:

«Коммунизм — это бесклассовый
общественный строй с единой обще�
народной собственностью на средства
производства, полным социальным
равенством всех членов общества, где
вместе с всесторонним развитием лю�
дей вырастут и производительные си�
лы на основе постоянно развивающей�
ся науки и техники, все источники об�
щественного богатства польются пол�
ным потоком и осуществится великий
принцип «от каждого — по способнос�
тям, каждому — по потребностям». 

В Программе не говорилось о том,
что коммунистическое общество  бу�
дет качественно отличаться от того,
которое уже было построено в СССР.
Выходило, что коммунизм в СССР
вроде уже построен — недостает толь�
ко некоторых штрихов, чтобы завер�
шить картину.

«Величественное здание комму�
низма воздвигается упорным трудом
советского народа — рабочего класса,
крестьянства, интеллигенции. Чем ус�
пешнее их труд, тем ближе осуществ�
ление великой цели — построение
коммунистического общества».

Показательно, что советская идео�
логия и пропаганда постоянно ис�
пользовали именно метафору строи�
тельства, сооружения огромного зда�
ния. Эту систему образов можно най�
ти у Луначарского и Платонова. А на�
последок, уже в совершенно гротеск�
ной форме, она звучит в мультфильме
о Чебурашке: «Мы строили, строили 
и наконец построили!»

Интересно, почему говорили имен�
но о «строительстве», а не о становле�
нии, формировании, развитии? Стро�
ительство — процесс управляемый,
контролируемый, централизованный.
Строительство требует заранее состав�
ленного проекта, в котором все основ�
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ные черты здания уже прорисованы. 
И участники строительства — лишь
исполнители воли архитектора, в роли
которого сначала выступал Сталин, а
затем «коллективный разум партии».
Напротив, любые другие метафоры
предполагали возможность экспери�
мента, поиска, стихийного процесса,
неизвестности. Все это как раз и отвер�
галось советской системой. Растущая
бюрократизация управления, развив�
шаяся после смерти Сталина, требова�
ла соответствующей идеологии. Если 
в сталинский период была допустима
деспотическая импровизация, то по�
слесталинская эпоха заменила ее бю�
рократической стабильностью.

«В ближайшее десятилетие (1961 —
1970 годы)... в основном будут удовле�
творены потребности советских лю�
дей в благоустроенных жилищах, ис�
чезнет тяжелый физический труд;
СССР  станет страной самого корот�
кого рабочего дня.

В итоге второго десятилетия (1971 —
1980 годы) будет создана материаль�
но�техническая база коммунизма,
обеспечивающая изобилие матери�
альных и культурных благ для всего
населения; советское общество
вплотную подойдет к осуществлению
принципа распределения по потреб�
ностям, произойдет постепенный пе�
реход к единой общенародной собст�
венности. Таким образом, в СССР бу�
дет в основном построено коммунис�
тическое общество. Полностью пост�
роение коммунистического общества
завершится в последующий пери�
од», — говорится в Программе.

Размытые представления о «по�
следующем периоде» контрастируют
с конкретными обещаниями того,
что должно быть достигнуто в бли�
жайшие двадцать лет. Но именно на
это неопределенное будущее и откла�
дываются те качественные преобра�
зования, которые могли бы отличить
новое общество от уже существую�
щего.

Во второй главе возникает цент�
ральный термин Программы — по�
требности. Удовлетворение потребно�
стей — вот, оказывается, для чего все
затевалось.

«Обеспечить непрерывный про�
гресс общества, предоставить каждо�
му члену общества материальные и
культурные блага по его растущим по�
требностям, индивидуальным запро�
сам и вкусам — такова цель коммуни�
стического производства. Потребнос�
ти людей будут удовлетворяться за
счет общественных фондов. Предме�
ты личного потребления будут нахо�
диться в полном владении и распоря�
жении каждого члена общества».

Я помню, нас, младших школьни�
ков, в основном интересовал вопрос,
будут ли при коммунизме личные 
вещи, останутся ли у нас игрушки.
«Останутся, останутся», — успокаива�
ла нас учительница. «А если будет все�
го много, приходи и бери, что хочешь,
вдруг все вещи кончатся?» — спросил
один мальчик. «Но ведь при комму�
низме люди будут сознательными, —
ответила учительница. — Зачем же им
брать лишнее?»

Программа придерживалась такого
же мнения: «Запросы людей при всем
их громадном разнообразии буду вы�
ражать здоровые, разумные потребно�
сти всесторонне развитого человека».

Первое знакомство с коммунизмом
дети получали из утопической трило�
гии о Незнайке Николая Носова. В мире
коротышек, которые населяют книги
Носова, нет денег. Существует нето�
варное хозяйство.

Пончик из романа о Незнайке, увы,
пока не обладал столь высокой созна�
тельностью. Он тащил в свой дом все,
что попадалось под руку: «У него вся
комната завалена всевозможной рухля�
дью. Он воображает, что все это может
понадобиться ему для обмена на нуж�
ные вещи. Кроме того, у Пончика есть
масса ценных вещей, которые могли
бы кому�нибудь пригодиться, а у него
они только пылятся и портятся. Разных
курточек, пиджаков — видимо�неви�
димо! Одних костюмов штук двадцать,
а штанов, наверно, пар пятьдесят. Все
это свалено на полу в кучу, и он уже да�
же сам не помнит, что у него есть и че�
го нет»*. (Не так ли поступали совет�
ские граждане, создавая бесчисленные
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я запасы «на всякий случай»?) Впрочем, в
оправдание Пончику можно сказать,
что коммунизм в Цветочном городе
был несовершенным; там еще не было
магазинов и механизированных про�
цессов, поэтому торжествовал нату�
ральный обмен. «Если вам нужны, к
примеру сказать, брюки, вы идете к
портному, но портной не даст вам брюк
даром... значит, вы должны дать порт�
ному за брюки, скажем, грушу... Но ес�
ли портному не нужна груша, а нужен, к
примеру сказать, стол, то вы должны
пойти к столяру, дать ему грушу за то,
что он сделает стол, а потом этот стол
выменять у портного на брюки. Но сто�
ляр тоже может сказать, что ему не нуж�
на груша, а нужен топор. Придется вам
к кузнецу тащиться. Может случиться и
так, что когда вы придете к столяру с то�
пором, он скажет, что топор ему уже не
нужен, так как он достал его в другом
месте. Вот и останетесь вы тогда с топо�
ром вместо штанов!»

В Солнечном городе система рас�
пределения благ устроена куда более
разумно: «Одни работают на полях,
огородах, другие делают разные вещи
на фабриках, а потом каждый берет 
в магазине, что ему надо».

Программа КПСС примерно так и
видела систему распределения в ком�
мунистическом обществе. Потребнос�
ти сначала были скромными, напри�
мер, чтобы все жители страны, пере�
жившей войны и голод, могли досыта
поесть: «Все население получит воз�
можность удовлетворять в достатке
свои потребности в высококачествен�
ном и разнообразном питании». Затем
можно приодеться и даже обставить
квартиру: «В достатке будут удовлетво�
ряться потребности всех слоев населе�
ния в высококачественных товарах
широкого потребления: добротной и
красивой одежде, обуви, вещах, улуч�
шающих и украшающих быт советских
людей, — удобной современной мебе�
ли, усовершенствованных предметов
домашнего обихода, разнообразных
товарах культурного назначения и т.п.
Значительно расширится выпуск авто�
машин для обслуживания населения».

Дальше — больше. «В течение перво�
го десятилетия в стране будет поконче�

но с недостатком в жилищах. Те семьи,
которые проживают еще в переуплот�
ненных и плохих жилищах, получат но�
вые квартиры. В итоге второго десяти�
летия каждая семья, включая семьи мо�
лодоженов, будет иметь благоустроен�
ную квартиру, соответствующую требо�
ваниям гигиены и культуры быта».

«Скоро квартиры будут навязы�
вать», — говорила бабушка моего му�
жа в начале 60�х.

Обеспечив бытовой комфорт, мож�
но призадуматься и о прекрасном.
Именно так в книге братьев Стругац�
ких «Понедельник начинается в суббо�
ту» рассуждал профессор Выбегалло,
создавая модель идеального потребите�
ля — кадавра: «Исходя из материалис�
тической идеи о том, что временное
удовлетворение матпотребностей про�
изошло, можно переходить к удовле�
творению духпотребностей. То есть по�
смотреть кино, телевизор, послушать
народную музыку или попеть самому и
даже почитать какую�нибудь книгу,
скажем, «Крокодил» или там газету».

Духовные ценности становятся
предметом потребления, наряду с
обувью, мебелью и разнообразным
питанием. Что, кстати, неожиданно
резонирует с рыночной философией,
для которой образование или искусст�
во не более, чем «разновидность ус�
луг». Программа КПСС превращала
коммунизм в идеализированное по�
требительское общество, которое уже
строилось на Западе. Это ощущение
передано в романе В. Аксенова «Ост�
ров Крым»: «В самом деле, ведь эти
гигантские супермаркеты, должно
быть, и есть то, что простой советский
гражданин воображает при слове
«коммунизм», осуществление веко�
вечной мечты человечества!» 

Идеал коммунизма в советской
Программе заменялся потребитель�
ской утопией. Мещанство, которое
всегда противопоставлялось комму�
нистической идеологии, теперь ста�
новилось ее сущностью». Перед ли�
цом всего мира Советское государство
явит пример действительно полного и
всеобъемлющего удовлетворения рас�
тущих материальных и культурных
потребностей человека».
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И профессор Выбегалло лишь до�
водит до абсурда те самые принципы,
которые были провозглашены четыре
года назад: «Мы имеем здесь универ�
сального потребителя, который всего
хочет и все соответственно может. 
И все эти потребности он может удов�
летворить... Чем больше материаль�
ных потребностей, тем разнообразнее
будут духовные потребности. Это бу�
дет исполин духа и корифей!»

Вообще�то о «возвышении потреб�
ностей» говорили еще греческие фило�
софы: люди, достигшие определенного
уровня материального благополучия,
или наоборот, духовного просветления,
начинают интересоваться уже не умно�
жением доступных им материальных
благ, а совершенно другим — филосо�
фией, музыкой, поэзией... Вот эти по�
требности высшего порядка действи�
тельно могут расти безгранично имен�
но потому, что они нематериальны.

Но в том�то и беда, что идеологи со�
ветского коммунизма понимали потреб�
ности в самом грубом, материальном,
виде. Рост потребностей был неотделим
от изобилия доступных в обиходе пред�
метов. В итоге возникала очевидная не�
стыковка: с одной стороны, нужно по�
ощрять «рост потребностей», чтобы лю�
ди постоянно радовались приобретению
новых вещей, а с другой — осуждать «ве�
щизм», «мещанство». По существу, стро�
ительство коммунизма сводилось к обе�
щанию ликвидации дефицита. Пара�
докс в том, что такое видение коммуниз�
ма наносило идеологии смертельный
удар, заставляя Советский Союз сорев�
новаться с Западом именно на том поле,
где СССР заведомо проигрывал. («Каче�
ство продукции советских предприятий
должно быть значительно выше, чем на
лучших капиталистических предприя�
тиях», — умоляла Программа.)

Это противоречие не было в пол�
ной мере осознано тогда, когда при�
нималась Программа. Зато спустя 
10—15 лет коммунизм из обществен�
ной цели превратился в тему для
анекдотов. В 1980 году страна шутила,
что вместо обещанного коммунизма
были проведены Олимпийские игры.

В 1961 году коммунизм обещали по�
строить через двадцать лет. Вайль и Ге�

нис называют этот срок «потрясающе
дерзким». «Никто и не заблуждался на�
счет построения коммунизма в 20 лет.
Любой мог выглянуть в окно и убе�
диться в том, что пока все на месте:
разбитая мостовая, очередь за картош�
кой, алкаши у пивной. И даже орто�
докс понимал, что пейзаж не изменит�
ся радикально за два десятилетия».

Удивительно, что общество, пере�
жившее войну, сталинские лагеря,
разруху и голод, смогло к началу 60�х
годов сформировать в массовом со�
знании столь светлый, добродушный
и инфантильный взгляд на мир. Здесь
был какой�то психологический меха�
низм преодоления и вытеснения трав�
матического опыта. Но и сама жизнь
постоянно давала доказательства пе�
ремен к лучшему.

«Взрослая» Программа КПСС и дет�
ский «Незнайка» кажутся написанны�
ми для одной аудитории. Носов был
уверен, что дети поймут сложные опи�
сания технологических процессов, 
а авторы Программы рассчитывали,
что взрослые поверят детской сказке. 
И понятно, почему: они сами были го�
товы в нее поверить. Иначе бы они ни�
когда не стали назначать конкретных
сроков выполнения своих обещаний —
это противоречит правилам демагогии.

Кадавр, созданный Выбегалло, взо�
рвался. Попытка создания идеального
потребителя привела к катастрофе.
Спустя несколько десятилетий проро�
чество фантастов сбылось. Потреби�
тельская утопия разрушила Совет�
ский Союз.

«Там, где минуту назад стоял авто�
клав, зияла большая воронка... Испо�
лина�потребителя в воронке не оказа�
лось. Зато там было все остальное и
еще многое сверх того. Там были фо�
то� и киноаппараты, бумажники, шу�
бы, кольца, ожерелья, брюки и плати�
новый зуб... Кроме того, мы обнару�
жили там два автомобиля «Москвич»,
три автомобиля «Волга», железный
сейф с печатями местной сберкассы,
большой кусок жареного мяса, два
ящика водки, ящик жигулевского пи�
ва и железную кровать с никелиро�
ванными шарами...»



Уловки обезьян

Черноухие мармозетки,
относящиеся к игрунко�
вым обезьянам и обита�
ющие в парках бразиль�
ских городов, нашли
способ избавиться от
своих самых злейших
врагов — бродячих ко�
шек. В отличие от соро�
дичей, живущих в джунг�
лях, городские обезьян�
ки предпочитают оби�
тать на наиболее высо�
ких деревьях с гладкой
корой и без низко рас�
положенных ветвей. Как
правило, забраться на
такие деревья можно
только с соседних дере�
вьев.
В местном парке насчи�
тывается более трех ты�
сяч деревьев, но девять
мармозеток спят только
на двенадцати из них,
отвечающих вышеупо�
мянутым признакам.
В дикой природе обезь�
яны все время меняют
«спальню», чтобы хищ�
ники не могли вычислять
их пристанище.
В парке обитают также
примерно 115 кошек. 
В среднем за сутки со�
вершается три покуше�
ния на жизнь мартышек,
но все они оканчиваются
неудачей.

«Неправильные» 
улитки

Захочешь жить — не
только на дерево зале�
зешь, но и закрутишься
в другую сторону. Уче�
ные из Японии и Тайваня
доказали, что альтерна�
тивное направление за�
крутки раковин улиток
Satsuma защищает их от
змей. Все улитки одного
рода обычно имеют
один тип раковины: она
может быть закручена

совершают необычные
энергичные движения в
«танце» и не могут удер�
жаться от «разговоров»
с соседями по рою, а
когда их лишают нарко�
тика, даже испытывают
абстиненцию.
После того как на спинки
пчел напылили неболь�
шую дозу кокаина, их
движения в «танце» ста�
ли особенно «стреми�
тельными». В данном
случае речь идет не
только о повышении
двигательной активнос�
ти, но и об увеличении
тяги к «общению», по�
скольку танец у пчел иг�
рает коммуникативную
роль.
При этом оказалось, что
пчелы подвержены аб�
стинентному синдрому
подобно людям. После
недели «кокаиновой ди�
еты» подопытным насе�
комым перестали да�
вать наркотик, что очень
отрицательно сказалось
на способности пчел
распознавать запахи.

Землеройки!
выпивохи

Пагубные пороки чело�
века — пьянство, таба�
кокурение, наркома�
ния — в разной степени
свойственны и живот�
ным. Некоторые безот�
ветственные человечес�
кие особи приучают ку�
рить козлов (обычных,
бородатых и рогатых), и
те потом бегают по ули�
цам в поисках окурков
для утоления никотино�
вого голода. В зоопар�
ках слонов откровенно
спаивают, давая им еже�
дневно по полведра
водки в целях якобы
придания спокойствия.
Но оказывается, не че�
ловек является главным

либо в правую, либо в
левую сторону. В случае
улиток Satsuma это пра�
вило не работает, по�
скольку в этот род вхо�
дят виды с разными ва�
риантами закрутки.
Улитки с правосторон�
ней закруткой не могут
спариваться с левоза�
крученными улитками,
что будто бы должно
препятствовать распро�
странению улиток с ле�
вым направлением за�
крутки. Однако левоза�
крученная раковина да�
ет животным преимуще�
ство, компенсирующее
этот недостаток. Учены�
ми собраны свидетель�
ства того, что особен�
ность раковины защи�
щает улиток от хищни�
ков — змей семейства
Pareatidae.
Подавляющее большин�
ство улиток имеет пра�
возакрученную ракови�
ну, и змеи в процессе
эволюции адаптирова�
лись к этому: на правой
стороне челюсти у них
значительно больше зу�
бов, чем на левой. Сле�
довательно, левозакру�
ченные улитки получают
преимущество от на�
правления закрутки ра�
ковины: в эксперименте
с японскими змеями
Pareas iwasakii, которым
скармливали улиток, по�
гибли абсолютно все
правозакрученные мол�
люски, а 87,5% нападе�
ний на улиток с левой
закруткой закончились
неудачей.

Пчелы!кокаинисты

Эксперимент ученых из
сиднейского Универси�
тета Маккуори выявил
интересный факт. Ока�
зывается, что после
порции кокаина пчелы
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потребителем алкоголя
на Земле.
Ученые выяснили, что
маленькая древесная
землеройка, обитающая
преимущественно в Ма�
лайзии и питающаяся
забродившим нектаром,
в относительном смыс�
ле потребляет алкоголя
больше, чем человек.
Землеройка ждет на�
ступления сумерек, а
потом взбирается на
пальму и пьет из цветков
забродивший нектар,
который содержит 3,8%
алкоголя (вполне сопос�
тавимо с пивом!). Одна�
ко более интересно то,
что, невзирая на упо�
требление алкоголя в
больших количествах,
землеройки практичес�
ки не пьянеют. По сло�
вам ученых, за 55 мил�
лионов лет эволюции
землеройки сумели при�
способиться к такому
«разгульному» образу
жизни.

Почему вымерли 
мамонты?

Ученые из Университета
Западного Онтарио (Ка�
нада) выяснили, что
самки шерстистого ма�
монта (Mammuthus prim�
igenius), жившего в плей�
стоцене  (150 — 140 тысяч
лет назад) к северу от
Полярного круга, пре�
кращали вскармливать
детенышей молоком
знач и т е л ь н о  п о з ж е ,
чем родственные им со�
временные африкан�
ские слоны. Возможно,
именно это способство�
вало их вымиранию.
При изучении химичес�
кого состава зубов ма�
монтов разного возрас�
та, чьи останки были
найдены на равнинах
Олд�Кроу (север канад�

происходит у них не так,
как у других насекомых.
Шершни вида Vespa ori�
entalis являются единст�
венными представите�
лями шершней, перено�
сящими сухой климат.
При этом в разгар све�
тового дня их актив�
ность значительно уси�
ливается.
Ученые давно заметили
эту особенность, но
смогли дать ей объясне�
ние только сейчас. От�
крытие сделал коллек�
тив энтомологов из Из�
раиля и Великобрита�
нии. Используя атомно�
силовой микроскоп, ис�
следователи обнаружи�
ли, что часть спины и
брюшка насекомого, ок�
рашенная в ярко�жел�
тый цвет, имеет особое
строение. Она состоит
из перекрывающих друг
друга выступов, в каж�
дом из которых имеется
крошечное отверстие.
Попав в него, солнечный
луч вступает в биохими�
ческую реакцию с пиг�
ментом ксантоптери�
ном, в результате чего
выделяется электричес�
кая энергия.
Остальная часть тела
Vespa orientalis имеет
коричневый оттенок.
Сеть бороздок, покры�
вающих эти участки,
рассеивает солнечный
свет. Ученые также вы�
яснили, что метаболизм
у восточных шершней
осуществляется в жел�
том пигментном слое,
тогда как у большинства
насекомых это происхо�
дит в так называемом
жировом теле, которое
расположено в брюшке
и выполняет примерно
те же функции, что и че�
ловеческая печень.

ской территории Юкон),
выяснилось, что детены�
ши начинали питаться
растениями и другой
твердой пищей только в
возрасте двух, а иногда
и трех лет. Современные
африканские слонята
освобождаются от опеки
в возрасте от полугода
до полутора лет. По мне�
нию специалистов, при�
чиной столь долгого
кормления мамонтят
были полярные ночи и
саблезубые кошки. Хищ�
ники, как и их современ�
ные сородичи, часто
охотились на детены�
шей, но не нападали 
на взрослых особей.
Обычно охота оказыва�
лась успешной ночью,
поскольку кошки очень
хорошо видят в темноте.
В долгую полярную ночь
шансы на добычу повы�
шались, поэтому мамон�
ты стремились удержать
детенышей возле себя
как можно дольше, пока
те не достигнут разме�
ров, при которых хищни�
ки перестанут им угро�
жать. В то же время это
делало мамонтов более
уязвимыми к климатиче�
ским переменам и вни�
манию людей�охотни�
ков. Мамонтенок двух�
трех лет не мог перейти
на другие виды пищи и,
потеряв кормилицу, по�
гибал.

«Электрические» 
шершни

Восточные шершни,
обитающие на террито�
рии от Южной Европы и
Африки до Индии и Ки�
тая, имеют особое стро�
ение тела, которое поз�
воляет им превращать
солнечный свет в элект�
ричество. К тому же ме�
ханизм обмена веществ
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С Е М Ь  Ч У Д Е С П Р И Р О Д Ы

Александр Зайцев

Амазонкаи Амазония

Южная Америка. С запада этого континента на восток неторопливо пере+

текает целое «море воды», окрашенное в мутный коричневый цвет (такую

странную окраску придает осадочная взвесь, подхваченная потоком). 

Это   Амазонка, самая многоводная река мира. В сезон дождей она каждую

секунду приносит в океан 280 миллионов литров воды. Примерно пятая

часть всей пресной воды на нашей планете заключена в Амазонке и ее

притоках. И может быть, она — самая длинная река мира? 

Ученые давно спорят о том, какая река длиннее — Нил или Амазонка. 

В этом заочном состязании сами же спорщики являются судьями. 

Они выбирают, что считать истоком реки, а что — ее притоком. 

В случае с Нилом, впрочем, нет разногласий. Его длина — 6671 километр. 

С Амазонкой гораздо сложнее. Словно громадный канат, сплетенный 

из нитей, эта река свита из множества притоков. В Амазонку впадают 

примерно 10 тысяч рек, причем семнадцать ее притоков достаточно вели+

ки — их длина превышает 1600 километров. 

Пытаясь проследить, где начинается Амазонка, географы приходят 

к самым разным результатам. Долгое время считалось, что она вытекает 

из лежащего в Андах озера Лаурикоча. Ее длина — в этой системе 



И в Судане была своя Амазонка?

Возможно, Амазонка — одна из
древнейших рек на Земле. Она вели�
чественно катила свои воды еще до
того, как возникла Америка. 

По одной из гипотез, 130 миллио�
нов лет назад, когда Южная Америка,
Африка, Австралия, Индия и Антарк�
тида составляли единый континент —
Гондвану, исток реки Амазонка нахо�
дился в самом сердце Африки, в той
ее части, что теперь особенно враж�
дебна всему живому. Он располагался
почти на восточной границе Чада,
близ Судана, в одном из ущелий в го�
рах Эннеди. В то время Древняя Ама�
зонка (Палеоамазонка) текла с восто�
ка на запад, пересекая большую часть
Гондваны и впадая в Тихий океан. 
Ее протяженность составляла при�
мерно 14 тысяч километров. Несо�
мненно, это была одна из самых вели�
ких рек в истории нашей планеты.

Авторы этой гипотезы — немецкий
геолог Геро Хиллмер и австрийский
биолог Зепп Фридхубер, выпустив�
ший книгу «Древняя Амазонка. — Ре�

ка из Сахары». Самый памятный ре�
ликт, напоминающий о Палеоамазон�
ке, полагают они, это — озеро Чад, в
древности огромное внутреннее море,
вокруг которого зеленой равниной
простиралась Сахара. Дальнейшая
судьба Амазонки в их представлении
выглядит так.  

После того как земная твердь рас�
кололась и возникли новые матери�
ки, русло древней реки было рассе�
чено надвое. Южноамериканский
континент принялся дрейфовать на
запад, и Амазонка оказалась отреза�
на от своего истока. Но и тогда еще
она по�прежнему устремлялась на
запад, в сторону Тихого океана, впа�
дая в него где�то в районе современ�
ного города Гуаякиль (Эквадор). Ис�
ток же ее находился теперь в горах
Гвианы.

Когда же произошло неизбежное и
25 миллионов лет назад Южная Аме�
рика столкнулась с Тихоокеанской
литосферной плитой, вдоль западного
побережья материка взметнулась мо�
лодая горная цепь — Анды. Со време�
нем она стеной преградила путь Ама�
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отсчета — составляла 6518 километров. Все изменилось, когда в 1971 го+

ду американский исследователь Лорен Макинтайр отыскал в отдаленном

горном районе еще один приток. Амазонка стала длиннее сразу на две 

с половиной сотни километров. Теперь она могла считаться самой 

длинной рекой в мире (6788 километров). К сходному выводу пришли

и участники проведенной недавно бразильско+перуанской экспедиции. 

По их мнению, истоком Амазонки следует считать одну из двух речушек, 

сбегающих с горы Мисми на юге Перу, чтобы потом слиться друг с другом.

Какой бы из этих горных ручьев ни принять за начало Амазонки, 

она все равно окажется на сотню километров длиннее Нила. Однако 

большинство ученых по+прежнему не согласны с подобным выводом, 

и отдают пальму первенства африканской реке. 

Площадь бассейна Амазонки превышает 7 миллионов квадратных 

километров. Леса Амазонии — это крупнейший в мире тропический лес.

Большая часть этой территории принадлежит Бразилии, остальное — 

Перу, Эквадору, Колумбии, Боливии и Венесуэле. Здесь проживают около

миллиона коренных жителей Америки — индейцев. Почти пятая часть

Бразилии — свыше миллиона квадратных километров — принадлежит 

индейским племенам. Они занимаются рыбной ловлей, добывают каучук,

собирают орехи и фрукты, а затем торгуют ими на рынках.



зонке, перестала пропускать ее воды к
океану. Вот так около 10 миллионов
лет назад река оказалась отрезана от
своего устья. Огромные количества
воды, все так же приносимые ей к
подножию гор, разлились, образовав
озеро. Оно все разрасталось, превра�
тившись в настоящее море — наподо�
бие Каспийского. В конце концов
около шести миллионов лет назад
уровень воды в этом внутреннем море
поднялся настолько, что Амазонка
стала течь вспять, устремившись в
сторону своего истока, к побережью
Атлантического океана. Так карта
Южной Америки приняла свой ны�
нешний вид.

Целый ряд фактов подтверждает
эту гипотезу. Например, необычен
вид Амазонки. Ближе к устью ее русло
сужается. Амазонка совсем не похожа
на своих соперников в «книге рекор�
дов» — Нил или Волгу, чьи русла раз�
ветвляются на множество рукавов. 
Зато, вглядываясь в другую часть кар�
ты — ту, что изображает исток Ама�

зонки и его окрестности, в какой�то
момент начинаешь чувствовать, что
перед тобой — громадная дельта реки.
Дельта, которая отделена от океана
горной грядой, опустившейся на нее,
как шлагбаум. 

Странен и животный мир Амазон�
ки. В ее верховьях встречаются ти�
пичные морские обитатели, напри�
мер, скаты, сардины, креветки, мор�
ские языки, ламантины, дельфины,
даже акулы. Если бы они заплывали в
реку из Атлантического океана, то
обретались бы в ее низовьях. Очевид�
но, они проникли в Амазонку в ту по�
ру, когда та впадала в Тихий океан.
Когда же река повернула вспять, мор�
ские животные оказались в западне.
С тех пор они населяют воды Амазон�
ки и ее бесчисленные «рукава»�при�
токи. В процессе эволюции они при�
способились к жизни в пресной воде
и превратились в эндемичных жите�
лей Амазонии. Генетический анализ
подтвердил, что многие рыбы, обита�
ющие в верховьях Амазонки, состоят
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в тесном родстве с рыбами, населяю�
щими Тихий океан.

Десант «бойцов невидимого фронта»,
или Приключения пыли

Непроходимые леса Амазонии, «зе�
леные легкие» нашей планеты, — и
унылая бескрайняя пустыня, Сахара.
Кажется, между ними нет ничего об�
щего. И все же два этих мира — на
наш нынешний взгляд, буйство жиз�
ни и царство смерти, — объединяла
одна величайшая река, Древняя Ама�
зонка. Теперь же пустыню и лес со�
единяет незримый воздушный мост,
по которому непрестанно мчится по�
ток питательных веществ. Сахара…
кормит Амазонию!

Впадина Боделе, расположенная в
Сахаре близ границы Судана и Чада и
занимающая площадь около 24 тысяч
квадратных километров, считается са�
мым пыльным местом на Земле. Поч�
ти сто дней в году здесь бушуют песча�
ные бури.  

Мириады окаменелых остатков во�
дорослей и минеральных крупиц, со�
держащих фосфор и железо, покрыва�
ют эту долину — дно высохшего озера,
простиравшегося здесь. В древности
его воды питали множество растений
и животных Центральной Африки.
Сегодня пыль со дна озера служит
удобрением для реликтовых дождевых
лесов Южной Америки. Но этот эф�

фект, как отмечалось в минувшем го�
ду на страницах журнала Geophysical
Research Letters, поразительным обра�
зом недооценивается. 

Ветер, могучий ветер, веющий с
востока, переносит клубы пыли, бога�
той питательными веществами, над
Атлантикой. Сам рельеф местности,
где начинается это путешествие пыли,
обещает ей счастливый полет. Ветер в
долине Боделе, заключенной между
двумя горными грядами, ускоряется,
как в аэродинамической трубе. Эту
пустынную долину, шутят геологи,
вполне можно назвать «самым гигант�
ским в мире пылесосом естественного
происхождения». 

За прошедшую тысячу лет, как по�
казали исследования, ветер смел при�
мерно четыре метра верхнего слоя
впадины Боделе. Огромные количест�
ва пыли унесены за океан. Бристоу и
его коллеги взяли 28 образцов пыли в
этой африканской долине. Их пора�
зило прежде всего обилие фосфора и
железа, которых не хватает в почве
Южноамериканского континента,
поскольку их вымывают ливневые
дожди. Более половины всех необхо�
димых минералов амазонские леса
получают вместе с пылью, падающей
на них с неба. Около 50 миллионов
тонн пыли ежегодно перелетает из
Африки в Южную Америку. Тропиче�
ский лес в Амазонии, можно сказать
без обиняков, зависит от пыли, при�
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носимой из пустыни Сахара. Если бы
не эти удобрения — тонны фосфатов,
сульфатов и оксидов железа, он захи�
рел бы. 

Что удивительно, впадина Боделе
занимает лишь пятисотую часть терри�
тории Сахары, но, по результатам не�
давних исследований, почти половина
всей африканской пыли, принесенной
в Амазонию, когда�то устилала поверх�
ность этой долины. Даже на Гавайских
островах — уж совсем далеко от Саха�
ры! — обнаружен фосфор, попавший
сюда вместе с африканской пылью.

Анна Горбушина из Ольденбург�
ского университета и ее коллеги ис�
следовали пробы пыли, собранной
Чарльзом Дарвином почти два столе�
тия назад. Эти пробы были взяты в
марте 1838 года, когда находившийся
в Атлантическом океане корабль, на
котором плыл Дарвин, захлестнула
песчаная буря. Геохимический анализ
подтвердил, что пыль, собранная Дар�
вином, действительно происходит из
Сахары. Исследователи уверены, что
пробы хранились очень тщательно и
не были впоследствии загрязнены. 

В составе пыли обнаружились мно�
гочисленные споры микробов, кото�
рые без особого вреда для себя не
только выдержали путешествие через
Атлантический океан, но и остались
живы по сей день. Их удалось «вос�
кресить». Для этого достаточно было
лишь смочить пылинки. Пробыв бо�
лее полутора веков в запечатанной
колбе, они снова ожили. В общей
сложности Горбушина и ее коллеги
сумели отыскать в этих пылинках 
15 видов бактерий и 12 видов грибов.
К слову, практически все они оказа�
лись безвредными, кроме одной бак�
терии, которая может вызывать отрав�
ление пищевыми продуктами. Но по�
чему бы такой перелет не совершать и
возбудителям различных заболева�
ний? 

Впрочем, роза ветров у западного
побережья Африки такова, что боль�
шую часть пыли относит далеко в сто�
рону от амазонских лесов. Так, в лет�
ние месяцы, например, почти вся она
оседает в водах Карибского моря, со�
общает Джозеф Просперо из Майам�

ского университета. Верхние слои
почвы на карибских островах в основ�
ном сложены из той самой пыли, что
порывом ветра когда�то была сметена
в Африке.

Порастерялись пекари в джунглях

Бассейн реки Амазонка отличается
поразительным биологическим раз�
нообразием. Количество видов расте�
ний и животных, распространенных
здесь, с трудом поддается оценке. Би�
ологи описали пока около 1,4 милли�
она видов растений и животных, в том
числе примерно 750 тысяч видов на�
секомых, 360 тысяч видов микробов,
250 тысяч видов растений и 40 тысяч
видов позвоночных животных. А сколь�
ко их еще не известно науке?! 

Только за минувшее десятилетие, с
1999�го по 2009 год, здесь было обна�
ружено более 1200 новых видов, в том
числе 637 видов неизвестных прежде
растений, 257 видов рыб, 216 видов
земноводных, 55 видов пресмыкаю�
щихся, 39 видов млекопитающих и 
16 видов птиц. За эти десять лет здесь
открыто больше новых видов, чем 
в других HotSpots, «горячих точках
жизни» нашей планеты, — на острове
Борнео, в бассейне реки Конго и в
Восточных Гималаях (об открытиях 
в Гималаях читайте «З�С», 1/11). 

В этом перечне «пришельцев» осо�
бого упоминания заслуживают новый
вид дельфина — боливийский речной
дельфин (Inia boliviensis), очень яркий,
крупный попугай Pyrilia aurantiocepha#
la с характерной лысой головой, а так�
же необычно окрашенная лягушка с
головой огненного цвета — древолаз
Ranitomeya amazonica. Впервые после
1936 года был открыт новый вид ана�
конды (Eunectes beniensis). Эта змея
окрашена в коричневый цвет с вкрап�
лениями оливково�зеленых тонов; в
длину она достигает четырех метров.
Поначалу исследователи, обнаружив�
шие ее в Боливии, решили, что речь
идет о гибриде обыкновенной (зеле�
ной) и парагвайской (желтой) ана�
конды.

К слову, почти ежедневно на Земле
открывают, например, новых насеко�
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мых. Однако мало кто из биологов ве�
рит в то, что в наше время можно най�
ти новый вид крупных млекопитаю�
щих. Тем более сенсационным кажет�
ся открытие, сделанное в бассейне ре�
ки Амазонка. Там был обнаружен но�
вый вид пекари — животного, внешне
напоминающего дикую свинью.

До недавних пор ученым были из�
вестны лишь три вида пекариевых,
обитающих в Америке, — белоборо�
дый, ошейниковый и чакский, кото�
рый долго считался вымершим и был
заново найден в 1975 году.

Открытый лишь в 2000 году, ги�
гантский пекари (впервые его описа�
ли только в 2007 году) — в отличие от
своих родичей — не хрюкает и не по�
щелкивает клыками. По лесу он пере�
двигается почти бесшумно. Особи
этого вида — явные отшельники. Они
держатся парами, иногда с одним�
двумя детенышами. Они достигают 
в длину 1,35 метра и весят 40—50
килограммов. Отыскали их в цент�
ральной части Бразилии. 

В 1990�е годы, вспоминает гол�
ландский зоолог Марк ван Роосма�
лен, открывший гигантского пекари,
всякий раз, когда речь заходила о том,
чтобы взять под охрану тот или иной
участок тропического леса в Амазо�
нии, звучал отказ на том основании,
что эта местность… бедна животны�
ми. «Но это все ложь, поскольку их
просто никто не искал».

Один дельфин из жизни реки

Амазония изобилует жизнью. 
Ее флора и фауна очень разнообраз�
ны. В то же время многие виды расте�
ний и животных, характерные для
этого региона, находятся на грани вы�
мирания.

Иния — самый большой из всех из�
вестных науке видов речных дельфи�
нов. Он достигает в длину двух с поло�
виной метров и весит до 200 кило�
граммов. Но в отношениях с челове�
ком рост, длина, вес животного, ско�
рее, показатели слабости, а не превос�
ходства. Больших ловят и убивают, о
мелюзге не задумываются. Даже если
человек не любит мясо крупного зве�

ря, он находит причину, по которой
жертву надо прикончить. Кость, мех,
а то и желчь — достаточный повод для
убийства. 

Речных дельфинов преследуют ра�
ди их жирного мяса. Любителей пола�
комиться им, пожалуй, не менее труд�
но сыскать, чем самих амазонских
иний, животных, которые встречают�
ся теперь все реже. Зато это мясо нра�
вится здешним сомам�стервятникам
(Calophysus macropterus) — крупным
рыбинам длиной почти до полуметра.
Вот их�то люди любят поесть. Спрос
на сомов велик, а при стоимости 
туши — 50 центов за килограмм — на�
ходится много охотников погреть ру�
ки на торговле ими. Сомов можно
приманить мясом дельфинов, поэто�
му тех нещадно преследуют местные
рыбаки, используя кусочки туш, как
наживку в рыбной ловле. 

Еще недавно популяция амазон�
ских дельфинов насчитывала не�
сколько десятков тысяч особей, Те�
перь, по данным на июль 2010 года,
Всемирный фонд дикой природы оце�
нивает численность этих животных в
десять с небольшим тысяч особей.
Много это или мало? Бразильские
экологи сообщают, что на одном из
участков Амазонки площадью около
11 тысяч гектаров ежегодно обнару�
живают остатки туш примерно полу�
тора тысяч дельфинов. 

10 000 / 1500 = ?

На фазенде Лопахина сажают сою

И снова вернемся к цифрам. Каж�
дые три дня в бассейне реки Амазонка
обнаруживают какой�либо новый вид
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растений или животных. В то же вре�
мя чем больший размах приобретает
вырубка здешних лесов, тем сильнее
нарастает тревога, что многие виды
растений и животных исчезнут до то�
го, как будут открыты. Леса же выру�
баются на обширной территории. «Зе�
леная сокровищница» постепенно пу�
стеет. Есть в этом что�то неотврати�
мое…

Пару лет назад ученые из Утрехтс�
кого университета попробовали — по
заказу Всемирного фонда дикой при�
роды — перевести ценность амазон�
ских лесов на голый язык цифр. Итог
получился неожиданно циничным.
Вырубить весь лес «до основания, а
затем…» оказалось экономически вы�
годнее, чем тратить средства на его
сохранение. 

Главным полигоном этих бухгал�
терских маневров стала Бразилия —
страна, где площадь, занимаемая пока
лесами, особенно велика. Что же лег�
ло на весы дебета и кредита?

Считаем плюсы. Ежегодно каждый
гектар тропического леса поглощает
углекислый газ на сумму от 55 до 
78 евро. Вырубка лесов здесь неизбеж�
но приводит к эрозии почвы. Учиты�
вая ценность почвы, пополняем поло�
жительное сальдо амазонской глуши
еще на 185 евро на гектар. Кофейные
плантации в Бразилии опыляются на�
секомыми, населяющими тропичес�
кий лес. За это добавляем в копилку,
мысленно установленную на каждом
гектаре, еще 38 евро. Дары природы —

фрукты, грибы, мед, которые можно
собирать в лесу, — повышают товар�
ную стоимость его гектара примерно
на 40—80 евро в год. Приплюсуем к
пчелам и сладостям еще и падких на
экзотику туристов. Приезжая в по�
следние девственные леса планеты,
они «оставляют» здесь в год по не�
сколько монеток на каждом гектаре
этих райских угодий. Цена экотуриз�
ма — от 2,5 до 5,5 евро на единицу
площади леса.

Читатель легко может оценить эко�
номическую выгоду набранных плю�
сов. Ее потолок: 386,5 евро. Торги воз�
можны — но в сторону понижения. 

На фоне сентиментальных тирад,
мало подкрепленных коммерческим
интересом глобалистов, куда привле�
кательнее выглядит идея�мечта: выру�
бить весь лес и засадить эту бесконеч�
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ную пустошь соей. Стоимость проекта:
до 470 евро в год с каждого гектара. Го�
раздо менее выгодно животноводство —
от 40 до 115 евро с каждого гектара.

В любом случае вырубка амазон�
ских лесов, как ни чудовищно звучит
сама эта фраза для экологов, может
оказаться коммерчески выгодным де�
лом. Парадокс? Но и прогноз! Если не
удастся заинтересовать владельцев
лесных угодий, например, выплатами
по сертификатам за «утилизацию пар�
никовых газов», то рано или поздно
лес пойдет под топор. 

Нет, не переведутся в Бразилии
свои лопахины! Помните чеховское?
«И если вишневый сад и землю по ре�
ке разбить на дачные участки и отда�
вать потом в аренду под дачи, то вы
будете иметь самое малое двадцать
пять тысяч в год дохода». А если выру�
бить лес, а землю по реке Амазонка
разбить на отдельные поля и отдавать
потом в аренду под выращивание сои,
доход будет немалый. Так стоит ли це�
ремониться с чащобой, если уверо�
вать в лукавую точность цифр? В на�
ши дни тихий дон Лопахин, поселись
он где�нибудь в Мату�Гросу, непре�
менно стал бы плантатором. 

Но в какие тогда графы бухгалтер�
ских отчетов можно внести чистый
воздух, свежую воду, эффективную
циркуляцию воды в атмосфере и поч�
ве? А стабильность климата, которую
еще поддерживают именно леса Ама�
зонии, а не здешние плантации сои?

Топор прогресса 
или правота дикости?

Пока еще бассейн реки Амазонка
выглядит на карте сплошным зеле�
ным пятном, но постепенно окраска
его меняется, теснимая желтыми то�
нами. 

В 1970�е годы в центральной части
Бразилии началось строительство ав�
тострад, что привело к вырубке лесов
на обширной территории вдоль этих
дорог — на сотню�другую километров
в сторону от них. Здесь стали рассе�
ляться фермеры, которые сводили ле�
са для того, чтобы освободить место
для полей и пастбищ. Поистине авто�

страды в Бразилии явились «дорогами
разрушения».

Немалая часть леса была сведена
ради добычи полезных ископаемых,
которыми так богаты экваториальные
области Бразилии: здесь можно найти
месторождения нефти, железной ру�
ды, олова, золота и бокситов. Беспо�
щадная рубка тропического леса про�
должается по сей день. Гибнут флора и
фауна одного из самых уникальных
районов нашей планеты. Гибнут «зе�
леные легкие» Земли.

За последние сорок лет уничтоже�
но 17 процентов лесов Амазонии, то
есть около миллиона квадратных ки�
лометров, — это примерно в два раза
больше площади Испании. Если эта
«лопахинская экономика» будет и
дальше торжествовать, то к 2030 году
исчезнут или серьезно пострадают до
55 процентов тропических лесов, со�
общает ведущая бразильская газета 
O Globo. Лесные дали размениваются
на просторы полей и пастбищ. 

При этом законы об охране приро�
ды, принятые в Бразилии, можно счи�
тать образцовыми. Всего лишь пятая
часть тропических лесов находится в
частном владении и, значит, может
быть вырублена без особых препон. В
то же время местные власти не имеют
ни средств, ни зачастую желания сле�
дить за соблюдением законодательст�
ва. В таких отдаленных штатах, как
Мату�Гросу, леса почти не охраняют. 

Между тем тропические леса игра�
ют важную роль в формировании кли�
мата на нашей планете. Деревья впи�
тывают из почвы огромные количест�
ва воды и выделяют ее в атмосферу 
в виде пара. Так образуются облака,
которые проливаются на землю дож�
дем, — идеальный круговорот воды в
природе. Когда деревьев остается все
меньше, то меньше и облаков — реже
идут дожди. Климат становится более
засушливым. Так, в 2005 году Амазо�
нию поразила невиданная прежде за�
суха. Если же тропические леса будут
почти полностью вырублены, то ко�
личество выпадающих здесь осадков
сократится примерно на 20—30 про�
центов, а средняя температура повы�
сится на 3—5 градусов. 
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Не стоит забывать, что леса Ама�
зонской низменности поддерживают
также нормальный баланс углекисло�
го газа в атмосфере. По оценке Все�
мирного фонда дикой природы, они
поглощают от 90 до 140 миллиардов
тонн углекислого газа. Примерно та�
кое же количество СО2 выделяется в
атмосферу за 9—14 лет нашей хозяй�
ственной деятельности. 

«Если тропические леса будут вы�
рублены, то содержание углекислого
газа в атмосфере повысится, предпо�
ложительно, на четверть», — отмечает
бразильский климатолог Карлуш Аль�
берту Нобре. Многие ученые полага�
ют, что нет другого пути сокращения
выбросов парниковых газов в атмо�
сферу, кроме как сбережение тропи�
ческих лесов.

…И все�таки в последние годы
уничтожение амазонских лесов, 
возможно, удалось приостановить. 
В 2009 году президент Бразилии объя�
вил, что вырубка лесов достигла само�
го низкого, начиная с 1988 года, пока�
зателя. Следующий год вроде бы при�
бавил оптимизма. За одиннадцать ме�
сяцев, с июля 2009�го по май 2010 го�
да, было вырублено на 49 процентов
меньше леса, чем за аналогичный пе�
риод 2008—2009 годов.

Но поводов успокаиваться пока
нет, считают экологи. Нужно продол�
жать защиту тропических лесов и со�
здавать новые природоохранные об�
ласти. Ведь даже эти оптимистичные
показатели тускнеют, если заговорить
на языке абсолютных цифр. За тот же
календарный период, когда кладовая
природы ломилась от сэкономленных
процентов, был уничтожен лес на
площади в 1800 квадратных километ�
ров. Это почти соответствует террито�
рии Люксембурга. 

Среди экологов продолжаются
споры о том, почему замедлилась вы�
рубка лесов в Бразилии. Возможно,
системы спутникового наблюдения
позволяют лучше контролировать
нелегальную рубку. Вероятно, стали
наконец соблюдаться законы. А мо�
жет быть — и тогда оптимизма поуба�
вится, — из�за мирового финансово�
го кризиса снизился спрос на древе�

сину и биотопливо, сою и говядину.
Как только кризис пройдет, положе�
ние лесов в Бразилии снова станет
критическим. 

«Разве плохое имя?»

Происхождение названия реки Ама+
зонка однозначно не выяснено. Воз+
можно, оно восходит к рассказам пер+
вых конкистадоров, повторявших со
слов друг друга, что «до нас дошли све+
дения о женщинах, кои живут без муж+
чин на манер амазонок». Как иронично
пишет российский историк Андрей
Кофман, эта история вышла боком ис+
панскому воителю Франсиско де Орель+
яне, совершившему легендарное плава+
ние по Амазонке в 1541—1542 годах.
«Амазонки дали имя самой большой 
реке мира, которая по справедливости
должна была носить имя европейского
первооткрывателя и первопроходца.
Представьте себе на минуту карту 
Южноамериканского материка, рассе+
ченного голубой лентой реки Орельяна.
Разве плохое имя для великой реки?»

«Тяжела ты, вода Амазонки!»

Каждый год Амазонка разливается,
затапливая обширную часть окружаю+
щей ее низменности. Под тяжестью
разлившейся воды эта область матери+
ка вдавливается вглубь на несколько
сантиметров. Это явствует из результа+
тов исследования американских геофи+
зиков. В течение года группа ученых
под руководством профессора геоде+
зии Огайского университета Майкла Би+
виса, используя систему спутникового
наблюдения, фиксировала все верти+
кальные перемещения земной коры.
Эти ежегодные ее движения — вверх+
вниз на несколько сантиметров — сле+
дует назвать рекордными по амплитуде.
Нигде больше на нашей планете не бы+
ли зафиксированы такие мощные по+
движки коры. Наивысший показатель
отмечен в окрестности города Манаус,
лежащего в центральной части Брази+
лии — и примерно посредине бассейна
реки Амазонка. Здесь перепад высоты
грунта составил шесть сантиметров.
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Удивительный пример «разумного»
поведения дает нам замечательный
одноклеточный организм, именуе�
мый Physarum polycepharum (сокра�
щенно РР), в просторечии слизневик.
Это удивительное существо на опре�
деленном этапе своего жизненного
цикла представляет одну огромную
клетку со множеством отдельных
ядер. Ее называют плазмодием. 

Слизневики РР живут в затемнен�
ных, прохладных, влажных местах,
например, под пнями или гниющими
листьями. Они достигают нескольких
сантиметров в диаметре, видны нево�
оруженным глазом, имеют желтый
цвет и питаются грибными спорами,
бактериями и другой мельчайшей

живностью. Их выращивают также в
лабораторных условиях, для экспери�
ментов, и при этом выяснилось, что
они очень любят размоченные в мо�
локе овсяные хлопья. На стадии плаз�
модия слизневики почти все время за�
няты поиском пищи. Происходит
это так: слизневик выпускает усики в
разные стороны, и если какой�нибудь
усик наткнулся на кусочек пищи, все
прочие усики втягиваются обратно, а
в сторону пищи выпускается большой
толстый отросток, который обволаки�
вает ее со всех сторон. В этом месте
начинается выделение ферментов, с
помощью которых пища переварива�
ется и всасывается в протоплазму. Ес�
ли разбросать на лабораторном столе
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несколько хлопьев, слизневик выра�
щивает сразу несколько отростков.  

Движение этих отростков и слиз�
невика в целом напоминает челноч�
ное. Внутри клетки происходит рит�
мичное возвратно�поступательное
перетекание  протоплазмы от одного
края к другому и обратно с периодом
примерно в две минуты. Перетека�
ние вперед чуть больше, и за счет
этого слизневик передвигается по
почве со скоростью около сантимет�
ра в час. Это при комнатной темпе�
ратуре. Если уменьшить влажность,
движение замедляется. При сильном
высыхании слизневик переходит на
другой этап существования — в фор�
му так называемого склеротиума: он
затвердевает и остается сухим в ожи�
дании нового увлажнения, когда
опять возвращается в форму плазмо�
диума. В третью форму — спорангия —
он переходит, полностью исчерпав
запасы пищи вокруг себя: он выпус�
кает крохотные столбики, кончаю�
щиеся спорами; созрев, эти споры
разлетаются по ветру.

Так вот эти РР демонстрируют
удивительную для одноклеточного
существа «разумность». Прежде все�
го они умеют обучаться и запоми�
нать — способности, которые обыч�
но ассоциируются с мозговой или
как минимум нейронной активнос�
тью. Это показали японские биофи�
зики. В своем эксперименте они раз
в час на десять минут резко умень�
шали температуру и влажность в
ящике, где в поисках пищи ползали
слизневики, и те стягивались и за�
медляли движение. После трех по�
вторений такие воздействия прекра�
щались, но оказалось, что большин�
ство слизневиков ровно через час
сбавили скорость ползания, как буд�
то в ожидании нового похолодания и
сухости. Если условия не менялись в
течение четырех часов, слизняки
возвращались в исходное состояние,
но стоило условиям снова изменить�
ся, они возобновляли свое поведе�
ние и с точностью вспоминали часо�
вой интервал. Таким же образом
слизняки реагировали на другие ин�
тервалы времени, в 30 и 60 минут. 

Не менее удивительной оказалась
способность РР находить и исполь�
зовать пищу. Те же японцы показали,
что слизневик способен определять
кратчайший путь через лабиринт к
пище. Этот результат был вскоре
подтвержден венгерскими коллега�
ми, и эта работа даже удостоилась
Игнобелевской премии (шутливая
премия, американская пародия на
Нобелевскую, которая присуждается
в октябре каждого года за десять до�
стижений, которые «вначале застав�
ляют людей смеяться, а потом ду�
мать». Ее, кстати, получил один из
нобелевских лауреатов 2010 года Ан�
дрей Гейм за то, что сумел заставить
крохотную лягушку подолгу висеть 
в воздухе — левитировать — над 
катушкой с магнитным полем). Как
оказалось, забавное (и на первый
взгляд, «разумное») свойство слиз�
невиков ориентироваться в прост�
ранстве тоже заставляет думать. 

В работах 2009 года японские био�
физики пошли дальше. Сначала они
предоставили плазмодию возмож�
ность выбирать из нескольких источ�
ников пищи. Плазмодий выпускал от�
ростки в сторону этих источников и
потом перетекал как целое в сторону
наиболее питательного. Если оба ис�
точника оказывались недостаточно
питательными, он растягивался так,
чтобы вкусить от обоих. При этом его
масса распределялась по двум отрост�
кам пропорционально пищевой цен�
ности добычи в каждом. Затем иссле�
дователи разбросали на тарелке с ага�
ром любимые слизневиком — и оди�
наковые по питательности — хлопья,
причем расположили их в таком по�
рядке, который имитировал располо�
жение городов вокруг Токио, а слиз�
невика поместили в точку, соответст�
вующую самому Токио. Затем они на�
блюдали, как слизневик рос в течение
26 часов, создавая усики, соединяю�
щие кусочки пищи. 

Понятно, что вначале усики росли
в сторону ближайших хлопьев. Но уже
на следующей стадии каждый усик
имел несколько возможностей даль�
нейшего роста — к тому или иному
более далекому кусочку пищи. А даль�
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ше ветвление усиков еще более услож�
нялось. Естественно, окончательная
картина оказывалась различной у раз�
ных слизневиков, но в среднем напо�
минала схему пригородной железно�
дорожной сети вокруг Токио. Как ска�
зал один из экспериментаторов, ре�
шения слизневиков еще, пожалуй,
помогут инженерам в проектирова�
нии лучшей схемы дорог между раз�
личными пунктами. 

Разумеется, это не разумность.
Движение слизневика при всей его
разумоподобности является замеча�
тельной иллюстрацией хемотаксиса,
то есть движения клеток и других про�
стейших организмов под воздействи�
ем химических сигналов (точно так
же, впрочем, они могут двигаться и
под воздействием температурных и
некоторых других сигналов). Слизне�
вик усеян рецепторами, реагирующи�
ми на запах пищи (и не только пи�
щи — слизневик так же «разумно»
уворачивается от опасных веществ).
Эти химические сигналы передаются
с рецепторов внутрь клетки и запуска�
ют выработанный в ходе эволюции
каскад биохимических реакций, ито�
гом которых становится изменение
волокон белка актина, что и вызывает
перетекание протоплазмы, результа�
том чего становится рост усиков и
движение слизневика как целого. Ес�
ли угодно, именно этот процесс —
движение клетки — составляет под�
линный интерес. А вот «выбор» ка�
ким�то усиком дальнейшего направ�
ления роста как раз объясняется про�
сто: он диктуется тем неуловимым для
экспериментаторов обстоятельством,
что хотя все хлопья должны были бы
вроде быть одинаковыми по пищевой
ценности, но на самом деле какой�то
из приходящих с разных сторон сиг�
налов об этой ценности оказывался
чуть�чуть сильнее других. Но ведь и
инженеры проектируют, куда повер�
нуть рельсы из пункта А — к В или к
С, руководствуясь тем, где чуть�чуть
больше населения или аналогичными
соображениями. 

Так что примерное подобие реше�
ний вполне ожидаемо. Такому «выбо�
ру» вполне можно научить игрушеч�

ную автомашину, если вставить в нее
соответствующую программу и снаб�
дить соответствующим рецептором.
Есть куда более выразительные при�
меры того, что может сделать такое
сочетание программы с рецептором.
К  примеру, бактерии, которые спо�
собны играть в «судоку». В этой игре,
как известно, поле расчерчено на
клетки, в каждую из которых нужно
вписать число (от 1 до 4, если квадра�
тов 16, от 1 до 9, если 81), но так, что�
бы в этом ряду и колонке это число
больше не встречалось. Обычно неко�
торые квадраты уже заполнены числа�
ми, требуется их дополнить. В ноябре
2010 года группа японских студентов
продемонстрировала «судоку», в ко�
торой в роли игрока выступали коло�
нии кишечных палочек — бактерий,
живущих в нашем кишечнике. Сдела�
но это было так.

16 типов бактерий были помеще�
ны в одну пробирку, и некоторым
были заранее присвоены номера (то�
го ряда и строчки, в которых они
якобы находились в воображаемой
решетке судоку 4х4). «Номера» эти
выражались в той или иной окраске
бактерий. Бактерии могли обмени�
ваться своими РНК, несущими ин�
формацию об этих номерах, с други�
ми бактериями. Заранее синтезиро�
ванные и помещенные в ту же про�
бирку так называемые «антисенс�
РНК» ограничивали обмен этой ин�
формации только между бактерия�
ми, относящимися к одному ряду
или строчке. А встроенный во все
бактерии специальный белок�регу�
лятор  понуждал бактерию, еще не
имеющую никакого номера, прини�
мать только тот номер (окраску), ко�
торого НЕ было в полученном сооб�
щении (это как раз и позволяет вы�
полнить основное правило судоку,
по которому числа в ряду и строке не
должны повторяться). В результате
через какое�то время вся воображае�
мая сетка была заполнена цветовыми
«числами» в полном соответствии 
с требованиями игры. 

Так кто тут разумен?
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Как известно, своему историческому
роману из времен пугачевщины
А.С.  Пушкин дал название, опираясь на
социальный статус, бесспорно, важной,
но не главной героини. Интересно, по�
чему? Некоторые соображения на этот
счет требуют начать издалека.

«Отец мой Андрей Петрович Гринев в
молодости своей служил при графе Ми�
нихе и вышел в отставку премьер�майо�
ром в 17... году», — так начинается «Ка�
питанская дочка». 

Что за человек отец главного героя
романа и почему не дописана дата его
отставки? Сделаем некоторые наблю�
дения и, если получится, выводы.

Андрей Петрович служил при графе
Бурхарде�Христофоре фон Минихе,
ставшем фельдмаршалом в 1732 году
при императрице Анне Иоанновне.
Начиная править, «Анна окружила себя
своими курляндскими друзьями�нем�
цами. Первое место среди них занимал
курляндский ее камергер Эрнст Ио�
ганн фон Бирон (1690—1772), а затем
братья Левенвольд. Они поставили во
главе управления тех немцев, каких 
застали уже в России: Остерман стал
управлять всеми гражданскими дела�
ми, Миних занял первое место в вой�
сках», — пишет С. Платонов в своем
«учебнике русской истории» для сред�
ней школы.  

«Историки по�разному оценивают
полководческие способности Миниха.
Одни называют его замечательным пол�
ководцем и талантливым инженером,
другие, напротив, пишут о нем как о по�
средственности и обвиняют в том, что
из�за него во время русско�турецкой
войны уделом армии были «непроду�
манные стратегические планы, низкий
уровень оперативного мышления, воен�
ная рутина, слабая организация снабже�
ния войск, колоссальные людские поте�
ри». Современники отмечали его личное
мужество. Во время штурма крепости

Очаков Миних шел во главе батальона
Измайловского полка и сам водрузил
знамя на крепостной стене.

Оценка Миниха�полководца была бы
не столь важна, если бы с нею не связы�
вали и оценку состояния русской армии
этого времени, в которой служил Гри�
нев�старший. Дело в том, что под руко�
водством Миниха, с 1732 года возглав�
лявшего Военную коллегию, был разра�
ботан ряд новых уставов и инструкций,
которые, в отличие от петровских, «на�
правляли боевую подготовку войска со�
вершенно по иному пути в духе прусской
системы». Насаждением пруссачества
был расстроен весь военный механизм
государства. Между тем основным про�
тивником России и в 30�е годы, и в по�
следующие десятилетия XVIII века вы�
ступала Турция, в действиях против ко�
торой нововведения Миниха, как при�
знает историк Л.Г. Бескровный, были
достаточно эффективны. Правда, он со�
мневается в такой же их эффективности
в отношении действий против регуляр�
ных европейских армий, но успехи Рос�
сии в войне со Швецией 1741—1742 го�
дов, начатой мечтавшими о реванше
шведами и закончившейся оккупацией
русскими войсками Финляндии, гово�
рят об обратном. Забегая вперед, надо
заметить, что, когда после 1741 года в ар�
мии стали восстанавливать петровские
уставы, никто не задумался над тем, не
устарели ли они за двадцать лет после
подписания Ништадтского мира — так
сильно было обаяние личности и дея�
тельности Петра.

Таким образом, пушкинское указание
на Миниха говорит и о времени службы
героя, и о сложностях, видимо, испы�
танных Гриневым�старшим: борьба за
власть в  правление  Анны шла серьез�
ная, и Миних, его начальник, в ней уча�
ствовал.

Та же фраза говорит и об отставке Ан�
дрея Петровича. Соответствовала она
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Почему «Капитанская дочка»?



естественному ходу событий или была
вынужденной? Как известно, наш герой
имел обыкновение перечитывать При�
дворный календарь, «ежегодно им полу�
чаемый», «и чтение это производило в
нем всегда удивительное волнение жел�
чи... Итак, батюшка читал Придворный
календарь, изредка пожимая плечами и
повторяя вполголоса: «Генерал�пору�
чик!.. Он у меня в роте был сержантом!..
Обоих российских орденов кавалер!.. 
А давно ли мы...» Наконец батюшка
швырнул календарь на диван и погру�
зился в задумчивость, не предвещавшую
ничего доброго». Читая о чужих успехах,
герой (человек независтливый) выходит
из себя. Видимо, его отставка все же бы�
ла вынужденной. (Вдобавок он в отстав�
ке 27 лет, хотя еще отнюдь не старик.) 
С какими же обстоятельствами она мог�
ла быть связана и соответственно когда
произошла?

В XIV главе, при получении известия
об измене сына, Гринев�старший
страшно огорчен: «...пращур мой умер
на Лобном месте, отстаивая то, что по�
читал святынею своей совести; отец
мой пострадал вместе с Волынским и
Хрущевым. Но дворянину изменить
своей присяге, соединиться с разбой�
никами, с убийцами...»

А.П. Волынский и А.В. Хрущев бы�
ли казнены по обвинению в подготов�
ке государственного переворота в 1740
году. А поскольку вместе с ними пост�
радал отец Андрея Петровича, то са�
мому ему, скорее всего, пришлось
выйти в отставку — это был не просто
проигрыш в борьбе за власть. Вот эта
история в изложении известного ис�
следователя XVIII века Александра
Каменского: «...Молодое поколение
русских людей, сравнивая великого ца�
ря�реформатора Петра I с теми, кто
правил в это время Россией, не могло
не испытывать определенной неудов�
летворенности, отразившейся в деле
Артемия Волынского. Принадлежав�
ший к младшему поколению «птенцов
гнезда Петрова», при Анне Волынский
стал протеже Бирона и сделал голово�
кружительную карьеру, получив спер�
ва должность обер�егермейстера, а в 
1738 году кабинет�министра. Не отли�
чавшийся высокими нравственными

принципами, ничем не брезговавший
для достижения своих целей, не в меру
тщеславный, грубый и высокомерный,
Волынский вступил теперь в противо�
борство с самим Бироном, посягая на
его влияние на императрицу. Но он не�
дооценил ее верности тому, кто был ря�
дом с ней в самые трудные моменты
жизни. Хоть и не без колебаний Анна
согласилась на арест Волынского.
Следствие обнаружило, что в доме ка�
бинет�министра по ночам собиралась
группа его друзей, вместе с которыми
он сочинял «Генеральное рассуждение
о поправлении внутренних государст�
венных дел». Содержание этого доку�
мента вкупе с неосторожными выска�
зываниями Волынского об Анне были
восприняты как заговор против импе�
ратрицы. После жестоких пыток Во�
лынский и его друзья были судимы 
судом сенаторов и других вельмож и в
июне 1740 года преданы публичной
казни. На современников, среди кото�
рых бывший кабинет�министр пользо�
вался определенной популярностью,
казнь произвела тяжелое впечатление,
и его стали считать патриотом, по�
гибшим в борьбе с ненавистным Биро�
ном».

С этими событиями вполне согласу�
ется то обстоятельство, что слова о судь�
бе отца у Гринева�старшего  стоят рядом
со словами о судьбе пращура: «...отстаи�
вая то, что почитал святынею своей со�
вести», хотя надо отметить, что пафоса в
них уже нет — эта ситуация в нравствен�
ном отношении сложнее.

Расправа с заговорщиками была нео�
бычайно жестокой, вот как она описы�
вается: «Из Петропавловской крепости
осужденных вывели на казнь рано ут�
ром, нижняя часть лица Волынского бы�
ла прикрыта красной тряпкой — в кре�
пости у него вырвали язык. А.П. Волын�
ский был четвертован, П.М. Еропкину и
А.В. Хрущеву отсекли головы». Если это
учитывать, то, естественно, сыну пост�
радавшего вместе с этими людьми на�
верняка пришлось не просто выйти в от�
ставку, а исчезнуть мгновенно. Судя по
всему, он служил, скорее всего, в столи�
це, да и о своем сочувствии делу Волын�
ского Андрей Петрович ничего не гово�
рит, вероятно, в отставку он вышел не
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столько по зову чести, сколько по сооб�
ражениям безопасности.

Далее о возвращении на службу, ви�
димо,  нечего было и думать: в октябре
того же года умерла Анна, передав
власть (в качестве регента) тому самому
Бирону, против которого и выступал Во�
лынский. Через месяц, в ноябре, Миних
совершил переворот в пользу Анны Лео�
польдовны — произвел незаконную пе�
редачу власти, щепетильный человек
присягать ей не будет; и через год, в но�
ябре 1741�го, Елизавета совершила но�
вый переворот — опять власть взята не�
законно. Хотя тут уже можно было поду�
мать — все�таки она дочь Петра. Но так
или иначе, Андрей Петрович на службу
не вернулся.

Любопытно, что через упомянутые
Гриневым�старшим имена в романе про�
ступает тема Петра I: и Волынский, и Ми�
них —  его соратники. Также вряд ли слу�
чайность, что Петр — семейное имя Гри�
невых. Да и взгляды на жизнь Андрея Пе�
тровича Гринева включают и дружбу с ге�
нералом�немцем — Андреем Карловичем
Р., и явную ориентацию на петровский
стиль карьеры, который он считает един�
ственно возможным для своего сына:
«Петруша в Петербург не поедет. Чему на�
учится он, служа в Петербурге? Мотать да
повесничать? Нет, пускай послужит он в
армии, да потянет лямку, да понюхает по�
роху, да будет солдат, а не шаматон». Мо�
жет быть, правда, служба в провинции ок�
рашена еще и нежеланием рисковать на�
прасно: события, задевшие Гринева�деда,
вершились в столице, возможно, Грине�
ву�отцу не пришлось бы уходить в отстав�
ку, служи он далеко от всего этого. Как
показывают события романа, и Гринев�
сын тверд  при посягательствах на его
честь, но напрасного риска не любит. Со�
ответственно, работая над своими запис�
ками, Петр Андреевич оставляет в тени и
столь много говорящую дату.

Таким образом, главный герой рома�
на — «обычный», порядочный человек,
участвующий в историческом событии.
Он не герой. Как и его отец. Он делает
свой выбор в жестоких социальных об�
стоятельствах.  Как и его отец.

Этим сопоставлением расширяется
горизонт истории — в будущее: каков
будет сын Гринева и в каких социальных

обстоятельствах придется делать выбор
ему? На авансцену истории  выдвигают�
ся новые социальные слои: прежде все�
го, мелкое дворянство, бывшие беглые
холопы, жители угнетенных имперских
окраин; расширяется пространство их
действия; увеличивается количество
жертв; размывается представление о че�
стном и бесчестном поведении. Общать�
ся Петру Гриневу теперь суждено с таки�
ми людьми, к которым его предки и
близко не подходили. Общаться — ис�
кать общее. Петр с негодованием заяв�
ляет, что Пугачеву он не служит — да, не
служит: они общаются на равных. Како�
во это переварить Андрею Петровичу?! 
В этих условиях героическая судьба
предка («...пращур мой умер на Лобном
месте, отстаивая то, что почитал святы�
нею своей совести...») окрашена Грине�
вым�старшим почти ностальгически. 

Нижние сословия после бунта надол�
го замолчат, кто же будет дальше опреде�
лять дух времени? В прорисованной ис�
торической перспективе становится
видно, что дворянство, с его фамильной
нравственной и политической твердос�
тью, сходит с исторической сцены.
На смену ему приходит  почти и не дво�
рянство — капитан Миронов и его семья
находятся на нижней границе этого со�
словия. Петр Гринев до поры является
главным героем и, кстати, фактически
капитанским сыном: Гринев�старший
отставлен с майорским чином, то есть
получил его, выходя в отставку, а, собст�
венно, служил капитаном, но Петр в ро�
мане не капитанский сын и не майор�
ский — он дворянин, это важнее. После
суда этому герою (по сюжету романа) и
дворянину (в исторической перспекти�
ве) главным героем  уже не быть. А вот
Маша, сиречь мелкое служащее офицер�
ство, активность которой резко увели�
чивается в конце книги, и в социальном
плане становится на место старого родо�
витого дворянства. Может быть, поэто�
му  роман назван по социальному стату�
су Маши — «Капитанская дочка»?

Перспективы требуют серьезного
анализа от серьезного читателя. Других
у Пушкина к концу 1830�х годов прак�
тически не осталось — по тем же при�
чинам, которые анализировались им 
в романе.
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14 марта 2011 года Эйнштейну испол�
нилось бы 122 года. В этот день телека�
нал «Культура» впервые показал нашим
зрителям телефильм «Чары гипотезы
Пуанкаре». Спасибо японской компа�
нии NHK! Ибо российские журналисты
и литераторы пока ничего удачного о
математическом монахе из Петербурга
создать не смогли. Правда, и японцам
Григорий Перельман не дал прямого ин�
тервью. Даже от личной встречи со сво�
им давним «тренером» — Александром
Абрамовым — он вежливо уклонился.
Видимо, понял, что встреча получится
не личная, а публичная — под объекти�
вом телекамеры, под «шорох» магнит�
ной ленты. Это не подобает никакому
монаху: ни православному, ни католиче�
скому, ни буддийскому, ни математичес�
кому. Ибо задача монаха — духовно со�
вершенствовать весь род людской. В той
форме священного труда, которая дана
ему от природы — а большинству людей,
к сожалению, не дана. Ведь не каждый
человек умеет взойти на Эверест или на�
рисовать икону, или написать житие
праведника так, что даже грешники за�
хотят это прочесть. Не каждый может
сделать научное открытие и изложить
его на языке, понятном хотя бы специа�
листу.

Перельману это удалось. Что именно
удалось? И почему не удалось его пред�
шественникам? Пожалуй, главная заслу�
га японских тележурналистов в том, что
они дали цельный портрет пирамиды
ученых геометров — от Анри Пуанкаре
до Григория Перельмана. Вековой се�
мейный портрет — с 1904�го по 2006 год,
от великого призыва до пирровой побе�
ды. Не зря мудрый француз завершил
свою статью 1904 года многозначитель�
ной фразой: «Обсуждение этого вопроса
завело бы нас слишком далеко». После
чего Пуанкаре оставил созданную им
Топологию молодым. А сам вернулся в

математическую физику, где его вскоре
превзошел молодой Эйнштейн. После
этого усталый Пуанкаре занялся фило�
софией и психологией науки. Но вскоре
умер — в 58 лет. А что было с его наслед�
никами?

Вдумчивые японцы сопоставили
творческие биографии двоих «пуанкари�
стов»: грека Христоса Папакириякопу�
лоса и немца Вольфганга Хакена. Оба
отдали классической гипотезе Пуанкаре
лучшие годы своей жизни, а она не отпу�
стила их до самого конца. Но финал их
жизни оказался разным. Грек�одиночка
замкнулся в себе и умер от скоротечного
рака, не оставив научным преемникам
сколько�нибудь внятно оформленного
наследия. Немец�семьянин был спасен
от профессионального психоза («остро�
го пуанкарита») веселой и дружной се�
мьей, которая поныне успешно вытас�
кивает отца из приступов депрессии.
Повезло человеку… А что было потом?

Потом пришел молодой американец
Стефан Смейл. Он сообразил, что мож�
но атаковать гипотезу Пуанкаре не в
лоб, а сверху — сначала доказав ее ана�
лог в больших размерностях. Это Смей�
лу удалось очень изящным  геометриче�
ским путем, так что изобретателю сразу
пожаловали международную премию
Филдса (1966). И он тут же вернулся из
топологии многообразий к дифферен�
циальным уравнениям, чтобы не было
соблазна многократно проигрывать все
ту же пластинку. Об этом седой и знаме�
нитый Смейл кратко и честно рассказал
японским журналистам.

Через 20 лет у Смейла появилась чет�
верка энергичных наследников: два аме�
риканца (Дональдсон и Фридман) и два
немца — Кассен и Фрелих, которые при�
думали необходимую геометрическую
конструкцию в размерности 4. В итоге
четырехмерная гипотеза Пуанкаре также
была побеждена и увенчана Филдсов�
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Перельман и Пуанкаре
(в день рождения Эйнштейна)



ской премией (1986). Но авторы фильма
умолчали об этом. Почему?

Во�первых, не хватило времени:
фильм длится всего один час. Во�вто�
рых, неохота раньше ключевого момента
вводить в игру физику. Ведь Саймон До�
нальдсон прославился прежде всего тем,
что ввел в топологию из физики солито�
ны — особые решения уравнений кван�
товой теории, которые в корне  изменя�
ют геометрию физического вакуума. 
И заодно порождают бесконечное
семейство разных двойников 4�мерного
евклидова пространства. Стоит об этом
публично заикнуться — и аудитория бу�
дет увлечена. Но напрочь забудет об ис�
ходной гипотезе Пуанкаре и о каком�то
нелюдимом Перельмане. Законы жанра
не допускают таких вольностей!

Поэтому в японском фильме До�
нальдсон и Фридман остались в тени.
Вместо них на авансцену вышел Вильям
Терстон, во многом похожий на Стефана
Смейла. Он тоже ставил задачу широко:
хочу классифицировать все трехмерные
многообразия так же, как Риман и Пуан�
каре классифицировали все замкнутые
поверхности! Среди разных поверхнос�
тей нашлись всего две неразложимые на
более простые элементы: это тор и про�
ективная плоскость. Сколько неразло�
жимых элементов может быть в трехмер�
ном случае?

Терстон угадал, что их не более восьми
или даже семи, если верна гипотеза Пу�
анкаре. Но добить ее до конца Терстон не
сумел и отложил в сторону свою восьме�
ричную гипотезу. Пусть ею займется сле�
дующее поколение геометров, алгебраис�
тов и матфизиков! Все это моложавый
еще Терстон рассказывает журналистам в
кругу своей благополучной семьи: его,
как видно, «острый пуанкарит» миновал.
Не потому ли, что он успел вовремя 
(в 36 лет) получить премию Филдса? Те�
перь мудрый Терстон советует всем нам
(особенно журналистам) с уважением от�
нестись к интеллектуальным порывам и
душевным ранам тех, кто завершил поко�
рение гипотезы Пуанкаре.

Вслед за вдохновенным Терстоном в
эту область заглянул методичный Ричард
Гамильтон. Следуя примеру Дональдсо�
на, он начал изучать геометрию тех физи�
ческих миров, в которые можно превра�

тить трехмерные многообразия. Какие
физические поля можно там ввести? Как
они связаны с кривизною, хорошо знако�
мой еще Риману и Эйнштейну?

Результаты Гамильтона о «потоках
Риччи» вызвали большой интерес среди
геометров. Но ни один читатель не дога�
дался тогда связать новые факты с древ�
ней гипотезой Пуанкаре. Пока в держав�
ный Принстон не приехал в начале 90�х
годов скромный стажер из Петербурга
по фамилии Перельман.

На родине он был широко известен в
узких кругах — как чемпион многих
школьных олимпиад по математике. По
воспоминанию А.М. Абрамова, возглав�
лявшего тогда наши олимпиадные ко�
манды, Перельман умел решить почти
любую задачу, предварительно полюбив
ее. Не удивительно, если учесть, в каком
свирепом математическом кружке вы�
рос этот юноша и какую блестящую
физматшколу он окончил. Потом был
математический факультет ЛГУ. Затем —
скромное рабочее место в Математичес�
ком институте на Фонтанке, который
постперестроечные бюрократы пере�
именовали в ПОМИРАН. Типун им на
язык!

В свой черед подающий надежды гео�
метр получил приглашение в заморский
Принстон — к профессору Чигеру. Тот
сразу понял, что молодой человек нуж�
дается в моральной поддержке, но не в
профессиональном воспитании. Он ду�
мает и пишет, как Моцарт, без лишних
нот в основной мелодии. Докторская
диссертация родилась через два года:
она никак не была связана с гипотезой
Пуанкаре. Потому что изначально гео�
метр Перельман не имел склонности к
топологии! Его интересовали аналити�
ческие, а не гомотопические свойства
физических или геометрических миров.
Так было, пока в Принстоне молодой
доктор Перельман не прочел давнюю
статью не знакомого ему Гамильтона о
«потоках Риччи». Сперва она вызвала
только интерес: как красиво этот автор
преобразует друг в друга разные физиче�
ские миры! Постепенно упрощая их…

Но ведь эдак можно и до простейше�
го мира дойти — сиречь, до трехмерной
сферы! Или до одного из прочих много�
образий Терстона. Неужели этот физи�
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ческий путь ведет к доказательству веко�
вых геометрических гипотез? Великие
надежды чередовались в уме Перельма�
на с великими опасениями; в таком
смутном настроении он покинул Прин�
стон и вернулся на берег Фонтанки.
Здесь подспудная работа молодого ума
затянулась еще на семь лет.

Отчего так долго? Да потому, что план
великого доказательства довольно быст�
ро рождается из немногих крупных бло�
ков. Но потом каждый блок приходится
разбирать на мелкие кирпичи: нет ли
где�то «сухого» шва, не скрепленного
цементом четкого рассуждения? Перво�
проходцы сплошь и рядом пропускают
такие швы, и большинство читателей
следуют их примеру, пленяясь красотою
основного рассуждения. Но если путь
ведет к великой цели, то никаких пробе�
лов терпеть нельзя. Ведь каждый из них
может сгубить и все рассуждение, и ве�
ликую мечту. Не говоря уже о твоей на�
учной репутации!

Почти так же мучился молодой Эйн�
штейн в многолетнем переходе от спе�
циальной к общей теории относитель�
ности. Или британец Эндрю Уайлз —
когда он семь лет сочинял доказательст�
во гипотезы Танияма, зная, что из нее
вытекает Большая Теорема Ферма. По�
нятно, что в месяцы или годы такого по�
движничества соискатель не располо�
жен к душевной открытости. В институ�
те на Фонтанке молодого буку Перель�
мана ценили и уважали, но не обожали.
Так всякий, кто подальше брата видит,
будет одинок среди своих.

В 2002 году великий труд завершился.
Григорий Перельман изложил свои от�
крытия в трех статьях общим объемом
меньше сотни страниц. Вывесил эти
тексты в Интернете: читайте все, кому
это близко! И замолк в ожидании: ка�
жется, что главное дело жизни сделано.
Как отреагируют коллеги?

Их реакция была пестрой и неодно�
значной. Многие «чистые» математики
отказались разбирать тексты, написан�
ные на простом английском языке, но
густо пропитанные физической терми�
нологией. Это — не наша наука; хорошее
решение задачи нужно изложить на том
же языке, на котором она была сформу�
лирована!

Напротив, китайская молодежь сразу
начала поиск ошибок в рассуждениях
Перельмана. Не мог же российский ро�
мантик нигде не провраться! Два года
искали, но ничего не нашли. Оказалось,
что петербургский герой успешно соче�
тает русский размах фантазии с китай�
ской въедливостью в деталях. Значит, он
тихий гений вроде Гаусса или Римана.
Надо его наградить премией Филдса,
пока не поздно: ведь в 2006 году Перель�
ману исполнится 40 лет!

Что и было сделано на Международ�
ном конгрессе в Испании. Да вот беда:
Перельман отказался приехать в Мадрид
за премией. И вообще уволился из Мате�
матического института. Теперь весь уче�
ный мир знает о его успехе: честному ма�
тематику этого довольно. А честному че�
ловеку излишняя слава не нужна, так
ведь и Эйнштейн думал. Вдобавок Га�
мильтона знатные математики ничем не
наградили, это нечестно со стороны
Международного союза математиков!
Вот и решил сорокалетний отшельник
Перельман пренебречь деньгами и влас�
тью, никому ни в чем не исповедуясь.
Кому дано понять это, тот поймет без
слов. Иным же лучше ничего не знать.

И вот ютится наш гений�одиночка в
маленькой квартирке на окраине Пите�
ра вдвоем со старушкой мамой. Подра�
батывает репетиторством, живет на хле�
бе и молоке, как первые христианские
отшельники. Городские власти не сооб�
разили ни объявить Григория почетным
гражданином Питера, ни назначить его
маме повышенную пенсию. Как не
вспомнить горькие слова матери Льва
Ландау: «Я хочу, чтобы у меня был не ге�
ний, а сын!» Но от материнского хоте�
ния в этой сфере мало что зависит. Вдо�
бавок Лев Ландау помог рассчитать
ужасную бомбу и за это стал академи�
ком, недосягаемым для чиновников и
чекистов. Перельман же доказал без�
вредную математическую гипотезу: ка�
кое дело до этого его властным совре�
менникам? Или до того, что честный пе�
тербургский еврей не хочет покидать
родной город во имя сытных заморских
хлебов? Когда�нибудь его восславят 
в России как блаженного праведника. 
Но пока это заметили только японцы.
Спасибо им, и стыд нам!
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В июле 1999 года вертолет Феде�
ральной пограничной службы выле�
тел из Тикси и взял курс на запад. Че�
рез два часа полета показалась река
Оленек.

Эта река больше Днепра и Дона, но
мало кто о ней знает. И не удивитель�
но: на протяжении 2292 километров
можно встретить всего четыре насе�
ленных пункта. Первые русские каза�
ки и промышленные люди пришли
сюда в начале сороковых годов XVII ве�
ка. Места богаты рыбой и соболем,
поэтому заложили зимовье. 

Со временем ценный зверь исчез.
Зимовье потеряло былое значение,
стал вопрос о его ликвидации. Чтобы
строения зря не пропали, сюда привез�
ли ссыльных крестьян, видимо, участ�
ников восстания Степана Разина. К кон�
цу XVIII века поселение исчезло и
вновь возникло около 1895 года. Свое�
го расцвета Усть�Оленек достиг в со�
ветское время, когда в нем проживало
полторы сотни человек, работали клуб,
магазин, начальная школа.

Вертолет сделал круг и очень акку�
ратно приземлился на узкую галечную

косу. Современный поселок выглядел
совсем неказисто: порядка сорока чело�
век постоянного населения да с десяток
домов, крыши большинства которых из
дерна. Государственных учреждений —
всего два: полярная станция и почта.
Вокруг — множество могильных крес�
тов, в первый момент даже жутковато.

Но как ни удивительно, именно
этот населенный пункт — самый изве�
стный на сотни километров вокруг.
Здесь находится уникальный истори�
ческий памятник — могила участни�
ков Второй Камчатской экспедиции
Василия и Татьяны Прончищевых. Ва�
силий Васильевич Прончищев — лей�
тенант российского флота, командир
дубель�шлюпа «Якутск». Татьяна Фе�
доровна Прончищева — первая в мире
известная нам европейская женщина,
путешествовавшая в Арктике. Многие
жены офицеров экспедиции Беринга
отправились в Сибирь со своими му�
жьями, но только она — неслыханное
дело! — отважилась пойти на корабле в
арктические моря.  В период бурного
освоения Севера поэты посвящали ей
стихи, полярные летчики, пролетая
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над захоронением, обязательно сбра�
сывали букет цветов, даже зимой.  

Вторая Камчатская экспедиция —
крупнейшая национальная  исследо�
вательская экспедиция в мире. В ито�
ге российские императоры впервые
получили достоверную карту своих
владений. Велика заслуга ее участни�
ков, но оказать почести, достойные
памяти этих людей, мы не можем, так
как не знаем, где они похоронены.
Эта могила — единственная, которая
сохранилась. Директор московского
клуба «Приключение», известный по�
лярный путешественник Дмитрий
Шпаро, предложил провести всесто�
роннее исследование захоронения.
Идею одобрили в Правительстве Рес�
публики Саха (Якутия). Так Клуб
«Приключение» совместно с газетой
«Московская правда» и Институтом
археологии РАН при поддержке Фе�
деральной пограничной службы орга�
низовали необычную экспедицию,
куда помимо археологов вошли кри�
миналисты и судмедэксперты.

Что известно об отряде лейтенанта
Прончищева? Кажется, его история
изучена и описана довольно подробно*. 

Отряд Прончищева на дубель�
шлюпе (вид корабля. — Прим. авт.)
«Якутск» вышел из Якутска в начале
августа 1735 года. Задача — нанести на
карту побережье между реками Лена и
Енисей. Вместе с начальником отряда
в плавание отправилась его жена,
именуемая в документах «супруга гос�
подина лейтенанта». Долгое время по�
чему�то считалось, что ее зовут Ма�
рия: на карте Таймыра можно даже
найти бухту Марии Прончищевой.
Лишь в 1983 году журналист Валерий
Богданов установил ее настоящее
имя — Татьяна.

Спустившись по Лене до устья, ко�
рабль вышел в море, обошел дельту и
из�за позднего времени и холодов стал
на зимовку в устье реки Оленек рядом с
небольшим поселением. Зимовка про�
шла благополучно, лишь только лейте�

нант заболел цингой. На следующий
год Прончищев, будучи больным, сно�
ва вышел в море, обследовал устье реки
Анабар, пытался войти в реку Хатанга и
почти достиг современного пролива
Вилькицкого. Сплошной лед и при�
ближающаяся зима вынудили моряков
вернуться на место прежней стоянки.
При входе в устье реки Оленек умер
Прончищев, а через две недели — его
супруга. Они похоронены вместе в по�
селке Усть�Оленек. Могила сохрани�
лась. Такова общепринятая и никем не
оспариваемая версия событий… Не ос�
париваемая до 1999 года.

Любой поиск начинается со сбора
всех доступных материалов об иссле�
дуемом объекте. Нам удалось собрать
все известные сведения о могиле
Прончищевых. И тут, еще никуда не
выезжая, мы столкнулись с первыми
загадками. Загадками, на которые и
спустя десять лет нет ответов. 

Первую загадку можно назвать:
«Исчезающая могила и блуждающие
кресты». Из судового журнала извест�
но, что Василий Прончищев умер 30
августа 1736 года и похоронен 6 сентя�
бря (даты приводятся по старому сти�
лю). Его жена умерла 12 сентября, по�
хоронена на следующий день вместе с
мужем. Захоронение производилось
рядом с местом зимовки и поселением. 

Следующее дошедшее до нас опи�
сание данного места относится к 1822 го�
ду. Участник Усть�Янской экспеди�
ции штурман Петр Иванович Ильин
был послан лейтенантом Анжу в устье
реки Оленек для составления описи.
Вот строки из его дневника:

«На правом берегу устья, в ложби�
не довольно высокой горы, у самого
взморья, лежат развалины шести де�
ревянных домов, из которых один,
по�видимому, был лучше других и
состоял из нескольких комнат. Далее
к югу кладбище из нескольких «брат�
ских ям»: многие гробы наруже и от�
крыты; другие хотя и были закрыты
камнями, но камни разворочены,
кругом валяются кости и черепы. 
На одном высоком холме стоит сруб;
крыша его сломана, и в нем лежат
только два человеческие черепа. На всем
кладбище один и то сгнивший крест,

117

«
З

�С
»

 И
ю

л
ь

 2
0

1
1

*Глушанков И.В. Навстречу неизведанному. — Л.:
1980; Романов Д.М. Колумбы Арктики. — Тула, 1982; Бог�
данов В.В. Первая русская полярница // Природа, № 1,
2001.



на котором с трудом можно разо�
брать надпись «На сем месте погре�
бен морского флота подлекарь Иоан
Филатов. Марта КВ (22. — Прим.
авт.).» Без сомнения, это кладбище
спутников лейтенанта Прончищева,
зимовавшего здесь на 1737 год; два
черепа в срубе, может быть, самого
Прончищева и его жены, вместе по�
гребенных…» 

О местных жителях Ильин писал
следующее: «Постоянными жителями
можно назвать только крестьян, про�
зывающихся устьоленекскими. Они
происходят от ссыльных, которых де�
ти переженились на якутках, тунгуз�
сках и других туземках, а внуки их уже
совершенно отуземились, не знают ни
языка русского, ни русских обычаев,
говорят на разных туземных наречи�
ях, живут в юртах».

Ясно, что в 1822 году поселения и
четко обозначенной могилы Прончи�
щевых не было, зато появился новый
крест. Кладбище не ухожено, а жители
соседнего поселения Балкалах не по�
мнят подробностей событий, связан�
ных с этим местом.

Крест Иоанна Филатова —
это вторая загадка. Здесь име�
ют место два важных несоот�
ветствия. Первое — дата смер�
ти. Дубель�шлюп «Якутск»
ушел из устья Оленька летом
1737 года и весь 1738 год нахо�
дился в Якутске. 

Возможно, из�за стер�
тости букв Ильин допустил
неточность, и следует читать
«1736 год». Действительно, в
марте этого года команда
Прончищева находилась в
данном месте. Но более чем
странно, что ни в судовом
ж у р н а л е  д у б е л ь � ш л ю п а
«Якутск», ни в рапортах за
1736�й и за 1737 год ничего не
сказано о смерти подлекаря.
Это трудно объяснить, врач
имел высокий статус на ко�

рабле. Более того, дата смерти каж�
дого участника экспедиции обяза�
тельно отмечалась в официальных до�
кументах, так как с этого дня умерше�
му прекращали начислять денежное
содержание.

Второе — подлекаря Ивана Фила�
това в экспедиции не существовало.
Историк А. Соколов опубликовал 
перечень всех лекарей (3 человека) 
и подлекарей (15 человек), в разное
время  участвовавших во Второй Кам�
чатской экспедиции. Филатов не упо�
минается.  

Уместен вопрос: а был ли доктор?
Был. Участник Второй Камчатской
экспедиции, профессор Иоганн Гме�
лин, выпустил в Германии фундамен�
тальный труд о своем путешествии.
Он подробно описал работу всех отря�
дов. Гмелин единственный отметил,
что в Усть�Оленьке умерло трое:
«Кроме этой достойной уважения па�
ры и подлекаря все остальные были
живы и здоровы». 

В книге Глушанкова «Навстречу не�
изведанному» в отряде Прончищева
упоминается подлекарь Карл Бекман.
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Реконструкция: 
вверху — С. А. Никитина, 
внизу— В. Н. Ягина



На самом деле его имя в архивных до�
кументах встречается только после
1739 года. Вообще создается впечатле�
ние, что с весны 1736 года врач у Прон�
чищева отсутствовал или был отстра�
нен от дел. В пользу этого говорят сле�
дующие факты: подлекарь ни разу не
упоминается в судовых документах. 
На помощь терпящему бедствие сосед�
нему отряду 27 марта 1736 года отпра�
вился не врач, а квартирмейстер Афа�
насий Толмачев. Наконец, после смер�
ти Прончищева при разгрузке судна 
7 сентября 1736 года в судовом журна�
ле записано: «В начале 2�го часа свезли
на берег аптеку и вино под караул
штурману Челюскину в здешнее зимо�
вье…». Ни слова о подлекаре, даже ког�
да речь шла о медикаментах.

Вернемся к истории могилы и кре�
стов. Через 53 года после Ильина в ус�
тье Оленька работал геолог Чеканов�
ский вместе со своим товарищем Си�
гизмундом (Зигмутом) Венгловским.
Считается, что именно он нашел уте�
рянную могилу Прончищевых:

«Здесь 26 августа мы поставили
наш чум на побережье, у начала мыса
Тумуль, конечного утеса правого бе�
рега Оленека, у места, богатого воспо�
минаниями давно прошедших вре�
мен. Две жалкие, почерневшие, ли�
шаями поросшие гробницы высятся
здесь над нами на береговом яру, не
более как в четырех саженях от нас.
Полусгнившие доски гробниц рассея�
ны зимними пургами в беспорядке
вокруг провалившихся, осевших мо�
гил. Малый, невзрачный, извывет�
рившийся, но не сгнивший крест без
перекладины стоит одинокий, как
столб на могиле самоубийцы. Следы
надписи на нем еще приметны, да 
и предание еще на устах у жителей.
Это могила злополучного Прончище�
ва и его неустрашимой жены». 

Не ясно, откуда появился новый
крест. Нет оснований не верить преда�
ниям, но и нет твердых гарантий счи�
тать, что эта могила принадлежит
Прончищевым. Местные жители не
могли поставить новый крест, так как
на нем читалась надпись, а они не зна�
ли даже устный русский язык. Описа�
ния Ильина и Чекановского сильно

отличаются, как будто речь идет о раз�
ных местах. В последнем случае опять
появляется четко обозначенная на ме�
стности и привязанная преданиями к
Прончищевым могила и остатки крес�
та с неразборчивой надписью.

Первым человеком, кто попытался
в 1893 году восстановить разрушаю�
щуюся могилу, стал Э.В. Толль: «Яс�
ными днями, нужными для работ лей�
тенанта Щилейко, я воспользовался
для экскурсии в окрестностях Болка�
лаха. Я имел случай восстановить
крест на могиле достопамятных геро�
ев большой экспедиции при Импера�
трице Анне Иоанновне, лейтенанта
Прончищева и его жены, умерших
здесь в 1737 году от цинги». 

Современная могила Прончище�
вых точно обозначена на местности
только с 1893 года. Прибывший в 
1921 году в Усть�Оленек отряд Якут�
ской комплексной экспедиции под
руководством Н.И. Евгенова нашел
следы работы Э.В. Толля и полностью
заново обустроил могилу. Вскрытия
могильника не производили.

«Мы нашли могилу в печальном
состоянии. Она была почти сровнена
с землей, сруб гробницы ушел в зем�
лю, несколько прогнивших досок ле�
жало сверху. Черный небольшой вы�
ветрившийся крест, сильно покосив�
шийся, стоял в ее изголовье. Верти�
кальное дерево креста, видимо, очень
древнее, вероятно,  еще с отдаленных
времен Великой Северной экспеди�
ции, на что указывают с трудом разби�
раемые буквы, вырезанные на нем
сверху вниз славянской вязью. Пере�
кладина у креста много более поздне�
го происхождения и является совре�
менницей прибитой к нему доски,
уже треснувшей, с вырезанной на ней
надписью: «Герою и героине Прончи�
щевым». Надо полагать, это следы по�
сещения с. Усть�Оленекского Э. Тол�
лем, когда он в 1893 году вместе с лейт.
Шилейко возвращался с Ново�Си�
бирских островов. Вблизи могилы на�
ходятся еще два сгнивших сруба,
сровненных с землею, но чьи это мо�
гилы, точно не известно. Видимо, они
принадлежат спутникам Прончище�
ва, здесь зимовавшим». 
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Итак, к концу XVIII века постоян�
ное поселение рядом с могилой
Прончищевых исчезло. Современный
Усть�Оленек вновь возник в середине
90�х годов XIX века. То есть длитель�
ный срок за захоронением никто не
следил. Полной уверенности, что в
современной могиле покоятся имен�
но Прончищевы,  нет.

Простое изучение документов по�
казало, что Усть�Оленек является во�
истину мистическим местом, где са�
мопроизвольно исчезают и появляют�
ся кресты и могилы, работают несу�
ществующие экспедиции и умирают
врачи�фантомы. Но это все меркнет
перед четвертой загадкой Усть�Олень�
ка — смертью Прончищевых. 

***
Наша экспедиция приступила к ра�

боте сразу после разгрузки снаряже�
ния. Первый этап — археологический.
Раскопками руководил доктор исто�
рических наук, профессор В.Ф. Стар�
ков. Необходимо аккуратно вскрыть
погребение, расчистить скелеты, за�
фиксировать положение костей и
предметов. Дело продвигалось мед�
ленно. Вечная мерзлота не торопи�
лась раскрывать тайны. Хорошо еще,

что все 24 часа светило солнце, да ми�
нимум времени уходило на хозяйст�
венные нужды. Коллектив полярной
станции поселка Усть�Оленек взял
шефство над нами, предоставил по�
мещение, организовал баню. 

Еще до начала работ меня, как на�
чальника экспедиции, очень волно�
вал непростой психологический во�
прос. Могила Прончищевых для по�
селка — своего рода культурный и ду�
ховный центр. Только она еще как�то
притягивает сюда редких путешест�
венников. И вдруг окажется, что там
похоронены не они? Как смотреть в
глаза людям, так приветливо встре�
тившим нас? И даже внутреннее
убеждение, что любая правда — лучше
лжи, не давало облегчения. 

Местные жители сначала насторо�
женно отнеслись к работе ученых. 
В поселке пошел слух, что останки хо�
тят вывезти. Когда недоразумение
разъяснилось, все — и взрослые, и де�
ти — стали помогать. 

После вскрытия и расчистки мо�
гильника настало время судмедэкс�
пертов. Этой частью программы руко�
водил доктор медицинских наук про�
фессор В.Н. Звягин. Экспертам сле�
довало определить расовый тип умер�
ших, их половую принадлежность,
возраст, причину смерти. 

После десяти дней напряженного
труда стало ясно, что историческое
предание не обмануло. В погребении
действительно находятся останки
Прончищевых.

Исследование скелета Прончище�
ва дало новые интересные факты:
рост 167 — 171 сантиметр, левша, ку�
рил трубку, но… признаки заболева�
ния цингой отсутствуют! Нет их и у
супруги. Великолепным ровным зу�
бам умерших могут позавидовать
многие современники. 

Невероятный факт! Если Прончи�
щев умер не от цинги, так от чего?

Причину смерти Василия Прончи�
щева удалось установить бесспорно и
однозначно. Его смерть — следствие
открытого перелома левой большой
берцовой кости. Хорошо видна тре�
щина — результат удара массивного
(видимо,  металлического) предмета.
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Причем следов удара два. Сохранился
фрагмент марлевой повязки со следа�
ми бальзама, которым обмотали ногу.
Рана была обработана профессио�
нально. Профессор В.Н. Звягин счи�
тает, что с подобной раной человек
мог прожить только несколько дней.
Причина смерти Татьяны Прончище�
вой — не выявлена.

Вызывает полное недоумение рас�
хождение содержания судовых журна�
лов и реальности. Общепринятая вер�
сия гибели начальника отряда — цинга,
которой он болел с весны 1736 года. Об
этом сообщалось и в рапорте Челюски�
на от 20 августа 1737 года. Правда, в ку�
луарных беседах Московского филиала
Географического общества в 70�е годы
XX века неоднократно высказывалось
некое недоумение — почему из всей
экспедиции цингой заболели только
двое? Винили жену Прончищева: мол,
они жили и питались отдельно. Но это,
конечно, не так. Питались, может, и от�
дельно, но рацион для всех один. Тем
более что река изобилует рыбой, иду�
щей с моря в зимнее время, а строгани�
на — лучшее средство для предотвра�
щения болезни. Недаром вся команда
была здорова.

По официальным документам,
Прончищев болел все лето во время
плавания 1736 года, был плох, но за
сутки до смерти спускался в шлюпку
для поиска фарватера. Судмедэксерты
исключают возможность подобного.
Если только ранение не было нанесе�
но во время шлюпочной разведки.

Крупнейший знаток документов
беринговской эпохи Т.С. Федорова
пояснила, что в плаваниях того вре�
мени общего журнала не велось. Офи�
церы и штурманы делали записи в
личные блокноты, а по окончании
плавания составляли один общий.
Копию такого общего журнала, со�
ставленного в 1737 году, мы использу�
ем сейчас. Соответственно можно вы�
бирать одну их двух версий. 

Первая. Убийство Прончищева (слу�
чайное или бунт) и убийство жены как
свидетеля, а в дальнейшем — подлог
записей судового журнала. Но убийст�
ва должны иметь серьезные основания,
раз никто из команды об этом не за�

явил. Присутствовавший при вскры�
тии и исследовании могилы старший
следователь�криминалист Генеральной
прокуратуры В.Н. Соловьев заметил,
что в современных условиях такая вер�
сия стала бы основной. Странным ка�
жется поведение командования отряда
после смерти Прончищевых. И штур�
ман Челюскин, и геодезист Чекин по�
спешили вернуться в Якутск, бросив
судно и команду на попечение боцма�
на. Уже в Якутске Челюскин категори�
чески настаивал на отправке его в
Санкт�Петербург с отчетом, стараясь
убыть как можно скорее. Возможное
саморанение начальника отряда по не�
осторожности кажется неубедитель�
ным, не было смысла это скрывать. 

Нам, конечно, такой вариант раз�
вития событий неприятен, так как во�
лей�неволей бросает тень на славное
имя Семена Челюскина. Они с Васи�
лием Прончищевым были земляками
и друзьями, поэтому «замять» такое
«дело» без его согласия было невоз�
можно. Гипотетически Челюскин мог
завидовать Прончищеву: оба — бед�
ные дворяне, разница в возрасте —
всего пять лет, но один счастлив в се�
мейной жизни и уже имеет чин «лей�
тенант майорского ранга», а другой —
даже не офицер. Однако на практике
даже мелкие обиды в стрессовых усло�
виях выливаются в скандалы, вследст�
вие чего появляются жалобы и доно�
сы, что наблюдалось в других отрядах.
В данном случае жалоб и доносов не
было ни при Прончищеве, ни после
него. Команда «Якутска» по имею�
щимся документам представляется
исключительно дружной, работоспо�
собной и дисциплинированной. 

Вторая. Как ни парадоксально, но в
могиле похоронены другие люди, сов�
падающие по всем параметрам с
Прончищевыми. Но кто из жителей
европейской Росси мог в XVIII веке
оказаться на краю света, кто и почему
их могилу сохранял, и каким образом
она оказалась связана с именем Прон�
чищевых? Все это выглядит еще более
фантастическим.

Перезахоронение Василия и Татья�
ны Прончищевых прошло в торжест�
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венной обстановке. В Усть�Оленек
прибыли президент Республики Саха
(Якутии), представители ВМФ, ВВС,
Погранвойск, администрация района,
моряки, полярники. Епископ Якут�
ский и Ленский Герман совершил не�
обходимый при погребении ритуал, 
а потом крестили всех желающих жи�
телей поселка, в основном детей.

Работы в Усть�Оленьке были успеш�
ны и еще в одном отношении. Они да�
ли ответ на последнюю, пятую загадку:
как выглядели покорители Севера? 

В XV, XVI веках поморы достигли
островов Новая Земля, Шпицберген,
устьев рек Обь и Таз. В следующем сто�
летии казаки и промышленники�мо�
реходы освоили Енисей, Лену, Колы�
му, Амур, вышли к Охотскому морю,
обогнули Чукотский полуостров, от�
крыли Камчатку. Мы знаем имена и
биографии почти всех первопроход�
цев. Но нам неизвестно ни одного пор�
третного изображения этих людей.

Портретов русских первооткрыва�
телей никогда не существовало. Это
связано  с особенностями националь�
ной культуры, отсутствием светской
живописи. Первые портреты появи�
лись в России только в XVIII веке с
началом петровских преобразований.

Из всех участников грандиозной
экспедиции Витуса Беринга до нас до�
шли лишь изображения профессоров
Иоганна Гмелина, Степана Крашенин�
никова, Людовика Делиля де ла Кройе�
ра и профиль Герарда Миллера. Изве�
стное из учебников изображение Бе�
ринга, которое до сих пор можно ви�
деть в Военно�Морском музее в Санкт�
Петербурге, принадлежит совсем дру�
гому человеку. Приходится констати�
ровать печальный факт: лица первоот�
крывателей России — неизвестны. 

Начиная с середины XX века, в ис�
торических исследованиях стали при�
меняться новые специфические мето�
ды из других дисциплин, в частности
метод пластической реконструкции,
разработанный профессором М.М. Гера�
симовым.

Первый опыт подобных работ по
отношению к путешественникам был
предпринят в августе 1991 года. По
инициативе клуба «Приключение»

российско�датская экспедиция нашла
на Командорских островах утерянное
захоронение Витуса Беринга, в ре�
зультате чего удалось воссоздать ис�
тинный прижизненный облик выдаю�
щегося мореплавателя. Полученный
портрет Беринга — это первое досто�
верное изображение российского
первопроходца. Такую же цель стави�
ли мы перед собою и в случае с Прон�
чищевыми. И ее удалось решить!

Специалистов часто спрашивают,
насколько похожим получается лицо,
восстанавливаемое методом пласти�
ческой реконструкции? Они отвеча�
ют, стопроцентного сходства нет, так
как каждый автор вносит свое вос�
приятие исторического образа. Дру�
гими словами, мы получаем не фото�
графию, а художественный портрет,
изображение на котором узнаваемо,
но у различных авторов — несколько
другое. Но насколько другое? 

В случае с Прончищевыми у нас
есть возможность увидеть это.  При�
жизненный облик героев Арктики
восстанавливали два независимых
эксперта: заведующий отделом судеб�
но�медицинской идентификации
личности Российского центра судеб�
но�медицинской экспертизы Минз�
драва России профессор В.Н. Звягин
и эксперт высшей категории Бюро су�
дебно�медицинской экспертизы Де�
партамента здравоохранения Москвы
С.А. Никитин. Они независимы не
только по службе, но и по технике вы�
полнения работ. Впервые созданные
авторами образы публикуются вместе,
и читатель сам может оценить величи�
ну погрешности метода Герасимова.

Теперь мы знаем лица Василия и
Татьяны Прончищевых. Хотелось бы
также посмотреть в глаза поморам,
открывшим Новую Землю и Шпиц�
берген, казакам и промышленникам,
освоившим Сибирь и Дальний Вос�
ток. Их трудом создавалась Россия в
современных границах, и граждане
России должны знать этих людей в
лицо. 

А загадки Усть�Оленька остались и
ждут решения. И решать их будет уже
новое поколение исследователей.
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Дитмар Кампер. Тело. Насилие. Боль: Сб.
ст / Пер. с нем.— Сост., общ. ред. 
и вступ. ст. В. Савчука. — СПб.: Изда#
тельство Русской христианской гумани#
тарной академии, 2010. — 174 с.

Социолог, антрополог, философ —
все эти традиционные категории, за�
готовленные нашей культурой для
уловления и фиксации тех, кто пыта�
ется мыслить — применимы к немец�
кому вольнодумцу Дитмару Камперу
(1936 — 2001) не иначе как с изрядны�
ми оговорками. С чем�чем, а уж с гра�
ницами категорий и дисциплин он
точно не считался.

Об этом нас с самого начала, в пре�
дисловии, предупреждает составитель
сборника, петербургский философ и
аналитик изобразительного искусства
Валерий Савчук. Представляемого ав�
тора он заявляет самым интригую�
щим образом: маргинал, аутсайдер,
нонконформист, «провокатор непро�
явленного, провозвестник будущего»,
который «шел навстречу еще не при�
думанному, еще не схваченному, удив�
ляя крайним воплощением философ�
ского жеста, ставящим вопросы на
пределе возможности существующего
философского языка».

Впрочем, из этих слов уже понят�
но, что Кампер — фигура столь же ин�
тригующая, сколь для нашего време�
ни и характерная. Если не сказать —
типичная. От слова «банальная» хо�
чется себя удержать, хотя язык к нему
уже тянется. Во всяком случае, факт
есть факт: именно маргиналам и скан�
далистам, озабоченным скорее смыс�
лом, чем междисциплинарными де�
маркациями, удается ущупать в на�
шем времени наиболее чувствитель�

ные болевые точки (они же — точки
роста). Потому�то эти пересекатели
границ, от души плюющие на акаде�
мический дискурс, оказываются в
конце концов прекрасно в него впи�
санными и даже — как справедливо
замечает в том же предисловии тот же
Савчук — лет через двадцать после
своего появления на интеллектуаль�
ной арене становятся классиками.
Достаточно вспомнить таких разных
людей, как, например, Мишель Фуко,
Жорж Батай, Эрнст Юнгер, Вальтер
Беньямин, Ойген Розеншток�Хюсси,
Жан Бодрийяр (из наших соотечест�
венников — пожалуй, разве что Миха�
ил Бахтин), чтобы стало понятно, 
о чем идет речь.

Кампер классиком (пока еще?) не
стал, однако в академические структу�
ры уже при жизни был благополучно
вписан. Несомненно — и намеренно —
многих раздражавший, он был про�
фессором, деканом отделения соци�
альных наук университета в Марбур�
ге — самого большого отделения это�
го рода в Западной Германии, а одно
время даже вице�президентом уни�
верситета. Все это — несомненный
показатель того, что современная
Камперу культура нуждалась как в ха�
рактерных камперовских темах, так и
в разработках этих тем, которые он
предлагал.

Ключевые темы Кампера — тело,
насилие и воображение. Все это — как
раз то, чем был буквально одержим
весь поздний ХХ век, передавший
свою одержимость раннему XXI, ка�
жется, в полном объеме. Это — линии
основных тематических напряжений
нашего времени. Даже — контуры ти�
пичной для него экзистенциальной
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ситуации: безопорность — и поиск
опор в наиболее безусловном, до�
смысловом — в теле; уязвимость — от�
куда и тематизация боли и насилия;
воображение — как источник всех ус�
ловностей, но также и всех способов
выхода за их пределы. Эти�то контуры
и задали направления развития харак�
терной для этого времени интеллекту�
альной работы, и в эти контуры Кам�
пер вписывается целиком.

Весь Кампер�провокатор, Кампер�
проблематизатор вырос, по сути, из
единственной, зато всеобъемлющей
проблемы. Скорее даже, тематическо�
го стимула, предшествующего всем
умственным предприятиям. Этот сти�
мул — тело: как изначальное пережи�
вание, как предусловие и первомате�
риал всего умственного и словесного,
как человеческая первоситуация в ми�
ре. Кстати, любопытно, что в филосо�
фию Кампер пришел не из какой�ни�
будь интеллектуальной области, а со
стороны самой неожиданной: из
спорта.

Границы тела, сочувственно цити�
рует он Мориса Мерло�Понти, — это
«границы динамического пространст�
ва», и добавляет: «в конце концов, те�
ло простирается до звезд». То есть за�
дает и определяет все, происходящее 
в человеческом мире.

Теперь, спустя десять лет после
смерти Кампера, его российский кол�
лега и собеседник Савчук (и сам,
кстати сказать, человек весьма меж�
дисциплинарный) предпринял по�
пытку наконец�то — хотя бы с предва�
рительной основательностью — ввес�
ти германского скандалиста в русский
контекст. 

Собрав в одной книжке несколько
его работ, как впервые переведенных,
так и тех, что уже появлялись в рус�
ских переводах в разных, в основном
малотиражных и специальных, изда�
ниях, он предлагает нечто вроде об�
щего, даже синтезирующего взгляда
на Кампера. Чтобы отметить место
этого как бы безместного человека на
карте современных ему интеллекту�
альных поисков, он помещает в кни�
ге, наряду с собственным предислови�
ем, биографию философа, написан�

ную еще при жизни Кампера Рудоль�
фом Марешем, и собственную же ста�
тью о дискуссии, развернувшейся в
ХХ веке вокруг понятия и явления ни�
гилизма.

Вообще текстов разного объема
Кампер написал много, в том числе —
весьма фундаментальных. Чего стоит
одна только «История человеческой
природы», изданная им в 1973 году и
защищенная в качестве диссертаци�
онной работы на отделении социаль�
ных наук Марбургского университета,
в которой он, по словам своего био�
графа, задумываясь над проблемой
«адекватной методологии для изуче�
ния человека», вступает «в конфрон�
тацию со всем арсеналом гуманитар�
ных наук» и предлагает «радикальный
концепт открытой антропологии».

Работы, вошедшие в представляе�
мый сборник, скорее симптоматич�
ны, чем фундаментальны. То есть они
не фундаментальны вообще, зато, пи�
санные всякий раз к тому или иному
тематическому случаю, представляют
собой сколки с различных поверхнос�
тей камперовского мышления и дают
возможность почувствовать как ха�
рактерную стилистику автора, так и
единство стоящих за всем этим разно�
образием проблем и беспокойств.

Кстати, заявленная составителем
«темнота» — едва ли не гераклитов�
ская! — камперовского языка кажется
мне заметно преувеличенной. Вряд ли
стоит видеть только заслугу перевод�
чиков в том, что его тексты, по край�
ней мере в своих русских вариантах,
производят впечатление довольно
прозрачных и скорее вызывают чувст�
во узнавания, чем выбивают из каких
бы то ни было равновесий.

А вот про «Историю человеческой
природы» очень хочется прочитать.
Настолько, что, даже еще не прочи�
тавши, хочется самостоятельно и на
доступном нам материале об этом 
задуматься.
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265 лет назад, 1 июля 1746 года, про+
фессор химии (с окладом 600 руб. в год)
Михаил Васильевич Ломоносов прочитал
свою первую публичную лекцию по экс+
периментальной физике в аудитории Фи+
зического кабинета Петербургской Ака+
демии наук. Эта первая публичная лекция
по физике, прочитанная на русском язы+
ке, по свидетельству «Санкт+Петербург+
ских ведомостей» прошла «с великим ус+
пехом».

580 лет назад, 2 июля 1431 года, умер
Фотий, пелопонесский грек, в 1408   на+
значенный Патриархом Константино+
польским, митрополитом Киевским и всея
Руси. В 1409 году Фотий прибыл в Киев,
затем перебрался в Москву, которую из+
брал своей резиденцией. После смерти 
в 1425 году великого князя Московского
Василия I Дмитриевича Фотий из+за ма+
лолетства великого князя Московского
Василия II Васильевича стал фактичес+
ким главой Московского государства. Фо+
тий похоронен в Успенском соборе Мос+
ковского кремля и признан святым Рус+
ской православной церкви.

20 лет назад, 4 июля 1991 года, россий+
ский Верховный Совет принял закон о
приватизации жилищного фонда РСФСР.

130 лет назад, 5 июля 1881 года, Эмиль
Бругш, сотрудник каирского Египетского
музея, младший брат и коллега выдающе+
гося немецкого археолога+египтолога Ге+
нриха Бругша, совершил сенсационное
открытие. Под Луксором, в скалах к вос+
току от знаменитой Долины царей, он об+
наружил скрытый глубоко под землей
«склад» с десятками саркофагов — как
разбитых, так и нетронутых — с мумиями
знаменитых фараонов: Сети I, Аменхоте+
па I, Тутмоса III, Рамсеса II Великого... 

55 лет назад, 6 июля 1956 года, поста+
новлением СМ СССР во всех советских
учебных заведениях была отменена пла+
та за обучение, введенная 1 сентября 
1940 года.

70 лет назад, 8 июля 1941 года, состоя+
лось первое во время Великой Отечест+
венной войны присвоение звания Героя
Советского Союза младшим лейтенантам
летчикам+истребителям Михаилу Жукову,
Степану Здоровцеву и Петру Харитонову,
которые в конце июня в воздушных боях
на подступах к Ленинграду и Пскову, из+
расходовав боезапас, таранными ударами
сбили фашистские самолеты... и оста+
лись живы!

70 лет назад, 9 июля 1941 года, Нико+
лай Иванович Вавилов, выдающийся
ученый, генетик, за «контрреволюцион+
ную деятельность» был приговорен Во+
енной коллегией Верховного Суда к рас+
стрелу с конфискацией имущества. Че+
рез год Президиум ВС СССР заменил рас+
стрельный приговор 20+летним сроком
заключения — в связи с тем, что «он мо+
жет быть использован на работах, имею+
щих серьезное оборонное значение». 
В январе 1943 года Вавилов умер в Сара+
тове в тюрьме НКВД № 1, согласно меди+
цинскому заключению, от воспаления
легких.

285 лет назад, 10 июля 1726 года, ро+
дился Козьма Дмитриевич Фролов
(ум.1800), «народный инженер», гидро+
техник и изобретатель в области горноза+
водского дела. В 1760+х Фролов построил
на Алтае несколько механизированных
линий по переработке руды, приводимых
в действие силой воды. Летом 1766 года
он «довел до ума» и запустил в Барнауле
паровую машину Ивана Ползунова. С на+
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чала 1770+х годов Фролов занимался про+
ектированием и сооружением на алтай+
ском Змеиногорском руднике грандиоз+
ной по тем временам гидротехнической
установки с водяными колесами диамет+
ром до 17 метров, приводившими в дейст+
вие насосы, рудоподъемники, мельницы
для руды и т.п. Построенная Фроловым
плотина высотой 18 метров сохранилась
до наших дней.

180 лет назад, 11 июля 1831 года, умер
Василий Михайлович Головнин (р. 1776),
вице+адмирал, военно+морской деятель и
мореплаватель+исследователь, член+кор+
респондент Петербургской Академии на+
ук. В 1807—1809 годах Головнин коман+
довал шлюпом «Диана», который первым
из кораблей русской постройки совершил
кругосветное плавание. В 1811 г. Голо+
внин был послан обследовать российские
дальневосточные земли и на острове Ку+
нашир вместе с четырьмя  офицерами и
матросами был взят в плен японцами. Ос+
вободиться им удалось только через 3 го+
да. 

80 лет назад, 13 июля  1931 года, на за+
седании ЦИК СССР принято решение:
«Местом для строительства Дворца Сове+
тов избрать площадь храма Христа в гор.
Москве со сносом самого храма и с необ+
ходимым расширением площади».

55 лет назад, 14 июля 1956 года, в
СССР был впервые принят закон о госу+
дарственных пенсиях. До этого действо+
вали многочисленные постановления о
пенсионном обеспечении различных ка+
тегорий работников. Однако и на этот
раз без государственного вспомощест+
вования в старости оставили колхозни+
ков. О них вспомнили только в 1964 го+
ду.

130 лет назад, 16 июля 1881 года, ро+
дился Василий Васильевич Зеньковский
(с 1942 года — отец Василий; ум. 1962),
философ, богослов, психолог и педагог,
крупная фигура русского интеллектуаль+
ного зарубежья, автор капитальных «Ис+
тории русской философии» и «Основ хри+
стианской философии», один из основа+
телей Русского православного Богослов+
ского института в Париже.

165 лет назад, 17 июля 1846 года, ро+
дился Николай Николаевич Миклухо+
Маклай (ум.1888), путешественник, ант+
рополог и этнограф, несколько лет про+
живший на Новой Гвинее среди папуасов
и сумевший стать для них «своим челове+
ком».

75 лет назад, 20 июля 1936 года, стар+
товал беспосадочный 56+часовой даль+
ний перелет В.П. Чкалова, Г.Ф. Байдукова
и А.В. Белякова по маршруту Москва —
Дальний Восток (остров Удд, ныне остров
Чкалов — близ Николаевска) на туполев+
ском самолете АНТ+25.

185 лет назад, 22 июля 1826 года,
шлюп «Предприятие» под командовани+
ем капитан+лейтенанта Отто Евстафьеви+
ча Коцебу вернулся из кругосветного
плавания, продолжавшегося 1078 дней.
Экспедиция была предпринята с целью
доставки грузов на Камчатку и крейсерст+
ва для охраны русских поселений на Але+
утских островах. В ходе плавания был от+
крыт ряд тихоокеанских островов. 

145 лет назад, 27 июля 1866 года, ут+
ром в бухте Хартс+Контент («Душевного
удовлетворения»), самой восточной на
острове Ньюфаундленд, бросил якорь
крупнейший тогда в мире пароход «Грейт+
Истерн» («Плавучим городом» назвал его
Жюль Верн). Двумя неделями раньше он
отошел от ирландского островка Вален+
тия, самого западного пункта Британско+
го архипелага, и проложил по дну Атлан+
тики около 3000 километров электричес+
кого кабеля. Так впервые установилась
постоянная и бесперебойная телеграф+
ная связь между Старым и Новым Светом.

505 лет назад, 29 июля 1506 года, в
Лиссабоне умер немецкий географ Мар+
тин Бехайм (р.1459), создатель первого
глобуса Земли.

80 лет назад, 31 июля 1931 года, на Че+
лябинском заводе ферросплавов  впер+
вые в СССР было начато производство не+
ржавеющей стали.

405 лет назад, 15 июля 1606 года, в Лей+
дене, в семье зажиточного мельника, шес+
тым ребенком родился один из величай+
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ших живописцев Рембрандт Харменс ван
Рейн. И.Е. Репин писал, что ни один ху+
дожник в мире не сравнялся с ним в «му+
зыке тональностей», «изяществе и закон+
ченности целого». Рембрандту суждено
было пережить пик своей славы. Его уход
из жизни остался почти незамеченным.

85 лет назад, 15 июля 1926 года, родил+
ся Рем Викторович Хохлов, ученый+фи+
зик, академик, лауреат Ленинской пре+
мии, крупнейший специалист в области
лазеров, один из основоположников не+
линейной оптики. 

250 лет назад, 19 июля 1761 года, в го+
роде Обоянь (ныне Курская область), 
в семье приходского священника родился
Василий Владимирович Петров (ум.
1834), академик Петербургской Акаде+
мии наук, крупнейший русский физик и
электротехник  начала XIX века, особенно
прославившийся сооружением колос+
сальной для своего времени гальваничес+
кой батареи, развивавшей электрическое

напряжение до 1700 Вольт, и открытием
электрической дуги — «дуги Петрова».
За рубежом и ранее в нашей стране она
именовалась «вольтовой дугой».

185 лет назад, 20 июля 1826 года, Вер+
ховный уголовный суд вынес решение по
делу об антиправительственном бунте на
Сенатской площади в Петербурге 14 дека+
бря (по старому стилю) 1825 года. Пятеро
руководителей вооруженного мятежа бы+
ли приговорены к казни четвертованием,
через три дня гуманно замененной импе+
ратором Николаем I повешением.

75 лет назад, 28 июля 1936 года, в Риге
родился народный артист СССР (1976)
Марис+Рудольф Лиепа (ум.1989), блиста+
тельный танцовщик, с 1960 года —  со+
лист балета Большого театра. Вершиной
творчества Лиепы стала партия Красса 
в балете А.И. Хачатуряна «Спартак».

Календарь подготовил 
Борис Явелов.



Необычный 
помощник в обучении

Исследователи из Прин�
стонского университета
(США), задавшись целью
найти шрифт, который по�
может студентам усваи�
вать материал, исходили
из того, что изучать пред�
мет будет проще, если на�
писанное легко читается.
Однако эффект оказался
обратным: чем больше
усилий в процессе чтения
прикладывает человек,
тем лучше он концентри�
рует свое внимание.

Исходя из полученного
результата, ученые сдела�
ли вывод о том, что тради�
ционный процесс обуче�
ния построен неверно, по�
скольку практически все
педагогические методики
стараются сделать мате�
риал максимально легким
для восприятия. Правда,
ученые делают оговорку:
если сделать шрифт нео�
правданно сложным или
вовсе плохо читаемым, ни�
какого положительного
эффекта не будет.

Микроволновкой 
по бунтовщикам

В одной из тюрем США
для оперативного вмеша�
тельства в драки между
заключенными, а также
при нападении заключен�
ных на охранников стали
применять устройство,
испускающее «луч боли» и
работающее по тому же
принципу, что и микровол�

свой отпуск на несколько
частей, счастливее тех, кто
проводит все дни отдыха
за один раз.

Однако некоторые пси�
хологи высказали проти�
воположную точку зрения:
частые поездки увеличи�
вают стресс от многочис�
ленных перелетов, разме�
щения в гостиницах, ак�
климатизации и тому по�
добных проблем. По этим
причинам длительно от�
дыхать нужно не чаще од�
ного�двух раз в году. Для
менее продолжительной
смены окружения есть
праздники и выходные.

В ДТП погибают чаще

По данным агентства
Ascend, вероятность по�
гибнуть в автомобильной
катастрофе в 62 раза вы�
ше, чем во время полета
на самолете. Еще в 1945
году число погибших во
время авиаперелетов со�
ставляло 27 человек на
один миллион пассажи�
ров. Сейчас это значение
сократилось до одной
смерти на миллион. При
этом за прошедшие 
10 лет число серьезных
инцидентов на авиатранс�
порте упало на 36%.

Считается, что авиапере�
леты в Америке и Европе
самые безопасные, а хуже
всего обстоит дело в небе
над Африкой — там поги�
бают шесть пассажиров из
одного миллиона. При
этом 40% несчастных слу�
чаев происходит во время
посадки воздушного суд�
на, 17% — во время взле�
та. Статистика свидетель�
ствует, что безопаснее
всего сидеть в хвосте са�
молета. На втором мес�
те — нос самолета, а наи�
менее защищенными ока�
зались места в середине
салона.

новая печь. Горячий луч
диаметром примерно 
12 сантиметров может
действовать на расстоя�
нии до 250—300 метров.
Излучателем, подвешен�
ным под потолком, управ�
ляет оператор, в распоря�
жении которого имеется
монитор, отображающий
место событий, и джой�
стик.

Следует отметить, что
действие «луча боли» ис�
пытали на себе и сами по�
лицейские. Один из них
сравнил ощущение с вол�
ной горячего воздуха, ко�
торая идет из открытой
нагретой духовки; но с
тем отличием, что эта вол�
на сфокусирована. Вы�
держать такое воздейст�
вие в течение более двух�
трех секунд невозможно
— человек инстинктивно
старается уйти в сторону.

Аналогичные устройст�
ва, только более крупных
размеров и мощности, ус�
тановленные на армей�
ские автомобили, Пента�
гон собирался использо�
вать в Ираке и Афганиста�
не, но отказался от этих
планов.

Отпуск четыре раза 
в год

Американские психологи
установили, что идеаль�
ный отпуск должен быть
достаточно коротким и по�
вторяться четыре раза в
год. В этом случае человек
получает максимальное
удовольствие от отпуска.
Во время короткого отпус�
ка счастливые моменты
запоминаются лучше. А во
время одного длительного
отдыха чувство радости от
перемены обстановки и
познавания новых мест
быстро притупляется. Та�
ким образом, по мнению
американских психологов,
люди, которые разбивают

М О З А И К А
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Малая 
демиургия

Соблазн работы – даже если создаешь
какую�нибудь ерунду: физически�
подробное, прозаически�конкретное –
упоительное чувство того, как под твоими
пальцами из кирпичиков уплотненного,
обузданного хаоса – складывается мир.
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Текст О. Балла

Даже не важно, что именно при этом делаешь.

Чувствуешь: принадлежишь – вот этим своим маленьким участием –
большой и всеобщей работе созидания мира, каждодневного
вылепливания его множеством пальцев из хаоса – повседневного 
(упрямо�обреченного, обреченно�упрямого), но вполне космических
масштабов противостояния энтропии – которым только мир и жив.

Терпеливое оформление вещества жизни, малая демиургия – 
из которой лепится Большая.

За это, пожалуй, не жаль заплатить и жестким самоограничением – 
без которого немыслима творимая нами ерунда.

Два взгляда



за 2009 год за 2008 год за 1987�2006 годы

АНО «Редакция журнала «Знание – сила», г. Москва.

ИНН 7705224605, КПП 770501001, ОКАТО 45286560000, 

р/с 40703810738250123050, к/с 30101810400000000225

Московский банк Сбербанка России ОАО , г. Москва

БИК 044525225

Приобретение электронного архива за хххх год.

700 руб. – архив 20 лет/по 300 руб. – архив 2010/по 250 руб. архивы – 2007; 2008; 2009
(включая почтовые расходы)

Заказать архив можно в редакции.
Для этого надо перевести деньги на счет редакции 
через любое отделение Сбербанка России

Получатель

Банк

Назначение
платежа

Ч е т к о  у к а ж и т е  н а  к в и т а н ц и и  с в о й  а д р е с , в к л ю ч а я  п о ч т о в ы й  и н д е к с

Сумма

Электронный архив

Журнал

ЗНАНИЕ�СИЛА
п р е д с т а в л я е т

Мир
Большого
В з р ы в а

до 

Читайте об этом 
в следующем номере
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