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Стр.50

Насколько велика наша Галактика?
Новейшие методы наблюдения
позволили заключить, что здесь 
в пять раз больше звезд, чем
считалось еще полвека назад!

«Удивительный мир дикой
природы!» — эти слова 

как нельзя лучше относятся 
к Южной Африке.

Стр.68

Стр.82

Отнимут ли китайцы у нас Сибирь 
и Дальний Восток? Никогда! 
Во+первых, они не склонны 
к экспансии. Во+вторых, 
там слишком холодно.

Стр.106

Время археологических 
открытий продолжается. 
Учеными исследовано пока 
не более трети некрополя 

в Саккаре. 
Сколько еще египетских 

гробниц удастся открыть 
в ближайшие годы?!
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А. Грудинкин

Топливо, 
таблетки, Марс

Р. Нудельман
Человек дерзких целей

М. Георгиади
Вентер из института
Вентера

ВО ВСЕМ МИРЕ

ЗОЛОТОЙ ПОЛУВЕК
СОВЕТСКОЙ
КОСМОНАВТИКИ

А. Тарасов
С пистолетом на борту

КОСМОС:
РАЗГОВОРЫ
С ПРОДОЛЖЕНИЕМ

М. Вартбург
От Солнца до центра
Галактики

К ГОДОВЩИНЕ
ОТЕЧЕСТВЕННОЙ
ВОЙНЫ 1812 ГОДА

А. Готовцева

Кондратий Рылеев

РАЗМЫШЛЕНИЯ 
К ИНФОРМАЦИИ

Б. Жуков
Капля знаний в море
непознанного

МЕСТО В КУЛЬТУРЕ
Беседа на высоте
птичьего полета
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ЗАМЕТКИ
ОБОЗРЕВАТЕЛЯ  

А. Волков 
На полпути 
от Миллениума

Цифры неутешительны. Почти
полтора миллиарда человек во всем
мире прозябают в беспросветной
нищете. Около 925 миллионов
человек голодают. Почти каждый
второй человек на нашей планете
живет в антисанитарных условиях.
884 миллиона человек лишены
доступа к чистой питьевой воде,
Можно ли справиться с этими
проблемами?

НОВОСТИ НАУКИ

В ФОКУСЕ ОТКРЫТИЙ

А. Лефко

Коротко... 
о тараканьих бегах

ГЛАВНАЯ ТЕМА
Биотехнология
XXI века: чудеса,
надежды и страхи

Современная биология стала осно*
вой биотехнологии, едва ли не са*
мой перспективной отрасли эконо*
мики. Новейшие достижения генети*
ки, молекулярной биологии, биохи*
мии, соединенные с инженерным 
искусством, явились действенным
средством преобразования совре*
менного мира. Отныне, меняя — не*
много подправляя — «генетический
код», можно улучшать свойства 
живого, наделять его заранее задан*
ными особенностями.

А. Волков
Синтетическая мания
биологии
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PARA BELLUM

В ФОКУСЕ
АРХЕОЛОГИЧЕСКИХ
ОТКРЫТИЙ

А. Голяндин
Потерянные 
гробницы Египта

Каждые несколько месяцев в нильской
стране находят то пирамиду, то гробницу,
то, на худой конец, мумию или саркофаг.
Большинство этих открытий делается 
в Саккаре, ставшей едва ли не
«археологической столицей» Египта. 
Так правда ли, что пока исследовано 
не более трети некрополя в Саккаре?

МАЛЕНЬКИЕ ТРАГЕДИИ
ВЕЛИКИХ ПОТРЯСЕНИЙ

Е. Съянова
Прощай и здравствуй! 

ВО ВСЕМ МИРЕ

НАУКА И КУЛЬТУРА

Г. Горелик
Чудо�дерево культуры
— Древо познания

КНИЖНЫЙ МАГАЗИН

О.Балла
Лучшее, что есть 
в России

КАЛЕНДАРЬ «З�С»:
ФЕВРАЛЬ

МОЗАИКА

БУДЬТЕ ЗДОРОВЫ!

СЕМЬ ЧУДЕС ПРИРОДЫ

А. Зайцев
Южная Африка

ЖУРНАЛЬНОЕ
ОБОЗРЕНИЕ

О. Губин
В Африке будет 
своя наука!

ФОКУС

Г. Мялковская
«Радужная страна»: 
в ногу со временем

«ЛИСА» У СКЕПТИКА

Китайцев много, 
а мы — одни

РАЗМЫШЛЕНИЯ
У КНИЖНОЙ ПОЛКИ

А. Никонов
Великое потрясение
Европы

ПОНЕМНОГУ
О МНОГОМ

МЕДИЦИНА:
ПРОДОЛЖЕНИЕ
СЛЕДУЕТ

О сердце и не только 

AD MEMORIAM

С. Смирнов
«Нет на него
Шекспира!» 
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Нищета и голод

К 2015 году предсто�
ит сократить вдвое чис�
ло людей, живущих за
гранью нищеты (здесь

и далее за точку отсчета были взяты
показатели 1990 года). Сегодня эта
грань соответствует доходу в 1,25 дол�
лара на человека в сутки. Так же пред�
стоит в два раза сократить число голо�
дающих людей. Специалисты, впро�
чем, сомневаются, что этих целей
удастся достичь. Сейчас практически
каждый четвертый житель нашей пла�
неты прозябает в беспросветной ни�
щете — на тот самый доллар в сутки
(или того меньше). В абсолютных ци�
фрах — это 1,4 миллиарда человек
(двадцать лет назад — 1,8 миллиарда).
Только за 2010 год — из�за кризиса —
появилось еще 64 миллиона «новых
нищих». В странах СНГ, по оценке за�

падных экспертов, в нищете живут
примерно шесть процентов всего на�
селения. 

Около 925 миллионов человек во
всем мире голодают. Почти треть все�
го населения Африки страдает от го�
лода. При этом только в одном случае
из десяти люди голодают потому, что
неожиданно попали в безвыходную
ситуацию — стали жертвами стихий�
ного бедствия или военного конфлик�
та. В девяти случаях из десяти голода�
ют годами, будучи не в силах вырвать�
ся из нищеты, сковавшей по рукам 
и ногам.

Образование

Все дети, будь то
мальчики или девочки,
во всех странах мира,
богатых и бедных, к

2015 году должны получить начальное
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З А М Е Т К И О Б О З Р Е В АТ Е Л Я

Александр Волков

На полпути 
от М и л л е н и у м а

В сентябре 2000 года на Генеральной ассамблее ООН под вспышки фото*
камер и аплодисменты была принята «Декларация Миллениума» — основ*
ные задачи развития нашей цивилизации на ближайшие 15 лет. Главы пра*
вительств почти двух сотен стран, подписавших ее, снисходительно улыба*
лись обступившим их корреспондентам — так, словно в мире отныне воца*
рятся добро и справедливость, словно нищета и болезни исчезнут, едва
лишь высохнут чернила на листе с подписями политиков. 

Каждая из восьми задач была сформулирована очень конкретно, выра*
жена на языке цифр и процентов. В этих тезисах было что*то от неумоли*
мости асимптоты, неизбежно приближавшей любые статистические вы*
кладки к оси абсцисс — к нулю. Но благие намерения президентов и дип*
ломатов остались пока лишь далеким светочем во мраке, окутавшем мир.
Политическая элита полагает, события же идут своим чередом. 

В конце прошлого года были подведены предварительные итоги этой че*
столюбивой программы, начатой в канун нового тысячелетия. Однако наши
рациональные схемы, выверенные по лекалу математики, ведут себя супро*
тив ожиданий. Так что же было задумано? Что удалось сделать? Что еще
предстоит выполнить? Подведем и мы некоторый баланс, а в ближайших
номерах нашего журнала продолжим это занятие.



образование, научиться читать и пи�
сать. В 2000 году лишь 83 процента де�
тей сумели окончить начальную шко�
лу, в 2010 году их стало уже 89 процен�
тов. Но все равно выполнить постав�
ленную задачу вряд ли удастся, при�
знают эксперты. Стоит отбросить
флер процентов, радужная картина
мрачнеет. В настоящее время 69 мил�
лионов детей школьного возраста ни�
когда не посещали учебных занятий.
Большая часть их живет в Африке.
Например, в государствах, лежащих
на юге Африки, каждый третий ребе�
нок лишен возможности учиться.

Равноправие

В ближайшие пять
лет предстоит устра�
нить всякую дискрими�
нацию девочек в школе.

Сегодня на 100 мальчиков, обучаю�
щихся в начальных классах, прихо�
дится лишь 96 девочек. Особенно ра�
зителен контраст в Черной Африке,
где на 100 школьников приходится
всего 67 школьниц. Дискриминация
царит и на рынке труда. Во всем мире
женщины получают за ту же работу в
среднем на 50 — 80 процентов мень�
ше, чем мужчины. Зато эксперты
ООН гордятся тем, что за последние
двадцать лет число женщин�парла�
ментариев возросло с 11 до 19 процен�
тов. Критики же говорят, что в ряде
стран мира невозможно добиться рав�
ноправия мужчин и женщин, по�
скольку этому препятствуют религи�
озные традиции.

Детская смертность

К 2015 году планиро�
валось на две трети — с
10,6 до 3,5 процентов —
снизить смертность де�

тей в возрасте до пяти лет. Здесь уда�
лось добиться определенных успехов.
Если в 1990 году из тысячи новорож�
денных детей 106 умирали, не дожив
до пяти лет, то теперь эта цифра сни�
зилась до 72. И все�таки сейчас, со�
гласно ЮНИСЕФ, 9,2 миллиона де�
тей во всем мире ежегодно умирают в

первые пять лет жизни. До восьми лет
не доживают 12,7 миллиона детей.
Почти в половине случаев это вызва�
но хроническим недоеданием малы�
шей или их матерей. В беднейших
странах Африки за последние двад�
цать лет опять же мало что измени�
лось, признают представители ООН.
В счастье и беде равенства нет. У детей
разные стартовые позиции в жизни. 
В большинстве случаев умерших ма�
лышей можно было бы вылечить, ока�
жись они в нормальных условиях, жи�
ви они, например, в Лондоне, а не в
Лусаке.

Материнская 
смертность

Смертность женщин
во время беременности
или при родах предсто�

яло сократить на 75 процентов. В на�
стоящее время ежегодно умирают
около полумиллиона беременных
женщин, причем за последние десять
лет ситуация практически не улучши�
лась. В большинстве случаев заболев�
ших женщин можно было бы спасти,
если бы они вовремя получили квали�
фицированную помощь. Иными сло�
вами, если бы могли обратиться к вра�
чам, а не оставаться один на один со
своими проблемами, ограничиваясь
разве что помощью знахарки. По�
прежнему почти каждая вторая жен�
щина рожает вне специализирован�
ных медицинских учреждений, неред�
ко в антисанитарных условиях. В 1990 го�
ду так рожали 47 процентов жен�
щин во всем мире, в 2007 году — 
39 процентов.

Борьба с болезнями

Средняя ожидаемая
п р о д о л ж и т е л ь н о с т ь
жизни в развивающих�
ся странах, как прави�

ло, значительно ниже, чем в Европе и
Северной Америке. Особенно небла�
гополучное положение — в некоторых
странах Африки. Так, в Замбии в 2005
году этот показатель составлял всего
32,4 года! Одна из главных причин —
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эпидемия СПИДа, охватившая Афри�
ку к югу от Сахары. Так, в Замбии но�
сителями ВИЧ�инфекции является
16,5 процентов всего населения, а в
Зимбабве — даже 25 процентов! 
Беспросветная, безысходная нищета
лишь способствуют убийственному
распространению СПИДа. 

Этот пункт программы ООН уделял
основное внимание именно борьбе со
СПИДом, а также малярией, туберку�
лезом и некоторыми другими инфек�
ционными заболеваниями. Число но�
вых случаев заражения ВИЧ�инфек�
цией во всем мире удалось сократить с
3,5 миллионов в 1996 году до 2,5 мил�
лионов в 2008 году, но  все равно каж�
дый день во всем мире вирусом имму�
нодефицита заражаются еще около
7000 человек. Очень плохо обстоит 
дело с помощью больным. Так, в 
2008 году лишь каждый третий мог
получить нужные медикаменты.

К сожалению, в странах Восточной
Европы и в России заболеваемость
СПИДом в последние годы стреми�
тельно растет. Нашей стране тоже
грозит эпидемия СПИДа. За пять лет,
начиная с 2006 года, в некоторых об�
ластях России количество случаев за�
ражения ВИЧ�инфекцией возросло
на 700 процентов. Эксперты ООН
оценивают число инфицированных
россиян почти в миллион человек 
(0,7 процента всего населения стра�
ны). Называют и более высокие циф�
ры (до 1,5 миллиона человек). В такой

ситуации нам следовало бы перенять
опыт Франции, где с декабря 2010 го�
да все жители страны в возрасте от 
15 до 70 лет обязаны проходить обсле�
дование на наличие ВИЧ�инфекции. 

Условия жизни

Число людей, ли�
шенных доступа к чис�
той питьевой воде, к
2015 году предстоит со�

кратить наполовину. Еще в 1990 году
таковых было 2,7 миллиарда человек,
в 2010 году их все еще оставалось 884
миллиона человек. Гораздо хуже об�
стоят дела с гигиеной. Сейчас почти
каждый второй человек живет в анти�
санитарных условиях (если быть точ�
ным, то 2,6 миллиарда человек). По
оценке экспертов, для двух миллиар�
дов человек в ближайшие пять лет ни�
чего не улучшится. 

Глобальное партнерство

Согласно данным
ООН, экспорт из разви�
вающихся в промыш�
ленно развитые страны

за последние годы заметно возрос, в
то время как задолженность бедней�
ших государств понемногу снижается.
Впрочем, мировые лидеры пока еще
далеки от объявленной цели — еже�
годно расходовать не менее 0,7 про�
цента своего валового национального
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продукта на помощь развивающимся
странам (сейчас этот показатель со�
ставляет в среднем 0,31 процента).
Из�за экономического кризиса бога�
тые государства все менее охотно ока�
зывают помощь странам третьего ми�
ра — тем более, что предоставленные
средства зачастую разворовываются
или тратятся на закупку оружия.

Декларация Миллениума призвана
напомнить сильным мира сего об их
обязанностях по отношению к слабо�
развитым странам. Тогда, в 2000 году,
генеральный секретарь ООН Кофи
Аннан заявил, что глобализация
должна стать позитивной силой для
всех и спасти миллиарды людей от
нищеты. Между тем все происходя�
щее лишний раз подчеркивает бесси�
лие ООН, равнодушие ведущих миро�
вых держав, а также раздоры и нераз�
бериху, которые царят во многих раз�
вивающихся странах.

Если говорить о том, что достигну�
то, даже цифры, свидетельствующие
об успехе, могут ввести в заблужде�
ние. Дьявол, как всегда, кроется в де�
талях. Например, в странах Азии уро�
вень нищеты за минувшие два десяти�
летия снизился более чем наполовину.
А вот в Черной Африке за эти годы все

осталось практически, как было. Это�
то и перечеркивает честолюбивые
планы лидеров ООН. Африка являет�
ся величайшей трущобой мира, сре�
доточием бед человеческих. Порой
кажется, что здесь ничего не измени�
лось не то что за 20 лет — за последние
сто лет, с тех пор как «запах грязи —
первобытной грязи! — щекотал нозд�
ри» одному из персонажей Джозефа
Конрада.

Так что рапорты об успешной борь�
бе с нищетой основаны, скорее, на
хитром обращении со статистикой. 
За точку отсчета взят не 2000 год, ког�
да была принята памятная программа,
а 1990�й. Ведь всем было известно,
что в девяностые годы Китай и Индия
добились заметных успехов в повы�
шении уровня жизни населения. По�
этому при молчаливом согласии уча�
стников ассамблеи и было решено до�
бавить к будущей статистике десять
«тучных лет». Эта нехитрая уловка
позволила затушевать многочислен�
ные фиаско. Это ли борьба с нище�
той? Или приписки на высшем меж�
дународном уровне?

Да и как доверять тем самым циф�
рам и процентам, если надежная ста�
тистика зачастую отсутствует? Это ка�
сается и сведений, относящихся к
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1990 году (особенно по вопросу мате�
ринской смертности). Нередко экс�
перты не располагают и свежей ин�
формацией. Поэтому приходится
сравнивать «неизвестно что» с «неиз�
вестно чем» и, скорее, по наитию го�
ворить о прогрессе или регрессе. 

А сама помощь? Да, западные дер�
жавы оказывают ее развивающимся
странам, но часто делают это по по�
нятной им одним схеме. Например,
вкладывают деньги в проекты, кото�
рые интересны им самим, но не всегда
важны для стран, получающих «навя�
занные услуги».

Немало проблем доставляют и тор�
говые ограничения, которые никто 
не спешит отменять. Развивающиеся
страны поставляют «спонсорам» де�
шевое сырье и не могут наладить вы�
воз промышленной продукции, по�
скольку таможенные пошлины слиш�
ком высоки. Эти страны оказываются
отлучены от глобальной экономики,
против чего как раз и выступал Кофи
Аннан, говоря о «задачах нового 
тысячелетия». По оценке экспертов
ООН, из�за несправедливых торговых
ограничений страны третьего мира
ежегодно теряют около 700 миллиар�
дов долларов — в шесть раз больше
получаемой ими помощи. Если такая
политика продолжится, то поставлен�
ных целей не удастся достичь ни в
2015 году, ни в обозримом будущем.
Останутся лишь «глобальные мега�
обещания», иронично заметил Дэвид
Хальм из Манчестерского универси�
тета на страницах Financial Times.

Согласно результатам исследова�
ния, проведенного ЮНИСЕФ (они
обнародованы в сентябре 2010 года),
«задачи Миллениума» были бы вы�
полнены быстрее в том случае, если
бы помощь оказывалась не самым
бедным странам, а прежде всего тем,
которым проще всего было бы при�
близиться к развитым. Легче всего
спасать не аутсайдеров и маргиналов,
а тех, кто лишь на немного отстал от
других. 

Однако эта стратегия немедленно
вызовет критику со стороны слабо�
развитых стран. Ведь если мы сосре�
доточимся только на проблемах, ко�
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Слово — нобелевскому лауреату

«Большинство проблем совре*
менного мира коренится в слиш*
ком узком определении капита*
лизма, — пишет на страницах
журнала Spiegel  лауреат Нобелев*
ской премии мира 2006 года Му*
хаммад Юнус. — Капиталистичес*
кая система хозяйствования пред*
полагает, что предприниматели —
это люди, наделенные одномер*
ным мышлением, люди, подчинив*
шие свою профессиональную
жизнь одной*единственной зада*
че, а именно получению макси*
мальной прибыли. Мы пытаемся
мерить любые действия предпри*
нимателей только этой меркой, что
порождает бесчисленные пробле*
мы. Мы вообще не принимаем в
расчет, что предприниматели мо*
гут руководствоваться в своей
жизни совсем другими мотивами,
скажем, политическими, эмоцио*
нальными, социальными, духовны*
ми или экологическими. Триумф
свободного рыночного хозяйства
настолько нас впечатлил, что мы
боимся даже усомниться в этой
привычной для нас догме... 
А ведь мы могли бы радикально
изменить характер капитализма,
заново — гораздо шире, чем
прежде, — определив цели, кото*
рые стремимся достигнуть своей
хозяйственной деятельностью. 
Таким образом, оставаясь в рамках
свободного рынка, мы могли бы
решить многие не решенные
прежде социальные и экономичес*
кие проблемы…

Социально ориентированные
фирмы могли бы стать новой фор*
мой рыночной деятельности, стре*
мящейся изменить существующий
мир… В отличие от общественных
организаций, способных жить
лишь на пожертвования, подобные
предприятия были бы независимы
от финансовой помощи и, наобо*
рот, зарабатывали бы деньги, ко*
торые бы возвращались к пред*



торые можно легко решить, лишь упу�
стим из виду более сложные пробле�
мы, с которыми пока никак не удает�
ся справиться. Например, мы изо всех
сил стремимся снизить детскую и ма�
теринскую смертность, отмечает Вик�
рам Патель, профессор Лондонской
школы гигиены и тропической меди�
цины, «в то время как в других облас�
тях здравоохранения никакого улуч�
шения не наблюдается». Так, почти
никто не занимается психическим
здоровьем людей, живущих в странах
третьего мира. 

Из того же доклада ЮНИСЕФ яв�
ствует, что миллионы детей можно
было бы спасти, если бы международ�
ная помощь была адресована, наобо�
рот, наиболее нуждающимся в ней се�
мьям. Пока стремятся помочь как
можно большему числу детей. Из�за
этого самые слабые и беспомощные
подчас обделены вниманием.  

Статистика лукава еще и потому,
что нет единодушия в вопросе о том,
как измерять нищету. Один только
показатель среднего суточного дохода
не является надежным мерилом.
Многие экономисты считают, что ме�
рить толщину кошелька недостаточ�
но, чтобы разобраться в том, к какой
социальной категории принадлежит
человек — к беднякам или более бла�
гополучным людям. Конечно, неко�
торое количество купюр нужно, но их
наличие во многих странах не гаран�
тирует, что вам удастся купить качест�
венную пищу или поправить свое здо�
ровье.

В октябре прошлого года ООН
опубликовала Human Develo�pment
Report, при составлении которого 
нищету впервые мерили другим 
способом — при помощи MPI,
Multidimensional Poverty Index, «мно�
гомерного индекса бедности», разра�
ботанного учеными из Оксфорда.
Они обратили внимание не только 
на денежный доход человека, но и на
конкретные проблемы отдельных до�
машних хозяйств. Имеется ли дома
нормальный туалет или здешние оби�
татели, как встарь, пользуются отхо�
жим местом? А есть ли у людей воз�

можность пить чистую воду? И далеко
ли до ближайшей колонки, где можно
набрать нормальную питьевую воду?
Более получаса? А есть ли дома элект�
ричество? Учтены также уровень дет�
ской смертности и возможность полу�
чить хорошее образование.

Подобный — комплексный — под�
ход к проблеме бедности важен пото�
му, что «в странах, где очень велик
уровень социального неравенства,
средний уровень благосостояния за�
частую довольно высок», отмечает
Сабина Элкайр, один из создателей
нового индекса. «В таких странах пра�
вящая элита сосредоточивает в своих
руках невероятные богатства, в то вре�
мя как большая часть населения жи�
вет в нищете. Это касается многих го�
сударств, где основу экономики со�
ставляет добыча нефти».

Согласно новому критерию, семья
считается бедной (скажем уж прямо,
нищей), если семь из десяти — оче�
видных! — благ, которыми должен
пользоваться человек, ей недоступны.
Если жить приходится в полуразру�
шенной хибаре, где «все удобства» на
улице. Если пить воду можно лишь из
колодца, мирно соседствующего со
свалкой. Если света в доме нет, пото�
му что провода отрезаны за долги. В об�
щем, велика ты, матушка Россия, и
много подобных хозяйств вместишь! 

Впрочем, куда очевиднее нищета в
Африке и Индии — стране удивитель�
ных контрастов, где мобильных теле�
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принимателям. Даже в богатых
странах нашлось бы немало моло*
дых людей, которых увлекла бы
эта экономическая концепция, по*
скольку она развивает в человеке
дух творчества. Это стало бы ре*
шением всех мировых социальных
и экономических проблем. Это
позволило бы справиться, нако*
нец, с нищетой — и сохранить
мир, потому что нищета является
угрозой для мира. А вот ортодок*
сальная форма капитализма, кото*
рая сегодня восхваляется, не в со*
стоянии решить эти проблемы».



фонов больше, чем туалетов. В по�
следние два десятилетия экономика
Индии была на подъеме. Темпы ее
роста сейчас превышают 7 процентов.
В Мумбаи, Дели, других крупных 
городах идет становление среднего
класса, который составляет оплот ста�
бильности в ведущих странах мира.
Уже сейчас к этому классу можно от�
нести 300 миллионов индийцев, а к
2025 году, по прогнозу известной кон�
салтинговой компании McKinsey, их
будет почти 600 миллионов. 

В то же время, если следовать но�
вой методике измерения бедности, за
фасадом благополучия царит беспро�
светная нищета. Каждый второй жи�
тель Индии живет в страшной бедно�
сти. Это на 20 процентов больше, чем
принято считать. По словам Налини
Раджан, возглавляющей Азиатский
колледж журналистики, «с 1990 года
лишь 20 процентов индийцев улучши�
ли свои условия жизни». Экономиче�
ский бум никак не сказался на тех, кто
жил в бедности и тем более нищете.
Так, с 1998�го по 2006 год количество
недоедающих детей сократилось всего
на один процент — с 47 до 46. В вось�
ми беднейших штатах Индии за гра�

нью нищеты живет 421 миллион чело�
век — это больше, чем в 26 беднейших
странах Африки, вместе взятых.

И все�таки самые бедные страны
мира располагаются на Черном кон�
тиненте. Лидирует Нигер, где 93 про�
цента всего населения живут в нище�
те. Далее следуют Эфиопия и Мали.
Кстати, и здесь новая методика расче�
та индекса бедности дает отличные от
прежних результаты. В Нигере при�
мерно 67 процентов населения зара�
батывает в день не более 1,25 доллара.
А вот метод, предложенный оксфорд�
скими учеными, представляет карти�
ну жизни в Нигере в куда более мрач�
ном свете. В то же время в Танзании,
где у 90 процентов людей дневной до�
ход не превышает доллара с четвер�
тью, 40 процентов всего населения
нормально питаются и живут в до�
вольно сносных условиях. Все дело в
том, что климат Танзании очень бла�
гоприятный. На побережье страны
круглый год температура держится
около 26°С. Животный и раститель�
ный мир богат и разнообразен. Сель�
ское хозяйство и животноводство по�
могают людям выжить, практически
даже не имея денег.
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У нового индекса есть и яростные
противники. Не удивительно, что ру�
ководители Всемирного банка так
протестуют против него. Ведь они
участвовали в разработке Декларации
Миллениума и уверенно заявляли,
что число людей, живущих за гранью
нищеты, вскоре удастся сократить на�
половину. Если же мерить нищих но�
вым мерилом, то их будет 1,7 милли�
арда человек. Иными словами, сколь�
ко было в году 1990, столько и оста�
лось. Сменились поколения, техноло�
гический уклад, гораздо назойливее
стал образ «сладкой жизни», реклами�
руемый телевизором и глянцевыми
журналами, а нищета все та же. На ее
искоренение истрачены миллиарды
долларов и евро, а практически ниче�
го не сделано.

Искоренить ту же нищету трудно
еще и потому, что численность насе�
ления нашей планеты постоянно
увеличивается — почти на 230 тысяч
человек в сутки. К сожалению, осо�
бенно высокая рождаемость — в са�
мых бедных странах мира. Сплошь и
рядом в африканских семьях больше
детей, чем родители могли бы про�
кормить. Более 200 миллионов аф�
риканских женщин не имеют воз�
можности предохраняться от неже�
лательной беременности. О каком
планировании семьи может идти
речь? Если бы эти женщины могли
завести себе лишь одного (в крайнем
случае, двух детей), то этот ребенок
наверняка имел бы больше шансов
выбиться из нищеты, был более ухо�
женным, сытым. 

А ведь дети, выросшие в нищете,
быстро отстают в своем развитии от
сверстников, которым посчастливи�
лось жить в нормальных условиях.
Можно выделить сразу несколько
факторов, которые обуславливают это
отставание, отмечает британская ис�
следовательница Салли Грантем�
Макгрегор на страницах журнала
Lancet. Это и то, что они плохо пита�
лись в первые годы жизни, и то, что с
ними по�настоящему никто не зани�
мался, их не учили ни читать, ни пи�
сать; это и постоянная депрессия, в

которой находились их матери, обре�
ченные жить в нищете; это и инфек�
ционные болезни, обычно свирепст�
вующие в трущобах. 

Особенно плохо, если ребенок не�
доедает в первые годы жизни, когда
его мозг стремительно формируется.
По оценке Грантем�Макгрегор, почти
половина (39 процентов) всех детей в
возрасте до пяти лет, живущих в сла�
боразвитых странах, уступает в своем
умственном развитии сверстникам 
из благополучной Европы. В Черной
Африке этот показатель особенно вы�
сок — 61 процент. Впоследствии они
будут скверно учиться в школе, полу�
чат плохое образование, будут мало
зарабатывать или сидеть без работы, а
их дети вырастут в нищете. Круг замк�
нется. Нищета, как эстафетная палоч�
ка, станет передаваться в будущее, и
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Туалет или телефон?

Всего 31 процент жителей Ин*
дии, или 366 миллионов человек,
имеет возможность пользоваться
домашним туалетом, как явствует
из доклада, опубликованного ООН
в прошлом году. «Горькая иро*
ния», говорят его авторы, заключа*
ется в том, что 45 процентов ин*
дийцев пользуются мобильными
телефонами. Любовь к новейшим
технологиям нисколько не мешает
им постоянно справлять нужду на
улице. А ведь одна из «задач Мил*
лениума» — это борьба с антиса*
нитарией. Как иронизируют авто*
ры доклада, «похоже, что к 
2015 году, скорее, у жителей Ин*
дии будет миллиард мобильных
телефонов, чем мы достигнем сво*
ей цели». Сейчас в Индии зарегис*
трировано 545 миллионов мобиль*
ных телефонов. Справедливости
ради надо сказать, что у некото*
рых индийцев в наличии имеется
по два*три, а то и более телефо*
нов. Между прочим, еще в 2000 го*
ду лишь 0,35 процента жителей
Индии обладали этим современ*
ным средством связи.



мало кому удастся выбраться из этого
порочного круга. 

Сложилась своеобразная «culture of
poverty», «культура нищеты», тради�
ции которой наследуются из поколе�
ния в поколение. Для людей, живу�
щих в нищете, характерны, с одной
стороны, фатализм, неверие в то, что
в их жизни можно что�либо изменить,
а с другой стороны, готовность немед�
ленно потратить случайно доставшие�
ся деньги. Это лишь усугубляет их
бедность. Обычно они не способны
сдерживать свои потребности ради то�
го, чтобы получить выгоду в отдален�
ном будущем. 

Между тем начавшееся изменение
климата может значительно ухудшить
положение многих миллионов людей,
проживающих в тропических и суб�
тропических регионах планеты. Ис�
следователь климата из Вашингтон�
ского университета Дэвид Баттисти 
и экономист Розамунда Нэйлор из
Стэнфордского университета предста�
вили на страницах журнала Science
тревожную картину. По их расчетам, в
основе которых лежат 23 различные
климатические модели, с ростом сред�
ней температуры в тропиках и субтро�

пиках урожайность главных продо�
вольственных культур, таких как рис 
и кукуруза, уменьшится примерно на
40 процентов — и это притом что чис�
ленность населения в странах третьего
мира продолжит расти. 

Пострадают прежде всего страны,
лежащие между 35°  северной и 
35° южной широты, то есть от южных
штатов США до северных районов
Аргентины и от Индии и южных про�
винций Китая до Австралии включи�
тельно. В зоне бедствия окажется и
вся Африка. Уже сейчас численность
проживающего в этом климатическом
поясе населения превышает 3 милли�
арда человек, а, по прогнозам ученых,
к 2100 году эта величина удвоится.
Политологи предрекают «великое пе�
реселение народов» — массовую миг�
рацию жителей Южной Азии и Афри�
ки в страны Европы. По словам Бат�
тисти, вероятность составленного им
прогноза превышает 90 процентов.
«Если все стрелки указывают в одном
и том же направлении, а в нашем слу�
чае — это довольно скверное направ�
ление, то можно с уверенностью ска�
зать, что произойдет. Либо можно ос�
тавить все на самотек и мучиться,
смиряться с тем, что будет, либо мож�
но заранее что�то планировать. Мож�
но, например, попытаться смягчить
опасные последствия и даже предотв�
ратить их, но мы пока ничего не дела�
ем для этого».

…Допустим, в 2015 году критики
все же будут посрамлены, и, напри�
мер, число нищих впрямь сократится
наполовину. Но даже эта — частич�
ная — победа над нищетой окажется
иллюзорной, если мы хотя бы чуть�
чуть поднимем порог страшной бед�
ности — до среднедушевого дохода,
равного 2 долларам в сутки (соответ�
ственно 1800 рублей в месяц). Для
большинства читателей такая сумма
тоже покажется запредельно низкой.
Между тем за этой чертой живут 
2,7 миллиарда человек — почти поло�
вина всего мирового населения. Чем
это не безысходная нищета?! Поисти�
не наша планета создана лишь для
«золотого миллиарда».
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«Проклятие ресурсов»

Известный американский эконо*
мист Джеффри Сакс говорит о
«проклятии ресурсов». В бедней*
ших странах мира, обладающих
ценными сырьевыми ресурсами,
например, нефтью, природным га*
зом или алмазами, основная часть
населения не получает от этого ни*
какой выгоды. Все достается кро*
хотной горстке коррумпированных
политиков, а также иностранным
компаниям, ведущим добычу сы*
рья. Это ведет к уничтожению ок*
ружающей среды и вооруженным
конфликтам за обладание ресурса*
ми. Так, «кровавые алмазы» стали
причиной кровопролитных войн,
разыгравшихся в Сьерра*Леоне,
Анголе, Либерии и Конго. 



Рассчитано время 
первичного хаоса

Группа физиков, разработавшая мо�
дель, которая описывает самые ранние
этапы эволюции Вселенной, пришла к
выводу: после Большого взрыва она в те�
чение очень короткого промежутка вре�
мени находилась в состоянии хаоса.

Поскольку точные характеристики
Большого взрыва неизвестны, ученые
разработали несколько гипотез, описы�
вающих происходившие в момент Боль�
шого взрыва и сразу после него события.
По одной из них, за взрывом последовал
непродолжительный период, когда Все�
ленная находилась в состоянии хаоса.
Хаотические системы чрезвычайно чув�
ствительны к малейшим изменениям
начальных условий — даже самый не�
большой сдвиг может привести к силь�
ным изменениям.

Предположения о том, что после
Большого взрыва Вселенная на корот�
кое время перешла в состояние хаоса,
высказывались и раньше, однако авторы
новой работы постарались представить
исчерпывающие доказательства право�
мерности этой гипотезы. Согласно их
выкладкам, Вселенная перешла в состо�
яние хаоса спустя 10�43 секунды после
Большого взрыва, и пробыла в нем око�
ло 10�36 секунды. Все это время ново�
рожденная Вселенная расширялась, и
этот процесс также был хаотическим.

Статья увидела свет в журнале
Communications in Mathematical Physics.

Магнитар и черные дыры

Группа астрономов исследовала маг�
нитар, находящийся в звездном скопле�
нии Westerlund 1. Магнетар — нейтрон�
ная звезда с чрезвычайно сильным маг�
нитным полем. Скопление Westerlund 1
расположено в созвездии Жертвенника,
удаленном от Солнечной системы на 
16 тысяч световых лет. Большая часть
звезд в этом скоплении, образовавшемся
от 3,5 до 3 миллионов лет назад, возник�
ла практически одновременно по астро�
номическим меркам и отличается очень
крупными размерами — диаметр неко�

торых светил превосходит диаметр
Солнца в две тысячи раз.

Магнетары образуются при взрыве
сверхновых. По существующим оцен�
кам, магнетар рождается примерно в од�
ном из десяти взрывов, остальные при�
водят к формированию «обычных» ней�
тронных звезд или пульсаров. Посколь�
ку все звезды в Westerlund 1 сформирова�
лись практически одновременно, иссле�
дователи смогли вычислить массу звез�
ды — прародителя исследованного маг�
нетара.

Известно, что продолжительность
жизни звезды напрямую связана с ее
массой: чем звезда тяжелее, тем меньше
время ее существования. Из этого следу�
ет, что «выжившие» звезды в скоплении
Westerlund 1 должны быть легче звезды,
породившей магнетар. Оценив массы
входящих в состав скопления светил,
ученые пришли к выводу, что магнетар
появился в результате взрыва звезды с
массой, в 40 раз превосходящей массу
Солнца.

До сих пор считалось, что такие тяже�
лые звезды превращаются только в чер�
ные дыры. Для того чтобы избежать этой
участи и стать магнетаром, звезда долж�
на была сбросить от 90 до 95% своей из�
начальной массы. Такие колоссальные
потери массы не вписываются в сущест�
вующие гипотезы эволюции звезд. Так
что изученный магнетар поставил под
сомнение гипотезы формирования чер�
ных дыр.

Работа опубликована 
в журнале Astronomy and Astrophysics.

Теория Эйнштейна и этаж проживания

Самые точные часы в мире подтвер�
дили: время на самом деле относитель�
но, и чем выше над уровнем моря живет
человек, тем быстрее он старится. Для
эксперимента Джеймс Чин�Вен Чоу и
его коллеги из Национального институ�
та стандартов и технологий США (Боул�
дер, штат Колорадо) воспользовались
атомными часами, которые отстают
максимум на секунду за 3,7 миллиарда
лет. Наблюдая за двумя часами, разница
в высоте которых над уровнем моря со�
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ставляла всего лишь один фут (0,3048 мет�
ра), ученые обнаружили: чем выше, тем
быстрее идет время. Как и предсказыва�
ет теория относительности, часы, в дан�
ном случае атомные, демонстрируют
воздействие гравитации: чем ближе к
поверхности Земли, тем больше напря�
женность гравитационного поля и тем
медленнее течет время. Оказывается,
что на каждый фут выше уровня моря
человек, проживший 79 лет, будет ста�
реть примерно на 90 миллиардных доли
секунды быстрее!

С помощью атомных часов Чоу и его
коллеги также подтвердили «парадокс
близнецов» — мысленный эксперимент
Эйнштейна, согласно которому близ�
нец, совершающий космическое путе�
шествие, будет стареть медленнее своего
брата, оставшегося на Земле. По заявле�
нию ученых, когда был сымитирован
эффект космического путешествия,
атомные часы начали идти медленнее,
как и диктует теория относительности.

Эксперимент показал: хотите пожить
подольше, купите одноэтажный дом или
живите на первом этаже в многоэтаж�
ном доме.

Результаты эксперимента 
опубликованы в журнале Science.

Причина ожирения — вирус?

Исследование, проведенное группой
ученых из Калифорнийского универси�
тета в Сан�Диего под руководством
Джеффри Швиммера, позволяет сделать
заключение, что ожирение, ставшее се�
рьезной проблемой развитых стран, воз�
можно, передается от человека к челове�
ку посредством аденовирусной инфек�
ции, наподобие той, что вызывает ОРЗ.

В ходе наблюдений за 124 детьми в
возрасте от 8 до 18 лет «аденовирус 36»
обнаружили более чем у 20% «толстя�
ков», и менее чем у 6% остальных. 
В свою очередь, у четырех из пяти носи�
телей «аденовируса 36» было диагности�
ровано ожирение. Лабораторные иссле�
дования выявили, что вирус поражает
незрелые клетки жировой ткани, уско�
ряя их рост и размножение.

Швиммер подчеркнул, что ожирение
наиболее опасно в детском возрасте, по�
скольку увеличивает риск других заболе�

ваний в будущем. Он отметил, что пред�
положение о вирусной природе ожире�
ния десять лет назад впервые высказал
профессор Пеннингтонского центра би�
омедицинских исследований в Луизиане
Никхил Дурандар, который заметил, что
куры, умершие во время эпидемии, вы�
званной аденовирусом в Индии в 1980�х
годах, были пухлыми, а не истощенны�
ми, как можно было ожидать.

Исследование представлено 
в журнале Pediatrics.

Кто научил человечество говорить?

Известный британский специалист по
палеонтологии и эволюции человека
профессор Кембриджского университета
Пол Мелларс в ходе своего исследования
пришел к убеждению, что человек на�
учился осмысленно и членораздельно го�
ворить всего лишь около 100 тысяч лет
назад. И произошло это в географичес�
ком районе, где ныне находится Израиль.

Выступая на конференции британ�
ской Академии наук, Мелларс пояснил,
что сделал эти выводы на основе анали�
за найденных археологами древнейших
орудий труда. По мнению ученого, все
говорит о том, что именно в данную эпо�
ху с человечеством произошли непонят�
ные пока изменения, приведшие к появ�
лению современного языка. Это нашло
свое отражение в быстром усложнении
орудий труда, их многообразии, что яв�
ляется проявлением образности мышле�
ния.

В начале эволюции человека ничего
подобного не существовало, орудия тру�
да и методы общения были до предела
примитивные и скудные на слова и их
значение, подчеркивает Мелларс. Так
что молчание человека фактически дли�
лось 2 миллиона лет.

По мнению Мелларса, современная
речь и язык являются не столь давним,
по историческим меркам, подарком, ко�
торый был преподнесен человеку при�
родой и ее способностью к саморазви�
тию. Выходит, именно населявшим тер�
риторию Израиля древнейшим племе�
нам мы обязаны появлением современ�
ной речи и языка. И как следствие — то�
му цивилизационному развитию, свиде�
телями которого мы являемся.
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Эти замечательные соревнования
увековечены Алексеем Толстым в по�
вести «Ибикус» и Михаилом Булгако�
вым в романе «Бег». Поэтесса Натэлла
Болтянская даже посвятила им специ�
альную песню. В ряде стран мира, на�
пример в Индии и в США (Сан�
Франциско), регулярно проводятся
соревновательные забеги огромных
мадагаскарских тараканов (от 6 до 10
сантиметров длиной) на дистанции в
1,5 метра. Но серьезнее всего к тара�
каньим бегам относятся в Австралии,
этой «стране сдвинутых и чокнутых»,
как ее назвал австралийский нацио�
нальный поэт Генри Лоусон. Здесь
ежегодно в разгар австралийского ле�
та, 20 января, проводятся всемирные
соревнования по тараканьим бегам с
призами и ставками, все, как положе�
но. Есть даже мемориальная доска 
в честь безвременно погибшего чем�
пиона, который когда�то установил

здесь же, в «Бридж�Отеле» города
Брисбен, мировой рекорд скорости
бега.

Вот как раз об этом рекорде и хоте�
лось бы поговорить. Ибо нам кажется,
что австралийский чемпион не совсем
заслуженно претендует на звание чем�
пиона мира. Тем более что скорость
его тогдашнего бега определили сами
зрители, что называется «на глазок», а
значит — не научно. Первое же науч�
ное исследование тараканьих бегов,
точнее — тараканьего бега, было про�
ведено лишь совсем недавно аспиран�
том Калифорнийского университета в
Беркли Каушиком Джайарамом, ко�
торый в прошлом году доложил о сво�
их результатах на очередной конфе�
ренции Общества интегративной и
компаративной зоологии в Сиэттле.
Джайарам работал с обычным амери�
канским тараканом, который, однако,
славится своим феноменально быст�
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Анатолий Лефко

Коротко… о тараканьих бегах



рым бегом, и впервые в мире строго
измерил скорость этого бега. Она ока�
залась равной 1,5 метра в секунду. Мо�
жет показаться, что это вообще не
скорость, но Джайарам не поленился
и пересчитал ее на тараканьи разме�
ры.  Выяснилось, что если бы таракан
был ростом с человека или человек
бежал бы со скоростью таракана, та�
кой человеко�таракан мчался бы со
скоростью 180 километров в час. И не
говорите мне, будто вы на своей ма�
шине когда�нибудь делали больше.

Но самое интересное открытие ас�
пиранта Джайарама состояло в том,
что он выяснил, как тараканы, спаса�
ясь бегством, ухитряются молниенос�
но взлетать с пола на вертикальную
стену. Засняв этот тараканий трюк
скоростной кинокамерой и проглядев
потом пленку не торопясь, молодой
исследователь, к своему изумлению,
увидел, что таракан бежит к стене, что
называется, «без оглядки» и с разбега
ударяется в нее головой. Этот чудо�
вищной силы удар (шутка ли — почти
мгновенное торможение с огромной
скорости до нуля) словно «отрезвля�
ет» таракана — он распрямляет задние
ножки, благодаря чему его туловище
чуть приподымается, и тогда он начи�
нает взбираться по стене. Так проис�
ходило в 77%  наблюдений Джайара�
ма. В остальных 23% таракан, прибли�
жаясь к стене, несколько замедлял
свой бег (иногда даже наполовину) и
принимал удар передними ногами.

Выходит, то, что нашему глазу все�
гда прежде представлялось, как нео�

быкновенная ловкость, позволяющая
таракану мгновенно переходить с бега
по горизонтали на бег по вертикали,
на самом деле является довольно не�
уклюжим маневром, возможность ко�
торого обусловлена исключительно
особенностями тараканьего скелета.
Этот наружный хитиновый скелет
предотвращает повреждение головы
или тела таракана при жутком ударе и
позволяет продолжать бег как ни в
чем ни бывало. Тем не менее нам не
стоит заноситься и отныне смотреть
на тараканов свысока. И нам есть, че�
му у них поучиться. Конечно, не ле�
теть на стенку на полной скорости,
рассчитывая на прочность своего лба
(такой удар мало чей лоб выдержит).
Но вот, например, конструировать на�
ших роботов с таким запасом прочно�
сти, чтобы они могли выполнять
сложные маневры не за счет ловкости
и ума, а примитивно — за счет проч�
ности и силы. И вот не так давно, как
сообщает журнал Science, один такой
робот�таракан (размером в 10 санти�
метров) уже был сконструирован. Он
может упасть с высоты 28 метров — и
ни царапины. И уже идут испытания
другого такого же, но летающего ро�
бота�таракана размером 37 сантимет�
ров, который может слету врезаться в
препятствие и, отскочив от него, как
ни в чем не бывало продолжать свой
полет.

В общем, идеи, заимствованные из
тараканьих бегов, решительно овла�
девают конструкторскими массами.
Оно и хорошо.
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С тех пор как в 1953 году Фрэнсис Крик и Джеймс Уотсон открыли
структуру ДНК, начались попытки использовать это знание для того, 
чтобы манипулировать живыми организмами. «Постигнув, как протекала
эволюция на протяжении трех с половиной миллиардов лет, мы превратим
миллиарды в десятилетия и изменим не только наши представления 
о жизни, но и саму жизнь», — уверенно заявляет Крейг Вентер, один 
из тех ученых, благодаря которым современная биология стала основой
биотехнологии, едва ли не самой перспективной отрасли экономики.
Новейшие достижения генетики, молекулярной биологии, биохимии,
соединенные с инженерным искусством, явились действенным средством
преобразования современного мира. Отныне, меняя — немного
подправляя — «генетический код», можно улучшать свойства живого,
наделять его заранее заданными особенностями. 
Прикладное значение современной биологии поразительно велико.
Методы генетической терапии, разработка новых лекарств и
диагностических средств, широкое распространение трансгенных
растений, появление эффективных способов очистки и обеззараживания
территорий, подвергшихся промышленному или военному загрязнению…
С этих завоеванных за последние десятилетия позиций можно двигаться
на покорение новых вершин, которые, в мифологических представлениях,
неизменно отводились Богу или целому сонму божеств, вдыхавших жизнь
в мертвенное естество. Все чаще ученые говорят о том, что наша 
задача — конструировать организмы, которые не существуют в природе,
но наделены нужными нам свойствами. Следующее поколение
искусственных организмов «должно делать то, что мы захотим»,
обмолвился тот же Крейг Вентер.
Однако, наблюдая за тем, как ученые, продолжая свои опыты, пытаются,
пусть и невольно, пусть только в мыслях, примерить на себя роль Бога, 
их критики все чаще говорят об опасностях биотехнологии. Конечно,
многое в этих возражениях кажется ненаучным, вздорным, чересчур
политизированным. Высокая наука, спешат уверить сами  ученые, не имеет
ничего общего с тотальным порабощением людей, с превращением их 
в материал для экспериментов. Жизнь человека для науки не средство, 
а цель. Наука стремится к тому, чтобы улучшить условия нашей жизни. 
Но ведь обратное случалось не раз. Так, расщепление атома привело не
только к появлению нового источника энергии и массовому строительству
АЭС от Советского Союза и Франции до — в перспективе — Вьетнама, 
но и породило бомбу. Атомное оружие по*прежнему грозит гибелью
человечеству и заставляет серьезные умы очень тревожно воспринимать
такие клише, как «индо*пакистанский инцидент», «ирано*израильский
конфликт».

17

«
З

�С
»

 Ф
е

в
р

а
л

ь
 2

0
1

1

Г Л А В Н А Я Т Е М А  

Биотехнология XXI века: 
чудеса, надежды и страхи
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В этой подборке статей вы познакомитесь прежде всего с парадной
стороной биотехнологии. С обещаниями ученых, которым наверняка
суждено сбыться. Появится все: новые виды лекарств, идеальное топливо,
которое раз и навсегда решит наши энергетические проблемы,
биологические сенсоры, позволяющие обнаружить промышленные яды.
Будущие достижения биотехнологии позволят нам наконец создать 
на других планетах условия, пригодные для жизни человека. Масштабное
заселение Марса начнется с его «биотехнологической зачистки».
Но наука неизменно двулика. Что созреет на «темной ее стороне»? 
Какие опасности, о которых говорят оппоненты, могут войти в нашу
повседневную жизнь? Изобретательность ученых, кажется, не знает
границ. Можно опробовать будто бы все, любую безумную идею. 
Но как быть с нормами, определенными совестью или законом? 
Немалой популярностью среди молодежи в минувшем году пользовалась
очередная голливудская «страшилка»: фильм режиссера Винченцо Натали
«Химера». Супружеская пара ученых, нарушая все этические нормы 
и юридические запреты, принялась увлеченно конструировать из ДНК
человека и животных некое существо и вскоре столкнулась с такими
проблемами, что все, как и положено в научно*фантастическом кино,
кончилось катастрофой.
Так что вершины прогресса, к коим ведет нас наука, на поверку порой
оказываются «зияющими высотами», за которыми ждет пропасть. 
Для одной отдельно взятой пары биотехнологов этим все и кончилось. 
Но что станется с человечеством, когда коллеги киногероев добьются
своих «успехов»? В современной биотехнологии этот вопрос становится
все актуальнее. В различных лабораториях мира уже давно ведутся опыты
по внедрению человеческих клеток в организмы животных.
Подобные проблемы волнуют уже не только политиков и моралистов, 
но и широкий круг самих ученых. Для одних те же химеры могут стать
незаменимыми помощниками в лечении тяжелых заболеваний,
возможностью изучить фундаментальные процессы зарождения жизни.
Для других — рискованным вмешательством в эволюционный процесс,
самонадеянной игрой, которая может кончиться очень плохо.
Так можно ли остановить прогресс, запрещая те или иные виды научных
исследований? Опыт показывает, что любые запреты — будь то
юридические или религиозные — рано или поздно будут нарушены.
Стремясь стать Богом, человек, сам того не замечая, поочередно
оказывается то Богом, то дьяволом, в этой странной диалектике
превращений принося людям и благо, и зло. Современные ученые вправе
метафорически заявлять, что они «находятся на полпути к Богу» 
и что «трудно стать Богом». Но тень от повторяемых ими слов свивается
совсем в другие узоры: «Человек пребывает на полпути к дьяволу» 
и «Дьяволом стать легко».
Однако теперь, лишь приоткрыв «изнанку» новой технологии, вернемся
туда, где ярко и светло, где нас ожидают череда триумфов и счастливые
надежды  (они ведь непременно станут явью), и попробуем пока
насладиться ими без всякого чувства страха и горечи…



В стане биологов — новое поветрие.
Они стремятся заново сотворить
жизнь, используя гены растений и жи�
вотных и прежде всего бактерий, —
конструируют из них необычные орга�
низмы. Это вызывает тревогу у многих.
Ведь трудно стать Богом! Справятся
ли ученые с взятой на себя миссией? 
И для чего она им нужна? Что они заду�
мывают, принимаясь мастерить мик�
робов по своей прихоти?

«И совершил Бог к седьмому дню дела
Свои, которые Он делал, и почил в день
седьмый от всех дел Своих, которые 
делал» (Быт 2, 2). И на восьмой день
Крейг Вентер сотворил искусствен�
ную жизнь.

Одно из важнейших научных собы�
тий минувшего года произошло в по�
следние дни мая, в стенах одного аме�
риканского института. «Второе сотво�
рение мира в лаборатории!» — подоб�
ным заголовком украсились многие
газеты, когда из Института Крейга
Вентера пришло известие о том, что
человек бросил вызов Богу. И со�
здал… нет, не Франкенштейна, а но�

вую микоплазму, крохотную бакте�
рию, наделенную необычным гено�
мом. 

Десятилетиями ученые разлагали
живые организмы на отдельные со�
ставляющие части. Теперь они соби�
рают эти элементы воедино. Вместо
того, чтобы читать «код жизни», они
хотят переписывать его набело, да еще
с собственными поправками. Они са�
ми становятся творцами, проектируя
жизнь по своим критериям. «Жизнь с
чертежной доски» — вот новый девиз
биологии.

Почти сто лет назад, в 1912 году,
французский ученый Стефан Ледюк
опубликовал работу под названием
«Синтетическая биология», но лишь в
2004 году в стенах Массачусетсского
технологического института состоя�
лась первая конференция, посвящен�
ная проблемам этой научной дисцип�
лины. С тех пор та развивается бурны�
ми темпами, хотя само понятие «син�
тетическая  биология» все еще вызы�
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Александр Волков

Синтетическая
мания 

б и о л о г и и

Культура Mycoplasma mycoides. 
В каждом из этих бактериальных 
скоплений — сотни отдельных клеток



вает немало споров среди ученых. 
Одни считают, что это та же самая

«генная инженерия», которой уже лет
тридцать от роду, — только на этот раз
ученые прибегли к новым средствам,
модифицируя простейшие организ�
мы. Другие относятся к ней, как к чи�
сто инженерному искусству — к уме�
нию создать стандартную базу генов и
на ее основе заниматься оснасткой и
комплектацией бактерий необходи�
мыми «деталями», например, теми
или иными наборами генов. Третьи и
впрямь мечтают о сотворении искус�
ственных организмов, которые най�
дут применение едва ли не во всех
сферах хозяйства.

Цель видна

Начиналось же все с раздражения,
с досады, которую ощущали некото�
рые биологи, находившиеся, если так
выразиться, на передовой линии на�
учных исследований. Почему работа с
живыми организмами, пусть самыми
крохотными, так сложна и неудобна?
Почему так трудно предсказывать,
как поведет себя тот или иной мик�
роб, если проделать над ним неболь�
шую манипуляцию? Почему, другими
словами, те же микробы устроены го�
раздо сложнее, чем транзисторы или
тиристоры? 

В машиностроении и компьютер�
ной технике давно вошли в обиход
стандартные модули и блоки. Это поз�
воляет изготавливать из сходного на�
бора элементов самую разную про�
дукцию. То же самое должно быть и в
биологии. Если один инженер конст�
руирует из электродов и сопротивле�
ний радиоприемник, а другой — теле�
визор, то почему бы биоинженерам не
создавать из тех же генов самые раз�
ные действующие модели живых су�
ществ? Если для любой конструкции
можно заранее заказывать винты,
конденсаторы или клапаны, то поче�
му нельзя поступать таким же образом
с генами или ферментами? Детально
разрабатывать спецификации на от�
дельные части микробов и получать
комплекты для сборки, хранящиеся
на складе? Почему невозможна стан�

дартизованная сборка живых орга�
низмов? Пришло время менять не от�
дельные гены, как в традиционной
генной инженерии, а целые генетиче�
ские блоки. Пионеры нового направ�
ления в биотехнологии и впрямь ста�
ли относиться к живому как к… объ�
екту инженерного искусства. Они воз�
намерились создавать новые формы
живого, которые будут наделены зара�
нее заданными свойствами. Так воз�
никла «синтетическая биология». 

В принципе манипуляции над жи�
выми организмами давно вошли в
практику биологических исследова�
ний. Специалисты по генной инжене�
рии, например,  наделяют культурные
растения генами рыб и медуз или же
заставляют кишечные бактерии выра�
батывать человеческий инсулин*.
Впрочем, это только первые шаги.
Впереди — огромное поле деятельно�
сти. Нам не пристало ждать милостей
от природы и заниматься трансфером
отдельных генов, имеющихся в нали�
чии у растений и животных. Наша за�
дача — познать язык природы так же
совершенно, как знает свой язык ре�
бенок четырех�пяти лет, постоянно
придумывающий все новые слова. От
неологизмов — к «неолайфизмам».
Наша задача — конструировать орга�
низмы, которые не существуют в при�
роде, но наделены нужными нам
свойствами. Следующее поколение
искусственных организмов «должно
делать то, что мы захотим», сказал
знаменитый американский генетик
Крейг Вентер, очерчивая путь разви�
тия синтетической биологии, которая
постепенно разрослась в громадную
отрасль научных исследований. Ее
приверженцы обещают свершение са�
мых смелых фантазий. Они намерены
решить научными средствами целый
ряд проблем, с которыми не может
справиться человечество. Например,
энергетическую проблему.

«Мы примемся собирать бактерии
из отдельных модулей так, что они
станут соответствовать нашим пред�
ставлениям, например, о производст�
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*  Промышленных культур с животными генами пока
еще нет. — Прим. ред.



ве того или иного вида сырья, и вовсе
не будут отвечать своему природному
назначению», — так обрисовывает че�
столюбивую цель ученых Свен Панке
из Швейцарского политехнического
института (Цюрих), координатор не�
скольких проектов, осуществляемых
сейчас ЕС.

Никто пока не может предполо�
жить, куда заведет компанию синтез�
биологов их генеральный план разви�
тия. Но важность переживаемого мо�
мента отмечают многие специалисты.
Последствия незримо вершащегося
сейчас могут быть весомее, чем ком�
пьютерная революция.

Микробы, расчетливо спланиро�
ванные в лабораториях, будут выраба�
тывать новые лекарства, производить
экологически чистый бензин, выпол�
нять счетные операции и превращать
парниковые газы в стройматериалы.
Нет пределов применения искусст�
венно выведенным живым организ�
мам. «Со временем дизайн геномов
станет личным делом, новым стилем
искусства, таким же творческим, как
рисование или скульптура. Лишь ма�
лое число из созданных существ будет
шедеврами, но все вместе они прине�
сут радость их создателям и большое
разнообразие новых форм фауны и
флоры», — полагает авторитетный
американский физик Фриман Дайсон
(здесь и далее цитируются фрагменты
его лекции, прочитанной в Москве по
приглашению Фонда Дмитрия Зими�
на «Династия»).

Подобные высказывания ученых
пробуждают наши давние, потаенные
мечты и окрыляют воображение писа�
телей�фантастов. Триумфальный ус�
пех фильма «Аватар», где стараниями
биотехнологов парализованный сол�
дат превратился в хвостатого испо�
лина, наделенного кошачьей гибкос�
тью, — лишнее подтверждение тому,
насколько востребована уже сейчас
идея превращения живых организмов
в идеальные существа. 

Прошлое туманно

Многие современные технологии
вольно или невольно бросают вызов

Богу. «Но, пожалуй, ни одна другая
технология не заслуживает этого уп�
река в большей мере, чем синтетичес�
кая биология, — рассуждает один из
авторов журнала Nature. — У Господа
Бога впервые появился конкурент».

Сотворение жизни — это то «поле
битвы», где наука неизбежно сталки�
вается с религией. За кем признать
право на последние тайны мирозда�
ния? За наукой, которая стремится
все, в том числе зарождение жизни,
объяснить со своих научных позиций?
Или за богословием, отдающим все 
в руки Господа Бога. Возможно, нам
никогда не удастся разрешить загадку
появления жизни, даже если Бог ока�
жется не у дел, полагает нобелевский
лауреат Джек Шостак, немало време�
ни и сил уделяющий этой проблеме.
Пока нам не известны ни сценарий
зарождения живой материи, ни сцена,
на которой это происходило. Мир, ка�
ким он был четыре миллиарда лет на�
зад, остается для науки сплошными
потемками, озаряемыми разве что
вспышками космических «бомб», ре�
гулярно падавших на молодую Землю.

Возраст самого древнего камня,
найденного на нашей планете — в Ка�
наде, составляет 4,28 миллиарда лет.
Первые же сотни миллионов лет исто�
рии Земли не документированы ника�
кими геологическими свидетельства�
ми. Все древнейшие образцы пород
давно расплавились в земных недрах.
Нам остается лишь строить догадки о
том, какой была первая глава истории
нашей планеты.

Природа жизни по�прежнему не�
понятна ученым. Можно собрать тот
или иной организм из отдельных эле�
ментов, но будет ли это «новым творе�
нием жизни»? Нет, конечно, нет.
Лишь очередной комбинацией уже
имеющихся фрагментов «программ�
ного обеспечения» — и ничем больше,
убежден Крейг Вентер. «Если бы ког�
да�нибудь нам удалось собрать с нуля
целый организм, мы узнали бы, как
устроена жизнь», — подчеркивает
Свен Панке. Узнали бы?.. 

Любая, самая примитивная бакте�
рия представляет собой сложнейшую
молекулярную «фабрику», где все
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ВЕХИ В РАЗВИТИИ 
СИНТЕТИЧЕСКОЙ 
БИОЛОГИИ

1970 год — Хар Гобинд Корана и его
коллеги из Висконсинского университета
сумели впервые синтезировать ген. Он
состоял, впрочем, всего из 77 пар осно*
ваний и содержал план строительства
молекулы, которая транспортирует эле*
менты белков.

1984 год — Стивен Беннер и его кол*
леги собрали первый ген, который со*
держит инструкцию по изготовлению
белка. Сборка этого гена, состоявшего из
330 пар оснований, заняла полтора года.

1995 год — Крейг Вентер и его колле*
ги секвенировали минимальный геном
живого организма. Это — геном бакте*
рии Mycoplasma genitalium, который со*
держит всего 517 генов. Сама же бакте*
рия стала своего рода образцовым объ*
ектом синтетической биологии.

2002 год — американские исследова*
тели Джеронимо Целло и Эккард Виммер,
используя информацию из общедоступ*
ных банков данных, синтезировали на*
следственную информацию вируса по*
лиомиелита, причем элементы для сбор*
ки они получали, заказывая их по почте. 

2003 год — Хамильтон Смит и Крейг
Вентер синтезировали геном бактерио*
фага PhiX174, состоящий из 5386 пар ос*
нований.

2005 год — американские исследова*
тели во главе с Джеффри Таубенберге*
ром частично синтезировали наследст*
венную информацию вируса испанского
гриппа, виновника знаменитой пандемии
1918 года.

2007 год — ученые из Института
Крейга Вентера (руководитель экспери*
мента — Кэрол Лартиг) пересадили ге*
ном бактерии Mycoplasma mycoides в
клетку другого вида бактерий. По сооб*
щению исследователей, подобная проце*
дура позволяет превратить один вид ор*
ганизмов в другой.

2008 год — ученые из Института
Крейга Вентера сумели полностью со*
брать геном бактерии Mycoplasma genital/

предназначено для идеально точной
сборки ДНК. Многие все еще недо�
оценивают уникальную сложность
клетки. Пропасть между первыми хи�
мическими реакциями, способствую�
щими зарождению жизни, и первыми
живыми формами, отдаленно напо�
минающими нынешние клетки, так
велика, что нельзя не предположить
существование каких�то переходных
форм, давно уже бесследно исчезнув�
ших. 

Возможно, эти протоорганизмы
строились не на основе ДНК, а на ос�
нове РНК (см. «З�С», 9/09). Рибонук�
леиновая кислота привлекает ученых
тем, что сочетает в себе свойства бел�
ков и ДНК — двух важнейших групп
биомолекул. Подобно ДНК, она явля�
ется носителем генетической инфор�
мации, а по примеру белков может уп�
равлять химическими реакциями. По�
этому исследователи предполагают,
что когда�то наша планета представ�
ляла собой «мир РНК», где молекулы
РНК, населявшие его, поочередно
принимали на себя обязанности генов
и белков. 

Пытаясь раскрыть загадку проис�
хождения жизни, биологи в чем�то
уподобляются археологам, которые
стремятся восстановить миллионы
лет истории человеческих предков по
отдельным фрагментам костей, най�
денных то в Эфиопии, то в Чаде, а все
промежуточные эпохи между этими
находками — реконструировать умо�
зрительно. И все же отдельные удачи
на этом пути есть — и у археологов, 
и у биологов.

В сборочном цехе науки

Впрочем, для большинства привер�
женцев синтетической биологии этот
смутный мир прошлого кажется чем�
то спекулятивным. Вместо того чтобы
интересоваться им, они обращены к
будущему. Четыре миллиарда лет
Природа занималась творением жиз�
ни на нашей планете. Теперь пришло
время взяться за дело человеку. 

Сорок лет назад, в 1970 году, группа
американских ученых, которой руко�
водил нобелевский лауреат Хар Го�
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бинд Корана, сумела синтезировать
крохотный ген, состоявший всего из
77 пар азотистых оснований. В наши
дни синтез подобных фрагментов
ДНК, насчитывающих от 50 до 100 пар
оснований, стал рутинным занятием
биологов. Во многих научных лабора�
ториях занимаются сборкой и более
крупных генов, хотя это довольно до�
рогая процедура.

В минувшем десятилетии один ус�
пех в этой научной дисциплине следо�
вал за другим. В 2002 году группе аме�
риканских исследователей потребо�
вался примерно год, чтобы синтези�
ровать наследственную информацию
вируса полиомиелита, насчитываю�
щую около 7500 пар оснований. Год
спустя Крейг Вентер потратил лишь
две недели на сборку ДНК вируса бак�
териофага PhiX174. Эта ДНК насчи�
тывала 5386 пар оснований. Наконец,
в октябре 2005 года исследователи из
США частично реконструировали на�
следственную информацию  вируса
гриппа — знаменитой «испанки»,
унесшей в 1918 году множество чело�
веческих жизней. Воссозданная ими
цепочка состояла из 13 500 пар осно�
ваний. Последующие опыты на жи�
вотных показали всю убийственную
силу этого вируса**.

Тем временем в различных лабора�
ториях конструируются и первые ис�
кусственные организмы. Для этого 
биоинженеры наделяют, например,
известные организмы новыми генети�
ческими «схемами регуляции» — био�
химическими схемами переключения,
составленными из фрагментов ДНК 
и соответствующих им белков. Эти
схемы выполняют те же функции, что
и логические соединения — «И»,
«ИЛИ», «НЕТ» — в цифровой технике.

В 1961 году Франсуа Жакоб и Жак
Моно обнаружили первую подобную
схему регуляции в организме бакте�
рии Escherichia coli, удостоившись за
это Нобелевской премии в 1965 году.
Эта схема побуждает бактерию выра�
батывать ферменты, необходимые для

ium. В общей сложности он содержит
582 970 пар оснований.  

2009 год — еще один успех сотрудни*
ков Института Крейга Вентера. Они вне*
дрили геном бактерии Mycoplasma
mycoides в дрожжевые клетки и видоиз*
менили его. Когда модифицированный
геном был пересажен бактерии вида
Mycoplasma capricolum, возник новый
штамм бактерий.

2010 год — ученые из Института
Крейга Вентера синтезировали геном
бактерии Mycoplasma mycoides. Искусст*
венный геном получил название
Mycoplasma mycoides JCVI/syn1.0. Он со*
стоит из 1,08 миллиона пар оснований и,
между прочим, содержит внедренные ис*
следователями молекулярные «водяные
знаки»: кодированные электронные ад*
реса, а также имена и знаменитые цита*
ты. Затем ученые пересадили созданную
ими конструкцию внутрь бактерии
Mycoplasma capricolum, у которой заранее
удалили наследственную информацию.
Теперь всеми процессами ее жизнедея*
тельности управляла ДНК Mycoplasma
mycoides. Впрочем, в данном случае нет
повода говорить о «создании искусст*
венной жизни». Ведь синтезированная
ДНК бактерии является копией естест*
венного генома, а непосредственным вы*
полнением ее команд занимаются орга*
ноиды клетки Mycoplasma capricolum.

А У НАС?

Поясняя, почему в России нет громких
проектов по созданию искусственных
организмов, Игорь Артюхов (директор
Институт биомедицинских технологий. —
Прим. ред.) говорит: «Это очень долго*
временные проекты с непредсказуемым
исходом: будет успех или нет, заранее
сказать невозможно. Если в других стра*
нах компании и правительства способны
ждать много лет, то у нас гранты неболь*
шие и выдаются на коммерческой 
основе».

«Частный корреспондент»
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**  У вируса гриппа геном фрагментированный; це�
почка в 13,5 тысячи  нуклеотидов может получиться, толь�
ко если свести эти кусочки воедино, чего в природе не бы�
вает. — Прим. ред.



поглощения и разложения молочного
сахара (лактозы), только в том случае,
когда она обнаружит его.

В 2000 году Майкл Эловиц из
Принстонского университета сумел
сформировать в организме все той же
бактерии Escherichia coli своего рода
осциллятор. По командам, записан�
ным в трех ее генах, вырабатываются
определенные белки, и это приводит
к тому, что она через каждые два часа
начинает флуоресцировать. Это —
первый микроб, который может по
вложенным в него извне командам
подавать световые сигналы, пусть и
очень слабые.

Вентер и его микоплазмы

Одним из отцов современной син�
тетической биологии вполне можно
назвать Крейга Вентера. Он первым
расшифровал геном бактерии, расши�
фровал геном человека, а затем взялся
претворять изученное в жизнь — стал
синтезировать геномы живых орга�
низмов, начиная с уже существую�
щих, и теперь «от правды перешел 
к вымыслу».

Вот уже несколько лет в стенах ин�
ститута, созданного им, эксперимен�
тируют с микоплазмами. Это — кро�
хотные бактерии с очень маленьким

геномом. Для начала сотрудники ин�
ститута проанализировали геном бак�
терии Mycoplasma genitalium и шаг за
шагом воссоздали его. В 2008 году им
впервые удалось полностью синтези�
ровать этот геном, собрав воедино 
582 970 пар оснований, из которых он
состоит.

Годом ранее в том же институте
впервые удался другой знаменатель�
ный эксперимент. Ученые извлекли
ДНК у одного из видов микоплазмы
(Mycoplasma mycoides) для того, чтобы
пересадить бактерии родственного ей
вида, чья наследственная информа�
ция была заранее удалена. Вторая бак�
терия начала вырабатывать белки, 
типичные именно для Mycoplasma
mycoides. 

В 2009 году в Институте Вентера
повторили опыт, предварительно
модифицировав геном первой бак�
терии. В ходе эксперимента извлек�
ли геном бактерии Mycoplasma
mycoides, внедрили его в дрожжевую
клетку и, произведя над ним некото�
рые ма�нипуляции, пересадили бак�
терии Mycoplasma capricolum. В ре�
зультате ученые получили новый
ш т а м м  б а к т е р и и  M y c o p l a s m a
mycoides, которого не существовало
до сих пор ни в лабораторных усло�
виях, ни в природе.
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Со временем, внедряя искусствен�
ную ДНК в пустую клетку, из которой
заранее удалена наследственная ин�
формация, ученые будут получать но�
вые организмы, наделенные нужны�
ми им свойствами. Микробы примут�
ся, например, вырабатывать биотоп�
ливо или поглощать ядовитые веще�
ства из окружающей среды.

Особого внимания заслуживает
технология этого эксперимента — ис�
пользование дрожжевой клетки. Она
понадобилась ученым потому, что по�
служила им своего рода сборочным
стендом. Ее молекулярный аппарат
облегчил им генетические манипуля�
ции. В данном случае был изменен
всего один�единственный ген, нали�
чие которого никак не сказывается 
на нормальной жизнедеятельности
клетки. 

По мнению экспертов, внутри
дрожжевых клеток можно произво�
дить манипуляции не только над ге�
номом микоплазмы, но и над генома�
ми других организмов. В перспективе
многие виды бактерий могут стать на�
шими потенциальными помощника�
ми после того, как будут переоснаще�
ны средствами синтетической биоло�
гии. Можно перестроить любую бак�
терию так, что она будет делать то, что
мы захотим.  

Конечно, микробы противодейст�
вуют проникновению в них чужого ге�
нетического материала, подобно тому,
как организм человека пытается от�
торгнуть пересаженную ему почку

или сердце. Поэтому ученым при�
шлось подвергнуть геном специаль�
ной химической обработке, чтобы
бактерия приняла его за свою собст�
венную ДНК. 

Наконец, весной 2010 года в Ин�
ституте Крейга Вентера впервые про�
вели эксперимент, который вобрал 
в себя все, что было достигнуто преж�
де. Сотрудники института пересади�
ли в другую бактерию синтезирован�
ный ими заранее геном бактерии
Mycoplasma mycoides. Общая его длина
составила более миллиона пар азотис�
тых оснований. Весь этот геном был
внедрен внутрь бактерии вида
Mycoplasma capricolum (ее ДНК была
заранее удалена). Теперь все процессы
в этой клетке протекали по командам,
отданным «захватчиком». 

Опыт прошел практически гладко.
Лишь 14 генов искусственного генома
отключились или потерялись. Но, не�
смотря на эти дефекты, геном�захват�
чик распоряжался всем. Клетка, в ко�
торой он оказался, выглядела теперь,
как бактерия Mycoplasma mycoides.
Она вырабатывала белки, характер�
ные именно для этой бактерии, и мог�
ла нормально размножаться. 

Подобный эксперимент по сотво�
рению новой жизни вовсе не напоми�
нал классический опыт с «первород�
ным бульоном», когда ученые пыта�
лись воспроизвести в лаборатории
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процессы, протекавшие на нашей
планете около четырех миллиардов
лет назад, — процессы, которые мог�
ли привести к зарождению жизни на
Земле (если только она не была зане�
сена сюда извне). Тем не менее недо�
оценивать эксперимент нельзя. 

«Этот enfant terrible (несносное
дитя), «хулиган от науки», блиста�
тельно использует возможности со�
временных СМИ. При этом не стоит
забывать о том, что синтез генома, на�
считывающего более миллиона пар
оснований, и его успешная транс�
плантация в клетку, из которой удале�
на ее наследственная информация,
сами по себе стали вехой в развитии
современной биологии», — отмечает
австрийский биолог Маркус Шмидт. 

Практически все ученые согласны
с тем, что Вентеру и на этот раз не уда�
лось создать искусственную жизнь,
поскольку он не синтезировал цито�
плазму (внеядерную часть клетки), а
использовал цитоплазму, уже имев�
шуюся в клетке, из которой удалил
наследственную информацию. 

«ДНК составляет примерно всего
один процент сухого веса клетки, —
рассуждает Маркус Шмидт. — Если
мы синтезировали всего один процент
содержимого клетки, то у нас нет ни�
какой причины утверждать, что мы
создали искусственную клетку. Ведь
нам не по силам пока синтезировать
цитоплазму. Этого не делал никто».
Вентера и его коллег «можно сравнить
с первопечатниками, гутенбергами
биотехнологии, но они не имеют 
ничего общего с писателями — Гете,
Шекспиром или Вольтером». 

Эксперименты Крейга Вентера,
как бы к ним ни относились, оказыва�
ют огромное влияние на развитие
синтетической биологии. «Эволюция
продолжается, но теперь мы беремся
управлять ей», — таков бизнес�план
его биотехнологической компании на
ближайшие десятилетия. Речь, разу�
меется, идет не о создании каких�то
крупных, небывалых существ, а о пер�
вых шагах творения — самых прими�
тивных микроорганизмах, которые
можно научиться штамповать в лабо�
раторных условиях. «Мы возвращаем�

ся на три с лишним миллиарда лет на�
зад», — подчеркивает исследователь.

Сам он, впрочем, отрицает, что
взялся играть роль Господа Бога. Он
не творит жизнь из ничего. Он лишь
использует то, что уже имеется в при�
роде, —  гены различных организмов,
из которых, как в детском конструк�
торе, пытается собирать что�то новое,
то, чего еще не было. 

Опыты по пересадке генома ведут�
ся Вентером не случайно. Его концеп�
ция такова: сейчас в банках данных
хранится около 20 миллионов генов;
функции многих из них по�прежнему
непонятны ученым. Поэтому биотех�
нологам следовало бы, используя
компьютерный метод случайного
комбинирования, составлять вслепую
схемы искусственных организмов.
Собрав по этой схеме геном, можно
внедрить его в организм какой�ни�
будь бактерии, чья наследственная
информация была заранее удалена, а
затем посмотреть, что изменится в по�
ведении бактерии после такой подта�
совки, какими свойствами она теперь
будет обладать.

Можно также удалить из генома
бактерии все «лишние» гены, отсутст�
вие которых не мешает ее нормальной
жизнедеятельности и, получив, так
сказать, «минимальный организм»,
использовать его как «каркас», допол�
нительно оснащая его определенны�
ми «биологическими схемами», то
есть собирая на его основе какой�ли�
бо новый организм.

...Если перенестись лет на сто на�
зад, то пока специалисты по синтети�
ческой биологии, можно сказать,
строят первые «аэропланы». Но тогда
пора робких опытов и ошибок быстро
сменилась триумфальным торжест�
вом авиации, покорившей воздуш�
ный океан. Может быть, и теперь не�
далеко то время, когда огромная не�
зримая стихия — весь Микроуровень
жизни — будет завоевана нашими
«аппаратами», армией искусственных
бактерий. Какое применение они
найдут? Об этом поговорим ниже.
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Обыденная фантастика науки

На протяжении тысячелетий чело�
век переделывал природу — выводил
новые продуктивные сорта злаков,
приручал диких животных. Всякий
раз он пытался взять у природы то,
что особенно выгодно ему. Но побор�
ники синтетической биологии наме�
рены заниматься не утомительной,
многолетней селекцией отдельных
видов, а конструированием живых ор�
ганизмов — пусть самых примитив�
ных. Ученые хотят перепрограммиро�
вать в первую очередь  одноклеточные
организмы — бактерии. 

Эти простейшие существа впору
назвать неприметными триумфатора�
ми эволюции. Они заняли все воз�
можные ниши на нашей планете — от
арктических льдов до глубин Мирово�
го океана. Они приживаются всюду —
на холоде и в жаре, среди промыш�
ленных ядов и в радиоактивной среде.
Их возможности как нельзя лучше со�
ответствуют задачам синтетической
биологии. Внедряя в них определен�
ные наборы генов, можно превращать
их в мини�фабрики любого типа.

Перед нами открываются как будто
неограниченные возможности. Ис�
кусственные бактерии должны выис�
кивать яды, вырабатывать биотопли�
во или лекарства. Эта новая индуст�

рия обещает миллиардные прибыли.
Но конструкторы полезных микробов
не намерены на этом останавливать�
ся. Они хотят с их помощью освоить
ближайшие планеты земного типа —
Венеру и Марс, сделать их пригодны�
ми для жизни человека. И может
быть, даже средствами тех же «умных
бактерий» в корне изменить всю сфе�
ру нашего потребления. Только пред�
ставьте себе, что столы и стулья —
сколько на них древесины тратится? —
будут сами собой расти на грядках! 

Фантастичная картина? Не менее,
чем прогноз Фримана Дайсона, счи�
тающего, что со временем для детей,
начиная от детсадовского возраста,
появятся особые биотехнологические
игры, созданные по модели компью�
терных. Вместо картинок на экране
дети будут играть в реальные яйца и
семена, получив возможность уви�
деть, что получается из выращивае�
мых ими существ. «Победителями
станут те, кто вырастит самый при�
кольный кактус или самого зубастого
динозавра».

В последние два десятилетия уче�
ные расшифровали геномы многих
живых существ, включая человека.
Теперь приверженцы синтетической
биологии стремятся использовать на�
копленные знания, чтобы синтезиро�
вать живое. Стоимость важнейших
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Александр Грудинкин

Топливо, таблетки, 
М а р с

Сконструированные учеными бактерии будут вырабатывать новые 
лекарства и искусственное биологическое топливо, а созданные 
в лаборатории одноклеточные организмы заселят Марс… 
Ученые ожидают от синтетической биологии поразительных новаций, 
которые изменят всю нашу жизнь. Насколько близки ведущие специалис*
ты в этой области к выполнению своих фантастических обещаний?



биотехнологических процедур неу�
клонно снижается. Так, расшифровка
генома человека обойдется сейчас
примерно в 4000 долларов. Цель уче�
ных — снизить эту цифру до 1000 дол�
ларов. 

Для секвенирования ДНК теперь
используются специальные автоматы.
Обратная процедура — сборка моле�
кулы ДНК — пока еще не автоматизи�
рована полностью. Ряд фирм уже
предлагает изготовление генов по
плану. Цена операции — примерно 
30 центов за «букву» ДНК (цены ука�
заны на начало 2010 года). Нетрудно
подсчитать, во сколько обойдется
сборка генома человека, ведь он со�
стоит из 3,2 миллиарда «букв». 

Еще лучшим решением был бы ав�
томатический «принтер ДНК». Ввес�
ти, например, в его память нужную
последовательность генов, а на выхо�
де получить… новую специально за�
программированную бактерию. Про�
тотип подобного аппарата разработал
гарвардский исследователь Джордж
Черч. Он назвал его MAGE (multiplex
automated genome engineering). Этот
«принтер»  действительно способен —
после ряда промежуточных опера�
ций — соединять отдельные короткие
фрагменты ДНК в целостную молеку�
лу и встраивать ее в одноклеточный
организм. Впрочем, аппарат MAGE
умеет «печатать» лишь небольшие мо�
лекулы. 

Ученые работают над тем, чтобы в
будущем для сотворения живых су�
ществ не требовалось даже знания мо�
лекулярной генетики. Специальные
модульные элементы, Biobricks («био�
кирпичи»), станут микросхемами
синтетической биологии. Речь идет о
наборах генов, которые призваны вы�
полнять заранее определенные функ�
ции, например, синтезировать такой�
то белок, — независимо от того, куда
они внедрены. Подобные наборы со�
держат от нескольких сотен до не�
скольких тысяч «букв». Комбинируя
их, можно создавать самые разные ис�
кусственные организмы, которые ста�
нут «профессионалами» в той или
иной сфере хозяйства. Пока разработ�
ка таких «биокирпичей» находится на

стадии эксперимента. Они хоть и на�
поминают электронные элементы, но
принципиально от них отличаются,
что затрудняет работу с ними. .Генетические схемы встраиваются в
живые организмы, которые размно�
жаются и постоянно взаимодействуют
с окружающей средой. Внедренные
гены тоже подвержены эволюции, и
по этой причине «живая микросхема»
быстро приходит в негодность. В од�
ном из экспериментов уже через час
более половины клеток, над которы�
ми производились подобные манипу�
ляции, переставали выполнять по�
ставленную перед ними задачу..«Биокирпичи» представляют собой
чужеродные тела, интегрированные 
в другой организм. Они поглощают
часть питательных веществ, получае�
мых клеткой, а потому ослабляют ее
жизненные силы..Присутствие «биокирпичей» повы�
шает степень сложности клетки�хозя�
ина, и, следовательно, труднее про�
гнозировать, как будет вести себя эта
клетка, оснащенная дополнительным
генетическим аппаратом..В электронных системах любой сиг�
нал передается к строго определенно�
му элементу схемы. В биологических
системах сигнальная молекула может
воздействовать на любой элемент, у
которого имеется соответствующий
рецептор. Это может привести к нео�
жиданному результату. 

Артемизинин, предвестие побед

Итак, поговорим подробнее о том,
какие возможности открываются пе�
ред нами с развитием синтетической
биологии. Начнем с медицины. Почти
три десятилетия назад  ученым впер�
вые удалось внедрить в организм бак�
терии определенный ген, отвечаю�
щий за выработку у человека инсули�
на (генно�инженерный инсулин при�
меняется с 1982 года. — Прим. ред.).
Это позволило с помощью простых
бактерий наладить производство гор�
мона, необходимого для людей, боль�
ных диабетом.

Этот эксперимент был хорош и сам
по себе, и как предвестие будущих ме�
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дицинских побед. Использовать од�
ноклеточные организмы в качестве
фабрик по производству лекарств —
вот честолюбивая цель многих иссле�
дователей. Для борьбы против одной
из самых распространенных болезней
на планете — малярии — ученые
«приручили» кишечную бактерию
Escherichia Coli, внедрив в нее гены
полыни и дрожжей. Она будет выра�
батывать артемизинин — лекарство,
которое получают обычно из полыни
однолетней (Artemisia annua).

Джей Каслинг из Калифорнийско�
го университета вместе с фирмой
Amyris намерен наладить массовое
производство этого медикамента. За�
траты по его разработке, несомненно,
окупят себя, ведь потребность в нем
очень велика. По данным на 2006 год,
в мире насчитывалось около 250 мил�
лионов человек, инфицированных
малярией, а 880 тысяч человек умерли
за год от этого недуга. Малярией боле�
ют главным образом в бедных стра�
нах. Около 90 процентов заболевших
живут в Африке, и здесь вопрос жизни
или смерти очень часто решают день�
ги. Доза артемизинина стоит 2,2 дол�
лара. Каслинг намерен снизить цену
до 25 центов, подключив к производ�
ству бактерии. Уже в ближайшие годы
их продукция должна появиться на
рынке.

Есть и другой вариант применения
в медицине искусственных организ�
мов. Известно, что путь лекарств из
лаборатории на аптечный прилавок
достаточно дорог. Часто медикаменты

выбраковываются, поскольку облада�
ют сильным побочным действием.
Чем раньше это удастся понять, тем
больше средств сэкономят фармацев�
ты. Но как этого добиться?

Многие из веществ, используемых
при лабораторном синтезе тех или
иных лекарств, нельзя — по финансо�
вым или этическим соображениям —
применять на крысах и других подо�
пытных животных. Бактерии же
слишком далеки от человека, чтобы
использовать их сообщество в качест�
ве испытательного стенда.

Оптимальным видится следующее
решение: применение клеточных
культур человека, взятых из важней�
ших его органов. Лучше всего было бы
выращивать эти клетки из стволовых.
И тут как нельзя кстати удобен разра�
ботанный несколько лет назад метод
перепрограммирования обычных кле�
ток организма в стволовые, из кото�
рых можно вырастить затем любую
клетку нашего тела. 

Наборы клеточных культур, состо�
ящих из клеток сердца или печени,
идеально подходят для проверки по�
бочного действия лекарств. По словам
Джорджа Черча, подобные тесты нач�
нут входить в фармацевтическую
практику в ближайшие годы.

Нефтяной промысел 
царства бактерий

Запасы нефти на нашей планете
неуклонно уменьшаются, в то время
как автомобилей на дорогах становит�
ся все больше, а средняя температура
на Земле понемногу растет. Снизить
опасность глобального потепления
помогло бы широкое использование
биотоплива — топлива, изготовлен�
ного из растений. Ведь при его сжига�
нии выделяется лишь столько угле�
кислого газа, сколько его было связа�
но растениями. 

Однако с биотопливом не все так
просто. Тут возникает важная этичес�
кая проблема. Что лучше — ездить
или есть? Уже сейчас обширные сель�
скохозяйственные угодья отводятся
под выращивание, например, кукуру�
зы и сахарного тростника, которые
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будут использованы, частности, для
производства топлива, в то время как
в странах «третьего мира» миллионы
людей голодают. 

Кроме того, имеются и техничес�
кие проблемы. Так, энергоемкость
спирта значительно ниже, чем бензи�
на, а потому нужно заливать в бак
почти вдвое больше биотоплива, что�
бы проехать то же расстояние! Луч�
шим вариантом был бы бутиловый
спирт, но он вырабатывается в про�
цессе брожения дрожжей в сравни�
тельно небольшом количестве. Если
же вместо сахара и крахмала исполь�
зовать растительные отходы, чтобы не
отнимать хлеб у бедных, то тут свои
трудности. Технология значительно
усложняется, поскольку целлюлозу
нужно предварительно разложить на
отдельные компоненты. 

Остается лишь сделать хитрый ход
и «перепрограммировать» дрожжевые
грибы так, чтобы они питались цел�
люлозой вместо сахара и выделяли
как можно больше спирта. По словам
Джея Каслинга, подобная технология
будет разработана и отлажена уже к
середине наступившего десятилетия.
Использование модифицированных
дрожжей позволит получать биотоп�
ливо из древесины, а также соломы и
других сельскохозяйственных отхо�
дов. «На смену нефтяной индустрии
должна прийти биология», — обещает
Крейг Вентер. Подобные микроорга�
низмы, занявшиеся нефтяным про�
мыслом, будут приносить, по его 
прогнозу, «мультимиллиардные при�
были». 

Крупный нефтяной концерн
Exxon Mobil  уже вложил несколько
сотен миллионов долларов в фирму
Вентера Synthetic Genomics, занятую
разработкой биотоплива. Инвести�
ции идут на финансирование экспе�
риментов с водорослями, которые
должны на свету изготавливать топ�
ливо из углекислого газа. Этот «пар�
никовый газ», ставший нашим про�
клятием, по мнению тех, кто считает
причиной наблюдающегося потеп�
ления промышленную деятельность
человека, должен стать источником
энергии. Конечно, пройдет еще мно�

го лет, а то и десятилетий, прежде
чем замысел Вентера сбудется. Но
большинство экспертов уверены в
том, что когда�нибудь появятся ис�
кусственные водоросли, которые бу�
дут гораздо эффективнее перераба�
тывать СО2, чем их природные со�
братья.

«Биокирпич» против мышьяка

Что думают об этих экспериментах
нефтяники, лучше не спрашивать.
Экологам новое обличье микробов
явно понравится. Придутся им по ду�
ше и другие опыты по «перековке»
микробов.

Например, бактерия Escherichia Coli
очень чувствительна ко многим опас�
ным для себя веществам, в том числе
к такому яду, как мышьяк. В ее ДНК
есть определенный генетический пе�
реключатель, который срабатывает,
как только она  встречает мышьяк. Тут
же начинается обезвреживание яда.
Ученые отыскали этот переключатель.
Он насчитывает 518 «букв» ДНК. Но
подобный «биокирпич» можно ис�
пользовать также в комбинации с дру�
гими. И тогда, стоит бактерии обнару�
жить мышьяк, как она, например,
начнет выделять флуоресцирующий
краситель — станет светиться в при�
сутствии мышьяка. На основе таких
перепрограммированных бактерий
можно создавать надежные биосенсо�
ры. Они будут обнаруживать ртуть,
диоксин, радиоактивное излучение,
оберегая от них воду, воздух, продук�
ты питания. При этом они не останут�
ся пассивными наблюдателями собы�
тий, а сразу примутся за обеззаражи�
вание ядов. 

Отряд «микробов2космонавтов» 
наводит порядок

На Земле становится все теснее.
Почти семь миллиардов человек
ютятся на нашей планете, в резерва�
циях городов и деревень, зажатых сре�
ди гор и пустынь, морей и океанов.
Ученые уже давно задумываются о пе�
реселении части человечества на дру�
гие планеты.
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«Техника будущего даст возмож�
ность одолеть земную тяжесть и пу�
тешествовать по всей Солнечной си�
стеме. Полетят и изучат все ее плане�
ты. Несовершенные миры ликвиди�
руют и заменят собственным населе�
нием. Окружат Солнце искусствен�
ными жилищами, заимствуя матери�
ал от астероидов, планет и их спут�
ников. Это даст возможность суще�
ствовать населению в 2 миллиарда
раз более многочисленному, чем на�
селение Земли», — писал Констан�
тин Циолковский в своей работе
«Монизм Вселенной».

«Терраформирование», процесс
целенаправленной переделки других
планет, занимает все большее внима�
ние астрономов. Одним из главных
кандидатов на переделку считается
Марс. Конечно, переселение на него
целыми областями и странами — дело
далекого будущего, но ученые НАСА
уже задумываются об этом. Еще в 2003 го�
ду группа биологов из Массачу�
сетсского технологического институ�
та — Synthetic Biology Working Group —
выдвинула идею использовать для
этого специально сконструированные
водоросли и бактерии.

Для любой планеты, если мы хо�
тим, чтобы она была заселена челове�
ком, необходимо наличие трех ве�
щей — воды, кислорода и тепла. По�
люса Марса покрыты громадным

шапками льда, содержащими в том
числе водяной лед. Так что с запаса�
ми воды здесь все в порядке. А вот ат�
мосфера «красной планеты» явно
подкачала. Она состоит преимущест�
венно из углекислого газа. Кислоро�
да в ней крайне мало.

Поэтому первым этапом террафор�
мирования Марса будет образование
на нем атмосферы, привычной для
организмов, населяющих нашу пла�
нету, а также создание условий, необ�
ходимых для того, чтобы возник пар�
никовый эффект. Марс разогреется,
его полярные шапки растают, а выде�
ляющаяся из них замерзшая углекис�
лота начнет лишь усиливать «глобаль�
ное потепление». Однако чтобы запу�
стить этот процесс, нужно насытить
атмосферу Марса парниковыми газа�
ми — сделать то, чего мы так боимся
на нашей планете. 

Итак, чтобы преобразить ледяную
пустыню Марса, нам нужен метан.
Он, как уже подсчитали ученые, при�
мерно в 26 раз эффективнее меняет
климат, чем углекислый газ. Есть
большая группа микробов, образую�
щих метан. Надо лишь приспособить
их к самым суровым условиям жизни,
что ожидают их на Марсе, научить пи�
таться тем, что есть на «красной пла�
нете», лишив их меню привычных на
Земле веществ. Добиться такой не�
прихотливости можно опять же мето�
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дами биотехнологии. А
когда специально подго�
товленный отряд «микро�
бов�космонавтов» наведет
на Марсе наш порядок,
можно задуматься и о выс�
шей жизни. Иными слова�
ми: как только бактерии
взрыхлят почву и обогатят
ее питательными вещества�
ми, можно высевать на
Марсе высшие растения.
Постепенно атмосфера
планеты наполнится кис�
лородом. В кратерах запле�
щутся озера, а по ложби�
нам побегут реки.

«Все это звучит фантас�
тично, — признаются астрономы, —
но мы думаем, что этот проект осуще�
ствим. Мы сами видим сейчас, как
парниковые газы разогревают нашу
планету. На Марсе же процесс гло�
бального потепления может пойти ку�
да более быстрыми темпами». 

Приусадебное хозяйство 
столоводов и стуловодов

Некоторые идеи роднят синтетиче�
скую биологию с нанотехнологией,
например, мечта об ассемблерах. 
Это — миниатюрные роботы, которые
в мире торжества наноидей примутся
мастерить из атомов и молекул все не�
обходимые нам вещи — от слитков 
золота и венских кресел до полотен
Дали и вувузел. 

По существу, подобная идея под�
смотрена в природе. Любой живой
организм постепенно развивается из
комочка в одну — несколько клеток
величиной. Так из семени рождается
дерево, из оплодотворенной яйце�
клетки — человек. Почему бы не из�
менить план эмбрионального разви�
тия и не заставить то же семя превра�
щаться вместо ростка, например, в
готовый стол или стул. Дерево и стул
в равной мере состоят из древесины,
только в одном случае она принима�
ет форму громадного ствола с отхо�
дящими от него ветвями, в другом —
стараниями биотехнологов — долж�
но явиться в образе удобной под�

ставки для сидения о четырех нож�
ках. Ведь это сколько же ненужной
работы — выращивать дерево, валить
его, обрабатывать ствол и, переведя
большую часть древесины в опилки,
изготавливать, наконец, стул. Лучше
б он рос сам! Идея звучит, конечно,
фантастично, но тем не менее уже
обсуждается на серьезном уровне 
в стенах Массачусетсского техноло�
гического института.

«Чума» на наш дом? 
А еще оспа… 

Перспективы синтетической био�
логии кажутся радужными. Однако
эта научная дисциплина таит в себе
немало опасностей и рисков. Не по�
родим ли мы, колдуя над бессчетными
наборами геномов, каких�то чудо�
вищных существ, микробов, против
которых будут бессильны наши орга�
низмы? Тем более насущным кажется
вопрос: «Что случится, если создан�
ные нами микробы проникнут за сте�
ны лабораторий?»

Тот же Джей Каслинг полагает, что
выращенные им модифицированные
организмы — бактерии Escherichia
Coli и дрожжи — не причинят особо�
го вреда. Ведь они изменены так, что
требуют специальной диеты, кото�
рую могут получить лишь в лабора�
торных условиях. Вряд ли они выжи�
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вут, оказавшись одни, без поддержки
ученых. Так же считает и Джордж
Черч: особая диета микробов — вот
залог безопасности. Научив их пи�
таться тем, чего нет в природе, мож�
но не беспокоиться о том, что они
заново колонизуют Землю, начав
«эволюцию�2». 

Тем не менее опасность есть. Эти
синтетические бактерии могут пере�
дать некоторые свои элементы своим
родичам в дикой природе. Надежнее
всего, полагает Черч, было бы видоиз�
менять генетический код созданных
нами бактерий так, чтобы он стал не�
совместим с кодом родственных им
микробов. 

Тот же Фриман Дайсон, несмотря
на свое восхищение возможностями,
что открываются перед нами, призна�
ет, что эти эксперименты «будут бес�
порядочными и, возможно, опасны�
ми». Если процессы размножения со�
зданных нами организмов все�таки
выйдут из�под контроля, — а через
два�три десятилетия такое может 
произойти, предупреждает Джордж
Черч, — это будет «похуже атомной
катастрофы». 

А социальные аспекты новой науч�
ной дисциплины? Кто думает о них?
Если, например, о стволовых клетках
в последнее десятилетие говорилось
очень много и принимались различ�
ные законы об их использовании, то
на перспективы развития синтетичес�
кой биологии не обращали внимания
ни политики, ни общество, а ведь по�
следствия экспериментов в этой обла�
сти науки будут весьма  значительны�
ми. Они разительно изменят жизнь
людей. 

Потенциал этой технологии гро�
мадный. «Мы намерены создавать
клетки, наделенные новыми способ�
ностями, которые делают именно то,
что мы хотим: очищают окружающую
среду от вредных веществ, поглощают
углекислый газ из атмосферного воз�
духа или вырабатывают новые виды
топлива. Если мы поймем, как запи�
сывается генетический код, это будет
означать начало новой промышлен�
ной революции», — подчеркивает
Крейг Вентер.

Синтетическая биология может со�
вершить революцию почти во всех
производственных отраслях. Выиг�
рают от этих перемен прежде всего
крупные концерны. К слову, эксперты
отмечают опасность появления на
рынке синтетической биологии круп�
нейшего монополиста, этакой компа�
нии Microbesoft, которая будет дикто�
вать условия всем остальным. Чему
немало способствуют сверхжесткие
требования безопасности, соблюсти
которые с выгодой для себя могут
только суперконцерны. Для множест�
ва же мелких предприятий и кресть�
янских хозяйств в развивающихся
странах торжество синтетической би�
ологии будет означать жизненный
крах. Нечто подобное произошло в
Европе в конце XVIII века, во время
промышленной революции, когда по�
явление паровых машин разорило
многие тысячи ремесленников. Как
не допустить подобного развития со�
бытий? Как защитить тех, кто проиг�
рает в конкурентной борьбе микробам
и Со? 

Но наибольшая опасность исхо�
дит все�таки не от «малых мира се�
го», а от нас, людей. Кто помешает
преступникам и террористам синте�
зировать смертельно опасных мик�
робов и запугивать эпидемиями це�
лые страны и континенты? Ученым
еще несколько лет назад удалось
синтезировать вирусы гриппа и по�
лиомиелита. И получить доступ к
этим «монстрам» не так уж и трудно.
Например, журналист из Guardian,
готовя сенсационный репортаж, су�
мел раздобыть в одной из лаборато�
рий фрагмент ДНК вируса оспы. 
А ведь собрать в лабораторных усло�
виях вирус оспы (185 тысяч пар ос�
нований) теоретически возможно.
Почему это не может получиться 
у террористов? В области синтетиче�
ской биологии, как и в сфере атом�
ной энергетики, нужен строжайший
контроль, нужны соответствующие
международные договоры и обяза�
тельства, которые помешают рас�
пространению опасных микробов.
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Журналы принесли поразительное
(даже для наших дней) сообщение о
том, что в Институте Крейга Вентера
впервые в истории удалось создать
полностью синтетическую хромосому
и успешно ввести ее в бактерию�хо�
зяйку. Газеты тотчас раструбили, что
Вентер создал искусственную жизнь.
Коллеги сдержанно заметили, что ус�
пех, конечно, незаурядный, но до со�
здания искусственной жизни  еще
очень далеко. 

Крейг Вентер — это американский
биолог, впервые получивший шумную
газетную известность во времена зна�
менитой эпопеи расшифровки чело�
веческого генома. В ту далекую пору, в
1990�е годы, международный проект
«Геном человека», которым руководил
Джим Коллинз, медленно, но верно
шел к такой расшифровке, заверше�

ние которой было намечено на 
2003 год, и тогда на сцене появился
упомянутый выше Вентер со своим
обещанием достичь той же цели куда
быстрее, но с помощью другого мето�
да исследования. 

Коллинз поднял перчатку, и Вентер
бросился в бой. Продемонстрировав
исключительные организаторские
способности, он нашел спонсоров,
которые создали для его группы спе�
циальный исследовательский инсти�
тут «Селера», и пошел вперед такими
темпами, что вскоре заставил группу
Коллинза резко ускорить свою работу.
Результатом этой научной гонки, за
которой затаив дыхание следил тогда
научный мир, стало независимое  и
успешное завершение полной расши�
фровки генома человека обеими груп�
пами уже в 2000 году, за три года до

34

«
З

�С
»

 Ф
е

в
р

а
л

ь
 2

0
1

1
Г Л А В Н А Я Т Е М А

Рафаил Нудельман

Человек дерзких целей



поставленного Коллинзу срока. И хо�
тя вскоре после этого успеха спонсо�
ры «Селеры» уволили Вентера («не со�
шлись характерами»), он без дела не
остался — немедленно создал собст�
венный институт, без ложной скром�
ности дав ему свое имя, и перевел ту�
да весь коллектив Института геном�
ных исследований и другие созданные
им ранее исследовательские органи�
зации. 

Продолжая работать с геномом че�
ловека, новый «Институт Вентера» в
2007 году выдал на�гора очередную
сенсацию — первую полную расшиф�
ровку генома одного конкретного че�
ловека (разумеется, самого Вентера).
До того анализу  подвергались лишь
«составные» геномы, состоявшие из
ДНК, взятые у многих разных людей
(в проекте «Геном человека» — около
ста), и потому расшифровка индиви�
дуального генома Вентера означала,
по сути, первый шаг на пути создания
так называемой «персональной меди�
цины», о многообещающих перспек�
тивах которой так много говорят сего�
дня. 

И действительно, расшифровка
показала, что почти 44% всех генов
человека имеют индивидуальные ва�
риации. В частности, в персональном
геноме Вентера, как сообщили ис�
следователи, были обнаружены уча�
стки, ответственные за такие его 
индивидуальные особенности, как
склонность к антисоциальному пове�
дению и повышенная предрасполо�
женность к болезни Альцгеймера и
сердечно�сосудистым заболеваниям,
а также одна вариация, обуславлива�
ющая влажность ушного воска. Во�
обще же оказалось, что индивидуаль�
ные отличия людей друг от друга 
(в данном случае — отца и матери
Вентера) почти впятеро больше, чем
думали ученые раньше, и составляют
0,5% всего генома. Это означает, что
у каждых двух случайных прохожих в
геномах имеется в среднем  полтора
миллиона (!) различий (на 90% — то�
чечных, затрагивающих всего одно
химическое звено ДНК). 

Эта очередная выдающаяся работа
была, однако, лишь частью научной

программы «Института Вентера». Уже
с 2003 года Вентер и его сотрудники
энергично включились также в так
называемые «метагеномные» иссле�
дования. Эта новое и стремительно
развивающееся направление биоло�
гических исследований представляет
собой интересное развитие геномики.
Если обычная геномика ставит своей
целью изучение генов того или иного
отдельного организма, то объектом
изучения в метагеномике является
беспорядочная смесь всех генетичес�
ких молекул и их обломков, которые
можно выловить из среды обитания
большого коллектива тех или иных
микроорганизмов (поэтому ее еще
иногда называют «экологической»
или «коллективной» геномикой). Эти
работы дают возможность изучить ге�
нетические особенности и пути кол�
лективного сосуществования таких
микроорганизмов, которые трудно
изолировать и изучать в лабораторных
условиях. Образцы для такого изуче�
ния исследователи, что называется,
«зачерпывают» прямо из этой «среды
обитания»: когда речь идет о морских
микроорганизмах, то проба берется из
океана, когда изучается микрофлора,
скажем, кала, пробы берутся из соот�
ветствующего места. Этот «улов» за�
тем  просеивают и, анализируя «вы�
ловленную» таким образом генетиче�
скую смесь, выявляют неизвестные
ранее гены. 

Вентер и здесь проявил свою неве�
роятную научно�организаторскую
активность, создав на основе своего
института Глобальную экспедицию
по сбору метагеномных образцов в
Мировом океане. Первые работы
этой экспедиции проходили в Сар�
гассовом море и близ западного по�
бережья Соединенных Штатов, а в
последние два года ее маршруты ста�
ли поистине глобальными, распрост�
ранившись среди прочего также на
Черное. Средиземное и Балтийское
моря. На данный момент, по словам
самого Вентера, в ходе этих работ и
последующих генетических исследо�
ваний в морской воде выявлены уже
6 с лишним миллионов ранее не из�
вестных науке генов и десятки тысяч
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новых, тоже ранее не известных бел�
ковых семейств. 

И наконец, в программе Института
Вентера есть еще одно важное направ�
ление работ — «синтетическая биоло�
гия» (см. первую статью Главной те�
мы). Вентер — один из пионеров в
этой области, и именно с ней связаны
те шумные сообщения о «создании
искусственной жизни», с которых мы
начали этот рассказ. 

Однако коллеги�специалисты, как
уже было сказано выше, встретили ус�
пех группы Вентера довольно сдер�
жанно. Коллега Вентера, профессор
биомедицинской инженерии Джим
Коллинз, заявил: «Это очень важное
продвижение по пути конструирова�
ния организмов, но оно не означает
создание новой жизни «с нуля». Ска�
зать по правде, мы еще слишком мало
знаем, чтобы пытаться воссоздать
жизнь». Эту оценку углубил швейцар�
ский профессор Фуссенегер, который
назвал достижение группы Вентера
«техническим, но не концептуаль�
ным», заметив, что «подобные «орга�
низмы�химеры» уже создаются дав�
но — раньше на основе гибридиза�
ции, а в последнее время — путем пе�
ресадки натуральных геномов в ли�
шенные ядра клетки. Разумеется,
синтетические геномы всех этих хи�
мерических организмов прошли «ин�

женерную сборку», но в
принципе они состоят из
естественных элементов,
так что не удивительно, что
они способны размножать�
ся». 

Напротив, профессор
Дример, специалист по би�
оинженерии, сказал, что
«создание синтетической
ДНК, конечно, приближает
к разгадке увлекательной
тайны возникновения жиз�
ни»; он, однако, думает, что
еще больше приблизило бы
к ней создание самораз�
множающейся синтетичес�
кой РНК. В плане продви�
жения к загадке жизни оце�
нил успех Вентера и его
датский коллега Расмуссен:

«Внедрение синтетического генома в
живую клетку — это, конечно, огром�
ный шаг к пониманию жизни». Но и
Расмуссен тут же оговорился: «Одна�
ко тот инженерный подход «сверху
вниз», который применила группа
Вентера, не ведет, в моем понима�
нии, к созданию «искусственной жи�
вой клетки». Мне кажется более пло�
дотворным тот путь «снизу вверх»,
которым идут те исследователи, ко�
торые, как и я, пытаются «собрать»
живой организм — и саму клетку, и ее
«программу» — из более простых,
элементарных кирпичиков». 

А что же сам Вентер? Выступая в
июне 2010 года на симпозиуме по
синтетической биологии в лаборато�
рии Колд Харбор, он сказал, что его
главной целью теперь является созда�
ние «универсального акцептора», то
есть такой бактерии, в которую мож�
но было бы по желанию «подсажи�
вать» самые разные синтетические ге�
номы и изучать их работу и ее послед�
ствия. Дерзкая, конечно, цель, но
Вентер уже столько раз ставил перед
собой дерзкие цели и потом достигал
их — не исключено, что он достигнет
и этой. 
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Spiegel: Господин Вентер, когда ве�
дущие генетики мира занимались рас�
шифровкой человеческого генома, Вы
были для них главным врагом, «Фран�
кенштейном», «Кровососом»… Откуда
такая неприязнь к вам?

Крейг Вентер: Ну кому же хочется
быть побежденным? Побежденным за
счет лучшего планирования работ,
лучшей технологии, лучшего интел�
лекта. Это, конечно, задевает людей.

— Любая наука — это соперничест�
во. Но не всегда дело доходит до подоб�
ной перебранки…

Вентер: …нет, нет, геном человека —
это совершенно другое. Его расшиф�
ровка должна была стать крупней�
шим событием в истории биологии.
На этот честолюбивый проект были
выделены миллиарды долларов госу�
дарственных инвестиций — такого
еще никогда не было. И тут приходит
какой�то одиночка и побеждает уче�
ных, которые годами занимались
этим. Чего уж удивляться, что им это
не понравилось?

— Значит, вы считаете себя победи�
телем?

Вентер: Какую это играет роль?
— Журналисты New York Times, на�

пример, объявили впоследствии победи�
телями ваших соперников. Вы хотите
сказать, что вас это нисколько не вол�
нует?

Вентер: Ах, New York Times! Но что
означает «победитель»? В конце кон�
цов, важно все�таки, что в банке дан�
ных хранятся теперь наши данные, а
не те, что были представлены тогда
консорциумом ученых.

— В свое время проект по расшиф�
ровке генома сравнивали с «Манхэт�
тенским проектом» и покорением Лу�
ны. Говорилось, что знание генов изме�
нит жизнь человечества. В то же вре�
мя этот проект пробудил не только на�
дежды, но и многочисленные страхи.
Что вы думаете об этом?

Вентер: Да, есть люди, которые хо�
тят что�то знать о жизни, и есть дру�
гие люди, которые предпочитают пря�
тать голову в песок. Причем их страхи
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основаны на заблуждениях. Они ду�
мают, что, раз мы знаем последова�
тельность знаков ДНК, мы знаем все
аспекты жизни. Стоило в свое время
выявить парочку генетических дефек�
тов, например, тех, что обуславливают
болезнь Хантингтона, начали гово�
рить: что тот, кто знает геном челове�
ка, знает, когда и от чего тот умрет. Но
это чушь.

— Стало быть, значение генома не
так велико?

Вентер: Да. На основе собственного
опыта я могу сказать следующее. 
Я поместил свой геном в Интернете.
Многие решили, что я сделал что�то
ужасное. И что же произошло? Ни�
чего!

— И все�таки Джеймс Уотсон, один
из первооткрывателей двойной спирали
ДНК, предпочитает не знать, какая
разновидность гена АРОЕ имеется в его
ДНК: ведь от этого гена зависит веро�
ятность заболеть болезнью Альцгейме�
ра, и потому он боится…

Вентер: …что за глупость. В его воз�
расте! Уотсону же за 80!

— А разве вас не интересует, какая
разновидность гена АРОЕ имеется в ва�
шем геноме?

Вентер: Я знаю это. Знаю, что у ме�
ня больше обычного шансов заболеть
болезнью Альцгеймера. Но меня это
мало волнует, потому что у меня есть
десятки других разновидностей генов,
которые противодействуют гену
АРОЕ. Мы же не знаем всего доско�
нально, а потому эта информация со�
вершенно бессмысленна.

— А как же со страхами, что 
кто�то будет злоупотреблять генети�
ческими данными, например, работода�
тели или страховые компании. Это
что, тоже, по�вашему, истерия?

Вентер: Это — не вопрос доступно�
сти данных, это — вопрос закона. 
Вы и так ничего не можете поделать с
тем, что генетические данные могут
быть доступны другим. Вот смотрите,
это бутылка, вы ее держали в руках.
Мне этого достаточно, чтобы полу�
чить любую генетическую информа�
цию о вас.

— И много вы, наверное, обо всех нас
знаете?

Вентер: Гораздо меньше, чем многие
думают. Мы ведь еще не умеем пра�
вильно читать геном. Так для чего все
эти дискуссии на темы этики? Что я,
например, могу вычитать из своего ге�
нома? Очень мало. Даже не могу с уве�
ренностью сказать, какой у меня цвет
глаз. Разве это не удручает? Все думают,
что в ДНК есть ответы на все вопросы,
сплошные «да�нет». Например: «Да, вы
заболеете раком». Или: «Нет, вы не за�
болеете раком». Но это все не так.

— Значит, проект по расшифровке
генома не принес существенной пользы
медикам?

Вентер: Честно сказать, польза
практически равна нулю.

— Ну, хотя бы у нас прибавилось но�
вых знаний?

Вентер: Это да. Одиннадцать лет
назад мы даже не знали точно, сколь�
ко у человека генов. Многие считали,
что их около ста тысяч, некоторые на�
зывали даже цифру 300 тысяч. И как
же на нас стали нападать, когда мы за�
явили, что генов у человека, по�види�
мому, гораздо меньше. Их, скорее, 
40 тысяч. А потом выяснилось, что их
почти вдвое меньше.

— Почему результаты исследования
генома так долго не удается внедрить в
обычную медицинскую практику?

Вентер: Потому что на самом деле
мы не узнаем из генома ничего, кроме
вероятности. И как вы прикажете ис�
пользовать на практике тот факт, что у
вас на три процента выше склонность
к заболеванию такой�то болезнью?
Подобная информация бесполезна.

— Но есть же сотни наследствен�
ных заболеваний, которые обусловлены
дефектами отдельных генов. Тут уже
речь идет не о простой вероятности.
Тем не менее расшифровка генома не
привела к появлению новых терапий.

Вентер: Да, потому что ожидания
были завышенными. Возьмем, напри�
мер, синдром Луиса — Бара, ужасная
болезнь. Нервная система дегенери�
рует, больные часто умирают еще под�
ростками. Причина — дефект одного�
единственного гена, но этот же ген
обуславливает развитие организма. 
И если организм ошибочно развива�
ется, вы не можете взять какую�то
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волшебную пилюлю и вмиг перестро�
ить его. Если в вашем головном мозге
что�то неправильно соединилось, так
это «неправильно» и останется.

— Откуда же все эти ложные на�
дежды, завышенные ожидания?

Вентер: Просто все наше внимание
всегда приковано к отдельным генам.
Это все равно, что, если человек поте�
рял ночью ключ, он ищет его под фо�
нарем. А почему? Потому что там хоть
что�то видно.

— Значит, ключ на самом деле ле�
жит в потемках?

Вентер: Именно так. Почему люди
верили, что у нас такое огромное ко�
личество генов? Потому что думали,
что за любую особенность нашего ор�
ганизма отвечает определенный ген.
И если вы хотите избавиться от жад�
ности, вам надо что�то подправить в
«гене жадности». А если хотите выле�
читься от зависти, к вашим услугам
«ген зависти» — он�то, кстати, будет
гораздо опаснее, чем «ген жадности».
Но так просто не бывает. Если вы хо�
тите понять, почему люди страдают от

рака или болезни Альцгеймера, мало
всмотреться в работу отдельных ге�
нов. Надо видеть всю картину цели�
ком. Допустим, вы приехали в новый
город, например, в Валенсию, хотите
его изучить, а все, что видите там, —
один этот стол. Вы можете заметить
вот здесь ржавчину, но это мало что
скажет о Валенсии — разве только,
что воздух здесь немного соленый.
Вот так и с нашими представлениями
о геноме: мы не знаем о нем ничего.

— А настанет когда�нибудь такое
время, когда мы будем достаточно
знать о геноме, чтобы использовать
это в медицинских целях?

Вентер: Тогда нам понадобится еще
больше информации. Сведений о хи�
мии вашего организма, вашей физио�
логии, вашей медицинской истории,
вашем мозге и всей вашей жизни.
Нужно невероятное количество ин�
формации, и всю ее следует как�то со�
отнести с вашими генетическими
данными.

— Но все же это, наверное, приведет
к появлению «персональной медицины»,

39

«
З

�С
»

 Ф
е

в
р

а
л

ь
 2

0
1

1



о которой так восторженно твердили
исследователи генома? Для каждого из
нас будет разработана своя персональ�
ная терапия, всецело ориентированная
на конкретного человека, на особеннос�
ти его генома.

Вентер: Ах, что вы! Это все дурац�
кие идеи, и только! «Ох! Сейчас мы
знаем ваш геном, мы сделаем таблет�
ки для вас!» — такого никогда не бу�
дет. Гораздо важнее, изучив персо�
нальный геном, оценить, насколько
опасны для вас те или иные заболе�
вания, и соответственно изменить
образ жизни, чтобы не дать этим бо�
лезням развиться. Вот что я пони�
маю под «персональной медици�
ной».

— Вы сетуете, как наивны были по�
началу исследователи генома. Но разве
будущие поколения ученых не станут
говорить о том, как наивны были и мы
сегодня?

Вентер: Время покажет. Мы, со сво�
ей стороны, все�таки сумели разрабо�
тать важнейший инструмент для ин�
терпретации человеческого генома — ис�
кусственную клетку. Это позволит от�
ветить на те вопросы, которые
прежде нам были не под силу.  

— Убедившись, что чтение генома не
приносит особых успехов, вы решили за�
ново его переписать. Вы синтезировали
полный геном одной из бактерий и поме�
стили его в другую клетку, где он начал

функционировать. Как дела у вашего
самодельного микроба?

Вентер: О, все идет ослепительно!
Мы храним его в морозильнике, в глу�
бокой заморозке, — для историков.

— В наследственной информации
этой клетки вы спрятали некое посла�
ние. Кто�нибудь уже откликнулся?

Вентер: Да, это — первый в мире ге�
ном с электронным адресом. Вот уже
полсотни ученых (по данным на июнь
2010 года. — Прим.ред.) расшифрова�
ли генетический код и ответили нам.

— У многих конструирование новых
форм жизни вызывает страх. Снова и
снова раздаются голоса, что вы взялись
играть роль Господа Бога…

Вентер: Да, и это вызывает у меня
тревогу. Конечно, я могу прочитать ваш
геном — никогда прежде в истории та�
кого не было. И я могу создать новую
жизнь — такого тоже никогда прежде
не было. Но тут нет ничего божествен�
ного — тут только могущество науки. 
И если в нашем обществе этого не по�
нимают, то это  действительно пробле�
ма. Ведь это общество всецело зависит
от науки. Если мы не хотим в будущем
страдать от нехватки воды, нехватки
еды и нехватки энергии и не собираем�
ся уничтожить всю нашу планету, то
нам не остается выбора — мы должны
развивать науку и только науку.

— Но для многих ученых это не ис�
ключает веру в Бога.
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На страницах немецкого журнала
Natur + Kosmos последние достижения
в области синтетической биологии
прокомментировал специалист по ме'
дицинской этике Джованни Майо.
Фрагмент беседы с ним мы предлага'
ем читателям. Эпиграфом же к этому
разговору могли бы послужить слова
Крейга Вентера о том, что бакте'
рии — это не более, чем живые маши'
ны, биологические машины, управляе'
мые особым программным обеспечением.
Natur + Kosmos: Вы полагаете, опреде/
ление «живые машины» противоречит
само себе?

Джованни Майо: Вентер, похоже, 
не понимает принципиального различия
между жизнью и машиной. Машина —
это замкнутая система. Ее изготавлива*
ют, в нее вкладывают то, что впоследст*
вии она должна выполнять. Все в ней
изначально детерминировано. Жизнь,
наоборот, — это открытая система. 
Это означает, что можно создать условия,
в которых будет развиваться жизнь. 
Но если это действительно жизнь, то она
будет следовать какой*то собственной
цели. Пока на это противоречие не обра*
щают никакого внимания, и я считаю это
крайне проблематичным.

ЖИВЫЕ ОРГАНИЗМЫ ИЛИ БИОЛОГИЧЕСКИЕ МАШИНЫ?



Вентер: Если кто�то может совмес�
тить науку и религию, это его личное
дело. Для меня есть либо религия, ли�
бо наука — вместе не получится. 

— Давайте вернемся к науке. Когда
нам ожидать следующего искусствен�
ного микроба, сконструированного в ва�
шей лаборатории?

Вентер: У нас сейчас сразу несколько
задач. Для начала мы хотим попробо�
вать построить клетку из минимально
возможного числа элементов. Челове�
ческая клетка очень сложна, слишком
сложна, чтобы мы могли ее понять. Мы
даже не знаем, как функционирует са�
мая простая бактериальная клетка. По�
этому хотим выяснить, что должно вхо�
дить в минимально допустимую оснаст�
ку клетки. Для этого удалим все гены, в
которых ей нет первостепенной надоб�
ности. Но потом мы собираемся проек�
тировать и новые формы жизни — орга�
низмы, которые будут вырабатывать
энергию, связывать углекислый газ или
производить какие�то химикаты.

— Не проще ли изменить уже имею�
щиеся бактерии испытанными средст�
вами биотехнологии?

Вентер: Просто ничего не бывает.
Минимально допустимую клетку, на�
пример, невозможно изготовить ка�
кими�либо другими способами. Толь�
ко если мы собираемся строить геном
с самого начала, с нуля, мы можем по
своему усмотрению удалять оттуда ге�

ны и добавлять какие�то новые.
— Сколько времени вам требуется

на изготовление подобных клеток?
Вентер: Сейчас наша технология

позволяет изготавливать несколько
клеток в день. Наша цель — довести
их производство до миллиона в сутки.

— А сколько времени пройдет до то�
го, как созданные вами искусственные
организмы примутся изготавливать
бензин?

Вентер: Не только бензин. Пласт�
массу, асфальт, мазут — все, что сегодня
производят из нефти, когда�нибудь
станут изготавливать бактерии и другие
одноклеточные организмы. Когда это
произойдет? Через пять, десять или
двадцать лет? Пока ничего не ясно.

— И вот такой вопрос на перспек�
тиву. От расшифровки генома бакте�
рии до расшифровки генома человека
прошло восемь лет. Сколько времени
пройдет от изготовления первой искус�
ственной бактерии до создания первого
искусственного человека?

Вентер: Сейчас мы не видим ника�
кой необходимости синтезировать 
человеческие клетки. Я, например, в
восторге от работы ученых, которым
удалось недавно расшифровать геном
неандертальца. Но для чего нам нуж�
но плодить новых неандертальцев? На
нашей планете и так хватает людей.
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— Потому что мы, сами того не 
замечая, преступаем этические грани/
цы?

Майо: Да, на первый взгляд кажется,
что выражение «живые машины» всего
лишь ошибочно выбрано. Но за этим вы*
бором скрывается нечто ужасающее —
полное обесценивание жизни. На уровне
микроорганизмов это выглядит чем*то
безобидным. На более высоких стадиях
развития этот механистический взгляд
на жизнь станет проблемой. Понятие
«живая машина» низводит жизнь до
уровня товара, который можно созда*
вать, патентовать, продавать и, в конце
концов, выбрасывать. Так нельзя обра*
щаться с жизнью.

— Это означает, что мы перестаем
воспринимать жизнь как дар?

Майо: Если мы начнем относиться к
высшим формам жизни так же, как сей*
час в лабораториях относятся к низшим
ее формам, то мы действительно рискуем
потерять всякое уважение к живым су*
ществам. Жизнь ведь ценна именно тем,
что она есть. Однако теперь подобное
отношение к ней поколеблено. Если
жизнь можно создавать в лабораторных
условиях, теряется ощущение того, что
она есть нечто ценное, что это дар, кото*
рый нужно благоговейно принимать.
Взявшись распоряжаться жизнью по сво*
ему усмотрению, человек может в самом
деле потерять голову.



Свобода 
не пришлась 
ко двору

В л а с т и  я п о н с к о г о
порта Хакодате демон�
тировали шестимет�
ровую копию знамени�
той американской ста�
туи Свободы. Горожане
и чиновники решили,
что новая достоприме�
чательность лишь уро�
дует облик города и на�
рушает его традицион�
ный архитектурный ан�
самбль.

Статуя была установ�
лена перед магазином,
принадлежащим мест�
ной фирме по торговле
морепродуктами. Ее
хозяин приобрел мону�
мент на аукционе в Ин�
тернете и надеялся, что
она станет местной до�
стопримечательностью
и будет привлекать
публику в расположен�
ный поблизости кара�
оке�бар.

Однако против копии
нью�йоркской знаме�
нитости взбунтовались
местные жители. Они
напомнили властям,
что район, где постави�
ли статую, считается
охранной зоной тради�
ционной застройки. 
В частности, там нахо�
дится возведенная в
1916 году православ�
ная церковь Воскресе�
ния Христова. Это при�
знанный символ Хако�

предметы, которые
присутствуют в знаме�
нитых детективах XIX —
XX веков. В гостинице
всего 1 0  н о м е р о в ,
причем каждый из них,
а также клубная гости�
ная выглядят в точнос�
ти так, как описаны ме�
ста преступлений в ро�
манах Агаты Кристи и
Конана Дойля. Для вос�
создания такой обста�
новки владельцу отеля
потребовалось выло�
жить десятки тысяч ев�
ро, поскольку боль�
шинство вещей при�
шлось покупать у ан�
тикваров и на рынках,
на которых продаются
старые вещи.

Скучать туристам в
отеле не придется. 
В каждом номере
есть библиотека с де�
тективными романами
на любой вкус. Кроме
того, администрация
планирует проведение
ролевых игр, когда по�
стояльцы смогут вжи�
ваться в образ детекти�
вов и расследовать ка�
кое�нибудь загадочное
убийство.

Следует добавить, что
постояльцам отеля, ко�
торые все�таки отва�
жатся остаться там на
ночь, предстоит пройти
настоящее испытание:
они будут просыпаться
от леденящих душу
криков и вздрагивать
от подозрительных шо�
рохов.

дате, и изображения
храма украшают все
местные туристические
плакаты, рекламные
буклеты и значки.

Хакодате, располо�
женный на северном
острове Хоккайдо, счи�
тается одним из самых
красивых городов Япо�
нии с уникальными ан�
самблями кирпичной
архитектуры в европей�
ском стиле конца ХIХ —
начала ХХ веков. Этот
порт был одним из пер�
вых в стране открыт для
иностранцев. В 1858
году там начало работу
первое консульство
России в Японии.

Первый в мире 
«криминальный
отель»

Деятели турбизнеса
для привлечения кли�
ентов придумывают по�
рой весьма необычные
формы приема гостей.
Так, например, в Герма�
нии постояльцев при�
нимает у н и к а л ь н ы й
« к р и м и н а л ь н ы й
отель». Оставаться на
ночь в этом заведении
рекомендуют только
тем, у кого действи�
тельно крепкие нервы.

Первый в мире «кри�
минальный отель» от�
крылся в маленьком го�
роде Хиллесхайм, рас�
положенном на грани�
це с Францией. Ме�
неджмент небольшой
гостиницы решил сде�
лать детективную тему
главной в своей кон�
цепции развития.

В Krimi�Hotel, укра�
шенном портретами
Агаты Кристи и Альф�
реда Хичкока, можно
посмотреть на зонтик
мисс Марпл и трубку
Шерлока Холмса, а так�
же на другие вещи и

В О В С Е М М И Р Е
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Нельзя не отметить 
известный авантюризм
владельца отеля: в не�
скольких километрах к
северо�востоку от Хил�
лесхайма, в деревне
Айфель, уже есть це�
лый туристический
комплекс, который то�
же специализируется
на «криминальной те�
ме». Там есть кафе
Шерлока Холмса, биб�
лиотека романов де�
тективного жанра, в ко�
торой хранится 26 ты�
сяч томов. А рядом на�
ходится тематический
отель «Судья», где мож�
но почувствовать себя
арестантом. Ежегодно
эту маленькую дере�
вушку посещают 10 ты�
сяч туристов, поме�
шанных на криминаль�
ной тематике.

Человечество 
исчезнет 
через сто лет

А п о к а л и п т и ч е с к и е
прогнозы относительно
жизни на планете Земля
существовали во все
времена бытия челове�
ка разумного и, видимо,
еще долго будут суще�
ствовать (предположи�
тельно, в течение еще
пяти миллиардов лет).

Так, например, авст�
ралийский микробио�
лог Франк Феннер 
утверждает, что через
100 лет, то есть к 
2110 году, человечест�

ласти микробиологии.
Сейчас он занимается
также проблемами вы�
живания человека как
биологического вида.

«Убойная» пятница

Во Франции автомо�
билисты открыли но�
вый феномен: в пятнич�
ный вечер, начиная с
пяти часов, регистри�
руется самое боль�
шое количество ДТП. 
Последний рекорд —
250 ДТП в течение од�
ного часа. А вообще по
пятницам происходит в
среднем около 800 до�
рожных инцидентов.
Первыми начинают
страдать велосипедис�
ты: именно в пять часов
их сбивают особенно
часто. В шесть часов
наступает очередь пе�
шеходов: это время
лучше пересидеть в ка�
фе — иначе есть шанс
серьезно пострадать.

В дорожной полиции
объясняют феномен
«убойной» пятницы
тем, что в последний
рабочий день многие
водители слишком рас�
слабляются за рулем.
Правда, есть и другая
причина, в которой еще
предстоит разобрать�
ся: в пятницу чаще все�
го происходят отказы
техники и различных
приборов.

во полностью исчезнет
с лица Земли. Он объ�
ясняет это тем, что
древние общества лю�
дей обладали повы�
шенной стабильнос�
тью, а современная
глобальная цивилиза�
ция стабильностью не
отличается.

По словам ученого,
австралийские абори�
гены доказали, что без
современных достиже�
ний науки они могут 
выжить в течение 40 —
50 тысяч лет. Однако
сегодняшнее общество
по причине своей эко�
номической и социаль�
ной деятельности по�
ставило Homo sapiens
на грань полного исчез�
новения. При этом уче�
ный считает, что основ�
ную угрозу для сущест�
вования человечества
представляют безу�
держное потребление,
резкий рост численнос�
ти населения Земли 
и быстрое изменение
климата в связи с гло�
бальным потеплением.

По мнению Феннера,
промышленная рево�
люция и индустриали�
зация породили эпоху,
которая по своему воз�
действию на планету
сравнима с последст�
в и я м и  ледникового
периода или столкно�
вения Земли с крупной
кометой. Вместе с
этим, Феннер отметил,
что он не ставит своей
целью заставить изме�
нить цивилизационную
модель человечества,
которое продолжает
идти по пути своего
собственного биологи�
ческого краха, несмот�
ря на многочисленные
предупреждения.

95�летний Феннер по�
лучил всемирную изве�
стность за работы в об�
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Рисунки 

А. Сарафанова



Как и всякая экстремальная дея�
тельность, космонавтика обрастает
мифами и легендами, приметами и
суевериями. А как суперэкстремаль�
ная и засекреченная — вдвойне и
втройне. Начало было положено уже
слухами о предшественниках Гагари�
на — неизвестном погибшем пилоте и
известном летчике�испытателе Вла�
димире Ильюшине. Гибель самого ко�
смонавта номер один в свою очередь
обросла развесистой клюквенной гро�
здью: от заговора против неугодного
героя в недрах ЦК КПСС до вмеша�

тельства инопланетян или пребыва�
ния его до сих пор в психлечебнице со
сдвинутым сознанием…

Но с другой стороны, источником
многих информационных трансфор�
маций могли служить и реальные,
тщательно упрятанные факты, пус�
тившие «дымок». Отчисление из отря�
да кандидата на первый полет Григо�
рия Нелюбова и его последующая
случайная смерть под колесами поез�
да… Гибель в барокамере от кислород�
ного пожара другого кандидата — Ва�
лентина Бондаренко… Георгий
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З О Л ОТ О Й П О Л У В Е К С О В Е Т С КО Й К О С М О Н А В Т И К И

Андрей Тарасов

С пистолетом на борту

Слыхано ли дело, чтобы Главный и великий Королев поручал одному
космонавту застрелить другого? Оказалось, слыхано и даже имеет 
под собой почву…



Гречко любил разыгрывать прибыв�
ших к нему на станцию товарищей
показом «НЛО» — ими служили пы�
линки из наружной обшивки после
встряски комплекса, искрившие в
солнечном свете и казавшиеся зага�
дочными летающими объектами…
Памятна эвакуация с одного из пер�
вых военных «Салютов» экипажа Во�
лынов — Жолобов, когда второму пи�
лоту почудились ядовитые запахи… 

Всего не перечислить, но один та�
кой резонанс был действительно по�
учителен и связан с глубочайшей кос�
мической тайной. Только недавно во�
круг него разыгрались страсти и поз�
волили заглянуть в опаснейшую сущ�
ность профессии.

Знаете ли вы, что в мировом астро�
космическом сообществе принято
единицу напряжения при выходе в от�
крытый космос называть «один ле�
он»? Почему — понятно. 18 марта
1965 года эту еще немыслимую опера�
цию на орбите впервые проделал друг
Гагарина по первому отряду Алексей
Леонов. 12�минутное парение возле
«Восхода�2», первое отважное дейст�
вие, которое было потом категоричес�
ки запрещено «выходникам» — выпу�
стить корабельные поручни и пяти�
кратно отплыть от корабля на пятиме�
тровом фале… Когда потом дошло до
многочасовых наружных работ, науч�
ных, монтажных, ремонтных, в каж�
дом таком выходе оставалась частица
леоновского.

В наших многократных разговорах
с Алексеем Архиповичем — в Звезд�
ном при тренировках, на байконур�
ских стартах, в ЦУПе в полетные буд�
ни, наконец, даже в офисе альфа�бан�
ковский структуры, где он сменил ге�
неральский мундир на синий вице�
директорский блейзер, — речь часто
шла о превратностях того блистатель�
ного полета. Блистательным он�то
был, но, как обычно, в подаче офици�
альной пропаганды и абсолютно глад�
ким, без сучка, без шероховатостей.
Даже посадка в заснеженном таежном
Предуралье прошла как бы сама со�
бой, так и задумывали… Будто там, в
сугробах и чащобах, их и планировали
подбирать.

И только с годами, сначала в кулу�
арных задушевностях, потом и в печа�
ти постепенно открылась череда силь�
нейших стрессов, пережитых «Алмаза�
ми». Буквально с того, что уже на при�
емке корабля перед стартом на Байко�
нуре Королев с Келдышем (президен�
том Академии наук и главным теорети�
ком космонавтики) отозвали их с Пав�
лом Беляевым для очень тревожного
разговора. «Ребята, говорят, корабль�
разведчик, то есть аналог нашего, бес�
пилотный, с проверкой шлюзовой ка�
меры, на землю не вернулся. Перепу�
тал команды, понял как команду на
подрыв и сам себя разнес к черту… Вас�
то не взорвет, в пилотируемом такой
системы нет, но нет и результата с это�
го разведчика — ни о камере, ни о ко�
рабле, ни об окружающей среде… 
И вот вопрос: может, вместо вас еще
одного беспилотного разведчика по�
слать, сделать контрольный полет?
Ваш тогда отодвинется на год пример�
но, как смотрите?»

Они смотрели плохо. Такое не обо�
дряет. Но сейчас готовы к полету и по
технике, и по медицине, и по наст�
рою. А что там через год? Взяли на
себя: полетим. Королев не возражал. 
У него свой резон. В это время гото�
вят свой выход американцы на «Дже�
мини». Их планы скромнее: всего
лишь разгерметизировать кабину и
представить это выходом в космос.
Но амбиции острей. Год назад (1964)
газета Saturday Evening Post писала:
«Когда первый человек выйдет из ко�
рабля в космос, мы станем свидете�
лями самого волнующего события…
И если этим человеком не будет аме�
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риканец, это огорчит нас всех. Одна�
ко если нам внушат, что он должен
быть американцем, и он вместо этого
окажется русским, то просто страш�
но подумать, как все мы будем демо�
рализованы».

Наши таких заявлений не делали
хотя бы из секретности планов насущ�
ных, так что никто из широкой публи�
ки и не знал, какая идет напряженка.
Но «под ковром» просто задыхались
от этой гонки. Опять опередить, и то�
же «страшно подумать». Все это зна�
ли, в том числе два «Алмаза». И осо�
бенно Королев, зондировавший их
порыв. А сколько молодой веснушча�
тый Леонов наползался на Земле в та�
ком скафандре по этим примкнутым к
кораблю «сеням» — длинному тамбу�
ру, кажется, и того бы хватило. Один
только ранец на спине — сорок кило.
Сжать кисть в поддутой перчатке рав�
носильно ручному эспандеру с силой
25 килограммов… Сколько налетался
с ним в «горках», влезая и вылезая… 
И все зря?

Решились. И началось. Очень быс�
тро — уже в конце первого витка, над
Камчаткой. Сначала в тамбур шлюзо�
вой камеры, затем наружу. «Первое

впечатление — Солнце. Сразу нару�
шил инструкцию и оставил приот�
крытым светофильтр. В лицо будто
ударила нестерпимая дуга электро�
сварки. Диск ровный, без лучей и оре�
ола, но раскаленный до невозможнос�
ти… А вокруг черное небо со звезда�
ми. Солнечная ночь!» Короткий вос�
торг художника от проплывающих
под тобой желто�зеленой Африки и
всего целиком Черного моря… Легкая
жуть от полной внеземной тишины…
«Такой, что слышишь биение своего
сердца и шум дыхания. Величествен�
ные такие волны: жух, жух… Кажется,
дышит сама Вселенная…» (Потом в
фильме по Артуру Кларку эти запи�
санные с Леонова звуки сопровожда�
ли полет звездного корабля. Затем же
ему прочитали некое библейское
предсказание: «Раб божий Алексий
отлетит от Земли на пуповине…») 

Но это потом, а пока — стрессовое
возвращение «раба божьего» в мате�
ринское лоно. Разница наружного
почти вакуумного и внутрискафанд�
рового в одну атмосферу давления сы�
грала нештатную шутку. Деформация
раздутого скафандра — это когда
всплываешь у него внутри. Руки вы�
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скочили из перчаток, ноги из «ступ�
ней». «Жаль, сфотографировать ко�
рабль не удалось. Меня он снимал, а я
его — нет. Фотокамера висела на гру�
ди, а манипулятор — на правом боку, у
бедра… На Земле, в барокамере, в са�
молетных «горках» доставал его спо�
койно. А тут тянусь�тянусь — нет. Ка�
ких�то двух миллиметров не хватает,
не могу нажать спуск. Поддутость ме�
шает, плаваю внутри скафандра, как
мячик…»

Это еще полбеды. А вот когда не
влезаешь обратно в шлюзовую каме�
ру — уже «атас». Ногами вперед, по
инструкции — люк не пускает. Вроде
тот же, в который столько раз протис�
кивался и из которого только что вы�
плывал — а назад пути нет. Мысли?
Догадайтесь сами. Вот какой бывает
дурацкий конец, вот и все. Но только
сначала. Тут же начинается кувырка�
ние и пробивание в люк против вся�
ких инструкций, не ногами, так голо�
вой. Уцепиться за внутренний пору�
чень, втянуться на руках, втиснуть 
самую широкую и раздутую часть «те�
ла» — плечи. Извиваясь, работая лок�
тями и коленями, втянуться полно�
стью, все это с хрипом, потом, стуком
в висках и шумом в ушах… Внутри
скафандра все скользит, заливает гла�
за… Наконец весь вместился. Но еще
надо перевернуться снова ногами впе�
ред, чтобы влезать уже в кабину «к
Паше»… Притом тащить за собой те�
лекамеру, которую жалко бросать, хо�
тя Солнце сожгло объектив… Сущест�
венно помогала прямая русская речь,
которую в это время записывали чут�
кие итальянцы. Позже они спросили,
как перевести с русского то, что он
сказал, влезая в кабину. «Я им отве�
тил, что сказал «привет, командир».
Они не верят: нет, что�то не то. Ну,
тогда изучайте русский народный
язык…»

Как раз над Енисеем въехал ногами
в законное свое кресло. Пота потом
оказалось в его скафандре до колен, за
сутки полета потерял шесть кило�
граммов веса. Казалось бы, задача ре�
шена. Но это может казаться только
нам, не знающим всю цену приземле�
ния. Тут и начался тот каскад аварий,

которых опасался Королев, когда ска�
зал им: «Вы можете знать три тысячи
аварийных ситуаций и их ликвида�
цию. Но в реальном полете произой�
дет 3001�я, а справитесь вы с ней, если
будете знать те три тысячи…» Для од�
них полетных суток вполне хватило
семи, каждая из которых могла стать
погибельной.

На командный пункт льется кипя�
ток стрессов. Резкое падение давле�
ния в баллонах наддува кабины ко�
рабля — с 75 до 25 атмосфер. Признак
возможной разгерметизации и угрозы
до посадки остаться «без воздуха». За�
тем вдруг подскакивает парциальное
давление кислорода — «глубокое за�
кислораживание атмосферы». 460…
При 436 в барокамере от случайной
искры мгновенно сгорел Валентин
Бондаренко… Взрыв в корабле может
случиться от такой же искры коллек�
тора любого электродвигателя, их в
корабле несколько… «Мы своими лег�
кими не перерабатывали этот кисло�
род, сбиваем температурой, влажнос�
тью, только бы дотянуть до атмосфер�
ного клапана»… А до него было еще
семь часов. И каких!

Все это на фоне страшной угрозы
застрять вне Земли навсегда. В задан�
ный момент не включился тормозной
двигатель. По отсутствию характерно�
го рокота и вибрации они поняли: не
сработала автоматика спуска. Земля —
«Заря» подытожила попытку голосом
Юрия Гагарина: «Пока продолжайте
полет… Остальное — чуть позже». Как
обычно, ЦУП взял виток на размыш�
ление. И команда — включать ТД са�
мим вручную. При отказе системы
ориентации… Запросто можно отле�
теть не туда, и что тогда? «Время суще�
ствования корабля — три года. Время
существования экипажа — три дня…»
Опять вопреки всем инструкциям пе�
ремещаются из кресел, «Паша ложится
поперек них наблюдать ориентацию в
иллюминатор, включает двигатель, и
начинаем сомневаться: так ли?» Двига�
тель отработал, и нервы чуть не лопну�
ли, пока дождались запоздалого отст�
рела орбитального отсека и первых
оседающих пылинок. Пошел баллис�
тический спуск — десять «ж»…
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Вместо солнечного Казахстана
грохнулись в ночную замороженную
тайгу. Неотключенный глобус пока�
зывает где�то между Обью и Енисеем.
На самом деле чуть ближе — Перм�
ский край. Но это не легче: леденею�
щий корабль, снег по плечи, ночь на
тридцатиградусном морозе. Вылили
из скафандров по ведру пота, утепли�
лись поверх курток кусками корабель�
ного чехла… На костре взорвалась по�
следняя туба кофе — отлетела метров
на пятьдесят.  Ночь прожить — не по�
ле перейти. Но все же это Земля, с ра�
диостанцией, связью, поисковыми
группами.

Утром подоспели вертолеты — их
подарки с едой и одеждой повисли на
деревьях. Особенно красиво висели
утепленные штаны. И уж потом — мед�
ленное приближение поисковой груп�
пы на лыжах, с топорами и пилами…
Страна была спокойна. Никто для нее
эти сутки не искал космонавтов в тай�
ге, для нее приземлившиеся герои бла�
гополучно отдыхали на обкомовской
даче и ни в чем не нуждались.

От этой ночи в безлюдной мороз�
ной тайге и идет версия об удивитель�
ном поручении Королева командиру
корабля Павлу Беляеву. Пикнуть о
ней в советское цензурное время бы�
ло, конечно, невозможно. Первым ее
озвучил в печати мой добрый знако�
мый из «Красного знамени» полков�
ник Михаил Ребров. Его очерк назы�
вался: «Выстрел, который не прозву�
чал». Передается разговор с сокровен�
ным признанием Беляева своему дру�
гу Алексею об этом напутствии. «Ког�
да Королев говорил, понимаю ли я,
чем может обернуться эксперимент
по выходу? Говорил, что психологиче�
ски все очень непросто. Эйфория, по�
теря контроля над собой, необдуман�
ные подсознательные действия… Ес�
ли случится вдруг такое — все насмар�
ку. И эксперимент, и корабль, и эки�
паж… Под конец он спросил: «Ты зна�
ешь, что надо делать, если он — то
есть ты — не сможет вернуться?» — 
Я сказал: «Знаю»…

Дальше идет гамма переживаний
Леонова о том, как сложно он пере�
жил свою роль «заложника неудачи»,

как мелькали в голове оскорбленные
мысли: «Сговор! Обман! Ради чего?»
Было, конечно, от чего прийти в смя�
тение вплоть до «безвыходного отчая�
ния». Развязка, впрочем, вполне гол�
ливудская.

«— Значит, стрелял бы в меня? —
прервал молчание Алексей.

— Как я мог в тебя стрелять? — от�
ветил вопросом Павел. — Ты что, спя�
тил?»

Спросивши об этом у самого Алек�
сея Архиповича, я услышал более
сглаженный вариант, полный сочув�
ствия к безвременно умершему ко�
мандиру. Как он отмерял для себя и
для товарища «ту черту малодушия в
трагической ситуации, которую нель�
зя перейти». И заканчивает: «А сам
смотрю на тебя, спящего в корабле
перед последней попыткой, вспоми�
наю этот разговор. И у самого на гла�
зах слезы. Как же я буду это делать —
и с тобой, и с самим собой?»

Значит, все же предполагался обо�
рот дела, при котором один космо�
навт выстрелил бы в другого? Это уже
само по себе сенсационно для герои�
ческой советской космонавтики, ее
профессиональной и психологичес�
кой аналитики. Были потом рассуж�
дения, что никем, в сущности, не ис�
следовалось, как поведут себя в неве�
сомости пистолет, порох и пуля, при�
вычные к земной гравитации, не вы�
яснялось, возможно ли это теоретиче�
ски, и не проверялось на практике.
Может, стрельнувший там пистолет,
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Космонавты П. Беляев
(слева в ушанке) 
и А. Леонов (справа) 
и члены экспедиции
спасения



упакованный в земной укладке, раз�
несет самого стреляющего… Поэтому
реально ли было, что Главный конст�
руктор поставил такую необоснован�
ную задачу даже на крайний случай —
стрельбу в космосе? Спорили много,
но безответно.

Но вот проходят еще годы, и при�
открывается реальная подоплека та�
кой экзотической, прямо скажем, ле�
генды.

В 1995 году «Литературная газета»
(№ 15) напечатала письмо многолет�
него главного психолога медицинско�
го центра Звездного городка, а затем и
его руководителя, полковника Рости�
слава Богдашевского. Это было ника�
кое не «разоблачение», а суровый раз�
говор о степенях риска космической
работы, которые до сих пор еще не ос�
мыслены широкой публикой, о при�
нятии порой невыносимо трудных ре�
шений. Будучи молодым врачом и
оказавшись после исследований вза�
перти в служебном помещении, он ус�
лышал предполетный разговор Коро�
лева с Беляевым. СП требовал от ко�
мандира подписать документ, без ко�
торого к старту его не допустит. А до�
кумент — обязательство, что при не�
возможности вернуть «выходника»
Леонова обратно в корабль по причи�
нам психического или технического
характера, командир «отстрелит»
шлюзовую камеру с «Алмазом�2» и
вернется на Землю. Сопротивление
Беляева было отчаянным, чуть не до
слез, но это условие, «чисто техничес�
кое», было у  Королева беспрекослов�
ным. Подпись была поставлена, «Вос�
ход�2» стартовал и вернулся…

Разумеется, для Беляева это мог
быть самый мучительный эпизод всей
его космической жизни. Разумеется,
он мог говорить себе: «Если погиб�
нем, то вместе». Но техническое усло�
вие с подписью вынужден был выпол�
нить. Вполне можно предположить,
что из этого морально тяжелейшего,
но реального технического условия
«отстрелить» при испорченном теле�
фоне выросли ноги экзотического
«застрелить».

Моему доброму знакомому Рости�
славу Борисовичу здорово досталось

от праведников космической стериль�
ности. Да что там, сам Алексей Архи�
пович, мой добрый друг, обличил его в
недобросовестных фантазиях. Но это
еще что. Один пишущий полковник
запаса, тоже из Звездного городка,
член президиума Федерации космо�
навтики РФ и прочая, и прочая, раз�
разился в другой газете («Литератур�
ная Россия») таким залпом, что хоть
прокурора с конвоем вызывай. Мы
(писавший и напечатавшие) удостои�
лись таких категорий, как «мерзавцы
и подлецы», «смрад заказного убийст�
ва», «смрадные измышления», «горе�
участники космических исследова�
ний», «удар ножом в спину», «попыт�
ка оклеветать»,  «принципы Геббель�
са», «обливание грязью», «желание
обгадить», «сколько цинизма и без�
нравственности», «бессовестность го�
ре�врачей» и так далее, до давно зна�
комых «врачей�палачей»…

Досталось и журналисту полковни�
ку Реброву со ссылкой на самого Лео�
нова, который не способен «подло,
предательски оболгать своих мертвых
товарищей, не могущих опровергнуть
эту клевету». Однако, как неодно�
кратно услышано, Алексей Архипо�
вич вполне подтвердил версию «заст�
релить», которую и сам пережил, как
моральную травму.

Но его убеждение твердое. Кто бы
что ни подписывал и ни обещал, по�
бедил бы неписаный кодекс чести. 
«Я уверен, что командир либо спас бы
меня любой ценой, либо погиб бы
вместе со мной. Другого решения 
у него быть не могло».

Вот какая человеческая и профес�
сиональная драма пряталась тогда за
нашей победой на том отрезке косми�
ческого марафона. Кроме всех наград
и регалий, главный приз за нее, как
известно, — название межзвездного
корабля в фантастической классике
Артура Кларка «Космическая одис�
сея». Улетая к звездам, он нес имя
«Алексей Леонов». Узнав об этом, но�
ситель его тихо сказал лучшее, что
только можно было сказать о своем
будущем полете: «Я постараюсь быть
хорошим кораблем».
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Детство нашей Галактики (Млеч�
ного Пути) было бурным и суровым.
Астрономические открытия послед�
них лет говорят о том, что она разрос�
лась до нынешних размеров (100 ты�
сяч световых лет в диаметре) исклю�
чительно за счет поглощения других,
более мелких и, по�видимому, более
древних галактик. На это указывает
прежде всего наличие в окружающем
ее сферическом облаке звезд (гало)
внешнего слоя, в котором звезды
очень бедны металлами, что характер�
но для древних галактик. А тот факт,
что эти звезды к тому же обращаются
вокруг центра Млечного Пути в сто�
рону, противоположную всем осталь�
ным его звездам, явно свидетельству�
ет, что они не «свои», а, скорее всего,
действительно принадлежали когда�
то другим галактикам, которым не по�
везло оказаться на нашем пути. 

В итоге наша Галактика стала боль�
шой, даже очень большой. Насколько
велика наша Галактика? Еще пару де�
сятков лет назад считалось, что в ней
200 — 400 миллиардов звезд, однако
новейшие методы наблюдения позво�
лили  заключить, что их порядка 1000
миллиардов, то есть столько же,
сколько в знаменитой туманности
Андромеды. 

Эта тысяча миллиардов звезд
Млечного Пути образует две крупные
структуры — сферическое гало и рас�
секающий его по центру плоский
диск (что�то вроде линзы с утолщени�
ем в центре). Вся эта конструкция по�
гружена, как сегодня считает боль�
шинство ученых, в невидимое облако
«темной материи»; именно ее  притя�
жение позволяет наружным звездам
нашей Галактики вращаться быстрее,
чем разрешает закон тяготения при

той массе, которую имеет все видимое
вещество Млечного Пути. Звезды
диска образуют четыре широкие лен�
ты, или рукава, идущие спиралью от
центрального ядра Галактики наружу.
Эти рукава медленно вращаются во�
круг центрального утолщения (ядра),
где, как думают сегодня ученые, исхо�
дя из наблюдений других спиральных
галактик, находится гигантская чер�
ная дыра (массой в несколько милли�
ардов Солнц). Между рукавами и вну�
три них тянутся гигантские облака
межзвездного газа, в которых непре�
рывно идет новое звездообразование. 

Посмотрим, как выглядит положе�
ние Солнца на фоне Млечного Пути.
Говоря о Солнце, мы имеем в виду, по�
нятно, всю нашу Солнечную систему,
в том числе и Землю. Так вот Солнце.
Оно окружено своего рода «оболочка�
ми»: сначала идет слой малых камени�
стых планет (Меркурий, Венера, Зем�
ля и Марс), потом — слой астероидов,
затем — слой планет — газовых гиган�
тов (Юпитер, Сатурн, Уран и Неп�
тун), затем — кольцевой «пояс Кой�
пера», насчитывающий миллионы
больших и малых каменно�ледяных
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глыб, самыми близкими и большими
из которых являются Плутон, Хаумеа,
Макемаки и несколько других со
столь же экзотическими названиями
и общим наименованием «плутоиды»,
или карликовые планеты; этот пояс
охватывается другим, тоже кольце�
вым, только более протяженным и
разреженным (он так и называется
«рассеянным»), откуда к нам прихо�
дят короткопериодические кометы и
где открыта самая большая из карли�
ковых планет Эрис (она даже больше
Плутона); и наконец, снаружи вся эта
сложная конструкция охвачена сфе�
рическом «облаком Оорта», тоже на�
считывающим миллионы, а может, и
миллиарды каменно�ледяных облом�
ков; из этой страшной дали нам из�
редка приносят вести так называемые
долгопериодические кометы, вроде
знаменитой кометы Галлея. 

Здесь, на расстоянии 50 — 100 ты�
сяч астрономических единиц на обла�

ко Оорта заметно влияют ближайшие
звезды, а где�то сразу за ним солнеч�
ный ветер встречает межзвездную
плазму и летящие навстречу потоки
космических лучей; в результате на
этом стыке образуется «гелиопауза» —
район бурных турбулентностей, кото�
рый ограничивает область космичес�
кого влияния нашего Солнца, его «ге�
лиосферу» (впрочем, гравитационное
воздействие Солнца простирается
еще немного дальше). 

Прежде чем «ехать» дальше, осмот�
римся. Где же мы находимся? От нас
до центра Галактики — примерно 
25 тысяч световых лет, больше поло�
вины радиуса всего Млечного Пути.
Вид на центр нашим телескопам за�
стилают облака межзвездного газа.
Они уплотняются впереди по нашему
курсу, так что Солнцу предстоят дра�
матические встречи со все возрастаю�
щими потоками межзвездной плазмы
и космических лучей. Однако, пере�
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жив эту бурю, оно войдет в огромную
(300 световых лет в поперечнике) об�
ласть относительного разрежения,
похожую по форме на песочные часы;
у астрономов она получила название
Местный Пузырь. Это будет нескоро.
Хотя Солнце летит по своей орбите со
скоростью 220 километров в секунду,
но, по галактическим меркам, это
медленное движение: один оборот во�
круг центра Галактики Солнце совер�
шает за 225 — 250 миллионов  лет; по
галактическому счету, оно прожило
всего 18 — 20 лет. 

Рядом с  нами, в радиусе 10 — 11 све�
товых лет, есть несколько достопри�
мечательностей. Например, очень яр�
кая звезда Сириус с ее (невидимым)
спутником. Или ближайшая звездная
система — три звезды Альфа Центав�
ра. Недалеко от нас находится также
летящая навстречу нам звезда Барнар�
да; она сблизится с Солнцем уже че�
рез 9000 лет, но и тогда будет едва раз�
личима на ночном небе. Есть побли�
зости и одна внесолнечная планета —
открытая в 2000 году Эпсилон Эри�
дан, увы, непригодная для жизни, по�
тому что похожа на наш Юпитер, 
даже чуть побольше.

Многих из этих соседей мы наверня�
ка вскоре потеряем. Все они движутся
по своим орбитам, а наше Солнце — по
своей. Орбита нашего Солнца — почти
круговая. Сейчас оно расположено в
так называемом «Орионовом ответвле�
нии», отходящем от третьего по счету
спирального рукава Галактики; бли�
жайший к нему край следующего рука�
ва Галактики находится в 6500 световых
годах, то есть  весьма далеко. Заметим,
что, поскольку орбита Солнца в Галак�
тике близка к круговой, а скорость
близка к скорости обращения галакти�
ческих рукавов, то Солнце крайне ред�
ко пересекает галактические рукава с
их повышенной плотностью звезд и га�
за, где наша система подвергалась бы
сильнейшему гравитационному и ра�
диационному воздействию новообра�
зующихся звезд и взрывающихся
сверхновых. Заметим еще, что пример�
но 2,7 раза за оборот Солнце то опуска�
ется под плоскость Галактики, то под�
нимается над ней; есть гипотеза, что

именно это вызывает биологические
катастрофы на Земле. Но если не счи�
тать этого, то по остальным парамет�
рам Солнце на фоне Млечного Пути
выглядит не так уж плохо: не гигант, но
и не белый карлик, не пульсар, не маг�
нетар какой�нибудь, просто рядовое
светило средних лет, но зато на очень
хорошем месте — в так называемом га�
лактическом поясе обитаемости.

Это понятие (ГПО) ввел недавно
американский астроном Гонзалес.
Аналогично «поясу обитаемости» во�
круг звезд оно характеризует те преде�
лы расстояний от центра (в данном
случае Галактики), где в принципе
возможно появление жизни. Для ее
появления прежде всего требуются
благоприятные физические условия и
их длительная стабильность. Как мы
видели, положение и орбита Солнца
удовлетворяют этим условиям. Появ�
ление жизни требует также наличия
металлов, которые образуются в не�
драх сверхновых звезд и выбрасыва�
ются в космос при их взрывах. Наш
Местный Пузырь, как показали на�
блюдения, как раз заполнен следами
некогда взрывавшихся в нем сверхно�
вых. Ну и нужны, конечно, землепо�
добные планеты, но и они есть. Дело
выглядит так, будто «кто�то» специ�
ально подобрал такие условия, чтобы
мы, люди, имели возможность воз�
никнуть. Сам Гонзалес, к примеру,
считает, что наша система уникальна
и мы единственные в Галактике. 
В действительности мы не уникаль�
ны. Пояс обитаемости в нашей Галак�
тике начинается в 25 тысячах свето�
вых лет от центра и простирается до 
30 — 31 тысячи световых лет. В этой
полосе существуют миллионы, если
не миллиарды звезд. И хотя многие из
них имеют более эллиптические ор�
биты, достаточно и круговых. Выхо�
дит, их положения и орбиты «солнце�
подобны» и тоже допускают появле�
ние жизни. Если около них есть зем�
леподобные планеты, вероятность
этого становится достаточно велика.
Так что портрету Солнца на фоне ос�
тального Млечного Пути можно толь�
ко позавидовать. 
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Имя Кондратия Федоровича Рыле�
ева, знаменитого поэта�декабриста,
известно всем. Однако его очень ред�
ко связывают с войной 1812 года и за�
граничными походами русской ар�
мии. И это  понятно — в активных бо�
евых действиях Рылеев участия не
принимал, не успел этого сделать,
приехав в армию в 1814 году, за две не�
дели до окончания войны. И тем не
менее героическая эпоха Отечествен�
ной войны и походов сильно повлия�
ла на характер и мировоззрение буду�
щего лидера тайного общества. 

Интересно, что и в мемуарах, и ис�
ториографии прочно закрепилось
мнение, что Рылеев попал на военную
службу случайно, по стечению обсто�
ятельств, и не любил этот род деятель�
ности: «В отличие от Пестеля и мно�
гих других декабристов, по своей пси�
хологии Рылеев был человеком сугубо
штатским, и только крайняя
нужда заставила его служить
в военной службе». Дей�
ствительно, об этом пи�
сал один из его одно�
полчан. Он писал,
что Рылеев «не по�
любил службы, да�
же возненавидел
ее и только по не�
обходимости под�
чинялся иногда
своему начальству.
Он с большим от�
вращением выез�
жал на одно только
конно�артиллерий�
ское ученье, но и то
весьма редко, а в пе�
ший фронт никогда не
выходил; остальное же вре�
мя всей службы своей он со�

стоял как бы на пенсии, уклоняясь от
обязанностей своих под разными
предлогами». Однако такое представ�
ление о Рылееве  совсем неверно.

Из тридцати прожитых им лет пят�
надцать Рылеев провел в стенах Пер�
вого кадетского корпуса. Из�за разла�
дов в семье и постоянных ссор отца и
матери он попал в учебное заведение в
1800 году, будучи четырех с половиной
лет от роду. В 1812 году, когда началась
война, юному кадету еще не исполни�
лось и 16 лет.

Первый кадетский корпус имел ре�
путацию учебного заведения «средней
руки»: там учили долго и плохо, с ак�
тивным применением телесных нака�
заний. Однако задачу свою — гото�
вить профессиональных армейских
офицеров — корпус выполнял. «Мно�
го славных сынов отечества получили
свое образование в 1�м кадетском

корпусе», — писал его выпуск�
ник, декабрист Андрей Ро�

зен. 
Естественно, что

Отечественная война
вызвала в кадетской
среде одушевление
и патриотический
восторг. Кадеты
рвались на войну,
размышляли о
Н а п о л е о н е  и
большой европей�
ской политике,
хотели служить ро�

дине на поле брани,
мечтали героически

погибнуть за отечест�
во. Рылеев был выра�

зителем корпусных наст�
роений. Будущий декаб�

рист, в отличие от многих од�
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нокашников, писал в 1812 году стихи
и прозу, они говорят о многом и  о ро�
ли войны в формировании его лично�
сти, в частности.

Желая овладеть Вселенной,
Он (император Наполеон. А.Г.)
шел Россию покорить. –
О враг кичливой, дерзновенной!�
Булатной меч тебя смирит.
Пришел, и всюду разоряя,
Опустошения творя.
И грады, веси попаляя,
Ты мнил тем устрашить царя:
Но, о изчадье злобно Ада,
Российской царь велик душой;
A все его полнощны чада
Как бы взлелеяны войной.

Конечно, Рылеев в значительной
мере следовал общему течению и в
ранних своих литературных опытах
повторял лишь те мотивы, какие при�
влекали к себе внимание многих на�
ших писателей. И все�таки можно
смело утверждать, что, наблюдая во�
енные события, Рылеев уверился в
том, что впереди его ожидает великая
и исключительная слава. И в декабре
1812 года писал отцу, что «сердце»
подсказывает ему: «Иди смело, прези�
рай все несчастья, все бедствия, и ес�
ли оные постигнут тебя, то переноси

их с истинною твердостью, и ты бу�
дешь героем, получишь мученичес�
кий венец и вознесешься превыше че�
ловеков». «Быть героем, вознестись
превыше человечества! Какие сладо�
стные мечты! О! я повинуюсь серд�
цу», — восклицал Рылеев в том же
письме.

Не только Рылеев мечтал в 1812 году
о славе: люди начала XIX века привыч�
но «глядели в Наполеоны». Однако
прославились, остались в истории да�
леко не все, и лишь очень редким уда�
лось проявить собственную исключи�
тельность. Относительно же Рылеева у
людей, близко знавших его,  сомнений
не было: казалось, ему самой судьбою
предназначено стать героем. Так, к
прозаическому рылеевскому наброску
под названием «Победная песнь геро�
ям», воспевавшему русских «героев»,
победителей заносчивых «галлов»,
один из его однокашников сделал сти�
хотворную приписку:

Тебе достойным быть сей песни, 
о, Рылеев; 
Ты будешь тот герой. — Карай   
только злодеев.

Долгожданный выпуск из корпуса
состоялся в феврале 1814 года, и во�
семнадцатилетний артиллерийский
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прапорщик Рылеев сразу же отбыл в
расположение своей части — 1�й кон�
но�артиллерийской роты 1�й резерв�
ной артиллерийской бригады, воевав�
шей во Франции. Но война к тому
времени уже почти закончилась. 

Рота, в которой ему предстояло
служить, входила в хорошо известное
подразделение — в авангард генерал�
майора А.И. Чернышева. Этот аван�
гард, по сути — отдельное войсковое
соединение, в марте 1814 года само�
стоятельно наступал на Париж. Меж�
ду 4 марта, днем официального при�
соединения Рылеева к армии, и 19�м
марта, днем торжественного въезда
русского и прусского императоров в
покоренную французскую столицу,
были  серьезные стычки. И даже по�
сле официальной капитуляции Пари�
жа авангард Чернышева еще некото�
рое время сражался с разрозненными
отрядами французов. В принципе,
участвуя в этих боях, Рылеев вполне
мог отличиться, заслужить орден —
но этого не случилось. Вообще надо
сказать. его военная биография по�
крыта глубокой тайной. 

Известно, что, направляясь к ар�
мии, в 20�х числах февраля 1814 года
Рылеев очутился в Дрездене — столи�
це оккупированной русскими войска�
ми Саксонии. После поражения на�
полеоновских войск под Лейпцигом
саксонский король Фридрих�Август
был отправлен в Берлин в качестве
военнопленного, а его княжество ста�
ло управляться русской администра�
цией. Главой же этой администрации,
генерал�губернатором, или вице�ко�
ролем, был генерал�майор князь 
Н.Г.  Репнин.  Одну из ключевых
должностей в саксонской админист�
рации, должность коменданта Дрез�
дена и начальника «3�го округа», за�
нимал при Репнине родственник бу�
дущего декабриста, его «дядюшка»
Михаил Рылеев. Генерал�майор Рыле�
ев успел до этого активно повоевать в
1812 году, получить тяжелую рану 
в бою под Салтановкой, орден и чин. 

28 февраля датировано письмо Ры�
леева матери из Дрездена, в котором
он сообщает, что в Саксонии «нашел
дядюшку». Логично было бы предпо�

ложить, что, встретившись, Рылеев
должен был бы отправиться к месту
службы, под Париж. Однако в начале
марта из Саксонии он едет в Швейца�
рию, которая к тому моменту уже дав�
но вышла из войны. 25�го числа он
возвращается оттуда: переходит гра�
ницу с Францией в районе погранич�
ного города Шаффенхаузен.

Что делал Рылеев в Швейцарии —
неизвестно. Однако ясно, что для не�
прибытия к роте и неучастия в воен�
ных действиях у юного прапорщика
должны были быть веские причины.
Более того, для этого у него должен
был быть конкретный приказ выше�
стоящего начальства. Очевидно, при�
каз этот мог отдать ему «дядюшка».
Но, что более вероятно, приказ был
отдан могущественным князем Реп�
ниным. И Рылеев в Швейцарии ис�
полнял какие�то весьма важные пору�
чения русской администрации Саксо�
нии.

Вернувшись из Саксонии через Ба�
варию и Вюртемберг, Рылеев снова
оказывается в Дрездене — на этот раз
чиновником по особым поручениям
при «дядюшке». Самое главное и са�
мое ответственное задание, которое
«дядюшка» поручил своему племян�
нику летом 1814 года, заключалось в
сопровождении идущих через терри�
торию Саксонии русских войск до
границ округа. 

Согласно «Расписанию армии, из
Франции возвращающейся», подпи�
санному дежурным генералом, гене�
рал�майором К.Ф. Ольдекопом, вся
русская армия была разделена на 
5 корпусов. Командирами корпусов
были  соответственно генералы от ка�
валерии граф П.Х. Витгенштейн и ба�
рон Ф.Ф. Винценгероде, генералы от
инфантерии барон Ф.В. Остен�Сакен,
граф А.Ф. Ланжерон и цесаревич
Константин Павлович. При проходе
через Германию каждой из этих армий
надлежало идти своим, особым марш�
рутом. Через Саксонию, согласно
«Расписанию», предстояло идти 
1�му Отдельному корпусу Витген�
штейна.

Между тем в Саксонии было не�
спокойно. «Положение королевства
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было самое печальное: край  разорен
войною, города и деревни сожжены,
армия рассеяна, администрация дез�
организована, государственная касса
пуста, 50 000 раненых и больных, при�
надлежавших ко всем национальнос�

тям, требовали ухода и лечения, мно�
жество сирот оставались без призора,
ощущался недостаток в съестных при�
пасах, свирепствовали тиф и другие
заразные болезни». Кроме того, рус�
ские чиновники враждовали с чинов�
никами местными, в эти конфликты
втягивались как войска, так и мест�
ные жители. Несмотря на все усилия
генерал�губернатора Репнина, пред�
ставители русской армии и админист�
рации воспринимались местными
жителями как чужаки, оккупанты.
Русские власти Саксонии опасались
провокаций со стороны местных чи�
новников — и, как показало время,
опасения эти были не лишены осно�
ваний.

Ожидая передвижения войск Вит�
генштейна по подведомственной ему
территории, генерал�майор Рылеев 
20 июня 1814 года отдал племяннику
распоряжение следующего содержа�
ния: «Первый Отдельный корпус…
предлагаю вашему благородию прово�
жать его чрез всю вверенную мне ок�
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ругу от Мерзебурга до Делитча. Посе�
щать Дюбен, Торгау, Герцберг и Дам�
ме, потом, получив от командира сего
корпуса о благополучном проходе его
чрез сии места, по получении во всех
сих городах должного по тарифу про�
довольствия свидетельства, прибыть в
город Мерзебург и представить ко мне
при рапорте. — Сверх сего поручаю
особенному попечению вашего благо�
родия, чтобы войска сии, проходя
чрез округ, вверенный мне, получали
везде должное продовольствие по та�
рифу и соблюдали во всех случаях ти�
шину и спокойствие, дабы жители сих
мест сколько можно менее были отя�
гощены».

Предосторожность Рылеева�стар�
шего, пославшего своего племянника
сопровождать войска и контролиро�
вать их снабжение продовольствием,
была не напрасной. 21 июня его пле�
мянник приехал в город Герцберг —
куда должна была вскоре прийти и
главная квартира. Согласно рапорту
прапорщика, комендант Герцберга
оказался «русский и бойкий; жителей
обидеть не даст». Рылеев�младший
был спокоен за Герцберг и «не нахо�
дил надобности» больше одного дня
оставаться в городе. Однако ему все
же пришлось задержаться. Причиной
была внезапно вспыхнувшая ссора
«русского и бойкого коменданта» с
одним из местных чиновников, не�
ким Фляксом, отвечавшим за квар�
тиры и продовольствие проходящих
частей и соединений. Но в итоге Ры�
лееву с главной задачей — сопровож�
дением 1�го Отдельного корпуса че�
рез Саксонию удалось благополучно
справиться. 

Но, несмотря на это, служба Рыле�
ева при «дядюшке» закончилась нео�
жиданно. Деловые качества молодого
офицера в этот самый первый период
его службы пришли в противоречие с
его поэтической натурой. Об этом
повествует А.И. Фелкнер, зять Миха�
ила Рылеева: «Одаренный необычай�
ною живостию характера и саркасти�
ческим складом ума, Кондратий Фе�
дорович не оставлял никого в покое:
писал на всех сатиры и пасквили, бы�
стро расходившиеся по рукам, и во�

оружил тем против себя все русское
общество Дрездена, которое, выве�
денное наконец из терпения, жалова�
лось на него князю Репнину, прося
избавить от злого насмешника...
Князь передал жалобу общества Ми�
хаилу Николаевичу и предложил, во
избежание ссор и неприятных столк�
новений, удалить от себя беспокой�
ного родственника.

Под впечатлением замечания,
сделанного князем, Михаил Никола�
евич, возвратясь домой и увидав
Кондратия, стал строго выговари�
вать ему его легкомыслие и, объявив,
что увольняет от занятий по комен�
дантскому управлению, приказал
ему в двадцать четыре часа уехать из
Дрездена; при этом с сердцем сказал:
«Если же ты осмелишься ослушать�
ся, то предам военному суду и расст�
реляю!»

«Кому быть повешенным, того не
расстреляют!» — ответил пылкий мо�
лодой человек, выходя от рассержен�
ного родственника, и тотчас же, ни с
кем не простясь, уехал из Дрездена...

Фраза о «повешении», скорее все�
го, — плод позднейшего знания о тра�
гической судьбе поэта. Но не доверять
этому свидетельству в целом нет осно�
ваний: служба у «дядюшки» не при�
несла прапорщику Рылееву ни наград,
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ни чинов. Стоит только заметить, что
история эта могла случиться не ранее
конца сентября 1814 года. Ибо в пись�
ме к матери от 21 сентября прапор�
щик рассыпается в любезностях в ад�
рес «дядюшки» и сообщает, что тот
«недавно» выхлопотал ему «место в
Дрездене, при артиллерийском мага�
зейне», а на день рождения подарил
«на мундир лучшего сукна».

Именно в Саксонии Рылеев впер�
вые испытал серьезную любовь, за�
кончившуюся, однако, неудачей. Со�
гласно анонимной записке, храня�
щейся в фондах РГАЛИ, за границей
он влюбился «в Эмилию, в дочь како�
го�то маркиза; ее родные уговаривали
его остаться за границей, но он, любя
отечество, не решился на это».

Рассказанная анонимным мемуа�
ристом история, по�видимому, впол�
не реальна. В бумагах Рылеева сохра�
нился отрывок раннего прозаическо�
го произведения «Сентиментальное
письмо к другу моему, Филиппу Васи�
льевичу Голубеву», в котором речь
идет о его расставании с возлюблен�
ными: «Емилия! Флорина! Кумиры,
боготворимые нами! Где вы? Какое

ужасное пространство разделяет пла�
менеющие сердца наши! И какая ис�
кра надежды может тлеться еще в ду�
шах наших? — Никакая!» 

«Так, вы умерли для нас, божест�
венные, любезные девицы! Мы уже не
услышим вашего восхищающего душу
голоса; мы уже не узрим ваших преле�
стных улыбок, которые разразили
сердца наши; не узрим той неоценен�
ной красоты, которая блистает на ли�
цах ваших; тех прелестных улыбок,
которыми вы осчастливили нас!.. 
Так, любезный друг, мы разлучились 
с любезнейшими, драгоценнейшими
предметами любви нашей, и разлучи�
лись! — навсегда! — Что осталось нам
теперь в скучной жизни сей? Что?
Единое токмо воспоминание о бла�
женных минутах, пролетевших с быс�
тротою молнии!»  

Кроме того, 1814�м годом датиру�
ются два ранних стихотворения Рыле�
ева, в которых упоминается Эмилия,
— «Бой» и «Утес». В стихотворении
«Бой» (май 1814) в шутливой форме
описана «война» лирического героя
со своей возлюбленной: 

Краса с умом соединившись,
Пошли войною на меня;
Сраженье дать я им решившись,
Кругом в броню облек себя!
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В такой, я размышлял, одежде
Их стрелы не опасны мне,
И, погруженный в сей надежде,
Победу представлял себе!..
Как вдруг Емилия явилась!
Исчезла храбрость, задрожал!
Броня в оковы превратилась!
И я любовью запылал.

Однако не только любовные пере�
живания занимали Рылеева�поэта в
период его саксонской службы. В Дрез�
дене он пишет оду, посвященную кня�
зю М.И. Кутузову�Смоленскому. В ее
строках — события недавних сраже�
ний с Наполеоном, все, чем тогда
«дышало» русское общество:

На страшном поле Бородинском,
В бою кровавом, исполинском,
Ты показал, что может росс!
На бога веру возлагая,
Врагов все силы презирая,
Он всюду, завсегда колосс.

С своими чувствами сражаясь,
Решился ты Москву отдать;
Но, духом паче укрепляясь,
Един лишь ты возмог сказать:
«Столицы царств не составляют!»
И се уж россы низлагают
Наполеонов буйный рог!
Тарутин, Красный доказали,
Где россы галлов поражали,
Что правым есть защита — бог!

Конечно, Рылеев идет вслед уже
сложившейся к тому времени тради�
ции, заложенной Державиным и Жу�
ковским. Но для молодого поэта 
это — один из первых литературных
опытов. Опыт этот характеризует
гражданскую поэзию Рылеева той по�
ры — она посвящена войне с Наполе�
оном. В Отечественной войне 1812 го�
да Рылеев не участвовал, но он, несо�
мненно, чувствовал себя причастным
к этому военному поколению.

В декабре 1814 года, на несколько
месяцев позже своих сослуживцев по
конно�артиллерийской роте, Рылеев
возвращается наконец в свое «любез�
ное отечество». 

Возвращается совсем другим чело�
веком: не зеленым юнцом, востор�
женным мечтателем, но сложившим�

ся зрелым человеком. Он уже изведал
любовь и расставание, научился не�
плохо писать стихи. А главное —
ощутил свою историческую значи�
мость, причастность к великим собы�
тиям. Он приобрел управленческий
опыт, научился брать на себя ответст�
венность за принимаемые решения. 
И опыт этот еще больше убедил его в
том, что он рожден для великого
поприща. В разговорах со своими
полковыми товарищами он будет 
утверждать, что судьба «никогда не
перестанет покровительствовать ге�
нию», который ведет его, Рылеева, 
«к славной цели».

Однако несмотря на это, на службе
Рылеев оставался все тем же прапор�
щиком артиллерии: его непосредст�
венный начальник, известный тяже�
лым и заносчивым характером, не
спешил производить в чины своих
подчиненных. Вскоре стало ясно: его
навыки и опыт не нужны в армии, от
него требуется только умение беспре�
кословно исполнять приказы. С этим
Рылеев смириться не желал: в 1818 го�
ду он вышел в отставку и начал искать
себе новое поприще. Впоследствии
стал судьей Санкт�Петербургской
уголовной палаты, затем коммерсан�
том — правителем дел Российско�
Американской компании. Но только в
тайном обществе, конспиративной
организации, готовившей свержение
российской власти, он смог полно�
стью раскрыть свои таланты и способ�
ности, стать первым среди равных. 

Среди его товарищей по заговору
оказывается немало тех, кто, «был в
сражениях», а также и других, кото�
рые в этих сражениях не были. Но все
они были «детьми 1812 года», для них
Отечественная война — в своем ли
собственном опыте, в рассказах ли
других — была неотъемлемой частью
личности, была тем «большим» собы�
тием, которые меняют не только судь�
бы отдельных людей, но и судьбы це�
лых народов.

Во многом именно это желание 
изменить окружающую действитель�
ность заставило их готовить государ�
ственный переворот и «выйти на пло�
щадь» 14 декабря 1825 года.
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В Лондоне недавно опубликован ито�
говый отчет «Переписи морской жизни»
(см. «З�С», 6/09) — беспрецедентного
международного проекта максимально
полного учета обитателей Мирового
океана. За 10 лет реализации проекта в
нем приняли участие около 2700 ученых
из 670 учреждений 82 стран мира. В рам�
ках проекта было предпринято 540 мор�
ских экспедиций, участники которых
провели в море в общей сложности око�
ло 9 тысяч дней.

Из этих экспедиций ученые привезли
образцы 6 тысяч потенциально новых
видов (потенциально — потому что тро�
феям разных экспедиций еще предстоит
сравнение и друг с другом, и с ранее со�
бранными коллекциями). Среди вновь
открытых видов оказались медузы четы�
рехметровой длины, морские звезды ди�
аметром 60 сантиметров, морские пауки
размером с тарелку. Конечно, мелких
животных открыто гораздо больше —
число новых видов одних только рачков�
бокоплавов измеряется сотнями.

В указанное число — 6 тысяч — не
входит самая «урожайная» на новые ви�
ды группа — бактерии. По той простой
причине, что открывать их будут еще
долго: большинство видов морских бак�
терий не растет на питательных средах;
их удается идентифицировать только пу�
тем восстановления целых геномов из
присутствующих в пробах фрагментов, а
такой анализ всех собранных образцов
займет годы и годы. Но уже сейчас ясно,
что в море живет как минимум вдесятеро
больше видов бактерий, чем было изве�
стно до сих пор. Впрочем, с другими
группами морских обитателей дело об�
стоит немногим лучше: по оценкам са�
мих ученых, даже после завершения ра�
боты над собранными материалами нам
будет известно лишь около четверти всех
видов, населяющих океан.

«Закрытий» было тоже немало. Мы
уже писали (см. «З�С», 6/09) о курьезной
ситуации, когда рыбы, отнесенные при
их открытии к трем разным семействам,
оказались разными формами одного ви�
да. Но там, по крайней мере у первоот�

крывателей, было оправдание: внешне
эти рыбы очень сильно отличались друг
от друга. Гораздо чаще бывало так, что
ученый, определяя принадлежность оче�
редной «неведомой зверушки», прине�
сенной тралом из морских глубин, либо
не узнавал ее в описаниях своих предше�
ственников, либо просто не был знаком
с их работами — и описывал как новый
вид. Рекорд принадлежит одной губке,
описанной разными авторами под 
56 разными именами.

Но, пожалуй, гораздо более важные
результаты проекта — количественные.
Те же бактерии удивили ученых не толь�
ко и не столько числом видов, сколько
общим обилием: согласно данным «Пе�
реписи», на их долю приходится около
90% всего живого вещества в Мировом
океане. Если это так, то пути циркуля�
ции органического вещества в море уст�
роены совсем не так, как мы до сих пор
думали.

Пересмотру подлежат и другие преж�
ние представления. Многие давно изве�
стные, но считавшиеся редкими сущест�
ва обнаружены в огромных количествах;
многие участки моря, имевшие репута�
ции безжизненных пустынь, предстали
цветущими садами. Неожиданными
оказались многие пути миграции жите�
лей моря и особенности их поведения.
Например, белые акулы, пересекая оп�
ределенный регион на северо�востоке
Тихого океана, ненадолго погружаются
на несколько сот метров, а затем возвра�
щаются в приповерхностные слои. За�
чем они это делают и почему именно в
этом месте (больше нигде такое поведе�
ние не обнаружено), остается неизвест�
ным.

Пожалуй, главный итог «Переписи
морской жизни» — не только расшире�
ние и упорядочение наших знаний об
обитателях моря, но и оценка масштабов
нашего незнания. Через полвека после
того, как в Мировом океане не осталось
недоступных человеку уголков, мы все
еще удивительно мало знаем о том, кто и
как в нем живет.
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Борис Жуков

Капля знаний в море непознанного



Борис Родоман — выдающееся событие в отечествен*
ной и мировой географии. Независимо от того, 
разделяют его взгляды или нет, всеми признается 
его большой вклад в науку и научный авторитет.
В чем его наиболее заметные заслуги?
Первая и самая важная: еще будучи студентом геофака
МГУ в 1950*е годы, он — впервые после учиненного боль*
шевиками идеологического насилия над  культу*
рой — предложил считать географию единой наукой с од*
ним общим объектом: территорией. При всей простоте и
очевидности этой идеи она казалась современникам но*
вой и даже опасной. В те годы господствовала сталинская

доктрина: «Законы природы действуют медленно, а социальные законы быстро, по*
этому их нельзя смешивать в рамках одной науки». Такая установка породила глубо*
кую пропасть между физической и экономической географией, а человек из геогра*
фических наук вообще на длительное время выпал. Любая попытка синтеза осужда*
лась и клеймилась ярлыками: геттнерианство, отрыжка геополитики, литье воды на
мельницу империализма и даже фашизма. На этом фоне позиция Родомана была гла*
сом вопиющего в пустыне, но ему повезло — его по достоинству оценили тогдашние
корифеи географии Н.Н. Баранский и Ю.Г. Саушкин. 
Вторая, не менее важная идея: человек познает ландшафт прежде всего чувствен*
но — визуально, эстетически,  и только затем (вовсе не обязательно) — мыслитель*
но, конструктивно, проектно.  Достойно удивления, что, стремясь к математической
логике, Б.Б. Родоман, который в 1968 году  проводил с нами, молодыми, летнюю шко*
лу «Математика в географии», оказался приверженцем поэтической географии 
и ландшафтоведения как нравственной дисциплины. Эстетический взгляд позволил
расширить рамки географии — уже не только науки, но и искусства, поэзии, — и вве*
сти в обиход особое средство познания ландшафта — географические картоиды.
Идеи Родомана оказались привлекательными. За ним потянулся шлейф учеников, 
последователей, почитателей. Не замечая этого, он до сих пор убежден, что является
одиночкой.
Родоман ведет уединенный образ жизни. Он не стремится к общению ни с кем, 
но радушно принимает тех немногих, которые изредка обращаются к нему за совета*
ми и помощью.
В этом году Борису Родоману, теоретику географии и застрельщику географии туризма 
и рекреации, исполнится 80 лет. Это и стало поводом для нашей встречи и беседы.
Мы сидим втроем на кухне Бориса Родомана. С пятнадцатого этажа открывается див*
ный вид на большой пруд с пляжем, на Тимирязевский лесопарк за ним и, увы, на
окаймляющий его серый хребет из многоэтажных башен и пеналов.
Двадцать лет назад существовал маленький клуб «Московские географы*филосо*
фы — любители крымских вин». В память о нем мы сегодня пьем крымский 
«херес» — вино мужское, творческое, очень адекватное нашей беседе. 
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Александр Левинтов: В каком ряду
отечественных географов ты себя ви�
дишь — в прошлом и в будущем?

Борис Родоман: Оценка себя таким
способом — бессмысленна. Это сдела�
ют другие, в том числе и следующие
поколения. Мифы обо мне формиру�
ются и сегодня, в том числе в нашей с
вами беседе. Мне кажется, я мало из�
вестен, и мой социальный статус — и в
жизни, и в науке — низок.  Я не зани�
мал руководящих должностей, не имел
аспирантов, а учебные лекции читал
крайне редко. Я — маргинальный оди�
ночка. Если бы я не был все�таки впи�
сан в научное сообщество, то казался
бы только сумасшедшим. Формально
меня можно отнести к экономгеогра�
фам, поскольку я вырос на их кафедре.

Ольга Балла: Хочу спросить о гума�
нитарной географии, в которой вы ра�
ботаете. Видите ли вы ее как уже сло�
жившуюся дисциплину или она еще в
стадии становления? В чем вы усмат�
риваете задачи гуманитарной геогра�
фии — и вообще, и первостепенные?

Б.Р.: Новейшая российская версия
гуманитарной географии складывается
ныне как авторское творение Дмитрия
Николаевича Замятина, весьма пер�
спективное благодаря его энергии и ра�
ботоспособности1. Но термин встречен
многими географами с подозрением,
что это направление неправомерно обо�
собляется от того, что уже сделала оте�
чественная география при изучении че�
ловеческого фактора. Вторую половину
вашего вопроса я переадресую самому
Д.Н. Замятину2. Я очень люблю Инсти�
тут наследия3, в котором служу вместе с
Дмитрием Николаевичем, и меня там
любят, но я «гуляю сам по себе».

О.Б.: То есть вы с гуманитарными
географами сотрудничаете, но себя к
ним не причисляете?

Б.Р.: Я причисляю себя и к ним, и
не к ним. Наши интересы пересека�
ются, как круги Эйлера — Венна.

О.Б.: Удовлетворяет ли вас положе�
ние гуманитарной географии в совре�
менном обществе? Слышат ли предста�
вителей этой науки те, к кому обраще�
ны их послания?

Б.Р.: В наши дни в России о любом
направлении науки можно сказать,
что общество его не замечает. Меня
удручает глухота к посланиям, содер�
жащим экологическую озабочен�
ность.

О.Б.: Кто были ваши учителя в про�
фессии?

Б.Р.: Моим главным учителем —
почти официально — считается Ни�
колай Николаевич Баранский4. Но он
был для меня не столько научным ру�
ководителем, сколько покровителем
и защитником. Под влиянием моего
однокурсника Юрия Макарова я ре�
шил заняться географическими опи�
саниями — ответить на призыв 
Н.Н. Баранского, прочитанный Юрой
в «Вопросах географии». После экс�
курсионной географической практи�
ки в Крыму я сочинил  теоретическую
работу о том, каким должно быть ком�
плексное географическое описание. 
Я писал ее тайно, но в конце учебного
года показал кафедре, был представ�
лен Н.Н. Баранскому и получил зачет
как за курсовую работу. Характерно,
что про мои последующие сочинения,
о районировании, Н.Н. говорил: 
«Я понимаю не все, что вы пишете, но
чувствую, что это интересно и ценно».
Такое отношение к молодым ученым
я и в себе сохранил.

О.Б.: Вы считаете себя мыслите�
лем�одиночкой, но каковы культурные
координаты этого одиночества? Со�
трудничество с представителями ка�
ких специальностей кажется вам для
вашей работы приоритетным?

Б.Р.: Саша, как ты думаешь, я со�
трудничаю с кем�нибудь?
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1 Строго говоря, гуманитарная география, или геогра�
фия человека, возникла еще в конце XIX века во Франции
благодаря усилиям Видаля де ла Блаша (1845 — 1918). 
В современной мировой географии гуманитарная геогра�
фия — безусловно,  мейнстрим. Около двадцати лет курс
«Гуманитарная география» читает один из собеседников
Б.Б. Родомана — А.Е. Левинтов. — Прим. ред.

2 Наш корреспондент внял совету своего собеседни�
ка и встретился с Д.Н. Замятиным. Разговор с ним о гума�
нитарной географии мы намерены опубликовать в бли�
жайшее время. — Прим. ред.

3 Имеется в виду Российский научно�исследователь�
ский институт культурного и природного наследия имени
Д.С. Лихачева. — Прим. ред.

4 Николай Николаевич Баранский (1881 — 1963) —
советский экономгеограф, организатор науки, создатель
советской районной школы как направления экономиче�
ской географии. Автор нескольких учебников по эконо�
мической географии СССР для средних школ, трудов по
социально�экономической географии и экономической
картографии. — Прим. ред.



А.Л.: Конечно. С философами, напри�
мер. С ландшафтоведами… Борис, ког�
да я говорю о сотрудничестве, то имею
в виду, что ты пользуешься их трудами,
а они — твоими…

Б.Р.: Вот�вот! Никакого диалога�то
и не было! Только мой монолог без об�
ратной связи. Да, я их трудами поль�
зуюсь. А они моими — нет.

Физико�географы, ландшафтове�
ды не обратили на мои схемы форм
районирования никакого внимания.
А я ведь с самого начала создавал
свои концепции именно для них. 
В экономической географии райо�
нирование с формально�логической
стороны очень простое, а в физичес�
кой бывает весьма сложным. Там вы�
деляются страны, зоны, области,
районы, местности, урочища. Они
между собой пересекаются, от их на�
ложения возникают новые районы,
которые затем можно классифици�
ровать в разных направлениях, но
при этом надо наглядно изображать
на карте. Я заглянул ландшафтове�
дам через плечо, подсмотрел, какие
они карты чертят, и так родилось мое
научное направление. Его пришлось
оставить за невостребованностью, и
я, взятый на службу в МГУ,  занялся
на своей родной кафедре темой про�
стой, легкой и приятной — геогра�
фией отдыха и туризма. От соедине�
ния ее с остатками концепций райо�

нирования возникла моя «теоретиче�
ская география»5.

Большинство ссылок на меня в науч�
ной литературе — это простые упоми�
нания в диссертациях и дублирующих
их монографиях. Поскольку меня дав�
но канонизировали в качестве классика
отечественной географии, число упо�
минаний будет расти, но они не свиде�
тельствуют о реальном использовании
и тем более о дальнейшем развитии мо�
их идей. Вместе с тем, небольшое число
серьезных ученых в области социально�
экономической географии в результате
их собственных исследований и изуче�
ния зарубежной литературы пришли ко
многим таким выводам, которые я де�
сятки лет назад излагал интуитивно и
бездоказательно. По�настоящему и яв�
но мои идеи развивает только один че�
ловек — Владимир Леопольдович Ка�
ганский, и с ними он зашел далеко 
в своем собственном направлении. 
Я не гонюсь за ним и желаю ему счаст�
ливого пути.

О прочем сотрудничестве: да, я ва�
рился в некоторых семинарах и не�
формальных школах. В ряды методо�
логов, последователей Г.П. Щедро�
вицкого, где подвизался и А.Е. Левин�
тов6, меня вовлечь не удалось —  ин�
теллект мой оказался слабым. (Я, бу�
дучи систематизатором и конструкто�
ром, лишен интереса и способности к
играм и решению задач.) Зато я много
лет плодотворно участвовал вместе с
В.Л. Каганским в семинаре, который
упрощенно можно назвать «Биология
и культура»,  под руководством петер�
бургского универсального ученого
Сергея Викторовича Чебанова. Там
все понимали, что я говорю, а я пони�
мал половину того, что говорили они.
Впоследствии они сдвинулись к тео�
логии, и я с ними разошелся — не
принципиально, а тематически.

Мои отношения с «неформальны�
ми колледжами» вроде чебановского
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5 См.: Родоман Б.Б. Территориальные ареалы и сети.
Очерки теоретической географии. — Смоленск: Ойкуме�
на, 1999.

6 Рассказ об участии А.Е. Левинтова в методологиче�
ском движении и о смыслах такого участия для географа
см. в интервью с ним: «В культуре свободных мест нет»//
Знание — сила, 2010, № 5. — http://www.znanie�
sila.su/?issue=projects/issue 16.html.

Географические стимулы 
возвышения Москвы



и с такими прекрасными журналами,
как «Знание — сила» и «Отечествен�
ные записки»,  похожи на любовные
романы, которые внезапно начина�
лись в приподнятой, вдохновляющей
обстановке, а потом  почему�то обры�
вались…  Сегодня я не могу сказать:
«Давайте�ка я снова напишу что�ни�
будь в ваш журнал» — нет, не получит�
ся, чего�то не хватает…

Семинар С.В. Чебанова имел для
меня колоссальное значение. Я по�
черпнул там множество идей благода�
ря уникальному симбиозу биологов,
филологов, экономистов. Там были
такие яркие личности, как Симон
Кордонский. Сегодня он уверяет, что
все мы de facto приписаны к опреде�
ленным сословиям и имитируем то,
что нам положено. Пока мы не выле�
заем за отведенные нам рамки, мы по�
лучаем свой кусок пищи от нефтегазо�
вой трубы, а государственная власть
нас благополучно не замечает или, за�
метив, смотрит на нас снисходитель�
но, как управдом на малышей, резвя�
щихся в песочнице…

А.Л.: С философами ты ведь тоже
сотрудничал?

Б.Р.: Общался пассивно, косвенно
и опосредованно, преимущественно
через В.А. Шупера, пока у меня с ним
были хорошие отношения — до 2002 го�
да. Он приглашал философов и физи�
ков на организованные им выездные
конференции, где  вежливым гостям
ничего не оставалось, как терпеливо
выслушивать географов. Приятное
исключение (для меня лично) соста�
вили Ю.А. Шрейдер (1927 — 1998) и
Н.И. Кузнецова: они подхватили не�
которые яркие мысли и высказыва�
ния — мои и В.Л. Каганского.  Я так�
же горжусь своей единственной стать�
ей в «Вопросах философии»7, потому
что очень уважаю этот журнал.

Если относить к философам науко�
ведов, то с ними контакт был более
конструктивным. Они, после того,
как изучили физику, химию, биоло�
гию, в поисках новых тем добрались

до географии. Додумались до того, что
бывают науки совершенно разного
типа. Но в географии они видели
главным образом природоведение, а
теорий, выраставших из географии
человека,  без нашей подсказки не за�
метили.

Я сам немного читал на геофаке
МГУ курс «Основы общего наукове�
дения». Меня волновала моя собст�
венная судьба, и я хотел показать, что
ученый — тоже творческая личность
со своими яркими психологическими
особенностями, которые общество
должно не подавлять, а использовать.
Не надо вынуждать ученого работать
задницей и локтями — отсиживать ра�
бочие часы в учреждении и делать 
административную карьеру. У меня
опубликовано несколько серьезных
статей по науковедению8, фрагменты
их циркулируют в Интернете.    

Если держаться ближе к моей про�
фессии, то надо с благодарностью
вспомнить российско�эстонские
школы по охране природы. Они попе�
ременно, через год, собирались то в
Эстонии, то где�нибудь на остальной
территории СССР. Результатом всегда
были интересные сборники. Они
оформлялись как труды Тартуского
университета (на русском языке). 
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7 См.: Родоман Б.Б. Уроки географии// Вопр. фило�
софии, 1990. — № 4. С. 36 — 47; его же. Наука, чуть было
не онемевшая// Знание — сила, 1991. — № 9.

8 См.: Родоман Б.Б. Наука как нравственно�психоло�
гический феномен// Здравый смысл, 1999. — № 11. — 
С. 45 — 53; № 12. — С. 29 — 37; его же. Этические отличия
науки от псевдонауки// В защиту разума. — М.: Росс. гу�
манистич. об�во, 2003. — С. 171 — 176.

Экологическая 
поляризация ландшафта



У меня опубликовано и шесть попу�
лярных статей по�эстонски.

А.Л.: Бывает позиция научная и
гражданская. У тебя есть обе, или
гражданскую ты игнорируешь?

Б.Р.: Не игнорирую. Гражданская
позиция есть, но слабо проявляется.
Как человек, долго поживший в своей
стране, я трусоват, на митинг не пойду
и письма протеста подписывать не бу�
ду; держу кукиш в кармане. Моя оппо�
зиционность и к «советской» власти, и
к «постсоветской» одинакова. Я и в 90�
х годах не кричал «Ура!» и очень недол�
го был охвачен  надеждами  и иллюзия�
ми. Я всякую власть не люблю.

Любая власть — насилие человека
над человеком. Анархисты признают
лишь добровольные  договорные от�
ношения. Но это — идеал. Он не осу�
ществим для всех в наши дни. С дру�
гой стороны, классическая демокра�
тия зарождалась как взаимоотноше�
ния внутри небольшой элиты. Ос�
тальная масса была быдлом. Эгали�
тарная демократия, приравнивающая
дурака к умному, а рядового избирате�
ля к опытному управленцу, неэффек�
тивна и часто  вырождается в автори�
тарный режим. Мне больше нравится
неэгалитарная демократия, присущая
сообществу ученых. С одной стороны,
там все равны перед истиной — и про�
фессор, и студент. С другой стороны,
людей оценивают по их достижениям,
по гамбургскому счету. Распростра�
нить эти принципы на все население
вряд ли возможно. Интеллектуальный
ценз был бы эффективным только
при независимом правосудии и низ�
ком уровне коррупции.

Стоит ли нам по�прежнему мечтать
о демократии для всех? Многие ин�
теллигенты, в том числе основопо�
ложники марксизма, предлагали че�
ловечеству как идеал то, что было
нужно им самим. Например, комму�
нистический принцип «От каждого по
способностям, каждому по потребно�
стям» — это меценатство честолюби�
вых германских королей и князей, ок�
ружавших себя поэтами и учеными
вроде Гете и Эйлера. И это также
жизнь семьи К. Маркса на иждивении
у Ф. Энгельса. Вот так и сегодня неко�

торые мыслители  преувеличивают
нужду населения в «правах человека».

А.Л.: Алексис де Токвиль в свое время
говорил, что демократия держится не
на равенстве, а на свободе. Свобода и
равенство — вещи несовместимые…

Б.Р.: Да, это похоже на правду.
Кроме того, демократия, как многие
полагают, должна защищать мень�
шинство от большинства. Но всякая
элита — меньшинство. Должна ли де�
мократия защищать правящую элиту
и ее ближайших  слуг от остального
«народа»? В теории демократии давно
обнаружены роковые противоречия.

А.Л.: Как ты думаешь, Борис, какие
принципиальные изменения в мире про�
изошли на твоей памяти, в течение
твоей жизни?

Б.Р.: Это очевидные шаги научно�
технического прогресса прежде всего
в сфере коммуникаций. Меня из ро�
дильного дома везли на извозчике. 
С тех пор мир завоевало телевидение,
появились компьютеры, Интернет.

А.Л.: А какие изменения ты нахо�
дишь вероятными уже за пределами
твоей жизни?

Б.Р.: Метод экстраполяции нена�
дежен. Хотя, конечно, писатели�
фантасты и социологи прошлого
предвидели почти все, что у нас есть
сегод�ня — и возможность говорить
и писать на расстоянии, и полную
автоматизацию, в том числе умст�
венного труда. Подражая прежним
футурологам,  нетрудно предсказать
космические скорости транспорта,
расселение людей вне Земли, про�
дление жизни, революцию брачно�
семейных отношений и так далее. Но
больше волнуют мрачные перспек�
тивы: переполнение планеты авто�
мобилями и людьми, разгул жаднос�
ти и агрессии,  нежелание отказаться
от стандартов массового потребле�
ния. Возможно, что компьютер
окончательно  заменит и вытеснит
человека, а все наше культурное на�
следие, сохраняемое в электронном
виде, какой�нибудь  вандал рано или
поздно уничтожит одним нажатием
клавиши…

Не надо меня дальше спрашивать о
политике и будущем человечества.
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Уже очевидно, что ничего нового, ин�
тересного, оригинального я не скажу.

А.Л.: Тогда я спрошу опять о тебе
самом: есть ли что�нибудь, что ты хо�
тел бы еще изучить, исследовать?

Б.Р.: Никаких бросков в сторону от
того, чем я занимался до сих пор, у
меня не было и, теперь уже ясно, не
будет. Все мои интересы ветвились и
расширялись как одно�единственное
дерево. Если его крона растет, то по�
верхность ее соприкосновения с
внешним миром увеличивается.

Некоторые коллеги говорят: Родо�
ман частенько занимается не своим
делом, например, пишет какую�то
порнуху и тем портит свою репута�
цию. На мнение  обывателей мне на�
плевать, но подобные сочинения для
меня — не хобби, а продолжение про�
фессии. География, путешествия,
психология туризма, человеческие от�
ношения, дружба, любовь, секс… Это
отражено в моей книжке об экологи�
ческом воспитании и в одной чисто
социологической статье, где рассмат�
риваются роли людей, организующих
туристский поход или иное молодеж�
ное сборище, например, для вечерин�
ки, поездки к друзьям на дачу и тому
подобное9.

А.Л.: Есть ли что�нибудь, чего ты не
докричал человечеству?

Б.Р.: Кричать — не мой стиль. Не�
досказанного почти нет. Я озабочен
переизданием прежних работ — мало�
тиражных, ставших «библиографиче�
ской редкостью». Интернет не отра�
жает моей научной деятельности. Там
только полупублицистические опусы
последних лет. Наибольший отклик
вызвали мои высказывания об авто�
мобилизации10.

О.Б.: Что из сделанного вами на сей
день кажется вам самым важным?

Б.Р.: Когда�то я придумал себе во�
ображаемое надгробие в виде куба. На
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а его боковых сторонах должны быть
четыре рисунка.

1. «Главные формы районирова�
ния», рассматриваемого как аналог
классификации.

2. «Простейшие операции райони�
рования».

3. «Основные процессы пространст�
венной дифференциации». Эта схема,
как и две предыдущие, не получила в
научной литературе никакого отклика,
хотя на ней основана вся моя так назы�
ваемая «теоретическая география».

4. «Поляризованная биосфера»11

нарисована специально для журнала
«Знание — сила», но своевременно 
в него не попала, а опубликована 
в научном журнале. Тиражировалась
мною и другими авторами десятки
раз, получила широкую известность,
имеется в Интернете.

На пятой, горизонтальной, лицевой
грани куба, вслед за именем усопшего
и датами его жизни, надо изобразить
контур Центральной России — моей
настоящей малой родины и единст�
венного региона, которым я занимался
конкретно. Я смолоду мечтал приоб�
щиться к искусству географического
описания, но смог это сделать лишь
после того, как в 1992 году привлек по�
мощника — моего младшего друга и
коллегу, географа и краеведа Михаила
Романовича Сигалова. Написанная
нами книга12 выдержала два издания,
сейчас готовится третье. Известность и
популярность этой книги растут, и, мо�
жет быть, она станет моим более за�
метным следом в отечественной куль�
туре, нежели чуждая «широкой публи�
ке» теоретическая география. 

Беседовали Александр Левинтов 
и Ольга Балла.

Предисловие — Александр Левинтов.

9 См.: Родоман Б.Б. Под открытым небом. — Изд. 
1�е. — М.: РГО, 2004; изд. 2�е. — М.: Т�во КМК, 2006; Рас�
пределение ролей в неформальном досуговом коллективе.
— М.: Ин�т по связям с общественностью. — 7.12.2007.
http://www.rpri.ru/materials/robykanov.htm

10 См.: Родоман Б.Б. Автомобильный тупик России и
мира. — Текст лекции 13.12.2007 http://www.polit.ru/lec�
tures/2008/01/10/transport.html; его же. Автомобильный
Армагеддон// Твоя дорога, 2008. — № 6. — С. 52 — 59.

11 См.: Родоман Б.Б. География, районирование, кар�
тоиды. — Смоленск: Ойкумена, 2007. — Рис.1 на с. 265;
там же. — Рис. 3 на с. 309; Родоман Б.Б. Территориальные
ареалы… — Рис. 8 на с. 46;

Поляризованная биосфера. — Смоленск: Ойкумена,
2002. — Рис. 5 на с. 39 и на переплете.

12 См.: Родоман Б.Б., Сигалов М.Р. Центральная Рос�
сия. География, история, культура. — М.: Гелиос АРВ,
2007; их же. Центральная Россия: Ландшафт, поэзия,
культура// 2�е изд., испр. и доп. — М.: Гелиос АРВ, 2009.



Идеальная 
чистота и полный 
беспорядок — 
проявления болезни?

По мнению некоторых
ученых, стремление к
идеальной чистоте и по�
рядку или полное прене�
брежение порядком и
неряшливость можно
квалифицировать как
проявления психическо�
го нездоровья человека.

Психологи считают,
что люди, помешанные
на чистоте и порядке,
скорее всего, страдают
фобией, для которой
имеется даже специаль�
ный термин «рипофо�
бия» (боязнь грязи и не�
чистот). При этом уче�
ные утверждают, что та�
кой страх не всегда воз�
никает в результате 
какого�то негативного
опыта, но может обу�
славливаться также на�
следственностью.

Проблемой такое по�
ведение становится тог�
да, когда у человека из�
за стремления к идеаль�
ной чистоте возникает
тревога, как правило,
необоснованная. Напри�
мер, микробы окружают
человека везде, и с этим
приходится мириться,
хотя, конечно, следует
разумно заботиться о
чистоте жилого прост�
ранства, а также о гигие�
не тела. Кстати, стрем�
ление к абсолютной сте�
рильности привело к по�
явлению инфекций, с
большим трудом подда�
ющихся лечению.

Чистота и порядок в
доме — безусловно,
признак хорошей хозяй�
ки, но только в том слу�
чае, если это не стано�
вится идеей фикс. Воз�
можно, идеальный поря�
док в доме выглядит
красиво, но часто его

вительно превращается
в помойку.

Несмотря на разные
судьбы людей, история
развития заболевания
примерно одна и та же.
Для окружающих забо�
левание развивается
неожиданно. В доме по�
являются вещи с помой�
ки, а попытки выкинуть
хлам заканчиваются ис�
териками и панически�
ми атаками со стороны
обладателей «богатст�
ва». Ни возраст, ни соци�
альный статус, ни пол
человека не играют ро�
ли. В качестве причин
развития синдрома уче�
ные называют психоло�
гическую травму, напри�
мер, утрата близкого че�
ловека. Тут появляется
желание сохранить ка�
кие�то вещи, напомина�
ющие о былом. А может
быть, во всем повинна
банальная скупость, для
обозначения которой в
русском языке есть соч�
ное словечко «мшело�
имство»? Как считают
медики, полностью из�
бавиться от синдрома
невозможно, однако
можно помочь человеку
нормализовать свою
жизнь.

Иногда для того, чтобы
навести порядок в соб�
ственной жизни, непло�
хо начинать с уборки
своей квартиры. Напри�
мер, в Китае, где давно
практикуют модный се�
годня на Западе фэн�
шуй, уборка считается
чем�то, что может при�
общить к божественно�
му, расчистить пути для
позитивной энергии, ко�
торая способна изме�
нить жизнь к лучшему.

создают не для уюта, а
только для декоратив�
ной красоты. Конечно,
усердие в вопросах чис�
тоты и порядка — это
необходимое условие
для уюта в доме, но ино�
гда идеальный порядок
становится препятстви�
ем для атмосферы твор�
чества, в особенности, 
в случае детей.

Чаще всего отношение
к порядку определяется
лишь характером чело�
века и его воспитанием.
Отношение к порядку
формируется еще в дет�
стве: если ребенка не
приучили убирать иг�
рушки, то, скорее всего,
став взрослым, он не бу�
дет аккуратно склады�
вать орудия и предметы
своего труда.

В отношении неряшли�
вости немецкие специа�
листы уверены, что она
обусловлена психичес�
ким заболеванием. Для
этого они даже приду�
мали специальный тер�
мин «синдром месси»
(от английского «messy» —
беспорядочный, гряз�
ный). По их оценке, в
Германии таким заболе�
ванием страдают по
меньшей мере 2 милли�
она человек.

Главные признаки бо�
лезни: человек живет в
грязной квартире, зава�
ленной ненужными ве�
щами, посуда не моется,
а полы не подметаются.
По мнению специалис�
тов, подобное расстрой�
ство явно недооценива�
ется: ведь патологичес�
кое собирательство, как
одна из основных со�
ставляющих синдрома,
мешает человеку нор�
мально жить и, следова�
тельно, является болез�
нью. Причем  состояние
склонно ухудшаться со
временем — дом дейст�

Б У Д ЬТ Е З Д О Р О В Ы !
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Львы, леопарды, буйволы, носоро�
ги и слоны — эта «большая пятерка»
животных давно стала визитной кар�
точкой Южной Африки. Та область
Черного континента отличается пора�
зительным разнообразием флоры и
фауны. Здесь можно встретить столь�
ко редких, экзотических растений и
животных, сколько не найти, навер�
ное, ни в одном другом уголке земно�
го шара. Но можно ли назвать совре�
менную Южную Африку подлинным
райским уголком для всего живого,
этаким «Ноевым ковчегом», сохраня�
ющим для потомков память о порази�
тельном богатстве природы на нашей
планете — богатстве, так бездумно
растраченном людьми?

Страна — хозяйка недавнего чем�
пионата мира по футболу, ЮАР, от�
нюдь не в чести у экологов. В послед�
ние годы оттуда все чаще приходят со�
общения о браконьерах, безжалостно

истребляющих слонов и носорогов,
об охотниках, спешащих украсить се�
бя редким трофеем — шкурой льва, о
крестьянах, захватывающих земли, на
которых прежде обитали павианы.
Это лишь некоторые из проблем, ко�
торые вспоминаются, едва заходит
речь об охране окружающей среды в
ЮАР.

Но дело не только в человеке. Пер�
вое десятилетие нового века застави�
ло многих говорить об изменении
климата на нашей планете — о начав�
шемся глобальном потеплении.
По прогнозу Международного совета
ООН по изменению климата, к концу
нынешнего века средняя температу�
ра на Земле возрастет примерно на 5
градусов. В конце 2009 года был об�
народован мрачный прогноз специа�
листов из Всемирного фонда дикой
природы. Согласно ему, в ряде регио�
нов планеты еще до 2050 года будут
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достигнуты так называемые «точки
невозврата», Tipping Points. Иными
словами, произойдут необратимые
изменения, которые вынудят людей,
живущих здесь, смириться с новыми
«правилами игры». Среди подобных
климатических феноменов — таяние
льдов в полярных областях и измене�
ние интенсивности летних муссонов
в Индии, постепенное превращение
Калифорнии в пустыню и гибель ле�
сов в бассейне реки Амазонка. Все
эти события повлекут за собой тяж�
кие социальные и экономические
последствия и решительно изменят
жизнь сотен миллионов людей. Иной
станет и природа Южной Африки.
Если предсказания ученых сбудутся,

то флора и фауна ЮАР заметно обед�
неет. Многие редкие виды растений и
животных просто исчезнут с лица
Земли.

В Капском царстве2государстве

Между тем в последние десятиле�
тия перечень растений, распростра�
ненных в Южной Африке, неизмен�
но пополняется. Сейчас ученые на�
считывают здесь около 24 тысяч ви�
дов цветковых растений. Это больше,
чем во всей Европе, это — почти де�
сятая часть всех известных науке та�
ких видов. 

Чуть ли не половина их сосредо�
точена в прибрежной полосе шири�
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ной в две сотни километров на юго�
западе ЮАР. Она простирается меж�
ду городами Клэнуильям на западе и
Порт�Элизабет на востоке. Это —
уникальная область планеты по ви�
довому составу растений, причем она
занимает площадь всего 5530 квад�
ратных километров. Ботаники отно�
сят ее к особому флористическому
царству — Капскому. Всего на плане�
те выделяют шесть таких царств,
причем Капское уникально тем, что
занимает всего 0,4 процента террито�
рии Южной Африки, тогда как дру�
гие охватывают целые части света,
например, Австралию, Америку или
Антарктиду. Однако Капское флори�
стическое царство — не только самое
крохотное, но еще и самое богатое.
Здешняя растительность даже разно�
образнее, чем флора дождевых тро�
пических лесов. Так, лишь в районе
Столовой горы, расположенной в ок�
рестности Кейптауна, на площади в
60 квадратных километров, ботаники
насчитали 1470 различных видов рас�
тений. 

Необычайно разнообразен и жи�
вотный мир Южной Африки. Эта
страна — родина около пяти сотен ви�
дов птиц, более сотни видов репти�
лий, многочисленных земноводных и
бесчисленных видов насекомых. Од�
нако туристов, приезжающих сюда,
привлекает прежде всего «большая
пятерка». 

Каждый год только Национальный
парк имени Крюгера, расположенный
на северо�востоке ЮАР, на террито�
рии в 20 тысяч квадратных километ�
ров, посещает около миллиона турис�
тов. Этот парк можно назвать родны�

ми пенатами «большой пятерки». Все
эти пять главных видов животных аф�
риканской природы чувствуют себя
здесь, как дома. Впрочем, и львы, и
носороги — это всего лишь «сливки»
местной фауны. Здесь можно увидеть
также жирафов, гиен, зебр, многочис�
ленных антилоп. 

Все эти виды широко представле�
ны и в других национальных парках
ЮАР. Немногие страны мира могут
похвастаться таким количеством ре�
зерватов и парков, как Южная Афри�
ка. Защита животных от браконьеров
имеет здесь давнюю традицию. Пер�
вые природоохранные области были
созданы еще в конце XIX века. Сей�
час в ЮАР имеется два десятка наци�
ональных парков и сотни небольших
природных резерватов, расположен�
ных в различных регионах страны.

Изобилуют животными также при�
брежные воды Южной Африки.
Здесь, например, можно встретить са�
мого крупного обитателя нашей пла�
неты — синего кита. Его длина превы�
шает 30 метров. Всего же тут обитает
восемь видов китов. Особенно пора�
жает видовое разнообразие рыб.
Практически шестая часть всех видов
рыб, известных науке, представлена в
этом «райском уголке» — в той части
Мирового океана, что омывает побе�
режье Южной Африки.

Азиатский след браконьеров

«Удивительный мир дикой приро�
ды!» Эти слова как нельзя лучше отно�
сятся к этой области Африки. «Мир,
который вот�вот исчезнет!» Верны и
эти слова. Человек настойчиво вме�
шивается в жизнь царства фауны, на�
вязывая ему свои жестокие законы,
истребляя его обитателей, сгоняя их с
насиженных мест. Если этот произ�
вол, насаждаемый нами, не удастся
пресечь, многие виды животных Юж�
ной Африки будут со временем обре�
чены на вымирание.

Что�то, конечно, делается. Ушли в
прошлое — так, по крайней мере,
принято считать — сцены, достойные
фильмов ужасов. Например, такая:
несколько браконьеров обступили
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бьющегося в агонии, окровавленного
слона и деловито вырывают бивни у
еще живого исполина. Может быть,
подобное не увидеть сегодня. Но сами
браконьеры никуда не делись. Они
по�прежнему выходят на охоту, не�
смотря на все меры, принимаемые
властями страны, несмотря на сеть
национальных парков, созданных в
ЮАР.

В 2009 году Международный союз
охраны природы обнародовал свежие
цифры, свидетельствующие, какого
размаха достигла нелегальная охота
на носорогов в Южной Африке и
Зимбабве. Если брать во внимание все
случаи убийства браконьерами носо�
рогов на Африканском континенте,
то в 2006 — 2009 годах в 95 процентах
случаев преступления совершались в
этих двух странах. В среднем здесь
убивают двенадцать носорогов в ме�
сяц. Страдают даже обитатели нацио�
нальных парков. Каждый год только в
Национальном парке имени Крюгера
по вине браконьеров гибнет около де�
сятка носорогов. 

В охоте на этих крупных животных
для браконьеров, кажется, все средст�
ва хороши. Их травят ядом и усыпля�
ют специальными наркотиками; в них
стреляют из арбалетов и крупнокали�
берного оружия. Их не жалеют. Ведь
на них охотятся не ради мяса или
шкуры — только ради рогов. Они
очень ценятся в традиционной азиат�
ской медицине. Им приписывают чу�
додейственные свойства. Скупают до�
бытые рога представители организо�
ванных преступных группировок из
Китая, Вьетнама и Таиланда. Размах
нелегальной торговли таков, что угро�
жает самому выживанию этих редких
животных.

Не лучше обстоит дело и со слона�
ми. В марте 2010 года Даниэла Фрай�
ер, представляющая немецкую при�
родоохранную организацию, сообщи�
ла: «По нашим оценкам, лишь за по�
следний год было убито 38 тысяч сло�
нов. В большинстве случаев слоновая
кость контрабандой вывозилась в
страны Азии. Например, недавно та�
моженники в Бангкоке конфисковали
две тонны слоновой кости — этот груз

направлялся в Китай». Приведенные
цифры относятся ко всему Африкан�
скому континенту, Но, по сведениям
экологов, нелегальный отстрел сло�
нов представляет собой серьезную
проблему и для Южной Африки, хотя
их численность здесь растет.

С 1989 года торговля слоновой ко�
стью почти полностью запрещена, но
в странах Азии по�прежнему велик
спрос на нее. Из дорогого поделоч�
ного материала изготавливают укра�
шения, статуэтки и другие сувениры.
В Японии, например, только из сло�
новой кости вырезают «ханко», лич�
ные печати, которыми заверяют до�
кументы.

Бивни и рога всегда в цене у бра�
коньеров. Но в последнее время на�
ходят сбыт и другие части тел убитых
животных. Из кожи слонов выкраи�
вают кошельки, из кожи крокодилов
и змей — сумки и пояса, из акульих
зубов — приятно погромыхивающие
цепочки. Ради подобных безделушек
каждый год истребляют сотни тысяч
диких животных. В сувенирных лав�
ках в ЮАР туристы могут найти что
угодно — иными словами, все, что
запрещено. 

Немалым спросом пользуются и
некоторые деликатесы, вывозимые из
ЮАР. В Азии, например, гурманы
очень ценят морские ушки, или гали�
отисы. Эти крупные моллюски (они
достигают в длину 25 сантиметров)
идут на приготовление суши. Особую
пикантность придает то, что их счита�
ют сильными афродизиаками — про�
дуктами, повышающими половое
влечение. Добывают этих моллюсков
в водах тропических и субтропичес�
ких морей, в том числе у берегов Юж�
ной Африки. Их раковины, имеющие
уховидную форму, облепляют при�
брежные скалы. Здесь встречается
Haliotis midea, чья численность в по�
следние годы стремительно сокраща�
ется. Причина: незаконный лов. Им
занимаются местные рыбаки, а скупа�
ют добычу китайские преступные
синдикаты. В их клиентах числятся
состоятельные люди по всему Китаю —
они готовы платить любую цену за то�
вар, возвращающий им силу молодос�
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ти. Прибыль преступников громадна;
с уроном же, наносимым природе,
никто не считается.

В январе 2010 года в ходе операции,
проведенной полицией ЮАР, у кон�
трабандистов было конфисковано
моллюсков на сумму в 250 тысяч евро.
Но это — лишь вершина айсберга. Не�
давно немецкий телеканал ZDF пока�
зал документальное расследование.
Передача называлась «Подводное пи�
ратство. — Моллюскам Южной Аф�
рики грозит гибель». По словам жур�
налистов, только в 2009 году в страны
Дальнего Востока было нелегально
перепродано около двух тысяч тонн
морских ушек.

Тем временем власти ЮАР ввели
полный запрет на добычу этих моллю�
сков, чтобы спасти их от вымирания.
Поможет ли эта мера? 

Войны людей и зверей

Перед человеком беззащитен даже
«царь зверей». С целью привлече�
ния туристов в ЮАР создано более 
160 ферм, где гостям показывают на�
стоящих львов. «Тысячи львов в Юж�
ной Африке влачат самое жалкое су�
ществование, будучи превращены в
какую�то игрушку для туристов», —
говорит зоолог Томас Пич, эксперт ав�
стрийской природоохранной органи�
зации. На этих фермах львят уже через
несколько дней после рождения отни�
мают от матери и вскармливают вруч�
ную. Делается это для того, чтобы сыз�
мальства приучить их к человеку. Од�
нако подобная «дрессура» крайне
вредна для детенышей. У них, напри�
мер, деформируются кости и возника�
ют проблемы с щитовидной железой
из�за того, что они не получают нуж�
ных им минеральных веществ, содер�
жащихся в материнском молоке. Кро�
ме того, животные на подобных фер�
мах часто устают от многочисленных
туристов, которые так и норовят по�
гладить «милашку�льва», доводя зве�
рей буквально до исступления. Вырос�
шие в неестественных условиях, они
уже никогда не смогут жить на воле.
Они обречены быть рабами людей.
Или нашими жертвами. 

Только за период с 2006�го по 2008
год численность львов, убитых в ЮАР,
возросла в три раза. Подчас ради раз�
влечения туристов на тех же самых
львиных фермах устраивают «охоту на
львов», предлагая желающим добыть
себе дорогой трофей. Дорогой — в
прямом смысле слова. За то, чтобы
убить почти ручного льва, который
привык не бояться людей и спокойно
слоняется по загону, предлагается за�
платить до 100 тысяч евро. «Царь зве�
рей для состоятельных людей». Льви�
ца или детеныш оцениваются всего в
пару тысяч евро. 

Для господ при деньгах, не держав�
ших в руках винтовки, но решивших
прослыть храбрецами, даже составле�
ны инструкции. Например: «Никогда
не стреляй льву в сердце, ведь если ты
попадешь прямо в сердце, все вокруг
будет забрызгано кровью… Тебе надо
выстрелить в плечо. Если у льва будет
повреждено плечо, он не сможет ни
напасть, ни даже убежать. Тогда у тебя
будет время, чтобы выстрелить в него
еще раз». Положение обязывает. Тро�
феи ждут.

Мы часто говорим: «Человек мо�
жет горы свернуть». Но человек мо�
жет и оставить после себя горы тру�
пов. Полтора века назад на просторах
Африканского континента бродили
миллионы слонов. Немало их было и
в Южной Африке. А вот уже в году
1920 надо было хорошенько поста�
раться, чтобы увидеть слона. Их
здесь осталось чуть более сотни.
Лишь благодаря самым строгим ме�
рам удалось спасти от истребления
этих животных. В ЮАР этому спо�
собствовало создание сети нацио�
нальных парков. Сейчас здесь насчи�
тывается около 20 тысяч слонов,
причем три четверти обитают на тер�
ритории Национального парка име�
ни Крюгера. Численность их популя�
ции могла бы вырасти еще заметнее,
если бы не браконьеры, которые из
года в год выходят на охоту за ними.

Между тем 1 мая 2008 года в ЮАР
вновь разрешили отстрел слонов, объ�
ясняя это следующим: «Не только мы,
но и другие африканские страны
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сталкиваются с проблемами, вызван�
ными тем, что популяция слонов
сильно разрослась, и это нарушает
равновесие, сложившееся в природе,
и может угрожать разнообразию видо�
вого состава растений и животных, а
также жизни и безопасности челове�
ка». Так заявил министр окружающей
среды и туризма ЮАР в интервью
журналу Spiegel.

Сторонники подобных акций не
устают напоминать о том, что взрос�
лые слоны в поисках пищи — а им
требуется до трехсот килограммов в
сутки — вытаптывают обширные уча�
стки местности, уничтожают деревья
и кустарники, которые служат пищей
для других животных. Однако экологи
считают подобную меру более чем
спорной. За жалобами забывается,
что, вытаптывая кустарник, слоны
расчищают заросли. Тем самым они
облегчают жизнь многим мелким жи�
вотным и помогают выжить тем рас�
тениям, которые иначе бы зачахли в
тени. Слоны прокладывают дороги,
ведущие к водопою, и разносят семе�
на различных деревьев. Наконец, мя�
со слонов, умерших естественной
смертью, служит пищей многим дру�
гим животным. 

По словам экологов, отстрел сло�
нов обусловлен лишь коммерчески�
ми причинами. Торгуя слоновой кос�
тью, изделиями из слоновой кожи, а
также консервами, приготовленны�
ми из мяса слонов, можно неплохо

заработать. Пока — по данным на
июль 2010 года — неизвестно, прово�
дился ли где�либо в ЮАР массовый
отстрел слонов. Если да, то никаких
официальных сообщений об этом не
было. Вряд ли стоит удивляться этой
таинственности. Власти Южной Аф�
рики явно не желали испортить свой
имидж в глазах международной об�
щественности в канун чемпионата
мира по футболу. Это вызвало бы
массовые протесты со стороны эко�
логических организаций. 

Медвежьи павианы в Южной Аф�
рике — не редкость. Эти обезьяны
легко привыкают к самым разным ус�
ловиям обитания. Их можно встре�
тить на лесных окраинах, в степях и
саваннах, в полупустынях и горах. Но
их жизнь далеко не безоблачна. В на�
ши дни едва ли не главным их врагом
оказывается человек. На этих обезь�
ян регулярно охотятся; их мясо не�
трудно купить на многих рынках
Южной Африки; местные знахари
приготавливают из убитых обезьян
снадобья, пользующиеся успехом у
африканцев.

Мирок павианов все больше напо�
минает осажденную крепость. Грани�
ца между ним и миром людей посто�
янно сдвигается. Обезьяны уступают
одну позицию за другой. Человек за�
хватывает земли, принадлежавшие
прежде павианам, и использует их для
своих хозяйственных нужд. Немалой
бедой для павианов стали и лесные
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пожары, которые тоже случаются ча�
ще всего по вине человека.

Руководители Всемирного фонда
дикой природы приводят жуткие ци�
фры. По их подсчетам, в 95 процентах
случаев лес горит, что в Южной Афри�
ке, что в Австралии, что в России, по�
тому что его, вольно или невольно,
поджигает человек. Брошенный оку�
рок, непотушенный костер, а то и
древняя как мир  практика выжигания
перелесков и рощ ради расширения
посевной площади пополняют пе�
чальную статистику.

Впрочем, эти смышленые обезья�
ны — настоящие «мастера выжива�
ния». Они всеядны; они готовы пи�
таться плодами, листьями, семенами,
насекомыми и даже мелкими позво�
ночными животными. Не обходят они
стороной и виноградники, ради кото�
рых их когда�то согнали с насижен�
ных мест, применив политику огора�
живания. Целыми стаями они проби�
раются на плантации и объедают ви�
ноградные лозы подчистую, нанося
немалый урон победителям�людям.
Их не отпугивают ни шум вувузел, ни
удары электрическим током, пропу�
щенным через проволочные огражде�
ния. Лихие партизанские набеги про�
должаются. Чем больше земель мы от�
нимаем у павианов, тем ожесточеннее
будут отношения между ними и людь�
ми, отмечают зоологи. Надежды на
мирное сосуществование между дву�
мя сторонами конфликта меньше,
чем в разгар «холодной войны». Пави�
аны давно уже не ограничиваются ра�
зорением отдаленных плантаций, а
вторгаются в деревни и города, где по�
рой не только крушат автомобили, но
и кусают людей. 

Великое переселение эндемиков?

Браконьерство, истощение при�
родных ресурсов, уничтожение есте�
ственной среды обитания — все эти
факторы ведут к сокращению популя�
ций многих видов животных, обитаю�
щих в Южной Африке, а в перспекти�
ве — и к полному их исчезновению. 
В последние годы добавилась еще од�
на угроза — изменение климата. 

В ЮАР все чаще случаются засухи;
сезон дождей начинается позже, чем в
конце 1980�х годов. Между тем про�
гнозы ученых не утешают. Ожидается,
что в ближайшие полвека средняя
температура в различных районах
страны возрастет на 1 — 3 градуса, 
количество осадков уменьшится на 
10 процентов, зимы станут очень теп�
лыми, летом же будут наблюдаться
длительные засухи или выпадать
сильнейшие ливни. 

Обычно растения и животные реа�
гируют на любые изменения климата
одинаковым образом — мигрируют в
более благоприятные для них регио�
ны. Но природа Южной Африки
уникальна. Здесь много эндемичных
видов, которые настолько хорошо
приспособились к той биологичес�
кой нише, где они обитают, что им
некуда переселяться. Они не прижи�
вутся больше нигде. Через несколько
десятилетий — даже у себя на родине.
Это приведет к вымиранию экзоти�
ческих представителей флоры и фау�
ны, которыми так славится природа
ЮАР. Если прогнозы ученых верны,
то значительная часть эндемичных
видов  растений наверняка исчезнет с
лица Земли.

Некоторые исследователи предла�
гают заняться переселением расте�
ний и животных, которым особенно
остро угрожают климатические изме�
нения. Но далеко не все ученые под�
держивают эту идею. Критики пола�
гают, что, оказавшись в новой обста�
новке, эти чужеродные виды расте�
ний и животных нарушат экологиче�
ское равновесие — поведут себя аг�
рессивно и вытеснят некоторые оби�
тавшие там виды. 

Итак, глобальное потепление мо�
жет решительно изменить природу
Южной Африки. И более чем спорно,
что этот райский уголок на юге Афри�
канского континента сохранит свое
первозданное разнообразие к концу
XXI века.
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Die Zeit: Господин Хассан, в Европе и
США у многих складывается впечатле�
ние, что в развивающихся и так назы�
ваемых «пороговых» странах практиче�
ски не ведется никаких научных иссле�
дований. И все�таки об ученых из Ки�
тая, Индии, Бразилии мы регулярно
слышим, а вот об африканской науке
почти ничего не знаем. Что вы можете
на это сказать?

Хассан: К сожалению, на долю раз�
вивающихся и «пороговых» стран по�
ка приходится менее четверти всех
проводимых в мире научных исследо�
ваний. Впрочем, еще пятнадцать лет
назад этот показатель был в два раза
ниже. В ближайшем будущем наука в
этих странах должна сделать замет�
ный скачок. Правда, это касается
лишь отдельных государств. Китай�
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Олег Губин

В Африке будет 
своя наука!

Когда мы слышим фразу «проблемы современной Африки», нам 
вспоминаются прежде всего ужасающая нищета, голод, нескончаемые
гражданские войны, «кровавые алмазы», миллионы детей, никогда 
не посещавших школу (см. «Заметки обозревателя» в этом номере). 
Как можно в таких условиях думать о… развитии фундаментальной науки,
о новом поколении африканских ученых? Но именно этим вопросам была
посвящена беседа с суданским физиком Мохамедом Хассаном, президен*
том Африканской академии наук, опубликованная недавно на страницах 
немецкой газеты Die Zeit. Фрагменты этого интервью мы предлагаем 
нашим читателям.



цы, например, выходят в науке на вто�
рое место, после американцев. За ни�
ми следуют Индия и Бразилия.

— Итак, речь идет лишь об отдель�
ных странах. Другие остаются не у
дел?

Хассан: Это�то меня и тревожит
больше всего — растущая пропасть
между развивающимися и «порого�
выми» странами. Так, вклад всей Аф�
рики в научные исследования огра�
ничивается всего полутора процен�
тами. У одной лишь Южной Кореи
он составляет 2,3%, что заметно
больше. 

— Можно ли изменить существую�
щее положение дел?

Хассан: Ведущие западные держа�
вы обязаны вкладывать средства
прежде всего в поддержку системы
образования в Африке. Главным при�
оритетом для Африки должна стать
подготовка нового поколения ученых.
Для этого нам нужно создать соответ�
ствующую инфраструктуру — школы,
университеты, и в этом нам потребу�
ется поддержка Европы и США, 
а также Китая, Индии и Бразилии.

При этом международное сообщество
обязано оказывать финансовую по�
мощь только правительствам тех
стран, которые придерживаются де�
мократических принципов, иначе
деньги исчезнут в болоте коррупции.

— Но ведь международное сообще�
ство не должно вмешиваться во внут�
ренние дела той или иной страны?
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Хассан: Я тоже думаю, что афри�
канцам следует самим решать свои
проблемы. Западу же нужно поддер�
живать в первую очередь такие стра�
ны, как Танзания, Руанда, Гана и Се�
негал, всячески помогать им. Если
они добьются успеха, тогда и другие
африканские государства последуют
их примеру и будут вкладывать сред�
ства в развитие науки и научные ис�
следования. 

— Но разве у этих стран нет гораздо
более насущных проблем? Нищета, го�
лод, СПИД, гражданские войны…

Хассан: Правильно, есть. Но в пер�
спективе справиться с этими тяже�
лейшими проблемами можно лишь с
помощью науки. Медицинское обслу�
живание, энергетические проблемы,
нехватка чистой питьевой воды — при
решении всех этих вопросов немало�
важную роль могут сыграть результа�
ты новейших научных исследований.

— Имеются конкретные примеры
проектов, в которых помощь, оказыва�
емая развивающимся странам, была бы
тесно связана с достижениями совре�
менной науки?

Хассан: Большинство этих проек�
тов связано с сельским хозяйством.
Огромное значение, например, имеет
деятельность Международного ин�
ститута тропического сельского хо�
зяйства.

— Как правило, подобное сотрудни�
чество сводится к тому, что развиваю�
щиеся страны чему�либо учатся у за�
падных держав. А может ли Запад че�
му�то поучиться у стран третьего 
мира?

Хассан: Верно, может. «Пороговые»
страны, например, очень богаты при�
родными ресурсами; их растительный
и животный мир необычайно разно�
образен. Недаром на протяжении
многих веков здесь были накоплены
обширные медицинские познания.
Африканские общины тоже передава�
ли из поколения в поколение свои ме�

дицинские секреты. Сегодня на раз�
работку новых лекарств тратятся мил�
лиарды. Работа зачастую длится года�
ми и не приносит никаких результа�
тов. А вот, например, традиционная
медицина на Мадагаскаре давно от�
крыла растение, с помощью которого
очень хорошо лечится малярия. В на�
ши дни Всемирная организация здра�
воохранения придает большое значе�
ние использованию знаний, накоп�
ленных традиционной медициной.

— Индия и Китай развивают фунда�
ментальную науку и располагают соб�
ственными космическими программа�
ми. К этому же стремится и Бразилия.
А на что надеяться африканским стра�
нам?

Хассан: Я думаю, Африка могла бы
сделать ставку на развитие альтерна�
тивной энергетики. В ЮАР, напри�
мер, разработаны эффективные со�
лярные элементы, производить кото�
рые выгоднее, чем имеющиеся. Дела�
ются попытки вести исследования и в
области нанотехнологий. Развитие же
фундаментальной науки важно для
Африки еще и потому, что она — ос�
нова всех наук вообще, основа подго�
товки молодых математиков, физи�
ков, химиков, медиков.

— Вы очень оптимистично смотри�
те на развитие науки в Африке.

Хассан: Даже оптимистичнее, чем
когда�либо. Поначалу финансовый
кризис привел меня в ужас. Я опасал�
ся, что вся прежняя работа была на�
прасна, что правительства развиваю�
щихся стран очень сильно урежут
свои бюджеты. Однако целый ряд
стран продолжает вкладывать средст�
ва в науку и образование. Например,
Танзания и Уганда даже увеличили
свои расходы на науку. Поверьте, это
даст свои результаты.
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Для поколения, воспитанного в со�
ветскую эпоху, Африканский конти�
нент всегда был и остается символом
дружбы и борьбы за независимость.
Мы помним, как в наши школы при�
езжали делегации, в вузах учились
студенты, изображения дружбы наро�
дов, как правило, не обходились без
африканского представителя. После
распада Советского Союза на смену
идеологическому и политическому
взаимодействию и экономической
помощи развивающимся странам
пришло взаимовыгодное партнерство
в более практичных и близких к жиз�
ни областях. Сначала бизнес, потом
туризм, постепенно возобновляются
научные и образовательные связи. 
И мы стали заново открывать для себя
Африку. Оказалось, здесь все не так
плохо, по крайней мере, не везде…

Каждый, кто интересовался этим
континентом, заметил, как сильно на
фоне других государств выделяется
Южно�Африканская Республика.
Здесь 11 официальных языков и три
столицы. Это самая этнически разно�
образная и экономически развитая
страна, ни разу не допустившая госу�

дарственного переворота. Архиепис�
коп Десмонд Туту назвал ЮАР «Ра�
дужной страной», имея в виду преодо�
ление межрасовых и межкультурных
разделений, обострившихся при апар�
теиде. Страна значительно опережает
соседей по добыче ископаемых, про�
изводству сельхозпродукции и объе�
мам торговли, является одним из
крупнейших мировых поставщиков
золота и платины. Здесь построена
единственная в Африке АЭС, впервые
была проведена пересадка сердца. С каж�
дым днем на протяжении последних
лет о ЮАР мы узнаем все больше, сто�
ит лишь включить телевизор: косми�
ческий турист Марк Шаттлворт,
съемки передачи «Последний герой»,
чемпионат мира по футболу, фести�
валь молодежи и студентов…

Примером взаимодействия на па�
ритетных началах стало появление в
подмосковной Дубне южноафрикан�
ских ученых — 5 октября 2005 года в
Москве в «Президент�отеле» состоя�
лось подписание Соглашения об ас�
социированном членстве Южно�Аф�
риканской Республики в Объединен�
ном институте ядерных исследова�
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«Радужная страна»: 
в ногу со временем



ний. К этому времени (с начала 90�х
годов прошлого века, когда начались
первые контакты)  дубнинские физи�
ки�теоретики уже выпустили полсот�
ни совместных работ с африканскими
коллегами, большая часть которых
представляла Университет Южной
Африки (UNISA), что было отмечено
благодарственным письмом от Нель�
сона Манделы.

Девизом этого сотрудничества впол�
не могли бы стать слова, запечатлен�
ные в камне при строительстве одного
из домов Дубны: «Атом не солдат, 
атом — рабочий!» Ведь, как известно,
ЮАР — единственная страна мира, до�
бровольно прекратившая испытания
ядерного оружия. Однако исследова�
ния в области ядерной физики в связи
с этим отнюдь не закончились.

Немного истории. В 1961 году в го�
роде Пелиндабе открылся националь�
ный ядерный научно�исследователь�
ский центр. А через несколько лет при
помощи специалистов из США здесь
заработал легководный исследова�
тельский реактор Safari�1, прототи�
пом которого послужила установка
ORR в Окридже. В 1970�х годах ЮАР
начала разработку ядерного оружия и
подготовку к его испытаниям на по�
лигоне в Калахари. К счастью, им так
и не суждено было осуществиться
благодаря протесту многих госу�
дарств, а в 1990�м году Фредерик де
Клерк (президент ЮАР в 1989—1994
годах) принял решение об уничтоже�
нии запасов ядерного оружия. В свете
политики нераспространения работа
Safari�1 была переведена на низкообо�

гащенный уран. Сегодня этот реактор
считается одной из самых рентабель�
ных установок. Здесь проводятся ис�
следования по изучению свойств ма�
териалов с применением нейтронов,
по реакторным технологиям, в том
числе работа с низкообогащенным
топливом и обращение с радиоактив�
ными отходами,  мониторинг окружаю�
щей среды. На коммерческой основе
весьма успешно производятся меди�
цинские изотопы. С середины 90�х
годов Safari�1 входит в число крупней�
ших мировых производителей мо�
либдена�99 (только в США он ис�
пользуется в 70—80% всех медицин�
ских процедур) и других радиоизото�
пов. Но в ЮАР на этом не останавли�
ваются, стараясь идти в ногу со време�
нем, в стране проводят интенсивные
преобразования, в которых научно�
техническим исследованиям и подго�
товке квалифицированных кадров
уделяется первостепенное значение.

О том, что интересует африканских
физиков в ОИЯИ прежде всего, рас�
сказал координатор сотрудничества,
заместитель главного ученого секре�
таря ОИЯИ Дмитрий Каманин:

«В национальной стратегии разви�
тия науки и технологий в ЮАР поня�
тия ядерные методы, высокопроизво�
дительные компьютерные технологии,
нанотехнологии, биотехнологии, кос�
мические методы занимают ключевые
позиции. ОИЯИ может предложить
как отдельные сюжеты, так и целые
направления сотрудничества в русле
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и южноафриканские студенты 
и молодые специалисты



перечисленных приоритетов. В ЮАР
есть отличные научные группы, с кото�
рыми наши лаборатории говорят на
одном языке. Мы с большим внимани�
ем  подходим к образовательным ас�
пектам, молодым ученым уделяется
много внимания. А отсюда и интерес к
нам в ЮАР на разных уровнях. 

Сегодня мы сотрудничаем по тео�
ретической физике в основном с уни�
верситетами в Стелленбоше, Кейпта�
уне и Претории, по физике тяжелых
ионов с национальной циклотронной
лабораторией iThemba LABS, по ней�
тронным методам с национальной
корпорацией ядерной энергии
NECSA, коллеги из ЮАР пользуются
нашим ГРИД�кластером. Кроме того,
на установке ОИЯИ LEPTA использу�
ются изотопы для позитронного ис�
точника из ЮАР, а на главном въезде в
NECSA стоят радиационные монито�
ры фирмы «Аспект», созданные 
в Дубне. 

Мы неоднократно принимали уча�
стие в ежегодных конференциях Юж�
но�Африканского института физики
(SAIP), в этом году вся лекционная
часть школы для молодых ученых, ко�
торой традиционно начинаются эти
конференции, была отдана нашим
представителям. В сентябре прошлого
года в Лаборатории теоретической
физики прошло второе рабочее сове�
щание «Модели и методы в мало� и
многочастичных системах», первое
состоялось в 2007 году в ЮАР. В сбор�
нике трудов 7 совместных публика�
ций — уже результат новых контактов.  

В феврале этого года в Претории
пройдет форум «5 лет вместе», где мы
подведем итоги. Но кое�что можно
смело сказать уже сейчас.  Дубна стала
узнаваемой в ЮАР. Это и есть резуль�
тат 5�летнего участия ЮАР в ОИЯИ».

В июле 2008 года ОИЯИ посетил по�
сол Южно�Африканской Республики в
России Беки Ланга, который в свое
время закончил Институт народного
хозяйства имени Плеханова. По его
словам, это сотрудничество очень важ�
но, потому что в Дубне занимаются не
только фундаментальными исследова�
ниями, а и применением научных ре�
зультатов в медицине и других практи�

ческих областях, «но не менее важна
для нас подготовка студентов и науч�
ной молодежи, и в этом плане контак�
ты с Учебно�научным центром ОИЯИ
чрезвычайно полезны».

За минувшие пять лет около ста
студентов из ЮАР проходили в 
ОИЯИ студенческую практику. Такая
форма работы со студентами и моло�
дыми учеными из стран�участниц ве�
дется с 2004 года, а уже в 2007 году
среди них появились африканские
физики. Практика включает в себя
лекции ученых Дубны по ряду дис�
циплин, а также занятия на базовых
установках под руководством сотруд�
ников Института. Здесь же можно за�
вершить высшее образование. «Двой�
ной» диплом, когда у студента два ру�
ководителя — со стороны ОИЯИ и со
стороны родного учебного заведе�
ния — давно стал привычным для 
европейских и российских научных
центров. Пару лет назад кураторы
практики мечтали, что в их числе бу�
дут и африканские студенты. Пройдет
совсем немного времени, и первый
такой студент из ЮАР В. Малаза
(Стелленбошский университет), ко�
торый участвует в такой практике уже
третий раз, закончит в Лаборатории
ядерных реакций имени академика
Г.Н. Флерова магистерскую работу, а
дальше в его планах — здесь же защи�
тить кандидатскую. По словам других
участников, их удивил масштаб ис�
следований ОИЯИ, многообразие ус�
тановок, перспективных научных на�
правлений, а также возможность од�
новременно учиться и работать на
вполне реальных проектах.

Похоже, традиционный вопрос,
задаваемый африканцам, «А не
страшна вам русская зима?» теряет
свою актуальность. В Дубне с предста�
вителями Южной Африки вполне
можно обсуждать аспекты ядерной
физики или изотопное производство
в любое время года.

При подготовке статьи 
использованы публикации 

еженедельника «Дубна: наука, 
содружество, прогресс».
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Демоскоп Weekly читают очень важные
люди. Об этом можно судить по заявле/
нию Виктора Толоконского, полпреда
Президента в Сибирском федеральном ок/
руге. «У многих жителей Сибири неточ/
ные представления о стремлениях Ки/
тая, — отметил Толоконский. — 
В Китае есть проблема привлечения спе/
циалистов из южных регионов в северные
провинции, куда граждане Китая едут
неохотно. Есть специальная программа
по развитию граничащего с нами
Синьцзяна, в том числе по привлечению
туда трудовых ресурсов, которых 
в этом регионе не хватает. Так что ки/
тайским рабочим не до нас, — уверен
полпред. — Поэтому когда меня спраши/
вают, не боюсь ли я китайской экспансии
в Сибирь, я говорю: «Не боюсь, нет».

ИА REGNUM 5 ноября 2010 г.

http://www.regnum.ru/news/1338424.html

Виктор Толоконский никогда бы
не сделал такого заявления, если бы
не опирался на таких экспертов, как
Дмитрий Таевский и популяризирую�
щий его Демоскоп. 

Дмитрий Таевский, географ, глав�
ный редактор интернет�портала
БАБР.RU (Иркутск), знает, что:

«основное население (Китая) концен�
трируется в теплых и плодородных
районах и отнюдь не стремится пересе�
ляться на холодные и голодные северные
земли. Даже относительно теплая
Маньчжурия — северный район Ки�
тая — практически не заселена и не ис�
пользуется для сельскохозяйственной
деятельности».

Дмитрий ТАЕВСКИЙ. 

Китайский синдром. Предпринимательство

как менталитет. 

«Неприкосновенный запас», 2007, №1.

Демоскоп уже тогда 
знал больше.

Нам кажется, что отрицание каких�ли�
бо угроз России со стороны Китая —
это совершенно правильная страте�
гия, успокаивающая россиян. В конце
концов, что может быть важнее для
гражданина великой державы, чем
иметь хорошие сон и аппетит? Разве
что хороший стул.

Кого могут тревожить эти китай�
цы, которые никуда не стремятся пе�
реселяться, а тем более на наши хо�
лодные и голодные северные земли?
Взять ту же Маньчжурию, хоть и от�
носительно теплую, но практически
не заселенную. 
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Китайцев много, 
а мы — одни

Что мы знаем о лисе?
Ничего. И то не все.

Борис Заходер



Нет, конечно, какие�то людишки
там есть, в этих трех маньчжурских
провинциях — Хэйлунцзян, Цзилинь
и Ляонин, но в начале 2008 года их
там было всего 108 миллионов чело�
век, меньше даже, чем в европейской
части России (113 миллионов). А в
единственной плотно прилегающей к
российской границе провинции Хэй�
лунцзян — и всего�то 38 миллионов,
тогда как у нас на Дальнем Востоке,
правда, вместе с Западной и Восточ�
ной Сибирью — целых 29 миллионов
жителей. А плотность? Посмотрите на
их плотность населения: 138 человек
на км2. Да у нас в Московской облас�
ти больше — 145 человек, а км2 точно
такой же.

Понятное дело, им там — не до
сельского хозяйства. Так, ковыряют
что�то по мелочам. Производят по�
рядка 83 миллионов тонн зерновых
культур в год, жалкие 17 процентов
всего сбора зерновых Китая. Это вам
не Россия, где производство зерновых
все растет и растет и в 2007 году соста�
вило уже 81 миллион тонн.

Если китайцы куда�то и переселя�
ются иногда, то, конечно, не на этот
суровый маньчжурский север (суро�
вые берега Амура, «где часовые Роди�
ны стоят», это именно там). Сто лет
назад, в 1907 году, здесь было 17 мил�
лионов человек, а сейчас, мы виде�
ли, — всего на 90 миллионов больше.
Прирост — даже меньше, чем 1 мил�
лион человек в год.

Чего же нам тревожиться? И экс�
перты нас успокаивают, не только
Дмитрий Таевский. Другие тоже так
думают.

Один из них, например, вот что
нам недавно разъяснил: «Украинцев,
молдаван, азербайджанцев гораздо
больше в России, чем этнических ки�
тайцев, но никто не связывает этот
факт с перспективами косовского
сценария в России». В самом деле, это
странно. Мы не знаем точно, сколько
в России молдаван, но, учитывая ог�
ромное население Молдавии (чуть ли
не 4 миллиона человек, хотя точно до
4 пока недотягивают), следует исхо�
дить из того, что молдаван в России
намного больше, чем китайцев, и в

этом, конечно, кроется немалая опас�
ность того, что Кишинев что�нибудь
да и отхватит от России по косовско�
му сценарию. 

Особенно волнуется по поводу
азербайджанско�молдавско�средне�
азиатской угрозы анонимный, но как
бы российский автор анонимного, но
как бы китайского сайта «Китай.
Единство противоположностей»
(http://www.chinaportal.ru/expansion/r
ussia/ «Китайцы в России»). «Пара�
нойи по поводу демографического
поглощения Китаем России не впол�
не (обратите внимание: не вполне!)
обоснованны, — утверждает он». Тем
более что граждане Китая «работают с
удивительным упорством, чтобы по�
сле либо открыть свое дело, либо вой�
ти в долю со своими нанимателями.
Именно за счет таких людей и растут
(пока очень медленно) китайские ин�
вестиции в российскую экономику.
«Гостям с юга» это не присуще. Они
(при всем уважении к нашим сосе�
дям) как копали траншеи десять лет
назад, так и копают их сейчас». Ува�
жение к «нашим соседям» так и све�
тится в этом замечательно объектив�
ном тексте, из которого мы узнаем,
например, что китайцы вовсе не со�
гласны на любую работу за любые
деньги. «Это — исключительно пре�
рогатива таджиков и узбеков». 

Да и вообще это сведения уже от
другого эксперта, В. Портякова, по�
скольку «по паритету покупательной
способности национальных валют
средние заработные платы рабочих и
служащих двух стран [России и Ки�
тая] ныне, самое малое, сравнялись..,
притягательность России для квали�
фицированных китайских мигрантов
падает, а не растет» («Российский век�
тор в глобальной китайской мигра�
ции»). До сих пор нас одолевали
именно самые квалифицированные
китайские мигранты. 

Беспокоит экспертов и «демогра�
фическая мифология». «Разговоры об
огромной численности китайцев яв�
ляются преувеличенными. Хотя, дей�
ствительно, формально китайцев сре�
ди других народов сегодня больше
всех в мире — около 1,3 миллиарда че�
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ловек», — пишет И. Шевырев в статье
«Мифы о «китаизации» России» на
сайте http://vostochnik.ru/.  И снова
Демоскоп, верный своей вере в экс�
пертов, должен согласиться: 1,3 мил�
лиарда китайцев — это больше, чем
кого бы то ни было, но, конечно,
только формально. По существу, это,
видимо, как�то иначе. Потому что,
«если обратиться к истории, то мы об�
наружим, что в Поднебесной не раз
наблюдались демографические вспле�
ски, когда в какое�то время китайцев
становилось больше всех на земном
шаре. Однако потом «случались»  то
междоусобные войны, то наводнения,
землетрясения, засухи, прочие ката�
клизмы, и от мнимого («мнимое» —
это то же самое, что «формальное»?)
китайского демографического «пре�
имущества» не оставалось и следа»
(там же). Наивный Демоскоп, хотя
он и успокоился после такого завере�
ния и одновременно обещания на бу�
дущее, на свою беду, последовал сове�
ту Восточника.ru и обратился к исто�
рии. Но он не нашел там никаких под�
тверждений того, что в историческое
время китайцев когда�либо было
меньше, чем русских, французов,
американцев, индийцев и вообще ко�
го бы то ни было. 

Впрочем, по сравнению с той глав�
ной мыслью, которую навеял запад�
нику Демоскопу  Восточник.ru, это,
конечно, мелочи. Главная мысль —
вот она:  «А не заложена ли изначаль�
но в тезис о «китаизации» России ма�
нипуляция общественным сознани�
ем?» Конечно, заложена, сразу дога�
дался Демоскоп. Как же он сразу до
этого не додумался? Разве он не читал
у других авторов о «манипуляциях,
целью которых является столкнуть
друг с другом две великие мировые
державы — Российскую Федерацию 
и Китайскую Народную Республику?
И как правило, в таких случаях всегда
существует некая «третья сила», кото�
рая выжидает, когда первые две силы
между собой передерутся. Очевидно,
что именно этой «загадочной» «треть�
ей силе» выгодно распространение
мифов о «китаизации» для того, что�
бы, с одной стороны, остановить ди�

намический экономический рост
Поднебесной, а с другой стороны, на�
всегда покончить с Россией, разорвав
ее по линии Уральских гор».

Теперь все стало ясно: все разгово�
ры об опасном демографическом дис�
балансе на Дальнем Востоке — это
манипуляции, которые льют воду на
мельницу «мифа о «китаизации Рос�
сии», призванного разжечь антики�
тайские настроения». «Разного рода
спекуляции вокруг проблемы китай�
ской миграции в нашу страну не пре�
кращаются, причем в последнее вре�
мя все более четко прослеживается их
главная цель — помешать полнофор�
матному российско�китайскому стра�
тегическому партнерству в политике,
экономике, образовании, культуре, не
допустить дальнейшего сближения
наших стран и народов» (В. Портяков.
«Российский вектор в глобальной ки�
тайской миграции»). И кто только
этим ни занимается! «Нагнетают стра�
сти некоторые российские журналис�
ты и политологи». Доходит до того,
что «цитируют слова некоего «извест�
ного политолога» Пьера Бьюкенена»
(там же). Этот Пьер, надо сказать,
при ближайшем рассмотрении вооб�
ще оказался Патриком, хорошо еще,
что определение «известный полито�
лог» взято в кавычки. Кому же он из�
вестен, если он всего один раз выдви�
гал свою кандидатуру на второстепен�
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ный пост президента Соединенных
Штатов Америки?

Вообще же, по большому счету, де�
ло не в отдельных нехороших людях,
Пьеры они или Патрики, а в заговоре
манипуляторов, которым «отчасти
удаются их цели» (И. Шевырев. «Ми�
фы о «китаизации» России»). Надо
что�то им противопоставить. Наши
эксперты нацелились именно на это.

Демоскоп не берется изложить все
их пуленепробиваемые аргументы,
можно привести лишь некоторые
примеры самых бесспорных доводов.

«Как известно, во второй половине
XIX — начале ХХ века осваивать
Дальний Восток русским помогали
корейцы и китайцы. Почему же, как
только «колонизаторы» со своей це�
лью более�менее справились, они не
остались на освоенных территориях?
Не исключено, что не последней при�
чиной в этом оказались банальные су�
ровые климатические особенности
тамошних мест» (там же). Что каса�
ется корейцев, то, конечно, все дело
было тоже в суровом климате. Поэто�
му в 1936 году медики из кремлевской
больницы прописали им более теп�
лый климат Казахстана и Средней
Азии, и им пришлось продолжить
свою колонизаторскую деятельность
уже в этих краях.

Если не следует опасаться мирной
колонизации со стороны теплолюби�
вых китайцев, то тем более нам не мо�
жет угрожать их военная экспансия.
«В своей истории Китай практически
никогда не вел наступательных войн.
Отчасти такое миролюбие граждан
Поднебесной объясняется тем, что
они в своих военных стратегиях до сих
пор руководствуются бессмертными
наставлениями великого Сунь�цзы,
который советовал нападать на про�
тивника только в случае 10�кратного
перевеса в численности над ним» (там
же).. А сейчас перевес Китая над Рос�
сией всего в 9 раз с хвостиком. Чего
же нам беспокоиться? Есть добыча и
помельче. «Если Бейцин (Неужто от�
рицаемая китаизация уже началась? 
А как отреагируют на это Пари, Рома
и Кыив, не говоря уже о Брюкселе?)
мечтает о мифической «экспансии»,

то почему бы ему для начала не погло�
тить среднеазиатских тигров, начав с
холодных сибирских просторов? К то�
му же если бы подобные планы «экс�
пансии» существовали, то Таиланд,
где две трети населения — это китай�
цы, уже давно бы стал частью Подне�
бесной». У разных экспертов — раз�
ные географические предпочтения,
другой автор, также не считающий
возможной китайскую экспансию в
Россию, приводит свои аргументы:
«Почему до сих пор не осуществля�
лось нечто подобное по отношению 
к другим, куда более подходящим 
для этого малонаселенным соседям
КНР — Монголии и Лаосу, к которым
15 лет назад добавился еще и мало�
людный Казахстан?» (Олег Буховец.
«Россия: опасность утраты Сибири и
Дальнего Востока в свете демографии
и геополитики»). 

Кушать среднеазиатских тигров и
теплый Таиланд еще и потому удоб�
нее, разъясняют бестолковому Бейци�
ну российские эксперты, что «китай�
скому военному вторжению на терри�
торию России — как, впрочем, и не�
легальной миграции — совсем не спо�
собствуют топографические особен�
ности скалистой местности, по кото�
рой пролегает русско�китайская гра�
ница» (И. Шевырев). Это мы с вами
знаем, что «там, где пехота не пройдет
и бронепоезд не промчится, угрюмый
танк не проползет (все — из�за скали�
стой местности), там пролетит сталь�
ная птица». А китайцам это невдомек,
да и стальных птиц им негде взять, 
если мы им не продадим. 
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Выбрать название для этих заметок
(скорее непосредственного отклика,
чем настоящей рецензии) было очень
непросто. Одно название книги могло
не то чтобы ввести в заблуждение, но
явно обеднить суждение о ней до 
знакомства читателя с содержанием. 
И… ограничить число читателей (не
этих заметок, но самой книги). Это
было бы совершенно несправедливо и
весьма досадно. Название этих заме�
ток такую опасность не снимает, но,
думается, может уменьшить. 

Руи Тавареш назвал свое произве�
дение «Небольшая книга о Великом
Землетрясении» с подзаголовком
«Очерк 1755 года». Само землетрясе�
ние в тексте именуется не иначе, как
«Великое Землетрясение», или про�
ще — «Землетрясение». Для такого
определения лиссабонских событий
ноября 1755 года есть вполне веские
основания. И не только в устах и тво�
рениях португальских авторов. Евро�
пейский, да и русский читатель, даже
не специалист�сейсмолог, а просто
человек  образованный, тем более ис�
торик, в общем, имеет определенное
представление как о самом событии,
так и о последовавшем восприятии
его в Европе.

Автор этих заметок имел заблужде�
ние причислять себя в определенном
смысле к знатокам событий, потому и
почел долгом отозваться на 255�лет�
нюю годовщину. До знакомства с
книгой Руи Тавареша. По прочтении
ее осталось признать, что владел до�
лей подлинной информации и, глав�
ное, не постиг по�настоящему много�
образных, кратковременных и долго�

живущих последствий события в са�
мых разных аспектах европейской, а
не только португальской истории,
вплоть до современности. Поэтому
перо, что называется, тянется к бума�
ге. В условиях, когда мы ощущаем се�
бя сопричастными европейской куль�
туре и истории и хотим многое евро�
пейское проецировать на свои успехи
и просчеты, стремление дать русско�
язычному читателю представление о
такой книге не может показаться
тщетным. 

Более того, пишущий эти строки
убежден в необходимости для русско�
го читателя знать о книге, — а еще
лучше знать саму книгу. Ибо она не
только о Великом Землетрясении,
или, точнее, о Великой катастрофе в
Средиземноморье, но о важнейшем
переломе во многих сферах европей�
ской истории, культуры, в восприя�
тии природных катастроф вообще. 

Сначала необходимо сказать о са�
мом Великом Землетрясении, как
оно вырисовывается в книге под не�
равнодушным пером много знающе�
го автора. Далеко не все, даже сейс�
мологи, отдают себе отчет в истин�
ной сущности и особенностях самого
события, событий и реакций на них
выживших и «в момент» оказавшихся
в обстоятельствах поистине драмати�
ческих — всех, от простолюдина до
короля. Да, специалисты знают, что
землетрясение имело магнитуду
М=8,5—8,7 (если относить его к  ев�
ропейским, то оно наиболее мощ�
ное), интенсивность до X баллов.
Жертвы катастрофы исчисляются
многими десятками тысяч (60 — 70
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тысяч только в столице, всего же бо�
лее 80 тысяч человек), убытки мате�
риальные — миллиард золотых фран�
ков того времени, а культурные поте�
ри вообще неисчислимы. Но для того
чтобы называть его Великим Земле�
трясением, имеются и другие причи�
ны, не менее веские.

Автор книги в соответствующей
главе показывает — природное собы�
тие стало катастрофой вследствие
двух триад. Обычно землетрясения,
даже самые сильные, продолжаются
не долее 2 — 3 минут (не говоря об
афтершоках). Лиссабонское сейсми�
ческое событие произошло тремя
приступами с небольшими проме�
жутками и длилось в этой начальной
части, по оценкам, около 10 — 15 ми�
нут! Это и сыграло роковую роль.
Именно не�обычная длительность
сильных колебаний стала причиной
главных разрушений в городе и гибе�
ли массы людей, скопившихся в
церквах в утренний час Дня всех свя�
тых на главную молитву. Тогда это
был самый важный праздник (после
дня рождения короля). Большинство
зданий, устоявших при первых силь�
ных сотрясениях, не выдержали

именно длительности последующих
более сильных колебаний. И именно
длительность таковых, не говоря об
обычной в таких случаях внезапнос�
ти, оказалась решающей в особой ре�
акции жителей города.

Другая, не менее значимая по по�
следствиям триада включала события,
последовавшие за главными толчка�
ми, которые и превратили землетря�
сение в подлинную катастрофу. При�
мерно через полчаса после первых
толчков, когда обезумевшие люди в
поисках возможности спастись из по�
верженного и продолжавшего сотря�
саться города собрались к устью реки
и морю, на эту нижнюю часть города
набросилась 6�метровая волна цуна�
ми. Бежать было некуда, а большие
волны с моря повторялись. Весь при�
морский район города на расстоянии
до 0,5 — 1 километра оказался опусто�
шенным, от толпы людей на набереж�
ной не осталось и следа. 

Триаду бедствий завершили пожа�
ры. Торжественные службы в храмах,
куда собрались люди, естественно,
происходили при ярком освещении,
то есть при массовом открытом огне.
И все светильники свергались вниз,
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где легкогорючих материалов было
предостаточно… Во многих домах в
утренний час огонь, как обычно, го�
рел в открытых очагах. При обруше�
нии зданий загорались обстановка,
домашняя утварь. Сначала это были
отдельные очаги загорания. Само со�
бой разумеется, тушить их было нечем
и некому — люди пытались спастись,
унося ноги кто как мог из централь�
ных частей города. Ко второй полови�
не дня пожары уже охватили многие
городские районы. Они пожирали
подряд раненых и беспомощных, со�
держимое домов, в том числе богатую
утварь, ценнейшие личные библиоте�
ки, собрания произведений искусст�
ва, драгоценные товары и валютные
запасы Лиссабона, в то время одного
из богатейших городов не только
Португальского королевства, но и
всей Европы.

Отклик на книгу — не место для
разных добавлений. Но один факт,
твердо установленный, но читающей
публике неизвестный, трудно не при�
вести. Пострадавшие в Лиссабоне и
других городах Португалии этого
знать не могли. Похоже, этого не зна�
ет и автор книги. Лиссабонское зем�
летрясение и, естественно, последо�
вавшее цунами, зародилось не под го�
родом и даже не в Португалии. Сейс�
мический очаг возник под дном Ат�
лантического океана, в 300 — 350 ки�
лометрах к юго�западу от столицы
тогдашнего Португальского королев�
ства. Величия Землетрясению это не
прибавляет, но современного читате�
ля, склонного или не склонного к гло�
бализации, на дополнительные раз�
мышления навести вполне может, да�
же если он знает, что ощутимые коле�
бания достигли Германии (2 — 2,5 ты�
сячи километров), а волны цунами —
Англии, заметные водные возмуще�
ния отмечались даже на Балтийском
море. Для сравнения: при другой
ужасной катастрофе в Европе — Мес�
синском землетрясении 1908 года — с
соизмеримым числом жертв, в том
числе и от огромных волн цунами, зо�
на бедствия оказалась ограничена од�
ним участком Мессинского пролива.
В нем уместился очаг землетрясения,

так что собственно катастрофа на�
крыла «только» его побережья.

Описаний катастроф, с той или
иной степенью реалистичности, су�
ществует немало. Но даже для времен
новейших сколько�нибудь полную
картину по ним получить чаще всего
трудно. И это притом что примени�
тельно к последним столетиям мы, в
общем, представляем ход обычной
жизни, повседневную обстановку, те�
кущие занятия и заботы жителей. 
По ряду причин при недавних земле�
трясениях обычно даже люди, специ�
ально ходом событий, развитием и
последствиями этой катастрофы ин�
тересующиеся, в первую очередь про�
фессиональные сейсмологи, спасате�
ли, медики, государственные деятели,
могут получить информацию отры�
вочную и недостоверную. Причин не�
сколько. При катастрофах выживает и
способна сообщать факты и их трезво
оценивать малая часть подвергшихся
бедствию людей, системный сбор ин�
формации в калейдоскопе событий 
и условиях полного хаоса не ведется,
господствуют слухи, отражающие
уровень образования, верования, вос�
приятия действительности людьми с
нарушенной координацией, а подчас
и психикой. В книге Р. Тавареша изло�
жение самой катастрофы дается по
свидетельствам очевидцев, в основ�
ном иностранцев, бывших независи�
мыми от внутренних ограничений и
тенденций португальского правитель�
ства.

Теперь о собственно книге. В книге
12 разделов, ни один из которых не
повторяет другой, каждый раскрывает
отдельную сторону явления, открыва�
ет самостоятельный ракурс рассмот�
рения как самих событий, так и их от�
ражений в поведении застигнутых
бедствием людей, в осмыслении раз�
ными слоями португальского общест�
ва и интеллектуалами в разных стра�
нах Европы на протяжении двух с по�
ловиной столетий. 

Об эрудиции автора красноречиво
свидетельствует количество реальных
действующих в книге лиц и литера�
турных персонажей. Их около 200!
Соответственно его обширным знани�
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ям, автору удается в главах о самом со�
бытии пользоваться разнообразными
письменными источниками того вре�
мени, а в главах�откликах на события
ставить и рассматривать вопросы не�
ясные, дискуссионные, изменения, ес�
тественные и насаждавшиеся правя�
щей верхушкой, в восприятии собы�
тий. И все это на историческом, поли�
тическом и культурном фоне позднес�
редневековой Европы и вплоть до во�
просов, до сих пор беспокоящих обще�
ственность в связи с природными (и
некоторыми рукотворными тоже) ка�
тастрофами. И вот эта ориентирован�
ность книги на исторические, гумани�
тарные, гносеологические, едва ли не
вечные вопросы, вопросы бытия и его
восприятия в данности — вероятно,
главное, как это ни покажется стран�
ным, достоинство, основной интерес и
необычность книги. Люди разной ори�
ентации, специализации, убеждений и
вкусов могут найти в книге если не от�
веты на актуальные вопросы, то пищу
для размышлений, выводов, сопостав�
лений. И  несомненно, обогатятся по�
лезными знаниями.

В этой связи приведем, хотя бы в
сокращении, фрагменты названий ча�

сти  разделов книги, чтобы дать чита�
телю панорамное о ней представле�
ние. Разделы, так сказать, фактологи�
ческие, о самой катастрофе, можно не
упоминать, поскольку без них книга
просто не могла бы состояться. 
Но есть неожиданности. Например,
«А если бы землетрясения не было»,
«Малая история самого обычного го�
да», «Пять возможных Лиссабонов»,
«1772: цензор представляет отчет»,
«Народное творчество и романтичес�
кая чувствительность», «Память исто�
рическая и память коллективная». 
А начинает автор книгу с раздела
«Дни, которые изменяют мир» и за�
канчивает разделом «Уроки 1755». 

Настоящие заметки, вполне понят�
но, могут дать о книге лишь представ�
ление, привлечь к ней внимание чита�
телей, но предусматривают пересказ
содержания. Поэтому выберем не�
сколько сюжетов более общего значе�
ния и прибегнем к цитированию 
(да много своими словами и не пере�
дать, не обеднив).
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Соответственно тематике каждого
раздела автор меняет жанр повество�
вания: документальная фиксация —
литературный эскиз — философское
размышление — исторический экс�
курс — анализ совокупности событий.
Читать нелегко, но зато обеспечивает�
ся разносторонность взгляда, как бы
объемность восприятия событий и, в
результате, постижение читателем
драматизма начальных минут, часов,
дней, а затем — и постепенное пони�
мание воздействия катастрофы на
разные стороны жизни и не только 
в столице Королевской Португалии. 

Несмотря на разноплановость раз�
делов, в книге прослеживается «гене�
ральная линия», ось, пронизывающая
ее, как она пронизывала многие сто�
летия мышление и действия людских
масс и сообществ, побуждая при ката�
строфах разного рода к действиям со�
вершенно разного свойства. Речь идет
о происхождении подобных катаст�
роф — по воле Божьей или за счет
причин природных. Землетрясение
1755 года потому, в частности, приво�
дится с заглавной буквы, что оно дало
толчок к объяснению подобных ката�
клизмов причинами естественными.
Не к начальным попыткам (они быва�
ли и раньше), но к попыткам общест�
венно значимым, к жестоким спорам
и осмыслению множеством людей, 
а не отдельными интеллектуалами и
естествоиспытателями. И нет нужды,
что представления о воле Божествен�
ной и наказании роду людскому (вы�
борочно) все еще бытуют в странах
совершенно различного уровня раз�
вития и вероисповедания. А еще «Ве�
ликое» оно потому, что, кроме молитв
и смирения, а во многом вместо них,
правительство, причем незамедли�
тельно, устами и делами будущего
маркиза Помбала (ну, естественно,
«волей короля», который оказался со�
вершенно потрясен, растерян и бес�
помощен), взялось осуществить при�
зыв «первым делом похоронить мерт�
вых и помочь живым». А живых оста�
валось в городе — ни много ни мало
двести тысяч человек.

А затем — необходимо было пре�
одолеть хаос и всеобщее смятение,

разбирать колоссальные завалы, ра�
зумно и дальновидно проектировать и
отстраивать заново столицу. После
Великого Землетрясения началась,
как пишет Руи Тавареш, новая эпо�
ха — «эпоха преобразований», — во
всяком случае, в Португальском коро�
левстве. Более того, он признает, что
катастрофа в определенном смысле
стала катализатором перехода от эпо�
хи инквизиции к эпохе Просвещения. 

Реальные, практические действия
вместо мольбы, стенаний, уныния и
покорности. Чтобы понять всю зна�
чимость этой, как теперь мы скажем,
парадигмы, надо ясно представлять,
в каком состоянии в первые дни на�
ходился город (что от него осталось)
и жители (которым посчастливилось
выжить). И автор вполне реалистич�
но обрисовывает это состояние и
грозившие дополнить ужас ситуации
опасности — разложение десятков
тысяч трупов, засилье мародеров,
эпидемии, голод и безводье. Это ведь
не XXI и даже не XX век с их комму�
никациями, информационной обес�
печенностью, Красным крестом,
МЧС, международной помощью, гу�
манитарными акциями. Первые от�
рывочные и недостоверные сведения
достигли Лондона лишь через месяц.
А все зависело от ближайших дней и
собственных усилий португальцев,
вернее, их короля, а еще точнее —
его мозгового и делового центра, ко�
ролевского министра Себастьяна
Жозе де Карвалью�и�Мелу (будуще�
го маркиза Помбала). 

Ужас, в который были повержены
спасшиеся жители Лиссабона, отража�
ет их поведение в долгие минуты (в
полном смысле ужасно долгие д�е�
с�я�т�ь — п�я�т�н�а�д�ц�а�т�ь  м�и�н�
у�т) Великого Землетрясения. Тема
эта психофизиологического плана, но
она имеет решающее значение для
понимания происходящего в таких
экстремальных обстоятельствах. Ав�
тор книги не разрабатывает тему 
в должной степени, но нам придется 
к ней обратиться позже.

Р. Таварешу, похоже, удалось, хотя
это и не была его главная (как гумани�
тария, а не естественника) задача,
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воспроизвести и последовательность,
и ужас происходившего. Добился это�
го он двумя способами. Описание ка�
тастрофы удачно предваряется карти�
ной обычной жизни Лиссабона в те�
чение предшествующих десяти меся�
цев года («Посмотрим, чем был 1755 год,
еще не отмеченный Великим Земле�
трясением»).  Прием сильный и для
экстраординарного события 255�лет�
ней давности необходимый («В судьбе
отдельных личностей могли время от
времени происходить сильнейшие
потрясения, но увиденная на некото�
ром расстоянии жизнь казалась бес�
конечно спокойной и монотонной»).

Манера автора рассматривать тот
или иной вопрос отличается от при�
вычного для русского читателя стиля.
Большей частью он излагает ситуа�
цию и/или ее восприятие как совре�
менниками события, так и нашими
современниками с двух или более сто�
рон и не обязательно, как мы привык�
ли, дает «в чистом виде» свое реше�
ние. Вопросы ставятся альтернативно.
«Ответов может быть несколько». Чи�
тателю предоставляется свобода: или
принять одно из альтернативных суж�
дений, или остаться в недоумении,

или — это для более эрудированных и
мыслящих — найти собственные суж�
дения. 

С полным основанием и серьезно в
книге обсуждаются такие понятия по�
литического толка, как «регализм»,
«помбализм», эпоха преобразований.
Спрашивается, какое отношение по�
литика имеет к землетрясению, пусть
даже великому? Автор книги убежден
в том, что после такого бедствия прак�
тически нельзя управлять страной
прежним способом и не изменившись
внутренне. И… «исторический Пом�
бал сумел укрепить свою власть путем
продления и воспроизведения обста�
новки исключительности, используя
исключительности, используя уни�
кальный шанс, предоставленный ему
Землетрясением». 

Последняя тема, в том числе по ка�
тастрофам сейсмическим, имеет бога�
тейший материал в многострадальном
Отечестве нашем. Соответственно
читатель русскоязычный к актуально�
му дискурсу никак не сможет остаться
равнодушным.

Но вернемся к самой катастрофе.
Когда у оставшихся в живых лисса�
бонцев пришло время воспоминаний
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(к которым они не хотели, не имели
сил возвращаться, но и не обращаться
не могли), встала тема «столь частая в
воспоминаниях очевидцев», тема, ко�
торая «для многих оказалась даже бо�
лее шокирующей, чем само Землетря�
сение»: в минуты опасности «многие
родители бросили своих детей, а му�
жья не делали попыток спасти своих
«самых верных жен»». И тут же автор
обращается к теме нравственности,
поднятой еще современниками ката�
строфы: «Произошло нечто более
страшное, чем разрушение домов 
и потеря имущества, нечто более
страшное, чем даже сама смерть. 
А ведь внезапная смерть без послед�
него покаяния и отпущения грехов
приводила в ужас людей того време�
ни. Однако смерть воспринималась
как ожидаемый, неизбежный конец
земного существования. Страшнее
смерти было обнажение человеческой
сущности, показывающее истинную
цену притязаний на добродетель и
милосердие». 

Автор ищет причину в приходе
землетрясения как катастрофы, о ко�
торой никто не знает, когда она при�
дет и когда кончится. Землетрясение
«обнажает сущность людей, лишив�
шихся своего контекста, своей куль�
туры» — это суждение гуманиста,
культуролога, беллетриста (в хоро�
шем смысле слова). Тут с Руи Таваре�
шем, думаю, можно и следует поспо�
рить. Или, по крайней мере, при�
звать в арбитры медицинские знания
ХХ века. 

Чтобы понять столь дикое с нор�
мальной человеческой точки зрения
поведение людей, нужно призвать
психофизиолога, медика, специали�
зирующегося на воздействии на пси�
хику стрессов наивысшей категории.
Кажется, даже при бомбардировках 
и жесточайших артобстрелах такого 
не бывает. Недаром участник Вели�
кой Отечественной войны генерал
армии И.Е. Петров, прибыв спустя
сутки в разрушенный мощным, си�
лой 9 — 10 баллов, землетрясением
1948 года Ашхабад, отметил, что та�
кого даже на фронте переживать и
видеть не приходилось. Специалис�

ты�психологи скажут свое решающее
слово. Мы же воспроизведем, по Р. Тава�
решу, главные, на наш взгляд, факты
для дальнейших заключений. 

Первые два толчка в течение 
1 — 3 минут силой примерно 6 и 7 —
8 баллов (оценка моя. — А.Н.) вызва�
ли сначала испуг, затем страх, побу�
див людей, в основном женщин с де�
тьми, покинуть дома, где это было
возможно, при этом еще были по�
пытки обнаружить поблизости вы�
живших, то есть нормальное поведе�
ние застигнутых бедствием сохраня�
лось. Но через какие�то секунды со�
трясения возобновились; при этом
уже падали балконы, стены, обвали�
вались балки и крыши (8 — 9 бал�
лов). И это снова длилось минуты.
Тут столь же от силы толчков  творя�
щихся вокруг разрушений, калече�
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При Лиссабонском
землетрясении 1755 года
обрушилась крыша храма Карла.
Теперь там музей



ния, гибели людей на глазах сограж�
дан, сколь от продолжительности
осязаемого больше, чем осознавае�
мого продолжения с нарастанием (!)
невообразимого кошмара, полной
незащищенности и беспомощности, —
тут ситуация стихийно взорвалась
всеобщей паникой. Люди оказались
в глубоком шоке, ориентировка —
полностью потерянной, сознание
отключилось, остались голые, абсо�
лютно неконтролируемые, можно их
назвать животными, инстинкты. Вот
в такие минуты обезумевшие в пря�
мом и переносном смысле слова лю�
ди, каждый в отдельности (хотя да�
леко не все) и все вместе превраща�
ются в бегущее в никуда и не видя�
щее ничего стадо… Так случалось и
при других катастрофах, например,
при Верненском (ныне Алматы) 
разрушительном землетрясении
1887 года в Тянь�Шане. Сознание и
нередко чувство самосохранения в
такие моменты, даже у разумных, но
крайне чувствительных людей от�
ключаются настолько, что они вы�
брасываются из окон даже высоких
этажей.

А вот и косвенное подтверждение
вышесказанного, причем не от кого�
либо, а от самого автора книги:
«…когда подземные толчки прекрати�
лись, лиссабонцы потерянно бродили
по городу. Некоторые пытались найти
своих родственников или имущество,
другие, казалось, не вполне еще осо�
знавали произошедшее».  

Книга о великом событии 255�лет�
ней давности в ряде аспектов вполне
закономерно протягивает нити к со�
временности, что более чем актуально
в наш век разрастания и катастроф
как природных, так и рукотворных.
Автор выстраивает и анализирует ряд
«дней, которые изменили мир» (от
пожара в Риме в 64 году новой эры 
до теракта в Нью�Йорке в 2001 году).
За неполные 2 тысячи лет он выбира�
ет три таковых. Возможно, он прав,
если говорить о западной цивилиза�
ции. И то вряд ли. 

Авторское определение книги как
«небольшой» — это что, излишняя
скромность? Она, действительно, не�

велика по объему — около 200 стра�
ниц без аппарата. Но, скорее, автор
поскромничал, потому что представ�
ляет такое по масштабу событие, в от�
ношении которого любой труд может
показаться небольшим. В действи�
тельности сама книга — событие
крупное. Во всяком случае, в литера�
туре русскоязычной до сих пор подоб�
ной ей не появлялось.

Хотелось бы поправить одно сооб�
ражение авторов предисловия, пола�
гающих, что «сейчас, в 2005 году,
Лиссабонская катастрофа имеет зна�
чение лишь для представителей уче�
ного сообщества». Да, возможно, до
появления книги так дело и обстоя�
ло. Но из книги столь много можно
узнать о событиях, последствиях и
реакции на них в Европе — и отголо�
сках до сих пор, — что впору при�
знать: Великое Землетрясение как бы
«ожило», и сведения книги, а значит,
и самого события («день, который
изменил мир»), и познания всего, что
с ним связано, может быть востребо�
вано, Не только учеными, но также
политиками и менеджерами, бизнес�
менами и страховыми фирмами, про�
ектировщиками и архитекторами,
экологами и природоведами, спаса�
телями и работниками коммуналь�
ных служб, медиками и психологами,
журналистами и популяризаторами,
историками и культурологами, не го�
воря уже о сейсмологах. Естественно,
если мы хотим учесть опыт и далее
ослаблять последствия катастроф, не
прекращающихся, а «с помощью»
техногенеза нарастающих в прогрес�
сии геометрической,

Да будет так.
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«Шалости» 
компьютера

С внедрением компью�
терной техники заметно
легче стало вести
всякого рода учет. В раз�
личных базах накапли�
ваются огромные мас�
сивы информации. При
этом поиск нужных све�
дений стал занимать
минимальное время
(буквально секунды).
Однако как всякая ме�
даль имеет две стороны,
так и компьютеризация,
помимо определенной
положительной сторо�
ны, таит в себе и нега�
тивную. И вид с этой
стороны иной раз пред�
ставляется воистину ка�
тастрофическим. При
этом в появлении такого
вида бывает повинен
тривиальный сбой в ра�
боте техники (любая ма�
шина имеет свойство
ломаться). Иногда к ка�
тастрофе приводит зло�
козненность програм�
миста, вставляющего в
добротную программу
какую�нибудь подпро�
граммку, позволяющую
ему осуществить страш�
ную месть в случае, ког�
да программист сочтет
себя незаслуженно оби�
женным руководством.
Или же какой�нибудь
«вирусописатель», про�
веряя свои недюжинные
способности, внедрится
в серьезную сеть, вызы�
вая страшные последст�
вия. 

Так, например, налого�
вые органы Великобри�
т а н и и  о б н а р у ж и л и
ошибку в электронной
системе начисления
платежей. Оказалось,
что несколько миллио�
нов британцев непра�
вильно платили налоги.
Многочисленные рас�
хождения в расчетах по

диплома за исключи�
тельную честность не
выдали. Видно, застес�
нялись собственного
промаха.

Далее, по сведениям
электронной базы дан�
ных, по адресу одного из
частных домов города
Краснодара числятся
зарегистрированными
около 80 тысяч иност�
ранных и российских
граждан при отсутствии
подтверждающих доку�
ментов. В ответе Управ�
ления Федеральной ми�
грационной службы Рос�
сии по Краснодарскому
краю говорится, что во
всем виновата «ано�
мальная летняя тем�
пература» (см. сайт
УФМС).

А вот жителю подмос�
ковных Люберец внача�
ле прислали счет за по�
требленную в течение
месяца электроэнергию
на 85 тысяч рублей, что
соответствует круглосу�
точно подключенной
мощности около 50 кВт
(примерно 100 — 150
квартир или свечной за�
водик малой мощности).
После обращения столь
«расточительного» по�
требителя в коммуналь�
ную службу ошибку обе�
щали исправить. Испра�
вили и прислали счет
уже на 193 000 000 руб�
лей! При таком энерго�
потреблении заводик
может обеспечить све�
чами всю Россию.

К счастью, история за�
вершилась вполне бла�
гополучно. Коммуналь�
щики все же одумались
и принесли извинения,
сославшись на компью�
терный сбой или ка�
кую�то путаницу.

налогообложению фи�
зических лиц всплыли
после сопоставления
данных компьютерной
системы налоговой
службы со статистикой
министерства финан�
сов.

В целом налоговая не�
достача по всему Со�
единенному Королевст�
ву составила около 
2 миллиардов фунтов.
Число недоплативших
налоги британцев до�
стигло 1,4 миллиона че�
ловек. При этом с каж�
дого из них налоговики
недополучили около
1400 фунтов. Перепла�
тили же родному коро�
левству более четырех
миллионов подданных
королевы, а общий объ�
ем переплат составил
1,8 миллиарда фунтов.

Отрицательная сторо�
на компьютеризации
проявляется время от
времени и в России: то
денег перечислят в не�
представимой для про�
стого человека сумме
(хорошо, что честные
люди еще не переве�
лись в России — воз�
вращают нечаянно при�
шедшее богатство), то
счет пришлют на сумму,
которую обывателю не
то что заработать, а и
потратить за всю жизнь
невозможно. 

Таким образом, в один
прекрасный день житель
Томска по милости сбоя
в банковской компью�
терной системе в одно�
часье стал миллиарде�
ром: на его счету появи�
лась сумма в 3 миллиар�
да 986 миллионов 204
тысячи 1 рубль. Человек
оказался честным и ум�
ным и сообщил в банк. 
В банке поблагодарили,
пожали руку, сказали
«до свидания» и даже

П О Н Е М Н О Г У О М Н О ГО М
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«Знание — сила»: Сергей Леонидо�
вич, какие, на ваш взгляд, наиболее
важные открытия в медицине и близ�
ких к ней науках были сделаны в послед�
ние годы?

С. Дземешкевич: Думаю, что это
расшифровка генома человека и ряда
животных.

«З2С»: Мы на пороге создания новых
видов на Земле?

С.Д.: Вовсе нет. Мы лишь научи�
лись выявлять разницу между видами

на уровне геномных систем. Однако
по�прежнему максимум того, что мы с
вами можем получить — мула, если
скрестим лошадь и осла. Мула, кото�
рый не может иметь потомство. 
Он бесплодный. Но лошадь и осел
принадлежат к близким видам.

«З2С»: А как же выведение новых ви�
дов, например, в собаководстве? Там
получено большое число новых пород.

С.Д.: Это не новые виды, это все та
же собака. 
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О  сс ее рр дд цц ее
и не только

Сердечно*сосудистые заболевания все более берут на себя роль главного
фактора, ответственного за смертность на Земле. Эта тема требует 
серьезного внимания, в том числе широкой общественности. Мы начинаем
разговор о заболеваниях сердца, операциях на открытом сердце и многом
другом с Сергеем Дземешкевичем, директором Российского научного 
центра хирургии имени академика Б.В. Петровского РАМН.



«З2С»: Да, собака. Но если в резуль�
тате селекции появились необычные по�
роды, скажем, совсем маленькие, деко�
ративные?

С.Д.: Не важно. Это все равно соба�
ка. Размеры, окрас, экстерьер не име�
ют значения.

«З2С»: И это нельзя считать эволю�
цией отдельного вида, происходящей
под воздействием человека?

С.Д.: Эволюция — это то, как мы
движемся от низших форм к выс�
шим. Но археология до сих пор ника�
ких переходных форм не нашла. Ни
одной надежно доказанной переход�
ной формы.

«З2С»: Кстати, совсем недавно бы�
ло признано, что окаменелые останки
существа, названного Идой, ошибочно
приняли за переходную форму от древ�
них животных к современным прима�
там и человеку, то есть за столь ис�
комое «недостающее звено», доказы�
вающее, что все мы произошли от обе�
зьян.

С.Д.: Все, что было, оказалось ли�
бо обманом, либо ошибкой, связан�
ной с неточными данными. Теперь
возьмите мутации. На данный мо�
мент не описано ни одной положи�
тельной мутации. В лучшем случае
она нейтральная. А мутация — это
дефект в геноме. И на мой взгляд, ес�
ли говорить о людях, идеальный ге�
нотип был у Адама. Вы посмотрите,
что у нас сейчас происходит. Возь�
мем хирургию: я в позапрошлом году
первое, что сделал, — начал созда�
вать генетическую лабораторию
здесь, в Центре хирургии. Почему?
Безошибочно 40% последствий ген�
ной патологии лечится хирургичес�
ким вмешательством. Наличие гене�
тической лаборатории полностью
оправдывает себя. К примеру, был
такой случай: к нам обратилась де�
вушка, которая жаловалась на про�
блемы с сердцем. Ее обследовали, но
ничего не нашли. Однако настора�
живал тот факт, что ее мать неожи�
данно умерла несколько лет назад от
остановки сердца, и точную причину
установить не удалось. Нашими спе�
циалистами был сделан генетичес�
кий анализ, который выявил редкое

заболевание, проявляющееся в нео�
жиданной фибрилляции. Это когда
сердце перестает пульсировать и на�
чинает дрожать. Стало ясно, от чего
умерла мать. Мы сделали девушке
операцию — ей был имплантирован
дефибриллятор, и, представьте себе,
через два месяца он сработал, потому
что вдруг началась фибрилляция.
Девушка осталась жива.

«З2С»: Ее заболевание носило гене�
тический характер. Все ли нарушения 
в организме, изначальные или проявив�
шиеся через некоторое время жизни 
человека, обусловлены генными измене�
ниями?

С.Д.: Да, если только это не моно�
генные патологии, которые идут как
наследственный синдром, то предрас�
положенность к тем или иным заболе�
ваниям связана с генными изменени�
ями. И то, что генотип ухудшается,
сомнений нет. Он не улучшается, а
ухудшается от своего базового вида.

«З2С»: Что играет в этом основную
роль? Плохая экология? Или что�то
иное?

С.Д.: Много разных вещей играют
роль. Накапливаются поломки, осо�
бенно если у мамы с папой рецессив�
ные гены совпадают. Генотип ухудша�
ется. Особенно если вы возьмете ост�
ровные государства, где генотип ката�
строфически ухудшается. Вот Куба —
там практически все уже с врожден�
ными патологиями. Это произошло за
40 лет изоляции от мира. И уж совер�
шенно точно, что изменения геноти�
па не несут в себе положительного со�
держания. Один из нобелевских лау�
реатов очень хорошо сказал, что при�
знает эволюцию, если «Боинг», кото�
рый скинули с Монблана, весь рас�
сыплется, а внизу вновь соберется.

«З2С»: То есть речь об исчезающе
малой вероятности.

С.Д.: Да. На мой взгляд, генетичес�
кая эволюция идет в обратную сторо�
ну. Кстати, сам Дарвин — а он был ве�
рующим человеком, — когда ему зада�
вали вопрос, с чего все началось, от�
вечал: это не ко мне вопрос. Он имел
в виду Господа Бога. И сейчас уже не
ставится вопрос, что было вначале —
яйцо или курица? Это банально. Сей�
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час вопрос ставится так: что было сна�
чала — ДНК или белок? Без ДНК не
будет белка, а без белка — ДНК. Все… 
У меня со студенческих лет были с би�
ологией большие проблемы. Я биоло�
гию с трудом сдавал, потому что я ка�
тегорически этого не понимал и не
принимал. Дрозофил нам показывали
со всякими генными изменениями.
Но это была та же самая муха, только
с четырьмя глазами вместо двух или 
с красными глазами вместо черных,
или бескрылая.

«З2С»: А как же генномодифициро�
ванные продукты, появившиеся в по�
следнее десятилетие? Благодаря вме�
шательству человека они приобрели
уникальные свойства. Чего только сто�
ят помидоры с вживленными генами
арктических рыб для морозостойкости.
Или кукуруза, которая содержит гены
БТ�бактерии и способна сама произво�
дить пестициды для защиты от насе�
комых.

С.Д.: Но все равно помидоры ос�
тались помидорами, а кукуруза — 
кукурузой. А всякие вживления ге�
нов — та же самая мутация, только
направленная. Но мы можем генной
инженерией решать проблему дис�
функции миокарда, которая сейчас
как эпидемия в мире. Если брать
шумную сторону данной проблемы,
это трансплантология. К слову, моя
пациентка уже 21 год живет с переса�
женным сердцем. Нормально себя
чувствует. Ей сейчас 40 лет. У нее се�
мья есть. Она рекордсменка, можно
сказать. Есть те, кто прожил 12 или
16 лет. Синдром сердечной недоста�
точности существует как эпидемия.
И эти заболевания колоссально про�
грессируют в настоящее время. 
Данная сфера деятельности принад�
лежит кардиологам, но мы — хирур�
ги — активно в нее вошли.

«З2С»: А чем отличается кардиолог
от хирурга�кардиолога?

С.Д.: Методом, которым тот владе�
ет. Кардиолог — это таблетки, тера�
пия. Хирург — это те же самые таблет�
ки, но там, где есть совершенно отчет�
ливые нарушения функции, где вклю�
чается анатомия: клапаны, сердечные
сосуды, проводящая система сердца,

сам миокард, то есть мышца сердеч�
ная — патология в любой из этих зон
приводит к нарушению функции
сердца, к дисфункции, — там бывает
необходимо хирургическое вмеша�
тельство.

«З2С»: А в чем проявляется чаще все�
го дисфункция?

С.Д.: Сердце — насос. Оно переста�
ет нормально выполнять свою насос�
ную функцию. И если мы можем вме�
шаться на клапанах, на сосудах, на
проводящей системе, изменить объем
сердца механически, и если наши ме�
тодики позволяют определить, что это
с большой степенью вероятности по�
лучится, что человек перенесет ги�
гантскую нагрузку, связанную с опе�
рацией, то мы получаем эффект. Если
ничто не помогает, тогда надо убирать
все сердце, заменять его. Как ни
странно, трансплантология в настоя�
щее время самое понятное направле�
ние: понятны показания, противопо�
казания, хорошо прогнозируется ре�
зультат. Скажем, к 10 годам после опе�
рации может выжить до 50 процентов
пациентов. Но сейчас мы стараемся
хирургическими методами восстанав�
ливать сердце без трансплантации. 
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У нас в центре создано специальное
отделение для тех, кто по всем показа�
ниям является кандидатом на пере�
садку сердца, но мы обходимся без пе�
ресадки. На сердце одного больного
делается пластика левого желудочка,
пластика правого предсердия, пласти�
ка аортального клапана, пластика ле�
вого желудочка, митрального клапа�
на, левого предсердия. В 2009 году на�
ми было прооперировано 9 человек, и
8 из них успешно перенесли опера�
цию. А в 2010 году было 10 успешных
операций.

«З2С»: Вы вставляете искусствен�
ные клапаны?

С.Д.: Иногда вставляем, иногда со�
храняем пациенту свои, делая пласти�
ку. Объемы меняем. Вот одна девушка
недавно поступила с очень большим
сердцем, я ей механическими приема�
ми сделал сердце меньше. Мы назва�
ли эту операцию «обратное ремодели�
рование сердца». При подобных опе�
рациях важно оценить, перенесет ли
человек или не перенесет эту хирур�
гию? А второе — насколько операция
будет эффективна. Ответить на эти
вопросы более�менее определенно
можно будет лет через пять, когда на�
копятся данные. Сейчас известно, что
после операции по трансплантации

сердца до 5 лет доживают 70 — 75 про�
центов прооперированных. Если про�
цент доживших до 5 лет среди пере�
несших сложные ремоделирующие
операции на сердце будет не ниже и
при хорошем качестве жизни, значит,
результаты сопоставимы. Но при этом
у людей, перенесших ремоделирую�
щую операцию, свое сердце. Им не
нужна иммуносупрессия, то есть по�
давление иммунитета для предотвра�
щения реакции отторжения. Это осо�
бенно важно. Ведь к десятому году
среди тех, кто перенес транспланта�
цию, остается 50 процентов, прежде
всего потому, что существует реакция
отторжения. У одних она сильнее, у
других — слабее. Это, кстати, заложе�
но на генетическом уровне. А кроме
того, на фоне иммуносупрессии, ко�
торая по эффекту подобна СПИДу,
появляются раковые опухоли, кото�
рые приводят к смерти. Еще одно на�
правление — это искусственное серд�
це.

«З2С»: Речь о механических устрой�
ствах?

С.Д.: Да.
«З2С»: Но в последние годы много го�

ворилось об успехах экспериментов со
стволовыми клетками. Обещают до�
вольно скорое создание, точнее, выра�
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щивание на их основе целых органов. 
В том числе сердца.

С.Д.: Это фантазии. На мой взгляд,
исследователи стволовых клеток, ко�
торые таким образом осуществляют
свой пиар, нарушают этические нор�
мы. Люди ведь читают эти сообще�
ния, появляется надежда, люди начи�
нают верить. А когда надежда рушит�
ся, это намного хуже, чем ее не было
бы вообще. Исследования такие идут,
но дальше постановки проблемы ни�
куда не двинулись. Я хорошо знаю это
направление. Вопросы нарастают,
а ответов нет.

«З2С»: Недавно было сообщение о
том, что научились получать из ство�
ловых клеток сперму, и скоро отпадет
надобность в мужчинах.

С.Д.: Это все ерунда. А вот выра�
щивание сосудов, каких�то стенок,
полых органов действительно прово�
дится. Но это и раньше делалось,
только по более простым методикам.
Скажем, помещалась где�то в теле
искусственная сетка, которая прора�
стала. Сейчас говорят: мы создали
мочевой пузырь. Да не пузырь созда�
ли, а мешочек. Клетки в пробирках
давно выращивали. Если какую�то
основу ввести, клетки могут вокруг
нарастать. Однако все это не имеет
никакого отношения к такому слож�
ному органу, как сердце. Я вовсе не
говорю, что стволовыми клетками не
надо заниматься, но это очень дале�
кая перспектива. Кстати, в 2008 году
прошла информация, что итальян�
ский профессор Паоло Маккиарини
заменил пациентке пораженную тра�
хею на новую, созданную благодаря
стволовым клеткам. Но трахея не бы�
ла выращена полностью из стволо�
вых клеток. У недавно умершего че�
ловека Маккиарини и его коллеги
взяли трахею, удалили ферментами
все клетки, оставив, по сути, только
коллагеновые волокна. Если такую
трахею пересадить, положительного
результата не будет, потому что про�
цесс вживления идет медленнее, чем
процесс разрушения. Ведь и то, что
осталось после обработки трахеи, —
чужеродный белок. Что сделал Мак�
киарини? Этот каркас он покрывал

клетками, взятыми у пациентки из
внутреннего слоя ее трахеи, а также
стволовыми клетками из ее костного
мозга, после чего в биореакторе фак�
тически вырастил «родную» трахею,
которая была вставлена взамен пора�
женной и прекрасно прижилась.
Причем роль стволовых клеток в дан�
ном случае была в том, что они хоро�
шо растут и способствуют адаптации
донорской трахеи (в конце 2010 года
первая операция по новой техноло�
гии была проведена в  России —
Прим. ред.).

«З2С»: А сколь далеко продвинулись
работы по созданию механического ис�
кусственного сердца?

С.Д.: В создании механических на�
сосных устройств было два этапа, два
рывка. Первый этап, когда казалось,
что все несложно, и искусственные
сердца мы сделаем. На этот этап я по�
пал. Я был в восьмидесятые годы чле�
ном межправительственной комис�
сии СССР — США по созданию ис�
кусственного сердца. Телята жили с
ним по сорок дней. Потом выясни�
лось, что есть проблемы, через кото�
рые невозможно было прорваться в то
время. Требовалась не только механи�
ческая надежность, но и биосовмес�
тимость. Позже, когда широко пошла
трансплантология, в Японии не было
соответствующего закона, разрешаю�
щего пересадку сердца, поэтому
японцы сделали рывок в области ис�
кусственного сердца. Сейчас в Япо�
нии появился соответствующий за�
кон, однако все равно почти нет
трансплантаций. 

А второй рывок произошел, когда
американцы, сделав множество
трансплантаций, увидели, что это не
решение проблемы. Скажем, в США в
год 200 000 пациентов нуждаются в
пересадке, а делают две тысячи опера�
ций! Американцы вложили огромные
деньги в разработку искусственного
сердца, и у них сейчас есть люди, по
нескольку лет живущие с ним. Точнее,
не полностью с искусственным серд�
цем. С маленьким насосиком, под�
держивающим сердце. Если свое
сердце обеспечивает 50 процентов от
необходимого оборота крови, человек
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жить не сможет или будет жить плохо.
А если насосик добавляет еще 20 про�
центов, человек нормально живет и
даже работать может. 

Все, о чем шла речь, — дисфункции
миокарда. Почему это важно? Я упо�
мянул, что в США двести тысяч чело�
век ежегодно нуждаются в замене
сердца или сложных операциях на
сердце. У нас — не меньше, если даже
не больше. По эпидемиологии рас�
пространенность серьезной сердеч�
ной недостаточности примерно трис�
та человек на сто тысяч населения, а
такая распространенная катастрофа
для женщин, как рак груди, — пятьде�
сят на сто тысяч. Следует говорить о
прогрессирующей эпидемии сердеч�
но�сосудистых заболеваний в мире. 
И хирурги могут изменить ситуацию.
Нужны дальнейшие исследования. 
И серьезные финансовые средства.

«З2С»: Сергей Леонидович, известно,
что мы отстаем от США и других эко�
номически развитых стран в естест�
венных науках прежде всего из�за сла�
бой экспериментальной базы. Мы от�
стаем и во многих областях техники. 
А если говорить о вашем деле? На каком
уровне идет работа в вашем Центре?

С.Д.: На хорошем уровне. Мы, что
называется, на переднем крае в своем
деле. А кое в чем и опережаем другие
страны. Например, в сфере математи�
ческого моделирования работы серд�
ца. С участием математиков из МГУ
создана уникальная компьютерная
программа. Теперь есть возможность
посмотреть до операции на мониторе
компьютера, как будет работать серд�
це конкретного пациента после того
или иного хирургического вмеша�
тельства. Это огромная помощь в на�
шей работе.

Еще один перспективный проект
мы начали в сотрудничестве с профес�
сором Маккиарини, тем самым, кото�
рого я упоминал — он приезжал к нам.
Проект перекликается с моей доктор�
ской диссертационной работой конца
семидесятых — начала восьмидеся�
тых, целью которой было применение
свиных клапанов для замены плохо
работающих. (За эту работу в 1984 го�
ду я и мои коллеги получили Государ�

ственную премию.) Свиные клапана
тоже обрабатывали, чтобы удалить
клетки. Мы подобрали специальные
ферменты, которые разрушают клет�
ки, но не разрушают волокнистую ос�
нову. То есть мы сохраняли механиче�
скую основу. И потом клапан вживля�
ли. И он хорошо работал после пере�
садки. Причем работал на треть доль�
ше, чем на Западе. Разумеется, кла�
пан, омываемый кровью, находится в
более благоприятных условиях, чем
пересаженная трахея. Но из�за того,
что в рыхлой, по сути, структуре, ос�
тавшейся после удаления клеток, на�
капливались белки плазмы, инерт�
ные, в которых нет обмена, клапан
постепенно кальцинировался, и при�
ходилось после 10 лет делать повтор�
ную операцию. Мы предполагаем, что
с помощью методики профессора
Маккиарини удастся наращивать на
свиных клапанах родную для пациен�
та ткань, что существенно повысит
долговечность клапана. Если полу�
чится, это будет самая передовая тех�
нология. Но всех проблем операций
на сердце она не решит. Так что надо
работать и по другим направлениям.

«З2С»: Ваш Центр работает на са�
мом высоком уровне. А в целом по стра�
не, если иметь в виду операции на серд�
це, каков уровень хирургии?

С.Д.: Если говорить о том, насколь�
ко проводимые у нас в Центре опера�
ции становятся доступными, прогресс
колоссальный. За последние 10 лет
увеличили объем операций по России
почти в 4 раза, то есть от 10 тысяч опе�
раций на открытом сердце в целом по
стране подошли к 40 тысячам. Но что�
бы сравняться с доступностью этой
помощи в США, надо 150 000 опера�
ций! То есть еще в 4 раза надо увели�
чить. Это сделать ой как сложно! Под�
няться от 10 к 40 тысячам гораздо про�
ще, чем от 40 к 150 тысячам. Нужны
очень большие деньги. Но разве не
стоит денег здоровье большого числа
людей?

Беседу вел Игорь Харичев.
Фото Владимира Суворова.
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Эти слова произнес один наш вид�
ный режиссер, впервые услышав рас�
сказ о жизни и судьбе Сергея Короле�
ва из уст замечательного летчика Мар�
ка Галлая. С тех пор биография Коро�
лева стала общеизвестна в России —
какие бы купюры в ней ни делал тот
или иной мемуарист, писатель или
кинорежиссер. Иначе получилось с
Мстиславом Келдышем. Да, был та�
кой математик в Москве. Да, называ�
ли его Теоретиком Космонавтики —
непонятно, за что. Да, избрали его
президентом Академии наук после
полета Гагарина. А дальше что? Вот
уже отмечаем его столетний юбилей.
Не пора ли сказать о нем побольше
правды — да была б она погуще, как
бы ни была горька?

Что же, начнем. В начале 1911 года
родился мальчик в многодетной семье
инженера�строителя Всеволода Кел�
дыша — фортификатора западных
границ Российской империи. Не ди�
во, что родился ребенок в Риге, но в
университет пошел в Москве — вслед
за старшей сестрой Людмилой. Эта
тихая, умная и властная девушка смо�
лоду решила стать математиком — не
хуже Софьи Ковалевской. Людмила
выполнила свою программу — благо
на физмате МГУ она встретила вели�
кого учителя Николая Лузина, а ря�
дом с ним трудился ее будущий муж —
Петр Новиков. Но юный Мстислав
Келдыш попал в МГУ семью годами
позже — когда постаревший Лузин
стал духом�покровителем своей паст�
вы, а реальное преподавание вели его
старшие ученики. 

Среди них научным шефом Келды�
ша стал Михаил Лаврентьев — знаток
и любитель функций комплексного
переменного, охотно применявший
их к новым запросам гидро� и аэроди�
намики. Так юный Келдыш попал в

новый институт ЦАГИ и вошел в кон�
такт с авиаконструкторами Советской
России. Те быстро оценили юного
трудоголика как хитроумного изобре�
тателя математических моделей для
очередных нежданных феноменов 
самолетного дела. Будь то флаттер,
шимми или иное шифрованное имя
очередного природного чуда, сокру�
шающего самолет в считанные мину�
ты. Победа над флаттером и шимми
сделала Келдыша Героем Социалис�
тического Труда и академиком (1946).
Тогда же имя Келдыша исчезло из от�
крытых журналов: секретный акаде�
мик авиации разделил судьбу наших
лучших физиков�ядерщиков и конст�
рукторов боевой техники.

Позднее на этой почве случались
конфузы. Так, один из ученых племян�
ников Келдыша, впервые посетив
США как лазерный физик, был встре�
чен недоуменной фразой: «А мы дума�
ли, что Келдыш — это женщина!» Да,
Людмилу за рубежом знали — благо
она занималась топологией, не имев�
шей военных приложений. А еще она
была матерью пятерых детей, из коих
двое вышли в академики — без всякой
дядиной протекции. Зато родной сын
Келдыша вырос милым, но слабоволь�
ным юношей: отец не находил времени
для возни с ним, работая по 15 — 20 ча�
сов в сутки в своей военной науке. 
Тяжела ты, шапка Мономаха!

В 1961 году Мстислав Келдыш стал
президентом нашей Академии наук.
Теперь он отвечал не только за косми�
ческие успехи и неудачи, но за все но�
винки российской науки: будь то див�
ные колебательные реакции Белоусо�
ва в химии или чудеса биологической
эволюции динозавров, отраженные в
окаменелостях пустыни Гоби. Кажет�
ся, что не было у нашей академии в
ХХ веке более способного президента!
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Келдыш удивительно быст�
ро схватывал суть новых
проблем в недолгой беседе с
очередным профессором,
завлабом или ассистентом.
Такая работа не казалась
бывалому космику сложнее,
чем диагностика аварий в
авиации или ракетном деле.
А главное, Келдыш быстро
находил общий язык с лю�
бым энтузиастом научной
работы. И чувствовал, до
какого предела специалисту можно
смело доверять, а где его заносит в фа�
натизм. Как нередко заносило дерз�
кого оптимиста Королева. Непростые
отношения связывали Теоретика Кос�
монавтики с Главным Конструктором
космических кораблей! Но пока во
главе российской космической про�
граммы стоял самоуверенный вол�
шебник Королев — у СССР был хоро�
ший шанс опередить США в лунной
гонке.

Жаль, конечно, что Нобелевская
премия за первый искусственный
спутник Земли проплыла мимо! 
В 1957 году ошеломленные шведы бы�
ли готовы наградить кого угодно: на�
зовите только имена! Но кремлевские
чиновники не решились рассекретить
Келдыша, Королева и Глушко. Не�
предсказуемый Хрущев заявил тогда,
что «это — подвиг всего советского
народа, а не трех человек!». С той по�
ры ни один космический конструктор
не удостоился Нобелевских лавров —
в отличие от астрономов, которые
всем обязаны новым космическим те�
лескопам. Кого и как наградят за пер�
вое достижение Луны?

Тут грянул 1966 год. Сергей Коро�
лев внезапно умер во время хирурги�
ческой операции. Кто его сменит?
Неужели жесткий интеллигент Глуш�
ко — творец ракетных двигателей? Он
недавно оскорбил Королева замеча�
нием, что «с хорошим мотором и за�
бор полетит!». Теперь все заместители
Королева встали против кандидатуры
Глушко — вопреки мнению Келдыша.
Лояльный генсек Брежнев уступил
коллективной просьбе, назначив но�
вым лидером удобного для всех чело�

века — Мишина. Этот никого не оби�
дит резким словом — но и сам пороху
не выдумает и других не заставит его
выдумать. Дальновидный Келдыш
понял: теперь шансы русских косми�
ков обогнать американцев на Луне
опасно уменьшились!

Меж тем в несекретной математике
россияне не уступали американцам.
Летом 1966 года еще один племянник
Келдыша (Сергей Новиков) поразил
своим докладом на Московском кон�
грессе всех лидеров Международного
союза математиков. И заслужил пер�
вую среди россиян премию Филдса.
Тут умный и чуткий Келдыш впервые
усомнился: правильно ли вкладывать
львиную долю государственных ре�
сурсов только в военную науку? Не
обижает ли такая практика молчали�
вое большинство российских ученых?
Не подрывает ли их инстинктивный
патриотизм?

Тогда государственный человек
Келдыш отмахнулся от неудобного
вопроса. Но через два года тот же во�
прос встал с новой остротой. Сотня
московских математиков написала
открытое письмо в защиту своего кол�
леги Есенина�Вольпина. Нерадивые
или продажные эскулапы посадили
его в психушку для алкоголиков — хо�
тя следовало бы направить больного в
обычный психиатрический санато�
рий. Одна копия рокового письма по�
пала в ЦК КПСС, другая — в руки за�
падных журналистов. Закипел боль�
шой скандал, заметный даже на фоне
интервенции советских войск в мя�
тежную Чехословакию. Как должен
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реагировать президент Келдыш на та�
кое непокорство самозванного проф�
союза математиков?

По долгу службы Келдыш вызывал
на ковер самых видных подписантов
скандального письма. И резал им
правду�матку: вы что, забыли, как
Хрущев  был готов распустить Акаде�
мию наук, не уважившую его любим�
ца Лысенко?

Неожиданно на эту выволочку 
последовал жесткий ответ. Израиль
Гельфанд, Леонид Канторович, Петр
Новиков и другие моральные лидеры
заявили своему президенту, что пора
прекратить низкопоклонство ученых
россиян перед кремлевскими невеж�
дами. Нынешний Брежнев — это не
тиран Сталин и не дикарь Хрущев.
Его можно и нужно воспитывать ум�
ной и твердой оппозицией, не остав�
ляя свободу рук кремлевскому кукло�
воду — неисправимому сталинисту
Суслову. Вот наши физики еще при
Хрущеве не позволили выбрать в ака�
демики прихлебателей Лысенко, пора
теперь нам сделать следующий шаг!

Келдыш, выросший в военно�про�
мышленном комплексе, не решился
поддержать новую ересь. В ответ под�
писанты объявили бойкот своему пре�
зиденту. Так поступила вся семья
Людмилы Келдыш. Державный брат
Мстислав оказался в тоскливом оди�
ночестве. Через год американцы пер�
выми высадились на Луне; обижен�
ные кремлевские старцы отменили
запланированный полет российских
космонавтов. После этого Келдыш
впервые попросил Брежнева об от�
ставке с поста президента АН. Конеч�
но, Брежнев отказал в этой просьбе:
«Вам нет адекватной замены во главе
Академии, как нет ее Королеву во гла�
ве космической программы!» И при�
шлось трудоголику Келдышу вжи�
ваться в роль нелюбимого начальника
неохочих подчиненных. 

Вскоре истраченное в прежних боях
здоровье не выдержало новой нагрузки,
не компенсируемой яркими успехами.
Келдышу понадобилась сложнейшая
операция с заменой крупных кровенос�
ных сосудов. Ее провел американский
волшебник Дебейки, отказавшись от

гонорара за спасение жизни российско�
го ученого в условиях разрядки между
СССР и США. Увы: ни Дебейки, ни его
российские коллеги не смогли спасти в
1973 году жизнь Ивана Петровского —
великого ректора МГУ, сраженного ин�
фарктом после очередного инструктажа
в ЦК КПСС! Сломленный этой поте�
рей и своей болезнью, Келдыш вновь
попросил об отставке. В 1975 году он ее
получил — и в 64 года вдруг ощутил се�
бя лишним человеком.

В космической гонке американцы
ушли далеко вперед. Их зонды лихо
исследуют большие планеты Солнеч�
ной системы, а мы имеем успехи толь�
ко на Венере! Мирное освоение тер�
моядерных реакций тоже застопори�
лось. В компьютерных делах СССР
безнадежно отстал от капиталистиче�
ских стран. Наша научная молодежь
мечтает поработать на Западе — и не�
прочь там остаться. Только «чистые»
математики удерживают былую славу
российской науки на прежнем уровне.
Но они демонстративно пренебрега�
ют партийным начальством — как
будто никакого СССР для них уже
нет. А может, и не было никогда?

Куда же податься старому ученому�
государственнику? Семья: она могла бы
стать прочным убежищем, если бы он
вовремя уделял ей достаточное внима�
ние. Но тогда не хватало времени в сут�
ках — а сейчас не хватает друзей среди
родных. Непреклонная сестра Людми�
ла умерла в 1976 году, так и не помирив�
шись с братом. Сын Петр не вынес слу�
жебных неприятностей после отставки
отца и умер странной смертью, похо�
жей на самоубийство. Ученые�племян�
ники избегают общения с дядей, кото�
рый не сумел стать их старшим другом.
Так для чего жить дальше? За что ува�
жать себя в нынешнем состоянии?

Летом 1978 года храбрый матема�
тик Келдыш тихо ушел из жизни по
своей воле, никого ни в чем не обви�
няя. Кремлевские начальники поста�
рались побыстрее забыть о трагичес�
ком герое советской науки. Но где�то
же подрастает наш очередной Шекс�
пир, чтобы напомнить грядущим по�
колениям россиян об ушедших героях
нашего железного века!
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«Гуманная» винтовка

Арсенал устройств, изобретенных
человеком для уничтожения себе по�
добных, пополнился еще одним об�
разчиком: одна из американских 
компаний разработала оригинальную
винтовку. Ее действие основано на
принципе сгорания газа во внутрен�
ней камере, за счет чего и происходит
выстрел. В винтовке можно  регули�
ровать подачу газа перед выстрелом,
благодаря чему изменяется  начальная
скорость полета пули.

Предусмотрено два режима стрель�
бы — «смертельный» и «временного
поражения». При выстреле в первом
режиме в камеру сгорания подается
максимальная порция газа. В резуль�
тате такого выстрела цель может быть
поражена навечно.

В режиме «временного пораже�
ния» по программе, заложенной в
винтовку, в зависимости от расстоя�
ния до цели, определяемого оптичес�
ким прицелом со встроенным даль�
номером, рассчитывается скорость
пули и необходимый объем газа. Та�
ким образом, резиновая пуля, выле�
тевшая из винтовки, не может убить
человека даже при выстреле с близ�
кого расстояния.

Боевые лазеры

Конечно, винтовка (даже компью�
теризированная) все равно остается
винтовкой. Однако прогресс не стоит
на месте. В ближайшие два года ар�
мия США может получить на воору�
жение первые боевые лазеры, уста�
новленные на мобильные платфор�
мы, в частности на бронетранспорте�
ры или автомобили повышенной
проходимости. В серию разработан�
ных устройств входят лазер на сво�
бодных электронах FEL, тактичес�
кий авиационный лазер ATL, лазер
на мобильной платформе Avenger, ла�
зерная пушка HEL TD на базе боевой
машины повышенной мобильности
и лазер противоракетной обороны

SBL. Мобильные лазерные установки
будут способны поражать цели на
расстоянии до 10 километров. Пента�
гон рассчитывает, что модернизация
вооружений изменит расклад сил на
поле боя.

Специалисты уже провели в Кали�
форнии испытания боевого лазера
ATL, использовав его для уничтоже�
ния воздушной цели (беспилотного
летательного аппарата) и наземной
цели (автомобиля). Лазерную уста�
новку Avenger, установленную на вне�
дорожнике Hummer, также использо�
вали для перехвата беспилотника.

К 2025 году планируется начать по�
ставки военно�морскому флоту лазер�
ной установки FEL, которая может
быть использована для уничтожения
ракет и других угроз с моря и воздуха,
а также для потопления небольших
плавсредств.

Солдаты без страха 
и усталости

Каково бы ни было вооружение, но
слабым звеном по�прежнему остается
человек и порождаемый им человече�
ский фактор. Даже самый выносли�
вый солдат может устать, потерять
психическую устойчивость и проиг�
рать сражение при самом сильном во�
оружении. Учитывая это, Управление
перспективных исследовательских
программ Министерства обороны
США запустило программу, целью ко�
торой является создание прибора, из�
бавляющего солдат от чувства устало�
сти и страха. Устройство будет уста�
навливаться в боевой шлем и регули�
ровать функции мозга для повышения
активности, снятия стресса, боли и
даже для уменьшения последствий че�
репно�мозговой травмы.

Американские ученые намерены
использовать так называемую транс�
краниальную ультразвуковую им�
пульсную стимуляцию, при которой
не требуется хирургическое вмеша�
тельство и вживление в мозг имплан�
тантов. Воздействие на мозг будет
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происходить непосредственно сквозь
кости черепа.

Серьезные технические проблемы
для создания «регулятора состояния»
практически отсутствуют — в основ�
ном решение о принятии на вооруже�
ние зависит от клинических испыта�
ний. Предполагается, что прибор
обеспечит мгновенное расслабление в
случае необходимости в отдыхе и
мгновенную концентрацию внима�
ния сразу после отдыха или тяжелой
работы, а также стабильное уравнове�
шенное состояние, которое является
залогом выживания на поле боя.

Сомнения морального порядка во�
енных вряд ли беспокоят: что трогло�
дит с дубиной, что полукиборг с ла�
зерной пушкой — война аморальна по
своей сути…

Шлем2локатор

Похоже, что в скором будущем
шлем американского солдата станет
не только средством индивидуальной
защиты, но и локальным командным
пунктом, позволяющим получать раз�
личную информацию. Так, новая сис�
тема, созданная в Университете Ван�
дербильдта по заказу Пентагона, по�
может американским солдатам с вы�
сокой точностью определять местона�
хождение снайпера.

В основе разработки лежит извест�
ная технология, которая позволяет
анализировать характерные звуки, из�
даваемые пулями, выпущенными из
мощных винтовок, и высчитывать на�
правление и расстояние до источни�
ка, то есть, по сути,  определять мес�
тонахождение снайпера.

Существенное отличие новой сис�
темы состоит в том, что в данном слу�
чае используется не централизован�
ный или автономный набор датчиков,
а целая сеть таких устройств — по од�
ному на солдата.

Идея состоит в том, чтобы осна�
щать каждый шлем четырьмя микро�
фонами, информация от которых
поступает в карманный персональ�
ный компьютер (КПК) солдата по
каналу связи Bluetooth. При этом в
каждый КПК предварительно загру�

жаются карты или снимки местнос�
ти, в которой проводится боевая
операция. Каждый узел новой систе�
мы имеет очень небольшую массу,
собирается из доступных в продаже
элементов и обходится примерно в
1000 долларов.

Все «мобильные боевые единицы»
в свою очередь являются узлами сети,
взаимодействуя между собой по ра�
диосвязи, организованной по стан�
дарту ZigBee. Такая схема позволяет
уточнять местоположение снайпера
методом триангуляции. Таким обра�
зом обеспечивается вычисление пе�
ленга с точностью до одного градуса и
расстояния в пределах нескольких ме�
тров.

Система обнаружения снайпера ра�
ботает в автоматическом режиме: да�
же автоматные очереди не могут по�
мешать успешному распознаванию
выстрелов из снайперской винтовки.

Самокат для солдат

Для канадских вооруженных сил
разработано самодвижущееся устрой�
ство, напоминающее этакий скутер�
самокат на гусеничном ходу. Модель
предназначена для быстрого передви�
жения солдат по пересеченной мест�
ности. Устройство под названием
DTV Shredder оборудовано гусеница�
ми и двигателем объемом 200 кубиче�
ских сантиметров и мощностью 15 ло�
шадиных сил. Этого достаточно для
того, чтобы машина двигалась со ско�
ростью 48 километров в час и могла
взбираться на холмы с углом до 
40 градусов.

Машина пригодна не только для
доставки солдат в определенный рай�
он, но и для снабжения бойцов продо�
вольствием и прочим военным осна�
щением. При необходимости машину
можно использовать также для эваку�
ации раненых. Грузоподъемность са�
моходки составляет порядка 500 ки�
лограммов.
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Некогда на границе Верхнего и Ни�
жнего Египта располагался город
Мемфис, «Весы Обеих Земель» (это
поэтическое название Мемфиса часто
встречается в древнеегипетских текс�
тах). Он был столицей Египта в эпоху
Древнего царства. Отсюда фараоны
правили судьбами страны в III тыся�
челетии до новой эры.

В первые столетия новой эры Мем�
фис постепенно опустел. Жизнь ушла
из города. Люди покинули его. Когда
же сюда пришли арабы, руины города
стали для них громадной каменолом�
ней. Из камня, собранного здесь, со
временем выросла новая столица
Египта — расположенный поблизости
Каир. 

Развалины же Мемфиса с веками
исчезли, словно смытые рекой време�
ни. Остался лишь грандиозный «го�
род мертвых», который никогда более
не решались потревожить ни новые
властители страны, ни простые люди
(лишь грабители наведывались туда за
своей посильной наживой). В двадца�
ти километрах от Каира, на западном

берегу Нила, на пустынном плато, на�
ходится некрополь Саккара. Это —
один из самых монументальных па�
мятников древнеегипетской цивили�
зации. На протяжении трех тысячеле�
тий здесь хоронили знать Мемфиса —
царей и полководцев, чиновников и
писцов. Многие гробницы тех давних
времен до сих пор не обнаружены,
ждут своего часа открытия. Для архео�
логов здесь настоящий «конвейер сла�
вы». Не проходит и пары месяцев, как
приходит известие об очередном от�
крытии, сделанном в Саккаре. Древ�
ние гробницы и мумии одна за другой
извлекаются из толщи песка, как кро�
лики из шляпы иллюзиониста. А в
этой подземной «книге мертвых» —
вся история Египта.

Хоронить людей в Саккаре начали
еще во времена I династии, почти
пять тысяч лет назад. Древнейшие
найденные здесь погребения располо�
жены в северной части некрополя, у
края пустыни. Это прямоугольные
надстройки над могилами, возведен�
ные из кирпича�сырца и напоминаю�
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Александр Голяндин

Потерянные
гробницы Египта

При слове «Египет» нам представляются не только современные курорты,
где многие из нас уже побывали, но и «седая как мир древность», великие
пирамиды, с которых глядят на нас «сорок веков» истории, Сфинкс, Лук*
сор, Абу*Симбел… Кажется, что Египет, как никакая другая страна, весь 
в прошлом. И прошлое это досконально изучено археологами. Те же пира*
миды — это ведь не берестяные грамоты, их в земле не спрячешь. Они все
обнаружены, описаны, пересчитаны. Разве что осталось поискать какие*то
тайники, тайные ходы внутри пирамид. Все остальное давно известно. 
Все открытия сделаны. И что проку археологу поспешать в Египет? 
Между тем новостные сводки не перестают удивлять. Каждые несколько
месяцев в нильской стране находят то пирамиду, то гробницу, то, 
на худой конец, мумию или саркофаг. Большинство этих открытий делает*
ся в Саккаре, ставшей едва ли не «археологической столицей» Египта. 
Так  что там, в Саккаре?



щие земное жилище человека. Мощ�
ные скошенные стены, украшенные
декоративными нишами, низкие сво�
ды, плоские крыши. Их называют ма�
стабы, и по своей архитектуре они на�
поминают  месопотамские постройки.
И это понятно — главным строитель�
ным материалом и в Египте, и в Месо�
потамии долгое время была глина,
сырцовый кирпич. Но  кроме глины, в
Египте по берегам Нила на многие
километры тянулись гряды известня�
ковых холмов, откуда можно было
брать камень для строительства, мно�
го камня.

И вот один из фараонов приказы�
вает облицевать свою гробницу гра�
нитными плитами. Для другого царя
всю наземную часть гробницы возво�
дят из известняковых плит. Но лишь
при III династии окончательно тор�
жествует главный материал египет�
ской культуры — камень. В его обра�
ботке египтяне достигают порази�
тельного мастерства. 

Из белых известняковых блоков в
Саккаре возводится ступенчатая пи�
рамида фараона Джосера (годы прав�
ления: около 2667 — 2647 до новой
эры) — первая пирамида из камня,
«мать пирамид». Эта гробница не
только служит «домом вечности» для

царя, но и вечно прославляет его ве�
личие и могущество. Ее высота — 
60 метров, а масса — 900 тысяч тонн;
площадь основания составляет 
160 х 120 метров. 

Геометрия этой пирамиды, распо�
ложенной в самом центре некрополя,
еще заметно отличается от идеального
облика последующих пирамид. Эта
гробница напоминает несколько мас�
таб, водруженных одна на другую так,
что каждая следующая чуть меньше
предшественницы. 

В наши дни пирамида Джосера не�
изменно привлекает туристов со всех
концов света.  Всего же в этом некро�
поле погребено более двадцати фарао�
нов, — прежде всего правители V и 
VI династий, при которых Мемфис ос�
тавался столицей Древнего царства.
Правда, от их пирамид, разрушивших�
ся со временем, сохранились в основ�
ном лишь подземные усыпальницы.

Этот громадный некрополь не по�
терял своего значения ни в эпоху
Среднего царства, ни в эпоху Нового
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две гробницы, сооруженные
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царства. Здесь сооружались все новые
гробницы чиновников высокого ран�
га. Немало обнаруженных усыпаль�
ниц относится к последним династи�
ям египетских царей.

В Саккаре можно встретить прак�
тически все типы гробниц, известные
древним египтянам: ступенчатую пи�
рамиду Джосера, классические пира�
миды V и VI династий, гробницы
шахтного и галерейного типа, а также
многочисленные мастабы. 

Встречаются здесь и захоронения
животных — ибисов, кошек, собак,
быков. Особый интерес древних егип�
тян вызывало расположенное в Сак�
каре святилище бога плодородия Пта�
ха, названное в эпоху римского вла�
дычества Серапеумом. Здесь содер�
жался священный бык божества —
Апис. После кончины его подвергали
процедуре бальзамирования и погре�
бали в саркофаге. 

Вот уже полтора века в Саккаре ве�
дутся раскопки. Но «сезон открытий»
еще далек от завершения. Что только
не доводится здесь отыскать! Осмот�
рим же некоторые примечательные
находки, сделанные в последние 
годы.

2010 год

Летом 2010 года к западу от пира�
миды Джосера были обнаружены две
гробницы, отличающиеся великолеп�
ной отделкой. Обе они относятся к

периоду правления царей VI династии
(2318 — 2168 годы до новой эры). Это,
пожалуй, одни из самых красивых
усыпальниц, сооруженных в эпоху
Древнего царства, отметил Захи Ха�
васс, руководитель Высшего совета 
по древностям Египта. 

Особое восхищение ученых вызва�
ли две ложные двери, покрытые кра�
сочными росписями, которые на
удивление хорошо сохранились
(здесь, например, изображен человек,
сидящий перед жертвенным столом).
Их краски ярко светятся, словно на�
несены совсем недавно. Подобные
двери рисовали в Египте на стенах
усыпальниц царей и видных чиновни�
ков. Считалось, что сквозь них душа
умершего удаляется в загробный мир. 

Надписи на ложных дверях сохра�
нили имена похороненных здесь лю�
дей. Это — Шендуаи и Хонсу, отец и
сын. Первый при жизни был главным
писцом фараона и «надзирателем за
экспедициями». Его сын со временем
также стал главным писцом, а еще
был попечителем изящных искусств.

Среди погребальных даров, най�
денных в этих гробницах, наиболее
интересны известняковый обелиск
высотой 30 сантиметров, а также
жертвенные сосуды в форме утки. По�
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лые внутри, они были начинены про�
визией;  в них до сих пор лежат ути�
ные кости.

По мнению Захи Хавасса, эти гроб�
ницы не были разграблены в древнос�
ти, так как оказались занесены тол�
щей песка. Сейчас они находятся в
двадцати метрах от поверхности пус�
тыни. Впрочем, деревянный саркофаг
Шендуаи за минувшие века почти
полностью истлел.

Чуть раньше, в мае 2010 года, архе�
ологи обнаружили в Саккаре гробни�
цу градоначальника Мемфиса —
Птахмеса, которая считалась поте�
рянной вот уже более ста лет. Тогда
она была разведана грабителями, ко�
торые похитили с ее стен несколько
покрывавших их панелей с рельефа�
ми. И тут же сбылось «проклятие фа�
раонов», если так можно сказать при�
менительно не к царю, а к одному из
его чиновников. Молодой, гневливый
Тутанхамон несколькими десятилети�
ями позже погубил, по легендам, чуть
ли не всю экспедицию Говарда Карте�
ра. Этот же распорядитель дел словно
собрал, как недоимки, все, что было 
в его гробнице со стенами вкупе, и
спрятал в «закромах песка». Проще
говоря — громадные песчаные дюны
укрыли гробницу Птахмеса так, что
многие десятилетия археологи искали
ее, словно иголку, угодившую в стог
сена, и не могли найти.

Последние пять лет велись целена�
правленные поиски ускользавшей от
всех усыпальницы. И лишь недавно
археологам удалось ее найти. В от�
дельных помещениях гробницы
(часть их осталась недоступной) уче�
ные отыскали статуи Птахмеса и его
жены, а также амулеты, керамику и
рельефы с изображением охоты в за�
рослях папируса и рыбной ловли. 

Птахмес жил около 3300 лет назад,
при фараонах Сети I и Рамсесе II, и
был тогда одним из важных чиновни�
ков. Весь город Мемфис пребывал
под его властью. Доводилось ему и ко�
мандовать армией, и распоряжаться
государственной казной, и быть цар�
ским писцом.

Некрополь Саккара продолжает
удивлять ученых. Только за последние

три десятилетия здесь обнаружено 
45 гробниц. 

В начале 2010 года была сделана
еще одна громкая находка — обнару�
жены две гробницы возрастом 2500
лет, причем одна из них, высеченная в
скале, оказалась так велика, что ни
одной подобной еще не было найдено
в Саккаре. «Мне пришлось потратить
два часа, чтобы всю ее осмотреть», —
признался Захи Хавасс.

Обе эти гробницы, насчитывавшие
несколько камер и коридоров, не раз
использовались для новых захороне�
ний. Археологи обнаружили здесь рас�
писные саркофаги, керамические со�
суды, а также человеческие скелеты и
мумии священных соколов. Впрочем,
не все дары, собранные в последнее
путешествие — в страну смерти, сохра�
нились до наших дней. Ведь еще в
древности сюда проникали грабители. 

В самой большой из этих гробниц
особое внимание исследователей при�
влек странный колодец глубиной око�
ло семи метров. Назначение его пока
непонятно.

Кроме того, в начале 2010 года
французские археологи раскопали
гробницу Бехену — супруги одного из
фараонов VI династии, Пиопи I или
Пиопи II. На стенах ее погребальной
камеры размером 10 х 5 метров сохра�
нились так называемые «тексты пира�
мид» — обрядовые формулы и закли�
нания, призванные обеспечить чело�
веку благополучное путешествие в за�
гробный мир. Эти тексты, несомнен�
но, были адресованы царице Бехену.
Среди руин пирамиды, возведенной
для нее, найдены также ее статуя и
саркофаг, в котором, правда, не оказа�
лось мумии. Стоит отметить, что
большинство пирамид VI династии
находится в Саккаре. С 1988 года
здесь было раскопано семь пирамид,
сооруженных для цариц этой динас�
тии, в том числе вот уже вторая с «тек�
стами пирамид».

2009 год

В феврале 2009 года в Саккаре рас�
копали пышно украшенную рельефа�
ми гробницу с несколькими саркофа�
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гами из дерева и известняка, в кото�
рых покоились некоторые из тридца�
ти найденных здесь мумий.

Эта гробница, расположенная близ
знаменитой ступенчатой пирамиды,
первоначально предназначалась для
одного из влиятельных жрецов VI ди�
настии — Сенгама. Однако мумии,
лежащие здесь, на дне шахты, в один�
надцати метрах под землей, погребе�
ны, по�видимому, в годы правления
XXVI династии (664 — 525 годы до но�
вой эры) — в позднейший период ис�
тории Древнего Египта, в финале ко�
торого страна навсегда утратила неза�
висимость. 

По сообщению археологов, через
1660 лет после сооружения погребаль�
ной камеры дополнительно к коридо�
ру, который вел в нее, был пробит вто�
рой коридор — с другой ее стороны. 
В одной из стен усыпальницы соору�
дили пять ниш, в каждую из которых
положили человеческие мумии. 
В другой стене обнаружились две ни�
ши, усеянные костями людей. 

2008 год

Незадолго до этого, в конце 2008 го�
да, археологи отыскали громоздкий
саркофаг, в котором, возможно, поко�
ятся останки Сешешет, матери фарао�
на Тети, основателя VI династии.
Впрочем, от самой пирамиды сохра�
нилось только массивное основание.
По словам Захи Хавасса, он разыски�
вал эту пирамиду вот уже двадцать
лет, с 1988 года. Когда�то ее высота со�
ставляла 15 метров, а длина боковой
стороны — 22 метра. Теперь вся
она оказалась погребена под тол�
щей песка. На старинных картах
Саккары еще была указана груда
камней, находившаяся неподале�
ку от рухнувшей пирамиды Тети,
и даже приписывалось, что «это,
возможно, пирамида V динас�
тии». Рядом с пирамидой Тети, к
слову, находятся две небольшие
ступенчатые пирамиды, в кото�
рых погребены его жены.

Вход в найденную усыпальни�
цу был заложен гранитными ква�
драми, а потому археологам при�

шлось воспользоваться лазом, кото�
рый тысячи лет назад проделали гра�
бители. Крышка саркофага, стоявше�
го в усыпальнице, была так громозд�
ка, что потребовалось пять часов, что�
бы ее поднять. Она весила около шес�
ти тонн. Внутри находились части
другого саркофага, разбитого грабите�
лями. Там же были остатки мумии,
хоть и не украденной ворами, но
сильно поврежденной ими. 

В конце 2008 года археологи обна�
ружили в Саккаре еще две гробницы,
сооруженные около 4300 лет назад.
Выглядит они на удивление новы�
ми — так, словно их построили всего
несколько лет назад. Отчетливо за�
метные иероглифы сообщают, что
здесь погребена некая Сенех, под на�
чалом которой находились придвор�
ные певицы. Над входом в усыпаль�
ницу вырезан ее портрет: она вдыхает
аромат цветка лотоса. Во второй гроб�
нице обрел свой последний покой
Иамаат. При фараоне Унасе он надзи�
рал за строительством пирамиды, а
также снаряжал экспедиции, которые
отправлялись за известняком и крас�
ным гранитом.

«Обе гробницы располагаются в са�
мом начале большого участка погре�
бений. Мы продолжим раскопки и от�
кроем новые усыпальницы», — опти�
мистично заявляет Хавасс. По его
словам, множество памятников Древ�
него Египта все еще скрывается — и
не в «песках времени»! — а в самых
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Иамаат, 

чье имя означает 

«да поднимется Истина»,

в различных официальных

одеяниях

Фрагмент статуи

царицы Бехену

Верхняя часть незавершенной стелы 
с изображением Птахмеса перед божествами
Фиванской триды: Амоном, Мут и Хонсу

Ложная дверь 
из гробницы Шендаци



настоящих песках. В громаде песков,
поглотившей античную историю этой
страны, как горошину.

Так же считает археолог Салех Су�
лейман, участвовавший в раскопках
гробниц. Обе они обнаружены на той
территории, где прежде почти не ве�
лось исследовательских работ, а зна�
чит, «царский некрополь больше, чем
мы полагали». С этим согласен и архе�
олог Айдан Додсон из Бристольского
университета. Сами по себе эти гроб�
ницы не так интересны, как то, что
обнаружен, похоже, неизвестный уча�
сток некрополя. «Очевидно, белые
пятна на карте Саккары — это вовсе
не пустующие участки. Просто здесь
еще не проводились раскопки».

Любопытно также, что эти гробни�
цы относятся к одному из ключевых
моментов в древнейшей истории
Египта. Фараон Унас не имел наслед�
ников. С его кончиной пресеклась 
V династия Египта (2465 — 2318 годы
до новой эры). Его дочь, полагают ис�
торики, была женой первого правите�
ля VI династии. 

Подходила к концу эпоха Древне�
го царства. Страна постепенно по�
гружалась в раздоры. Исподволь ме�
нялась структура общества. Так, при
первых династиях Древнего царства
придворная бюрократия была еще
малочисленна. Вплоть до V династии
при фараоне имелся лишь один «хра�
нитель печати царя Нижнего Егип�
та». При последних фараонах этой
династии, а также в годы правления
VI династии таковых «хранителей пе�
чати» уже десятки. Если при первых
фараонах VI династии был лишь
один «наместник Верхнего Египта»,
то при последних царях династии
этих наместников уже несколько;
очевидно, каждый правил неболь�
шой провинцией, частью прежнего
Верхнего Египта. Чиновничество
разрослось. Государство зримо дро�
билось на части, а осмелевшие вель�
можи передавали свои должности
сыновьям, словно титулы. Фараоны
все больше теряли власть. Около 2168 го�
да пала VI династия, а с ней и —
Древнее царство, просуществовав�
шее почти пять столетий.

По преданию, последний фараон
VI династии, Пиопи II, правил 94 го�
да. Дряхлый, немощный царь (если
верить легенде, донесшей до нас его
возраст) тихо влачил свои дни в сто�
лице, а провинции уже давно жили
своей жизнью, не сообразуясь с по�
мыслами слабого старика. 

После его смерти настал хаос. Цари
VII и VIII династий, обретавшиеся в
Мемфисе, еще пытались править всей
страной, но никто не внимал этим
призрачным фигурам, стремительно
сменявшим друг друга в дни насту�
пившей смуты. По легенде, сохранен�
ной египетским жрецом и историком
Манефоном, жившим вскоре после
эпохи Александра Македонского, 
VII династия дала 70 царей, правив�
ших в течение 70 дней, — образ, во�
площающий все бессилие тогдашних
фараонов, не способных и лишний
день задержаться на троне. Смута 
разорила Египет. В запустение при�
шли оросительные каналы. Царь�го�
лод стал править страной. Чтобы про�
кормиться, крестьяне распахивали
холмы и носили воду на свои огороды
вручную.

В общей сложности обе мемфис�
ские династии пробыли у власти при�
мерно четверть века. Но в эти годы ес�
ли и сохранялся порядок, так это в от�
дельных провинциях, где правили мо�
гущественные местные князья. Неко�
торые пытались подчинить своей вла�
сти всю страну.

Так распадаются бюрократические
империи, оставляя «пыль времени» —
рухнувшие пирамиды, обворованные
усыпальницы, потерянные гробницы.
Поиски их успешно продолжаются.

Летом 2008 года археологи обнару�
жили пирамиду фараона Менкаухора,
малоизвестного правителя V динас�
тии, царившего восемь лет. Немецкий
археолог Карл Рихард Лепсиус еще в
1842 году упоминал эту пирамиду сре�
ди своих открытий (только в окрест�
ности Мемфиса он изучил и описал 
64 пирамиды). Он назвал ее «безголо�
вой пирамидой», поскольку у нее от�
сутствовала верхняя часть (вероятно,
жители окрестных деревень за долгие
века разобрали всю верхушку пирами�
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ды, использовав ее в качестве матери�
ала для своих жилищ). Однако вскоре
вся эта твердыня была занесена пес�
ком. Почти полтора века продолжа�
лись ее поиски. И вот наконец уче�
ным удалось раскопать фундамент по�
терянной пирамиды Лепсиуса — он
был занесен горой песка высотой 
8 метров. 

При раскопках, правда, не удалось
найти ни одной надписи, сообщав�
шей, кому предназначалась эта гроб�
ница, но Захи Хавасс полагает, что
именно фараону Менкаухору. По его
словам, сама архитектура пирамиды
указывает, что она возведена в годы
правления V династии. Так, у входа в
усыпальницу лежат крупные блоки из
красного гранита, что характерно для
этой династии. Саркофаг «запечатан»
камнем, а это опять же делали только
в те далекие времена.

Судя по этим открытиям, Саккара
скрывает еще немало тайн. Главный
хранитель земли египетской и всех ее
древностей, Захи Хавасс, считает, что
пока исследовано не более трети не�
крополя в Саккаре. «Я полагаю, что
есть немало пирамид, которые нам
еще не удалось обнаружить», — при�
знается он. А значит, время археоло�
гических открытий продолжается. Эта
рубрика, похоже, никогда не устареет.

ТУННЕЛЬ СЕТИ

Гробницы Египта таят еще немало за*
гадок. Вот, например, усыпальница фа*
раона Сети I, один из самых красивых
памятников Долины царей в Египте. По*
мимо своих украшений, многие из кото*
рых были вывезены в Европу еще италь*
янским авантюристом Джованни Бельцо*
ни, открывшим в начале XIX века Долину
царей, эта гробница неизменно привле*
кала археологов еще и странным тунне*
лем, который уходил куда*то в глуби*
ну, — так называемой шахтой K. Назна*
чение туннеля шириной около метра и
высотой полтора метра было непонятно. 

Почти два столетия археологи ломали
голову над тем, что может находиться на
том конце туннеля. Бельцони, обнару*

живший эту гробницу в октябре 1817 го*
да, — он даже поселился «в своей моги*
ле», когда на протяжении нескольких 
недель вел беспорядочные раскопки 
в Долине царей, собирая, как вор, все 
самое ценное («гиена в гробнице фарао*
нов» — так его прозвали) — пытался
проникнуть и в эту загадочную шахту. 
Он углубился туда на 90 метров, но даже
этот двухметровый гигант, «самый силь*
ный человек в мире» (по молодости он
зарабатывал на жизнь, демонстрируя
свою силу на ярмарочных балаганах),
вынужден был отступиться. В 1960 году
его попытку повторил один египетский
археолог, мечтавший найти на том конце
туннеля новую усыпальницу, наполнен*
ную драгоценностями, — этакий сейф,
припрятанный глубоко под землей. 
Он углубился на 136 метров, но тоже 
был вынужден сдаться. 

Лишь в 2007 году египетские исследо*
ватели, соблюдая все меры предосто*
рожности, тщательно укрепив стены и
свод туннеля, рискнули продолжить по*
иски, и в 2010 году им удалось наконец
добиться успеха. Круто уходили вглубь
коридоры, спускались лестницы — все
вело ученых к желанной цели. Скраши*
вали их путь многочисленные рисунки на
стенах. Очевидно, это были эскизы, по
которым скульпторам надлежало выпол*
нять рельефы и фрески. Встречались
также небольшие статуэтки и камни, на
которых было начертано имя погребен*
ного здесь фараона. На стенах видне*
лись указания рабочим, которые отдавал
их начальник. Например: «Поднять двер*
ной косяк и сделать коридор пошире» —
гласил один из таких приказов, нацара*
панный на ложной двери.

Но вот цель была наконец достигнута.
Последняя ступень лестницы даже оста*
лась неоконченной — так внезапно на
нее надвинулась стена. Туннель пресек*
ся. В нем не было… ничего! Он вел в ни*
куда. Длинный загадочный туннель, в ко*
тором было столько же тайн, сколько 
в прихотливом холме песка, нанесенном
ветром.  И никакого сувенира на память:
ни спеленатой мумии, ни «сокровищ 
Тутанхамона». Огромное разочарование.
Теперь  историкам остается  предпола*
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гать, что планы Сети, отца знаменитого
Рамсеса II, не были полностью осуществ*
лены. Он умер слишком рано — после
одиннадцати лет правления. Вот тогда 
и пробитый по его приказу туннель вдруг
«повис в пустоте». Строители, 
привыкшие работать по команде царя, 
теперь молча стояли, не понимая даже, 
как достроить лестницу. И работы пре*
кратились.

РАДИОУГЛЕРОДНЫЙ МЕТОД 
И ИСТОРИЯ ЕГИПТА

История Древнего Египта начинается
около 3000 года до новой эры. Египет*
ский жрец Манефон, живший вскоре по*
сле походов Александра Македонского,
написал на греческом языке двухтомную
«Историю Египта», разделив ее на три
больших периода — Древнее, Среднее и
Новое царства (всего — тридцать динас*
тий). Этой периодизации мы придержи*
ваемся и поныне, но вот хронология
правления большинства египетских ца*
рей вызывает немало вопросов и наре*
каний. Как подчеркивают историки,
списки фараонов с указанием продолжи*
тельности их царствований дошли 
до нас не полностью и с  ошибками,
допущенными писцами. При этом в них
обнаружился еще один недостаток, при*
водящий к необоснованному растягива*
нию хронологии: царствовавшие одно*
временно фараоны — цари*соправители,
а также цари*современники, каждый из
которых управлял какой*то частью стра*
ны в период политической раздроблен*
ности — изображаются в этих списках
как правившие друг за другом. Вот 
и получается, что никто доподлинно не
знает,  действительно ли знаменитый 
фараон Джосер начал править страной 
в 2667 году до новой эры, как утвержда*
ет «Оксфордская история Древнего Егип*
та», или же в 2620 году до новой эры,
как считают другие историки.

Группа специалистов из Оксфордского
университета (ей руководил Кристофер
Бронк Рамсей) попробовала перепрове*
рить важнейшие даты древней 
истории Египта с помощью радиоугле*
родного метода. Для этого ученые взяли

свыше двухсот образцов материалов в
различных музеях мира. Отчет об их ра*
боте появился в 2010 году на страницах
журнала Science. Он успокоил многих.
Традиционная хронология устояла.

Так, начало Древнего царства относи*
ли обычно к периоду между 2667*м и
2592 годом до новой эры. Именно тогда
возводит ступенчатую пирамиду знаме*
нитый фараон Джосер. По сообщению
Рамсея и его коллег, Джосер взошел на
трон между 2691*м и 2625 годом до но*
вой эры, причем, вероятнее всего, это
случилось между 2676*м и 2643 годом 
до новой эры. Начало Среднего царства
британские ученые относят к 2064 —
2019 годам до новой эры, а Нового цар*
ства — к 1570 — 1544 годам до новой
эры, что довольно хорошо соотносится 
с нынешней датировкой. 

Впрочем, мнения специалистов о зна*
чимости проделанной работы расходят*
ся. Одни называют ее чрезвычайно важ*
ной вехой в историографии Древнего
Египта, другие же говорят о банальном
подтверждении общеизвестных истин, 
о том, что первоначальная периодизация
истории Египта была довольно верна, 
а «плюс*минус тридцать лет» особой ро*
ли не играют. А вот некоторые наиболее
«темные» периоды египетской истории
по*прежнему трудно датировать потому,
что ученым недостает материалов, чтобы
воспользоваться радиоуглеродным мето*
дом. Например, для эпохи правления
Джосера они располагали семью такими
материалами, для его преемника Снефе*
ру — двумя, а для последующих десяти
царей — всего одним, а ведь речь идет 
о периоде продолжительностью почти 
в два столетия. Кроме того, применять
радиоуглеродный метод для датировки
событий из истории Древнего царства
надо с особой осторожностью. Погреш*
ность датировки в этом случае составля*
ет от 100 до 200 лет.
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Она была обычной девушкой — то�
ненькой, светловолосой и сероглазой,
с грубоватыми ладонями, познавши�
ми труд, загорелой кожей и белозубой
улыбкой, здоровая и красивая. Краси�
вее своих сестер и, может быть, ответ�
ственней, потому что была старшей. 

И соседи не осудили, когда ее же�
них, сын лавочника, долго за ней уви�
вавшийся, вдруг запил, а потом же�
нился на ее средней сестре, которая
слегка прихрамывала: самой бы бед�
няжке такого жениха вовек не дож�
даться. Потом и  новый ее жених, ти�
пографский рабочий Анри Шарль,
славный парень, заводила и сердцеед,
вдруг тоже как будто затосковал и стал
проводить больше времени в кабаке,
чем на собраниях секции, а вскоре то�
же женился — на ее младшей сестре.

«Ну вот, Симона, сестер ты при�ст�
роила, теперь и самой замуж ид�
ти», —  одобрительно говорили сосед�
ки. И у нее уже снова появились же�
нихи, да сразу двое, да еще подрались
на празднике Федерации. Тут уж со�
седки проявили настойчивость — иди,
мол, замуж, иди, чего ждешь�то?! 

Ждала ли она чего�то в то дождли�
вое лето 1790�го? Едва ли! Хотя жизнь
вокруг была бешеная, но молодая ре�
волюция еще не превратилась в бур�
ный поток, смывающий устои: буду�
щее  виделось простым и понятным:
идти замуж, наладить дом, родить и
вырастить детей. Дала ли она согласие
одному из женихов, была ли назначе�
на свадьба — история умалчивает. 
Но история чудом  и с каким�то умыс�
лом сохранила память об одном дне,
точнее о ночи — с 28 на 29 июля 
1790 года.

…Недавно отгремел праздник Фе�
дерации. Король и королева присяг�
нули на верность нации, Париж пел и
плясал, а Конституционная монархия
клялась осчастливить свой добрый
народ. Революция была еще молода,
великодушна и наивна, но те, кто, вы�
пив и отплясав, возвращался в трущо�
бы Сент�Антуан или Сен�Дени, трез�
вели быстро. Мимолетная сытость ко�
ролевского банкета только скрутила
им желудки, а радость, которой они
так неистово предавались, прочертила
новые морщины на усталых лицах
женщин. После славного праздника
Федерации протрезвевшие предмес�
тья  не столько поняли, сколько по�
чувствовали, что их в очередной раз
обокрали. 

Вечером 28�го хлестал дождь:
младшая сестра Симоны беспокои�
лась о муже Анри Шарле — не загулял
бы. Тот наконец пришел, и не один.
Анри Шарль что�то пошептал жене,
потом кивнул Симоне на незнакомца,
который молча сел у стола: «Мы с же�
ной предупредим кое�кого из соседей,
а ты позаботься о нем. Это Друг наро�
да, его всюду ищут, могут и сюда су�
нуть носы.., в общем, ты понимаешь».  

Конечно, она поняла! Все в их доме,
на их улице, да и во всем квартале чита�
ли газету «Друг народа» и знали имя ее
автора — Марат. Читали и последний
его памфлет с названием «С нами по�
кончено». Отчаянный, неистовый при�
зыв к гражданской бдительности! Но
даже кое�кто из соседей пожимал пле�
чами в недоумении: Друг народа от�
крыто писал о скором бегстве короля и
королевы в Компьен, о некоем чудо�
вищном заговоре против революции,
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Прощай
и здравствуй!



призывал к арестам, захвату складов с
оружием, к народному восстанию… 

Симона заперла дверь, задернула за�
навеску, переставила свечку подальше
от окна, проворно собрала на стол, что
было в доме. Но гость неподвижно си�
дел, опустив голову на руки. Она попы�
талась что�то сказать, но он, видимо,
не услышал. Симона тронула его за ру�
ку. Рука была очень горячей. От этого
прикосновения он вдруг вскинул голо�
ву и начал что�то говорить, глядя сквозь
девушку, то и дело переходя на непо�
нятный ей язык. Потом вскочил и как
будто  собрался выйти. Она с трудом его
удержала, понимая, что гость бредит.
Села рядом и, взяв горячую руку в свои,
держала, чувствуя страшный жар: види�
мо, он был болен и болен тяжко.

Так они и провели эту ночь. Симона
забыла об обязанностях хозяйки и
больше не делала попыток что�то пред�
ложить: непонятные слова, неведомые
смыслы, которыми он бредил, врыва�
лись ей прямо в душу — душу парижан�
ки и простолюдинки. И девушка поче�
му�то перестала чувствовать жар от его
руки, может, потому что этот убийст�
венный жар проник и в нее и разлился
по телу мучительным, неизведанным
прежде желанием, — чтобы это дли�
лось, длилось… как можно дольше. 

Перед рассветом вернулся Анри
Шарль и постучал условным стуком;
Марат, сильно вздрогнув, поднял голо�
ву и несколько секунд смотрел в лицо
Симоны. Потом огляделся, припоми�
ная обстоятельства своего появления
здесь, и взгляд его прояснился. Он
встал и, чему�то усмехнувшись, взгля�
нул на нее, словно бы с сожалением. 

— Как вас зовут?
— Симона.  
Он кивнул и крепко, по�дружески

пожал ей руку:
— Спасибо, Симона. Прощайте.

Марат, эта «Кассандра револю�
ции», как его звали, так часто предви�
девший ее необратимый ход, не уви�
дел очевидное! Видимо, такова судьба
пророков — прозревая будущее стран
и народов, не видеть того, кто рядом!
Этой девушке ему следовало бы ска�
зать: «Здравствуй!»
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Оглушительный 
успех 
бесшумных 
дискотек

В Соединенном Коро�
левстве исключительно
позитивно воспринима�
ется новое, все более
популярное направле�
ние традиционного от�
дыха британцев — бес�
ш у м н ы е  д и с к о т е к и .  
В таких клубах, число
которых быстро растет,
представители всех
возрастов танцуют под
звуки музыки, издавае�
мые персональными
наушниками, а не мощ�
ными колонками. По
словам редактора од�
ного популярного лон�
донского издания, «это
совершенно невероят�
ное со стороны зрели�
ще — и самое приятное
времяпрепровождение,
которое когда�либо у
меня было».

Тишина, ласкающая
слух, особенно в шум�
ном городе, становится
все более модной на
свадьбах и частных ве�
черинках, когда моло�
дежь может танцевать
хоть всю ночь, не нару�
шая покоя ни родите�
лей, ни соседей. Корня�
ми эта разновидность
активного отдыха ухо�
дит к научно�популяр�
ному финскому фильму
Ruusujen aika, однако
прописку в Великобри�
тании она получила по�
сле появления на самом
крупном в Европе музы�
кальном фестивале в
Гластонберри в 2005 го�
ду. С 2007 года попу�
лярность такого отды�
ха возросла в несколь�
ко раз.



В мире музыки

Музыкальные «объекты» исчезают
из материального мира вместе с по�
следними звуками и живут лишь в ду�
ше. Человек, посвятивший себя столь
нематериальной форме жизни, каза�
лось бы, особенно предрасположен к
религиозному мировосприятию. По�
слушаем, однако, рассказ композито�
ра Дмитрия Шостаковича о пианист�
ке Марии Юдиной:

«Мне всегда становилось грустно,
когда я встречал Юдину. Музыкант она
была замечательный, и человек поря�
дочный, добрый. А близко мы так и не
сошлись. Доброта ее носила крикли�
вый характер. Чуть что — бух на коле�
ни. Или руки целовать. Мы с ней вме�
сте у Николаева занимались. Так ино�
гда просто неудобно становилось: Ни�
колаев сделает ей какое�нибудь заме�
чание, а она — бух на колени.

И одежда мне ее не нравилась, ка�
кие�то монашеские рясы. Она же все�
таки пианистка, а не монашенка. За�
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чем же в рясе ходить? Как�то не�
скромно все это. Очень странно себя
вела. Приехал в Москву Караян. Би�
летов не достать. У входа в зал конная
милиция. А Юдина уселась перед вхо�
дом на тротуар, юбки свои разложила.
К ней, ясное дело, подходит милици�
онер. Дескать, нарушаете, гражданка.
А Юдина отвечает: «Пока не попаду
на концерт — не встану».

Разве так человек верующий может
поступать? Мне рассказывали, что
Юдина в Ленинграде на своем кон�
церте вдруг начала со сцены стихи чи�
тать — Пастернака и прочих. Ясное
дело, получился скандал. А в резуль�
тате — запретили Юдиной играть 
в Ленинграде. Ну зачем эта глупая
фронда? Разве ж она чтец�деклама�
тор? Пианистка из ряда вон выходя�
щая. Вот и продолжала бы играть на
фортепиано. И людям были бы ра�
дость и утешение. 

Встретил я ее как�то на кладбище.
Стоит, бухает поклоны. И говорит
мне: «Вы от Бога далеко. Надо к Богу
поближе быть». Я махнул рукой. 
И дальше пошел. Разве ж это настоя�
щая вера? Так, суеверие. С некоторым
касательством к религии».

Как Шостакович понимал настоя�
щую веру, он не пояснил, но явно вне
рамок христианской традиции:

«Юдина мне все пыталась читать из
Евангелия. Я слушал с интересом, но
без особого там трепета. Она мне
Евангелие, а я ей — из Чехова: «Ре�
шать все текстом из Евангелия — это
так же произвольно, как делить арес�
тантов на пять разрядов». Чехов даль�
ше продолжал в том смысле, что поче�
му же именно на пять разрядов, а не
на десять? Почему из Евангелия, а не
из Корана? И против этих здравых 
чеховских рассуждений поклонники
Евангелия никаких аргументов вы�
двинуть так и не смогли. Зачем же тог�
да поучать? К чему столько пафоса?»

И безо всякого пафоса Шостакович
рассказал историю о силе веры у этой
поклонницы Евангелия: 

«Однажды Сталин позвонил в Ра�
диокомитет и спросил, есть ли плас�
тинка фортепианного концерта Мо�
царта № 23, который он слушал по ра�

дио накануне. «Играла пианистка
Юдина», — добавил он. Сталину отра�
портовали, что, конечно, есть. А на
самом деле пластинки не было —
концерт передавали прямо из радио�
студии. Но смертельно боялись ска�
зать «нет» Сталину. Никто не знал, ка�
ковы будут последствия. Жизнь чело�
веческая ведь ничего не стоила. Мож�
но было только поддакивать. 
А поддакивать надо было сумасшед�
шему.

Сталин велел, чтобы пластинку с
концертом Моцарта в этом исполне�
нии доставили к нему. В радиокоми�
тете паника. Вызывают Юдину. Соби�
рают оркестр. Устраивают срочную
запись. Все трясутся от страха, кроме
Юдиной. Ей море по колено. Дириже�
ра пришлось отправить домой — он от
страха ничего не соображал. Вызвали
другого, но и этот дрожал, все путал.
Только третий справился. В общем, к
утру запись была готова. В историчес�
ки кратчайшие сроки изготовили
один�единственный экземпляр плас�
тинки. И отправили Сталину. 

Вскоре Юдиной вручили конверт, в
котором было двадцать тысяч рублей.
И сообщили, что по личному указа�
нию Сталина. Тогда она написала
Сталину письмо. Об этом письме я
знаю от нее. Понимаю, что рассказ
звучит неправдоподобно. Одно могу
сказать — она не врала. Написала она
примерно следующее: «Благодарю
Вас, Иосиф Виссарионович, за вспо�
моществование. Буду молиться денно
и нощно и просить Господа, чтобы он
простил Ваши тяжкие прегрешения
перед народом и страной. Господь ми�
лостив, он простит. А деньги я отдала
на ремонт церкви, в которую хожу». 
И это самоубийственное письмо от�
правила Сталину. С Юдиной ничего
не сделали. Сталин промолчал. Ут�
верждают, что пластинка с моцартов�
ским концертом стояла на его патефо�
не, когда вождя и учителя нашли
мертвым на его даче. 

Я не какой�нибудь там воинствую�
щий безбожник. Как человек хочет, так
пускай и поступает. Но если у человека
есть определенные суеверия, это вовсе
не говорит еще в его пользу. От того,
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что человек, скажем, верующий, он ав�
томатически лучше не становится. Ста�
лин был суеверен. Вот и все».

Невоинствующий безбожник Шос�
такович был еще и непоследователь�
ным, что видно из такого его музыко�
ведческого замечания:

«В один прекрасный день я с изум�
лением узнал, что моей музыки не по�
нимает человек, который считает себя
лучшим ее интерпретатором. Оказы�
вается, в Пятой и Седьмой симфониях
я хотел написать ликующие финалы,
да только, дескать, не вышло у меня. А
никаких ликующих финалов у меня и
в мыслях�то не было. Это же ликова�
ние из�под палки, как в «Борисе Году�
нове». Как если бы палкой били и
приговаривали: «Ваше дело ликовать!
Ваше дело ликовать!» Побитый чело�
век встал, еле оправился, идет, марши�
рует и приговаривает: «Наше дело ли�
ковать, наше дело ликовать». Надо
быть совершеннейшим лабухом, что�
бы этого не услышать. Услышал же это
Фадеев. Записал в дневнике, что фи�
нал Пятой — безысходная трагедия.
Должно быть, почувствовал душой
российского алкоголика.

А говорить о триумфальном фина�
ле в Седьмой совсем уж глупо. Ведь я
ее начал писать, потрясшись псалма�
ми Давида. Конечно, дело не только в
псалмах Давида. Но они дали эмоцио�
нальный толчок, так сказать. Там, у
Давида, есть замечательные слова:
Бог, дескать, взыскивает за кровь, не
забывает воплей угнетенных… Я, ког�
да про псалмы Давида вспоминаю,
начинаю волноваться».

Порицая набожность Юдиной и
любуюсь ее силой духа, иронизируя и
потрясаясь псалмами Давида, компо�
зитор принадлежал той же самой ци�
вилизации. Как и Чехов, который «с
недоумением поглядывал на всякого
интеллигентного верующего», но ска�
зал: «Между «есть Бог» и «нет Бога»
лежит целое громадное поле…» 

Поле свободы духа. 
Юдина свободно выбрала — обре�

ла — Бога. Шостакович выбирал саму
свободу. А жили они рядом и служили
одному делу в главном для них мире —
в мире музыки.

В жизни литературы

Расскажу теперь о близости двух
разноверующих людей, которых мне
довелось наблюдать своими глазами,
хотя они друг друга не видели, и раз�
деляет их два поколения. С Лидией
Корнеевной Чуковской я познако�
мился в 1980 году, а четверть века спу�
стя — с православным священником
о. Иоанном (назову его так для опре�
деленности). 

К Лидии Корнеевне меня привела
история науки — загадка личности ее
мужа Матвея Бронштейна, выдающе�
гося физика, «исчезнувшего» в трид�
цать седьмом. Тридцати лет жизни ему
хватило, чтобы войти и в историю на�
уки, и в историю литературы. Его на�
учные работы 1930�х годов, впрочем,
и сейчас волнуют исследователей
квантовой гравитации и космологии.
В те же последние годы своей корот�
кой жизни он написал три книжки о
науке для читателей от 12 и до 120 лет.
Первая книга — «Солнечное вещест�
во» — стала образцом научно�художе�
ственной литературы. Книгу редакти�
ровала Лидия Чуковская, и эта работа
поженила науку с литературой, а фи�
зика�теоретика с писательницей. Для
нее, конечно, он был не физиком, а
Митей, — как его звали в семье с дет�
ских лет — не по правилам. По мере
того, как я все это узнавал, открывал�
ся мир, в котором жила Лидия Чуков�
ская и где нашла свое главное дело —
свидетельствовать о времени, которое
ей довелось пережить и прочувство�
вать. Об этом ее повести, стихи, мему�
арная проза и публицистика. 

А о. Иоанн — первый человек ду�
ховного звания, с которым я общался.
Ко времени знакомства я уже знал,
что за пару лет до того он, открыв
книгу Лидии Чуковской «Памяти дет�
ства», открыл личность, необходимую
для него и для православного братства
в его приходе далеко от Москвы, —
они эту книгу внимательно читали и
обсуждали.

Узнав это, я обрадовался и удивил�
ся. Обрадовался, поскольку и мне эта
книга очень нравится, а удивился, не
видя в ней ничего православного,
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церковного и вообще религиозного.
Книга эта о жизненных впечатлениях
девочки, которой нет еще восьми лет.
А писала книгу пожилая женщина,
которая как�то на мой вопрос о рели�
гиозности дорогого ей человека отве�
тила, что этого совсем не понимает и
не хочет об этом даже думать, — ей до�
статочно ощущать талант и силу духа
этого человека. 

Что же такого драгоценного нашли
в ее книге церковно�верующие люди?!
Такой вопрос занимал меня, когда 
я впервые увидел о. Иоанна. Это про�
изошло в перерыве конференции 
«О мирном и непримиримом проти�
востоянии злу в церкви и обществе».
Всей душой симпатизируя названию,
я вряд ли бы пошел на это собрание,
если бы меня не пригласила Елена
Цезаревна Чуковская, дочь Лидии
Корнеевны, столь же неверующая,
как ее мама, и столь же дорогой мне
человек. Ее попросили принять учас�
тие в круглом столе и рассказать об
опыте Лидии Чуковской в противо�
стоянии злу. 

Конференция проходила в здании
Института философии Академии на�
ук. Придя пораньше, я успел услы�
шать доклад о некоем епископе, ко�
торый в пятом�шестом веке проти�
востоял злу в церкви — противостоял

мирно и непримиримо. Докладчик
говорил о церкви как живом сообще�
стве верующих и о церкви как бюро�
кратической иерархии. Понятное со�
отношение общества и власти. Пра�
вославная безграмотность не поме�
шала мне получить удовольствие от
знакомства с правозащитником из
далекого прошлого. Понравилась
мне также и аудитория. В зале не бы�
ло свободных мест, даже в проходах
стояли люди. И никаких скучающих
физиономий — живой вдумчивый
интерес. А на дворе был 2005�й, уже
не первый год в России без возвыша�
юще�обманного общественного иде�
ализма.

В перерыве Елена Цезаревна пред�
ставила меня о. Иоанну. После обмена
несколькими фразами я понял, что он
ориентируется в книгах Лидии Чуков�
ской не хуже меня. Перерыв подхо�
дил к концу, и мой собеседник
спросил меня, когда я собираюсь сле�
дующий раз в Москву. Видя перед со�
бой человека в рясе, я, не долго думая,
ответил с улыбкой: «Как только на то
будет воля Божья». Он же, глядя на
меня серьезно и ясно, спросил: «Вы —
православный?» — «Нет», —  ответил
я честно. — «Протестант?» — Опять
нет. — «Но вы стараетесь слушать го�
лос Божий?» — Наконец я мог честно
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сказать; «Да». И увидел, что этот ответ
вполне удовлетворил его. 

После перерыва выступала Елена
Цезаревна и в свой рассказ, как я и ду�
мал, не вплела ни единой религиоз�
ной ниточки. Она говорила о чисто
светском противостоянии банально�
му советскому злу, о противостоянии
мирно�непримиримом и основанном
лишь на голосе совести, а не каком�то
священном писании. Честный рас�
сказ о честном противостоянии злу.
Неясно мне было лишь, как этот рас�
сказ укладывается в православное ми�
ровосприятие. Зал слушал по�преж�
нему внимательно, но не просто ли то
была вежливость? 

Свято�Филаретовский институт,
организовавший эту конференцию,
сообщал тогда об участии в ней «чле�
нов 11 конфессий и деноминаций».
Неужели организаторы и неверующих
посчитали одной из конфессий? 

Впоследствии, размышляя о сим�
патичном, но удивительном душев�
ном контакте разноверующих людей,
я перечитал тексты Лидии Корнеевны
и убедился, что в общем мое впечатле�
ние было правильным. Никаких при�
знаков религиозности. Скорее, на�
оборот. Вот во что она верила: 

«Втайне от самой себя я верила,
что катастрофа вызвана моей виною.
Если в день Митиного отъезда я мог�
ла опоздать на вокзал — значит, я ос�
тавила его раньше, чем разлучил нас 
поезд. Теперь тщетность его ожида�
ния — а он, конечно, прислушивался
к шагам на лестнице и ждал меня
здесь до последней минуты, — тщет�
ность его ожидания живет в опеча�
танной комнате... Не веруя в Бога, в
молитву, я смутно верила в спаси�
тельную силу постоянной сосредото�
ченности на том и тех, кого любишь.
Если бы я в день Митиного отъезда
сосредоточенностью своей его не по�
кинула — быть может, ничего и не
случилось бы. Такое рассуждение ли�
шено логики. Но чувство не нужда�
ется в логике, а чувствовалось мне
так. Потому, наверное, я не в силах
была рассуждать, думать: чувство 
перебегало дорогу самой простой
мысли».

Почему она не верила в Бога? Про�
стой ответ можно найти у нее самой:

«Бабушка наша, папина мама, Ека�
терина Осиповна, была добра, тиха,
строга и богомольна. <> Когда моли�
лась она перед иконой, лицо ее излуча�
ло свет более светлый, казалось мне,
чем золотой оклад и лампада. <> По
воскресениям бабушка водила меня и
Колю в куоккальскую церковь. Церкви
я боялась. Там все пугало меня. Мрак,
свечи, огни свечей, тщетно пытающи�
еся справиться с мраком, сырые тем�
ные углы, холод, непреклонные лики
святых. Человек, прибитый гвоздями к
кресту! — о, как хотелось от этих окро�
вавленных гвоздей, от этого поникше�
го белого тела, из мрака поскорее на
волю! к деревьям! к солнцу! к птицам! к
волнам! Из смерти в жизнь! Такие сло�
ва, как грех, искупление, распятие, пу�
гали и мучили, и ничего не объясняли.
А воображение горело. Выйдя из церк�
ви, долго всматривалась я в свои ладо�
ни, а потом в доски забора и в ящик 
с молотком и гвоздями. Вот таким мо�
лотком по такому гвоздю да не в доску
забора, а в ладонь... Один раз в сарае, 
в полутьме, я вынула из ящика гвоздь,
молоток, приставила к ладони гвоздь —
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нацелилась! — и не ударила. А добрый
Бог сделал так, чтобы его родному сы�
ну гвоздями проткнули ступни и ладо�
ни!

Оттолкнула меня от церкви и пер�
вая исповедь. Целую ночь накануне —
мне было 7 лет — готовилась я по ве�
лению бабушки к исповеди, припо�
миная все свои грехи. Солгала маме,
будто не лазила в буфет, а сама за кон�
фетами лазила. Отняла у Бобы мяч.
Со зла, ни за что ни про что, пихнула
ногою собаку... Я припоминала, за�
учивала наизусть, подсчитывала, что�
бы не сбиться, ничего от батюшки и
от Бога не утаить. А священник меня
не дослушивал, торопил, я чувствова�
ла: ему все равно. Он отпустил мне
грехи с полным равнодушием, и дви�
жение его руки и прощающие слова
были механические».

Простой ответ не обязан быть пра�
вильным. Что было бы, если бы на ме�
сте куоккальского священника ока�
зался другой — чуткий и мудрый, зна�
ет лишь Тот, в ком Лида разуверилась.
Но известны примеры, когда из семьи
верующих выходил безбожник, а сре�
ди неверующих человек открывал в
себе религиозное чувство. И за то, и за
другое отвечает СВОБОДА ИНТУИ�
ЦИИ, даруемая Богом или Природой
(нужное подчеркнуть) и осмысленная
Евгением Львовичем Фейнбергом.
Эту свободу обычно именуют свобо�
дой совести, хотя, как заметил Фейн�
берг, точнее говорить о свободе миро�
воззрения. 

О своем поиске мировоззрения Ли�
дия Чуковская рассказала в книге
«Прочерк», откуда и взяты приведен�
ные фрагменты. Искала она честно,
смело и свободно и нашла не какие�то
формулировки, а саму себя. Все это,
конечно, о. Иоанн знал. И на конфе�
ренции следующего года, названной
«Свобода — дар духа и призвание в
церкви и обществе», он организовал
семинар «Опыт диалога церкви и об�
щества: ПРОРЫВ НЕМОТЫ». Выде�
ленные слова — заглавие статьи Ли�
дии Чуковской. 

Благодаря Интернету я прослушал
все выступления. В некоторых про�
скальзывала мысль о церкви как о со�

вести народной и желательном лидере
общества, что мне напомнило време�
на не столь отдаленные, когда Партия
была умом, честью и совестью эпохи,
а также нашим рулевым. Однако ни�
чего подобного не звучало у о. Иоан�
на. Он прочитал вслух фрагмент из
«Прочерка», где Лидия Чуковская —
после исчезновения мужа — задает
вопросы Большому смертоносному
начальнику. Из этого эпизода о. Ио�
анн извлек урок — простой, практич�
ный и мудрый урок, урок для себя и
для всякого, кто стремится к свободе:
надо задать вопрос вслух или хотя бы
переспросить. Простой шаг к свободе,
к самоосвобождению. 

Я отлично помнил этот страшный
эпизод из «Прочерка», но, когда чи�
тал, не увидел в нем то, что разглядел
о. Иоанн, хотя он никогда не говорил
с Лидией Корнеевной, а я беседовал с
ней в течение полутора десятилетий.
Да, в первых же ее рассказах «о Мите»
проявилось редкостное ее свободолю�
бие. Но понял я это свободолюбие как
врожденный неукротимый дар, а ее
общественное призвание как выход
для этого дара, выход рискованный,
но возможный. Укрепился я в этом
мнении, читая дневник ее знаменито�
го отца — главного героя ее книги
«Памяти детства», одного из главных
героев ее жизни, но вовсе не героя в
своих собственных глазах. Судя по
дневнику Корнея Чуковского, голос
совести в нем звучал не менее отчет�
ливо, чем в его дочери, но силой ха�
рактера, неукротимостью она его пре�
восходила. И он это понимал.

А я думал, что понимал происшед�
шее в кабинете Большого начальника,
когда врожденная сила духа Лидии Чу�
ковской и непомерная ее жизненная
утрата преодолели страх и помогли ей
задать страшные вопросы. Все так, но
это не все. Врожденный моральный
дар, как и всякий иной дар — литера�
турный, музыкальный, научный, тре�
бует развития, а развитие требует пре�
одоления и труда. С помощью о. Иоан�
на до меня дошло, что та Лидия Корне�
евна, которую я знал, и Лидия Чуков�
ская, голос которой ясно и сильно зву�
чал когда�то в самиздате, а сейчас в ее
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книгах, — это результат и ее одаренно�
сти, и труда души, и преодоления. Во�
просы, заданные ею в кабинете Боль�
шого начальника, были преодолением,
которое изменило и ее — добавило ей
внутренней свободы.

Значит, искусству освобождения
православный священник учился у
неверующей, как она думала, писа�
тельницы и предлагал другим учиться
у нее? Задать вопрос вслух или хотя бы
переспросить бывает не просто, но
этому можно научиться.

Брать уроки у Лидии Чуковской
можно, конечно, лишь потому, что ее
моральный дар соединился с даром
слова. Поэтому читатель может пере�
нестись в кабинет Большого начальни�
ка и, раздвигая сдавливающий страх,
задать страшно простые вопросы:

«— Первый: жив или умер мой
муж? В Москве моему отцу сказали
«умер», а здесь у вас внизу говорят, что
сведений о смерти нет — значит, жив.
Я же считаю, что имею право знать
наверняка. Это раз. Теперь второе: ес�
ли моего мужа нет в живых, то это
значит, что погиб невиновный — ру�
чаюсь, и не я одна, что он был неви�
новный да к тому же замечательный
человек, много сделавший и много�
обещающий ученый, как вы увидите
из этих бумаг. — Я положила перед
ним на стол свою пачку. Он не ше�
вельнулся. — Кто будет отвечать за эту
неповинную гибель? — Гоглидзе не
моргнул глазом. — И наконец,  третье.
Бронштейн погиб, по�видимому, око�
ло двух лет назад, в феврале 38�го го�
да, когда мне из окошечка на улице
Воинова сообщили: «Выбыл». Это оз�
начало — «выбыл на тот свет»? Кто от�
ветит за то, что я, его жена, не получи�
ла об этом уведомления до сих пор?
Мне сказано: 10 лет лагерей.

Я смолкла. Никогда еще я не чувст�
вовала себя такой свободной. Все во�
просы произнесены».

Насколько я понимаю Лидию Кор�
неевну, она знала, что все люди — бра�
тья, что человек призван к свободе и
что главное назначение свободы —
любовь к ближнему. Она верила в это
не потому, что так написано в Библии,

123

«
З

�С
»

 Ф
е

в
р

а
л

ь
 2

0
1

1

и вряд ли помнила точную формули�
ровку: «К свободе призваны вы, бра�
тия, только бы свобода ваша не была
поводом к угождению плоти, но лю�
бовью служите друг другу». Скорее,
она бы подумала, что в Священное
писание эти слова попали потому, что
они правильны и хороши. 

Объясняя, почему ей хочется уви�
деть могильную плиту с именем мужа,
она вспомнила, что испытал Герцен,
посетив могилу жены: «Она не здесь,
она во мне, — записал он тогда. — 
Не в земле, во мне. Все мы — живые
памятники тем, кто утрачен. Вот по�
чему я пишу. Чтобы заразить других
своей памятью». 

Так одна из самых ее любимых книг
«Былое и думы» заразила ее памятью
Герцена. А заодно любовью к свободе
и чувством братства. 

Процитированный призыв к сво�
боде и братской любви, прежде чем
стать самоочевидным для некоторых
атеистов, появился в Новом Завете. 
А книги Нового Завета не появились
бы без книг Старого. Речь, стало быть,
идет о преемственности культуры — 
о главном предмете размышлений ис�
торика.

Продолжение следует



Дружба: Очерки по теории практик.
Сборник статей/ Научный редактор
О.В. Хархордин. — СПб.: Издательство
Европейского университета в Санкт/Пе/
тербурге, 2009. — 456 с. — (Прагмати/
ческий поворот; Вып. 3).

Все началось с того, что политолог
и философ Олег Хархордин, прорек�
тор по развитию Европейского уни�
верситета в Санкт�Петербурге и про�
фессор тамошнего факультета поли�
тических наук и социологии, выпус�
тивший под своей редакцией извест�
ный сборник о Мишеле Фуко и Рос�
сии и не менее известный сборник о
«генеалогии российской личности» —
«Обличать и лицемерить» (оба — М.;
СПб., 2002), задумал остановить на�
конец свое исследовательское внима�
ние на чем�нибудь светлом и написать
книгу «про то доброе и хорошее, что
есть в России». «Именно таким фено�
меном, притом малоисследованным»
и оказалась — по крайней мере увиде�
лась будущему научному редактору
сборника — дружба. В самом деле, по�
сле ставших классикой работ Игоря
Кона («Дружба: Этико�психологичес�
кий очерк», первое издание — 1980) и
Владимира Шляпентоха («Страх и
дружба в нашем тоталитарном про�
шлом», 2003) за эту тему в нашем оте�
честве, похоже, всерьез никто и не
брался.

Идея разрослась и превратилась в
большой проект, объединивший со�
трудников питерского Европейского
университета с группой французских
исследователей под руководством Ло�
рана Тевено из Высшей школы соци�
альных наук в Париже. Плодами этого
сотрудничества и стали статьи, соста�
вившие сборник. Первая его часть по�
священа обзорам взглядов на дружбу,
существующих в современной поли�
тической теории и социологии, вто�
рая — исследованиям «дружбы как
практики» в разных ее аспектах: того,

как о дружбе принято говорить в со�
временной русской речевой культуре;
что может дать для ее понимания ана�
лиз социальных сетей; как менялось
содержание понятия «дружбы» от
Древней Руси до XVIII века и, нако�
нец, какие смыслы имеет это понятие
сегодня в контексте международных
отношений.

Хархордин, как политолог, с самого
начала заявил о политическом значе�
нии дружбы. Этот «ресурс благожела�
тельности, помощи и экзистенциаль�
но�важной коммуникации», полагает
он,  именно благодаря его важности и
повсеместной распространенности
можно, по крайней мере, попытаться
использовать «для повышения значи�
мости публичной политики в России».

Как ни удивительно, Хархордин с
коллегами заговорили об этом прак�
тически впервые в современной Рос�
сии — притом что сама идея очень
стара и восходит по меньшей мере к
Аристотелю, то есть присутствует в
идейном фундаменте европейской
культуры, заложенном, как известно,
античностью.

Политический потенциал дружбы
продуман у нас в самом деле настоль�
ко мало, что самой первой реакцией
рядового постсоветского читателя на
связывание дружбы и политики ока�
зывается протест: еще чего! Не она ли,
родимая, давала нам возможность в
эпоху «обличений и лицемерия» — во
все мыслимые эпохи всех обличений
и лицемерий, неотъемлемых от поли�
тики как рода занятий — культивиро�
вать свои частные смыслы и личную,
внутреннюю, тайную независимость?
Превратить источник свободы — в
очередной инструмент политических
манипуляций? Ну, уж увольте.

Но ученые не были бы учеными,
если бы не предложили таким эмоци�
ям внятный противовес в виде объек�
тивных исторических и социологиче�
ских исследований. 
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Ольга Балла

Лучшее, что есть в России



Во�первых, показывают они, друж�
ба строится по исторически изменчи�
вым правилам, а во�вторых, частные
смыслы вообще никогда не остаются
только частными, без больших со�
циальных последствий. Именно
дружба — бывшая, как показал Вла�
димир Шляпентох, одним из «цент�
ральных социальных отношений в
СССР», — оказалась, замечает Хар�
хордин, в числе «явлений, которые
спасли страну от социального коллап�
са» в девяностых «на фоне глубокого
истощения всех остальных ресурсов
мирной социальной интеграции». Это
и позволяет усматривать в ней боль�
шие «макросоциальные» возможнос�
ти, которые еще предстоит — была бы
на то добрая воля — выявить. 

Существуют, настаивает он, разные
типы дружеских отношений — кстати,
прочитавши в том же сборнике очер�
ки истории этой культурной формы,
этому нельзя не поверить. Есть те, что
«основываются на субкоде дружеско�
го общения» и «порождают личност�

ные смыслы». А есть, напротив, и та�
кие, которые такого «субкода» не име�
ют и порождают смыслы «обществен�
ные или публичные». Однако и те, и
другие «преображают тела и вещи» —
придают им не существовавшие
прежде значения. 

И сегодня, когда «государственное
производство услуг насилия» снова
начало свою бесперебойную работу,
дружба могла бы, надеются исследо�
ватели, «сыграть роль очень важного
средства мирной интеграции» и даже
лечь в основу «трансформации не�
гражданского общества в граждан�
ское». Стоит лишь, полагает Олег
Хархордин, «дать немного больше
публичного измерения пространству
производства личных смыслов» — и,
наоборот, «немного больше личност�
ного измерения политически осмыс�
ленной, но личностно бессмысленной
дружбе».

Что ж: поживем — может быть, 
и увидим.
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1870 лет назад, 2 февраля 141 года,
были выполнены последние из 107 дати*
рованных (начиная с вавилонских вре*
мен) астрономических наблюдений,
включенных выдающимся древнегречес*
ким астрономом, математиком и геогра*
фом Клавдием Птолемеем в его эпохаль*
ный 13*томный труд «Альмагест», кото*
рый подвел итог всему предшествовав*
шему развитию астрономической науки и
на протяжении последующих 14 веков —
вплоть до появления учения Николая 
Коперника — считался непогрешимой
«Библией астрономии». 

20 лет назад, 3 февраля 1991 года, в за*
ключительный день работы XX съезда
Итальянской коммунистической партии
было принято историческое решение о
прекращении ее деятельности. Заверши*
лась 70*летняя история ИКП — крупней*
шей компартии Запада.

40 лет назад, 5 февраля 1971 года, в
лунном отсеке космического корабля
«Аполлон*14» американские астронавты
Алан Шепард и Эдгар Митчел совершили
третью по счету посадку на Луну в районе
кратера Фра*Мауро, после чего они дваж*
ды выходили на лунную поверхность.  Ас*
тронавты пробыли на ней в общей слож*
ности 33 часа 31 минуту, собрав более 30
килограммов лунных камней.

125 лет назад, 6 февраля 1886 года, не*
мецкий химик Клеменс Винклер открыл
германий, химический элемент, на основе
которого зародилась современная полу*
проводниковая электроника, к концу 
XX столетия радикально преобразившая
мир.  

25 лет назад, 6 февраля 1986 года, умер
японский архитектор мирового класса
Минору Ямасаки (р. 1913), автор уничто*
женного исламскими террористами
«двухнебоскребного» Центра мировой
торговли в Нью*Йорке.

55 лет назад, 8 февраля 1956 года, на
очередном заседании знаменитого семи*
нара П.Л. Капицы в Московском институ*
те физических проблем генетик и биофи*
зик Н.В. Тимофеев*Ресовский рассказал
о своих работах по мутагенному воздей*
ствию радиации, а физик И.Е. Тамм про*
реферировал работу 1954 года Георгия
Гамова, в которой была предпринята пер*
вая попытка расшифровки генетического
кода, «записанного» в молекулах дезок*
сирибонуклеиновой кислоты (ДНК).

5 лет назад, 10 февраля 2006 года, гла*
ва египетского Высшего совета древнос*
тей Захи Хавасс впервые объявил об от*
крытии командой археологов Мемфис*
ского университета (США, штат Теннесси)
в Долине царей нетронутого захоронения
с пятью саркофагами.  Это была первая
находка подобного рода cо времени от*
крытия в 1922 году английским археоло*
гом Говардом Картером знаменитой гроб*
ницы Тутанхамона. Вновь найденное од*
нокамерное захоронение, датированное
учеными эпохой XVIII династии (1539 —
1292 годы до новой эры), было раскопано
на глубине 4 метров, всего  в 5 метрах от
того места, где когда*то нашли гробницу
Тутанхамона. Помимо антропоморфных
деревянных саркофагов с расписными
погребальными масками, исследователи
обнаружили с десяток больших запеча*
танных керамических сосудов с разными
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порошками и специальными снадобьями,
использовавшимися для мумификации,
инструменты, применявшиеся в этой про*
цедуре, пелены, в которые заворачивали
мумии. Стало ясно, что найдена, скорее,
не гробница, а некоторая «препаратор*
ская», в которой производилась мумифи*
кация высокопоставленных усопших.

40 лет назад, 11 февраля 1971 года, в
Москве, Лондоне и Вашингтоне предста*
вителями трех стран*депозитариев —
СССР, Великобритании и США — был под*
писан договор, запрещавший размеще*
ние на дне морей и океанов и в их недрах
ядерного оружия и других видов оружия
массового уничтожения. Договор вступил
в силу 18 мая 1972 года.

10 лет назад, 12 февраля 2001 года, в
23 часа по московскому времени на асте*
роид Эрос (расстояние от Земли — 316
миллионов километров), представляю*
щий собой продолговатое  каменное тело
размером 33 x 13 км, совершил мягкую
посадку 800*килограммовый американ*
ский космический аппарат «Шумейкер»
(Юджин и Кэролайн Шумейкер — извест*
ные американские астрономы), присту*
пивший к прямому физико*химическому
исследованию поверхности астероида.
Таким образом, получила триумфальное
завершение уникальная 10*летняя про*
грамма NEAR («Near Earth Asteroid
Rendezvous», то есть «Встреча с около*
земным астероидом»): ракетой, запущен*
ной 17 февраля 1996 года, спустя четыре
года, 12 февраля 2000 года, на орбиту во*
круг Эроса был выведен его искусствен*
ный спутник, который после  детального
дистанционного обследования стал пер*
вым космическим аппаратом, совершив*
шим посадку на астероид.

55 лет назад, 13 февраля 1956 года, в
Антарктиде была открыта первая совет*
ская научная станция «Мирный», до сих
пор функционирующая.

290 лет назад, 25 февраля 1721 года,
Феофан Прокопович (1681 — 1736), рос*
сийский просветитель, церковный дея*
тель, духовный и светский писатель, пре*
данный соратник Петра I, по поручению
последнего и следуя его указаниям, со*

ставил «Духовный регламент», которым
упразднялось введенное на Руси в 
1589 году патриаршество и учреждалась
«Духовная коллегия», или Синод — вер*
ховный орган управления церковью во
главе с обер*прокурором, непосредствен*
но подчиненным царю. Духовная колле*
гия мыслилась как своего рода «церков*
ное министерство», подобно тому, как уч*
режденные Петром тремя годами ранее
«государственные коллегии» были созда*
ны в качестве ведомств, управляющих
иностранными, военными, торговыми и
прочими делами. Без предстоятеля Рус*
ская православная церковь оставалась
около 200 лет — до 18 ноября 1917 года,
когда на поместном соборе в Москве, со*
званном еще с санкции агонизировавше*
го Временного правительства, патриар*
хом Московским и всея Руси был избран
Тихон (в миру Василий Иванович Бела*
вин).

55 лет назад, 25 февраля 1956 года, на
закрытом утреннем заседании XX съезда
КПСС, объявленная программа которого
была уже исчерпана, Н.С. Хрущев высту*
пил с сенсационным более чем 4*часо*
вым докладом «О культе личности и его
последствиях», в котором рассказал о
преступных деяниях И.В. Сталина. В на*
шей стране доклад Хрущева был впервые
открыто напечатан через 33 года после
его появления — в 1989 году, в эпоху гор*
бачевской гласности.

75 лет назад, 27 февраля 1936 года, от
пневмонии умер академик Иван Петрович
Павлов (р. 1849), великий физиолог,
один из основоположников современно*
го учения о высшей нервной деятельнос*
ти человека и животных, непревзойден*
ный мастер экспериментальных хирурги*
ческих операций, первый отечественный
нобелевский лауреат.  

Календарь подготовил 
Борис Явелов.
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Тепло друга

Голландские ученые счи�
тают, что друзья согрева�
ют друг друга. Во время
эксперимента людей, на�
ходящихся в разных отно�
шениях, размещали на
некотором расстоянии
друг от друга. Выясни�
лось, что люди, вызываю�
щие у респондента прият�
ные эмоции, дают ему
субъективное ощущение,
что температура его тела
выше. Отсутствие с сосе�
дом общих интересов, на�
оборот, вызывало у испы�
туемых ощущение холода.

Открытие ученых объяс�
няет, почему люди ис�
пользуют слова «теплая
дружба» и «прохладные
отношения». При этом
ученые предполагают, что
такая взаимосвязь языка,
восприятия и социальной
близости закладывается с
детства. Близость и тепло
материнского тела в соче�
тании с ее позитивным от�
ношением приводят к то�
му, что во взрослой жизни
люди продолжают ассо�
циировать тепло со счас�
тьем, дружественным от�
ношением, спокойствием
и комфортом.

На тот свет 
на мотоцикле

Пуэрториканец Дэвид
Моралес Колон обожал
мотоциклы и очень любил
свою «Хонду». Может
быть, он и дальше разъез�
жал бы на своем «желез�
ном коне», если бы не был
застрелен во время пота�
совки. Такое, к сожале�
нию, бывает в нашем ми�
ре. Но удивительно то, как
распорядилась семья с
телом своего дорогого
родственника.

Страсть Дэвида к мото�
циклам побудила семью
не разлучать покойника с
предметом своего обожа�
ния даже после смерти. В
зале прощания вопреки
консервативной традиции

не может ступить и шагу
без компьютера.

Оригинальная 
кулинария

В Сербии уже в седьмой
раз прошел необычный
кулинарный фестиваль,
на котором повара сорев�
новались в мастерстве
приготовления весьма
специфических блюд. Ос�
новой для творчества ку�
линаров были тестикулы
самых разнообразных жи�
вотных: быков, бобров,
верблюдов и кенгуру. 
По�сербски этот необыч�
ный продукт называют
«белые почки».

На Балканах считают, что
еда, богатая тестостеро�
ном, помогает мужскому
либидо. Одно из самых
популярных местных
блюд — гуляш. Кроме то�
го, здесь готовят пиццу и
яички в соусе. Посетители
едят деликатесные блю�
да, запивая вином или пи�
вом. Наевшись досыта,
туристы купаются в про�
хладной реке, которая
протекает прямо возле
палаток с едой. Видимо,
чтобы остудить либидо,
разгоряченное съеден�
ным специфическим про�
дуктом и выпитым алкого�
лем.

По некоторым свиде�
тельствам, в России в
пристрастии к такого рода
блюдам были замечены
некоторые ветеринары,
практиковавшие в дерев�
нях так называемое «под�
кладывание боровков», то
есть кастрацию молодых
свиней�самцов с целью
придания им спокойного
характера, не отвлекаю�
щего от набирания массы
тела и накопления сала.

вместо гроба был выстав�
лен любимый мотоцикл
Дэвида и сам покойник,
восседающий верхом на
мотоцикле! Как ни стран�
но, католическая церковь,
к которой относился Дэ�
вид, совсем не против та�
кого неординарного обря�
да. По словам главы мест�
ного прихода, такие нео�
бычные похороны могут
напомнить многим о ско�
ротечности земного бы�
тия.

Компьютер 
вместо кепки

Компания Kopin разра�
ботала оригинальное ком�
пактное устройство, кото�
рое представляет собой
полнофункциональный
компьютер, располагаю�
щийся на голове у пользо�
вателя. Новинка водружа�
ется на голову наподобие
наушников. Управление
осуществляется при по�
мощи голосовых команд,
жестов и движений голо�
вы, которые распознают�
ся при помощи специаль�
ных программ. В устрой�
стве предусмотрен мик�
родисплей, который рас�
полагается напротив ле�
вого глаза и формирует
изображение, по воспри�
ятию аналогичное 15�
дюймовому экрану с раз�
решением 720х480 пиксе�
лей. Кроме того, компью�
тер оборудован разъемом
для карты памяти и моду�
лями Bluetooth 2.0 и Wi�Fi.

Надо полагать, ориги�
нальное устройство будет
высоко оценено теми, кто

М О З А И К А
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Мыслить – заставать мир врасплох. 
Видеть вещи такими, какими они не успели

подготовиться к нашему присутствию и взгляду.
(Вот она, чаемая объективность 

и неантропоморфность!)
Но в этом есть, однако ж, что$то и жестокое, 
и бестактное. В том числе и по отношению 

к самому человеку. Как жить в мире, 
которому нет до тебя никакого дела? 

А ведь надо.
Искусство милосерднее: оно позволяет вещам

предстать перед его взглядом, 
принарядившимися для человека.

Наука пытает мир. Искусство его уговаривает. 
Кого больше – его или нас?

Оно убеждает мир, бесчеловечный и внечеловеческий,
быть понятным и пригодным для обитания. 

Придает миру совсем ему не присущие, 
совсем ему не нужные – но такие внятные 

нашему глазу и разуму черты.
А тот – неужели слушает и слышит?

Человеческое, слишком человеческое.
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Два взгляда

человеческое

Слишком



Читайте об этом 

в следующем номере

Получатель

Банк

Назначение
платежа

Ч е т к о  у к а ж и т е  н а  к в и т а н ц и и  с в о й  а д р е с , в к л ю ч а я  п о ч т о в ы й  и н д е к с

Сумма

Сборники 
лучших статей
из архива журнала
в формате mp3

ЗНАНИЕ�СИЛА
А у д и о б и б л и о т е к а

Научно!популярные
сборники

Фантастика

Фантастика.

Выпуск 01

сборник научно!

фантастических

рассказов.

АНО «Редакция журнала «Знание ! сила», г. Москва.

ИНН 7705224605, КПП 77501001, ОКАТО 45286560000, 

р/с 40703810738250123050, к/с 30101810400000000225

Сбербанк России ОАО, Люблинское ОСБ 7977, г. Москва

БИК 044525225

Приобретение аудиокниг (указать название диска/комплект) 

1 диск ! 130 руб., комплект из 5 научно!популярных ! 500 руб.

почтовые расходы: 150 руб. ! один диск, 250 руб. ! копмлект.

С
о

в
м

е
ст

н
ы

й
 п

р
о

е
к
т

ж
у
р

н
а
л

а
 «

З
Н

А
Н

И
Е

!С
И

Л
А

»

и
 «

С
ту

д
и

и
 Б

о
р

е
й

»

пещеры

Юкатана

ПодводныеПодводные
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