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ЗНАНИЕ�СИЛА
4/2010«Knowledge itself is power» (F. Bacon)

Кто нас ждет
за окном во Вселенную?



Всемирное наследие — 
это и наше с вами

наследство. 
Его можно увидеть, 

о нем можно прочесть.
Путешествие по книжке: 

7 Х 7 чудес света —
Список ЮНЕСКО.

Он жил раньше, 
чем австралопитеки.

Был невысок (120 см), худощав 
(около 50 кг), объем мозга — 

как у шимпанзе, но уже был
прямоходящим. 

Знакомьтесь — Арди.

Стр.115

Стр.16

Так что же мы знаем о Марсе? 
Что знаем о внеземных планетах? 
И, основное, есть ли там жизнь?
Читайте «Главную тему»!

Стр.106

Около 10 тысяч лет назад 
на берегах Черного моря
появились люди с голубыми
глазами. Они есть и сейчас — 
а зачем и почему?

Стр.76
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4/2010  В  НОМЕРЕ
В. Бедняков, 
М. Назаренко
О скрытой материи,
космическом углероде
и условиях
возникновения жизни
на Земле

А. Грудинкин
Парад экзопланет

ВО ВСЕМ МИРЕ

МЕСТО В КУЛЬТУРЕ

В. Каган
«Пациент 
все делает сам»

РАЗМЫШЛЕНИЯ 
К ИНФОРМАЦИИ

Б. Жуков
Систематическая
ошибка  

УЧИТЕСЬ ЧИТАТЬ

Ю. Кривоносов
А + Б

Михаил Булгаков принадлежит 
к тем редким писателям, интерес 
к творчеству которых с годами
только возрастает, и каждая новая
подробность о нем встречается 
с огромным интересом. 
Юрий Кривоносов, известный
булгаковед, уже более двадцати лет
как раз и трудится ради открытия
этих «новых подробностей».

УЧИТЕСЬ ЧИТАТЬ

С. Махун
Рыцарь в «темно�
фиолетовых одеждах»
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ЗАМЕТКИ
ОБОЗРЕВАТЕЛЯ  

А. Волков 
У растений есть свои
«нервы»?

Растения вовсе не так примитивны 
и беспомощны, как нам порой кажет*
ся. Они очень чутко следят за измене*
ниями внешней среды и учитывают
эту информацию. Меняют «линию 
поведения» — свой вектор развития.
На полученные сигналы успевают 
отвечать. Варьируют, например, 
скорость роста, количество распустив*
шихся листьев или сроки цветения.
Мир растений действительно 
«полон сложных чувств».

НОВОСТИ НАУКИ

В ФОКУСЕ ОТКРЫТИЙ

С. Ильин

Плакать на своем языке

ГЛАВНАЯ ТЕМА
Внеземная жизнь:
предвестье сенсаций?

Что нового в мире экзопланет? 
Какое отношение к происхождению жиз*
ни имеет темная материя? 
Есть ли шансы обнаружить ее следы на
ближайших соседях в Солнечной системе?

А. Железных
В поисках 
обитаемых миров

М. Вартбург
Так что же 
мы знаем о Марсе?

Б. Стариков
В погоне 
за неведомой жизнью

Р. Григорьев
Выдающееся открытие
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Е. Съянова
Смерть поэта

ВСЕ О ЧЕЛОВЕКЕ

В. Смолицкий
Ах, эти... 
голубые глаза

ИСТОРИЯ КАК
ЛИЧНЫЙ ОПЫТ

И. Глущенко
Пярну

ПОНЕМНОГУ О МНОГОМ

РАЗМЫШЛЕНИЯ
У КНИЖНОЙ ПОЛКИ

А. Тарасов
Время хранить камни

РАССКАЗЫ
О ЖИВОТНЫХ
И НЕ ТОЛЬКО О НИХ

А. Калько

Проклятые 
за непокорность

С изобретением огнестрельного
оружия все животные дрогнули 
и отступили, а человек провозгласил
себя «центром Вселенной». 
Лишь один*единственный зверь 
не признал верховенство человека.
Имя этому непокорному зверю 
было — волк.

КАЛЕНДАРЬ «З�С»:
АПРЕЛЬ

МОЗАИКА

МИФЫ
НАШЕГО ВРЕМЕНИ

Е. Штейнер
Ориентальный миф 
и миф 
об «Ориентализме» 

В ГЛУБЬ ВРЕМЕН

Ал Бухбиндер
Наш новый
родственник

ЧЕЛОВЕК И ОБЩЕСТВО

Р. Нудельман
Песня о современной
гомеопатии

СЛОВА И СМЫСЛЫ

В. Иваницкий
Прикол

КЛУБ «ГИПОТЕЗА»

А. Волков
Одиссей, Пенелопа 
и немного черного
солнца

БУДЬТЕ ЗДОРОВЫ!

ДЕНЬ ЗА ДНЕМ:
АНТРОПОЛОГИЯ
ПОВСЕДНЕВНОСТИ

И. Прусс
Давай закурим,
товарищ, по одной...

МАЛЕНЬКИЕ 
ТРАГЕДИИ ВЕЛИКИХ
ПОТРЯСЕНИЙ
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4/2010  В  НОМЕРЕ



В физиологии уже давно появился
целый раздел, исследующий электри�
ческие явления в клетках, тканях, ор�
ганах тела животных и людей. Со вре�
менем его границы заметно расшири�
лись, вобрав в себя мир растений. 

Еще в 1926 году индийский физик
Джагадиш Чандра Бос установил, что
в ответ на раздражение в тканях 
любых растений вырабатываются 
электрические импульсы. С помощью
сконструированных им приборов
можно было измерять, как его подо�
печные отвечают на те или иные раз�
дражители, будь то физические или
химические.

Благодаря электрическим импуль�
сам венерина мухоловка захлопывает
свою ловушку, захватывая добычу, —
понятное дело, муху. Благодаря им ку�
куруза реагирует, если в сильную засу�
ху ее корни вдруг снова почувствуют
приток воды. 

И все же, несмотря на эти наблюде�
ния, в ботанике долгое время почти не
уделяли внимания электрической ак�
тивности, фиксируемой в тканях рас�
тений. Считалось, что в их жизни
главное средство коммуникации —
это «химия», язык химических сигна�
лов. Это нервная система животных и
человека транслирует возбуждение с
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З А М Е Т К И О Б О З Р Е В АТ Е Л Я

Александр Волков

Урастений есть свои «нервы»?



помощью электрических импульсов.
В организме растений эти импульсы
якобы не играют особой роли. Расте�
ниям ведь не нужно моментально реа�
гировать на все происходящее. Что бы
ни случилось, травинки и деревья 
не могут сорваться с места и убежать!
Их удел — терпеть. 

Однако под «омертвелой» оболоч�
кой этих «неподвижных, как камни»
растений бурлит своя жизнь, обычно
не замечаемая нами (о «мире чувств»
растений, об их общении с внешним
миром и борьбе с насекомыми�вре�
дителями читайте «З�С», 1/02, 4/08). 
Но все новые опыты, проводимые над
«бесчувственными» травинками, за�
ставляют задуматься: так ли уж хоро�

дельные части растения, а все оно це�
ликом реагирует на внешние раздра�
жители.

Можно прибегнуть к такому срав�
нению. Представьте себе многоэтаж�
ный дом. Вы хотите связаться с хозяи�
ном квартиры 23. Вы набираете его
телефонный номер и звоните, чтобы
поговорить с ним. Так устроен орга�
низм животного. Нервные импульсы
передаются точно по назначению, в
тот или иной орган тела. Скорость их
передачи составляет порядка сотни
метров в секунду. Теперь тот же дом. 
В одной из машин, стоящих во дворе,
в три часа ночи срабатывает сигнали�
зация, и вот уже все жители дома од�
новременно получают «благую весть»
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шо нам известны растения? Понима�
ем ли мы процессы, протекающие в
них?

Немало экспериментов посвящено
именно электрическим импульсам в
тканях растений. Как явствует из них,
растения обладают сложной системой
передачи данных импульсов. До неко�
торой степени она подобна нервной
системе животных, поскольку позво�
ляет растениям «ощущать» то, что
происходит вокруг. Но только — до
некоторой степени. Ведь у растений
нет специализированных структур
для их передачи — у них нет нервной
ткани, как у животных. В итоге не от�

о происшествии. Так сигналы распро�
страняются в организме растения. 

По словам американского исследо�
вателя Эрика Дэвиса, когда растение
подвергается атаке насекомого�вре�
дителя, «словно включается громко�
говоритель», и все части кукурузы,
пшеницы или ромашки узнают о том,
что случилось. Иными словами, лис�
тья знают, что творится с корнем, а
стебель отмечает происходящее с пло�
дами.

В минувшем году исследователи из
Гиссенского университета и Институ�
та химической экологии (Йена) об�
наружили у растений неизвестный



прежде вид электрических сигналов.
В своих экспериментах они помещали
в естественные отверстия (устьица) в
листьях ячменя, табака или бобов спе�
циальные микроэлектроды, подводя
их к стенкам клеток (важно, что лис�
тья при этом не были повреждены).
Затем какой�нибудь лист, располо�
женный поодаль, разрезали и добав�
ляли в «ранку» калий, натрий или
кальций. Листья с закрепленными на
них электродами оставались целы и
невредимы. Но через некоторое время
приборы вдруг фиксировали электри�
ческую активность. Растение словно
передергивалось от боли, когда стра�
дал один его листок. Впрочем, назы�
вать эти сигналы «криками боли» бес�
смысленно, поскольку у растений нет
мозга, которому отводится решающая
роль в осознании боли. Их назначе�
ние было иным; они вызывали сраба�
тывание особого защитного механиз�
ма. Так, если в «ранку» листа попадала
слюна гусеницы, то растение начина�
ло вырабатывать вещество, которое
либо вредило непрошеной гостье, ли�
бо привлекало ее врагов — насеко�
мых�паразитов.

Само по себе это не стало открыти�
ем. Уже давно известно, что растения
замечают напавших на них врагов 
и, защищаясь, выделяют вещества,
опасные для тех. В мире природы, в
лесах и на лугах, под обманчивым по�
логом покоя, царит показная идил�
лия. В действительности, на каждом
клочке земли, на каждой куртине,
идет необъявленная химическая вой�
на. Растения, не желая быть съеден�
ными подчистую, не перестают тра�
вить ядом тех, кто грозит их извести.
Они вырабатывают защитные вещест�
ва по особой команде — электричес�
кому импульсу постоянной величи�
ны, который получил название «по�
тенциала действия». Речь идет о быст�
ром колебании мембранного потен�
циала, возникающем при возбужде�
нии клетки. В ходе эволюции высшие
растения научились применять его
для передачи информации от одной
клетки к другой. Таким образом, в ос�
нове обоих типов организмов — рас�
тений и животных — лежит схожий
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биоэлектрический принцип обработ�
ки и передачи информации. 

Новизна исследования, проделан�
ного учеными из Гиссена и Йены, за�
ключается в другом — в том, что через
некоторое время они фиксировали
сигналы совсем другого типа, полу�
чившие название «системных потен�
циалов» (речь опять же идет о колеба�
нии мембранных потенциалов; ско�
рость распространения этих колеба�
ний составляет 5 — 10 сантиметров в
минуту). Последние принципиально
отличаются от потенциала действия.
Дело в том, что их величина разнится
в зависимости от того, какая рана на�
несена растению. Они могут то осла�
бевать, то усиливаться. Это — еще од�
на форма электрической активности,
присущая организму растения. 

«В принципе, — фантазирует иссле�
дователь из Йены Аксель Митхёфер, —
можно было бы даже передавать ин�
формацию, нанося растению ту или
иную рану». Если же говорить всерьез,
то, может быть, подобные импульсы
помогают растениям «прицеливать�
ся»? Регулируют выработку ими хими�
ческих веществ в ответ на нападение
врагов? Пока у ученых нет точного от�
вета. Исследования продолжаются.

Сейчас многие ученые склонны
считать растения чем�то вроде робо�
тов, которые упорно выполняют вло�
женные в них программы, записан�
ные на языке генов. Такие роботы, ра�
зумеется, обязаны одинаково реаги�
ровать на любые раздражители. Одна�
ко проводимые эксперименты опро�
вергают эту механистичную картину.
Новости, поступающие в последние
годы из лабораторий, не могут не вы�
зывать удивления. Из них явствует,
что растения обладают подобием им�
мунной системы, что они могут об�
щаться друг с другом, воспринимать
внешние раздражители так, словно у
них имеются зачатки нервной систе�
мы. Конечно, все эти процессы про�
текают у них совсем по�иному, неже�
ли у животных и человека. Нам еще
предстоит в деталях понять, как дей�
ствует информационная сеть, сущест�
вующая в тканях растений. 
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Франтишек Балушка из Боннского
университета и Стефано Манкузо из
Флорентийского университета не�
сколько лет назад даже ввели в бота�
нику такое понятие, как «нейробио�
логия растений». Как подчеркивает
Балушка, «растения регистрируют
сигналы, получаемые из внешней сре�
ды, обрабатывают их и целенаправ�
ленно реагируют на них — так, как это
делает нервная система». Ведь дея�
тельность последней тоже сводится к
тому, чтобы воспринимать внешние
(и внутренние) раздражители, перера�
батывать поступившую информацию
и, реагируя на нее, регулировать и ко�
ординировать функции организма.

В самом деле, некоторые достиже�
ния растений не могут не поражать.
Ученые даже готовы спорить о том,
могут ли растения обладать толикой
«интеллекта». Так, листья�ловушки
той же венериной мухоловки захло�
пываются только в том случае, когда
«что�то» (надо полагать, муха) дважды
коснется их чувствительных волосков
в течение 40 секунд. Это помогает
растению экономить энергию и не ре�
агировать попусту, например, на лист,
слетевший с дерева. Как бы ни была
рефлекторна такая реакция, ее не�
вольно хочется назвать осмысленной. 

Приверженцы нейробиологии, пе�
ренесенной в мир лесов и полей, ос�
новали Общество нейробиологии рас�
тений. Проводят ежегодные симпози�
умы, на которые съезжаются ученые�
экспериментаторы из Европы, Азии и
Америки. Выпускают научный жур�
нал Plant Signaling and Behaviour
(«Сигнальные системы и поведение
растений»). В своих статьях они на�
стаивают на том, что система распро�
странения сигналов в тканях растений
аналогична нервной системе живот�
ных и человека, а соответствующие
структуры растений похожи на эле�
менты нервной системы. Франтишек
Балушка и другой немецкий исследо�
ватель, Дитер Фолькман, говорят о
«растительных синапсах», благодаря
которым химические вещества пере�
даются от одной клетки к другой.

«Химия» растений также схожа с
человеческой. У них обнаружены поч�



ти все те медиаторы (физиологически
активные вещества), которые встре�
чаются и в организме животных или
Homo sapiens. Растения используют и
такие стимуляторы, как никотин или
кофеин. Долгое время считалось, что
эти вещества наркотического дейст�
вия нужны им, чтобы защищаться от
вредителей. Однако недавние иссле�
дования свидетельствуют, что они еще
и регулируют важнейшие процессы
жизнедеятельности растений. 

Сторонники нейробиологии даже
объявили, что обнаружили у расте�
ний, если прибегать к вольным срав�
нениям,.. некое подобие «мозга». Нет,
не зря в Пробирной Палатке позапро�
шлого века твердили: «Смотри в ко�
рень!» У кукурузы, как показали лабо�
раторные опыты, «мозг» там и распо�
лагается. Большая группа клеток близ
верхушки корня не только постоянно
вырабатывает электрические импуль�
сы, но и время от времени синхрони�
зирует свою деятельность, наподобие
нейронов головного мозга. Эти клет�
ки проявляют огромную активность,
хотя не выполняют никаких специфи�
ческих функций. Исследователи гово�
рят о «командном центре» растений,

который управляет их реакциями на
внешние раздражители. В перенос�
ном смысле слова, это и есть «мозг»
растения. Он руководит прежде всего
тем, как растет и ветвится корень. 

«В последние пять�десять лет мы
выяснили, что определенные части
растений лучше подготовлены для
восприятия внешних раздражите�
лей», — отмечает Дитер Фолькман.
Например, та же верхушка корня вос�
принимает гравитацию и свет, отме�
чает присутствие ядовитых веществ.
Информация об этом сразу же посту�
пает в ту часть корня, что находится
немного выше — в так называемую
«зону роста». Теперь корень «знает», в
каком направлении ему следует расти.
Кроме того, его верхушка реагирует
на звуки в определенном диапазоне
частот, как показал в своих опытах
Манкузо. Высокочастотные звуки ус�
коряют рост корневой системы. 

Неужели растения могут слышать?
Тут надо быть очень осторожным,
чтобы остаться на поле науки и не
сползти на эзотерическую обочину.
Скажем, так: растения очень чувстви�
тельны к любому механическому раз�
дражению, и интенсивные акустичес�
кие сигналы, возможно, вызывают
возбуждение клеточных мембран. Од�
нако никаких четких доказательств
тому нет. В любом случае ни один се�
рьезный исследователь не верит в то,
что травинки, действительно, могут
отличить уличный шум от симфони�
ческого концерта. «Растения воспри�
нимают частоту звуков, но не само
музыкальное произведение. Та же со�
ната Баха вряд ли для них что�то зна�
чит. Хотя вполне может быть, что при
звуках определенной частоты они 
начинают расти быстрее. Впрочем,
многие ученые не хотят даже знать 
о подобных гипотезах», — отмечает
Фолькман.

Зато растения разбираются в более
важных для себя вещах. В общей
сложности они реагируют на два де�
сятка внешних раздражителей, в том
числе влажность и температуру, свой�
ства почвы и характеристики ветра.
«По�видимому, у растений даже боль�
ше органов чувств, то есть больше
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сенсорных органов, чем у нас, людей,
или лучше сказать, чем известно у
нас, людей, — полагает Франтишек
Балушка. — Очевидно, корни расте�
ний могут ориентироваться в магнит�
ном поле, подобно птицам. Использу�
ют они для ориентировки и электри�
ческие поля». 

Растения вовсе не так примитивны
и беспомощны, как нам порой кажет�
ся. Они очень чутко следят за измене�
ниями внешней среды и учитывают
эту информацию. Меняют «линию
поведения» — свой вектор развития.
На полученные сигналы успевают от�
вечать. Варьируют, например, ско�
рость роста, количество распустив�
шихся листьев или сроки цветения.
Мир растений действительно  «полон
сложных чувств». «Мы, разумеется, не
утверждаем, что у растений есть что�
то вроде нервов или даже мозга», —
признает Фолькман. Но все�таки
между ними и животными больше об�
щего, чем мы привыкли считать.

Впрочем, имеющейся у нас терми�
нологии недостаточно, чтобы описать
открытия, сделанные в последнее вре�
мя. «Когда мы хотим понять, каким
образом подсолнечнику удается пере�
дать потенциал действия на расстоя�
ние порядка 30 сантиметров, что со�
ответствует цепочке из тысячи с лиш�
ним клеток, нам не остается ничего
иного, как сравнивать этот феномен 
с механизмом передачи сигналов в
тканях тела животных», — подчерки�
вает Эрик Бреннер из Нью�Йоркско�
го ботанического сада.

Ботаников академической школы
пробирает дрожь, когда они в очеред�
ной раз слышат о «разуме растений»,
об «их удивительных способностях».
Среди них все ощутимее недовольство
попытками сблизить два противопо�
ложных мира — царства растений и
животных. Особую неприязнь коллег�
ортодоксов (разумеется, признаю�
щих, что растения наделены очень
сложной системой обработки инфор�
мации) вызывают те, кто причисляют
себя к этому нетрадиционному на�
правлению науки — «нейробиологии
растений». 

В 2007 году
н а  с т р а н и ц а х
авторитетного на�
учного журнала
Trends in Plant Science
было опубликовано от�
крытое письмо тридцати 
с лишним ученых, раскрити�
ковавших новый «тренд» 
в ботанике и «волюнтаризм» в
терминах. Еще больше специа�
листов поддержало эту критику.

Один из главных аргументов как
раз и сводился к тому, что «нейробио�
логи», истолковывая результаты экс�
периментов, постоянно прибегают к
терминам, заимствованным у зооло�
гов. У растений же нет никаких нер�
вов или синапсов. Разве допустимо
применять к ним понятие «нейро» (от
греческого слова «жила», «нерв»), ко�
торое указывает на то, что имеет отно�
шение к нервной системе? У живот�
ных и растений совершенно по�раз�
ному устроены системы реагирования
на внешние раздражители. У послед�
них эта система сформировалась го�
раздо раньше и имеет совсем другое
назначение. 

Противники новаций опасаются
того, что нейробиология вскоре пре�
вратится в разновидность эзотерики и
тогда на страницах желтой прессы по�
явятся, например, такие заголовки: «У рас�
тений есть мозг» или «Зеленые чело�
вечки с полей тоже умеют думать».
Легкомысленные «игры в метафоры»
могут породить недоверие к самой бо�
танике, придать ей ореол «лженауки». 

«У растений никоим образом нет
структур, которые можно было бы со�
поставить со структурами в организме
животных. Их нет ни на клеточном
уровне, ни на уровне тканей или орга�
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нов», — отмечается в письме крити�
ков. «Мы не станем лучше понимать,
как растения реагируют на внешние
раздражители, если прибегнем к тер�
минам нейробиологии. Наши пред�
ставления сделаются лишь более ту�
манными и расплывчатыми». 

Нейтральные комментаторы, зна�
комясь с материалами дискуссий, за�
мечают, впрочем, что подобные споры
сотрясали биологию и 80 лет назад,
когда в тканях растений были обнару�
жен гормоны — ауксины. До этого
считалось, что гормональная система
регуляции имеется только у животных.
Существование фитогормонов давно
всеми признано. Известны несколько
типов гормонов растений; подробно
описан механизм их воздействия.

Двадцать лет назад большинство
ученых столь же иронично отзывалось

будут смущать разговоры о том, что у
растений есть особые структуры, ана�
логичные нервным волокнам?

К сожалению, — это признают оба
лагеря спорщиков, и «новаторы», и
«архаисты», — используемая нами
терминология и впрямь не способна
описать во всей их сложности про�
цессы, протекающие в тканях расте�
ний. Ученым невольно приходится
использовать — пусть как метафо�
ры! — понятия, относящиеся к физи�
ологии животных и человека. Разу�
меется, их нельзя воспринимать в
прямом смысле слова, как свидетель�
ство того, что у растений есть нервы,
чтобы чувствовать, и мозг, чтобы раз�
мышлять о нас. Но все�таки можно
предполагать большую близость рас�
тений к самым примитивным груп�
пам животных, нежели мы привыкли
считать.

10

«
З

�С
»

 А
п

р
е

л
ь

 2
0

1
0

А
. 

В
ол

ко
в 

У
 р

а
с

т
е

н
и

й
 е

с
т

ь
 с

в
о

и
 «

н
е

р
в

ы
»

?

об отдельных коллегах, которые пыта�
лись доказать, что, если растение лас�
ково поглаживать, оно лучше растет.
Однако впоследствии были открыты
так называемые «контактные гены»,
Touch�Genes, которые активизируют�
ся только при прикосновениях. Если
этот ген включится, то скорость и на�
правление роста изменятся. Так, в
своих опытах исследователи два раза 
в день поглаживали ростки подсол�
нечника, и стебель его становился
толще — он начинал расти вширь от�
того, что к нему прикасались. И в
этом нет эзотерики. Может быть, ис�
тория все�таки повторится, и через
несколько десятилетий никого уже не

…Диалог между противниками ста�
новится все ожесточеннее. Объеди�
няет же оба враждующих лагеря уче�
ных — глубокое уважение к миру при�
роды. Под следующими словами под�
писались бы те и другие, и не важно,
кто произнес их, ботаник академичес�
кой школы или самозваный нейрофи�
зиолог растений: «Покорение плане�
ты Земля — вот одна из самых глупых
фраз, которые можно только услы�
шать! Мы все видим, к чему это ведет.
Планета гибнет на наших глазах!»



Ученые и шаманы: «Зеленое братство»
В «Заметках обозревателя» мы предста*
вили мнения и противников «нейробио*
логии растений», и ее приверженцев.
Последние много говорят о «достоинстве
растений», об их «правах», о том, как на*
до обращаться с деревьями и кустами,
чтобы, не дай Бог, не «оскорбить» их. 
В подобных рассуждениях, однако, 
есть своя логика. Попробуем ее понять, 
а для этого предлагаем нашим читателям
фрагменты беседы швейцарского биоло*
га Флорианы Кёхлин с корреспондентом
немецкой газеты Die Zeit.

Die Zeit: Давайте начнем с определе�
ния. Что означает «достоинство»?

Флориана Кёхлин: Любой живой орга�
низм, за которым признают чувство соб�
ственного достоинства, ценен сам по се�
бе, независимо от того, чем он может
быть полезен человеку и какую роль иг�
рает в природе. Конечно, мы не можем
относиться к растениям с тем же уваже�
нием, что и к человеку. Даже к животным
мы относимся уже совершенно иначе,
чем к растениям. По большому счету, мы
только начинаем понимать, как живут
растения, и это необычайно интересно.
Кстати, еще полвека назад ученые отка�
зывались признавать, что человекообраз�
ные обезьяны тоже обладают сознанием.
Сегодня в это трудно поверить. Вот и что
касается растений: в последние десять�
двадцать лет благодаря работам молеку�
лярных биологов мы узнали много, неве�
роятно много нового о растениях. Теперь
мы понимаем, что на клеточном уровне
растения и животные поразительно схо�
жи. Растения располагают особыми сис�
темами, которые позволяют им общаться
между собой, а отдельным их частям об�
мениваться информацией друг с другом.
У растений обнаружена и своего рода им�
мунная система. Их клетки — точнее го�
воря, клеточные мембраны — обрабаты�
вают тысячи поступающих к ним сигна�
лов. Прибегая к метафоре, можно ска�
зать, что клеточная мембрана — это свое�
го рода «мозг» растений.

— Но ведь это всего лишь метафора —
не больше и не меньше. Это же касается и
разговоров о том, что растения «защища�
ются» от насекомых�вредителей или «пре�
дупреждают» своих соседей об опасности.

Кёхлин: Меня саму поражает полное
отсутствие у нас подходящих терминов, с
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помощью которых мы могли бы досто�
верно точно описывать сделанные от�
крытия. Понимаю, конечно, что антро�
поцентризм в биологии пользуется дур�
ной славой. Но ведь у нас нет никакой
иной возможности рассказать о проде�
ланной работе, кроме как соотнося ис�
следуемое с самими собой, беря за точку
отсчета самих себя. И если, допустим, я
обращусь к практике какого�либо акаде�
мического института, то его сотрудники
очень скептично отнесутся к таким кате�
гориям, как «достоинство растений». Но
вот, скажем, на конференции выступает
специалист по виноградарству и говорит
о том, что, по его наблюдениям, у каждой
виноградной лозы — своя история, сов�
сем не похожая на историю ее соседки.
Каждая лоза — это индивидуальность.

— Как же нам теперь нужно обра�
щаться с растениями, чтобы не оскор�
бить их достоинства?

Кёхлин: Ученые как раз пытаются
очертить границы допустимого отноше�
ния к растениям, идет ли речь о генети�
ческих манипуляциях над ними или же о
специальных технологиях, позволяю�
щих стерилизовать растения. На мой
взгляд, любые наши действия, затраги�
вающие размножение растений, явля�
ются посягательством на них, вмеша�
тельством в их личную жизнь.

— А когда мы срезаем побеги растений,
это разве не вмешательство в их жизнь?

Кёхлин: Нет. Кошке, например, вы не
можете отрезать ногу, а вот растению
можно отрезать ветку, ведь оно развива�
ется совершенно иначе, чем кошка. У него
постоянно отрастают новые части. Од�
ним словом, растение способно регене�
рировать, и потому его листья можно об�
рывать, а ветки — обрезать.

— Приведите еще один пример того,
как нарушается достоинство растений.

Кёхлин: Я полагаю, что растения
нельзя патентовать так же, как химика�
ты. Патентуя живой организм, мы пре�
вращаем его в вещь. 

— А еще вы, наверное, разговариваете 
с комнатными растениями…

Кёхлин: Иногда — да. Раньше, кстати,
только шаманы считали, что с растения�
ми можно говорить, к ним можно при�
слушиваться. И ведь они подчас знали
поразительно много о свойствах расте�
ний. Научные эксперименты, впрочем,
пока не доказывают, что разговоры 
как�то благотворно влияют на растения.



Самое удаленное 
галактическое скопление

Ученые из Национального института
астрофизики (Италия), Университета
Бристоля (Великобритания) и Институ�
та астрономии Общества имени Макса
Планка (Германия) обнаружили самое
удаленное галактическое скопление.
Оно носит название JKCS041 и распола�
гается на расстоянии примерно 10,2
миллиарда световых лет от Земли. Это
на 900 миллионов световых лет больше,
чем расстояние до предыдущего «ре�
кордсмена» — галактического скопле�
ния XMMXCS J2215.9�1738.

Скопление JKCS041 было открыто в
2006 году в ходе наблюдений в инфра�
красном спектре на британском телеско�
пе UKIRT. Последующие наблюдения
проводились при помощи Канадско�
Французско�Гавайского телескопа CFH,
расположенного на Гавайских островах, а
также космического телескопа «Спит�
цер», работающего в инфракрасном диа�
пазоне. Однако окончательное подтверж�
дение того, что перед исследователями
действительно галактическое скопление,
было получено при помощи космическо�
го телескопа «Чандра», который работает
в рентгеновском диапазоне. Именно ана�
лиз рентгеновского из�лучения позволил
установить, что JKCS041 — полностью
сформировавшееся галактическое скоп�
ление, в котором галактики связаны гра�
витацией, а не несколько галактик, слу�
чайно попавших примерно на одну пря�
мую относительно земного наблюдателя.

Скопление JKCS041 предстало нам
таким, каким оно было, когда возраст
Вселенной составлял только четверть от
настоящего, оцениваемого в 13,7 милли�
арда лет. Но, согласно имеющимся рас�
четам, 3,5 миллиарда лет после Большо�
го Взрыва — минимально возможный
временной отрезок для образования га�
лактических скоплений. Гравитация не
позволяет им рождаться за меньшее вре�
мя. То есть скопление JKCS041 распола�
гается на теоретически допустимой гра�
нице формирования галактик.

Дальнейшие наблюдения дадут воз�
можность астрономам лучше изучить,

как на этой стадии эволюционировала
Вселенная.

Млечный Путь 
погрузнел в два раза

Казалось бы, наша Галактика —
Млечный Путь — изучена гораздо лучше
других галактик. Однако ученые Гар�
вард�Смитсоновского центра астрофи�
зики и их коллеги установили, что масса
и скорость вращения Млечного Пути за�
метно больше, чем считалось до сих пор.

Исследователи использовали распре�
деленную сеть радиотелескопов (Very
Long Baseline Array — VLBA). Для на�
блюдений были выбраны области ин�
тенсивного звездообразования. В неко�
торых районах внутри этих областей
расположены источники мазерного из�
лучения. Электромагнитное излучение
этого типа возникает, когда облака меж�
звездного газа получают дополнитель�
ную энергию от космических лучей, и
молекулы газа переходят в возбужденное
состояние, а затем выделяют накоплен�
ную энергию в виде фотонов.

Участники исследования провели се�
рию периодических наблюдений за
двадцатью источниками мазерного из�
лучения, что позволило определить не�
большие изменения положения мазеров
относительно удаленных неподвижных
звезд. Все изучаемые мазеры находились
на рукавах нашей спиральной Галакти�
ки, и ученые смогли определить ее
структуру, построив трехмерную карту
движения источников мазерного излу�
чения.

Полученные данные позволили оце�
нить такой параметр Галактики, как ско�
рость вращения ее рукавов в той облас�
ти, где находится Солнечная система.
Оказалось, что там Млечный Путь «кру�
тится» со скоростью около 254 километ�
ров в секунду. Это число на 15% больше
полученных ранее значений. Однако
скорость вращения галактик связана с
их массой, поэтому ученые смогли оце�
нить и этот параметр Млечного Пути.
Согласно проведенным расчетам, Галак�
тика приблизительно в два раза тяжелее,
чем считалось ранее.
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Еще одно открытие, которое было
сделано с помощью VLBA, касается ру�
кавов Млечного Пути: авторы исследо�
вания утверждают, что их четыре, а не
два.

Уровень океанов растет ускоренно?

Группа ученых проанализировала гео�
логические данные об изменениях уров�
ня океанов, связанных с последним по�
теплением на Земле, которое было при�
близительно 125 тысяч лет назад.
Объединив данные, касающиеся разных
частей земного шара, исследователи
пришли к заключению, что в будущем
скорость подъема уровня океанов может
возрасти в несколько раз.

В более ранних исследованиях уче�
ные получали данные об изменении
уровня только для отдельных террито�
рий. Новое масштабное исследование
представляет интерес прежде всего по�
тому, что оно включило в себя множест�
во регионов по всему земному шару.

Анализ полученных данных позволил
сделать заключение, что, когда на Земле
было на 3 — 5 градусов теплее, чем сей�
час, уровень океанов был на 6,6 метра
выше. Вероятность этого варианта ис�
следователи оценили в 95%. Менее веро�
ятными (67 и 33% соответственно) явля�
лись подъемы уровня воды на 8 метров и
свыше 9,4 метра. По мере таяния ледни�
ков океаны прибывали со скоростью бо�
лее 56 сантиметров за столетие. Верхний
предел для скорости, согласно получен�
ным результатам, составляет 92 санти�
метра за столетие. В настоящее время
уровень океанов повышается со средней
скоростью порядка нескольких санти�
метров за сто лет.

Статья исследователей 
опубликована в журнале Nature.

Теплокровные динозавры?

Группа ученых под руководством Гер�
мана Понтцера из Вашингтонского уни�
верситета в Сент�Луисе пришла к за�
ключению, что динозавры могли быть
теплокровными существами. Как след�
ствие, температура их тела мало зависела

от погодных условий, а ускоренный ме�
таболизм помогал не только быстро пе�
ремещаться, но и переносить холода, что
и обеспечило их доминирование на пла�
нете в течение 160 миллионов лет.

По существующим представлениям,
динозавры, будучи рептилиями, были
холоднокровными животными, темпе�
ратура тела которых зависит от темпера�
туры окружающей среды. Именно это
позволяет современным ящерам суще�
ственно экономить жизненную энергию
и снижает их потребности в пище, одна�
ко сильно ограничивает ареал обитания.
Вместе с тем, современные птицы, кото�
рые считаются потомками динозавров,
являются теплокровными животными.

Группа Понтцера сделала оценки
энергетических затрат доисторических
рептилий при их движении, поскольку
динозаврам для ходьбы, а особенно для
быстрого бега в погоне за добычей или
для спасения от хищника, должно было
требоваться много энергии. Если эти
энергетические затраты превышали то
количество энергии, которое мог дать
метаболизм холоднокровных животных,
значит динозавры были теплокровными
существами.

В ходе предыдущих исследований бы�
ло установлено, что энергетические за�
траты на бег и ходьбу связаны с длиной
ноги — расстоянием от тазобедренного
сустава до земли. На основании этого
параметра ученые сегодня могут с высо�
кой точностью рассчитать энергетичес�
кие потребности того или иного сухо�
путного животного.

Кроме того, группа Понтцера исполь�
зовала еще один вид анализа: оценку, на
основании окаменелых останков дино�
завров, массы мышц их задних конечно�
стей и определение энергетических за�
трат на бег и ходьбу.

После анализа данных, полученных
на основании изучения окаменелых ос�
танков 13 различных видов доисториче�
ских ящеров, ученые пришли к заключе�
нию, что пять из них были теплокров�
ными животными. Остальные восемь
видов также могли быть теплокровны�
ми, однако вероятность этого вывода
значительно ниже.
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По утверждению знаменитого аме�
риканского лингвиста Ноама Хом�
ского, человек приходит в этот мир с
уже готовой, специальной нейронной
сетью в мозгу, кодирующей некую
«универсальную языковую граммати�
ку» (грубо говоря — общие законы по�
строения предложений), и ему остает�
ся лишь «заполнить» ячейки этой сети
фонемами и словами своего конкрет�
ного языка. Что там на самом деле с
«врожденной грамматикой», пока не
ясно, но вот что касается выбора че�
ловеком «своего» языка и первого ус�
воения речи, то теперь оказалось, что
они действительно начинаются еще
до рождения, то есть в материнском
чреве. Это было доказано недавним
открытием, показавшим, что, едва по�
явившись на свет, новорожденные де�
ти плачут по�разному — каждый на
своем языке!

Это поразительное открытие име�
ет определенную историю. Уже не�
которое время назад было установле�
но, что дети способны слышать на�
ружные звуки, даже будучи еще в ут�
робе матери. Именно этим можно
объяснить недавние эксперименты,

обнаружившие, что новорожденный
ребенок предпочитает голос своей
матери голосам всех других людей. 
В самом деле, если зародыш дейст�
вительно способен слышать, то та�
кое предпочтение становится понят�
ным, — ведь именно этот голос он
слышал большую часть своего внут�
риутробного существования. Этим
можно объяснить и тот, тоже недав�
но установленный факт, что ново�
рожденные более внимательно при�
слушиваются к звукам своего родно�
го (материнского) языка, чем к зву�
кам других языков.

И вот теперь, основываясь на этих
работах предшественников, группа
немецких и французских исследова�
телей под руководством Кетлин
Вермке из Вюрцбургского универси�
тета (Германия) сделала следующий
шаг в изучении языковых способнос�
тей младенцев. Они записали 2500 от�
рывков плача тридцати новорожден�
ных французиков и тридцати ново�
рожденных немчиков в возрасте от 
2 до 5 дней, а затем проанализирова�
ли, как меняется высота звука по мере
этого плача.  
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В  Ф О К У С Е О Т К Р Ы Т И Й

Сергей Ильин

Плакать на своем языке



Как известно всем, кто когда�либо
слышал детский плач любой продол�
жительности, орущие младенцы изда�
ют звуки разной высоты. Но до сих
пор никому не приходило в голову,
что в последовательности этих высот
есть какая�то закономерность и что
она может зависеть от интонацион�
ных особенностей родительского язы�
ка. А вот группа Вермке обнаружила,
что это именно так. Оказалось, что
французские младенцы плачут «по
восходящей» (то есть с восходящим
мелодийным контуром), и это соот�
ветствует мелодии французской речи
(где звук меняется по высоте от низ�
кого к высокому, повышаясь к концу
слов и интонационных кусков внутри
предложения), тогда как плач немец�
ких младенцев, напротив, имеет нис�
ходящую мелодию: звук понижается
от высокого к низкому, что соответст�
вует снижающемуся по высоте звуча�
нию немецкой речи (от ударного вы�
сокого звука в начале фразы или сло�
ва к сниженному звуку в конце фра�
зы). Иными словами, французский
ребенок плачет: «папА», а немецкий
«пАпа». По мнению ученых, каждый
из них воспроизводит именно ту то�
нальность речевых звеньев, которую
он слышал все последние месяцы за�
родышевой жизни. 

Вермке и ее коллеги объясняют эти
разные «мелодии плача», напоминая
уже сказанное выше: в отличие от зву�
ков различных фонем, не проникаю�
щих сквозь брюшную перегородку в
матку, так называемые «просодичес�
кие» (то есть мелодийные) характери�
стики материнской речи проникают
сквозь нее, а стало быть, достигают
зародыша. А этими мелодийными 
характеристиками являются как раз 
высота, ритм и интенсивность, свой�
ственные каждому языку. Поэтому
можно думать, что  так же, как ново�
рожденные помнят и предпочитают те
песни, которые слышали в материн�
ской утробе, точно так же они запо�
минают и затем предпочитают звуки
материнского голоса и мелодический
ключ ее языка. 

Если это так, то становится ясно,
что усвоение языка начинается еще до

рождения, по�видимому, уже в по�
следние два�три месяца беременнос�
ти. Это может объяснить также, поче�
му дети так быстро и без видимых
трудностей овладевают потом разго�
ворным языком. И наконец, это пока�
зывает важность детского плача для
развития речи.

В самом деле, прежде было приня�
то думать, что дети овладевают звуко�
вым подражанием не ранее 12�месяч�
ного возраста, когда уже могут  повто�
рять гласные звуки, произносимые
взрослыми. Но как мы теперь видим,
это овладение, в действительности,
является началом настоящей речи. 
А сам «выбор» этой речи, то есть тех
звуков и той мелодии произношения,
которые ребенок сможет лучше всего
воспринимать, запоминать и воспро�
изводить, происходит много ранее,
еще до его рождения, когда он слы�
шит эти звуки и эту мелодию уже в ут�
робе матери. Стало быть, когда ново�
рожденный плачет, он, в сущности,
упражняется в самостоятельном вос�
произведении мелодии своего буду�
щего языка, которую до того он знал
только на слух. 

Из всего этого можно сделать впол�
не серьезные практические выводы.
Какое�то время назад широко обсуж�
далась гипотеза, согласно которой
развитию детского интеллекта может
способствовать слушание будущими
матерями музыки, особенно музыки
Моцарта. Теперь эта гипотеза получа�
ет некое новое подтверждение. Может
быть, не в том смысле, что младенец
обязательно родится с гениальными
музыкальными задатками, но, во вся�
ком случае, ему будет приятней коро�
тать время в ожидании выхода на свет.
А может быть — и полезней. Важно
ведь, что младенец (уже в утробе) что�
то слышит — тогда он впоследствии
сможет сам распорядиться услышан�
ным: материнским языком скорее за�
говорит, потому что не с нуля, а с уже
известной мелодии, а Моцарта, мо�
жет, в будущем напоет или даже сыг�
рает по сходной причине. Так что на�
счет музыкальных способностей, при�
обретенных уже в утробе, это тоже от�
нюдь не исключено. 
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Конечно же, говоря о жизни на других планетах, нельзя обойти недавний
выход на экраны фильма «Аватар», подогревшего практически всеобщий
интерес к подобного рода проблематике. Разумеется, тех, кого волнуют
более глубокие — познавательные, а не только и не столько легковесно*
фантастические — сюжеты, заметно меньше, но сегодня и на их, можно
сказать, улице праздник, хотя и представлен он не в виде захватывающих
дух приключений уже, правда, не зеленых, а «синих человечков» 
с планеты Пандора.
Ныне речь о сугубо научных проектах, не позволяющих ослабить наше 
к ним внимание, непрерывно поставляющих все новую информацию 
об открытии экзопланет и пищу для осмысления места человека 
во Вселенной. Темп появления уникальных технических новинок,
позволяющих получать не менее революционные научные результаты,
столь высок, что все сложнее охватить их в рамках какой*либо одной
концепции и вписать в связную картину понимания окружающего нас
мира. Эклектичность, а порой и  противоречивость «несущихся» 
из космоса сведений готовят благоприятную почву для рождения 
и подлинных сенсаций, поскольку зачастую опровергают не только
устоявшиеся, но и вот*вот сформированные представления о «жизни 
на небесах».
Тем важнее обрести возможность, пусть время от времени, взглянуть 
на проблему происхождения жизни — одну из фундаментальнейших
проблем современной науки, — обобщая хотя бы часть из множества
фактов и вычленяя тенденции на пути ее разрешения. Так, в сентябрьском
номере журнала за прошлый год мы сосредоточились на вопросе, как
могла возникнуть внеземная жизнь. Сейчас попробуем сконцентрировать
внимание на условиях, при которых такое могло произойти. Помимо
продолжения разговора о новых событиях в семье внесолнечных планет,
мы включаем в обсуждение темы и не совсем обычный ее поворот,
связанный с влиянием на зарождение жизни темной материи, отмечая, 
что речь пойдет, в том числе, об исследованиях отечественных ученых.
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Число внесолнечных планет, обна�
руженных за последние годы, давно
перевалило за четыреста. Совершен�
ствование методов поиска привело к
тому, что сегодня найдены уже плане�
ты величиной с Нептун и меньше, не�
которые — всего в несколько раз мас�
сивнее Земли. Недалек час, когда 
в этом списке появятся настоящие
двойники нашей планеты — как по
массе, так и по расстоянию от своей
звезды, и тогда во всей настоятельно�
сти встанет вопрос — обитаемы ли
они?

У этого давнего вопроса есть две
стороны. Проблему обитаемости кос�
моса можно изучать теоретически, а
можно — путем наблюдений. До по�
следнего времени первый способ ос�
тавался единственно возможным, и
на этом пути были достигнуты опре�
деленные успехи. Обсуждались в ос�
новном две главные загадки, восходя�
щие, по сути, к общему истоку: во�пер�
вых, как вообще возникает жизнь? —
и во�вторых, много ли в космосе пла�
нет, на которых жизнь достигла тако�
го развития, когда становится воз�
можной посылка космического сиг�
нала? Не вдаваясь во все биологичес�
кие сложности, связанные с пробле�
мой возникновения жизни, скажем
лишь, что в последние годы все более
популярной среди специалистов ста�
новится давняя идея Сванте Аррениу�
са, который первым предположил,
что жизнь переносится от планеты 
к планете космическими «семенами».
В этом предположении содержится
скрытое признание того, что спонтан�
ное возникновение жизни является,

по всей видимости, крайне маловеро�
ятным событием и за всю историю 
космоса произошло, возможно, всего
лишь считанные разы, а то и вообще
однажды; тем не менее благодаря та�
кому космическому «оплодотворе�
нию» жизнь сегодня может существо�
вать уже на многих планетах (если,
конечно, они для этого пригодны —
как физико�химически, так и биоло�
гически).

Оппоненты Аррениуса утверждают,
что возникновение жизни — процесс
много более вероятный, а то и вообще
(при подходящих условиях) неизбеж�
ный, но, как бы то ни было, общим для
обоих лагерей является признание
многочисленности обитаемых миров,
и потому естественным образом воз�
никает следующий за этим вопрос: как
оценить, сколько таких миров может
быть на данном этапе жизни нашей
Вселенной? Или хотя бы нашей галак�
тики? Вопрос этот тоже скрывает в се�
бе некое недоумение, граничащее с
почти еретическим сомнением: если
обитаемых миров, в принципе, должно
быть много, почему же мы не наблюда�
ем никаких сигналов оттуда? Этот
жирный вопросительный знак над
всей проблемой поставил (еще в 
1940�е годы) знаменитый Энрико
Ферми (тот самый, который открыл —
«на кончике пера» — частицу нейтри�
но, а потом руководил созданием пер�
вой атомной бомбы), и по его имени
данное недоумение («Если они есть, то
почему их нет?») почтительно имену�
ется «парадоксом Ферми». 

Путь к возможному ответу, как ни
странно, подсказал тот же Ферми, ко�
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торый вдобавок ко всем своим талан�
там обладал поразительным умением
находить приблизительные, оценоч�
ные решения интересных задач, когда
для точного решения недоставало ис�
ходных данных. Такие оценочные ре�
шения Ферми обычно набрасывал на
салфетке или на обороте почтового
конверта, что оказывались под рукой,
и задачи эти получили у физиков на�
звание — вы, возможно, уже догада�
лись — «Задачи Ферми». Вот (на ми�
нуту отвлекаясь от темы) яркий при�
мер такой оценочного решения дале�
ко нетривиального вопроса: сколько
лет жизни теряет средний куриль�
щик? Ясно, что речь идет о прежде�
временной смерти от рака легких и
тому подобное, а от таких болезней
обычно умирают после 50. Продолжи�
тельность жизни — не больше 80, зна�
чит, максимальная потеря — не боль�
ше 30 лет. Минимальная не может
быть меньше 1 года, в противном слу�
чае курильщики мерли бы как мухи.
Итак, искомая цифра — между 1 и 30,
и среднее геометрическое из этих двух
чисел (квадратный корень из их про�
изведения) равно 5 (брать среднее
арифметическое нельзя — оно дает
слишком большой перевес большему
из двух чисел). Итак, по оценке Фер�
ми, средний курильщик теряет 5 лет
жизни. И знаете, что интересно? Ме�
дицинские данные говорят, что сред�
ний курильщик теряет 6,5 лет.

Того же «фермианского» толка, по�
нятно, и вопрос: «Сколько разумных
цивилизаций может быть в нашей га�
лактике?» — и это сходство подтолк�
нуло астронома Фрэнка Дрейка на
первой же конференции SETI (про�
граммы поиска внеземных цивилиза�
ций) в 1961 году предложить оценоч�
ный ответ и на этот вопрос. Ответ
Дрейка выглядел как произведение
трех чисел: среднего темпа рождения
звезд, «подходящих» для возникнове�
ния около них планет и, в дальней�
шем, разумной жизни; вероятности
возникновения возле любой такой
звезды цивилизации, способной к ко�
смическому общению; и среднего
срока жизни такой цивилизации. Это
произведение получило название

«уравнения Дрейка» (и выражает до�
вольно простую мысль: число объек�
тов в любой системе равно скорости
рождения этих объектов, помножен�
ной на время существования самой
системы). Очевидно, что входящие в
него величины сами зависят от ряда
параметров, нуждающихся в оценке,
и потому продолжатели Дрейка (на�
пример, Шкловский, Саган и другие)
предлагали различные варианты
оценки этих «вторичных» параметров,
и в зависимости от таких оценок урав�
нение Дрейка давало самые разные
ответы — от самых оптимистических
(миллионы обитаемых миров в одной
лишь нашей галактике) до самых
мрачных (число таких миров много
меньше единицы).

Если и тут пойти путем Ферми и ис�
ходить из среднего геометрического,
оно может показаться утешительным:
в нашей галактике должны быть не
миллионы и не единицы, но как мини�
мум тысячи обитаемых миров, то есть
достаточно много, чтобы рассчитывать
на прием сигналов хотя бы от какого�
нибудь из них. При этом, конечно,
тотчас возвращается «парадокс Фер�
ми»: «Почему же мы эти сигналы до
сих пор не уловили?» — но на него се�
годня отвечают ссылкой на недоста�
точное совершенство методов поиска.
Не случайно руководители программы
SETI недавно заявили, что благодаря
разворачиванию новых радиотелеско�
пов они теперь твердо рассчитывают
уловить первый космический сигнал
не позднее, чем в 2025 году. Впрочем,
как и положено всему, что соприкаса�
ется с «парадоксом Ферми», это заве�
рение — тоже не более чем оценка: его
авторы исходят, во�первых, из того,
что число «сигнализирующих цивили�
заций» в нашей галактике около 10 ты�
сяч (!), и во�вторых  (хотя достаточно
уже первого), что именно к 2025 году
достигнет проектной мощности един�
ственный радиотелескоп, который ос�
тался у программы SETI после того,
как она лишилась финансовой под�
держки НАСА.

Недавно во всей этой истории про�
изошел новый поворот. Американский
астроном Реджинальд Смит указал, что
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программа SETI не учитывает важного
фактора — затухания космического
сигнала. Этот фактор, понятно, огра�
ничивает вероятность космического
контакта, и Смит задался целью оце�
нить такую вероятность, исходя из ос�
новных параметров уравнения Дрейка
с добавлением в него максимального
расстояния «космической слышимос�
ти». За время жизни цивилизации (и
какое�то время после ее смерти) по�
сланные ею сигналы заполнят некото�
рое пространство вплоть до расстояния
минимальной слышимости, и если
другая цивилизация попадет в этот
объем, она сигнал услышит. Понятно,
что попадание или непопадание зави�
сит от того, какова плотность цивили�
заций (обитаемых миров) в галактике,
а как раз она�то и неизвестна.

Но можно поставить вопрос наобо�
рот: какова должна быть эта плот�
ность, чтобы вероятность космическо�
го контакта была достаточной? Ответ
будет зависеть от предполагаемого вре�
мени жизни цивилизации, и вот что
показал расчет Смита: если это время
порядка 1000 лет и сигнал слышен
вплоть до расстояния в 1000 световых
лет (предел для уже существующего ра�
диотелескопа в Аресибо), то для мини�
мально реалистичной вероятности
контакта необходимо, чтобы в нашей
«галактической окрестности» (радиу�
сом 10 000 световых лет) было не мень�
ше 1000 цивилизаций. Если их будет,
например, всего 200 (тоже, думается,
очень смелое допущение), вероятность
их контакта будет близка к нулю.

Впрочем, если будущие радиотеле�
скопы сумеют уловить сигнал, даже
прошедший 5000 световых лет, для
контакта понадобится «всего» 54 кос�
мических соседа. Эти расчеты нео�
быкновенно интересны, потому что
предлагают совершенно новое реше�
ние «парадокса Ферми»: отсутствие
контакта вовсе не означает отсутствия
соседей; оно может быть вызвано
просто наличием «горизонта сигнали�
зации». «Они» есть, но «их» недоста�
точно, чтобы «их» услышать. 

В заключение своей статьи, оцени�
вая собственные результаты, Смит
присоединяется к тем критикам, кото�

рые считают, что уравнение Дрейка со�
держит слишком много неизвестных
параметров, чтобы позволить что�ни�
будь, кроме самых грубых и ненадеж�
ных оценок. И этот грустный вывод
возвращает нас ко второй возможнос�
ти — эмпирической. Вопрос о сущест�
вовании обитаемых миров можно ведь
решить — и куда надежней — путем
прямых астрономических наблюде�
ний, и сегодня, похоже, астрономы
приближаются к такому решению.

Например, уже сейчас (как это до�
казано недавно) космический теле�
скоп «Уэбб», работающий в инфра�
красных лучах, способен уловить спек�
тральные линии кислорода в атмосфе�
ре землеподобной планеты, если эта
планета находится вблизи одной из
ближайших к нам звезд и будет пойма�
на телескопом в момент прохождения
перед диском своей звезды. Будущий
«Разведчик землеподобных планет»,
который НАСА планирует запустить в
2020�е годы, сумеет уловить наличие
кислорода и на много большем рассто�
янии, причем без прохождения плане�
ты перед диском. Наличие кислоро�
да — хорошая примета «возможно оби�
таемого» мира. Другой такой приметой
может явиться наличие воды, и недав�
но группа астрономов из Сиэтла пока�
зала путем анализа снимков Земли с
расстояния 50 миллионов километров,
что современные приборы уже способ�
ны различить свет, отраженный от оке�
анов и от суши, даже с такого расстоя�
ния. Будущие телескопы опять же поз�
волят это расстояние увеличить.

Наконец, совсем недавно астроном
Спаркс из Балтимора, работая с кос�
мическим телескопом Хаббла, пока�
зал, что имеется принципиальная воз�
можность различить также свет, отра�
женный от «мертвой» поверхности» и
от «живой», то есть покрытой листья�
ми или цианобактериями. И здесь де�
ло упирается только в разрешающую
способность телескопов, а она с каж�
дым десятилетием все возрастает. 

Так что не исключено, что мы
раньше УВИДИМ признаки обитае�
мости далеких миров, нежели РАС�
СЧИТАЕМ, существуют ли они, хотя
бы на обороте почтового конверта. 

19

«
З

�С
»

 А
п

р
е

л
ь

 2
0

1
0



После Луны Марс стал второй це�
лью космических исследований. Се�
годня вокруг него обращаются на по�
стоянных орбитах сразу несколько на�
учных исследовательских станций 
(их больше только вокруг Земли),
Джордж Буш в его бытность прези�
дентом США даже высказал намере�
ние высадить людей на Марсе, но до
этого, понятно, еще далеко — пока
что не удается достроить постоянную
научную станцию для людей в около�
земном космосе. Тем не менее ма�
ленькие роботы, опущенные на Марс,
отчасти заменили людей, и в результа�
те за последние годы «марсография» и
«марсология» совершили огромный
рывок. Сегодня наука знает о Марсе
так много, что может даже проследить
его реальную биографию, хотя и
пунктиром. И, как всегда, вместе с
новыми знаниями появились и новые
загадки. 

Была ли на Марсе жизнь? Сейчас ее
нет, это уже очевидно, хотя роботы все
еще усердно ищут хоть какие�нибудь

«марсианские бактерии». Но была ли
она вообще? Новые исследования
атакуют эту проблему с самых разных
сторон. Одними из первых в этом пла�
не были исследования магнитного по�
ля Марса. В 2006 году, когда орбиталь�
ный аппарат закончил изучение гло�
бального магнитного поля планеты,
обнаружилось, что по всей ее поверх�
ности магнетизм идет «полосами»,
причем его направление резко меня�
ется от одной такой полосы к другой.
Порой две соседние полосы указыва�
ют даже прямо противоположные на�
правления магнитного поля. Понять
эту загадку позволило сравнение с
Землей. 

На Земле тоже имеется такая
странная «магнитная полосатость»,
но она запечатлена только в очень
древних породах. Магнитики атомов
этих пород сохраняют то направле�
ние, которое было у них в то время,
когда эти породы были жидкими и
атомные магнитики могли свободно
поворачиваться в сторону поля. И ока�
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зывается, что породы, затвердевшие в
разное геологическое время, имеют
разное направление поля. Это означа�
ет, что магнитное поле Земли время от
времени меняло свое направление.
Сейчас установлено, что эти переме�
ны происходят несколько раз в мил�
лион лет. Чем они вызваны, пока не�
понятно, зато известно, когда и как
образуются жидкие породы. Их пери�
одическое появление в тех или иных
местах объясняется тем, что земная
оболочка не является цельной, а со�
стоит из огромных тектонических
плит (на которых лежат континенты и
океаны), и эти плиты разделены «ще�
лями». Вот через эти�то щели время от
времени вырывается снизу, из ман�
тии, жидкая лава, которая потом за�
твердевает. При этом она распирает
плиты, вызывая их движение.

Понятно, что, обнаружив «магнит�
ную полосатость» Марса, ученые тот�
час выдвинули гипотезу, что на Марсе
тоже когда�то существовала такая тек�
тоника. Но наличие тектоники, то
есть движущихся плит, как полагают
сегодня ученые, является необходи�
мым (но не достаточным) условием
возникновения жизни. Только посто�
янное перемещение плит, вызываю�
щее резкие изменения геохимии ат�
мосферы и океанов, создает, по мне�
нию многих специалистов, возмож�
ность эволюции. Геологи разделены в
их оценке распространенности такой
тектоники. Так, одни считают, что
тектоника автоматически появляется
на всех «твердых» планетах типа Зем�
ли. Другие же уверены, что Земля яв�
ляется в этом отношении уникальной.
И действительно, на Венере, напри�
мер, тектоники, по всей видимости,
нет. Поэтому обнаружение признаков
возможной былой тектоники на Мар�
се имеет принципиальное значение.

Свой вклад в проблему жизни на
Марсе вносит изучение его топогра�
фии. В этом плане Марс сходен с дву�
мя другими твердыми и маленькими
небесными телами — Меркурием и
нашей Луной: на всех них обнаруже�
ны поистине гигантские вмятины, яв�
ные следы древней бомбардировки
огромными метеоритами. Последние

облеты Меркурия показали, что на его
антисолнечной стороне имеется чудо�
вищной величины метеоритный кра�
тер. На Луне лет 20 тому была найдена
вмятина глубиной в 13 — 15 километ�
ров и диаметром 2500 километров, ко�
торую окаймляют горы высотой до 
8 километров. На Марсе самой высо�
кой горой является Олимпус (26 кило�
метров, почти втрое выше Эвереста!),
а самой глубокой до последнего вре�
мени считалась долина, обнаружен�
ная с корабля «Маринер» и назван�
ная его именем, но в 2008 году 
в северном полушарии планеты была
обнаружена еще одна, совсем рекорд�
ная по величине вмятина (8500 на 
10 600 километров), в 4 раза превыша�
ющая лунную (и занимающая 40% по�
верхности планеты!). И это — не счи�
тая многочисленных мелких кратеров
и разломов (их общее число превыша�
ет 40 тысяч!).
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продолжают удивлять ученых



Какое это имеет значение для во�
проса о «марсианской жизни»? Вот
уже несколько лет, как в науке утвер�
дилось мнение, что примерно 4 мил�
лиарда лет назад, то есть почти через
полмиллиарда лет после образования
Солнечной системы, ее внутренние
(твердые) планеты испытали массив�
ную (так называемую «позднюю») ме�
теоритную бомбардировку, которая
продолжалась около 300 — 400 милли�
онов лет. На Земле ее следы стерлись в
результате  тектоники или покрылись
водой (одной такой вмятиной может
быть весь Тихий океан), на Меркурии,
Марсе и Луне — сохранились. 

Но вот что любопытно — жизнь на
Земле (первые органические молеку�
лы и клетки) появилась, как сейчас
становится все более очевидно, бук�
вально по следам этой бомбардиров�
ки. Быть может, метеориты занесли на
Землю необходимые для этого орга�
нические вещества, быть может, они
усилили вулканическую активность
(которая тоже порождает аналогич�
ные вещества) — как бы то ни было,
есть намек на какую�то связь. И потому
обнаружение следов этой бомбарди�
ровки на Марсе — вкупе с некоторы�
ми другими фактами — тоже скло�
няет к мысли о возможности появле�
ния там в далеком прошлом, вско�
ре после конца бомбардировки, то
есть примерно 3,8 миллиарда лет 
назад, простейшей, бактериальной
жизни. (Стоит отметить, что в некото�
рых камнях явно марсианского про�
исхождения, выброшенных с Марса

то ли метеоритами, то ли вулканами и
достигших Земли, были обнаружены
следы, отдаленно похожие на бакте�
риальные, однако органический ха�
рактер этих следов пока что энергич�
но оспаривается.)

Изучение истории появления жиз�
ни на Земле давно убедило ученых,
что в этом процессе решающую роль
сыграло наличие воды. А была ли вода
на Марсе? Существование ледовой
шапки на северном полюсе Марса бы�
ло известно давно, но за последние
годы к этому факту добавилось обна�
ружение такой же или даже большей
шапки на южном полюсе. Совокуп�
ного количества воды в обеих хватило
бы покрыть весь Марс сплошным
слоем глубиной 9 метров. Кроме того,
в разных местах планеты найдены
многочисленные геологические фор�
мации (ущелья, трещины, «каналы»
естественного происхождения, неко�
торые длиной в тысячи километров 
и глубиной в 7 — 9 километров), кото�
рые напоминают соответствующие
формации на Земле, образованные те�
кущей водой. В этой связи было вы�
сказано предположение, что много
скрытой воды до сих пор существует
на Марсе в глубине погасших вулка�
нов и под «землей», в виде огромных
ледяных озер (на поверхности Марса
вода не могла сохраниться из�за низ�
кого атмосферного давления). 

Однако эта последняя гипотеза ос�
паривается, так как аналогичные сле�
ды могла оставить вулканическая дея�
тельность (потоки лавы и т.п.) и неко�
торые другие геологические процес�
сы. Но, как говорится, «хватит с нас и
этого» — существование полярных ле�
дяных шапок достаточно весомо гово�
рит в пользу возможности возникно�
вения марсианской жизни. Правда,
химический анализ марсианской во�
ды, проведенный роботами еще в 
2007 году, показал, что она насыщена
солями в такой степени, что, по мне�
нию некоторых специалистов, даже
самые стойкие из земных микроорга�
низмов имели бы лишь крохотный
шанс выжить в ней. 

Последним по счету камешком на
этих весах может стать… метан. Этот
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Аппарат «Феникс» 
обнаружил в марсианском 
грунте водяной лед



газ, как считают сегодня многие уче�
ные, сыграл огромную роль в появле�
нии и эволюции жизни на Земле. Во
времена, когда молодое Солнце было
тусклее нынешнего, метан согревал
Землю; позднее, соединяясь с угле�
кислым газом, породил сложные ор�
ганические молекулы, понизившие
температуру до такой, которая спо�
собствовала эволюции земной жизни,
и, наконец, сохранял уже появившу�
юся жизнь во времена почти полных
обледенений Земли. Земной метан

крытием в марсианской атмосфере 
(в 2006 году) следов формальдегида —
вещества, которое образуется при
окислении метана кислородом. Судя
по этим следам, на Марсе должно еже�
годно образовываться до 2,5 миллио�
нов тонн метана. К сожалению, одна�
ко, метан может создаваться не только
за счет бактерий, но и геохимически,
когда глубинные породы соединяются
с подземной водой. 

Спор о природе марсианского ме�
тана еще более обострился в прошлом
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Когда3то на Марсе 
имелись реки и озера

был в основном органического проис�
хождения — его выделяли в первич�
ную атмосферу так называемые архео�
бактерии, поэтому, когда метан был
обнаружен и на Марсе, некоторые ис�
следователи сочли это доказательст�
вом наличия там жизни даже в насто�
ящее время. 

Впервые газ на Марсе был замечен
еще несколько лет назад. Поскольку
он не может долго сохраняться в атмо�
сфере (его разрушает солнечный свет),
его наличие говорит о непрерывном
образовании. Кем? Энтузиасты выдви�
нули гипотезу, что метан выделяется
какими�то бактериями, которые и сей�
час существуют в почве планеты. Это
предположение было подкреплено от�

году, когда было найдено, что метан
выделяется лишь в некоторых местах
планеты и притом сезонно. Обе эти
особенности могут быть объяснены
как биологически, так и геохимичес�
ки, так что на данный момент данных
еще недостаточно, чтобы разрешить
вопрос в пользу того или иного толко�
вания. Но в принципе мы вполне мо�
жем думать, что метан окажется бак�
териального происхождения. Это бу�
дет говорить о наличии на Марсе жиз�
ни, причем независимого от Земли
происхождения. О принципиальном
значении такого открытия незачем
распространяться — оно очевидно.



Два события взволновали недавно
астрономическую науку:  запуск кос�
мического телескопа «Кеплер» и сов�
местное решение НАСА и ЕКА сде�
лать целью изучения следующей
крупной космической экспедиции
спутники Юпитера Европу и Гани�
мед. Есть любопытная общность в
этих двух новостях — и та, и другая
связана с настойчивым поиском вне�
земной жизни.

Космический телескоп «Кеплер»
был специально задуман как мощное
средство отыскания в космосе планет,
подобных Земле и потому способных
быть обитаемыми, как Земля. До по�
следнего времени главным способом
отыскания планет около других звезд
было выявление качаний этих звезд
под притяжением своих планет, но та�
кие качания очень малы в случае пла�
нет с массой Земли. Поэтому «Кеп�
лер» будет искать планеты с помощью
более чувствительного нового метода
«прохождения перед диском». Когда
планета, даже самая маленькая, про�
ходит между диском своей звезды 
и Землей, видимая с Земли яркость
звезды уменьшается, и это уменьше�

ние легче уловить, чем малые кача�
ния. 

Эффективность такого метода уже
была несколько раз подтверждена,
когда с его помощью были обнаруже�
ны большие внесолнечные планеты, а
совсем недавно французский косми�
ческий телескоп «Коро», запушенный
перед «Кеплером», тем же методом
«прохождения» обнаружил первую
землеподобную планету. Она находит�
ся в 300 световых годах от нас, и ее
плотность позволяет считать ее твер�
дой, а не газовой, то есть больше по�
хожей на Землю или Марс, чем на
Юпитер. По современным представ�
лениям скальные планеты не могут
быть очень большими. Однако эта
планета (ее назвали Ехо7�бис) не мо�
жет быть обитаемой, потому что она
обращается очень близко к своей
звезде и от этого температура на ее по�
верхности должна быть (по расчетам)
свыше 1000 градусов.

«Кеплер» обладает много более ши�
рокими возможностями, нежели «Ко�
ро». Чувствительность его аппаратуры
почти в 4 раза больше чувствительно�
сти приборов «Коро», а кроме того,
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Борис Стариков

В погоне за неведомой 

жизнью



для него выбрано крайне удобное для
наблюдений место: он следует за Зем�
лей по ее орбите вокруг Солнца, но
достаточно далеко, чтобы Земля не
мешала его наблюдениям («Коро» об�
ращается вокруг Земли, которая регу�
лярно заслоняет от него небо.) Это
позволяет приборам телескопа непре�
рывно, на протяжении 3,5 лет, наблю�
дать за одним и тем же участком неба.
В поисках «прохождений» он будет
следить за 100 тысячами звезд. Если
даже у одной из них есть планета, пе�
риод обращения которой близок к
земному, то есть 1 год, «Кеплер» суме�
ет заметить целых 3 ее «прохожде�
ния», а это позволит ему убедиться,
что уменьшение яркости звезды вы�
звано именно прохождением планеты
перед звездным диском, а не другими
причинами. Чувствительность прибо�
ров позволит «Кеплеру» улавливать
«прохождения» даже таких малых
планет, как Марс, который вдвое
меньше Земли. 

Каковы шансы, что «Кеплер» най�
дет землеподобную планету? Ученые
считают, что шансы велики. Большие
планеты типа Юпитера найдены сего�
дня около 15% звезд типа Солнца, и
потому наличие таких планет можно
уже считать правилом, а не исключе�
нием. Между тем (опять же по совре�
менным представлениям) твердые ма�
лые планеты образуются легче (хотя 
и медленней), чем Юпитеры. Так что
образование землеподобных планет
тоже может быть регулярным явлени�
ем в космосе. Все такие планеты, об�
наруженные «Кеплером», станут за�
тем объектом исследования целой 
серии новых космических телеско�
пов, которые планируется запустить к 
2020 году, и они будут проверять нали�
чие на них атмосферы, ее состав и
другие параметры, необходимые для
появления жизни. 

Каковы шансы найти обитаемую
планету? Землеподобность ее (разме�
ры, масса, наличие твердой коры) —
это уже шанс. Следующим условием
является наличие подходящей атмо�
сферы. Далее следует попадание пла�
неты в так называемый «пояс обитае�
мости» вокруг своей звезды, где тем�

пературы на планете лежат в пределах,
допускающих существование жизни.
Впрочем, в последнее время многие
ученые указывают на еще одно необ�
ходимое условие. Его формулировал
недавно немецкий астрофизик Шпон,
сказавший, что «эволюция органичес�
кой жизни нуждается в периодичес�
ком перемешивании химических ве�
ществ океанов, почвы и атмосферы, и
на Земле это обеспечивается движе�
нием континентальных плит, так на�
зываемой «тектоникой». Поэтому ус�
ловием обитаемости любой планеты
становится также наличие тектони�
ки». Понятно, что это новое условие
еще более уменьшает шансы.

Впрочем, тот же Шпон заметил,
что жизнь может возникнуть и за гра�
ницей пояса обитаемости, только не
на самой далекой планете, а на каком�
либо ее крупном спутнике. По словам
того же Шпона, «зоной обитаемости
может стать также океан под ледяным
покровом такого спутника, как, на�
пример, те океаны, которые обнару�
жены на спутнике Юпитера Европе.
Хотя Ганимед, например, где такой
океан, судя по всему, зажат между
двумя слоями льда, вряд ли может
быть обитаем, потому что такое рас�
положение исключает поступление
достаточной энергии и периодичес�
кое обновление питательных ресур�
сов».

Эти слова подтверждают высказан�
ный вначале тезис о сходных целях за�
пуска «Кеплера» и намеченной на бу�
дущее космической экспедиции к Ев�
ропе и Ганимеду. Они могли бы также
послужить удобным предлогом для
более подробного разговора о самой
экспедиции, но такой разговор — это
уже «сюжет для совсем другого рас�
сказа», как обычно выражаются при
недостатке места.

Космические пляжи под пальмами

Только недавно журналы сообщили
о выдающемся достижении в области
исследования внесолнечных планет:
ученые впервые сумели не только
увидеть планету в момент ее прохож�
дения перед диском своей звезды, но
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и зафиксировать спектр излучения
этой планеты. И вот теперь появилось
новое сообщение: найден способ оп�
ределить по этому спектру, имеются
ли на такой планете океаны и конти�
ненты, и даже более того — есть ли
там растительность. Согласитесь, это
весьма приближает решение многове�
кового вопроса — существует ли
жизнь где�нибудь еще, кроме Земли.

Прохождение планеты перед дис�
ком своей звезды называется в астро�
номии «транзитом», и если астроно�
мам повезет и они заметят планету в
момент такого транзита, то они смо�
гут вывить ее существование, потому
что диск планеты немного затмит из�
лучение звезды, и это уменьшение яр�
кости будет замечено приборами те�
лескопа. Приборы эти ныне настоль�
ко точны, что способны заметить да�
же мелкие детали такого затмения, и
по этим деталям астрономы могут за�
тем рассчитать параметры планеты —
ее размеры, расстояние от звезды и
время обращения. Но выявить при
одном транзите особенности звездно�
го излучения, отраженного планетой,
нельзя, потому что это излучение «то�
нет» в общем излучении звезды, на
которую в этот момент, естественно,
направлен телескоп. Астрономы, од�
нако, придумали  изящный обходной
путь: они повторяют наблюдение той
же звезды в тот момент, когда планета
скрывается за нею. Теперь приборы

улавливают только излучение звезды
и, вычитая его из данных предыдуще�
го наблюдения (когда излучение звез�
ды складывалось с излучением плане�
ты, можно найти излучение самой
планеты.

Именно таким способом «двойного
транзита» и был получен недавно упо�
мянутый выше, первый в истории ас�
трономии спектр излучения с замыс�
ловатым каталоговым названием
HD189733b.Эта планета представляет
собой газовый гигант, то есть грома�
дину вроде наших Юпитера и Сатур�
на, и на звание «колыбели внеземной
жизни» претендовать, понятно, не
может. Астрономов же куда больше
интересуют планеты типа Земли —
состоящие из твердых пород, со свои�
ми морями и океанами, где как раз и
может возникнуть жизнь наподобие
земной. Как, однако, узнать, есть ли
на далекой планете моря�океаны и
континенты�материки? Для решения
такой сложнейшей задачи нужен ка�
кой�то хитроумный способ. И вот те�
перь такой способ придуман и прове�
рен. Он основан на том давно извест�
ном факте, что суша и вода по�разно�
му отражают падающий на них свет.
Гладкая поверхность океана отражает
его почти как зеркало, тогда как не�
ровная, пересеченная горами и доли�
нами поверхность суши часть света
рассеивает, а потому отражает мень�
ше, чем океан. Если же на суше име�
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ется растительность, то она часть па�
дающего на нее света поглощает, при�
чем свет разных длин волн — по�раз�
ному, так что в отраженном свете,
идущем от сплошных массивов леса,
должны появиться признаки такого
неравномерного поглощения, и это
сможет сказать исследователям завет�
ное: «Здесь есть жизнь!»

Этот способ исследования планет
был предложен уже несколько лет на�
зад, но до сих пор никто не сумел про�
верить, уловимы ли такие небольшие
различия: между морем и сушей, а
также между безжизненной сушей и
сушей, покрытой растительностью,
причем — на астрономических рас�
стояниях. И вот сейчас появилось 
сообщение, что такая возможность 
блестяще подтверждена. Эта заслуга 
принадлежит австралийским ученым
Салли Лэнгфорд и Эдвину Тернеру 
из Мельбурнского университета. Они
нашли изящный обходной способ ис�
следования света, отраженного зем�
леподобной  планетой, — измерили
свет, отраженный Землей. Наша Зем�
ля отражает солнечный свет, и часть
этого отраженного света падает на Лу�
ну, отражается от ее поверхности и ча�
стично возвращается обратно на Зем�
лю. Часть его приходит в Австралию.
Разумеется, обна�
ружить и изме�
рить эту крохот�
н у ю  т о л и к у
«дважды отражен�
ного» света — до�
вольно каверзная
задача, но упомяну�
тым астрономам уда�
лось ее решить. 

По мере того как Земля
поворачивается вокруг оси,
она подставляет Солнцу то
океаны, то сушу, и в силу это�
го дважды отраженный свет
должен, согласно сказан�
ному выше, меняться. И
Лэнгфорд, и Тернер
действительно об�
наружили такое
изменение. Они
рассчитали, когда к
ним в Австралию

должен приходить — через Луну —
свет, отраженный от разных участков
поверхности Земли, и  оказалось, что
в момент перехода от Индийского
океана к покрытому лесами Африкан�
скому континенту яркость отражен�
ного света скачком уменьшается на
целых 23%. И при этом свет сущест�
венно «краснеет» — за счет поглоще�
ния части его растительностью Аф�
рики. 

Это очень хорошая новость для ас�
трономии. Она открывает путь к по�
иску океанов и суши на внесолнечных
планетах, а значит — к поиску поис�
тине землеподобных планет. Но про�
фессор Тернер определяет ее немного
иначе. «Я бы не назвал это методом
поиска землеподобных планет, —
улыбается он. — Это, скорее, метод
поиска космических пляжей под
пальмами». 

Год больших телескопов

Коль скоро 2009 год был объявлен
Международным астрономическим
годом, надо было отметить его астро�
номическими достижениями. Но та�
кие достижения требуют наблюдений,
а наблюдения требуют чего? Конечно,
телескопов. И вот поэтому прошлый
год стал годом больших глаз. Не успе�

ли астрономы отпраздновать
запуск в космос телескопа

«Кеплер», как двинулась в
полет многотонная фран�
цузская ракета «Ариан»,
на носу которой устрои�
лись рядышком еще два
больших космических
телескопа — микро�
волновый «Планк» и
инфракрасный «Гер�
шель». Земля устави�
лась в космос огром�
ными зрачками, об�
ращенными в дале�
кую пустоту, к тай�
нам прошлого и
будущего вселен�
ной.

Наблюдатель�
ная астрономия

насчитывает доб�
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рых 5 тысяч лет, если отсчитывать от
шумерских и египетских жрецов.
(Может, люди и раньше что�то заме�
чали в небесах, но они об этом не ос�
тавили сообщений.) За эти столетия
были открыты и названы созвездия 
и туманности (позже оказавшиеся
галактиками), замечены вспышки
сверхновых звезд и появления комет,
выявлены главные планеты�спутники
Солнца. Но лишь 400 лет тому назад
астрономия по�настоящему прозрела.

ный Путь — это огромное скопление
звезд; Леверье открыл Нептун на кон�
чике пера; Генриетта Левит показала,
как с помощью звезд�цефеид опреде�
лять расстояния в космосе; Эддинг�
тон экспериментально доказал спра�
ведливость теории тяготения Эйн�
штейна; Карл Янский изобрел радио�
строномию; Хаббл открыл расшире�
ние Вселенной; Маартен Шмидт от�
крыл квазары; Джоселин Белл откры�
ла звезды�пульсары; Пензиас и Виль�
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Это произошло в конце 1609 года,
когда Галилей направил свой телескоп
на Луну и обнаружил там горы, доли�
ны и «моря», а затем повернул его 
к Юпитеру, увидел около него 
4 «звезды» и понял, что это — юпите�
рианские луны; повернул к Сатурну и
нашел у него «придатки», которые на
самом деле были проекциями сатур�
новых колец (об этом 50 лет спустя до�
гадался Гюйгенс); повернул к Венере
и открыл, что у нее есть фазы, как у
Луны. Великим был тот год, и только
что мы отметили его 400�летие.

Никаких пальцев не хватит пере�
считать все великие астрономические
открытия последующих четырех ве�
ков. Кеплер открыл законы движения
планет; Ньютон показал, что они яв�
ляются следствием законов механики
и гравитации; Галлей рассчитал орби�
ты комет; Гершель доказал, что Млеч�

сон открыли микроволновое излуче�
ние, оставшееся от ранней Вселен�
ной; к планетам Солнечной системы
были направлены космические науч�
ные экспедиции (все эти «Пионеры»,
«Вояджеры», «Магелланы», «Галилеи»
и «Кассини»); были обнаружены чер�
ные дыры и космические гамма�
вспышки; найдено ускоренное рас�
ширение Вселенной; открыты гигант�
ские скопления галактик; установлен
возраст и состав Вселенной; доказано
существование темного вещества и
темной энергии; и, наконец, были 
открыты первые внесолнечные пла�
неты. Три четверти этого славного
списка приходится на ХХ — начало
XXI века.

Во второй половине этого периода
телескопы тоже вышли в космос.
Первый космический телескоп был
запущен в 1962 году, два следующих —

Ледяная 
поверхность 
Европы, 
спутника 
Юпитера, 
испещрена 
рытвинами 
и трещинами. 
Подо льдом 
скрывается 
громадный океан



в 1968�м и 1972 году, а первый боль�
шой — ровно 30 лет назад, в 1979�м.
Ну, а знаменитый телескоп Хаббла в
этом апреле празднует свое 20�летие,
честь и слава, как говорится: на его
счету фантастические достижения, но
он уже доживает свой срок, и через 
3 года его должен сменить телескоп
следующего поколения — «Уэбб». 
А тем временем настало время новых
больших космических телескопов —
специализированных. В космосе про�
исходит множество событий: взрыва�
ются сверхновые звезды, вещество па�
дает в черные дыры, сталкиваются га�
лактики, выстреливают гамма�вспышки,
галактики выбрасывают гигантские
фонтаны газа, магнитные поля скру�
чивают скопления звезд в двойные
спирали — и далеко не все это сопро�
вождается излучением видимого све�
та. Все зависит от того, какова темпе�
ратура излучающего вещества. Чем
оно холоднее, тем длиннее волны его
излучения. Излучение, испущенное
когда�то ранней Вселенной, остыло
настолько, что стало микроволновым,
а вот взрывы, особенно крупных
звезд,  сопровождаются выбросом са�
мых коротких, то есть гамма�волн.

В целом наша Вселенная довольно
холодна. В диапазоне коротких и види�
мых волн излучают только 20% всего ее
вещества — горячие звезды,  раскален�
ный газ, вещество, втягиваемое в чер�
ные дыры, гамма�вспышки — вот, по�
жалуй, и все. Даже многие звезды из�
лучают лишь красные да инфракрас�
ные волны. Это различие особенно за�
метно, если одну и ту же галактику рас�
сматривать в приборы, пропускающие
волны разной длины. В ультрафиоле�
товом диапазоне она будет видна как
отдельные пятна света — это то, что
излучают ее раскаленные газы и скоп�
ления горячих звезд; в приборах види�
мого света появится голубоватая спи�
раль с желтым ядром — это светятся
новообразованные звезды, спиралью
охватывающие ядро более старых
звезд; а в инфракрасном вся галактика
представится как закрученный спира�
лью клубок ярких струй — это потоки
холодного, плотного газа, в которых
только начинается звездообразование.

Многие столетия Вселенную рас�
сматривали только в телескопы види�
мого света, которые показывали лишь
20% того, что в ней происходит. По�
нятно, что астрономам не терпелось
проникнуть в другие диапазоны, осо�
бенно длинноволновые. И их нетер�
пение оправдалось. Уже первые мик�
роволновые приборы, поднятые над
Землей, позволили сделать фундамен�
тальные открытия. Например, микро�
волновые приборы установки СОВЕ,
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отправленной в ближний космос в
1989 году, позволили подтвердить тео�
рию Биг Бэнга и обнаружить в оста�
точном излучении ранней Вселенной
следы тех неоднородностей, из кото�
рых позже образовались первые звез�
ды и галактики. И такого же рода сен�
сационные открытия позволил сде�
лать инфракрасный телескоп «Спит�
цер». А так он был назван в честь аме�
риканского астронома, который пер�
вым выдвинул идею запуска телеско�
пов в космос.

С инфракрасными телескопами ис�
тория вообще особая. Дело в том, что
приходящее из космоса инфракрас�
ное излучение попросту не достигает
поверхности Земли — его начисто по�
глощают водяные пары в земной ат�
мосфере. Плюс к тому Земля и сама
еще излучает в инфракрасном диапа�

На сотни километров ввысь
над Энцеладом, спутником Сатурна, 
вздымаются ледяные фонтаны



зоне, что в сумме делает наземное на�
блюдение в длинах волн от 20 микро�
метров и длиннее, до одного милли�
метра, практически невозможным. До
последнего времени астрономия была
в этом диапазоне волн «слепой». Что�
бы увидеть что�нибудь в этом участке
спектра, ей оставалось лишь одно —
поднять инфракрасные телескопы
в космос. И первый такой телескоп,
IRAS, для наблюдений в участке от 
12 до 100 микрометров, вышел в кос�

100 миллионов лет после Биг Бэнга. 
В 2006 году с помощью этого телеско�
па было найдено удивительное кос�
мическое образование — две длинные
нити звезд, сплетенные в этакую косу
или двойную спираль под воздействи�
ем могучего магнитного поля близле�
жащей сверхмассивной черной дыры. 

Одним из самых эффектных дости�
жений «Спитцера» было прямое на�
блюдение (в 2007 году) атмосферы
внесолнечной планеты HD 80606b,
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Эти микроорганизмы могли бы прижиться 
и на других планетах. Слева: бактерия,
питающаяся металлами. Справа: водоросль,
способная выжить в горячих кислых почвах 

мос уже в 1983 году; за ним последо�
вал второй, ISO, в 1995�м, а затем 
третий, уже упомянутый «Спитцер» 
с зеркалом в 85 сантиметров, — в 2003�м. 

Перечислить все астрономические
открытия, сделанные им за минувшие
годы, в короткой статье совершенно
невозможно, упомяну лишь несколь�
ко. В 2005 году «Спитцер» стал пер�
вым телескопом, напрямую уловив�
шим излучение внесолнечной плане�
ты, то есть увидевшим ее визуально
(правда, ему не удалось получить ее
изображение). В том же году «Спит�
цер» обнаружил в инфракрасном изо�
бражении далекого квазара туманные
сгустки, которые, по мнению некото�
рых астрономов, являются изображе�
ниями самых первых звезд нашей
Вселенной, возникших всего через

которая обращается вокруг звезды,
находящейся от нас на расстоянии 
190 световых лет. Особенность этой
планеты (газового гиганта размером
больше нашего Юпитера) состоит в том,
что у нее очень вытянутая орбита — в
ближайшей к звезде точке она оказы�
вается к ней ближе, чем наш Мерку�
рий к Солнцу, а в дальней уходит поч�
ти на расстояние Земли от Солнца. 
В результате атмосфера этой планеты
претерпевает чудовищные скачки
температуры. Весь оборот по орбите
она совершает за 11 земных дней, но,
приближаясь к звезде, мчится с ужа�
сающей быстротой, и за каких�нибудь
шесть часов ее температура возрастает
с 500 до 1200 градусов; планета при
этом кажется ярче в 1000 раз. Наблю�
дения «Спитцера» позволил выявить
весь этот поразительный процесс. 

Свое последнее по счету крупное
открытие «Спитцер» сделал в начале
2009 года, когда сумел уловить инфра�



красное излучение пыли, окружаю�
щей несколько далеких белых карли�
ков (массивных небольших тел, в ко�
торые, в конце концов, превращаются
взорвавшиеся массивные звезды). Эта
пыль — остатки метеоритов, подо�
шедших слишком близко к звезде и
разрушенных ею; такая пыль есть и в
нашей Солнечной системе. Наблюде�
ния позволили выявить химический
состав этой пыли, и он оказался близ�
ким к пыли от распавшихся каменных

бы дать четкие, резкие изображения, а
для этого их приходится непрерывно
охлаждать жидким гелием. Сейчас его
запасы на «Спитцере», как говорят ру�
ководители полета, могут кончиться в
любую минуту, и именно это побуди�
ло к созданию и запуску на орбиту его
сменщика «Гершеля». 

Как уже сказано выше, вместе с
«Гершелем» запущен и следующий в
серии микроволновых телескопов —
«Планк», который продолжит исследо�
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Слева: микроорганизм из антарктического
озера Восток, лежащего под
четырехкилометровой толщей льда. 
Справа: бактерии, живущие под землей, 
на километровой глубине 

метеоритов нашей системы, а ведь 
она — остаток того же материала, из
которого сложились Земля и ей по�
добные планеты. Это открытие под�
крепляет уверенность ученых, что
землеподобные (то есть твердокамен�
ные) планеты должны существовать 
и около других звезд.

Открытие «пыли далеких планет»
завершило трудовой путь «Спитцера».
Дело в том, что инфракрасные теле�
скопы имеют ограниченный срок
жизни. Мало того, что их нужно выве�
сти на космическую орбиту, где им не
мешают водяные пары в земной атмо�
сфере и инфракрасное излучение са�
мой Земли; их наблюдательные при�
боры должны быть добавочно охлаж�
дены почти до абсолютного нуля, что�

вание остаточного излучения ранней
Вселенной, в частности, «поляриза�
ции» этого излучения, что поможет
проверке фундаментальной, но пока
еще спорной «инфляционной» теории,
которая претендует на полное объясне�
ние Биг Бэнга. Что же до инфракрасно�
го «Гершеля», то и от него астрономы
ждут фундаментальных открытий, по�
тому что его 3�метровое зеркало долж�
но показать им Вселенную в доселе не�
виданном свете — в диапазоне от 60 до
670 микрометров, куда даже «Спитцер»
не мечтал заглянуть.

Что мы там увидим, даже подумать,
и то волнительно…

В последнее время некоторые ас�
трономы выдвинули новую идею —
искать перспективные для жизни пла�
неты возле слабых и небольших звезд
типа «красных карликов». Эти неболь�
шие звезды (до 40% от массы Солнца и
порой в сотни раз тусклее его) очень



распространены во Вселенной (напри�
мер, из 30 ближайших к Солнцу звезд
двадцать являются красными карли�
ками). Они излучают много меньше
энергии, чем Солнце, и поэтому «пояс
обитаемости» вокруг них (расстояние,
на котором температуры на планетах
пригодны для жизни земного типа)
много меньше, чем в Солнечной сис�
теме; иными словами, обитаемые пла�
неты нужно искать много ближе к са�
мой звезде. Но те же особенности об�
легчают этот поиск. За счет тусклости
красного карлика легче заметить изме�
нение его яркости даже при прохожде�
нии перед звездным диском малой
планеты и отделить ее излучение от из�
лучения самого карлика. А в силу ма�
лых размеров карлика близкая к нему
планета чаще обращается вокруг него
и должна совершать больше прохожде�
ний за то же время наблюдения, что
позволяет быстро набрать материал
для анализа ее спектра.

Остаются, однако, два вопроса — а
существуют ли вообще возле красных
карликов подходящие для жизни пла�
неты и возможна ли на них жизнь? От�
вет на первый вопрос уже получен. 
В 2005 году возле красного карлика
Глизе 581 была обнаружена планета ти�
па нашего Нептуна (масса которого 
в 17 раз больше земной). Хотя звезда
тусклая, но ее «Нептун» обращается
очень близко к ней и потому темпера�
тура на его поверхности, согласно пер�
вым измерениям, равна 150 градусам
Цельсия. В 2006 году возле другого
красного карлика, OGLE�2005�BLG�
390L, была найдена много более пер�
спективная планета, масса которой
всего в 5,5 раза больше земной, но,
увы, она в 2,6 раза дальше от звезды,
чем Земля от Солнца, и температура на
ее поверхности — минус 220 градусов
Цельсия. Но в 2007 году возле того же
Глизе 581 была обнаружена планета,
которую объявили «кандидатом номер
один» в соревновании на обитаемость.

Открывшая ее группа астронома 
Удри из Женевы воспользовалась ме�
тодом гравитационных отклонений;
прохождение этой планеты пока не на�
блюдалось, и поэтому точных данных
о составе ее атмосферы нет. Но предва�

рительные данные о ней вдохновляют.
Масса планеты всего в 5,06 раза боль�
ше земной, и она всего в 1,5 раза боль�
ше Земли (мы бы весили там в 2 с чет�
вертью раза больше), она в 15 раз бли�
же к своей звезде, чем Земля к Солнцу,
и обращается вокруг нее за 11 земных
дней. Расчеты, сделанные на основа�
нии этих астрономических данных, го�
ворят, что планета может иметь твер�
дую или покрытую водой поверхность;
те же расчеты указывают, что темпера�
тура на этой поверхности должна ле�
жать в пределах от нуля до 40 градусов
Цельсия. Иными словами, на такой
планете вполне могла бы возникнуть
органическая жизнь. А раз возникнув,
она имела бы более чем достаточно
времени для эволюции, потому что 
у красных карликов есть еще одна осо�
бенность — они очень долгоживучи. 
В силу малой массы термоядерные ре�
акции в их недрах идут очень медлен�
но, и потому срок жизни карлика 
с массой, скажем в 0,1 массы Солнца в
тысячу раз (!) больше предполагаемого
срока жизни Солнца.

Казалось бы, чего еще желать?
В действительности остается желать

много большего. Дело в том, что неко�
торые другие особенности красных
карликов весьма неблагоприятны для
появления и эволюции жизни — во
всяком случае, жизни земного типа.
Как мы видели, тусклость карлика оз�
начает, что обитаемая планета должна
обращаться достаточно близко к ней,
иначе температура на ней будет слиш�
ком низка; но близкая к звезде планета
неизбежно будет испытывать тормозя�
щее приливное воздействие звезды,
которое постепенно остановит враще�
ние планеты, так что она навсегда по�
вернется к звезде только одной сторо�
ной (как Меркурий к Солнцу или наша
Луна — к Земле). Такое положение оз�
начает огромную разность температур
между освещенной и темной сторо�
нам. Биологи считают, что в таких ус�
ловиях земные формы жизни возник�
нуть не могут (разве что очень густая
атмосфера или покрывающий всю
планету океан будут переносить тепло
с одной стороны на другую и выравни�
вать температуры).
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Я еще помню волнение, охватив�
шее научный мир после того, как бы�
ло надежно подтверждено открытие
первых внесолнечных (или «экзо»)
планет — сначала у одного из «пульса�
ров» (звезды с быстро пульсирующей
яркостью), а потом — возле несколь�
ких обычных звезд. То было в начале
1990�х, а спустя 10 лет экзопланет уже
насчитывалось более сотни, и астро�
номы могли извлечь из их списка 
некоторые статистические выводы и
произвести некоторую классифика�
цию. Сегодня планет, обнаруженных
возле других звезд, уже за четыреста, и
это окончательно подтверждает пер�
вую часть того рассуждения, которое
лежит в основе поиска разумной жиз�
ни в космосе: поскольку звезд, подоб�
ных Солнцу, огромное множество, то
даже только в нашей галактике Млеч�
ный Путь должно существовать мно�
жество планет, в том числе и землепо�
добных, способных служить местом
зарождения внеземной жизни.

К сожалению, землеподобные пла�
неты пока еще не обнаружены (хотя
сенсационные сообщения о их обна�
ружении уже несколько раз появля�

лись в печати, чтобы вскоре быть оп�
ровергнутыми). Одна из причин этого
состоит в том, что методы обнаруже�
ния экзопланет не приспособлены
для наблюдения планет малого разме�
ра. Сегодня этих методов два. Первый
состоит в тщательном измерении тра�
ектории изучаемой звезды с целью об�
наружения тончайших отклонений
(«покачиваний») этой траектории от
прямой. Второй метод поиска, разви�
тый позднее, предполагает прямое на�
блюдение момента прохождения пла�
неты через диск звезды, что вызывает
ее «потемнение». 

Оба метода сходны и в том, что яв�
ляются косвенными. Они не позволя�
ют непосредственно увидеть плане�
ту — они дают только намек на ее су�
ществование. Достаточно упрямый
скептик мог бы и поныне утверждать,
что «покачивания» и «потемнения»
звезд вызываются какими�нибудь
иными причинами и никаких планет
«на самом деле» нет, потому что никто
их не видел.

Выдающееся достижение, о кото�
ром говорит заголовок нашей замет�
ки, состоит в том, что сразу двум груп�
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пам астрономов удалось непосредст�
венно увидеть внесолнечные планеты.
Об этом сообщила печать в середине
ноября 2008 года. В действительнос�
ти, разумеется, наблюдения шли дав�
но, уже несколько лет, но лишь теперь
собранный материал стал достаточно
убедительным, чтобы о нем сообщить.

Первая группа, руководимая Хрис�
тианом Маруа из Канады, изучала
звезду HR8799, находящуюся в 130 све�
товых годах от Солнца, в созвездии
Пегас. Это молодая звезда, ее возраст
«всего» 60 миллионов лет (возраст на�
шего Солнца — 4,5 миллиарда лет), и
она окружена довольно плотным га�
зопылевым дискообразным облаком,
наподобие того, что окружал раннее
Солнце и из которого сформирова�
лись околосолнечные планеты. Вто�
рая группа, под руководством Поля
Каласа из Беркли, уже 8 лет изучала
близкую к нам (25 световых лет) мо�
лодую (200 миллионов лет) звезду Фо�
мальгаут, тоже окруженную таким
диском. В 2004 году группа Каласа вы�
яснила, что этот диск на самом деле
имеет форму кольца с очень резким
внутренним краем. Резкость среза го�
ворила о том, что внутри кольца (бли�
же к звезде), скорее всего, должна на�
ходиться массивная планета, траекто�
рия которой проходит очень близко к
этому срезу. Наблюдая за этой облас�
тью — с помощью космического теле�
скопа Хаббла — несколько лет под�
ряд, исследователи в конце концов
обнаружили очень слабо светящуюся
точку как раз рядом с внутренним
срезом пылевого кольца. Вернувшись
к старым хаббловским фотографиям
того же участка, они обнаружили на
них такую же точку, но в несколько
ином положении. Это означало, что
«точка» движется вокруг звезды, то
есть представляет собою планету.

Аналогично работала и группа Ма�
руа. Она тоже исходила из предполо�
жения, что наличие плотного пылево�
го диска вокруг звезды — надежный
признак наличия там планет, ибо со�
временная теория образования планет
напрямую связывает их с такими дис�
ками. Наблюдения подтвердили это
предположение (а заодно и теорию),

причем сверх всяких ожиданий: изу�
чая звезду сначала с помощью 8�мет�
рового телескопа Джемини, а потом — 
с помощью 10�метрового Кека, уста�
новленного на горе Мауна Кеа на Га�
вайях, астрономы обнаружили не од�
ну, а сразу две светящиеся «точки» на
расстояниях 6 и 9 миллионов киломе�
тров от звезды, а затем нашли и тре�
тью — на расстоянии всего 3 миллио�
на километров. Любопытствующие
читатели могут сами увидеть все эти
снимки на любом астрономическом
с а й т е  ( н а п р и м е р ,  п о  а д р е с у
http://www.eurekalert.org/bysubject/spa
ce.php)
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Спектр планеты 

HR8799

Расчеты, произведенные на осно�
вании полученных изображений и из�
мерений, показали, что планета Фо�
мальгаута имеет массу в три Юпитера
и движется внутри кольцевой части
пылевого диска, который начинается
в 15 и кончается в 30 миллионах кило�
метров от звезды, представляя собой
что�то вроде того кольцевого пояса
Койпера, который окружает наше
Солнце (и состоит из миллионов ле�
дяных и каменных обломков самого
разного размера). В Солнечной систе�
ме картина такая же: непосредственно
рядом с внутренним краем пояса
Койпера проходит траектория плане�
ты Нептун.

Большое сходство с Солнечной си�
стемой показала и планетная система
звезды HR8799. Три ее планеты 



(с массами — начиная изнутри — 6, 9
и 10 Юпитеров) имеют периоды обра�
щения (100,180 и 450 лет), которые
точно так же удовлетворяют закону
Кеплера (о связи периодов и расстоя�
ний), как и планеты Солнечной сис�
темы. Как говорят ученые, система
этой звезды представляет собой — в
иных масштабах — копию Солнечной
системы. Любопытно также, что все
эти огромные экзопланеты находятся
на таких расстояниях от своей звезды,
что между ними и ею остается еще до�
статочное расстояние, где могли бы
образоваться (из того же диска) и зем�
леподобные планеты. Ведь в Солнеч�
ной системе дело обстоит именно так:
большие газовые планеты (Юпитер,
Сатурн, Уран и Нептун) находятся на
окраине системы, а внутри их траек�
торий движутся землеподобные (твер�
доскальные) Марс, Земля, Венера
и Меркурий.

Таким образом, первое же прямое
наблюдение экзопланет принесло ог�
ромные и крайне важные результаты:
доказано, теперь уже вне всякого со�
мнения, что планеты у других звезд
действительно существуют; что обра�
зование этих систем шло теми же пу�
тями, что и образование планет Сол�
нечной системы; что эти экзопланеты
образуют такую же систему с теми же
законами расположения и движения,
что и наша Солнечная система; что на
крайней периферии тех систем тоже
находятся «пояса Койпера»; и, нако�
нец, что и там имеется возможность
существования (ближе к звезде) зем�
леподобных планет.

Все это исключительно важно и за�
мечательно, но остается один вопрос,
который, наверно, уже давно мучает
читателей: если увидеть экзопланеты
было так просто (посмотрели в теле�
скопы и увидели), то почему их не
увидели раньше? 

Отвечаю: потому что те телескопы,
в которые сейчас астрономы наконец
напрямую разглядели экзопланеты,
были, во�первых, оснащены специ�
альной оптикой, которая не сущест�
вовала раньше. Это — так называемая
«адаптивная оптика», которая позво�
ляет нейтрализовать микровихревые

сгущения и разрежения, что непре�
рывно образуются в земной атмосфе�
ре и рассеивают свет звезды, делая ее
изображение расплывчатым и нерез�
ким. Такая нейтрализация достигает�
ся благодаря происходящему много
раз в секунду изменению и покачива�
нию зеркал телескопа. В исследова�
ниях группы Маруа были использова�
ны первые образцы адаптивной опти�
ки; легко себе представить, какие ре�
зультаты могут быть получены в бли�
жайшие годы, когда появятся новые
образцы, которые должны увеличить
эту резкость в целых 100 раз.

Второй новинкой в исследованиях
Маруа и Каласа было применение к
поиску экзопланет тех приемов, кото�
рые в свое время позволили изучать
Солнце. Дело в том, что планеты, да�
же если они еще светятся в силу оста�
точного тепла своих недр (а планеты
возле молодых звезд такое тепло дей�
ствительно сохраняют), все равно не
видны на фоне во много раз превосхо�
дящего излучения самой звезды. По�
этому обе группы вели поиски с помо�
щью усовершенствованного короно�
графа, как называется прибор, позво�
ляющий изучать солнечную корону,
затемняя свет самого Солнца. 

Именно применение этих револю�
ционных технических новинок и поз�
волило получить те (столь же револю�
ционные) результаты, которые нельзя
было и думать получить раньше. 
А дальнейшее развитие этих новых
приемов наблюдения должно навер�
няка привести к еще более сенсаци�
онным открытиям. Быть может, неда�
леко и то время, когда астрономы на�
конец впервые напрямую увидят и
землеподобные экзопланеты. И тогда,
быть может, станет возможным, выяс�
нив с помощью спектроскопов состав
и температуру их атмосферы, решить
вопрос о возможности наличия там
органической жизни.

Астрономия явно вышла на рубежи
новых крупных открытий.
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Ипостаси темной материи

Согласно выводам современных
космологов, наша Вселенная образо�
валась в результате Большого Взрыва.
Три основных составляющих этой мо�
дели — расширение Вселенной, син�
тез легких элементов за первые не�
сколько минут ее существования и на�
блюдаемое в космосе микроволновое
фоновое излучение, возникшее в мо�
мент формирования атомов (реком�
бинации) спустя примерно 300 тысяч
лет после Большого Взрыва, — имеют
под собой прочный эксперименталь�
ный фундамент.

Сегодня уже мало кого удивляет тот
факт, что окружающее нас вещество,
образованное из барионов (то есть
протонов и нейтронов) и электронов,
которое в космологии называется ба�
рионной материей, составляет лишь 
4 — 5% от полной плотности вещества
во Вселенной. Эта барионная мате�
рия, образовавшаяся на стадии ранне�
го синтеза легких ядер, сосредоточена
ныне в галактиках и их скоплениях, в
звездах и планетных системах, в меж�

звездной пыли и других астрономиче�
ских объектах. При этом всего веще�
ства во Вселенной должно быть как
минимум в 5 раз больше. Вся совокуп�
ность наблюдений и анализа в космо�
логии приводит к заключению о су�
ществовании огромного количества
неизлучающей, невидимой глазу и не�
доступной изощренным астрономи�
ческим приборам скрытой, или тем�
ной (небарионной) материи, имею�
щей загадочное происхождение. 

В настоящее время ситуация еще
более усложнилась, поскольку полу�
чены веские свидетельства существо�
вания другой экзотической формы —
«темной энергии», которую чаще все�
го соотносят с энергией вакуума или
знаменитой «космологической посто�
янной» Эйнштейна (см. Главную тему
«З�С», 8/06), хотя  рассматриваются и
иные модели темной энергии. В них,
однако, не предполагаетеся, что тем�
ная энергия способствует кластериза�
ции вещества. 

Пожалуй, именно небарионная
темная материя играла особенно важ�
ную роль в формировании структур
различного масштаба во Вселенной.
Если бы этой темной материи не су�
ществовало, то, как считают ученые,
реально наблюдаемые структуры в
расширяющейся Вселенной просто не

Г Л А В Н А Я Т Е М А

Вадим Бедняков, 
Максим Назаренко

О скрытой материи, 
космическом углероде 

и условиях 
возникновения жизни

на Земле

* В. Бедняков — доктор физико�математических наук,
Объединенный институт ядерных исследований; М. На�
заренко — кандидат физико�математических наук, Мос�
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успели бы возникнуть. Практически
невозможно без небарионной темной
материи согласовать эпоху испуска�
ния фонового микроволнового излу�
чения со временем формирования на�
блюдаемых ныне крупномасштабных
структур во Вселенной. Так что, по�
видимому, первоначально появились
гравитационные «ямы» — сгустки
темной материи. Дальнейшая класте�
ризация вокруг них обычной материи
сделала эти структуры видимыми.

Предполагается, что существуют
как минимум два особых вида небари�
онной темной материи — это горячая
и холодная темная материя. Первая
состоит из релятивистских частиц,
например из нейтрино, с массами
около 1 электронвольт (эВ). Подоб�
ные частицы движутся так быстро,
что любые возникшие флуктуации в
их среде со временем полностью ис�
чезнут. 

Образование крупных космических
структур возможно только при учас�
тии холодной темной материи — не�
кой субстанции, которая сама не из�
лучает и не отражает электромагнит�
ные волны ни в каком из возможных
диапазонов. Она, вероятнее всего,
представляет собой скопление неких
очень тяжелых нерелятивистских час�
тиц с массами как минимум порядка
гигаэлектронвольт (ГэВ), проявляю�
щих себя лишь путем гравитационно�
го воздействия на другие, хорошо ви�
димые астрономические тела. При�
мерно 90% вещества крупных галак�
тик находится в их темных (невиди�
мых) гало. Эти частицы уже на ранней
стадии могли служить зародышами
для конденсации вещества. Обуслов�
ленные ими флуктуации плотности
начали формироваться задолго до
эпохи рекомбинации атомов (напри�
мер, всего через несколько мгновений
после Большого Взрыва). 

Именно холодная темная материя
порождает тот гравитационный по�
тенциал, под влияние которого бари�
онные структуры попадают сразу по�
сле рекомбинации. Первыми при
этом образуются структуры типа ша�
ровых скоплений звезд и малых галак�

тик. Таким образом, без небарионной
холодной материи невозможно было
бы само существование Вселенной в
современном ее виде, а значит, и фор�
мирование Солнечной системы и пла�
неты Земля. 

Примечательно, что в рамках со�
временной Стандартной модели фи�
зики нет подходящего кандидата на
роль частиц холодной небарионной
темной материи. Для решения этой
проблемы нужно выйти за ее пределы.
Поиск явлений за  рамками Стандарт�
ной модели — магистральное направ�
ление современных исследований
физики элементарных частиц. Ради
этого создаются уникальные коллай�
деры и детектирующие системы, про�
водятся прецизионные эксперименты
и астрофизические наблюдения. 

Подобными частицами могут быть
пока гипотетические, слабо взаимо�
действующие массивные нейтраль�
ные частицы (их называют WIMP�ча�
стицы — weakly interacting massive par�
ticle). В рамках современных супер�
симметричных теорий известен наи�
более перспективный кандидат на эту
роль — нейтралино. Оказалось, что ее
свойства таковы, что реликтовая
плотность нейтралино вполне соот�
ветствует недостающей плотности ве�
щества во Вселенной. 

Распределение галактик 
в прилежащей к нам части Вселенной,
полученное путем измерения 
красного смещения. Млечный Путь
расположен в центре



Обнаружение WIMP�частиц — за�
дача не из легких. В основе их поиска
с помощью расположенного на Земле
детектора лежит измерение энергии
взаимодействия частиц темной мате�
рии с ядрами мишени. К сожалению,
вероятность таких событий очень 
мала. Так, в зависимости от той или
иной модели суперсимметрии она
варьируется от 10 до 10 �7 событий 
в сутки в одном килограмме вещества
детектора, а энергия, выделенная
при этом, не превышает 100 кэВ. Так
что детекторы, нацеленные на поиск
подобных частиц, должны обладать
низким энергетическим порогом ре�
гистрации (значительно ниже 100 кэВ,
на уровне 1 — 2 кэВ), а также их надо
очень надежно защищать от фоновых
процессов (радиоактивности, косми�
ческих лучей и т.п.). И наконец, что�
бы действительно отличить взаимо�
действие частиц темной материи от
фоновых процессов, нужно выявить
специфические особенности (сигна�
туры) именно такого взаимодейст�
вия. 

К настоящему времени коллабора�
ция DAMA (Dark Matter) после семи
лет измерений сумела обнаружить
свидетельства взаимодействия частиц
темной материи на Земле. Проведен�
ные измерения дали область допусти�
мых значений масс WIMP�частиц
темной материи — 50 — 100 ГэВ/с2.

В декабре 2009 года в рамках дру�
гого поискового эксперимента
Cryogenic Dark Matter Search (CDMS)
было анонсировано первое экспери�
ментальное наблюдение двух собы�
тий — возможных кандидатов на так
называемые WIMP. Еще одно событие
было зарегистрировано в аналогич�
ном эксперименте EDELWEISS. 

Эксперименты CDMS и EDEL�
WEISS используют в качестве регист�
рирующей аппаратуры германиево�
кремниевые детекторы, охлажденные
до предельно низкой (гелиевой) тем�
пературы и помещенные в магнитное
поле. Установки расположены в глу�
боких шахтах для максимального
уменьшения возможного фона. Взаи�
модействие частиц регистрируется по
тепловыделению и заряду.

Достоверность идентификации,
однако, не превышает 75 процентов.
Для проверки полученного результата
эти коллаборации планируют уже в
2010 году провести модернизацию ус�
тановок и, увеличив количество гер�
мания в детекторах, продолжить из�
мерения.

Одной из ипостасей темной мате�
рии также является барионная темная
материя. К этому виду относят астро�
номические объекты, состоящие из
обычных протонов и нейтронов (то
есть барионов). Вот только эти объек�
ты по тем или иным причинам значи�
тельно слабее обычного испускают
или отражают электромагнитное из�
лучение, а потому их трудно обнару�
жить традиционными методами. Ба�
рионная темная материя, вообще го�
воря, не является в полной мере тем�
ной (скрытой). Степень ее «скрытос�
ти» несколько ниже, чем у «настоя�
щей» темной материи, которая пока
проявила себя только гравитационно.
Барионную материю все же можно 
заметить, хоть и с большим трудом, с
помощью современных астрономиче�
ских приборов. В ее состав обычно
включают образовавшийся на ранней
стадии гелий (совместно с водоро�
дом), холодные газовые облака, рас�
положенные в межгалактическом
пространстве, галактики с понижен�
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распределения темной материи,
полученная коллаборацией 
Hubble Space Telescope



ной поверхностной яркостью, черные
дыры и их остатки, тусклые звезды,
называемые красными карликами,
планеты, напоминающие Юпитер, а
также некоторые объекты промежу�
точной массы — коричневые карлики
(см. «З�С», 5/05, 12/09). Однако все
эти объекты дают очень маленький
вклад в полную плотность вещества
во Вселенной. 

С одной стороны, как говорилось,
сегодня нельзя представить развитие
Вселенной, Солнечной системы и са�
мой Земли без небарионной темной
материи. С другой стороны, те формы
жизни, которые существуют на Земле,
невозможно вообразить без сложных
органических молекул, содержащих
углерод, а эти молекулы обнаружены
в темных областях космического про�
странства и составляют одну из ком�
понент барионной темной материи.
Именно этот специальный и «немно�
гочисленный» класс барионной тем�
ной материи, по представлениям ав�
торов, играет важнейшую роль в во�
просе о возможности возникновения
жизни в целом и на планете Земля в
частности. Содержащие углерод суб�
станции находили в диффузных тем�
ных облаках, в поверхностных слоях
некоторых звезд, в плотных звездооб�
разующих областях, в протопланет�
ных дисках, в кометах, небольших
планетах, метеоритах и частицах меж�
звездной пыли. В чем�то эти органи�
ческие фрагменты схожи между со�
бой, в чем�то различны. 

За последнее время мы узнали мно�
го нового об эволюции органических
молекул в космосе. Новые результаты
наземных и космических наблюде�
ний, лабораторные эксперименты,
новые методы моделирования позво�
ляют значительно продвинуться в по�
нимании этого вопроса. Безусловно,
проблему происхождения жизни
нельзя свести только к физике и аст�
рофизике — здесь кроются только не�
обходимые, но никак не достаточные
условия для ее зарождения (абиогене�
за). Специалистам по органической
химии, биофизике, биохимии, биоло�
гии, теории сложных и самоорганизу�
ющихся систем и т.п. предстоит, в

свою очередь, ответить на наиболее
важные, ключевые вопросы в этой
комплексной проблеме — найти уже
достаточные условия и действитель�
ные причины возникновения жизни.
Мы же, в свою очередь, хотим обра�
тить внимание на то, что важнейшую
роль в данном процессе на планете
Земля сыграла эта своеобразная фор�
ма материи — барионная темная мате�
рия.

Космический «темный» углерод 
и жизнь

Живые системы далеки от равно�
весных. Они поглощают энергию в
любых доступных им формах и могут
изменяться, приспосабливаясь к из�
меняющимся внешним условиям.
Проблема возможного возникнове�
ния подобных систем — или, иными
словами, жизни — на Земле или где�
либо еще во Вселенной составляет 
основу современной астробиологии.
В рамках этой науки считается, что
жизнь может быть широко распрост�
ранена в космосе, поскольку спонтан�
но возникает там и тогда, где форми�
руются необходимые для нее условия.
Жизнь в той форме, что нам пока из�
вестна, является продуктом различ�
ных химических реакций углерода. 

Углерод 12С, будучи основным про�
дуктом «перегорания» гелия, — чет�
вертый  по распространенности эле�
мент во Вселенной и второй по рас�
пространенности изотоп из тех, что
формируются внутри звезд. Он — ос�
новная составляющая органической
материи. 

Как показали наблюдения, органи�
ческие вещества и их компоненты до�
статочно широко распространены в
космосе, причем не только в нашей
Галактике, но и далеко за ее предела�
ми. Так, основная часть углерода в
темных межзвездных облаках (по�ви�
димому, не менее 50%) находится в
твердой форме — в виде углеродсо�
держащих гранул достаточно большо�
го размера (~ 0,1 мкм). Другая часть
углерода (до 30%) может представлять
собой газообразные молекулы С и
СО, а также, возможно, находится во
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льдах из СО и СО2. Основная часть
оставшихся 20% углерода присутству�
ет в виде молекул, содержащих угле�
род. Достаточно большие и сложные
органические молекулы (толины), об�
разующиеся при воздействии ультра�
фиолетового света на простые орга�
нические молекулы, вероятно, входят
в состав компонент темной барион�
ной материи, обнаруженных на коме�
тах и других космических телах, нахо�
дящихся на окраине Солнечной сис�
темы. Считается, что толины являют�
ся химическими предшественниками
жизни.

В настоящее время астрономы за�
регистрировали уже не один десяток
из так называемых экзопланетарных
систем, на которых в принципе могли
создаваться условия для возникнове�
ния жизни. Поэтому логичен вопрос о
том, могут ли органические вещества
в неизменном виде достигнуть тех
планетных систем, где готова возник�
нуть жизнь.

Ответ на этот вопрос зависит от то�
го, каким изменениям органические
материалы подвергаются в космосе.
Так, когда они попадают в плотные

облака, происходит их коагуляция
(объединение мелких частей в более
крупные), образуются сложные со�
единения в виде льда. Ультрафиолето�
вое облучение и нагревание (напри�
мер, от ближайшей звезды) могут и
далее модифицировать органическое
вещество, прежде чем оно попадает в
состав комет или планет. Учитывая
эту обработку «внешней средой», ес�
тественно ожидать, что органика, об�
наруженная в разных астрономичес�
ких объектах, будет очень сильно раз�
личаться как по свойствам, так и по
составу и распространенности.

Так, многоциклические ароматиче�
ские углеводороды в метеоритах зна�
чительно меньше, чем в межзвездной
среде, а те, в свою очередь, еще мень�
ше тех, что обнаружены в протопла�
нетных туманностях. Органика в ко�
метах также отличается от той, что
найдена в межпланетных частицах
пыли и метеоритах. Все это свиде�
тельствует о заметной трансформации
вещества по мере формирования пла�
нет, а также по мере того, как метео�
риты и частицы межпланетной пыли
добираются до Земли.

Но есть и много схожего. Порази�
тельно, но линии излучения в области
3,4 микрометра для органических ма�
териалов, обнаруженных в рассеян�
ной (диффузной) межзвездной среде
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Примеры различных типов
углеродосодержащих материалов, 
которые с большой вероятностью
присутствуют в межзвездном 
пространстве и в Солнечной системе



и метеоритах, почти полностью сов�
падают. Имеется также необъяснимое
сходство в составе и распространен�
ности льда в протозвездных областях
и кометах. Не ясно, является ли это
случайным совпадением или же, по�
падая в область формирования комет,
лед по каким�то причинам сохраняет
свою неизменную форму.

Помимо углерода, для возникнове�
ния жизни в том виде, как мы ее по�
нимаем, требуется твердокаменная
планета типа Земли с водой в жидкой
фазе на ее поверхности или под по�
верхностью. Кстати говоря, для поис�
ка именно таких планет организована
космическая миссия Darwin, конеч�
ная цель которой — обнаружение
жизни на планетах вне Солнечной си�
стемы. Подобные планеты не могут
располагаться слишком близко или
далеко от родной звезды; они должны
двигаться по круговой орбите. Далее,
нужны биогенные химические эле�
менты: водород, углерод, кислород и
азот, а также некоторое количество
других (кальций, сера, фосфор и т.п.).

На Земле необходимые для жизни
водород и кислород содержатся в во�
де, а вот появление углерода и азота
небиологического происхождения
можно объяснить лишь космически�
ми причинами. Каков же механизм
образования органической материи 
в межзвездном пространстве?

Практически все химические эле�
менты, кроме водорода, гелия и ли�
тия, появились в процессе ядерного
синтеза внутри звезд. Так, углерод
возникал при слиянии трех альфа�ча�
стиц в ядрах массивных звезд, когда
основная часть их водорода успевала
превратиться в гелий. Эти звезды, в
конце концов, превращались в сверх�
новые. При взрывах последних ог�
ромное количество элементов, в том
числе углерод, выбрасывалось в кос�
мическое пространство. Там появля�
лись, например, длинные углеродные
цепочки, пополняя состав тех плот�
ных облаков и туманностей, из кото�
рых рождались звезды и планеты.

Распространенность космического
углерода — важный критерий в во�
просе о наличии живых организмов

во Вселенной. Скажем, на Солнце 
на 106 атомов водорода приходится 
355 ± 50 атомов углерода, в ближай�
шем межзвездном пространстве — 
225 ± 50 атомов С. Примерно 20% ко�
смического углерода находится в виде
газообразного СО и еще несколько
процентов в виде льда в плотных об�
лаках. Интригующим остается во�
прос, где же и в каком виде искать не�
достающий космический углерод. Ас�
трономические наблюдения позволя�
ют предположить, что основная его
часть может быть «спрятана» в виде
полициклических ароматических уг�
леводородов (15%) и в форме макро�
молекулярного углерода в гранулах
(до 50%). Другие органические ком�
поненты (в значительно меньшем ко�
личестве) — углеродные цепочки, ал�
мазы и фуллерены — можно найти в
диффузных межзвездных облаках. Уг�
леродсодержащая пыль в космичес�
ком пространстве весьма разнообраз�
на; она содержит аморфный углерод,
уголь, сажу, углеродный конденсат,
алмазы, фуллерены и другие углерод�
ные компоненты. Таким образом,
можно определенно считать, что фун�
даментальные строительные блоки
жизни (по крайней мере, той, что су�
ществует на Земле) должны быть ши�
роко распространены в Солнечной
системе, на других планетных систе�
мах Млечного Пути, а также и в дру�
гих галактиках.

После формирования планет (при�
мерно 4,6 миллиарда лет назад) наша
Солнечная система, включая Землю,
в течение нескольких сотен миллио�
нов лет подвергалась довольно интен�
сивной бомбардировке различными
космическими телами. Жизнь на на�
шей планете возникла либо во время
этой бомбардировки, либо почти сра�
зу после ее окончания (примерно 
3,9 миллиарда лет назад). Эту бомбар�
дировку можно в известной степени
считать фактором «нелинейного воз�
действия», повлекшим за собой даль�
нейшее бурное развитие жизни на
Земле. 

Основным средством доставки сю�
да органических молекул, вероятно,
были кометы, метеориты и межпла�
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нетная пыль. Поток органической ма�
терии, переносимый на Землю подоб�
ным путем, мог достигать 1011 кило�
граммов в год, что в несколько поряд�
ков превышает скорость «производст�
ва» этих молекул на Земле. Модель�
ные оценки говорят о том, что с мо�
мента образования Солнечной систе�
мы на нашу планету доставлено ог�
ромное количество — 1020—1026 грам�
мов — углерода и твердых камнеоб�
разных материалов. Последние содер�
жат добиологические компоненты,
которые при соответствующих усло�
виях вполне могли внести свой весо�
мый вклад в зарождение жизни. Так, в
комете Галлея обнаружены микроско�
пические гранулы, содержащие угле�
род, водород, кислород и азот. Более
того, кометы могли бы доставить на
Землю углеродсодержащие молекулы,
которые способны войти в состав
аминокислот и других элементов нук�
леиновых кислот и протеинов. Коме�
ты могут даже напрямую «контакти�
ровать» с далеким космосом и достав�
лять на Землю органические материа�
лы, которые уже входили в состав жи�
вых существ на какой�нибудь планет�
ной системе типа Солнечной и были
выброшены в межзвездную среду по�
сле взрыва сверхновой.

Пока самые важные этапы зарож�
дения жизни скрыты «во мгле прост�
ранства и времени». Радиоастрономы,

впрочем, показали, что огромные
темные межзвездные облака, входя�
щие в состав барионной темной мате�
рии, содержат множество органичес�
ких молекул (метан, оксид углерода,
формальдегид, этанол, синильная
кислота, муравьиная кислота и др.).
По�видимому, все они уже существо�
вали в нашей Галактике задолго до за�
рождения жизни на Земле. Как дока�
зано, такие биомолекулы, как амино�
кислоты, вполне могли достигать по�
верхности нашей планеты в ранний
период ее истории благодаря метео�
ритам. Лабораторные эксперименты
свидетельствуют, что эти сложные мо�
лекулы способны выдержать значи�
тельные тепловые и механические пе�
регрузки при столкновении комет,
метеоритов и других космических тел
с Землей. 

Специализированные лаборатор�
ные исследования сыграли и играют
ключевую роль как в обнаружении уг�
леродсодержащих молекул в космосе,
так и в понимании происходящих с
ними изменений под действием раз�
личного рода космических факторов.
Главная задача наземных эксперимен�
тов — это получение в лабораторных
условиях космических образцов, со�
держащих углерод, и анализ их
свойств в зависимости от их химичес�
кого состава и структуры. Другая важ�
нейшая задача состоит в воспроизве�
дении процессов синтеза органичес�
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Семейство фуллеренов С20 — С70



ких материалов в космосе. Почти вся
современная астрохимия может легко
оказаться областью бесконтрольных и
бесплодных спекуляций, если не бу�
дет надежных данных для анализа и
интерпретации результатов астроно�
мических экспериментов.

Следующий этап в исследовании
органических соединений состоит в
том, чтобы изучить характеристики
различных реакций (скорости их про�
текания и т.п.), которые, как ожидает�
ся, способны формировать и разру�
шать эти вещества в условиях косми�
ческого пространства. Последние до�
стижения в этой области включают в
себя измерения и анализ таких харак�
теристик молекулярных процессов,
как зависимость скорости фоторас�
щепления от температуры, соотноше�
ние процессов рекомбинации и фото�
расщепления и тому подобное, проте�
кающих под действием различных ра�
диационных полей. Продолжают изу�
чаться процессы образования слож�
ных органических соединений во
льдах под действием ультрафиолета.
Наконец, за последнее десятилетие
технология анализа материала метео�
ритов и комет продвинулась очень да�
леко, и теперь мы можем исследовать
образцы размером менее микрометра.

…Подытоживая сказанное, стоит
отметить, что вряд ли можно приду�
мать более фундаментальную задачу,
чем проблема происхождения жизни
на Земле. Представляется разумным,
что в рамках современной концепции
образования Вселенной, берущей
свое начало от Большого Взрыва, не�
обходимы две важнейшие формы
весьма экзотического содержания —
это небарионная и барионная темная
материя во Вселенной. Без одной из
них (например, в форме слабовзаимо�
действующих нейтральных массив�
ных частиц) невозможно само суще�
ствование окружающего нас мира в
целом. Те же формы жизни, что име�
ют место на Земле, не могут быть
представлены без сложных углеродсо�
держащих молекул и их комплексов,
элементы которых имеют космичес�
кое происхождение и представляют

собой одну из компонент барионной
темной материи.

Тот факт, что жизнь возникла на
Земле удивительно рано, рассматри�
вается некоторыми исследователями
как подтверждение гипотезы о «бес�
проблемности» ее зарождения, а зна�
чит, жизнь — не такая уж редкость во
Вселенной. Последнее утверждение
не противоречит тому, что жизнь мог�
ла быть легко доставлена на Землю из
космоса, например, с помощью ко�
мет, а, может быть, даже в капсулах�
фуллеренах. 

Таким образом, приобретает осо�
бую актуальность всестороннее ис�
следование свойств и характеристик
сложных углеродных молекулярных
комплексов. Это обусловлено пробле�
мой происхождения жизни, широким
спектром органических молекул в ко�
смосе, наличием скрытой (не обнару�
женной пока) темной фракции кос�
мического углерода, а также ростом
интереса к углеродным микро� и на�
ноструктурам (фуллерены, нанотруб�
ки и т.п.). 
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Полимерный внутренне3структурированный
микрогель диаметром 80 нм. Эти гели нашли
свое применение в качестве удобного 
и перспективного материала в медицине —
например, в сфере целевой доставки
лекарства. Незначительные изменения
характеристик растворителя позволяют
этому гелю открываться или закрываться,
тем самым высвобождая или захватывая
соответствующее активное вещество



Миллиарды близнецов 
матушки)Земли

«Теперь мы знаем наше место в Галак�
тике», — такие слова прозвучали не�
сколько месяцев назад на ежегодной
конференции Американского астроно�
мического общества. В течение четырех
лет группа астрономов во главе со Скот�
том Гауди из Огайского университета ис�
кала планеты за пределами Солнечной
системы, используя эффект гравитаци�
онной линзы, описанный Альбертом
Эйнштейном в Общей теории относи�
тельности. 

Он заключается в следующем: мас�
сивный объект, например, звезда или га�
лактика, искривляет пространство�вре�
мя, отклоняя световые лучи. Создается
ощущение, что в космической пустоте
парит громадная линза. Если, допустим,
эта массивная звезда находится на опре�
деленном расстоянии между наблюдате�
лем и исследуемым объектом, то свет,
излучаемый им, не рассеивается, как
обычно, а фокусируется гравитацион�
ной линзой так, что наблюдатель видит
этот объект. Таким образом, по счастли�
вой случайности можно разглядеть даже
слабо светящиеся объекты, расположен�
ные за тысячи световых лет от нас, на�
пример, планеты, которые иначе были
бы не видны.

В 2009 году, оценив количество обна�
руженных планетных систем, напоми�
нающих Солнечную, Гауди пришел к
выводу, что в нашей Галактике подобные
мирки — с газовыми гигантами на пери�
ферии и каменными планетами ближе к
центру — можно встретить возле каждой
шестой звезды. «Солнечные системы от�
нюдь не уникальны, но и не слишком
широко распространены». 

Впрочем, фраза «не слишком широ�
ко» звучит обманчиво. Ведь только в на�
шем Млечном Пути насчитывается от
100 до 300 миллиардов звезд, и если воз�
ле каждой шестой звезды имеется такой
же обжитой мирок, наподобие Земли…

А галактик в известной нам Вселенной
— сотня миллиардов! 

Так что счет планетных систем, где
могла бы сравнительно спокойно разви�
ваться жизнь, идет на какие�то «астро�
номические» цифры. Гауди ведь не слу�
чайно обратил особое внимание на газо�
вые гиганты. Их можно назвать подлин�
ными хранителями покоя в планетных
системах. Они, словно магнит, притяги�
вают к себе астероиды и кометы, сную�
щие в окрестности звезды. Планеты зем�
ного типа — по милости этих «юпите�
ров» — не подвергаются постоянной ме�
теоритной бомбардировке. И, может
быть, на них скрываются свои микробы
(как на Марсе?), бегают свои зверушки,
как на Земле, или смотрят ввысь в ожи�
дании «небесных гостей» свои аватары,
как на планете Пандора. Вероятно, и мы
в ближайшие десятилетия и — уж точно!
— столетия разглядим хоть одну живую
планету. Где�нибудь на седьмом небе!

Новые загадки от «Кеплера»
Космический телескоп «Кеплер», вы�

веденный на орбиту НАСА (стоимость
проекта — около полумиллиарда долла�
ров), обнаружил два загадочных небес�
ных тела, которые не похожи ни на звез�
ду, ни на планету. Они крупнее планет
Солнечной системы, а их температура
превышает 14 тысяч градусов Цельсия —
они жарче звезд. Астрофизик Джон
Морзе назвал их «горячими спутника�
ми». «Вселенная полна странных вещей,
они страннее, чем мы могли бы выду�
мать». По одной гипотезе, речь идет о
недавно сформировавшихся планетах,
чей возраст составляет около 200 милли�
онов лет. По другой, это — так называе�
мые белые карлики, то есть умирающие
звезды. 

Телескоп «Кеплер» приступил к сво�
ей работе в марте 2009 года. Главной его
задачей является поиск планет земного
типа, на которых может существовать
жизнь. За первые шесть недель космиче�
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Парад экзопланет



ской «вахты» он обнаружил пять экзо�
планет, но они наверняка не обитаемы
(к началу 2010 года были обнародованы
лишь эти результаты). Четыре увиден�
ные им планеты заметно крупнее Юпи�
тера, но при этом легче его. Еще «воз�
душнее» пятая планета — Kepler�7b: по
своей плотности (0,17 граммов на куби�
ческий сантиметр) она напоминает, ско�
рее, пробку. Это — одна из самых легких
планет, известных ученым.

Каменная спутница Единорога
Ни один астроном не сомневается в

том, что где�то в космической дали  во�
круг громадных звезд — заведомо боль�
ше нашего Солнца — обращаются гро�
мадные каменные планеты. Одну из них
и удалось заметить в 2009 году специали�
стам из Европейской южной обсервато�
рии. В течение нескольких месяцев они
вели наблюдение за звездой CoRot�7 и
планетой CoRot�7b, расположенными
на расстоянии 490 световых лет от Зем�
ли, в созвездии Единорога. Проведен�
ные измерения показали, что эта плане�
та почти в пять раз массивнее Земли, а ее
диаметр в 1,7 раза больше диаметра на�
шей планеты. Таким образом, плотность
CoRot�7b — 5,6 грамма на кубический
сантиметр — оказалась очень близка к
земной (5,15 грамма на кубический сан�
тиметр). По данным на начало 2010 года,
это — самая маленькая из известных нам
экзопланет. К тому же обращается она
вокруг своей звезды быстрее всех дру�
гих — успевает обежать ее за 21 час.

Разумеется, о жизни на этой планете
не может идти и речи. Та ее сторона, что
повернута к родной звезде, разогрета до
2000 градусов Цельсия. Вероятно, всю ее
покрывают потоки раскаленной лавы и
кипящие океаны. Ночная же сторона ос�
тывает до минус 200 градусов Цельсия.
Можно лишь делать догадки о том, как
«устроена» эта планета. Практически все
известные прежде планеты, обнаружен�
ные за пределами Солнечной системы,
являются газовыми гигантами — значи�
тельно крупнее Юпитера; у некоторых
имеется каменное ядро.

Суперльдина — Земля
Астрономы называют «суперземлей»

те экзопланеты, чья масса превышает
земную, самое большее, в десять раз. 
К началу 2010 года было открыто около

дюжины подобных планет — чуть более
двух процентов от всех обнаруженных
нами (их уже свыше четырех сотен). По�
нятно, что любая новая «суперземля»,
найденная астрономами, вызывает все�
общий интерес — тем более такая нео�
бычная, как GJ1214b. Ведь она, предпо�
ложительно, состоит на три четверти из
водяного льда, а также кремния и желе�
за. Находится она на расстоянии всего
40 световых лет от Земли. Свою родную
звезду она обегает за 38 часов, держась
от нее на расстоянии двух миллионов
километров — в 70 раз ближе, чем наша
Земля к Солнцу. Не случайно температу�
ра ее верхнего слоя составляет около 
200 градусов Цельсия. Судя по результа�
там измерений, эта планета окружена
непрозрачной атмосферой. Ее мощ�
ность достигает двух сотен километров.
Эта воздушная оболочка гораздо плот�
нее нашей земной; она не пропускает
лучи родного светила. Из�за громадных
давлений, царящих на планете, и отсут�
ствия света здесь вряд ли может сущест�
вовать жизнь. 

Жизнь пахнет метаном
На первый взгляд, эта смесь — метан,

углекислый газ и вода — выглядит до�
вольно неаппетитно. На самом же деле,
это настоящий эликсир жизни. Лишь
благодаря ему наша Земля когда�то ожи�
ла. В 2009 году астрономы НАСА обна�
ружили эту благодатную смесь на плане�
те HD 209458b в 150 световых годах от
Земли. «Впрочем, открытие подобных
соединений не означает автоматически,
что там есть жизнь, — отмечает исследо�
ватель из НАСА Марк Суэйн. — Ведь
данные молекулы могли возникнуть ка�
ким�то иным путем». На этой планете
привычная для нас жизнь и впрямь не�
возможна. Речь идет о газовом гиганте
крупнее Юпитера.

По прогнозам исследователей, в бли�
жайшие десять лет будет найдена и пер�
вая планета земного типа, на которой
имеются все составные части этого «би�
ококтейля» — метан, углекислый газ, во�
да. Оптимизм астрономов подогревает и
тот факт, что одна подобная планета уже
известна науке. Зовут ее, ни для кого не
секрет, Землей…
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Нехватка сна 
и «нация зомби»

Ученые Великобритании
опасаются, что нехватка
сна может привести к по�

явлению «нации зомби»,
которая подорвет воз�
можности западного об�
щества в развитии следу�
ющего поколения техно�
логий.

По оценкам ученых, в на�
чале 1900�х люди спали
более 9 часов. В 1960�х
они спали более 8 часов. 
А сейчас люди спят около
6 часов. «На фоне распро�
странения электрическо�
го освещения, функцио�
нирования 24 часа в сутки
и работы в ночную смену
мы, чтобы не засыпать,
скоро можем начать при�
бегать к лекарственным
препаратам, а не к кофеи�
ну или амфетаминам», —
предположил известный
британский хронобиолог
профессор Рассел Фос�
тер из Оксфордского уни�
верситета. Он имел в ви�
ду, что вооруженные силы
уже используют препарат
под названием «модафи�
нил», чтобы бодрствовать
на протяжении несколь�
ких дней.

Симптомы нехватки сна
варьируются от набора
веса до раздражительно�
сти, галлюцинаций и де�
прессии, отметил Фостер.
«Проблема в том, что уко�
роченный сон напрямую
вредит тем мозговым ме�
ханизмам, которые опре�

дополнительно защище�
ны от воров, но менее
плачевной ситуация от
этого не стала: 10 мастер�
ских ремонтируют при�
мерно по 1500 велосипе�
дов в день.

В попытке остановить
вандализм в Париже была
начата рекламная кампа�
ния. Надписи на плакатах
призывают: «Они просто
уничтожают Velib', он не
может защитить себя.
Velib' принадлежит вам,
защитите его!»

Организаторы француз�
ского проекта признают,
что просчитались, но
уточняют: «У нас не было
отправной точки, накоп�
ленного кем�либо в мире
опыта для реализации та�
кого рода инициативы».

Тем временем иммиг�
ранты и прочие чувствую�
щие себя обделенными
жители города считают
велибовские велосипеды
символом буржуазного
среднего класса и выме�
щают на велосипедах
свою злобу так же, как в
свое время поджигали ав�
томобили. Вандализм по
отношению к Velib' приоб�
ретает черты мятежа, со�
циального восстания, и
это вдобавок к обычному
хулиганству молодежи.

Для законопослушных
горожан становится все
сложнее и сложнее найти
на парковке нормально
функционирующий вело�
сипед, однако сеть Velib'
стала признанной частью
парижской жизни и про�
грамма будет работать
дальше.

За ситуацией с Velib' вни�
мательно следят в других
странах, в которых соби�
раются наладить велопро�
кат. В России также суще�
ствует идея устройства
аналогичной системы про�
ката под рабочим названи�
ем «Муниципальный вело�

деляют способность на�
шего мозга к инноваци�
ям», — заявил он.

«В развитых экономиках
наблюдаются две проти�
воположные тенденции, —
подчеркнул Фостер. — Во�
первых, удлиненные часы
работы и функционирова�
ние на протяжении 24 ча�
сов семь дней в неделю
сокращают общую про�
должительность сна. Во�
вторых, упадок производ�
ства требует от нас спо�
собности к инновациям и
решению проблем. Две
эти тенденции, к сожале�
нию, вот�вот столкнутся».

Ученый призвал обра�
тить внимание на то, что
современное общество
лишает людей сна, вредит
их умственным способно�
стям, памяти и здоровью,
а также подвергает людей
большему риску несчаст�
ных случаев.

Велосипед напрокат

Парижская городская
сеть проката велосипедов
Velib' страдает от воров 
и вандалов. Дело дошло
до того, что украденными
или поврежденными ста�
новятся до 80% велосипе�
дов, причем некоторые из
них впоследствии появля�
ются на черном рынке в
Восточной Европе и Се�
верной Африке. Тем не
менее назло вандалам
сеть велопроката расши�
ряется. Кроме того, вело�
сипеды были укреплены и
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сипед». В Москве, напри�
мер, прорабатывается
концепция «велополите�
на», при этом в плане раз�
вития города до 2025 года
учитывается сеть велоси�
педных дорожек, а сам
«велополитен» может быть
частично подземным.

Лампочка с ПДУ

Компания Sharp выпус�
тила на рынок первую в
мире светодиодную лам�
почку (под обычный па�
трон E26), к которой при�
лагается пульт дистанци�
онного управления (ПДУ)
для настройки различных
параметров свечения.

Разработанная модель
выглядит, как обычная

лампа накаливания с ма�
товым стеклом, но внутри
лампочки встроен свето�
диодный излучатель, да и
само стекло не вполне
обычное — оно снабжено
эффективным светорас�
сеивающим покрытием.

При потребляемой мощ�
ности в 8,2 ватта лампа
генерирует световой по�
ток (в зависимости от на�
стройки цвета) от 300 до
450 люменов, что пример�
но соответствует обычной
лампе накаливания мощ�
ностью 20—35 ватт.

Главная изюминка новой
лампы — пульт дистанци�
онного управления, кото�
рый позволяет по отдель�
ности настраивать не
только яркость, но даже

«подвижный, способный к
быстрому передвижению»
и относится, как правило,
к способности самостоя�
тельного перемещения. 
В иных случаях следует
говорить о портативности
или транспортабельнос�
ти. Поэтому правильнее
было бы называть такой
телефон портативным за
удобство постоянного но�
шения или сотовым, учи�
тывая особенность теле�
фонной сети. Последнее
определение кажется бо�
лее предпочтительным:
не противоречит смыслу и
не несет оттенка техни�
цизма. Вот только с про�
изводными плоховато: не
слышно ни сотовика, ни
сотика, ни сотаря…

Не мучайте рыб!

Японские ученые пытают�
ся найти возможность из�
бавить от стресса промыс�
ловых рыб, вылавливаемых
у берегов Страны восходя�
щего солнца. Специалисты
утверждают, что страдания,
которые испытывает тунец,
попадая в сети рыбаков,
увеличивают температуру
его тела и делает мясо ме�
нее вкусным.

«Люди хотят употреблять
в пищу свежую рыбу, но
когда пойманный тунец бо�
рется за свою жизнь, его
вкусовые качества ухудша�
ются», — говорит профес�
сор Университета Хоккай�
до Кунихико Конно. Ученый
добавляет, что основные
страдания тунец испытыва�
ет, когда вместе со своими
собратьями попадает в
слишком тесный контей�
нер.

Пока ученые не нашли
решения этой проблемы.
Однако, по словам Конно,
остается простой и про�
веренный способ. «Уби�
вайте их очень быстро», —
говорит профессор.

цветовую температуру
свечения. Последняя мо�
жет меняться от 2800 (теп�
лый белый) до 5000 граду�
сов Кельвина (дневной
белый). Шкала настройки
разбита на семь ступеней.
Варьируя сразу два пара�
метра, пользователь мо�
жет выбирать наиболее
подходящее освещение
комнаты в зависимости от
погоды, времени суток
или года.

Стоит лампочка с ПДУ
немало — примерно 2500 в
пересчете на рубли. Но
тут нужно учесть, что, по�
мимо возможности тон�
кой настройки света, она
обладает еще одним пре�
имуществом: срок службы
светодиодной лампы со�
ставляет 40 тысяч часов,
что примерно в 40 раз
больше, чем у обычной
лампочки накаливания.
При 5 — 6 часах работы в
день лампа может прослу�
жить около 20 лет.

Мобильный 
или сотовый?

Как раньше жили без мо�
бильных телефонов — уму
непостижимо! А теперь в
России аппаратов прода�
но, кажется, больше, чем
численность населения.

В начале эпохи распро�
странения таких перего�
ворных устройств их на�
зывали мобильными, или
сотовыми. Победа, похо�
же, досталась первому
определению, принимая
во внимание известное
число просторечных про�
изводных слов (мобиль�
ник, мобила и т.п.). Но ес�
ли вдуматься, то в языко�
вом отношении употреб�
ление определения «мо�
бильный» не совсем кор�
ректно. Согласно толкова�
нию (см., например, Сло�
варь С.И. Ожегова), слово
«мобильный» означает

В О  В С Е М М И Р Е
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— Что такое трансметодологичес�
кая  психотерапия, которой вы занима�
етесь?  В чем ее преимущества?

— С  одной стороны, психотерапий
столько, сколько психотерапевтов.
Психотерапевт работает собой, любые
психотерапевтические техники пре�
ломляются в его индивидуальности, 
и режиссура терапии неизбежно своя.
С другой стороны, все мы честолюби�
вы, и нам хочется как�то назвать то,
что мы делаем, — глядишь, оно станет
направлением. Так когда�то придума�
лась трансметодологическая психоте�
рапия.

В ней два ключевых момента. Пси�
хотерапия в моем представлении не�
возможна вне трансового состояния.
Скажем, пациент  идет к классическо�
му психоаналитику, — лежать на ку�
шетке. Почему не лежать дома и не го�
ворить все, что в голову приходит, по�
садив в головах кошку или домработ�
ницу? Чего он вообще деньги тратит
на эту ерунду, в которой аналитик
иногда ему говорит всего два слова:
«Здрасьте» и «До свидания»? Но на се�

ансе у психоаналитика он в изменен�
ном состоянии сознания — не в том, в
котором дома на диване лежит. Тем
более — в момент инсайта. 

Второе — еще одно значение слова
«транс»: через методы, техники. Надо
работать всем инструментарием. Ког�
да ты сидишь с пациентом, ты дол�
жен, не оглядываясь, запускать руку и
доставать нужный инструмент. И не
важно, как этот инструмент называет�
ся: психоаналитический, бихевио�
ральный или еще как�то. Нужно уметь
им работать.  Если эти два условия вы�
полняются — психотерапия происхо�
дит.

— Вы писали, что  теперь читаете
слова своего учителя: «задача психиат�
рии — бороться за человека» иначе, чем
раньше. Что вы боретесь теперь не «за
человека», а вместе с ним — с жизнью.
Что это значит?

— Жизнь ставит проблемы, и с ни�
ми надо  справляться. Наверное, луч�
ше сказать — не «бороться» с жизнью,
а «совладать» с ней. В принципе, что
такое жизнь? — Цепочка решения
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М Е С Т О  В  К У Л ЬТ У Р Е

Виктор Каган

Пациент
все делает сам

Виктор Каган — врач, психотерапевт, мыслитель  и поэт; 
человек двух культур —  русской и американской. Он — доктор  

медицинских  наук (медицинская  психология, психиатрия),  автор многих
книг по специальности и трех поэтических  сборников: «Долгий  миг»
(1993), «Молитвы безбожника» (2006, 2007) и «Превращение слова»
(2009). Его стихи, проза, психологическая эссеистика и публицистика 
печатаются в разных бумажных и электронных изданиях, российских 

и зарубежных. В 1999 году, на шестом десятке лет, он переехал в США, 
где работает клиническим психологом с русско* и англоязычными 

пациентами. Он известен также как создатель собственного психотерапев*
тического метода — трансметодологической психотерапии.
О взглядах Виктора Кагана на его профессиональный опыт 

и на собственное место в современной психотерапии 
с ним беседует наш корреспондент. 

«
»
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проблем, изменений, принятия но�
визны. Ты в ней — одно из звеньев.
Твоя жизнь остается твоей, но на нее
все время нижется что�то другое. 
И часто с этим надо поработать.

— То есть вы помогаете человеку
распутывать узлы таких связей?

— Я ничего не распутываю. Чело�
век все  делает сам, и ко мне он  при�
ходит не потому, что не  знает, что де�
лать. Знает — но не может или не ре�
шается сделать. Моя задача — помочь

ему прийти к точке, где это станет яс�
но. Я никогда не знаю, что в этой точ�
ке будет.

Если приходит консультироваться
семейная пара с плохими отношения�
ми, моя  задача — не сохранить брак и
не развести их, а привести их к той
точке, в которой они сами примут ре�
шение. Каким оно будет — я не знаю,
это будет их решение.

Мне ближе всего такой образ: пси�
хотерапевт — это угол. Раньше труба�
чи репетировали в углу: угол резони�
ровал, и они себя слышали. Я должен
быть таким гибким, подвижным уг�
лом, в  котором человек все время от�
ражается. Где�то в процессе разговора
случается момент психотерапии — и
пациент меняется. Как это происхо�
дит — я не знаю. В такие моменты я не

управляю процессом. Я могу только
подводить пациента к этому моменту. 

Тамар Крон называла это «момен�
том диалога». Это — короткое, мощ�
ное трансовое состояние, которым те�
рапевт не управляет и в котором ме�
няются смыслы. Моя задача — отра�
зить человека таким, каким он выйдет
из этого транса.  Чтобы он себя изме�
нившегося слышал.

У психотерапии есть и простая фи�
зиологическая основа: человек думает

со скоростью 3 000 слов в минуту. 
А  говорит — со скоростью 200 — 300.
Когда вы едете со скоростью 150 ки�
лометров в час, вы видите деревья
вдоль дороги? А на 40 поедете — уви�
дите. Вот со мной человек катается на
40 — может разглядеть, услышать се�
бя. И все делает сам.

Для меня главное — не помешать.
Это трудно: возникает, во�первых,
риск вмешаться, когда видишь, что
человек идет, как тебе кажется, не ту�
да. Во�вторых, искушение подумать,
что ты понимаешь, в чем дело — хотя
на самом деле не понимаешь. 

У меня есть порог: если я говорю
больше, чем 10 минут за сессию, я
должен потом сесть и разобраться, что
я  сделал не так? Пациент приходит
для того, чтобы говорил он, а я — слу�



шал. Мне один американец хорошо
сказал: «Ты — лучший христианский
психотерапевт, которого я встречал».
Нашел христианского терапевта! 
Я ему говорю: «Что ты имеешь в ви�
ду?» — «Знаешь, ты у меня девятый
психолог, — предыдущие восемь мне
все лекции читали. А ты слушаешь».
Есть, правда, виды психотерапии, в
которых говорить должен в основном
я, но их не много. 

Вдобавок  никогда не знаешь, что
именно сработает  в том, что ты дела�
ешь. Садится пациентка напротив ме�
ня, а я не знаю, что похож на ее де�
душку, который пытался с ней раз�
вратничать в детстве. А я�то бьюсь об
нее психотерапией… Или я похож на
какого�то дорогого ей человека, или
кольцо у меня на руке как у него, или
солнышко блеснуло так же, как в ка�
кой�то важный для нее момент жиз�
ни… — Бац! — и сработало. Всегда
есть миллион факторов, действующих
помимо тебя, либо мешая, либо по�
могая.

Только что на моем семинаре мы
отработали с пациенткой. Она в свое
время попала под бомбежку и чудом
спаслась. Постстрессовое расстройст�
во — несколько лет ничего не помога�
ло. На семинаре с ней работали дру�
гие, я занимался супервизорской ра�
ботой. Но поскольку те ребята кое�че�
го в диагностике недопонимали, я за�
дал ей несколько вопросов и так все
пошло, что закaнчивать пришлось са�
мому. А потом она мне говорит, что
дело было в Ливане и попали они под
израильскую бомбежку: «Это очень
важно, что именно вы — еврей — по�
могли мне». Не только симптомы ока�
зались удаленными, но и их корень.
Но запланировать этого я не мог. В те�
рапии всегда есть тайна.

— Какие идеи в психологии и психо�
терапии  ХХ века кажутся  вам наибо�
лее значимыми?

— Собственно, ХХ век — это и есть
история психотерапии в ее нынешнем
виде, если опустить гипноз и первые
психотерапевтические «зорьки» в
конце XIX века. Здесь все продуктив�
но: раз за разом ухватывалось что�то,
не ухваченное прежде. Каждый вно�

сил что�то свое. Можно принимать
или не принимать тот же психоана�
лиз, но только благодаря Фрейду мы
стали слушать. Когда Фрейд учился в
Париже, сцена была совершенно дру�
гая: приводили пациента, допрашива�
ли его, после чего он толокся один 
в углу, до него никому дела не было, 
а светила спорили о диагнозе. Фрейд
первым стал слушать пациента. То,
что сейчас в психотерапии называется
«активное слушание», выросло из
Фрейда. 

Второе бесспорное достижение
психоанализа — представление о бес�
сознательном, если понимать его не
во фрейдовском смысле, а в самом
простом: в каждый момент жизни в
поле активного  сознания представле�
но только 2% содержания психики.
Ни жить, ни проводить психотерапию
исключительно на этих двух процен�
тах невозможно. В психике происхо�
дит постоянная циркуляция неосоз�
наваемого в осознаваемое и обратно.
С существованием неосознаваемого
надо считаться; с ним надо работать —
не в плане расшифровки каких�то
символов, а просто как с реальностью.
Вся сегодняшняя психотерапия этим
пропитана. В ответ на «сексуальные
фантазии дедушки Фрейда» пришли
бихевиористы и показали: надо не
придумывать теории, а просто делать
простые вещи. Правда, чтобы эти ве�
щи обосновать, пришлось построить
собственную теорию.

Вот, скажем, страхи. Можно распу�
тывать страх на протяжении сотни
сессий — если, правда, это экзистен�
циальный страх, сложный, глубокий,
динамичный.  А если это страх перед
чем�то конкретным, нужно просто
одну штуку понимать. Вот я, скажем,
боюсь лягушек. Иду — лягушка. Я ее
десятой дорогой обхожу — и испыты�
ваю колоссальное удовлетворение от
того, что избежал страха. То есть под�
крепляю удовлетворением свой страх.
И чем больше боюсь, тем больше под�
крепляю. А бихевиористы говорят —
напролом! Подготовь пациента — и
пусть идет сквозь страх! Сними под�
крепление! — Красиво. Но работать 
в бихевиоральной терапии не хочу. 
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То есть бихевиоральными методами
пользуюсь, где и когда надо, но рабо�
тая только ими, чувствовал бы себя
дрессировщиком, а не психотерапев�
том.

Для меня в ХХ веке интересны три
тенденции. Во�первых, интеграция.
Даже когда только складывались от�
дельные направления — все равно
это, по существу, было направлено 
в сторону интеграции: прояснялись
векторы, складывался спектр будуще�
го целого. 

Во�вторых, — феминизация. Я го�
ворю о ней не в том смысле, что сей�
час много психотерапевтов�женщин.
Я имею в виду, что медицинская пси�
хотерапия — в том виде, в каком она
возникла в недрах лабораторий в кон�
це XIX века, четко нацелена на ре�
зультат: уничтожение симптомов�ми�
шеней. Это — маскулинный стиль:
инструмент — результат. Со временем
произошла фемининная переакцен�
тировка на процесс. Если он идет так,
как должен идти — а как он должен
идти, никто не знает, он складывается
как взаимоотношения этого терапевта
с этим пациентом — если мы позволя�
ем ему идти, сопровождая его, а не за�
гоняя в прямо и жестко нацеленную
на результат колею, он своими путями
приводит к результату и делает это го�
раздо надежнее. И не в инструменте
тут дело. 

И в�третьих: психотерапия пере�
стала быть прерогативой медицины и
стала делом психологов — строится не
по образу и подобию прикладных точ�
ных наук, а как самостоятельная гума�
нитарная сфера деятельности — не
«прикладная психология», а «психо�
логическая практика».

— Как это меняет психотерапию?
— Она не обращается с человеком

как с «носителем мозга (психики, ха�
рактера, болезни, симптома)», но обра�
щается к нему самому — такому�как�
есть, живому, теплому, с его верования�
ми, ценностями и смыслами, и всег�
да — к этому, конкретному человеку.

— Что для вас в современной  психо�
терапии наиболее неприемлемо?

— Больше всего я не люблю две ве�
щи. По�моему, они, в общем, времен�

ные и выполняют не психотерапевти�
ческую функцию, а какую�то другую. 

Первое — дурная эклектика, когда
психотерапия конструируется из ве�
щей, которых терапевт толком не зна�
ет и которыми не владеет. Адская
смесь осколков разных направлений
психотерапии и шаманства, настоян�
ная на имитации медитации под ритм
африканских бубнов, индийских ко�
локольчиков, гудящего «О�о�о�о�м�
м�м!» и чего�нибудь еще. Какофония
вместо ансамбля. И вреда от нее неме�
ряно.

Второе — «православная психоте�
рапия». Я никогда не слышал о психо�
терапии католической, протестант�
ской, иудейской, исламской и т.д. Не
говоря уже о том, что у меня сильная
идиосинкразия к слову «духовность»,
которым так любят козырять те, кого
в ней заподозрить труднее всего. 

Не потому, что я иудей. Просто,
когда начинается психотерапия с та�
кими прилагательными, нарушается
главное, что в ней есть. Задача рели�
гии — спасение души, а психотера�
пии — целить душу. Чем занята право�
славная терапия, выделяющая себя из
других терапий? С какой стати право�
славный психотерапевт берет на себя
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функции священника? Как он работа�
ет с атеистом или мусульманином?
Для психотерапевта мораль и этика
вот сейчас сидящего перед ним чело�
века — главное. В церкви главное —
религиозная мораль и этика, которым
человек подчинен. Как при этом мож�
но работать? Это как в Одессе: «Как
пройти на Привоз?» — «Вот так!»
(Растопыривает пальцы.) 

Александр Бадхен говорит о «пси�
хотерапевтическом превращении эти�
ческого». Допустим, приходит к пси�
хотерапевту человек, который, когда
ему  было 15, в компании таких же ог�
лоедов, как он, ловил девчонок и на�
силовал. Приходит и говорит: «Я сей�
час понял, что я делал, и не могу с
этим жить». Ты слушаешь рассказ не о
том, что он делал, а о том, что он не
может с этим жить. Твоя терапевтиче�
ская задача — помочь ему это прояс�
нить. Потом он сам примет решение:
вешаться, сдаваться милиции, всем
подряд изнасилованным предлагать

жениться, исповедаться у священни�
ка, уйти в монастырь... Это не тебе ре�
шать, как не тебе и грехи отпускать.
Когда перед тобой сидит пациент,
единственная этика — его этика. В идеа�
ле, тут хоть Гитлер придет — ты дол�
жен его принять и работать с ним, по�
могать ему. А не можешь (думаешь,
например, что он грешник или сво�
лочь) — должен отказаться от работы
с ним. 

То  есть, c одной стороны, я вроде
понимаю, о чем речь. Психотерапия
ведь выросла на самом деле не из ме�
дицины, а из религии, из традиции,
она очень многое в себе несет оттуда.
Почему в  действительно религиозных
обществах психотерапевты не нужны?
Там религия все делает. Она дает ори�
ентиры, надежду на спасение, ощуще�
ние общности вокруг тебя, выстраи�
вает смыслы, ритуалы и так далее. 

Но когда это мешается… 
Психотерапия — не противница

религии, но условие психотерапии
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как профессии — сохранение ее свет�
скости. Можно быть православным и
психотерапевтом — но не втаскивая
религию в профессиональные дела.
Поэтому на Западе есть то, что назы�
вается пасторским консультировани�
ем. Пастор может заниматься психо�
логическим консультированием с
прихожанами (людям одной веры лег�
че понимать друг друга), но, во�пер�
вых, он проходит для этого курс спе�
циального обучения, а во�вторых,
четко разделяет собственно пастор�
ское служение и психологическое
консультирование. 

— Вы начинали как клинический пси�
хиатр. Что вас увело в немедицинскую
психотерапию?

— На  протяжении всей учебы в ме�
дицинском  институте я никак не мог
представить себя врачом. Соматичес�
кую  медицину я не очень понимал и
побаивался. Я все собирался уйти из
института, друзья меня отговаривали,
ну и мысль об армии останавлива�
ла, — решил: ладно, получу диплом, 
а там видно будет. Факультеты психо�
логии в МГУ и ЛГУ открылись в тот
год, когда я институт заканчивал.

Психиатрия оказалась выходом. На
первой же лекции на кафедру поднял�
ся Самуил Семенович Мнухин, мой
будущий учитель, и произнес первую
фразу: «Задача медицины — бороться
за жизнь, задача психиатрии — бо�
роться за человека». Все — у меня в
душе выключатель щелкнул. Через
неделю пришел к нему на заседание
психиатрического кружка — и понял,
что не зря попал в медицинский ин�
ститут.

После института я оказался в Ка�
захстане. Стотысячный город, психи�
атрическая больница перегруженная,
в совершенно неприспособленном
помещении, которое главный врач лет
за 10 до этого отвоевал, просто запер�
шись там. Для работы с пациентами
не было приспособлено ничего: не�
хватка лекарств, никакой лаборато�
рии. А я по наивности вел себя, как
учили в институте: с больными надо
быть внимательным. Вот я и был вни�
мательным — в остром отсеке психиа�
трического отделения, где два челове�

ка на койке и два под койкой, и на
следующий день никого не найдешь
на том же месте. Зверинец такой. Бол�
тался по отделению часами, разгова�
ривал с пациентами — к вящему удив�
лению коллег, предпочитавших си�
деть в ординаторской… Быстро на�
учился подбирать и выписывать ле�
карства. Это приходит, это такой тех�
нический навык. Контактам обуча�
ешься куда медленнее. Впрочем, если
ты обращаешь на это внимание — на�
чинаешь замечать человеческую сто�
рону дела. Каким�то образом пациен�
ты тебя сами учат тому, что в психиат�
рическую клетку: симптом, синдром,
лечение… — человек целиком не уме�
щается. 

Вскоре после возвращения в Ле�
нинград получил диссертационную
тему — детский аутизм, надо было с
ней работать. Но не возить же детей во
взрослую психиатрическую больницу!
В первый год параллельно с основной
работой принимал у друга — в только
что открывшемся первом в Союзе по�
ликлиническом отделении по лече�
нию неврозов у детей. Принимал там
своих аутистов и платил за это нату�
рой — вел бесплатный прием обычно�
го потока пациентов этого отделения.
И там столкнулся с некоторыми базо�
выми вещами. 

Вот приводят ребенка: сосет палец.
Мое  психиатрическое мышление сра�
зу же включается: так, шизофрении
нет, органического поражения нет,
этого нет, того нет… — первый вопрос:
зачем пришли? Второй: что мне с ним
делать? Я лекарств от сосания пальца
не знаю. А потом начал понимать: ро�
дители приходят не потому, что у ре�
бенка есть симптом, а потому, что этот
симптом их беспокоит. Других не бес�
покоит, так они и не приходят. Здесь
мы имеем дело не с медицинской, 
а с человеческой проблемой.

И чем больше ты занимаешься пси�
хотерапией, тем больше это чувству�
ешь. На каком�то этапе начинаешь
понимать, что пациента трудно одно�
временно воспринимать как мозг, ко�
торый шпигуют лекарствами, и как
человека. А потом в жизни что�то по�
ворачивается. 
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Мой поворот случился, когда я
ушел из отделения неврозов ассистен�
том на кафедру детской психиатрии.
Психиатрический ассистент обязан
вести больных — а серьезных больных
ассистенту разве дадут? Мне стали
сбрасывать интернатских детей с оли�
гофренией, которым деваться некуда,
и они попадают в больницу просто
потому, что надоели персоналу. И я
почувствовал себя в роли тюремщика.

Помню первого пацана лет десяти,
который у меня это чувство вызвал. 
За день до этого я с группой курсантов
смотрел его, и он не хотел разговари�
вать. Я его уговаривал. «А вы все рав�
но не поймете», — говорит он. — «По�
чему?» — «Вы дома живете. А я в ин�
тернате. И чуть что не так — на чет�
вертый этаж, и аминазин в задницу.
Когда жопа уже деревянная и сидеть
невозможно — убегаешь. Через три
дня поймают — и в психушку. В пси�
хушке отлежишь — и обратно в интер�
нат. Нет, вы не поймете».  

Несладкое ощущение, да? Главное —
ничего не можешь с этим поделать. То
есть ты можешь начать с этим по�дон�
кихотски воевать, но добьешься толь�
ко того, что пацану хуже будет. У ин�
тернатского персонала будет задето
честолюбие, и они быстренько поста�
раются доказать этим несчастным
психиатрам, кто прав. Спровоцируют
парня, потом умножат на пятнадцать
то, что он сделает в ответ, опять напи�
шут ему направление, и торчать ему в
больнице уже по полной программе, а
так глядишь — и месяцем обойдемся.

И тогда я придумал курс детской
психологии и психосоматики и ушел 
с ним из психиатрической больницы 
в обычную. Защитил докторскую. 
Но это было уже перестроечное вре�
мя. Меня всегда смешили чиновни�
чьи иерархические игры, и я понял,
что во всех этих ученых посиделках и
почтениях согласно табели о рангах
участвовать не буду. И ушел к друзьям
в частный институт, тогда еще просто
кооператив. Без всякой зарплаты: что
наработаешь — то твое. 

За  год встал по нагрузке вровень с
коллегами. Было очень много тренин�
говой и психологической работы. Вот

тогда я от психиатрии практически и
отошел. То есть она осталась как диа�
гностический навык, позволяющий
не делать с психотерапевтическими
пациентами глупостей вроде работы с
психотической депрессией как с экзи�
стенциальной. В этом смысле прав
Марк Евгеньевич Бурно, который 
говорит, что психотерапевту полезно
повариться в котле психиатрии. 

С душевнобольными  я и сейчас ра�
ботаю, люблю эту работу, но психиат�
рия мне не нужна. То есть она присут�
ствует, но как материал для обсужде�
ния. Сейчас, знаете, психиатрия
очень изменилась — по сравнению со
временем, когда я в ней работал. 

Она перестала быть психиатрией,
которую я люблю. На мой  непросве�
щенный взгляд, она стала аппендик�
сом деятельности психофармакологи�
ческих фирм. Она перестала думать.
Сегодня есть очень мощные лекарст�
ва, и она кажется эффективной. Но если
вдобавок к лекарствам еще немножко
и думать, все может быть куда эффек�
тивнее. Психиатры работают с мозга�
ми, а не с человеком. Им некогда: 
15 минут на прием! А амбулаторный
психиатр, что, Господь Бог? Но он ду�
мает, что занимается психотерапией,
когда говорит «держи себя в руках» 
и еще какую�нибудь ерунду. 

Я современную  психиатрию не по�
нимаю и не принимаю. Когда я вижу 
у одного пациента одновременно такие
диагнозы, как детский аутизм, шизо�
френия, шизоаффективный психоз, 
я не могу понять, как это возможно вме�
сте. Ирвин Ялом во введении к «Дару
психотерапии» писал, что психиатриче�
ские классификации похожи на меню
китайского ресторанчика: предлагается
тебе 40 блюд, и комбинируй их, сыпь 
в тарелку что хочешь — пирожное вмес�
те с крабьими лапками…

Словом, сейчас меня в психиатрию
не тянет. Хотя я раз в неделю работаю
в пансионате для душевнобольных.
Но — как психотерапевт. Мне это ин�
тереснее, чем назначать лекарства.

— Ваша клиентура в США — русские
эмигранты или американцы?

— И те, и другие. Американцев сей�
час поменьше; сначала были только
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русские, позже оказались практичес�
ки только американцы.

— В чем между  ними разница, кроме
языка? 

— Наши  относятся к этой помощи
настороженно: «Что я — псих, что
ли?!» Американцы готовы. У наших
нет  языка для разговора о пережива�
ниях. А у американцев — полный сло�
варь. У нас, по�моему, студентам
психфака на третьем курсе приходит�
ся объяснять, что такое фрустрация. 
А у американцев это — термин дет�
ский, со школы.

Дмитрий Леонтьев — профессор
МГУ, основатель и директор Институ�
та экзистенциальной психологии и
жизнетворчества — обратил  мое вни�
мание на то, что в русском языке
очень мало слов, обозначающих эмо�
ции. И это притом что в  разговорной
речи — сплошь эмоции. В русском
языке очень густо пользуются малым
количеством слов. Может быть, отсю�
да такие дикие формулы, как «страш�
но рад», «ужасно хорошо»… А англий�
ский словарь — богатейший. И эмо�
циональный тоже. Это как в чукот�
ском, где для обозначения мартовско�
го снега — 30 терминов: с наледью, без
наледи… Вот так и у американцев. 
И работать с ними в этом плане легче.

Они открытые, понимают, что и за�
чем делают. Американец может попе�
реть на тебя танком, но это не значит,
что ты с ним поссорился. Просто аме�
риканцы не любят, когда с ними раз�
говаривают тихо: для них это значит,
что человек очень сердится. Для меня
это было большим испытанием, пото�
му что я вообще тихоговорящий, и
меня все время спрашивали: «Чего ты
злишься?» Они умеют ссориться, не
ссорясь: войти в конфликт и пережить
его, не потеряв отношений. Они мо�
гут использовать тебя функциональ�
но, потому что считают, что они тебя
купили. Но чего американцы никогда
не делают — это не пытаются объехать
меня на кривой козе. Это то, что рус�
ские делают бесконечно. Я бы сказал,
что я от американцев меньше жду
подлянки. Они вступают с тобой в
функциональные отношения, и в пре�
делах этих отношений они понятны.

А с нашими я, с одной стороны, чув�
ствую себя связанным чуть ли не се�
мейными отношениями, а с другой —
никогда не знаю, чего от них ждать. 
Я не к тому, что одни лучше, а другие
хуже, нет. Хорошо лажу с теми и дру�
гими, но они такие разные...

— Психотерапия и  поэзия как два
модуса отношения к жизни — как они
для вас соотносятся?

— Для меня они рядом: поэзия дает
возможность очень точного выраже�
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ния того, что в обычной речи выра�
зить трудно, помогает мне понимать
себя и легко вплетается в терапию.

— Я читала, что некоторые  ваши
коллеги используют  ваши стихи в  те�
рапевтической  практике.

— Да, как и я — чужие. Это очень
здорово. А то, что сейчас пишется,
уже после книги — для меня это вооб�
ще какая�то новая волна. Там все вме�
сте: и философия, и психология, и по�
эзия. На самом деле никаких особых
границ между этими областями у ме�
ня нет. Они называются в миру по�
разному, а на самом деле это — грани
одного и того же. 

Беседовала Ольга Балла.



Если бы кто�нибудь провел опрос,
какая из научных дисциплин дальше
всех отстоит от практических задач,
одно из первых мест наверняка доста�
лось бы наукам, занимающимся клас�
сификацией живой природы, — сис�
тематике и ее методологической базе
таксономии. Не только у широкой
публики, но и у многих биологов эти
науки пользуются устойчивой репута�
цией сугубо формального занятия,
никак не связанного с конкретными
знаниями о том или ином существе.
Некоторые радикалы вообще отказы�
ваются признавать систематику на�
укой, видя в ней в лучшем случае ин�
вентарную опись биологических объ�
ектов, в худшем — своеобразную игру
вроде собирания паззла. В конце кон�
цов какая разница, будет ли большая
панда числиться в семействе медвежь�
их или в семействе енотовых, сохра�
нят ли за черемухой отдельный род
Padus или объединят со сливой, алы�
чой, терном и прочими вишнями в
большой род Prunus? Это отношение
как будто бы даже подтверждается
возникающими время от времени
скандальными ситуациями, когда раз�
ные половозрастные формы или жиз�
ненные фазы одного вида оказывают�
ся отнесенными к разным семейст�
вам, а то и к разным типам (см. «З�С»
№ 8, 2009). И после «восстановления
справедливости» как будто бы ничего
не меняется.

На фоне таких анекдотических ка�
зусов ошибка, обнаруженная недавно
группой исследователей во главе с Са�
мюэлем Иглесиасом из французского
Национального музея естественной
истории, выглядит сущим пустяком.
Предметом внимания группы Игле�
сиаса стали обыкновенные, или глад�
кие, скаты — самые распространен�
ные в омывающих Европу морях
представители этой группы хрящевых

рыб. Ихтиологи XIX века относили их
к двум видам — Dipturus intermedia и
Dipturus flossada. Однако в 1926 году
зоолог Р. Кларк пересмотрел система�
тику этой группы и, не найдя доста�
точных оснований для выделения
двух видов, объединил их в один —
Dipturus batis. Под этим именем они
оставались около 80 лет, пока Иглеси�
ас и его коллеги, проанализировав их
молекулярные «тексты», не пришли к
выводу, что Кларк ошибся, а его пред�
шественники были правы: гладкие
скаты — это действительно два от�
дельных вида.

Казалось бы, ничего особенного. 
В зоологии и ботанике ежегодно про�
исходит множество подобных измене�
ний, особенно в последние лет 10 — 12,
когда в арсенал полевой биологии все
шире входят методы молекулярной
систематики. Но гладкие скаты —
объект рыболовного промысла. Для
них, как и для всех экономически зна�
чимых видов, ежегодно определяются
предельно допустимые уловы (ПДУ).
Основой для их расчета служат дан�
ные о численности добываемого вида.
Поскольку все гладкие скаты счита�
лись одним видом, данные о числен�
ности и квота на вылов для них были
общими. А рыбаки старались поймать
скатов покрупнее, что означало пре�
имущественный вылов D. intermedia.
Как установила группа Иглесиаса, к
середине истекающего десятилетия
этот вид оказался на грани исчезнове�
ния. И если бы ученые не вознамери�
лись проверить новыми методами
старую систему, злополучный скат
мог быть и вовсе истреблен. Вот вам 
и формальная дисциплина...

Вряд ли мы когда�либо узнаем,
сколько видов морских животных та�
кая судьба уже постигла.
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Борис Жуков

Систематическая ошибка



57

«
З

�С
»

 А
п

р
е

л
ь

 2
0

1
0

Стивен Джуан. Странности нашего языка.— 
М.: РИПОЛ Классик, 2010.

Существует такой исторический анекдот. Как*то ярост*
ным ревнителям «истинно русского» языка, настаива*
ющим на том, что заимствованные слова нам,  славя*
нам, совершенно ни к чему, предложили озвучить на
том самом «истинно русском» фразу: «Франт идет по
бульвару из театра в цирк».  И знаете, что у них полу*
чилось? «Хорошилище грядет по гульбищу из позори*
ща на  ристалище». Как видите, эксперимент не удал*
ся. Почему такого не произошло, вы узнаете, прочитав 
эту замечательную книгу. Кстати, совершенно не стоит 
пугаться того, что это перевод с английского, потому
что англичане позаимствовали у древних греков 
и римлян ровным счетом совершенно то же, 
что и мы с вами. 
Такие привычные слова, как колонна, алфавит, поли*
клиника, диагноз, секс, гороскоп, студент, мелодрама,
климат, валюта, история, бактерия и многие другие,
придуманы не нами… Книга предназначена для всех,
кто хочет разобраться в сложностях такого родного 
и любимого нами русского языка, а главное, узнать, 
какое отношение к тому, что мы говорим, читаем  и пишем,
имеют древние греки и не менее древние римляне.

Игорь Ушаков.
История науки сквозь призму озарений. 
Книга 6. От счетных машин до ЭВМ: Как люди научили 
машины «думать». — М.: КомКнига, 2010.

Эта книга — не учебник и не научный опус. 
Это сборник рассказов о великих математических 
и научных озарениях и о творцах новых идей в раз*
личных сферах человеческой деятельности. У этой
книги фактически нет ни возрастных, ни образователь*
ных ограничений. Книга не ставит целью обратить 
кого*либо «в математическую веру». Но, прочитав ее,
вы согласитесь, что без математики homo erectus 
никогда не превратился бы в homo sapiens. В шестой
книге серии читатель узнает о том, как люди научили
машины «думать».

Теперь журнал «Знание—сила» можно приобрести в следующих магазинах 
сети «Московский дом книги»: Московский дом книги (Новый Арбат, 8), 
Дом педагогической книги (Большая Дмитровка, 7/5, стр.1), Дом технической книги
(Ленинский проспект, 40), Дом медицинской книги (Комсомольский проспект, 25), 
Дом книги «Новый» (шоссе Энтузиастов, 24/43).



На афише этого вечера в Большом
зале филармонии имена выступаю�
щих даны в алфавитном порядке: 
Ахматова, Булгаков, Замятин, Зощен�
ко… только к Булгакову добавлено
«прибывший из Москвы» и «автор
сборника «Дьяволиада» и романа «Бе�
лая Гвардия» (видимо, он еще был не
так известен, как другие).

Многие их дальнейшие встречи  за�
фиксированы только с 1933 года —
когда Елена Сергеевна Булгакова на�
чала вести свой, ставший впоследст�
вии знаменитым Дневник. Обратимся
к записям в ее Дневнике.

33 г.
10 окт. Вечером у нас: Ахматова…

Чтение романа. Ахматова весь вечер
молчала…

34 г.
1 июня. Была у нас Ахматова. При�

ехала хлопотать за Осипа Мандель�
штама — он в ссылке.

35 г.
7 апреля. Обедала у нас Ахматова,

приехала хлопотать за какую�то вы�
сланную из Ленинграда знакомую.

13 апр. М.А. днем  ходил к Ахмато�
вой, которая остановилась у Ман�
дельштамов.

30 окт. Приехала Ахматова. Ужас�
ное лицо. У нее — в одну ночь — аре�
стовали сына (Гумилева) и мужа —
Н.Н. Пунина. Приехала подавать
письмо Иос. Вис…. В явном расстрой�
стве, бормочет что�то  про себя.

К 30 октября запись: «Анна Андре�
евна переписала от руки письмо
И.В.С. …»  Это по совету Булгакова,
что, видимо, и сработало…

31 окт. Отвезли с Анной Андреев�
ной и сдали письмо Сталину. Вечером
она поехала к Пильняку.

4 нояб. Ахматова получила теле�
грамму от Пунина и Гумилева — их
освободили.
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У Ч И Т Е С Ь Ч И ТАТ Ь

Юрий Кривоносов

Имена Анны Ахматовой и Михаила Булгакова переплетены в истории 
русской литературы весьма основательно. Познакомились они еще 
в 1926 году, в Ленинграде на большом литературном вечере.

А Б+



1 июня 34 года — Ахматова и
Нина Ольшевская пошли собирать
деньги на отъезд Мандельштамов в
ссылку. В это же время Ахматова
записывает в своем дневнике. «Дава�
ли много. Елена Сергеевна Булгакова
заплакала и сунула мне в руку все со�
держимое своей сумочки».

Софья Пилявская в своей книге
«По долгу памяти» вспоминает войну,
эвакуацию, Ташкент:

«Как�то сидели мы с Люсей на кух�
не за инкрустированным столом и
вспоминали прошедшее. Елена Сер�
геевна рассказала, как вскоре после
смерти Михаила Афанасьевича позд�
но вечером пришла к ней Анна Анд�
реевна и прочитала стихи, написан�

Великолепное презренье.
Ты пил вино, ты как никто шутил
И в душных стенах задыхался,
И гостью страшную ты сам 
к себе впустил
И с ней наедине остался.
И нет тебя, и все вокруг молчит
О скорбной и высокой жизни,
Лишь голос мой, как флейта, 
прозвучит
И на твоей безмолвной тризне.
О, кто поверить смел, что 
полоумной мне,
Мне, плакальщице дней погибших,
Мне, тлеющей на медленном огне, 
Всех потерявшей, все забывшей, —
Придется поминать того, 
кто, полный сил,
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ные на смерть Булгакова. Ахматова не
разрешила их записать, а просила Лю�
сю запомнить. Та, плача от волнения,
никак не выучивала, а Анна Андреев�
на терпеливо повторяла строку за
строкой, и Елена Сергеевна, наконец,
запомнила. Теперь эти строки опуб�
ликованы: «Вот это я тебе взамен мо�
гильных роз…»

Анна Ахматова. 
«Памяти М.А. Булгакова».

Вот это я тебе, 
взамен могильных роз,
Взамен кадильного куренья;
Ты так сурово жил 
и до конца донес

И светлых замыслов, и воли,
Как будто бы вчера со мною говорил,
Скрывая дрожь предсмертной боли.

1940. Фонтанный Дом.

Есть загадка, над которой бьются
исследователи: все хотят понять, по�
чему Ахматова в этом стихотворении,
написанном в память о Булгакове, го�
ворит: «…и гостью страшную ты сам к
себе впустил и с ней наедине остал�
ся…»? Скорее всего, дело тут в том,
что Ахматовой был известен первый
абзац последней главы «Мастера и
Маргариты», где прямо сказано:  «Он
отдается с легким сердцем в руки
смерти…» Если кто�то найдет другое —



неоспоримое — объяснение, честь ему
и слава…

В комментариях к этому стихотво�
рению в двухтомнике А. Ахматовой
читаем: «В авторизованном списке
рукой Е.С. Булгаковой (собрание 
В.Я. Виленкина) в последней строке:
смертельной боли».

Так вот откуда идет расхождение —
Елена Булгакова учила на слух, и одно
слово, столь близкое и по значению, 
и по звучанию, заменила другим.

Тремя годами позже Елена Булга�
кова и Анна Ахматова встретились 
в Ташкенте, в эвакуации. Они жили в
одном доме, и когда Елена Сергеевна
в 1943 году уехала в Москву, Анна Ах�
матова перешла жить в ее комнату 
и посвятила ей вот такое стихотво�
рение:

Анна Ахматова. 
«Новоселье. Хозяйка. 
Е.С. Булгаковой»

В этой горнице колдунья
До меня жила одна:
Тень ее еще видна
Накануне полнолунья,
Тень ее еще стоит 
У высокого порога,
И уклончиво и строго
На меня она глядит.
Я сама не из таких,
Кто чужим подвластен чарам,
Я сама… Но, впрочем, даром
Тайн не выдаю своих.

1943.

И еще Ахматову и Булгакова духов�
но роднила  любовь к Пушкину. 

В широко известном и часто цити�
руемом письме своему другу и биогра�
фу Павлу Попову Булгаков писал (24
апреля 1932 г.): «С детства я терпеть не
мог стихов (не о Пушкине говорю,
Пушкин не стихи!)». Для него это бы�
ли не стихи, а высокая поэзия. А под
стихами он подразумевал те «взвей�
тесь, да развейтесь», на которые ссы�
лается Иванушка в психушке, да и о
собственных говорит: «Чудовищны!»
Этой тогдашней официальной совет�
ской поэзии посвящена сцена у па�
мятника Пушкину. И не случайно
именно у этого памятника!  

Анна Ахматова посвятила творче�
ству Пушкина свои фундаментальные
работы, среди которых и погружение
в тайнопись отдельных глав  «Евгения
Онегина». Поэтому совершенно есте�
ственно звучат такие ее строки:

…И было сердцу ничего не надо,
Когда пила я этот  жгучий зной…
«Онегина» воздушная громада,
Как облако, стояла надо мной.

И для Булгакова «Онегин» был та�
кой же громадой, откуда он нередко
черпал свои знаменитые высказыва�
ния и образы. Читаем у Пушкина:

60

«
З

�С
»

 А
п

р
е

л
ь

 2
0

1
0

Ю
. 

К
р

и
во

н
о

со
в 

А
 +

 Б

Но там, где Мельпомены бурной
Протяжный раздается вой,
Где машет мантией мишурной
Она пред хладною толпой,
Где Талия тихонько дремлет
И плескам дружеским не внемлет,
Где Терпсихоре лишь одной
Дивится зритель молодой…

Видим у Булгакова в сочинении
«Тайному другу»:

Дионисовы мастера. Алтарь Диони�
са. Сцена.

Михаил Булгаков, 

19203е годы



«Трагедия машет мантией мишур�
ной»…

Сентябрь 1929.

И  в «Кабале святош» Мольер начи�
нает свой спектакль словами: 

— «Муза, муза моя, о лукавая Та�
лия!»

Тот же 1929 год.  

Эти же слова повторены им в по�
священии Елене Сергеевне на титуле
«Белой гвардии», изданной в Париже
(1931 год).

Листаем томик Пушкина, и на па�
мять приходит «Мастер и Маргарита».

У Булгакова в беседе Пилата с Аф�
ранием идет разговор как раз о фа�
лернском вине.

Далее:
Царь увидел пред собою                      
Столик с шахматной доскою.              
Вот на шахматную доску                     
Рать солдатиков из воску
Он расставил в стройный ряд.
Грозно куколки сидят,                           
Подбоченясь на лошадках,
В коленкоровых перчатках, 
В оперенных шишачках, 
С палашами на плечах.
Тут лохань перед собою        
Приказал налить водою;        
Плавать он пустил по ней
Тьму прекрасных кораблей,   
Барок, каторог и шлюпок
Из ореховых скорлупок…

Так это же шахматы Воланда!
В стихотворении Пушкина «Твой и

мой» мы находим почти точное имя
героини Булгакова:

Бог весть, за что философы, пииты
На твой и мой давным�давно 
сердиты.
Не спорю я с ученой их толпой, 
Но и бранить причины не имею 
То, что дарит мне радость и покой,
Что, ежели б ты не была моею?
Что, ежели б я не был, Ниса, твой?

Ниса — Низа, это как с другими ге�
роями — не Кайафа, а Каифа, не Ии�
сус, а Иешуа, не Иуда Искариот, а Иу�
да из Кириафа… И все это на протя�
жении каких�то двух�трех десятков
страниц…

Ничего удивительного во всем этом
нет — из озарений пушкинского ге�
ния произросли многие замечатель�
ные произведения — «Ревизор» и
«Мертвые души» Гоголя, «Герой наше�
го времени» Лермонтова (Онегин — Пе�
чорин), большие писатели всегда
пользуются культурным наследием
предшествующих времен. Ахматова,
рассматривая «темные места» в «Евге�
нии Онегине», показывает, как твор�
чество Пушкина вбирает в себя по�
этическое богатство мастеров былых
времен — от Байрона до Овидия…

61

«
З

�С
»

 А
п

р
е

л
ь

 2
0

1
0

Елена Сергеевна. 

Ташкент. 1943 год

У Пушкина:

«Мальчику»
(Из Катулла)

Minister vetuli, puer*.
Пьяной горечью Фалерна 
Чашу мне наполни, мальчик! 
Так Постумия велела,
Председательница оргий.

* Старого фалернского, мальчик (лат.). — Первая
строка стихотворения Катулла, перевод которого и
представляет данное стихотворение.



Когда�то, лет двадцать назад, один
рецензент, разбирая мой сатиричес�
кий роман, поставил мне в вину то,
что надо мной нависает тень Булгако�
ва. Движимый любопытством, в чем
же заключается это нависание, я
вплотную занялся творчеством Миха�
ила Булгакова. И занятие это целиком
меня поглотило — оторваться от Бул�
гакова я уже был не в силах. И обнару�
жил, что и над самим Булгаковым на�
висают тени — Пушкина, Достоев�
ского, Гоголя, Гете, Гофмана, да и
всей предшествующей литературы.
Все мы стоим на плечах гигантов, и
должны тянуться изо всех сил, чтобы
подняться как можно выше. Иначе
тем, кто придет вслед за нами, дове�
дется стоять на плечах пигмеев… 

После смерти Михаила Афанасье�
вича дружба Анны Андреевны и Еле�
ны Сергеевны будет продолжаться до
конца дней Ахматовой. (Елена Серге�
евна переживет ее только на четыре
года.)

Этот снимок Ахматовой я сделал на
съезде писателей России, проходив�
шем в Кремле в 1965 году. Еще совсем
недавно это было совершенно невоз�
можно — Ахматова в президиуме! 

Да еще на самом почетном месте, но...
одна! Думаю, что она специально так
села, чтобы подчеркнуть свою отстра�
ненность от «главных писателей», на�
деленных правом взирать на зал с вы�
соты «олимпа». Но еще не успели
приморозить «хрущевскую оттепель»,
и цензурная плотина нет�нет да про�
рывалась в отдельных местах. Через
эти прорывы и удалось пробиться к
читателям некоторым булгаковским
произведениям. 

Жить Ахматовой оставалось менее
года, и до последних дней Анна Анд�
реевна была верна дружбе, связывав�
шей ее несколько десятилетий с семь�
ей Булгакова. Она понимала, что Бул�
гаков — писатель великий; будучи в
эвакуации в Ташкенте, она читала его
произведения — рукописи их Елена
Сергеевна, не расстававшаяся с архи�
вом, привезла туда — и поддерживала
в ней уверенность, что все это обяза�
тельно будет опубликовано. Однаж�
ды, читая там вслух Фаине Раневской
«Мастера и Маргариту», она вдруг
прервалась и с чувством  произнесла:
«Фаина, он гений, он гений!»

Писательница Наталия Ильина в
своих воспоминаниях пишет: «Это
уже февраль был (1966 года). Я при�
ехала в больницу вместе с Еленой
Сергеевной Булгаковой. Ахматова
очень любила М.А. Булгакова… и со�
хранила нежную привязанность к его
вдове...»

Уже в начале шестидесятых годов
Анна Ахматова по приглашению Ев�
ропейского сообщества писателей по�
бывала в Италии, где ей вручили лите�
ратурную премию «Этна�Таормина».
Об этом событии рассказал в своей
статье «Эвтерпа с берегов Невы или
чествование Анны Ахматовой в Таор�
мино» немецкий публицист Ганс Вер�
нер Рихтер. Вот фрагмент этой статьи.

«...Здесь сидела сама Россия — по�
среди сицилийско�доминиканского
монастырского сада. Россия восседа�
ла в белом лакированном садовом
кресле, на фоне мощных колонн мо�
настырской галереи. Великая княгиня
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поэзии (придворная дама на почти�
тельном от нее расстоянии) давала ау�
диенцию поэтам в собственном двор�
це. Перед нею стояли поэты всех
стран Европы — с Запада и с Восто�
ка — малые, мельчайшие и великие,
молодые и старые, консерваторы, ли�
бералы, коммунисты, социалисты;
они стояли, построившись в длинную
очередь, которая тянулась вдоль гале�
реи, и подходили, чтобы поцеловать
руку Анны Ахматовой. Я присоеди�
нился к ним. Она сидела, протягивала
руку, каждый подходил, кланялся,
встречал милостивый кивок и мно�
гие — я видел — отходили, ярко рас�
красневшись; каждый совершал эту
церемонию в манере своей страны:
итальянцы — обаятельно, испанцы —
величественно, болгары — набожно,
англичане — спокойно, и только рус�
ские знали ту манеру, которую ожида�
ла Ахматова. Они стояли перед своей
царицей, они преклоняли колена и
целовали землю. Нет, этого, разумеет�
ся, они не совершали, но выглядело
это именно так, или могло быть так.
Целуя руку Анны Ахматовой, они
словно целовали землю России, тра�
дицию своей истории и величие своей
литературы, олицетворение целого
периода русской истории от Николая
II через Керенского, Ленина, Стали�
на, Хрущева до Брежнева и Косыги�
на, — все еще непреклонная, все еще
величественная, часть самой России
среди сицилийских мандариновых де�
ревьев…  Но сперва я хочу описать ве�
чер, который наступил после этого
дневного приема. Нам объявили, что
Анна Ахматова будет читать стихи.
Мы собрались вечером в одном из за�
лов просторного монастыря — двести
человек, большинство в праздничных
костюмах, как на премьеру…

Мы ждали Анну Ахматову. Когда
она вошла наконец в зал, все вскочи�
ли с мест, образовался проход, и она
шла сквозь строй рукоплещущих,
шла, не глядя по сторонам, высоко
подняв голову, без улыбки, не выра�
жая ни удовлетворения, ни радости, и
заняла свое место в президиуме. По�
сле пышной итальянской речи насту�
пило великое мгновение.

Она читала по�русски голосом, ко�
торый напоминал о далекой грозе,
причем нельзя было понять, удаляет�
ся ли эта гроза, или только еще при�
ближается. Ее темный, рокочущий го�
лос не допускал высоких нот. Первое
стихотворение было короткое, очень
короткое. Едва она кончила, подня�
лась буря оваций, хотя, не считая не�
скольких русских, никто не понимал
ни слова. Она прочла второе стихо�
творение, которое было длиннее на
несколько строк, и закрыла книгу. 
Не прошло и десяти минут, как ее чте�
ние — акт милости, оказанной всем, —
окончилось… Взволнованно рукопле�
скали все; аплодисменты не умолкали
долго.

После этого присутствовавших по�
этов попросили прочесть стихи, по�
священные Анне Ахматовой. Один
поэт за другим подходил к ее стулу и
читал свое стихотворение, обращаясь
к ней и к публике, и каждый pаз она
поднимала голову, смотрела налево,
вверх или назад — туда, где стоял чи�
тавший, — и благодарила его любез�
ным кивком каждый раз, будь то 
английские, исландские, ирландские,
болгарские или румынские стихи. Все
происходившее напоминало — пусть
простят мне это сравнение — ново�
годний прием при дворе монархини.
Царица поэзии принимала поклоне�
ние дипломатического корпуса миро�
вой литературы, причем от выступав�
ших здесь дипломатов не требовалось
вручения верительных грамот. Потом
кто�то сказал, что Анна Ахматова ус�
тала, и вот она уже уходит — высокая
женщина, на голову выше всех поэтов
среднего роста, женщина, подобная
статуе, о которую разбивалась волна
времен с 1889 года и до наших дней.
Видя, как величественно она шеству�
ет, я внезапно понял, почему в России
время от времени правили не цари, 
а царицы.

…Я увидел Анну Ахматову еще раз.
Это было в палаццо Урсино в Катанье,
во дворце, построенном Фридрихом
Вторым. Там вручали ей премию Та�
ормино.

Она сидела на эстраде, окруженная
президентами и полупрезидентами,
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итальянскими писателями и сици�
лийскими сановниками. Современ�
ницу Максима Горького и Антона Че�
хова освещали прожекторы телевизи�
онных операторов. Но в этот раз при�
шлось ожидать не только нам, но и ей,
так как опаздывал итальянский ми�
нистр культуры. Она ожидала величе�
ственно и терпеливо. С самолетом,
который не может стартовать из�за ту�
мана, ничего не в силах поделать даже
сама Анна Ахматова, а значит, она не
может позволить себе проявлять не�
терпение. В этот раз она отвечала на
речь министра культуры. Она коротко
поблагодарила, и в речи ее не было ни
единой лишней фразы, ни единого
лишнего слова. Царица благодарила
своих подданных. И снова я увидел
множество склоненных спин».

А теперь откроем роман «Мастер 
и Маргарита» главу 23 «Великий бал 
у Сатаны» и прочитаем ее вниматель�
но — поразительное сходство с Сици�
лийским приемом — Маргарита в ро�
ли королевы бала удивительно похожа
на Анну Ахматову, принимающую по�
клонение коллег�поэтов. То же царст�
венное величие, тот же шарм, те же
доброта и внимание к каждому гос�
тю….

Анна Ахматова и Михаил Булгаков.
Они даже в алфавите стоят рядом. 

А и Б… сидели на трубе… Не на тру�
бе они сидели, а на губе — на всесоюз�
ной гауптвахте — вроде и не тюрьма,
но и не свобода. Булгакова не печата�
ли с 1927�го по 1940 год — до конца
его жизни, и после смерти еще не�
сколько десятилетий. Ахматову —
с 1925�го по 1940�й. Их читателей
можно было сосчитать по пальцам,
скорее даже не читателей, а слушате�
лей — Булгаков своих рукописей из
дома не выпускал, а Ахматова вообще
свои сочинения не записывала, и
лишь доверяла особо надежным дру�
зьям запоминать и хранить в памяти
ее стихотворения и целые поэмы…

Сгинули их гонители, и имен�то их
уже  никто  не помнит, а если  иногда

и поминают�то лихом. А опальные в
прошлом Мастера — Анна Ахматова и
Михаил Булгаков — издаются теперь
огромными тиражами, переведены на
десятки языков и давно уже зачисле�
ны в классики отечественной и миро�
вой литературы.

«Бессмертие… пришло бессмер�
тие…» — это ведь и о них сказано в ро�
мане Мастера. Бессмертие и земное 
и небесное — 21 октября 1982 года бы�

ла открыта малая планета (астероид) 
№ 3469 и присвоено ей имя — Булга�
ков. А другая планета, открытая в той
же Крымской обсерватории, носит
имя Ахматовой. И как Воланд летел со
своей свитой, так и они летят в про�
сторах Вселенной, только в их свите
две тысячи астероидов, и среди них —
Пастернак, Цветаева, Платонов, Ба�
бель, Ильфпетров, Раневская, Свири�
дов, Утесов и много наших других,
когда�то утесняемых. А из «дальнего
зарубежья» тоже славные планеты —
Рабле, Вольтер, Гойя, Пиаф, Чаплин,
Сирано и Иоганн Штраус, который
дирижировал оркестром на балу 
у Сатаны в московской безразмерной
квартире…
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Фагот и папский легат 
Петр де Кастельно

Роман Михаила Афанасьевича Бул�
гакова относится к числу тех произве�
дений мировой литературы, к кото�
рым читатели возвращаются вновь и
вновь. И одна из причин заключается
вот в чем. Шифры, коими изобилует
текст, не только говорят о событиях,
происшедших в обозримом прошлом,
но и уводят во времена безбрежно да�
лекие.

Остановимся лишь на двух парал�
лелях. Они касаются темы альбигой�
ской ереси, или катаров (с греческо�
го — «чистые»). Гибель Иуды из Кири�
афа в романе явно перекликается 
с убийством папского легата Петра де
Кастельно, а Фагот — «фиолетовый
рыцарь» (в «современной» линии ро�
мана это Коровьев) никак «не дотяги�
вает» до отрицательного героя. И уж
очень он похож на провансальского
трубадура, оплакивающего гибель
цветущего края, Окситании, от рук
нечестивых крестоносцев. Отсюда и
«люди из страны ОК». 

Небольшой экскурс в историю.
Свои истоки дуалистическое, мани�
хейское учение катаров ведет от бого�
милов (патаренов) и павликан болгар�
ской Фракии (с конца X века) и Бос�
нии, «пассивных, но непоколебимых
нонконформистов»,  как писал в сво�
ем фундаментальном труде «История.
Европа» англичанин Норман Девис. 

Их идеологи из «посвященных»,
придерживающиеся суровой морали
прежде всего к самим себе, считали,
что мир находится в вечном противо�
стоянии. Борьбе Добра, олицетворе�
нием которого был Бог, и Зла, соот�

ветственно Сатаны, то есть Света и
Тьмы.

Учение катаров практически не от�
личалось от постулатов богомилов.
Они призывали отказаться от земных
благ и признавали только одну молит�
ву — «Отче наш». Катары выступали
против крещения в младенчестве и та�
инства причастия, против почитания
креста как орудия убийства, икон и
ретранслирующей роли духовенства.
Христос был для них своего рода при�
зраком, сошедшим на землю с неба;
человеческую сущность Бога они со�
ответственно отрицали. Кстати, Свя�
щенное Писание (исключительно
Новый Завет, поскольку, по мнению
катаров Иегова Ветхого Завета, — это
Сатана, а пророки и высший клир —
его верные слуги) переводилось на на�
родный язык, вернее, на окситанское
наречие, совсем не похожее на севе�
рофранцузское.

Совершенно очевидно, что Вати�
кан увидел в катаризме не требования
каких�либо реформ, а зарождающую�
ся религию и проповедь экуменизма.
Что было очень опасно для погрязшей
в грехе и глухой к решению социаль�
ных вопросов официальной церкви.

Благословенная земля Прованса,
Лангедока, Тулузского графства стала
живительной нивой для распростра�
нения ереси. Здесь, в Южной Фран�
ции, практически отсутствовало клас�
совое расслоение, а куртуазность, ры�
царский кодекс чести не являлись пу�
стым звуком. Местные феодалы, лю�
ди весьма образованные, проявляли
невиданную религиозную терпи�
мость, зачастую и сами были скрыты�
ми катарами. Они покровительство�
вали наукам и культуре. Ренессанс,

У Ч И Т Е С Ь Ч И ТАТ Ь

Сергей Махун

Рыцарь
в «темноDфиолетовых одеждах»



кстати, родился отнюдь не в Италии, а
в Лангедоке и Провансе на сотню лет
ранее.

В 1209 году начался  крестовый по�
ход. Нашелся и Casus belli — убийство
папского легата Петра де Кастельно.
Десятки тысяч рыцарей из Северной
Франции, Германии, Англии, Дании,
«как стая саранчи из Апокалипсиса»,
заполонили этот край. Им противо�
стояли местные феодалы и их наем�
ники из Арагона и Ломбардии. Особо
«отличился» в гражданской
войне Севера и Юга Фран�
ции глава крестоносного
воинства граф Симон
де Монфор, получив�
ший благословение
папы и к о р о л я
Франции Филиппа
II Августа. При взя�
тии города Безье по
его приказу было
убито 20 тысяч чело�
век.  Как не вспом�
нить легендарную фразу
аббата Арно�Амори: «Уби�
вайте их всех, Господь отли�
чит своих и защитит!» 

Но вот «совершенные» не брали в
руки оружие, даже если им и надо бы�
ло защищаться. Потому исход проти�
востояния был предрешен, хотя побе�
да крестоносцам далась в нелегкой
борьбе. Лишь 16 марта 1244 года пал
последний оплот катаров — крепость
Монсегюр. 200 «посвященных» отка�
зались предать веру и взошли на кос�
тер…

А теперь вернемся к Булгакову.
Начнем с Фагота, в последней главе
романа превратившегося в безымян�
ного «темно�фиолетового рыцаря с
мрачнейшим и никогда не улыбаю�
щимся лицом». Он летит по небу в ка�
валькаде всадников, во главе с Волан�
дом и Маргаритой. На вопрос Марга�
риты, почему Фагот так изменился,
Воланд отвечает, что «рыцарь этот
когда�то неудачно пошутил… его ка�
ламбур, который он сочинил, разгова�
ривая о свете и тьме, был не совсем
хорош. И рыцарю пришлось прошу�
тить немного больше и дольше, неже�
ли он предполагал. И сегодня такая

ночь, когда сводятся счеты. Рыцарь
свой счет оплатил и закрыл!»

Обратим внимание на противопос�
тавление Света и Тьмы, элементов ду�
алистической космогонии манихей�
ства, и на неудачный «каламбур» ры�
царя, а также на его одежду. В энцик�
лопедии Брокгауза и Ефрона, а Булга�
ков постоянно обращался к услугам
словаря, в статье «Альбигойцы» в спи�
ске литературы есть книга француз�
ского историка Наполеона Пейра

Histoire des Albigeois
(1870 — 1872). Пейра

при ее написании
пользовался рукопися�

ми, в одной из которых
есть песни рыцаря�труба�

дура Каденета. Исследова�
тель обнаружил, что в виньетке за�

главной буквы рукописи изображен
автор в фиолетовом платье. Фагот,
преобразившийся в «темно�фиолето�
вого рыцаря», постоянно серьезен,
без тени улыбки. Он и есть трубадур
(вспомним, что Коровьев еще и «быв�
ший регент», и «организатор хоровых
кружков»), оплакивающий, как и
провансальские поэты�трубадуры,
«бессмертным плачем» гибель своей
земли от рук крестоносцев. А одет
столь кричаще потому, что он еще и
шут (по�французски «fagotin» — шут).
Таковым он стал за неудачную шутку 
о Свете и Тьме (эту гипотезу впервые
высказала Ирина Галинская в блестя�
щей книге «Загадки известных книг»),
столь неуместную в годы борьбы ка�
толиков с катарами. Французский
фразеологизм «sentir le fagot» означает
«отдавать ересью», то есть отдавать
костром, связками веток от костра.

…А вот и вторая параллель. Убийст�
во Иуды из Кириафа, предавшего Ие�
шуа Га�Ноцри, в романе выглядит так:
«За спиной у Иуды взлетел нож, как
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молния, и ударил влюбленного под
лопатку. Иуду швырнуло вперед, и ру�
ки со скрюченными пальцами он вы�
бросил в воздух. Передний человек
поймал Иуду на свой нож и по руко�
ять всадил его в сердце Иуды». Пон�
тию Пилату, который говорит, что 
«и тем не менее его зарежут сегодня…
у меня предчувствие, говорю я вам!»,
начальник тайной службы Афраний
рассказал, что Иуду из Кириафа вече�
ром выманили из города и убили на
берегу реки Кедрон. За такую рети�
вость Понтий Пилат наградил Афра�
ния перстнем…

Именно убийство папского легата
Петра де Кастельно, совершенное 
15 января 1208 года на берегу реки 
Роны, послужило поводом для начала
крестового похода против альбигой�
цев (от города Альби), освященно�
го буллой Римского Папы Иннокен�
тия III. 

Кастельно, непримиримый враг
катаров, объявил клятвопреступни�
ком и отлучил от церкви некороно�
ванного властителя Южной Франции
графа Раймунда VI Тулузского, защи�
щавшего своих подданных�еретиков и
не желавшего их преследовать. Граф
имел «неосторожность» заметить, что
«наглец не выйдет живым из его вла�
дений», — пишет Николай Осокин
в «Истории альбигойцев и их време�
ни». Нашлись приближенные графа,
понявшие этот намек дословно. Ряд
хроник говорят об ударе ножа в спину,
другие — в сердце, но все подчеркива�
ют, что убийцы были щедро вознаг�
раждены Раймундом. У Николая Осо�
кина исполнителями приговора стали
«гребцы», вызвавшиеся перевезти ле�
гата на другой берег Роны, за пределы
Прованса.

Откуда же у Михаила Афанасьеви�
ча возник интерес к катарам? Как из�
вестно, его отец был профессором
Киевской Духовной академии на ка�
федре истории западных вероиспове�
даний. В круг его интересов входили
древняя история и христианские ис�
поведания, в первую очередь протес�
тантизм. Большое влияние на буду�
щего писателя имел и его крестный,
профессор академии Николай Пет�

ров, украинский литературовед, исто�
рик и археолог. 

Уроженка Киева, литературовед
Ирина Галинская в своей книге гово�
рит о влиянии на гимназиста и сту�
дента Булгакова видного ученого�фи�
лолога, приват�доцента Университета
святого Владимира графа Фердинанда
де Ла�Барта, переводчика «Песни о
Роланде». В 1903 — 1909 годах он про�
живал в Киеве, вел семинары и читал
лекции, пользовавшиеся немалой по�
пулярностью. Де Ла�Барт преподавал
провансальский язык и комментиро�
вал литературные памятники Прован�
са. Среди них была и «Песнь об альби�
гойском крестовом походе».

По моему мнению, Михаил Булга�
ков, воспитывавшийся в семье, где
свято придерживались православной
традиции, в то же время прекрасно
осознавал, что официальная церковь
дискредитировала себя абсолютным
подчинением светской власти. Выс�
ший клир так же, как и во времена ка�
таров католическая церковь, закрывал
глаза на социальное расслоение и
пропасть между классами, зачастую
находя слова оправдания и при непра�
ведных действиях власти. Этот факт, 
в частности, во многом предопреде�
лил успех Октябрьской революции.
Писатель в обстановке физического 
и морального террора большевист�
ской диктатуры хотел показать гума�
нистическую суть движения катаров,
проповедующих свободу, равенст�
во и «чистоту» нравов.

«Поклоняясь бессмертному духу,
они тем самым презирали смертное
тело. Потому искреннейшие из них,
так называемые «совершенные», и
шли с такой охотой на казнь, что их
жизнь за рубежами смерти освеща�
лась тем новым бесконечным сияни�
ем, перед обаянием которого ничтож�
ны были земные страсти, страдания,
наслаждения», — писал о катарах Ни�
колай Осокин. 

Думаю, история катаров была хо�
рошо известна Булгакову, тонкому
психологу, блестящему энциклопеди�
сту и вдумчивому историку�исследо�
вателю. Ей он и отдал дань в своей
бессмертной книге.



Когда я впервые появился в Амери�
ке, и в университетских кругах меня
спрашивали, где я учился, я гордо 
отвечал: «в Институте востоковедения
АН». Востоковедение — по�англий�
ски Oriental studies. При этом я не раз
замечал, что собеседник озадаченно
говорил: «Oriental studies?» — и с со�
мнением качал головой. Мне долго
было невдомек, что слова «ориенталь�
ный», «ориентализм», «ориенталисти�
ка» ассоциировались у передовой час�
ти академической публики с чем�то
политически некорректным и ретро�
градным. Лишь узнав про книжку под
названием «Ориентализм»** некоего

профессора Колумбийского универ�
ситета и услышав о колоссальном ее
влиянии на молодые совестливые
умы, я стал соображать, почему мно�
гие (не шибко грамотные или смыш�
леные) люди считают слова «ориен�
тальные науки» чем�то неприличным. 

Второй случай. Недавно я был в ма�
газинчике восточной литературы. Ту�
да пришел тщедушный молодой чело�
век с семинаристской бородкой и ска�
зал: он знает, что у них остался один
экземпляр книги Саида «Ориента�
лизм». Книгу ему выдали. Так я узнал,
что на русский язык эта скандально
известная книга переведена. Правда, с
опозданием на 28 лет, и тем курьезнее,
зачем и кому это понадобилось. Кому,
я начал понимать, когда увидел, как
молодой человек трясущимися рука�
ми схватился за книжку, изданную
весьма непритязательно, но стоимос�
тью — отлично помню — 650 рублей.
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об «Ориентализме»*

*  Статья подготовлена редакцией «З�С» на основании
лекции, прочитанной автором в клубе — литературном
кафе Bilingua, в рамках проекта «Публичные лекции По�
лит.ру» =  http://www.polit.ru/lectures/2009/01/22/orien�
tal.html . Печатается с разрешения организаторов проекта.

** Речь идет о книге: Эдвард В. Саид. Ориентализм:
Западные концепции Востока / Пер. с англ. А. Говоруно�
ва. — СПб.: Русский Мiръ, 2006.
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Видимо, с наценкой за идеологичес�
кую нагрузку. 

После этого я заинтересовался те�
мой «Саид в России», посмотрел в
Интернете, что писали об этой книж�
ке по�русски. Наткнулся на захлебы�
вающуюся от восторга рецензию не�
коего Иоффе: тот с марксистских по�
зиций солидаризировался с автором
«Ориентализма» и клеймил империа�
листов, шовинистов и прочих коло�
низаторов. Бывает и такое — сайт, на
который я попал, назывался «Left.ru».
Ну вот, подумал я, до Отечества с
опозданием лет в 30 докатились идеи,
тасующиеся с конца 70�х в западном,
прежде всего американском академи�
ческом и интеллектуальном контекс�
те, который в свое время был потря�
сен выходом «Ориентализма». 

Откуда вообще взялось слово «ори�
ентализм»? Разумеется, его придумал
не автор. Об авторе — чуть позже. А у
слова — давняя и вполне респек�
табельная позиция как в истории ис�
кусства, литературы и культуры, так и
в научном изучения Востока. Это изу�
чение Востока в той или иной форме.
Ориентализм, в частности, — одно из
самых популярных направлений за�
падной, особенно французской живо�
писи. Вспомним имена Делакруа, 
Энгра и их коллег, друзей, учеников 
и подражателей. 

«Алжирские женщины» Делакруа,
«Одалиска» или «Турецкая баня» Энг�
ра… — знаковые вещи, по которым
легко представить себе ментальный
контекст эпохи. На них представлены
роскошные соблазнительные краса�
вицы, полные томной неги. То есть
ориентализм — это изображение вос�
точных мотивов, обычно с симпатией
или даже завистью. 

Эта тема в европейском искусстве
зародилась одновременно с египет�
ским походом Наполеона в 1798 году:
его армию сопровождал отряд ученых
и художников, делавших первые на�
турные зарисовки. (Ученые педанты
заметят: Восток — турок, негров, ки�
тайцев — изображали и раньше. Да,
но модой и четко очерченным на�
правлением в искусстве до начала 
XIX века ориентализм не был. Это бы�

ла ближняя экзотика со знойными де�
вушками, стройными пальмами, де�
моническими арабами, загадочными
древними руинами и со всем, что со�
здает мифологию европейского ро�
мантизма.) Египетский поход дал
мощный толчок изучению древностей
и египетских, и вообще исламских.
Юный Шампольон, взбудораженный
египетской кампанией Наполеона,
стал впоследствии основателем науч�
ной египтологии. 

Вслед за тем многие художники
стали выезжать «в поле». Молодой Де�
лакруа в начале 1830�х отправился 
в Алжир и Марокко, где провел не�
сколько месяцев в составе француз�
ской дипломатической миссии и в
значительной степени сформировал�
ся как художник. Другие художники
того времени могли и не ездить так да�
леко; сидя дома, в Париже, или, чуть
позже, в Лондоне, они черпали вдох�
новение в своем воображении, кото�
рое подпитывалось турецким кофе,
турецкими банями, кальянами с опи�
умом, шербетом, гашишем (вспом�
ним «Графа Монте�Кристо») и греза�
ми о знойных Земфирах и Зулейках 
в прозрачных шальварах. 

Ближний Восток восполнил для ев�
ропейцев середины XIX века ряд сугу�
бо западных комплексов. По мере то�
го как проходил магический флер ве�
ликих военных потрясений наполео�
новского времени и общество стано�
вилось суше, трезвее, буржуазнее, ху�
дожественная богема и сами буржуа
все больше тяготели к романтическим
картинкам вольной жизни. Жизни, в
которой мужчины были еще мужчи�
нами, а женщины прежде всего —
женщинами. В России такую вольную
богемную жизнь олицетворяли мест�
ные романтические кочевники — цы�
гане. В Западной Европе примером
такой поэтической свободы стал араб. 

Когда окончились наполеоновские
войны, и европейские мужчины сме�
нили свои малиновые ментики с позу�
ментами и красные штаны на черные
сюртуки и потащились в присутствия,
жить стало скучно. И они тешили вос�
точными картинками свою полуосо�
знанную тягу к экзотике и к романти�



ческим, слегка опасным приключени�
ям — то есть свою нереализованную
тягу к воинственности и мужествен�
ности, которая вся досталась на долю
поколения их отцов. Кстати, фран�
цузские романтики — поколение,
взращенное женщинами, когда отцы
воевали вместе с Наполеоном в Евро�
пе, отсюда их сентиментально�мисти�
ческие настроения, жестокость и ис�
тероидные позывы. Свою невостребо�
ванную маскулинность и воинствен�

ванный, как сейчас стало модно гово�
рить на Западе, мужской сексизм и
шовинизм переключился на грезы о
гаремных гуриях. Грезы о всякого ро�
да пикантных сценах с пухленькими и
безоблачно глуповатыми одалисками,
расслабленно раскинувшимися среди
мягких подушек. Вспомним картину
Энгра «Одалиска в гареме». Есть еще
похожие: «Сцена в гареме» Фредерика
Бриджмена, «Одалиска» Игнаса Спи�
ридона. Последняя в ожидании рас�
кинулась на тигровой шкуре, кото�
рую, вероятно, ее хозяин сам и добыл
в опасном поединке со зверем. 

Эти изображения давали картинку
того, чего не было, но чего очень хоте�
лось. То были одни из очень немногих
официально санкционированных и
допустимых в тогдашнем строгом 
обществе эротических тем, которые
можно было изображать публично:
сцены в гареме, сцены продажи не�
вольницы где�то на Востоке. Но не
только расслабленные, томные одали�
ски привлекали европейцев. Пресло�
вутая восточная нега нравилась и в су�
губо мужском варианте. За сюжетами
типа «Арабы, пьющие кофе», «Сценка
в арабском шалмане» проглядывал
миф о блаженной стране, стране от�
тяжки, стране вечного кайфа. Кстати
говоря, кайф — слово арабское, чаще
произносится «кейф». О стране, где
можно было неторопливо покуривать,
подумывать о женщинах и о непрехо�
дящем. Расслабленность и приятное
безделье были очень притягательны
для вкалывавших с утра до вечера ев�
ропейцев.

Упомянем и еще об одном месте
приложения восточных фантазий ев�
ропейцев романтической и постро�
мантической поры. Это восточные
комнаты в домах любви, в борделях.
Посещая такие заведения, европейцы
совершали как бы путешествие на
Восток и воплощали собой крутого
мужчину в окружении податливых 
наложниц. Всякий уважающий себя
бордель во Франции и в других стра�
нах включал одну или несколько вос�
точных комнат: арабскую, турецкую,
китайскую, японскую, обставленную
соответствующим образом и обслу�
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ность они возмещали любованием ос�
тавшимися современными удальца�
ми — не игрой в древность, в каких�
нибудь гражданственных римлян, как
их отцы, а в тех, кто представлял эту
вольность на границе обитаемого ми�
ра прямо сейчас. Удальцами, которые
в красных платках и бурнусах гарцева�
ли на гордых скакунах с ятаганами на�
голо, врукопашную сражаясь со льва�
ми. Сюжетов «Арабские воины на ко�
нях», «Арабская стычка», «Арабы в за�
саде».., — где главным романтиче�
ским героем стал араб, — не настоя�
щий, а выдуманный и героически
подкрашенный, — в середине того ве�
ка было великое множество и в живо�
писи, и в поэзии.  

Европейским мельчающим мужчи�
нам романтической поры нравилась
еще одна ипостась мифологизирован�
ного восточного мужчины — роль 
хозяина женщины, владельца гарема.
В Париже Жорж Санд, а за ней и дру�
гие эманципатки�суфражистки наде�
ли штаны. И мужчины почувствовали
себя несколько неуютно. Репрессиро�
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живаемую соответствующими девуш�
ками. Правда, девушки часто были не
натурально восточные — за японку
могла сойти китаянка или таиландка,
а за арабскую красавицу румынка, —
которых во Франции было довольно
много со второй половины XIX века. 

Но, разумеется, аутентичность ма�
ло кого интересовала. Более того,
важна была абстрактная идея Восто�
ка, даже не столько Востока, а просто
не Запада. Это могло быть что угодно.
На картинах художников уже к сере�
дине XIX века и во второй его полови�
не одалиски и гаремные гурии часто
изображались совсем не восточного,
не арабского типа. Это были вполне
белые, рыжие, с каштановыми воло�
сами бледнокожие женщины, часто —
возлюбленные самих художников или
их патронов, которые заказывали эти
картины, только помещенные в вос�
точный интерьер. Восток представал
садом восточных наслаждений, «ми�
ром мечты повышенной чувственнос�
ти» (как сказано в «Мадам Бовари»).
Или вспомним колониальные экзоти�
ческие романы Пьера Лоти, где герой�
путешественник с наслаждением по�
гружается в бездну восточного дебоша
и разврата. Конечно, Восток был
крайне приблизительный и служил
лишь экзотическим оживляжем. 

Кстати, европейские натурщицы
воплощали несколько иную мифоло�
гему: белых женщин�рабынь. То есть
ориентализм был во многом решени�
ем специфически западных проблем и
комплексов путем проекции западной
женщины в позицию сексуального
объекта. Европейцы придумали «Вос�
ток» и населили его воображаемые га�
ремы европейскими женщинами. Да�
же там, где женщины выглядели вроде
бы вполне восточно, это могли быть
совсем не мусульманки и не арабки.
Обычно думают, что на картине Дела�
круа, «Алжирские женщины у себя
дома» изображены арабские женщи�
ны. На самом деле арабки, замотан�
ные в свои бурнусы и покрывала, си�
дели далеко во внутренних покоях,
куда чужому мужчине пройти было
вряд ли возможно, а позировали Де�
лакруа алжирские еврейки. Это забав�

ный момент в истории ориентализма,
а вот пример более зловещий — «Сар�
данапал» того же Делакруа. Здесь —
явная сублимация жестоких разруши�
тельных позывов совсем еще молодо�
го человека, вообразившего мрачного
деспота, который, если жизнь к нему
жестока, мечтает уничтожить все во�
круг в театрализованном пиршестве
крови, огня и разрушения. 

То есть ориентализм в искусстве —
одна из мифологем культуры евро�

пейского романтизма. И все было бы
хорошо, но арабы обиделись. Суть
сводилась к простому: «Это наши
женщины, не суйтесь».

Главным выразителем этих обид
стал Эдвард Саид, автор книги «Ори�
ентализм», умерший семь лет назад 
в возрасте, по�моему, 68 лет. Родился
он незадолго до Второй мировой вой�
ны, по его словам, в Иерусалиме. 
В 1978 году по�английски вышла его
объемистая книга. Саид, почтенный
профессор сравнительной литературы
в Колумбийском университете, напи�
сал, как сам говорил, памфлет, хотя
его сторонниками этот текст был не�
медленно позиционирован как акаде�
мическая работа. В этой работе он на�
звал интерес Запада к арабо�мусуль�
манскому Востоку опредмечиванием
Востока, попыткой втиснуть его в рам�
ки и навязать свою западную схему. 
А посему: ориентальная живопись —
штука расистская и колонизаторская,
более того — попытка культурного за�
кабаления. Тут он плавно перешел от
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художников к ученым и заявил, что
вся многовековая традиция изучения
Востока, языков, Корана, древних ру�
кописей — не что иное, как разведка,
чтобы проторить пути империалисти�
ческим правительствам с целью пора�
бощения свободолюбивых арабских
народов. 

Интересно, что романтический ин�
терес европейцев был направлен и на
китайцев, и на японцев. Так вот ки�
тайцы и японцы подобными страха�
ми — что те, кто к ним лезут и роман�
тически изображают, над ними измы�
ваются, — не страдали. Им нравился
интерес к изучению их культуры, к
воспеванию их женщин. Они сами
прекрасно умели это делать, оставили
немало замечательных картинок.
Вспомним хоть японскую гравюру. 

Обиженное и оскорбленное непри�
ятие случилось только в арабо�му�
сульманской культуре. Может быть,
потому, что они сами не могли изоб�
ражать своих женщин — религия не
велит. И чувствовали понятный пси�
хологический дискомфорт, когда
этим занимались иноземцы. Здесь —
глубокий и неоднозначный психоло�
гический комплекс. Его можно на�
звать комплексом неполноценности
народа, который, будучи молодым и
пассионарным, завоевал половину из�
вестного мира — и остановился в раз�
витии, живя за счет занятых земель и
порабощенных народов. Тем време�
нем Запад, который во времена ран�
него Средневековья сильно отставал,
обогнал сонный арабский Восток. И в
XX веке началось то, что мы пережи�
ваем и сейчас, в XXI. Сонный Восток
стал помаленьку просыпаться. 

Естественно, не все арабы болез�
ненно отнеслись к восточным сюже�
там в искусстве и литературе, а также
к интересу к их культуре со стороны
ученых исследователей. Есть немало
образованных, эмансипированных
арабов, которые увлекаются европей�
ским ориентализмом. В Нью�Йорке
есть целый музей ориентализма — му�
зей Дагеша (Dahesh Museum of Art).
Дагеш этот был необыкновенный
араб: родился в Иерусалиме, когда тот
был под властью турок, переехал с ро�

дителями в Ливан, был изгнан оттуда
за проповедь единства всех мировых
религий и умер в Нью�Йорке. Теперь
там есть этот единственный в своем
роде музей европейского ориентализ�
ма. Кроме того, классический ориен�
тализм в искусстве сейчас существует
в очень стабильной и процветающей
ситуации, которой вряд ли грозят ны�
нешние потрясения. Это рынок ори�
ентальной живописи. Основные его
клиенты — богатые арабы из Саудов�
ской Аравии и прочих стран, доста�
точно образованные, чтобы ценить
искусство, и достаточно уважающие
себя, чтобы не комплексовать по его
поводу. 

Тем не менее неглупый и вроде бы
неплохо образованный профессор
Саид стал на сторону дремучих и оби�
женных. В своей книге он рационали�
зировал свои фрустрации и фобии. 
А кроме того — массу подтасовок ис�
тории, натянутых гипотез и всего, что
не сообразуется со строгим академи�
ческим, научным дискурсом. Его
книга полна фактических ошибок —
написано несколько опровержений,
разбивающих ее пункт за пунктом.

Желающим проверить мои слова
достаточно заглянуть в статью, посвя�
щенную Саиду в «Википедии», жела�
тельно английскую. Есть и русская,
но очень короткая и не так хорошо ос�
нащенная ссылками. Объективная и
нейтральная статья в «Википедии» со�
держит сокрушительную критику со
стороны лучших ученых�ориенталис�
тов со ссылками на имена, тексты,
сайты. Едва ли не половина его кри�
тиков — этнические арабы, хотя и не
всегда мусульмане. Кстати, сам Саид
родился в христианской семье. Пару
лет назад вышла очередная и на сего�
дняшний день наиболее академичес�
ки полная и фундированная книга с
рассуждениями об ориентализме, не
оставляющая камня на камне от Саи�
дова построения: работа ибн Фаррака
«Защищая Запад» (Defending the West:
A Critique of Edward Said's Orientalism.
Prometheus Books 2007). Автор — про�
свещенный выходец из мусульман�
ской семьи, живущий на Западе и вы�
нужденный скрываться за публичную
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критику ислама. Книга его — блестя�
щая поэма западной цивилизации и
очень фундированная академическая
критика идеологических пропаган�
дистских трюков Саида. Не буду пере�
числять другие имена серьезных ара�
бистов и специалистов по мусульман�
ской культуре, которые однозначно
высказались по этому поводу. Назову
разве что Бернарда Льюиса, старей�
шину британских арабистов, а еще два
десятка имен со ссылками смотрите в

английской статье в Википедии. Сей�
час — несколько слов о самом Саиде,
прежде чем перейти к главному. 

Я уже упомянул, что он родился в
христианской семье и, как уверял, в
Иерусалиме, на основании чего счи�
тает себя палестинским беженцем,
изгнанным сионистами из родной
страны. Однако запись о его рожде�
нии содержит несколько прочерков.
Постоянным адресом его родителей
значится Каир. В школьных списках
иерусалимской гимназии его нет. По
его словам, в Иерусалиме он жил в
доме у тети, а тетин дом отобрали зло�

деи�сионисты. Здесь тоже не вполне
ясно.

Это любопытный момент, кото�
рый, видимо, мало кто знает, даже в
Израиле. Был такой район нового Ие�
русалима — Тальбия, с конца 20�х за�
селенный в основном арабами (мно�
гие из них были христианами). Мно�
гие из них бежали оттуда после начала
войны, развязанной пятью арабскими
странами в 1948�м, на следующий
день после провозглашения Государ�

ства Израиль. Они покинули Таль�
бию, поскольку та перешла под юрис�
дикцию Израиля. Этот район стоит на
земле, издавна принадлежащей грече�
ской православной церкви. Церковь
купила большой кусок земли, целый
район Иерусалима, еще у Оттоман�
ской империи и сдавала ее в аренду на
100 лет. То есть построенные там дома
стоят на арендованной земле — и срок
аренды скоро истекает. Жители, кото�
рые опасались военных действий и не
желали жить в новом государстве, уе�
хали в нейтральные страны — в Аме�
рику или еще куда�то, и получили от
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Израиля за свои дома полную ком�
пенсацию. Есть и дома, которые 60
лет стоят заколоченные и ждут своих
владельцев, сейчас уже их внуков. 
Дома же тех, кто участвовал в воен�
ных действиях против Израиля или
скрылся во враждебных государствах
вроде Египта, реквизировали, в том
числе дом тети Эдварда Саида. Для
развенчания его легенды важно, что
сам он в то время уже жил с родителя�
ми в Каире. Статус беженца, который
он на себя натягивал, даже юридичес�
ки ему не подходит: его семья уехала
навсегда из Иерусалима до 48�го года,
когда государства Израиль не было и в
помине. По рождению он американ�
ский гражданин: отец его, араб�хрис�
тианин, делил время между Амери�
кой, Оттоманской империей и Бри�
танской Подмандатной Палестиной.
То есть это довольно проблематично
обиженный «палестинец» — амери�
канский гражданин, привилегирован�
ный, из богатой семьи, с отрочества
живший в Америке, а родившийся ес�
ли и в Иерусалиме, как уверяет, хотя
документов нет, то в любом случае 
с детства живший в Египте — еще со
времен, когда на территории бывшей
турецкой провинции Палестина пра�
вили англичане, а вовсе не израиль�
тяне. 

Еще один штрих из его замыслова�
той биографии. Будучи академичес�
ким профессором в Нью�Йорке, он
тем не менее до 1993 года заседал во
всех комитетах террористических ор�
ганизаций освобождения Палестины
и вышел оттуда, поругавшись с Ара�
фатом. Но не потому, что прозрел и
увидел, что Арафат бандит и терро�
рист, а потому, что Арафат оказался
слишком мягок по отношению к Из�
раилю и согласился на какие�то вза�
имные уступки, подписав соглаше�
ние в Осло. Саид не признавал суще�
ствования государства Израиль и вы�
ступал за концепцию единого госу�
дарства, говоря: «Я не против евреев.
Вот пусть 5 миллионов арабов туда
приедут — и будьте все вместе». Не
надо быть профессором, чтобы под�
считать демографическое соотноше�
ние всего этого и понять, какая резня

немедленно бы последовала. Ну, Бог
с ним.

И последний биографический
штрих — на тему его геройской смер�
ти. Он тяжело болел в последние го�
ды. Это все публиковалось, и весь мир
с замиранием сердца следил, сколько
он протянет. Перед тем как помереть,
он направился в Ливан на границу с
Израилем в сопровождении толпы
фото� и киножурналистов и стал ме�
тать камни через границу, подавая как
бы пример делом. Книги писать хоро�
шо, а бросить камень в Израиль еще
лучше. Эти фотографии тоже широко
гуляют по Интернету. 

Теперь самое интересное. Напомню
главную идею Саида в его «Ориента�
лизме»: интерес к Востоку со стороны
Запада, включая ученых, изучающих
Восток, — это свидетельство расизма и
колониализма. Саид договорился до
того, что «всякий европеец, отзывав�
шийся о Востоке, был расистом». 

Но фокус в том, что идея не совсем
его. Он сам в одном месте как бы чест�
но сослался на то, что у него был ис�
точник вдохновения: египетский ис�
торик Анвар Абдель Малик, еще в
1963�м опубликовавший большую
статью «Кризис ориентализма», где
писал о том, что продажные западные
ученые извратили великую и гордую
историю арабского Востока с целью
его последующего порабощения ар�
миями своих государств. 

Абдель Малик (р. 1924) — историк�
марксист. Он много учился у Совет�
ского Союза и сотрудничал с группой
арабских молодых аспирантов и уче�
ных, которые в 50�е и начале 60�х учи�
лись в СССР и читали русские источ�
ники. В работе самого Абдель Мали�
ка, на которую ссылался и на которой
основывался Саид, первая ссылка —
на статью «Ориенталистика» («Восто�
коведение»), Большая Советская эн�
циклопедия, 1951 год, том 9, стр. 193 —
202. Огромная энциклопедическая
статья из БСЭ эпохи позднего стали�
низма, где вся западная наука о Вос�
токе значится как продажная девка
империализма, а ученые — лакеи и
прихвостни захватнических капита�
листических правительств. 
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Все востоковеды старой школы бы�
ли в могиле, выдавлены из страны или
перестроились. Не буду называть име�
на перестроившихся. Но некоторые
из доживших до 60�х и даже начала
70�х годов были вынуждены делать
разного рода заявления или ссылки в
аппарате своих работ на такие вещи,
на которые ссылаться в иные времена
неприлично. Кстати, в той энцикло�
педической статье были ссылки на
давнюю работу академика Ольденбур�
га, еще в самом начале 20�х критико�
вавшего своих западных коллег.
Справедливости ради надо сказать,
что некоторое противостояние рос�
сийских ученых с западными было
еще до революции. Здесь нет ничего
дурного — есть разные национальные
научные школы. Одна школа исходит
из первичности текстологического
анализа, другая предпочитает соци�
ально�экономический. Каждый имеет
право критиковать кого угодно. Но
после революции законная и леги�
тимная академическая критика быст�
ро скатилась в то, что «наша наука 
самая передовая в мире, а вся осталь�
ная — продажная девка империализ�
ма». И вот, получается, что достопо�
чтенные академики — а там есть име�
на Ольденбурга, Бартольда — круп�
нейшего арабиста, который тоже, ис�
ходя из чисто академических идей,
критиковал своих французских кол�
лег, — породили чудовищную идею о
том, что вообще все западное восто�
коведение — наймит капитализма и
империализма. Способные арабские
ученики восприняли это как руковод�
ство к действию, списали и перевели
на арабский. Анвар Абдель Малик
воспользовался этим для своих общих
построений. Профессор Манчестер�
ского университета Вера Тольц уста�
новила прямые текстуальные заимст�
вования в статье Абдель Малика из
советских источников. 

У Малика авторитет был помень�
ше, жил он все же в Египте, да и в 1963
году это не так прогремело. А в 1978�м
Саид это все переписал, развил, еще
больше упростил и, пользуясь своей
академической ролью профессора
Колумбийского университета, сделал

мощнейшую подпитку этой идее. 
И парадоксальнейшим образом ста�
рые советские, сталинские идеологи�
ческие клише вдруг стали знаменем
левой западной, бунтующей академи�
ческой молодежи. 

Эту заразу, как вшивость, нелегко
вывести. Уже 30 лет регулярно проис�
ходят радения по поводу очередного
юбилея книги Саида. В апреле 2008�го
в Институте Искусства Кортолда в
Лондоне (по�русски обычно произно�
сят Институт Курто — Courtauld
Institute of Art — один из лучших ми�
ровых центров по изучению истории
западного искусства) молодые и горя�
чие аспиранты затеяли конференцию,
посвященную 30�летию выхода книги
Саида и переосмыслению концепции
ориентализма: «Framing the Other: 
30 Years After Orientalism» — «Конст�
руирование (опредмечивание, задви�
гание в рамки) Другого: 30 лет после
«Ориентализма»». По недомыслию
пригласили меня — я немного зани�
мался ориентализмом и состою при
Школе ориентальных и африканских
исследований в Лондоне. По недо�
мыслию я пришел и выступил. И ока�
зался чуть ли не физически предан ос�
тракизму. Молодые аспиранты, поло�
вина из арабских стран, говорили: Са�
ид дал руководство к действию, а про�
клятый Запад продолжает нас угне�
тать. А молодые западные ученые го�
ворили: да, мы, такие�сякие, продол�
жаем вас угнетать. Я заявил: опомни�
тесь и вообще посмотрите на источ�
ник. Думал всех наповал сразить. Но
на мой советский источник (я вышел
на него через профессора Тольц, кото�
рая занимается историографией со�
ветской науки, в частности, историей
российского востоковедения) никто
не хотел смотреть. Все это очень гру�
стно. 

Тем не менее я считаю, что после
раскрытия источника Саида разгова�
ривать всерьез о его учении дальше
нельзя. Это — даже не теория, с кото�
рой стоит полемизировать, а идеоло�
гема, на которую надо просто пере�
стать обращать внимание.
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В  Г Л У Б Ь В Р Е М Е Н

Ал Бухбиндер

Наш новый родственник
Долина Афар в Эфиопии славится

древними костями; как обнаружили
Джохансон, Лики, Уолкер и другие
ученые, миллионы лет назад здесь жи�
ли первые гоминиды из семейства
австралопитеков — дальние
предшественники семейства
Гомо, к которому принадле�
жит и современный человек,
Гомо сапиенс. Именно в
этих местах Джохансон на�
шел почти полный скелет
женщины, знаменитой
«Люси», жившей почти
4 миллиона лет назад.
Это время всего на
миллион лет отстоя�
ло от того, еще бо�
лее древнего перио�
да, когда, по мне�
нию палеоантропо�
логов, в здешних
краях жили существа, кото�
рые были общими предка�
ми современных людей
и современных обезьян.
Именно от этих существ
потянулись две расходя�
щиеся эволюционные
ветки — пралюдей (го�
минидов) и праобезь�
ян, и, судя по находке
Джохансона, первы�
ми гоминидами могли
быть как раз австрало�
питеки. Тем более что упомянутая
«Люси» уже ходила на своих двоих, а
не на четырех, как обезьяны; об этом
свидетельствуют и анатомия ее скеле�
та, и следы, оставленные в песчаной
долине — почти 4 миллиона  лет на�
зад! — ногами трех австралопитеков.

Именно там в 1992 году молодой
эфиопский ученый Джен Сува, аспи�
рант профессора Тима Уайта, совер�
шил открытие, с которого началась
история, завершившаяся лишь 17 лет

спустя. Он нашел… зуб. В октябре
2009 года в журнале Science появилась
серия статей ведущих участников
группы Уайта, которые подвели итоги

многолетних исследований, не�
опровержимо доказавших су�
ществование в глубокой древ�
ности еще одного, ранее не
известного семейства гоми�
нидов, Ардипитекус рами�
дус, жившего на добрых
полмиллиона лет рань�
ше, чем считавшиеся до
сих пор самыми древ�
ними австралопитеки.
И на том месте, где
Сува нашел зуб, по�
сле двухлетних поис�
ков археологи на�
шли в конце концов
останки почти пол�
ного скелета древ�
него существа — ко�

сти таза, руки и ноги,
а также череп. Но, в от�

личие от «Люси», кости
которой сохранились в

целости, этот скелет был
буквально перемолот. 

В таких условиях крайне
трудно было извлечь из земли
все обломки, а потеря даже

нескольких из них могла пе�
речеркнуть все надежды на пра�

вильную реконструкцию скелета в це�
лом. Поэтому археологи предприняли
нетривиальный шаг — весь верхний
слой участка с костями был срезан как
единое целое, завернут в пластмассо�
вые простыни и перевезен в Нацио�
нальный музей Эфиопии в Адисс�
Абебе, где его осторожно измельчили
и просеяли через мельчайшее сито.
Таким манером исследователям уда�
лось выявить более 100 тысяч (!) об�
ломков, вплоть до самых крохотных.
Многие годы ушли затем на изучение
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каждой косточки и попытки найти ее
место в скелете древнего существа, и
не меньше лет заняла реконструкция
скелета и черепа в целом с помощью
методов виртуальной микрокомпью�
терной томографии (восстановление
исходного вида черепа потребовало
десяти попыток по 1000 рабочих часов
каждая, восстановление таза — че�
тырнадцати). Октябрьская серия ста�
тей в Science — итог этой упорной,
кропотливой, растянувшейся на 17 лет
работы. Так делаются некоторые
палеоантропологические от�
крытия сегодня. 

Уже предварительное изуче�
ние найденных костей убедило
Уайта и его сотрудников, что
перед ними новый, доселе не�
известный и к тому же, види�
мо, более древний, чем все из�
вестные, вид гоминида.
Они не случайно назвали его
Ардипитекус рамидус, что в
переводе с местного эфи�
опского наречия означает
примерно  «древнейший
корень всему». 

Надо сказать, что за
эти 17 лет прежняя кар�
тина ранней эволюции
гоминидов весьма изме�
нилась.  В 2000 году
французские исследова�
тели обнаружили в Кении
бедренную и плечевую кос�
ти, нижнюю челюсть и зубы
существа, возраст которого,
как показал последующий
анализ, составлял 6 милли�
онов лет. Будучи размером
с самку шимпанзе и во
многих отношениях весьма
примитивным, это существо по неко�
торым другим признакам было тем не
менее ближе к семейству Гомо, чем
знаменитая «Люси» из австралопите�
ков, жившая на добрых 2 миллиона
лет позже него. Этот факт заставил
признать Оррорина тугененсиса, как
назвали новое существо по месту его
находки, одним из древних гомини�
дов, поместить его на ту эволюцион�
ную лестницу, которая ведет от «об�
щего предка» обезьян и людей к со�

временному человеку, и соответствен�
но удлинить эту лестницу еще на мил�
лион лет по сравнению с принятым
ранее. Но уже через год франко�ка�
надская экспедиция, работавшая
вблизи озера Чад, удлинила эту лест�
ницу еще на 1 — 1,5 миллиона лет,
найдя в районе Сахел почти полный
череп ( а неподалеку — также остатки
других черепов и зубы), принадлежав�
шие гоминидоподобным существам,
которые жили там 7 — 7,5 миллиона

лет назад. И что интересно,
даже у этих фантастически
древних существ (они полу�
чили название Сахелантро�
пус чаденсис, или еще Ту�
май, что на местном языке
означает «надежда на
жизнь») тоже уже обнару�
жились признаки, кото�
рые делали их ближе к
более поздним гомини�
дам, чем австралопите�
ков. 

Третье важное откры�
тие было совершенно в
1997 — 2001 годах. В той
же долине Афар были
найдены кости существа,
близкого к Ардипитеку
рамидусу, которого ранее
нашел там Уайт, но при�
надлежавшего по ряду

признаков к несколько
иному виду; в 2004 году этот
вид получил свое название —
Ардипитекус кабабба. Воз�
раст этого существа был
определен в 5,2  — 5,8 мил�
лиона лет.

Если не вдаваться в де�
тали, можно сказать, что 

в результате открытий последних 
10 — 20 лет дата «расщепления» эво�
люционных линий обезьян и людей
отодвинулась к отметке 7 — 7,5 мил�
лиона лет, а между этой отметкой и
временем жизни семейства австрало�
питеков (начиная с 4 миллионов лет
назад) появились ранее неизвестные
виды гоминидов — Тумай, Оррорин,
Ардипитекус каббаба и вот теперь 
Ардипитекус рамидус, или просто 
Арди. 



Познакомимся с нашим новым род�
ственником. Наш Арди был невысок
— всего 120 сантиметров ростом, его
вес составлял около 50 килограммов,
его мозг был по объему близок к мозгу
шимпанзе, у него было маленькое
кругловатое лицо и длинные, дости�
гавшие колен руки. Интересная деталь
— его клыки не выступали, как у шим�
панзе, и вообще его зубы имели такие
особенности, которые характерны,
скорее, для зубов существ с минималь�
ной социальной агрессией (скажем,
бонобо в противоположность шим�
панзе). Но самым интересным в нем
были ноги. Кости его бедер убедитель�
но свидетельствуют о прямохождении,
без той опоры на кулаки рук, что ха�
рактерна для шимпанзе и горилл, тогда
как гибкие кости рук и плоские ступни
ног с далеко отставленным большим
пальцем говорят о способности уве�
ренно идти по ветвям деревьев, надеж�
но охватывая их не только руками, но и
ногами (хотя карабкаться вертикально
вверх или висеть на одной руке он, ви�
димо, не мог).

Обе эти способности — прямохож�
дение и умение передвигаться по вет�
вям — были ему одинаково полезны,
ибо, как показал анализ собранных на
месте находки Арди образцов расти�
тельности, холмы, где жил этот наш
родственник, были в основном покры�
ты небольшими скоплениями деревьев
и редкими лесками, которые чередова�
лись с открытыми прогалинами. Так
что наш Арди, видимо, жил в основ�
ном среди деревьев, то и дело выбира�
ясь на открытую местность, и питался
тем, что находил вокруг, — плодами,
орехами, семенами, насекомыми, а
может, и какими�нибудь ящерицами
или иной древней живностью.

Поразительное существо — такое
маленькое, слабое, а уже стоящее на
своих двоих. Единственное в тогдаш�
нем мире прямоходящее. И с таким
крохотным мозгом, что в нем, наверно,
и уместиться бы не могла, если бы даже
появилась, мысль, что через каких�ни�
будь 5 миллионов лет его потомкам
предстоит стать хозяевами планеты.

Но теперь перед учеными возник
принципиальный вопрос. Зачем ему

бипедализм? Прежние теории челове�
ческой эволюции строились на пред�
положении, что бипедализм появился
вместе с переходом гоминидов к мяс�
ной пище и их выходом в связи с этим
на постоянную жизнь в открытой ме�
стности, в саванне, где им приходи�
лось покрывать большие расстояния в
поисках мяса. Но Арди не вписывает�
ся в такой сценарий — он живет среди
деревьев, его пища в основном расти�
тельной природы, и тем не менее он
прямоходящий. При этом, как пока�
зала его анатомия, прямохождение не
давало ему тех энергетических пре�
имуществ, какие оно давало, скажем,
австралопитекам. Тогда что же? Опять
загадка. Причем тем более трудная,
что она захватывает в свою орбиту
также и гоминидов, предшествовав�
ших Арди, —  Оррорина и Тумая, у ко�
торых некоторые исследователи на�
шли и в их анатомии признаки спо�
собности к прямохождению. Если
так, то выходит, эта способность по�
явилась уже у самых древних гомини�
дов, хотя не давала им, на первый
взгляд, никаких преимуществ. Может
быть, прямохождение каким�то обра�
зом способствовало репродуктивному
успеху? Но каким? 

Заметим, кстати, что вся эта траек�
тория эволюции первых гоминидов
(постепенное изменение зубов, пря�
мохождение и т.п.) не имеет никаких
аналогов среди современных, то есть «
человекообразных» обезьян. По всей
видимости, эти обезьяны прошли
долгий путь своей собственной, не
похожей на человеческую, эволюции
через ряд своих специфических про�
межуточных форм. А отсюда следует,
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что наш «общий предок» не был, ви�
димо, похож ни на человека, ни на
обезьяну. И, значит, совершенно не�
правильно представлять себе наших
древних предков�гоминидов, тех же
ардипитеков или австралопитеков,
какими�то переходными формами «от
обезьяны к человеку» — нет, это были
переходные формы от одного праче�
ловека к другому прачеловеку, уже с
самого начала не имевшие ничего об�
щего с современными им переходны�
ми формами обезьяньих предков. 

Эволюция человека, суммирует в
своей статье в Science Оуэн Лавлой,
один из членов группы Уайта, проис�
ходила особым — прежде всего соци�
альным путем: «Сдвиги в социальной
структуре коллектива первых гомини�
дов шли, по�видимому, в таком на�
правлении, что постепенно уменьша�
ли остроту конфликтов между самца�
ми и способствовали непрерывному
совершенствованию трех уникальных
поведенческих особенностей — регу�
лярному обеспечению пищей, укреп�
лению парных (семейных) контактов
и репродуктивному «крипсису» (от
«крипт» — тайна»), то есть сокрытию
самками своей овуляции. Взятые вме�
сте, эти изменения вели к изменени�
ям в анатомии, физиологии и психо�
логии, начиная с первых же гомини�
дов и кончая их самыми дальними по�
томками — нами самими».

Надо сказать (мы уже упоминали
об этом выше), что многие коллеги
Уайта и его сотрудники не разделяют
столь далеко идущие выводы из ре�
конструкции Ардипитека рамидуса.
Они оспаривают утверждение, будто
анатомия Арди была так уж приспо�
соблена для прямохождения. Тем бо�
лее что у него не было, говорят они,
особой нужды в этом, поскольку он не
жил на открытой местности. В этом
обосновании слышится отголосок все
еще господствующего убеждения, что
«настоящее» прямохождение и другие
«человеческие» качества развились
именно в связи с выходом в саванны.
Не удивительно поэтому, что еще бо�
лее яростно оспаривается наличие
прямохождения уже у Тумая и Орро�
рина. 

Но самый ожесточенный спор идет
относительно размещения всех этих
«новичков» на эволюционной траек�
тории, ведущей к семейству Гомо. Де�
ло в том, что некоторые тонкие детали
анатомии первых гоминидов, как уже
было сказано, ставят их ближе к этому
семейству, чем австралопитеков. Де�
талей этих немного, и даже их толко�
вание еще оспаривается, но тем не ме�
нее некоторые специалисты уже вы�
сказали предположение, что траекто�

рия человеческой эволюции шла от
Тумая через Орроринов и Ардипите�
ков прямиком к Гомо, минуя семейст�
во австралопитеков и делая его тупи�
ковой, не имевшей продолжения вет�
вью. Напротив, Уайт и его сотрудники
склонны думать, что Ардипитеки бы�
ли прямыми предшественниками и
предками австралопитеков, но не бе�
рутся выводить своего Арди столь же
напрямую из Орроринов и Тумаев.
Иными словами, все смешалось в до�
ме Облонских, и этому можно только
радоваться, ибо именно так зачастую
начинаются революции в тех или
иных областях науки.

Да, мы забыли сказать: наш Арди�
то, оказывается, был самкой.



В 1989 году доктора Фишера нако�
нец поймали за руку. Вместе с тремя
другими коллегами он опубликовал в
«Британском медицинском журнале»
статью «О гомеопатическом лечении
фиброзов*)». Авторы сообщали, что
проведенное ими клиническое иссле�
дование выявило благотворное влия�
ние гомеопатии при таких процессах.
Профессор Колкуэн, видный специа�
лист по фиброзам, заинтересованно
прочитавший статью, обратил внима�
ние на некую странность: из текста
явно следовало, что каждый подопыт�
ный пациент учитывался авторами
дважды. Желая разобраться, он по�
просил доктора Фишера прислать ему
исходные данные исследования и,
изучив их, убедился, как он пишет,
что «правильный перерасчет этих дан�

ных приводит к выводу, что исследо�
вание авторов на самом деле не вы�
явило никаких существенных следов
влияния гомеопатии на течение про�
цесса». Он направил соответствую�
щую заметку в редакцию, но там ее
отказались публиковать. К счастью,
конкурентный «Ланцет» принял за�
метку к печати, и истина была восста�
новлена. 

Эта история, однако, не повлияла
на карьеру Питера Фишера. Спустя
несколько лет он возглавил самый
влиятельный в стране Институт го�
меопатических лечений, а в 2001 году
был назначен личным гомеопатом
британской королевы Елизаветы. При
этом он продолжал свои клинические
исследования, хотя теперь несколько
осторожней. Его следующая работа
была посвящена, как следует из назва�
ния статьи Фишера, опубликованной
в оксфордском журнале «Ревматоло�
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*) Фиброзами называются многие виды патологичес�
ких разрастаний и уплотнений соединительной ткани,
возникающие после воспалений или травм.



гия», «рандомизированной контроли�
руемой проверке**) возможностей го�
меопатического лечения ревматоид�
ного артрита». 

Результаты исследования, судя по
выводам статьи, были плачевными —
автор признавал, что в данном случае
плацебо показало себя лучше, чем го�
меопатические лекарства. Но, видно,
Фишеру надоела необходимость вся�
кий раз производить такие строгие
проверки и раз за разом признаваться
в неудачах, потому что вслед за его
выводом следовало неожиданное за�
ключение: «В течение последних лет
мы пришли к выводу, что обычные
рандомизированные контролируемые
проверки не способны выявить полез�
ные свойства гомеопатии. Поэтому
нам представляется впредь много бо�
лее важным выяснять, в какой мере
гомеопатическое лечение улучшает
состояние пациента, и тратить мень�
ше сил и времени на выяснение того,
вызвано это улучшение прямым влия�
нием гомеопатического средства или
эффектом плацебо» (то есть вызвано
ли улучшение, в сущности, чисто пси�
хологическим, а не физиологическим
эффектом).

Нетрудно понять, что этот нео�
жиданный вывод доктора Фишера
фактически означал призыв не тра�
тить время на попытку доказать
пользу гомеопатии с помощью объ�
ективной научной проверки, кото�
рая считается обязательной в обыч�
ной медицине, при изучении любых
новых методов лечения. Гомеопа�
тия, по сути, провозглашал Фишер,
не нуждается в таких научных про�
верках, для подтверждения ее поль�
зы достаточно субъективных пока�
заний пациентов. Понятно, что «по
методу Фишера» любой гомеопат
получал возмож�ность — и право —
рекламировать любое свое лекарст�
во, если соберет достаточное число

«показаний» от людей, которым оно
«помогло». 

И действительно, в последующие
годы британские гомеопаты стали все
чаще публиковать «исследования» та�
кого рода. Типичным образцом таких
публикаций является, например, ста�
тья некого Давида Спенса в «Журнале
альтернативной и комплементарной
медицины» за 2005 год. В этой статье
доктор Спенс подводит итоги «иссле�
дования степени эффективности го�
меопатического лечения». В чем же
состояло его «исследование»? Он оп�
росил шесть с половиною тысяч лю�
дей, помогла им гомеопатия или нет.
Половина опрошенных заявила, что
после гомеопатического лечения они
чувствуют  себя «лучше» или «намно�
го лучше», и еще 20% заявили, что
чувствуют себя «слегка лучше». Этих
показаний Спенсу вполне хватило,
чтобы заключить: «Наша проверка
убедительно доказала большую цен�
ность гомеопатического лечения». 
Он мог бы с еще большей степенью
достоверности заключить: «Наша
проверка доказала большую (психоте�
рапевтическую) ценность лечения пу�
стыми таблетками или водой из�под
крана». 

Почему, однако, королевский го�
меопат так усиленно старался освобо�
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**) Слово «рандомизированная» означает требование
распределять пациентов по группам различного типа ле�
чения самым случайным образом, включая также группу,
получающую плацебо, то есть «пустую таблетку», причем
так, чтобы им было не известно, чем отличается их груп�
па, а слово «контролируемая» предполагает обязательное
сравнение результатов всех прочих групп с данными не�
кой контрольной группы.



дить своих коллег (да и себя заодно)
от самых элементарных требований
подлинно научной проверки? Ответ
очевиден: потому что подлинно науч�
ная проверка раз за разом опровергала
претензии гомеопатии и ее адептов.
Чтобы убедиться в этом, достаточно
обратиться к истории клинических
исследований хотя бы за последние
годы. В той же Великобритании, на�
пример, за 15 лет, с 1990�го по 2005 год,
было опубликовано 10 широких обзо�
ров всех публикаций, где сообщалось
об очередных рандомизированных и
контролируемых клинических про�
верках гомеопатического лечения.
Первый метаанализ такого рода 
(1990 год) заключался словами: «Изу�
ченные результаты не дают никакого
основания считать, что гомеопати�че�
ское лечение эффективно». Этот вы�
вод повторился в обзорах 1991�го и
1993 года. 

В обзоре Линде и др. (1997 год)
прямо говорится, что «своими клини�
ческими эффектами гомеопатия пол�
ностью обязана плацебо». Через два
года тот же Линде пишет: «Мы обна�
ружили, что чем точнее контролиро�
валась та или иная проверка, тем
меньше были подтверждения гомео�
патических претензий». Буквально то
же говорится в обзоре 2000 года. Об�
зор 2002 года: «проверки в действи�
тельности не содержат убедительных
доказательств того, что эффект гомео�
патического лечения существенно
превосходил эффект плацебо». Обзор
2003 года: «Имеются убедительные
причины считать, что претензии го�
меопатии не имеют никаких научных
оснований». Этот вывод дословно по�
вторяется в самом широком «метаана�
лизе», опубликованном в сентябре
2005 года в журнале «Ланцет» в со�
провождении редакционной статьи,
слишком поспешно, увы, озаглавлен�
ной «Конец гомеопатии».

«Слишком поспешно», потому что
ни в 2005 году, ни сегодня гомеопатия
не только не кончилась, но, напротив,
живет и развивается, о чем свидетель�
ствует хотя бы тот факт, что число
абитуриентов, скажем, 2007 года, за�
писавшихся на факультеты альтерна�

тивной медицины в той же Велико�
британии, было вдвое больше числа
записавшихся на обычные медицин�
ские факультеты. Врачи�гомеопаты
множатся, и есть уже среди них такие,
которые извещают, что могут с помо�
щью своих гомеопатических раство�
ров даже «покончить с эпидемией
СПИДа». Увы, гомеопатия всесиль�
на — и не потому (перефразируя дав�
ние слова об учении Маркса), что она
верна, а потому, что в нее верят. Если
вера способна сдвинуть даже горы, то
что ей стоит вылечить фиброз? Или
СПИД? Или даже рак? (Кстати, в ин�
ституте доктора Фишера есть специ�
альный сектор под названием «Гомео�
патические способы лечения рака».) 

Почему в гомеопатию верят? Этот
интересный вопрос составляет часть
еще более широкого и более интерес�
ного вопроса, почему люди верят во�
обще, и, не пытаясь даже подступать�
ся к нему, отметим лишь одну любо�
пытную особенность современной ве�
ры. Многие миллионы секулярных
людей, а также еще большие миллио�
ны мусульман, иудеев, христиан, буд�
дистов и адептов всевозможных дру�
гих религий сегодня объединяет вера
в летающие тарелки, тайны египет�
ских пирамид, коды Библии, диане�
тику Хаббарда, «12�ю планету» Сит�
чина, планетарные катастрофы Вели�
ковского и многие другие мифы, об�
щим для которых является их квази�
научная упаковка. Миф сегодня дол�
жен быть сервирован научно — даже
если этот миф по сути науку отрицает,
как, скажем, астрология или креа�
ционизм под видом «Разумного Ди�
зайна». 

Конечно, тому же Питеру Фишеру
было бы проще всего объявить себя и
своих коллег людьми, практикующи�
ми новый, революционный вид меди�
цины, — «лечение без лекарств», ибо
плацебо — это как раз «не лекарство».
Или, еще лучше, «лечение внушени�
ем». Вообще иногда кажется, что мно�
гие затяжные споры можно было бы
решить, объединив гомеопатию, гип�
ноз, «наведение порчи» или «снятие»
ее, «исправление кармы», «очищение
ауры», «удаление отрицательной пси�
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хической энергии» и прочие виды
аналогичных лечений под какой�ни�
будь общей шапкой типа «Суггестив�
ная медицина». Но также понятно,
что если какой�нибудь врач�гомеопат
скажет пришедшему к нему человеку,
что будет лечить его пустой таблеткой,
не содержащей ни грана лечебных
препаратов, человек этот посмотрит
на него диким взглядом и пойдет ис�
кать себе «настоящего гомеопата». А
если не уйдет, то знание, что ему пред�
лагают пустую таблетку, скорее всего,
сведет на нет ее воз�
можное психологи�
ческое воздействие.

Люди во все вре�
мена ждут от врачей
чудес. Но в наше
время они ждут их
особенно нетерпе�
ливо. И не дождав�
шись, обращаются к
тем, кто такие чуде�
са предлагает, кто
и х  р е к л а м и р уе т.
Идут к ним с по�
следней, а потому
особенно пылкой
верой, и кое�кому
эта вера действи�
тельно помогает —
к о г д а  с к р ы т ы е
всстановительные
ресурсы организма оказываются для
этого достаточны. Гомеопатия про�
цветает, ее фишеры и спенсы благо�
денствуют, и даже многие из серьез�
ных врачей уже стали подрабатывать в
свободное время на этой моде, но, в
общем�то, гомеопаты оказались в не�
кой ловушке. Те из них, кто понимает,
что своим благосостоянием они обя�
заны пустой таблетке, успокаивают
себя мыслью, что, всячески скрывая
этот печальный факт, они помогают
больному верить в излечение, так что
их ложь, в конечном счете, оборачи�
вается во спасение. Остальные, к сча�
стью, верят в благодетельную силу
своих растворов  точно так же, как и
их больные, и потому пылают правед�
ным гневом против критиков, а тем
более разоблачителей. Блаженны эти
нищие духом, ибо не ведают, что тво�

рят. А не ведают, чаще всего, потому,
что за 200 с лишним лет своего суще�
ствования их «гомеопатия» так далеко
ушла от учения доктора Ганемана, что
сегодня подавляющей части гомеопа�
тов даже его имя, пожалуй, уже неиз�
вестно. Что уж говорить о его благо�
родных мотивах!

Самуил Ганеман родился 1755 году
в городе Мейсен, в семье потомствен�
ных саксонских художников по фар�
фору. Он учился медицине в Лейпци�

ге, Вене и Эрланге�
не, к 20�ти годам
з н а л  9  я з ы к о в ,
включая иврит и
арабский, в 1779 го�
ду получил диплом
с отличием и до
1784 года работал
сельским врачом,
после чего оставил
эти занятия по при�
чине глубокого ра�
зочарования в тог�
дашней медицине.
Массовая медици�
на тех времен, дей�
ствительно, могла
разочаровать — и
не только. Диагноз
зачастую ставился
п о  з а п а х у  т е л а

больного («скарлатина напоминает
запах залежавшегося сыра, корь — за�
пах дикого животного, краснуха — за�
пах свежевыщипанных гусиных перь�
ев»), основным способом лечения бы�
ли пиявки и кровопускания (доктор
Бруссе одному из своих больных сде�
лал 32 кровопускания подряд и даже
самому себе прописал 7 кровопуска�
ний для излечения насморка), «болез�
нетворные начала» изгонялись из ор�
ганизма с помощью прижиганий,
надрезов на коже ног или искусствен�
но вызванных нагноений и тому по�
добное. Как позднее писал Ганеман:
«Чувство врачебной ответственности
не позволяло мне лечить моих страда�
ющих неизвестными болезнями со�
братьев неизвестными лекарствами.
Мысль о том, что я могу стать убий�
цей или мучителем других человечес�

83

«
З

�С
»

 А
п

р
е

л
ь

 2
0

1
0



ких существ, приводила меня в такой
ужас, что в конце концов я совсем от�
казался от врачевания и стал зараба�
тывать на жизнь химией и перево�
дами».

Озарение пришло к нему, когда в
одной из переведенных им книг он
прочел, что кора перуанского дерева
Кинхон помогает от малярии (из нее
действительно делают хинин), и ре�
шил попробовать это на себе. Он ощу�
тил, что она вызывает у него симпто�
мы, подобные симптомам настоящей
малярии, и после долгих размышле�
ний умозаключил, что  всякое вещест�
во, которое способно излечить бо�
лезнь, должно вызывать у здорового
человека ослабленные симптомы той
же болезни. Иными словами, «подоб�
ное лечится подобным» (Similia sim�
ilibus curentur). Он понял, что стоит на
пороге переворота в медицине. Те�
перь в его руках был «универсальный»
метод поиска лекарств, которые мог�
ли бы заменить все прежние пиявки и

прижигания. Этот метод он изложил в
книге «Опыт нового принципа для на�
хождения целительных средств лекар�
ственных веществ», опубликованной
в 1796 году. Вся остальная его жизнь 
(а она была не только трудной, но 
и долгой — он скончался в Париже 
в возрасте 89 лет) была посвящена
развитию и приложению этого прин�
ципа.

Итак, метод Ганемана. Прежде все�
го лекарства нужно искать рациональ�
но. Их нужно проверять. Их нужно
проверять на людях, а не на живот�
ных, потому что одни и те же лекарст�
ва могут действовать на животных 
и на человека по�разному. Их нужно
проверять на здоровых людях. Веще�
ства, потенциально пригодные на
роль лекарств, нужно проверять на
людях, начиная с малых доз и посте�
пенно повышая их до массивных, по�
ка у здорового человека не появятся
признаки какой�нибудь болезни, и
если эти признаки появятся, следует
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затем лечить людей, страдающих этой
болезнью, этим лекарством. Такая
проверка длилась у Ганемана порой до
40 — 50 и более дней на каждое веще�
ство с помощью платных доброволь�
цев, причем симптомы — все до само�
го мельчайшего — регистрировались
ими в специальном «Дневнике симп�
томов». Все это время Ганеман запре�
щал им потреблять кофе, чай, специи
и вино. Играть в шахматы он им тоже
запрещал, так как шахматы «слишком
возбуждают». Впрочем, пить пиво он
им разрешал — как же немцы без 
пива! Какое ж лечение без пива! По
окончании проверки добровольцы
поднимали руку и клялись на Библии,
что записывали все свои симптомы в
своем «Дневнике» правдиво и неукос�
нительно, и только после этого они
получали, наконец, свое вознагражде�
ние (сейчас дело, увы, зачастую об�
стоит наоборот — вознаграждение по�
лучают сами врачи, вперед и без вся�
ких клятв на Библии).

Этот метод «проверки целебности»,
предложенный Ганеманом (и ставший
впоследствии ядром всей современ�
ной гомеопатической практики), был,
понятно, продиктован благородным
желанием сделать выбор гомеопати�
ческих средств лечения максимально
«научным» (в рамках «принципа по�
добия», разумеется). И конечно же, он
был не только весьма трудоемким и
далеко не безошибочным, но и весьма
рискованным, — ведь, как справедли�
во заметил один ироничный совре�
менный автор, такая проверка могла,
чего доброго, привести к выводу, что
цианистый калий пригоден для лече�
ния смерти. Тем не менее уже в пер�
вой своей книге Ганеман описал 
27 растительных веществ, которые он
испробовал подобным образом на се�
бе или на здоровых (платных) добро�
вольцах, хотя не указал, в каких дозах
(в книге 1810 года он добавил к ним
еще 65 веществ). 

Хотя некоторые из рекомендован�
ных им в этих книгах лекарственных
доз для тех или иных болезней пред�
ставляются, на нынешний взгляд, по�
просту смертельными (например, мы�
шьяк — против периодической голо�

вной боли — он рекомендовал по 6 —
10 миллиграммов на прием), в целом
он стоял за максимальное разведение
лекарств, полагая (впрочем, без вся�
ких на то оснований), что «принцип
подобия» (то есть подобия действия
лекарства действию болезни) сохра�
няется при любых дозах. В этом смыс�
ле Ганеман постепенно дошел до аб�
сурда, утверждая, по сути, что его
принцип подобия сохраняет силу не
только при малых, но и вообще при
любых, даже самых фантастических,
разведениях лекарственных веществ.

За всеми этими принципами и ме�
тодами у Ганемана стояла особая «фи�
лософия болезни». По его мнению,
любая болезнь есть нарушение «ви�
тальной» (жизненной) силы организ�
ма внешними «миазмами». Таких
«миазмов» он насчитывал три — «псо�
ра», «сикоз» и сифилис***) (совре�
менные гомеопаты добавили к этому
списку еще несколько специфических
«миазмов», в том числе — «туберку�
лезный» и «раковый»). 

Постулированный Ганеманом «за�
кон восприимчивости» утверждал,
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что человеческая душа имеет, к несча�
стью, врожденную восприимчивость
к этим трем миазмам, и негативное
состояние ума привлекает их в орга�
низм, где они затем производят те или
иные симптомы. Обычные лекарства
только загоняют эти миазмы глубже в
организм, так что они начинают пора�
жать внутренние органы; сама по себе
жизненная сила тоже не в состоянии
одолеть эти «миазмы», но «подобные
болезни» (то есть гомеопатические)
лекарства, особенно в очень большом
разведении, помогают духовной силе
их превозмочь. («Тончайший прием
лекарства меньше всего возмущает
жизненную силу, но в то же время до�
статочно ее стимулирует».) Способ�
ность лекарства помогать жизненной
силе связана с тем, что лекарства, по
Ганеману, действуют не материально,
а духовно, за счет содержащейся в них
частицы духовной силы. В каждом ле�
карственном веществе эта частица
иная, но она всегда возрастает (или,
как говорил Ганеман, «динамизирует�
ся», «потенцируется»), если особым
образом обработать это вещество (та�
кая обработка, по учению Ганеману,
должна включать растирание, разве�
дение и некоторые другие приемы).

Эта «виталистическая» философия
сегодня выглядит наивной и ошибоч�
ной, и потому современные гомеопа�
ты (из числа думающих) пытаются
подвести под нее «материалистичес�
кую базу». При этом, понятно, возни�
кают самые причудливые и фантасти�
ческие гибриды — например, россий�
ский гомеопат Н. Слуцкин объясняет
«закон малых доз» тем, что «слабый
раздражитель связывается с трофиче�
ским рецептором клетки и тем самым
лишает патогенный раздражитель
нужного ему рецептора». В переводе
на понятный язык это означает всего
лишь, что в силу «принципа подобия»
молекула лекарства против данной
болезни, видимо, «подобна» тому ми�
кробу или вирусу, который вызывает
эту болезнь, а потому она способна
сесть на тот же рецептор, на который
хотел бы усесться этот патоген, а усев�
шись на этот рецептор, она лишает
патоген такой возможности. Действи�

тельно, если какая�то молекула уся�
дется на рецептор, она тем самым за�
блокирует дорогу одному микробу
или вирусу, который хотел бы усесться
на этот же рецептор, но кто сказал,
что, блокируя один�единственный ре�
цептор на одной�единственной клет�
ке, можно защитить от вируса или ми�
кроба все прочие клетки организма? 

Но даже это «объяснение» Слуцки�
на — пустячок в сравнении с тем, ка�
кую солидную и наисовременнейшую
«материалистическую базу» подводит
под гомеопатию другой ее адепт, про�
фессор А.А. Крылов (не кто�нибудь, а
«заведующий кафедрой терапии № 1
Медицинской академии последип�
ломного образования и по совмести�
тельству — главный терапевт Санкт�
Петербурга»!): «В основе (гомеопати�
ческого эффекта) лежит известное по�
ложение о принципиальной невоз�
можности исчезновения вещества или
энергии. Возможно, здесь мы сталки�
ваемся с природой сверхмалых частиц
и постоянными процессами их взаи�
мопревращения. Из работ британско�
го физика Дж. Белла известно, что два
выстреливающиеся фотона обмени�
ваются информацией на сверхсвето�
вых скоростях. Как полагают, фотоны
«обрабатывают» информацию и ведут
себя соответственно ей. Таким обра�
зом, не исключено, что секреты го�
меопатической информации придет�
ся искать в сфере корпускулярно�вол�
новых структур, (то есть) в области
квантовой механики». 

Если вам показалось, что это про�
сто набор мудреных слов, то спешу
вас успокоить:  вам не показалось. Но
коллеги профессора Громова идут
еще дальше — по их мнению,  «лечеб�
ный эффект — (это) результат триг�
герного взаимодействия следовой
электромагнитной матрицы с элект�
рорецепторными структурами белко�
вых молекул функциональных систем
организма».

В сравнении с этими попытками
«обосновать» гомеопатию с помощью
современной науки поистине детским
лепетом кажутся даже усилия британ�
ского королевского гомеопата докто�
ра Фишера. В самом деле, какими та�
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кими «рандомизированными и кон�
тролируемыми проверками» можно
проверять то, что является «триггер�
ным взаимодействием следовой мат�
рицы»? И чем можно опровергнуть
лечебное действие «выстреливающих�
ся» фотонов, которые «обмениваются
информацией на сверхсветовых ско�
ростях»?! 

Коль скоро мы перешли к совре�
менным гомеопатам, то расскажем уж

заодно несколько подробней и о том,
что представляет собой современная
гомеопатия. Она начинается с набора
«проверенных» (в ганемановском
смысле) гомеопатических «средств»,
по сути — с гомеопатических меди�
цинских справочников, в которых со�
держится список различных симпто�
мов, к каждому из которых указаны все
виды «подобных» (тоже в ганеманов�
ском смысле) «средств». Впрочем, со�
временные гомеопаты довольно дале�
ко ушли от основного ганемановского
«принципа подобия». По сути, они его
отбросили. Так, российский гомеопат

Гранникова в своем толстом «Справоч�
нике по гомеопатии», в статье об арни�
ке (одно из самых популярных гомео�
патических средств), упоминает такие
заболевания (при которых она реко�
мендует это средство), как ревматизм,
экзема, хронический ларингит, опуще�
ние матки, инсульт, фурункулез и ин�
фаркт. Трудно представить, что симп�
томы всех этих различных болезней
имеют подобием симптомы, вызывае�
мые одной и той же арникой.

Ганеман требовал от врача�гомео�
пата тщательно знакомства с  физиче�
ским, эмоциональным и ментальным
состоянии пациента, с перенесенны�
ми им заболеваниями и симптомами
нынешнего недомогания. Многие го�
меопаты и сейчас видят одно из глав�
ных отличий своего метода от «обыч�
ной медицины» в таком «глубоко ин�
дивидуализированном» подходе к
больному, и часть из них (особенно в
Европе и США) действительно руко�
водствуется этими принципами и на
основании тщательного расспроса па�
циента строит так называемую карту
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его «тотальной симптоматики» (хотя
разные гомеопаты при этом по�разно�
му оценивают важность тех или иных
симптомов, сообщенных больным, и
поэтому эти «тотальные карты» у них
могут получиться самые разные). Но у
рядовых гомеопатов в большинстве
случаев дело ограничивается расспро�
сом о симптомах нынешнего недомо�
гания, по которым затем отыскивают�
ся (по справочникам типа упомяну�
той книги Гранниковой) «средства»,

соответствующие этим симптомам.
Гомеопаты так называемой «класси�
ческой школы» тяготеют при этом к
тому, чтобы начинать лечение с одно�
го какого�либо «средства» против од�
ного какого�либо симптома и следить
за его эффектом, тогда как гомеопа�
ты�»клиницисты» чаще прибегают к
комбинации «средств», отвечающей
многим симптомам сразу (то есть  «то�
тальной карте» больного или тому, что
ее приблизительно заменяет). 

Что представляют собой эти гомео�
патические «средства»? Это различ�
ные органические, неорганические, а

также синтетические вещества, обра�
ботанные определенным образом
(«динамизированные» в ганеманов�
ском смысле слова). Обработка их,
как правило, состоит из трех ступе�
ней — растирание, разведение и
«энергизация», причем каждая сту�
пень требует своих, почти мистичес�
ких предосторожностей. Растирание
рекомендуется (хотя это порой нару�
шается) производить в устричной ра�
ковине кварцевым пестиком. Разво�

дить следует в чистой воде или вин�
ном спирте. А «энергезировать» (то
есть, как говорят гомеопаты, стиму�
лировать «духовную силу» вещества и
выделять его энергию) надлежит не�
сколькими энергичными сотрясения�
ми бутылочки или пакетика с лекар�
ством, а еще лучше — ударяя ими по
деревянной доске, обложенной кон�
ским волосом и оббитой поверху для
мягкости кожей.

Любопытен также набор веществ,
используемых для таких процедур. На
нынешний день в международном го�
меопатическом репертуаре насчиты�
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вается около 3000 веществ, и список
их непрерывно пополняется. Помимо
таких обычных материалов, как пить�
евая соль, змеиный яд, опиум или ти�
роидный гормон и многие подобные,
в этом списке есть и патологические
вещества вроде простудной мокроты,
крови, мочи и фекалиев больных и
здоровых людей (гомеопаты считают,
что после растирания, разведения и
энергизации в этих веществах остает�
ся только их целебная духовная сила). 

«Средства» первого рода (из здоро�
вых веществ) называются «саркоды»,
а «средства» второго рода — «носоды»
(в так называемой «изопатии», со�
зданной в 1830�е годы Иосифом
Вильгельмом Люксом, все без исклю�
чения «целебные средства» произво�
дятся из отходов больных людей: про�
тив туберкулеза — из мокроты тубер�
кулезника, против СПИДа — из мочи
больного СПИДом и так далее).
Впрочем, «носоды» в последнее время
все более выходят из употребления,
поскольку просачивающиеся в печать
сведения о них отпугивают больных, 
а то и грозят судебными процессами.
В последние годы появилось также
много «средств» третьего рода —  «не�
весомых», которые включают элект�
ричество, рентгеновские лучи, сол�
нечный свет («запечатленные» на раз�
ного рода пластинках), а также «гро�
зовые вещества, оставшиеся в дожде�
вой воде» (их целебные свойства были
проверены и сообщены в 1999 году
гомеопаткой Мэри Инглиш). 

В самое последнее время некото�
рые наиболее прогрессивные гомео�
паты стали практиковать новый вид
гомеопатического лечения с помо�
щью «бумажных средств», которые
представляют собой листок бумаги с
написанным на нем названием симп�
тома и «средства»; этот листок реко�
мендуется прикрепить к одежде боль�
ного или подложить под стакан, из
которого тот пьет воду. Впрочем, дру�
гие гомеопаты пока еще считают та�
кое лечение слишком экстравагант�
ным и даже «ненаучным». В отличие,
видимо, от «грозовой воды».

Единственно, пожалуй, что хорошо
во всем этом то, что гомеопатические

средства, как правило, не причиняют
особого вреда. Чистая вода, пустая
пилюля, какой от них вред. Но это
«как правило». Слишком часто гомео�
паты рекомендуют своим пациентам
отказаться от приема обычных ле�
карств, обосновывая это, как когда�то
Ганеман, тем, что, дескать, лекарства
стандартной медицины только «заго�
няют болезнь внутрь». А бывают еще
такие гомеопатические средства (на�
пример, использующие мышьяк и то�
му подобное), которые способны при�
чинить прямой вред здоровью. Не
случайно в одних только США и в
среднем за один только год гомеопаты
(суммарно) выплачивают своим пост�
радавшим больным свыше 10 миллио�
нов долларов по судебным искам.

И что же? А ничего. Гомеопатия
растет и расширяется, обретает рес�
пектабельность и легальные права (до
недавнего времени в ряде европей�
ских стран больничные кассы даже
оплачивали некоторые гомеопатичес�
кие «средства»; сейчас в Германии и
Швейцарии от этого отказались) и да�
же, как мы уже рассказывали, свои
учебные кафедры и свои врачебные
дипломы. Невзирая на все «метаана�
лизы» и на все «разоблачительные»
статьи. По скромным оценкам, в мире
ежегодно публикуется порядка сотни
таких статей, как наша нынешняя, но
суммарное их воздействие такое же,
как в замечательной басне поэта Ильи
Сельвинского о слоне, который пред�
ложил мышам дружить, поскольку и
он, и они одинаково серые. И о мы�
шах, которые в ответ на это возму�
щенно постановили: «Считать нахала
меньше всякой мыши!» «Вердикт опуб�
ликован, — писал Сельвинский. —
Все читают. И что же? Ничего. Счита�
ют». Так и у нас: читают. А прочитав,
идут к своему знакомому гомеопату.
Или к гомеопату своих знакомых. По�
тому что знакомые сказали, что «по�
могает для здоровья». А здоровье, как
сказал пьяница, на последний рубль
запивая кашель стаканом водки, здо�
ровье дороже…
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Сознательная и неосознанная прак�
тика словоупотребления накладыва�
ются друг на друга до обидного часто.
Даже у профессионалов. А думалось, у
писателя всякая практика употребле�
ния языка может быть только проду�
манной стратегией. Ведь неосознанное
употребление — передача «вслепую».
Так малолетки повторяют матерные
слова без понимания смысла терми�
нов, а поколение самозванцев то и де�
ло вставляет в свою речь слово «адек�
ватный», не ощущая смысла.

Живучесть и неуничтожимость
ПРИКОЛА требуют объяснения. 
В чем его актуальность? Успешность
слова доказывать не приходится. Поч�
ти 30 лет оно сопровождает нас. На�
чальная сфера употребления данного
термина — разговорный язык малых
маргинальных групп. Но теперь сфера
употребления расширилась до пись�
менной речи. Общество разных возра�
стов употребляет его настолько широ�
ко и расплывчато, что становится
странно. А ведь едва ли 5% говорящих
ПРИКОЛЬНО знают смысл сленго�
вой единицы собственной речи. 

ПРИКОЛЬНЫМ в нашей жизни
может быть поименовано все: фильм,
человек, ситуация. В целом контамина�
ция тут положительная. Нам слышится
выражение одобрения. Но есть и смут�
но подразумевающаяся странность.
ВОТ ПРИКОЛ! — это неожиданность,
в которой что�то немного не так.

Неприятно об этом говорить, но си�
туация ПРИКОЛА — ситуация, изна�
чально связанная с наркотиками. Как
известно, наркоманы часто пользуют�
ся одной иглой и употребляют свои
растворы группами. Эйфория выбра�
сывает из головы все предупреждаю�
щие факторы, опасения, запреты и
граничные понятия. Нередко бывает
(при обилии наркотического вещества
или по иной причине), что лицо, не
участвовавшее в его покупке и добыче,

вписывается в компанию на правах
приживалы. И пользуется расслаблен�
ностью остальных, пока у тех хорошее
настроение. Таким образом, данное
лицо ПРИКАЛЫВАЕТСЯ к компании
и получает не принадлежащую ему до�
лю ПО ПРИКОЛУ. ПРИКОЛЬНАЯ
ситуация описывается первоначально
как такая, в которой под совместный
расслабляющий кайф (иногда под шу�
мок), к употреблению подключается
кто�то третий, первоначально не вхо�
дивший в планы.

Подобный смысл был расширен и
применен ко всем ситуациям, где за
счет чужого удовольствия может по�
живиться кто�то наполовину свой,
наполовину посторонний. 

Специального, узкого первона�
чального смысла в словосочетаниях
ПРИКОЛЬНОЕ КИНО, ПРИКОЛЬ�
НАЯ МУЗЫКА нет. В слове ПРИКО�
ЛИСТ он был, но испарился, хоть и
не до конца… ПРИКОЛИСТ — чело�
век, умеющий выскакивать, как чер�
тик из табакерки, чтобы застать врас�
плох, воспользоваться результатами
выходки. Хитрый рвач или находчи�
вая беднота, он живет благодаря сво�
им способностям неожиданно вписы�
ваться в ситуацию. Может выследить,
рассмешить, выдать. В любом случае,
он ведет себя недолжным образом и
даже опасен, поэтому контаминиро�
ван амбивалентно.

Вся постсоветская история — это
грандиозный ПРИКОЛ в собствен�
ном смысле. Шутка ли: огромная
страна попыталась ПРИКОЛОТЬСЯ
к нормальному, цивилизованному
миру. Мы демонстрировали тщание
стать своими. Воспользоваться цен�
ностями, которые там наработали, са�
ми ничего не сделав.

Сперва получалось вроде даже
ПРИКОЛЬНО. Но, похоже, теперь
западная цивилизация набралась сил
сказать: «НЕ ПРИКАЛЫВАЕТ!»
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Чем будучи направляем, 
повинуясь каким светилам?
На море, держа на полночь, 

по Полярной звезде, находимой ночью 
в точке пересечения прямой от беты 

к альфе Большой Медведицы, 
продолженной и разделенной 

внешним образом в омеге…
Д. Джойс, «Улисс»

«Дома нужно хранить лишь энцик�
лопедии и Гомера» — этот лаконич�
ный совет я получил, пожаловавшись
на «засилье» книг в своей квартире,
деспотически захвативших едва ли не
любой уголок. И вот, счастливо мино�
вав «бродячие скалы» города, я воз�
вращаюсь домой, где робко, как Теле�
мах в стане буйных женихов, жмутся к
стенке одной из полок три разных из�
дания «Одиссеи», которая, как явст�
вует из недавних сообщений, остается
настольной книгой не только филоло�

гов и историков, но и астрономов и
геологов.

Вновь шелестят страницы, слыши�
тся знакомый зачин:

«Муза, скажи мне о том многоопыт�
ном муже, который,

Странствуя долго со дня, как святой
Илион им разрушен,

Многих людей города посетил и обы�
чаи видел» (1, 1—3)*.

Что же нового поведают о зыбкой
материи вымысла приверженцы точ�
ных наук? Каким аршином они при�
мутся мерить метафоры и анафоры?

Хроника заранее 
объявленного убийства

«Стонами полон был зал, и кровью
весь пол задымился» (22, 309; пер. В.В.  Ве�

91

«
З

�С
»

 А
п

р
е

л
ь

 2
0

1
0

К Л У Б  « Г И П ОТ Е З А »

Александр Волков

Одиссей, Пенелопа 
и немного черного солнца

* Здесь и далее, кроме оговоренных случаев, поэма Го�
мера «Одиссея» цитируется в переводе В.А. Жуковского.



ресаева) — так Гомер описывает гроз�
ное возвращение Одиссея. Толпу же�
нихов, осаждавших его дом, его кре�
пость, он перебил в один вечер, обод�
ряемый богами. Улов охотника был
велик. Этот «терминатор античности»
промахов не знал.

«Мертвые все, он увидел, в крови и в
пыли неподвижно

Кучей лежали они на полу там, как
рыбы…» (22, 383—384).

«Муж вернулся из командировки 
в горячую точку». Имя многомудрого

убийцы прославляют почти три тыся�
чи лет, а его жертвы, «злые женихи»,
талантливо прокляты поэтом — почти
как банда троцкистов�выжиг. И было
это в ту пору, когда ни царям — свои
земли, ни свинопасам — любимые хи�
жины надолго оставлять не рекомен�
довалось. В эпоху великого переселе�
ния народов, когда толпы явившихся
с севера племен разграбили весь Бал�
канский полуостров, сокрушили Ми�
кенскую Грецию, вожди которой и са�
ми�то любили взять приступом чужой
богатый город, вроде Трои, но гибли 
у порога собственного дома от рук
«младых, незнакомых». Сладко же
было эллинам в своей опустошенной
стране из поколения в поколение петь
осанну герою, который, застав непро�
шеных гостей, всех и прикончил. 

Поколения историков привыкли
считать странствия Одиссея мифом,
изложенным в певучих гекзаметрах.
Поколения филологов полагали, что
«многоопытный муж», искавший

свою Итаку, пребывал в мифическом
времени. И лишь два физика, Марсе�
ло Маньяско из Рокфеллеровского
университета (Нью�Йорк) и Констан�
тино Байкузис из Астрономической
обсерватории (Аргентина), рискнули
недавно измерить это сакральное вре�
мя легенды, это тягучее время без на�
чала и конца, и отсчитали его в днях,
месяцах, годах. Для этого они скрупу�
лезно отыскали на страницах гоме�
ровской поэмы все упоминания ре�
альных астрономических событий.

Таковых нашлось пять. Достояни�
ем ученых стала хронологическая таб�
лица, в которой наперечет были дни,
когда вспыхивала Венера, мелькал
Меркурий, предвестием красовались
Плеяды, томило черное солнце. Слов�
но в школьном задачнике, неминуемо
появлялся ответ: не 23�го, не 29�го, а
16�го свет ушел во тьму, жизнь погру�
зилась в смерть. Одиссей, словно еги�
петский Осирис, тем днем воскрес из
мертвых. 

К удивлению исследователей, у
этой «вымышленной поэмы» оказа�
лась поразительно точная хроноло�
гия. Все астрономические события
идеально подходили друг к другу,
словно части часового механизма, за�
веденного где�нибудь на седьмом или
восьмом небе. Легендарная казнь же�
нихов — кульминация древнего эпо�
са — датирована теперь едва ли не
лучше, чем все важнейшие факты
«бронзового века». Пусть Одиссей и
кажется большинству историков вы�
мышленной фигурой, но его гнев —
стараниями любителей астрономии —
стал… новой исторической реальнос�
тью, своего рода «хронологическим
просветом» в темных веках ранней
греческой истории. Итак, что же при�
метного разглядел на небесах этот
«прорицатель прошлого», этот «поэт
или же поэты, которых мы ввиду на�
ших скудных знаний вынуждены на�
зывать «Гомером», как выразились
Маньяско и Байкузис. 

В тот памятный день, когда закати�
лась звезда многих юношей, померк�
ло само светило — в южной части
Средиземноморья произошло полное
солнечное затмение. Намек на это со�
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бытие имеется в двадцатой песни
«Одиссеи». Ее персонаж, «Феоклимен
богоравный», сулит соискателям руки
Пенелопы скорую смерть — царство
вечности без просвета.

«Слышен мне стон ваш, слезами об�
рызганы ваши ланиты.

Стены, я вижу, в крови; с потолоч�
ных бежит перекладин

Кровь; привиденьями, в бездну Эрева
бегущими, полны 

Сени и двор, и на солнце небесное, ви�
жу я, всходит

Страшная тень и под ней вся
земля покрывается мраком»
(20, 353—357).

Если отмахнуться
от призраков и не
поминать на
н о ч ь  г л я д я
«бездну Эре�
ва», то перед
нами описа�
ние именно
затмения, на�
блюдавшегося
в Греции, оче�
видно, на исходе
бронзового века.
Слова Феоклимена
позволяли провидеть не
только будущее, но и прошлое. Затме�
ние — событие редкое. За шесть дней
до него была хорошо заметна планета
Венера.

«Вышла на небо ночное звезда свето�
зарная, людям

Близость пришествия рано рожден�
ной зари возвещая» (13, 93—94; пер. 
В. В. Вересаева).

А за 29 дней до этого раскрылась
целая карта звездного неба, явленная
«Одиссею хитроумному», едва лишь
дневное светило зашло за горизонт: 

«Сидя на крепком плоту, искусной
рукою все время

Правил рулем он, и сон на веки ему не
спускался.

Зорко Плеяд наблюдал он и поздний
заход Волопаса,

Также Медведицу — ту, что еще на�
зывают Повозкой,

Ходит по небу она, и украдкой сле�
дит Ориона» (5, 270—274; пер. В. В. Ве�
ресаева).
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Медведица по левую руку не помог�
ла прояснить ситуацию с датами —
лишь подсказала, что Одиссей плыл на
восток. Зато одновременное появление
на небе Плеяд и Волопаса наблюдается
лишь два раза в год — в марте и сентяб�
ре. Значит, гость из прошлого вздумал
«лук натянуть Одиссеев» в один из ап�
рельских (или октябрьских?) дней. Су�
дя по тому, что он был одет в легкое ру�
бище, на Итаке стояла теплая пора, да
и отдыхал Одиссей «под цветущими де�

ревьями». Стало быть, действие
поэмы происходит в первой

половине года.
Парус и лук, зри�
мые образы, запе�

чатленные Го�
мером и со�

провождаю�
щие героя в
день отплы�
тия с острова
нимфы Ка�
липсо — «с
р а д о с т н ы м
духом он вет�

ру свой парус
подставил и по�

плыл» (5, 269; пер. 
В. В. Вересаева) — и, четыре

недели спустя, в день победной рас�
правы — «и не долго трудился, лук на�
прягая большой» (21, 425 — 426; пер. 
В.В. Вересаева), символизировали, по
словам толкователей поэтических
снов, реальные события — новолу�
ния. (Кстати, это лишь подкрепляет
предположение о том, что Гомер в
своем рассказе был правдив, ведь пол�
ное солнечное затмение наблюдается
именно в новолуние.)

Наконец, авторы гипотезы реши�
лись, как они признают, «сделать еще
более рискованный шаг» и интерпре�
тировали появление на небе бога Гер�
меса за 33 дня до резни, как намек на
планету Меркурий, которую вообще�то
очень трудно заметить. 

… «И медлить не стал благовестник,
Аргусоубийца (Гермес. — А.В.).

К светлым ногам привязавши свои
золотые подошвы,

Амврозиальные, всюду его над водой 
и над твердым
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Лоном земли беспредельныя легким
носящие ветром,

Взял он и жезл свой…» (5, 43 — 47).
Как ни удивительно, но лишь этих

одних упоминаний звезд и планет до�
статочно, чтобы установить не только,
в каком году Одиссей вернулся с Тро�
янской войны, но и в какой день это
случилось. Ведь подобная последова�
тельность небесных феноменов чрез�
вычайно редка. Полное солнечное за�
тмение в том или ином регионе Зем�
ли наблюдается сравнительно ред�
ко — в среднем раз в 300 лет. «Что же
касается всех перечисленных собы�
тий, — заверяют исследователи, — то
они повторяются в указанной после�
довательности лишь раз в две тысячи
лет. Так что, есть всего одна�единст�
венная дата, которая удовлетворяет
всем критериям».

Так обмолвки рассказчика позво�
лили современным ученым составить
компьютерную модель, в которой с
неизбежностью природного закона 
в означенный срок, «рубище сбросив
поспешно с себя» (22, 1), «капитан всех
времен и народов», грозный царь —
лжец, хитрец и убийца — «возвратил�
ся, пространством и временем пол�
ный» (О. Мандельштам).

И если быть еще точнее, то Одис�
сей «всех многобуйных убил женихов»
16 апреля 1178 года до Рождества Хри�
стова. 

Ничто не ново под Волопасом

Добро пожаловать, Одиссей! Вы
наконец вернулись. В единственный
день и час, когда это было мыслимо.

Долгое время точная датировка со�
бытий гомеровских поэм казалась не�
возможной. Считалось, что война,
подорвавшая могущество Трои, разы�
гралась в XIII — XII веках, в то время
как сам Гомер предположительно жил
в конце VIII века до новой эры в од�
ном из греческих городов Малой
Азии. 

Так разве не удивительно, что со�
бытия поэмы, написанной много ве�
ков спустя, поразительно точно соот�
несены с астрономическими явления�
ми, происходившими в «седой» для

Гомера древности — расписаны по
феноменам звезд и планет, как по но�
там? Это не может не натолкнуть на
мысль о том, что в основе хотя бы не�
которых эпизодов финальной части
«Одиссеи» лежит достоверный рас�
сказ человека о событиях тех дней — с
обязательным упоминанием, что при�
метного было на небесах. Там про�
мелькнул Меркурий, тогда�то зажг�
лись Плеяды, там тьма омрачила
Солнце. Да и как было не припоми�
нать знаки небес, если они, как стало
понятно потом, сулили герою торже�
ство — кровь врагов и казнь изменни�
ков? 

Очевидно, в основе этой поэмы и
впрямь лежит изустно передававший�
ся рассказ (или хроникальная за�
пись?) о кровавых событиях, разыг�
равшихся во дворце Лаэртидов, на
Итаке (см. очерк о Гомере в «З�С»,
12/04). Эти события (мы не говорим
сейчас об «этапах большого пути» хи�
троумца, которые выпали на его долю
в мифическом времени, в легендар�
ном пространстве), — возвращение
героя, расправа с мятежниками, за�
хватившими власть на Итаке, восста�
новление в правах законного наслед�
ника — могли происходить, как и дав�
но считают историки, на исходе брон�
зового века. Именно к этому периоду
относятся слои пожарищ в Трое 
(см. «З�С», 12/01).

Между прочим, Одиссей возвраща�
ется в положенный срок уже не в пер�
вый раз. Только до сих пор этот бродя�
чий царь оставался неузнанным. Еще
в 1926 году немецкие астрономы Карл
Шох и Пауль Нойгебауэр, доверив�
шись признанию Плутарха о том, что
сказанное Феоклименом сбылось,
определили, когда именно в конце 
II тысячелетия до новой эры жители
Ионических островов могли в ужасе
лицезреть, как тьма набежала на
Солнце, похитив его свет. Было это,
по их расчетам, именно… 16 апреля
1178 года до новой эры.

Однако кропотливые выкладки
ученых вызвали у коллег из гумани�
тарного цеха не больше уважения, чем
речи прорицателя из Пилоса, проез�
дом побывавшего на Итаке. В гоме�
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ровской поэме женихи, устроившие
«пир многославный», встретили про�
рочество диким хохотом. 

«Видно, что этот, друзья, чужезе�
мец в уме помешался;

На площадь должно его проводить
нам, пусть выйдет на свежий

Воздух, когда уж ему так ужасно
темно здесь в палате» (20, 360 — 362).

Вот и работа астрономов показа�
лась курьезом. Признанные специа�
листы по творчеству Гомера и исто�

рии Древней Греции резко раскрити�
ковали попытку по одному�единст�
венному поэтическому образу выво�
дить целую «новую хронологию». По�
чему бы в таком случае господам ор�
нитологам не вмешаться в эту науч�
ную, с вашего позволения, дискуссию
и не поведать, когда же, какого апре�
ля или августа, переловлены дрозды?
Те самые длиннокрылые дрозды, с
которыми Гомер сравнивал рабынь,
повешенных в доме Одиссея (двенад�
цать их по приказу «многомудрого и
хитроумного» были казнены вслед за
«женихами»).

«Все на канате они голова с головою
повисли…

Там, как дрозды длиннокрылые или
как голуби, в сети

Целою стаей — летя на ночлег свой —
попавшие» (22, 468 — 469, 471).

Право, знатоки птиц столь же воль�
ны рассуждать об исторических датах,
как и звездочеты. Воистину датировка
событий поэмы просто невозможна.
Ведь Гомер (если он и впрямь не вы�
мышленная фигура) жил на несколь�
ко веков позже Одиссея (если и он
впрямь не вымышленная фигура).
Несколько веков — этого достаточно,
чтобы любая правда превратилась в
ложь, а от былого не осталось ничего,
кроме небылиц, да еще поэтических

дум. Чему здесь верить? Только полету
фантазии.

Прошло почти столетие, прежде
чем современные исследователи ре�
шились вновь взглянуть на «Одис�
сею», так сказать, «под знаком звезд»,
словно призывая своих коллег внима�
тельнее пролистывать классические
тексты. В одном из интервью Марсело
Маньяско так описал цель проделан�
ной работы: «Нам хотелось бы, чтобы
люди взяли в руки «Одиссею», снова
перечитали ее и задумались о том, что
мы многого еще не понимаем в этой
поэме, хотя о Гомере, казалось бы, на�
писаны целые библиотеки. Но, нет,
исследователям все еще есть, чем за�
няться. Гомер, как мы видим, допод�
линно знал то, о чем писал».

Впрочем, датировка центрального
эпизода поэмы никак не подтвержда�
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ет историчность главного героя. Архе�
ологи пока не доказали, что жил�был
царь Одиссей, правил островом�госу�
дарством Итака, бился под Троей так,
словно у него было три жизни, а не
одна, и что в один апрельский день,
«из дальних странствий возвратясь»,
он прибыл в край непуганых женихов. 

Вот, кстати, новая загадка. А вер�
нулся ли Одиссей домой, будь он даже
трижды подлинным героем прошло�
го, именно в тот день, когда произош�
ло солнечное затмение? Или же автор
поэмы о нем лишь соединил сюжет о
нежданном возвращении забытого ге�
роя и сохранившееся в каких�то хро�
никах (допустим, восточных) сообще�
ние о том, что все небо над островами
у западного берега Греции внезапно
окутала тьма. Фантазию поэта не мог�
ло не поразить это редкое событие,
ставшее мрачным знамением для все�
го, что случилось потом во дворце
Одиссея. Сравнения же, полные сим�
волики, в том числе зловещей, Гомер
любил. Так, в «Илиаде» скорую гибель
Ахиллеса предсказывает его вещий
конь:

«Но приближается день твой по�
следний! Не мы, повелитель,

Будем виною, но бог всемогущий и
рок самовластный…

Мы же хотя бы летать, как дыхание
Зефира, стали,

Ветра быстрейшего всех: но и сам
ты, назначено роком,

Должен от мощного бога и смертно�
го мужа погибнуть!» (Пер. Н.И. Гне�
дича.)

Тем временем археологи продолжа�
ют раскопки на Итаке, пытаясь загля�
нуть в далекое прошлое — в мир со�
временников легендарного царя,
царя�фантома, явившегося из своего
небытия с точностью курьерского по�
езда.

Но, кстати, на этот ли остров вер�
нулся Одиссей?

А существует ли Итака?

«Одиссею» Гомера перечитывают не
только астрономы, но и географы. В ней
немало сказочных событий. Ее герой
разговаривает с богами, встречается с

чудовищами, нисходит в царство Аи�
да, томится в неволе у нимфы. Но, на�
ряду с этой стихией мифа, разлившей�
ся по поэме Гомера, словно безбреж�
ное море, отчетливо выделяется, как
уже сказано, и «документальный» сю�
жет: история царя, надолго покинув�
шего свои владения ради «малень�
кой победоносной войны», и судьба
его сына�наследника, фактически из�
гнанного из дворца под угрозой смер�
ти. В этом предании появляется и своя
«тирания тридцати» (по окончании
Пелопоннесской войны власть в Афи�
нах на какое�то время захватила ко�
миссия из тридцати олигархов во главе
с Критием. — А.В.) — тирания «жени�
хов», которые фактически конфиско�
вали имущество Одиссея в свою поль�
зу. И, подобно тому, как афинские
узурпаторы были разбиты вернувшим�
ся на родину полководцем Фрасибу�
лом, так и Одиссей, «милой отчизны
достигнув», соорудил «гекатомбу» из
трупов захватчиков власти. 

С античных времен многие фило�
логи, комментируя «Одиссею», пыта�
лись угадать, в каких же странах по�
бывал ее герой. Для одних он лишь
сказочный образ, ровня тем чудищам,
которых встречает; он сам многолик,
как Протей, этакий «Синбад�Море�
ход и Минбад�Скороход и Тинбад�Ти�
хоход и Пинбад�Пешеход и Винбад�
Вездеход и Линбад�Луноход, и Фин�
бад�Виноход и Ринбад�Ракоход» 
(Д. Джойс). Для других «Одиссея —
это великая книга географических от�
крытий», подытожившая все знания,
накопленные греками о Средиземном
море. Комментаторы пытаются по�
нять, что за топонимы скрыты, на�
пример, за «страной лотофагов» или
«проливом Сциллы и Харибды». Сам
Гомер, как отмечалось не раз, «не
только имел дар стихосложения, но 
и прекрасно разбирался в кораблях 
и искусстве кораблевождения» («Сто
великих мореплавателей»). Несо�
мненно, он либо был знаком с этим
искусством не понаслышке, либо чер�
пал знания из лоций, которыми поль�
зовались мореплаватели его времени.

Комментаторы «отыскали» уже бо�
лее 80 островов, проливов или целых
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стран, «предположительно» связан�
ных с маршрутом путешествий Одис�
сея. Если античные авторы, напри�
мер, Фукидид или Страбон, искали
следы хитроумного «чудохода» ис�
ключительно в Средиземном море, то
современные интерпретаторы застав�
ляют Одиссея то огибать Британские
острова, то плутать по фьордам Скан�
динавии, то, как австрийский этнолог
Кристина Пеллех, направляют его в
кругосветное путешествие. 

Критическому осмотру подверга�
ются не только области, где он побы�
вал в своих странствиях, но даже ро�
дина, обретенная им. Так, геолог из
Эдинбургского университета Джон
Андерхилл и британский археолог�
любитель Роберт Биттлстоун рискну�
ли усомниться в единственно верном
факте, известном всем скептикам:
«Одиссей возвращается на Итаку».
Нет, не зря сам хитроумный «бедоход»
недоверчиво вглядывался в родные
пейзажи, чувствуя опять какой�то
тайный подвох богов: «Я сомневаюсь,
чтоб был я в Итаке; я в землю иную
прибыл» (13, 325—326).

Итака — это один из Ионических
островов, лежащих у западного побе�
режья Греции. Ее площадь составляет
96 квадратных километров. Значи�
тельная часть острова была разрушена
землетрясением в 1953 году. Сейчас на
родине легендарного морехода живет
не более 3000 человек. Когда Генрих
Шлиман побывал на Итаке почти
полтора века назад, здесь проживало
еще около 12 тысяч человек, но после
катастрофы 1953 года большинство
местных жителей переселилось на ма�
терик.

Археологи доказали, что остров
Итака был заселен греками уже в 
XIII — XII веках до новой эры. В од�
ном из гротов были обнаружены
предметы, принесенные в дар богам,
среди них — фрагмент терракотовой
маски с надписью «Посвящается
Одиссею». Все эти преподношения
относятся уже к послемикенской эпо�
хе, к «темным векам» античности. Это
доказывает, по крайней мере, что на
Итаке в то время существовал культ
Одиссея.

Но как быть с теми неточностями
Гомера, что давно смущают историков
и географов? По мнению Андерхилла,
современная Итака — вовсе не тот ос�
тров, куда вернулся Одиссей. Итака
лежит между Кефалинией (ее пло�
щадь — 752 квадратных километра) 
и побережьем материка. Родина же
Одиссея находилась вдали от берега,
была самым западным из островов.
Нынешняя Итака покрыта горами, в
то время как Одиссей правит равнин�
ной страной. Не мог же поэт так оши�
баться, описывая географию хорошо
известной части Греции!

«…Много
Там и других островов, недалеких

один от другого;
Зам, и Дулихий, и лесом богатый За�

кинф, и на самом 
Западе плоско лежит окруженная

морем Итака
(Прочие ж ближе к пределу, где Эос 

и Гелиос всходят)» (9, 22 — 26).
Как предположил британский гео�

лог, в древности оконечность нынеш�
ней Кефалинии, полуостров Палики,
была отделена от остальной части ос�
трова узким проливом. Сохранились
сообщения античных авторов, свиде�
тельствующие об этом. Например,
Страбон пишет, что часть Кефалинии
постоянно бывает затоплена морем.
Если упомянутый полуостров и
впрямь считался в древности отдель�
ным островом, то он наиболее точно
подходит под описание, оставленное
Гомером. Он замыкал Ионическую
группу островов, и, возможно, был
легендарной страной Улисса. 

Согласно гипотезе Андерхилла, ке�
фалинский пролив со временем был
засыпан обломками горных пород. Это
произошло как вследствие эрозии, так
и в результате частых здесь землетрясе�
ний, приводивших к оползням и обва�
лам окрестных утесов.

Неужели современная Итака в
древности звалась «Дулихием», а под�
линной родиной Одиссея был остров
Кефалиния, расположенный по со�
седству с Итакой? 

Ты опять приплыл не туда, бедный
Улисс! И вновь не тех истребил счаст�
ливцев!
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Где живут микробы?

Как ни странно, отнюдь
не подмышки являются
«мегаполисом» для бак�
терий, «столица» нахо�
дится чуть�чуть пониже.

Исследование бак�
терий, живущих на коже
человека, преподнесло
ученым из американско�
го Национального ис�
следовательского ин�
ститута генома человека
немало сюрпризов. Био�
логи опровергли пару
мифов, а заодно расска�
зали много нового о на�
иболее популярных мес�
тах обитания микроор�
ганизмов на нашем 
теле.

Всего было обнаруже�
но порядка тысячи ви�
дов бактерий (то есть
примерно столько же,
сколько и в кишечнике).
При этом от человека к
человеку особых разли�
чий не наблюдалось. Но
интерес биологов вы�
звало отнюдь не это, а
то, какие различия были
выявлены на разных уча�
стках тела. Так, самые
большие скопления ми�
кроорганизмов оказа�
лись отнюдь не в под�
мышках и пупках, а на
предплечьях (то есть на
коже рук от запястья до
локтя). Там ученые насо�
бирали целых 44 вида
бактерий.

Объясняется это, ви�
димо, нашими привыч�
ками. Руки в течение дня
соприкасаются со мно�
жеством предметов, а
потому являются одним
из самых грязных мест
на теле, но если ладони
мы достаточно часто
моем, то руки до локтя
тщательно очищают
разве что хирурги.

Позже выяснилась и
другая любопытная тен�
денция: жирные участки

этом часть из них упо�
требляла еще и уксус в
разных дозах. В резуль�
тате те из них, в чьем ра�
ционе был уксус, весили
до 10% меньше (вне за�
висимости от дозы). Об�
наружив этот факт, уче�
ные выяснили, что же
при этом происходит на
генетическом уровне.
Оказалось, что уксусная
кислота запускает рабо�
ту определенных генов.
В результате организм
начинает вырабатывать
белки, которые расщеп�
ляют поступающие в ор�
ганизм жиры. Из�за это�
го грызуны толстеют
меньше.

Конечно, данное от�
крытие не означает, что
нужно начать поглощать
уксус бутылками. Все
хорошо в меру. 

Свекольный сок 
повышает 
выносливость

Ученые из университе�
та Эксетера поили доб�
ровольцев свекольным
соком, чтобы узнать, что
при этом изменится во
время их физической
активности. Оказалось,
что овощной сок пошел
на пользу и людям, и
тренировкам.

В качестве испытуемых
были выбраны восемь
мужчин в возрасте от 
19 до 38 лет. Каждого из
них в течение шести по�
следовательных дней
исследователи просили
выпивать по 500 милли�
литров (около двух ста�
канов) свекольного сока
в день. Затем добро�
вольцы выполняли не�
сколько упражнений, в
том числе «проезжали»
определенное расстоя�
ние на велотренажере 
с определенной скоро�
стью.

кожи оказались куда ме�
нее «горячими точками»,
нежели сухие участки. 
А самым нежилым мес�
том оказалась кожа за
ушами (всего 15 видов
бактерий).

Ученые надеются, что в
будущем их исследова�
ние поможет в изучении
болезней, которые воз�
никают только на опре�
деленных участках тела.
Сами они планируют за�
няться исследованием
зависимостей микроб�
ного состава и таких
кожных недугов, как эк�
зема и псориаз.

Уксус как средство
для похудения

Почти в каждом доме
уксус используют как
минимум для заправки
салатов и изготовления
различных соусов. Спе�
циалистам из японского
Центрального исследо�
вательского института
было известно, что не�
большие количества ук�
сусной кислоты (главной
составляющей уксуса)
могут влиять на кровя�
ное давление, уровень
сахара в крови и накоп�
ление жиров.

Ученые решили прове�
рить воздействие уксуса
на мышей. В течение
шести недель мышки
сидели на диете с высо�
ким содержанием жира
(50% энергии получали
именно от жиров). При
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Спустя некоторое вре�
мя те же мужчины повто�
ряли опыт, правда, те�
перь они пили не све�
кольный сок, а своего
рода плацебо — напиток
из черной смородины.
Все остальное происхо�
дило точно также.

Выяснилось, что после
приема сока свеклы до�
бровольцы в среднем
смогли крутить педали
на 92 секунды дольше
(итого 11,25 минуты),
чем при поглощении
ч е р н о с м о р о д и н н о г о
плацебо. Получается,
что этот овощной сок
повышает выносливость
на 16%. В пресс�релизе
университета также от�
мечено, что никакими
другими методами по�
хожего повышения вы�
носливости добиться не
удавалось.

Кроме того, ученые об�
наружили еще один по�
бочный эффект: кровя�
ное давление покоя ис�
пытуемых несколько
снизилось (напомним,
что ранее было доказа�
но положительное влия�
ние сока свеклы на дав�
ление в целом).

Конечно, это исследо�
вание заинтересует
прежде всего профес�
сиональных атлетов и
спортсменов�любите�
лей, однако ученые на�
деются, что и пожилым

зрительной коры голо�
вного мозга. В первом
случае в мозг поступало
больше информации (в
работу дополнительно
включался парагиппо�
камп, ответственный за
распознавание окружа�
ющей местности). Во
втором — у людей появ�
лялось своего рода тун�
нельное зрение. Они ви�
дели и «обдумывали»
лишь лицо в центре,
будто рассматривая его
в подзорную трубу, со�
вершенно не замечая
при этом фоновый рису�
нок.

Вдруг зазвонил 
телефон…

Как ни парадоксально,
но зависимость людей
от цифровых устройств
сегодня становится при�
чиной немного смешных
и в то же время пугаю�
щих явлений. К примеру,
недавно проведенное
аналитическое исследо�
вание показало, что сре�
ди американцев две
трети абонентов сото�
вой телефонной сети ча�
сто слышат привычную
мелодию рингтона или
ощущают виброзвонок
своего телефона даже в
случае, когда аппарат
был отключен или никто
не звонил.

Телефоны выступают в
качестве связующего
звена между человеком
и обществом, оказыва�
ют влияние на настрое�
ние и психическое со�
стояние. Интересно от�
метить, но люди, тратя�
щие больше времени не
на разговоры, а на на�
бор текстовых сообще�
ний, чаще испытывают
одиночество и беспо�
койство.

людям (в частности,
тем, кто страдает от раз�
личных сердечно�сосу�
дистых, респираторных
заболеваний и наруше�
ний обменных процес�
сов) пригодятся новые
данные.

Настроение 
расширяет кругозор

Оказывается, хорошее
настроение помогает
нам воспринимать окру�
жающую действитель�
ность не только более
позитивно, но и более
широко. Исследователи
из университета Торон�
то обнаружили это, оп�
росив 16 добровольцев
с хорошим зрением.

Поначалу ученые пока�
зали людям (7 мужчинам
и 9 женщинам) серии
к а р т и н о к ,  к о т о р ы е
должны были сформи�
ровать у участников ис�
следования хорошее,
плохое или нейтральное
настроение. Затем доб�
ровольцам продемонст�
рировали коллажи и по�
просили их сконцентри�
ровать внимание на цен�
тре сложных фотогра�
фий, где были изобра�
жены лица людей (для
пущей убедительности
участникам предложили
определить пол челове�
ка). Вокруг лиц находи�
лись картинки, на кото�
рых были изображены
дома.

Для изучения активно�
сти мозга во время про�
смотра картинок нейро�
физиологи и психологи
использовали функцио�
нальный магнитно�резо�
нансный контроль. В ре�
зультате выяснилось,
что «широта взгляда»
людей зависела от их
настроения.

Хорошее и плохое на�
строение меняло работу
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«Если муху посадить в табакерку, 
то она издохнет, вероятно, 

от расстройства нервов»
(А. Чехов)

Когда я еще не бросила курить, а
вокруг уже кипели антиникотиновые
страсти (правда, далеко не в нынеш�
нем масштабе), я жадно ловила всяче�
ские рассказы о том, как дурят наше�
го брата (и сестру тоже), скрывают от
народа правду, а медицинский факт
заключается в том, что бросать курить
сразу и резко нельзя, это очень вредно
для организма. Еще говорили, что са�
ми лично знают человека, которому
врач объяснял: курильщику с боль�
шим стажем бросать курение никак
нельзя, смертельно опасно. И обяза�
тельно иллюстрировали свои утверж�
дения случаями из жизни, которые
произошли если не с самим рассказ�
чиком, то с его другом или знакомым.

Уже тогда, с горячей заинтересо�
ванностью выслушивая все эти леген�
ды, остатком холодного разума я ду�
мала: фольклориста бы сюда, какой
материал пропадает!

Он не пропал. В одном из послед�
них сборников питерских культурных
антропологов «Мифы и повседнев�
ность» есть статья известного антро�
полога и блестящего наблюдателя и
«осмыслителя» мелочей нашей жизни
К. Богданова «Курение как фольклор:
к социальной истории курения в 
ХХ веке». Социальная (а не медицин�
ская) история курения и состоит из
привычек, поверий, явных и скрытых
смыслов, символики этого процесса,
пока еще неотъемлемой части нашего
быта, заменить которую во всем мно�

гообразии ее значений до сих пор со�
вершенно нечем.

Кстати, о медицине. Когда�то меня
бы сильно утешил и позабавил факт,
приведенный К. Богдановым: оказы�
вается,  «менее ста лет тому назад ку�
рение считалось эффективным сред�
ством против болезней, которые сего�
дня рассматриваются как результат
курения». Медицина вообще склонна
к переоценкам, от чего в свое время
сильно пострадал мой отец. В полном
соответствии с последними рекомен�
дациями, подтвержденными каким�
нибудь большим медицинским авто�
ритетом, его, страстного любителя хо�
рошего чая, мама, стоявшая на страже
его здоровья, то поила какой�то сла�
бенькой бурдой, то подмешивала в
чай какие�то травки, то разрешала и
даже настаивала на нормальном чае�
питии.

Впрочем, часто виноваты не столь�
ко врачи, сколько наш брат, популя�
ризатор, всегда более определенный и
категоричный, чем специалист. Врачи
гораздо сдержаннее в осуждении ни�
котина и склонны даже признать
«благотворное действие курения при
отдельных гинекологических и аку�
шерских состояниях, сердечно�сосу�
дистых заболеваниях, воспалитель�
ных и иммунологических нарушениях
и т.д… Cтимулирующее и депрессив�
ное воздействие, которое никотин
оказывает на центральную нервную
систему, способствует повышению
внимания и когнитивной функции и,
вероятно, может оказаться стоящим
вреда, наносимого курением в других
отношениях». И далее: «Oдин из веду�
щих специалистов по проблемам ку�
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Ирина Прусс

Давай закурим, 
товарищ, по одной…



рения М. Рассел считает, что табако�
курение и использование никотина
можно сравнить с использованием ал�
калоидов в народной медицине и со�
временной фармацевтике: никотин
является полезным средством для
снятия стрессов, но является вредным
в той мере, в какой его употребление
остается неочищенным и неумерен�
ным. Рассел не исключает, что в буду�
щем современное положение дел мо�
жет измениться благодаря той же фар�
мацевтической промышленности».

Оставим, однако, медицину в по�
кое и попробуем вместе с автором
оценить роль, место и смысл этого по�
вседневного занятия в культуре.

Вступление в ряды курящих (еще
не курильщиков, но уже взявших в
рот сигарету) абсолютно не связано с
потребностью организма в никотине.
Это чисто социокультурный акт, по
смыслу аналогичный акту инициа�
ции: вступление в ряды взрослых,
связанное с определенным обрядом,
чаще всего физиологически неприят�
ным, который надо перетерпеть, не
показав вида, как настоящий мужчи�
на. «Начинающий курить, как прави�
ло, не просто курит, но подчеркивает
процесс курения: особенным образом
прикуривает, держит сигарету или па�
пиросу, выдыхает дым, стряхивает пе�
пел, отбрасывает окурок. Для моло�
дежной среды такая формализация
важна и ценностно отмечена», заме�
чает Богданов.

Все это, впрочем, хорошо описано
в художественной литературе, отлич�
но известно любому, кто в младшем
подростковом возрасте брался за па�
пиросу или сигарету и, очевидно, до
сих пор остается головной болью учи�
телей и матерей. 

Но одновременно такой освящен�
ный традицией символ принадлежно�
сти взрослому миру есть и протест
против него: подросток знает, что
взрослые не одобрят этот жест, он де�
монстрирует миру свою готовность
противостоять ему с его пошлой забо�
той о здоровье, его правилами «при�
личного поведения», его ханжеством.
Отсюда небрежные заявления: «Куре�
нье вред, куренье яд, а я курю и очень

рад», «Кто не курит и не пьет, тот здо�
ровеньким помрет». Отсюда сопро�
вождающие первые сигареты публич�
ное сплевывание, нецензурная брань.
Но чаще всего вызов обществу остает�
ся чисто символическим, помогаю�
щим снять стресс разрыва между же�
лаемым и реальным.  

Девушки быстро и привычно пре�
вращают курение в магическую мани�
пуляцию, гадая или вычитывая тай�
ный смысл в «поведении» сигареты. 

В конце восьмидесятых годов школь�
ницы тогда еще Ленинграда, покури�
вая, гадали так: вынув зубами из пач�
ки сигарету и закурив ее, девушка сле�
дила, когда с нее впервые упадет пе�
пел: если когда она затягивается —
желание сбудется, если когда сигарета
в руке — не сбудется. А вот приметы,
известные не только в Петербурге: ес�
ли сигарета погасла раньше времени
или тлеет только с одного бока значит,
о тебе в этот момент кто�то думает.
Если отгадаешь, кто именно, сигарета
начнет тлеть и с другого бока. Если 
в сигарете прогорела дырочка это
окошко, через которое уведут люби�
мого парня. Ну конечно, о чем гадают
девушки во все времена и на всем, что
попадется под руку? разумеется, о
любви.
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«Никотинный фольклор», оказы�
вается, наделяет манеру курения не�
кими национальными особенностя�
ми, как и манеру пить алкоголь. Сига�
реты становятся еще одним  инстру�
ментом отделения «своего» от «чужо�
го». Рассказывают о шпионах, пой�
манных потому, что держали сигарету
между указательным пальцем и сред�
ним, а не как русские между большим
и указательным. Правда, это же самое
отличает еще и курящего горожанина
от сельского жителя, мужскую манеру
курить от женской.    

Само курение составляет весьма
специфическую форму связи между
людьми. Курение, замечает К. Богда�
нов, «не только не требует, но и как бы
a priori избегает слов. Его спутник
молчание, взгляд, жест: все, что тяго�
теет не к вербальному, а к акциональ�
ному выражению предполагаемого
смысла. Это смысл, который не нуж�
дается в словах и понятен без слов».
Смысл может быть «комплиментар�
ным», что сразу видно по способу
прикуривать, отгонять дым от соседа,
и может быть в высшей степени уни�
чижительным, когда, например, вы�
дыхают дым прямо тебе в лицо. Но
смысл может быть и размытым, вооб�
ще не поддающимся переводу в слова,
воспринимаемым только эмоцио�
нально. В любом случае фигура мол�
чаливо курящего человека одновре�
менно и привычна, и полна смысла.
«Томас Карлейль когда�то писал, что
курение позволяет молчать при дру�
гих людях: это тот случай, когда никто
не обязан говорить более того, что он
хочет и может сказать по существу.
Предполагается, что курение не тер�
пит пустых разговоров» Молчать с си�
гаретой можно о многом: о любви,
дружбе, смерти, судьбе… Противопо�
ставленное шуму и суете внешних со�
бытий, молчаливое курение становит�
ся ритуалом, который способен защи�
тить от скорости времени, позволяет
«сохранить непосредственную связь 
с бытием».

Богданов цитирует мемуарное эссе
Игоря Смирного о Бродском: «Табач�
ный дым, постепенно растворяющий�
ся псевдософийным облачком над на�

шими головами, которое окружает их
почти нимбом, позволяет наблюдать
то, что мы в принципе не должны бы�
ли бы видеть, продолжение нашего
биофизического существования в
идеальном, в небесном, наш уход в
высь. Курение подтверждает наличие
Логоса тем способом, который назы�
вается argumentum a contrario: если
Плоть может у себя на глазах развоп�
лотиться, то и Слово может стать
Плотью».

А обычай «стрельнуть» сигарету?
Только оскорбишь человека, если
предложишь что�нибудь взамен: это
минутное братание, внезапное чувст�
во своего в чужом человеке, жест бес�
помощного доверия. (Курева нет —что ж,
не курить теперь? Помоги, друг!) 

Но это и распространенный способ
начать ссору, переходящую в драку.
Старый номер: «Сигареты не найдет�
ся? Ах, так ты еще и не куришь!»; «Дай
прикурить! Ты как, скотина, спичку
держишь?!» Будущую жертву необхо�
димо в чем�нибудь обвинить; самый
распространенный повод — выдуман�
ное нарушение дружеского ритуала.
Ситуацию настолько легко предуга�
дать, что герой Юрия Никулина в
«Бриллиантовой руке», когда мужчи�
на просит у него закурить, притворя�
ется глухонемым. А вот сразу несколь�
ко сценариев подобной ситуации,
описанных Довлатовым:

«Однажды Буш поздно ночью шел
через Кадриорг. К нему подошли трое.
Один из них мрачно выговорил:

— Дай закурить.
Как в этой ситуации поступает

нормальный человек? Есть три вари�
анта сравнительно разумного поведе�
ния.

Невозмутимо и бесстрашно протя�
нуть хулигану сигареты.

Быстро пройти мимо, а еще лучше
стремительно убежать.

И последнее — нокаутировав того,
кто ближе, срочно ретироваться.

Буш избрал самый губительный,
самый нестандартный вариант. В от�
вет на грубое требование Буш изыс�
канно произнес:

— Что значит дай? Разве мы пили 
с вами на брудершафт?!»
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Моя подруга в Сан�Франциско то�
же еще курила, когда я приехала к ней
в гости. Мы заказали кофе в каком�то
бистро, и, не обращая внимания на
объявления, она закурила (много лет
я просто не могла себе представить,
как можно пить кофе без сигареты,
теперь смирилась с этой профанацией
ритуала). Женщины за соседним сто�
ликом начали шумно возмущаться. 
«А как насчет моих прав? — хладно�
кровно адресовала в пространство
свой вопрос подруга. — У меня их
нет?» Американки замолчали и заду�
мались. Не знаю, что тогда произвело
на меня большее впечатление: дема�
гогический прием подруги или спо�
собность американок задуматься над
такой неожиданной постановкой во�
проса: над правами курящего мень�
шинства.

А курящее меньшинство до сих пор
пытается отстоять свои права, в част�
ности право на вредную привычку. 
К. Богданов сохранил и перевел ма�
нифест курильщиков, вложенный
в каждую пачку сигарет «Черная
смерть»:    

«Сигареты «Черная смерть» это не�
посредственный протест курильщи�
ков против усиливающейся нетерпи�
мости антикурительного движения.
Курильщики «Черной смерти» хотят
сохранить свои права и не хотят быть
социально дискриминированы про�
извольными законами.

Курильщики «Черной смерти» жи�
вут в соответствии со следующими
принципами:

1) Курение это человеческое право,
и оно должно уважаться в качестве та�
кового наряду с другими признавае�
мыми ООН человеческими правами.

2) Возможность курить должна ува�
жаться как одна из существенных
жизненных возможностей. В качестве
такой возможности ей не должно 
чиниться препятствий ни в одной
стране. 

3) Нарушение прав курильщиков
немедленно создает прецедент для
дальнейшего вмешательства в личную
свободу и в поведение всех граждан.

4) Отношения между курильщика�
ми и некурильщиками должны осно�

вываться на внимании, учтивости,
терпимости, взаимном уважении и
свободе выбора, а не на запретах, на�
циональных ограничениях и нетерпи�
мости.

Курильщики «Черной смерти» хо�
тят радоваться мирному праву про�
должать курение».

На другой стороне вкладыша тех же
сигарет изображалась картинка: череп
в цилиндре, название сигарет и ло�
зунг: «Я люблю их, и я намерен курить
их. Свобода имеет свой собственный
вкус».

Комментарий антрополога: «При�
веденный текст отчасти эпатирует, но
в принципе демонстрирует аргумен�
тацию, по своему характеру схожую с
той, к которой прибегают противники
курения… Вопрос о курении это во�
прос, апеллирующий к ценностям
«экстрасоматического» мировоззрен�
ческого и идеологического порядка,
медицинские аргументы играют в нем
далеко не столь существенную роль,
как это может показаться на первый
взгляд».

Сегодня почти все мои ровесники
бросили курить; но наши дети, в дет�
стве наглядевшиеся на нас с сигарета�
ми в зубах, в основном курят, так что
торжественно хоронить символичес�
кую пачку сигарет, пожалуй, рано. Ес�
ли же ее вместе с вредной привычкой
удастся похоронить, чем мы ее заме�
ним? 

Непременно найдется еще что�ни�
будь чтобы, преодолевая отвращение,
впервые продемонстрировать миру
свою взрослость, чтобы занять себя в
минуту стресса или растерянности,
чтобы тихо помолчать о высоком и
важном  рядом с хорошим человеком,
чтобы почувствовать, что мир устроен
правильно, раз незнакомый человек с
готовностью протягивает тебе свою
пачку.

Я совсем не уверена, что такую
важную роль в повседневной культуре
сможет взять на себя какая�нибудь
полезная для здоровья привычка. 
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Смерть поэта

Последний век, остававшийся до
символического начала новой эры,
Рим доживал смутно и кроваво. Сулла
и Марий, разгромив Митридата, по�
переменно захватывали город, устраи�
вая жуткую резню, и горожане по ут�
рам, случалось, гадали, чьи обезглав�
ленные тела опять сбросили ночью в
сточную канаву у Фламиниевой доро�
ги — сторонников диктатуры или за�
щитников демократии, вскормленной
молоком волчицы. Петушиные бои
полководцев раздразнили зверя, дре�
мавшего в недрах римской государст�
венности — восстание Спартака гро�
зовым порывом развеяло на время все
распри: молодой Красс и молодой
Помпей грозили всем — оптиматам 
и популярам, всадникам и плебеям, 
а Рим праздновал и обжирался. Рим
любил своих победителей. Особенно
таких, кто умел хорошо кормить и хо�
рошо развлекать, как умел это моло�
дой, удачливый полководец и неукро�
тимый интриган Гай Юлий Цезарь.

Разоряя несчастную Галлию, Цезарь
гнал в Рим стада рабов, табуны лоша�
дей, обозы с золотом на сорок милли�
онов сестерциев; оплачивал грандиоз�
ные представления в цирках, пиры и
увеселения, превращая будни свобод�
ных римлян в вечные праздники Са�
турналий. Поэты�неотерики искали
новые формы, чтобы воспеть щедрого
проконсула; и только Цицерон еще
рисковал и  напоминал гражданам Ри�
ма строчки из Квинта Энния: 

«Нравами древними держится Рим
и доблестью граждан…» 

Но ничто не длится вечно: опусто�
шенной, смердящей трупами Галлии
стало нечем кормить алчущий Рим.
Средства Цезаря таяли, и осталось
ему последнее: стравив Помпея с
Крассом, самому сделаться популя�
ром, снять золотую пряжку со своей
хлены и заговорить с толпой языком
Тиберия Гракха. 

За полвека до новой эры Цезарь
снова перевернул римский мир: бо�
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гатство переставало быть доблестью;
плебеи расправляли плечи, патриции
переходили в плебеи, чтобы иметь
право избираться народными трибу�
нами и выдвигать популярные зако�
ны. В атриях курили благовония бо�
гам и возносили хвалы простоте, сто�
ицизму, спартанским добродетелям…

И снова на Рим поползли тучи;
триумвират распадался, надвигалась
гражданская война. В сумерках стано�
вилось опасно, как по ночам, Пала�
тин вымирал; по
улицам носились
какие�то тени, по�
рой они сходи�
лись, и снова звя�
кали мечи, под
хриплые возгласы
лилась кровь. Но
римляне больше
не рассматривали
голые обезглав�
ленные тела в ка�
навах: помпеянцы
ли это или цезари�
анцы ли — Риму
уже стало все рав�
но.

Рим разлюбил
всех политиков. 

Рим снова начинал прислушивать�
ся к поэтам.

В борьбе с Цезарем сторонники се�
натской республики были уже обрече�
ны и готовились приспособиться к
поражению, но поэты еще дрались,
пуская сатиры и в изъеденных кор�
рупцией приспешников Цезаря и в
непристойно распухших от золота
вольноотпущенников Помпея, порой
попадая точно — кому в лоб, кому в
глаз. Рим гоготал над эпиграммами
Цинны, Катона и Корнифиция. По�
литики теряли терпение: сторонники
Цезаря и Помпея приложили немало
сил, чтобы «приручить» поэтов. При�
кормленные  сохранили зубы; осталь�
ным их повыбивали на темных улицах
Рима, и только один все продолжал
кусаться и скалиться.

Его звали Гай Валерий Катулл.
Он был уже болен, беден, отвергнут

семьей, брошен любимой, растерял
друзей… Его бранили, осуждали, вы�

смеивали, ему угрожали, на него пи�
сали пародии, но Рим знал: пока Ка�
тулл пишет, Правда еще порой отвер�
зает в Риме свои уста. 

Однажды на него напали, приста�
вив к горлу нож. «Клянись, что ты 
с Цезарем! — потребовали убийцы. —
Или отправишься к Харону!» «Что ж,
старикашка Харон давно заждался
Катулла!», — воскликнул Гай Валерий,
приготовившись к смерти. Но двое слу�
чайных прохожих, услышав его имя,

б р о с и л и с ь  ему
на помощь; один
так махал дубиной,
что разметал всех.
«Знаешь ли ты, что
дрался против це�
зарианцев?» —
спросил его Катулл.
«Я дрался за Катул�
ла», — был ответ.

А потом Цице�
рон, отставлен�
ный, обиженный
на всех, дал ему со�
вет: «Пока тебя
слушают, — сказал
оратор поэту, — не
трать время на по�
иски рифм. Сту�

пай сегодня же на Форум и прямо об�
ратись к гражданам».

И зачем только он послушался?!
Тяжелая тога давила на плечи; слова
выходили злые и не складывались.
Ему жидко хлопали... Уже затемно он
плелся домой, ругая себя и утешаясь
мыслями об «Аттисе», незаконченной
поэме. Он не сразу заметил, что его
преследуют. А когда понял, выкрик�
нул свое имя, надеясь на помощь. 
И она пришла — толпа муниципалов,
только что приехавших в Рим, валила
от Капитолия в трактир. Убийцы оста�
новились. «Да это тот, что болтал на
Форуме! — вдруг воскликнул один из
муниципалов, присмотревшись. —
Все они мелют горох! А великого Ка�
тулла я узнал бы по первому же слову!
А этот лжец!»  Толпа отвалила. И на�
емники сделали свое дело.

А выводы? Как сказал бы римля�
нин: «Ad libitum», «Как угодно».
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Самое раннее и единственно подлинное
изображение Гая Валерия Катулла 



Несколько лет назад (мы об этом
когда�то писали) группа норвежских
исследователей провела любопытный
эксперимент. Каждому из 84 участни�
ков эксперимента (среди которых бы�
ли мужчины и женщины, как темно�
глазые или даже зеленоглазые, так и
голубоглазые) предлагалось оценить
привлекательность незнакомого жен�
ского лица на экране компьютера.
Компьютер мог показать это лицо с
его естественным цветом глаз, а мог
этот цвет заменить на противополож�
ный (голубой на темный или наобо�
рот). Результат оказался крайне инте�
ресный: голубоглазые и темноглазые
женщины, а также темноглазые муж�
чины не выказали никакого  предпо�
чтения лицам с тем или иным цветом
глаз. Но вот голубоглазые мужчины
отчетливо отдали предпочтение тем
моделям, глаза которых (естествен�
ным или компьютерным путем) были
голубыми. Во втором эксперименте те
же исследователи опросили 443 моло�
дых юношей и девушек с разным цве�
том глаз � каков цвет глаз их бойфрен�
да или герлфренды? И что же? В груп�
пе голубоглазых мужчин обнаружи�
лось наибольшее число молодых лю�
дей, отдающих предпочтение партне�
рам с тем же —  голубым — цветом глаз.

Авторы эксперимента предложили
свое объяснение этой загадки. Генети�
ческое. Цвет глаз, заявили они, зави�
сит от количества пигмента мелани�
на, вырабатываемого в клетках
зрачков. А это, в свою очередь, зави�
сит от генов. Предположим, продол�
жили авторы, что ген, заведующий
производством меланина в зрачках,
имеет две разновидности — «темную»
и «светлую» (голубую). И что «тем�
ная» разновидность сильнее «свет�
лой», то есть при встрече она ее по�
беждает. Такая «встреча» всегда про�
исходит, когда сын или дочь получают
свои гены от родителей — один набор
от матери, другой от отца. В том числе
и гены цвета глаз. При такой встрече
отцовских и материнских генов «воз�
можны варианты». От матери могут
прийти два варианта гена цвета глаза
и от отца тоже два, так что у их потом�
ков возможных комбинаций будет че�
тыре. В одной из них оба гена цвета
глаз будут «темными», в двух — один
будет «темным», а другой «голубым»,
и только в четвертом варианте оба
встретившихся гена будут «голубы�
ми». Поскольку «темный» ген всегда
побеждает, первые три варианта дадут
потомка с темными глазами, и только
четвертый — с голубыми.
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В С Е О Ч Е Л О В Е К Е

Владимир Смолицкий

Ах, эти… голубые глаза



Что это значит? Это значит, что у
голубоглазых мужа и жены оба гена
цвета — «голубые», и  потому их дети
тоже должны рождаться с голубыми
глазами. Если же у них родится тем�
ноглазый ребенок, это будет верным
признаком, что он не от мужа, а от со�
седа с темными глазами. А поскольку
голубоглазый мужчина, как и всякий
другой, хочет передать потомку имен�
но свои гены, а не соседские, то ему
весьма полезно иметь голубоглазую
жену — имея такую жену, он сразу
распознает, его у нее ребенок или чу�
жой. С темноглазой женой он будет
обречен вечно томиться подозрения�
ми. Со своей стороны, голубоглазые
женщины уже в древности, надо ду�
мать, стали понимать, что при нали�
чии голубоглазого супруга рискован�
но поглядывать на темноглазого сосе�
да — в случае чего тотчас опознают, и
тогда дела плохи: в древности с этим
было строго. Стало быть, замеченная
склонность голубоглазых мужчин от�
давать предпочтение голубоглазым же
женщинам имеет эволюционное —
так сказать, выживательное — объяс�
нение: выбирая такую жену, голубо�
глазый мужчина обеспечивал себе по�
вышенную вероятность передать в бу�
дущее именно свои гены.

Немедленно возникает вопрос: ну,
хорошо, голубоглазые люди передают
свои гены голубых глаз все дальше и
дальше в будущее, но ведь такая пере�
дача требует, чтобы голубоглазые лю�
ди уже были на планете, а откуда они
взялись? 

Долгое время этот вопрос не имел
ответа, но вот недавно в журнале
Human Genetics появилась статья дру�
гой группы исследователей, на этот
раз датских, которые нашли и этот от�
вет. Надо сказать, что они были пер�
выми, кто открыл, что это за ген, ко�
торый управляет синтезом пигмента
меланина, обуславливающего цвет
наших глаз. Они назвали этот ген
ОСА2 и выяснили, что он заведует
производством некоего белка, кото�
рый, в свою очередь, участвует в про�
изводстве меланина. И в зависимости
от того, насколько активно работает
этот ОСА2, меланина в зрачках будет

больше или меньше. Соответственно
цвет зрачков будет меняться от совсем
темного до зеленого. Кстати, будет
меняться и цвет волос. 

После всех этих открытий датские
ученые решили выяснить, откуда же 
в таком случае берутся люди с голу�
быми глазами. После исследования
восьмисот голубоглазых жителей са�
мых разных стран, от Иордании и
Турции до Дании, ученые выяснили,
что у всех у них в зрачках очень мало
меланина. И при этом у всех — одина�
ково мало, что резко отличает их от
темноглазых людей, у которых, как
сказано выше, может быть самое раз�
ное количество меланина у каждого.
Иными словами, голубоглазые люди
образуют четко отделенную группу с
общим, особым и количественно оди�
наковым признаком. Понятно, что та�
кое отличие должно иметь генетичес�
кий характер. И действительно, изу�

чив тот участок ДНК всех этих вось�
миста голубоглазых людей, где у них
находится ген ОСА2, датские ученые
обнаружили одно общее отличие. 

Выяснилось, что у всех голубогла�
зых людей ген, соседний с ОСА2,
имеет некую особенность — он управ�
ляет выработкой некоего белка, кото�
рый, в свою очередь, способен управ�
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а лять работой гена ОСА2. Этот белок

исследователи назвали «выключа�
тель», он способен резко (но не до
конца!) снижать активность гена
ОСА2. И тем самым резко (но не до
конца) уменьшать количество мела�
нина в зрачках. И таким образом, раз�
бавлять цвет зрачка до голубого.

Итак, у подавляющего большинст�
ва людей цвет зрачка «по умолчанию»
темный, только разного оттенка «тем�
ности» — от коричневого до зеле�
ного. Но у некоторых людей
в гене, соседнем с геном
ОСА2, имеет место
определенное (од�
но и то же) изме�
нение, мутация, в
результате этот
ген произво�
дит белок�вы�
к л ю ч а т е л ь ,
уменьшающий
активность бел�
ка ОСА2. И зна�
ете, какое это из�
менение? Крохот�
ное — замена одно�
го химического звена
ДНК на другое. 

Но когда появилась сама
эта «мелочь»? — возвращаемся мы
к исходному нашему вопросу. Ведь те�
перь уже совсем очевидно, что долж�
ны были существовать какие�то пер�
вые в истории люди, в чьих генах  про�
изошла эта «голубая мутация», кото�
рую они потом передали всем своим
потомкам. К счастью, современная
молекулярная генетика имеет спосо�
бы выяснять «родословную гена» с
помощью изучения накопившихся в
нем за время эволюции микро�изме�
нений. Применив эту замечательную
методику «восхождения к предкам»,
датские исследователи нашли, что все
генеалогическое древо голубоглазых
людей выросло из одного�единствен�
ного индивидуума, жившего около 10
тысяч лет назад где�то на берегах Чер�
ного моря. Иными словами, все голу�
боглазые люди имеют одного общего
предка! 

Судя по откликам многих голубо�
глазых читателей в Интернете, они

несколько обескуражены этим откры�
тием. Некоторые даже выражают не�
довольство: до сих пор они думали,
что голубые глаза придают им некую
загадочность, и вдруг оказывается,
что это всего лишь мутация. Другие
вопрошают: «А может быть, все�таки
в нашей голубоглазости есть какой�то
скрытый смысл? Может быть, она
улучшает наше зрение?» Увы, нет.
Проверка этого не подтверждает. По

всей видимости, эта мутация не
улучшает и не ухудшает ни�

чего. 
Тут, однако, есть

загвоздка. Дело в
том, что при под�

готовке генов к
передаче их по�
томству в соот�
ветствующих
клетках отца и
матери проис�
ходит опреде�

ленная случай�
ная «перетасов�

ка» ДНК. И хотя
каждый ген при

этом не меняется, но
порядок их становится

иным, и потому гены, ко�
торые раньше были соседними,

после перетасовки могут оказаться да�
леко друг от друга. Эволюция, как вы�
яснили ученые, сохраняет соседство
генов только на самых важных, даю�
щих определенное «выживательное»
преимущество участках. А мы только
что говорили, что ген, который вызы�
вает снижение активности ОСА2, —
это его сосед. Если бы их соседство не
имело никакой важности, перетасов�
ка могла бы давно развести их друг от
друга, и голубые глаза могли бы ис�
чезнуть из нашего человеческого кол�
лектива. А они упорно остаются. Ста�
ло быть, эволюция зачем�то их сохра�
няет. А это значит, что они все�таки
дают какое�то выживательное пре�
имущество. Какое же?

Уж не то ли, на которое намекнули
эксперименты норвежских исследо�
вателей?



Пярну)1

Конец шестидесятых, начало семи�
десятых годов. Эстонский город Пяр�
ну — модное место отдыха, облюбо�
ванное интеллигентными семьями из
Москвы и Ленинграда. Я ездила туда
девочкой несколько лет подряд. Что
привлекало там? Непривычная чисто�
та, уютные домики, тщательно ухо�
женные газоны. Большой выбор мо�
лочных продуктов в магазинах. При�
ятная компания. И море — не яркое,
густое, южное, а серебристо�серое,
колючее. До чего мелким был Пярну�
ский залив! Сколько метров надо бы�

ло пройти, чтобы вода стала наконец
по пояс, потом — по грудь! На берегу
стояли разноцветные кабинки для пе�
реодевания. С утра бурлила очередь за
деревянными шезлонгами, их выдава�
ли под залог: паспорт, часы или двад�
цать рублей. Где�то в дюнах прятался
«женский пляж», манящий мальчи�
ков�подростков и чуть шокирующий
добропорядочных ленинградцев и
москвичей.

И этот «женский пляж», и вывески,
написанные латинскими буквами, и
готическая церковь в центре города
казались приметами «Европы», кото�
рые столь ценились невыездными со�
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И С Т О Р И Я К А К Л И Ч Н Ы Й О П Ы Т

Ирина Глущенко

История, как известно, переживается изнутри, всем телом, на ощупь. Это
пишется — и конструируется, то есть в большой мере и придумывается —
она извне, когда уже состоится —и между ней и историографом образует*
ся приличная дистанция. Но настоящая история — все*таки не в головах
профессионалов, а в так называемой будничной, повседневной жизни.
Именно из ее, лично пережитых и пристрастно воспринятых, подробнос*
тей растет эпоха. В этих подробностях свивают себе надежные гнезда —
и позволяют себя рассмотреть, усвоить, сделать частью собственной лич*
ности — смыслы Большой Истории.
Для выявления таких, субъективно и телесно прожитых, смыслов, ложа*
щихся в основание больших исторических конструкций — и теряющихся 
в них, —  мы, чтобы они не пропадали, и заводим в нашем журнале рубри*
ку «История как личный опыт». О том, какой бывает история, пока ее еще
не успели придумать профессионалы. Изнутри, всем телом и на ощупь.

Пярну



ветскими интеллигентами. Где�то на
заднем плане присутствовал призрак
прошлой эстонской независимости, и
отдыхающие с одобрением констати�
ровали, что «нас здесь не любят». По
вечерам, после прогулок в парке, про�
исходило обязательное прослушива�
ние «вражеского» радио: почему�то
считалось, что здесь иностранные
станции глушат меньше. По утрам на
пляже принято было обсуждать по�
следнюю передачу Би�би�си. А с сере�
дины 70�х, когда началась еврейская
эмиграция, появилась и новая тема:
кому пришел вызов, кто едет, кого не
выпустили. Случалось, что очередная
семья, являвшаяся на протяжении
предыдущих лет неизменной частью
летнего пейзажа, в начале сезона не
появлялась на обычном месте. «Уеха�
ли», — отмечала публика.

Раскормленные, избалованные
приезжие дети купались в море. Это
купание было постоянной борьбой с
бабушками. Те стояли вдоль берега с
полотенцами в руках и каждые пять
минут кричали: «Немедленно выходи
из воды!» Время от времени какое�ни�
будь чадо выбегало, тряся мокрыми
кудрями, и бабушка встревоженно за�
ворачивала его в махровое полотенце.
Рядом существовал другой мир, где
поджарые, коричневые эстонские де�
ти не вылезали из моря по нескольку
часов даже в самые холодные дни, ни�
кто не ожидал их на берегу, они выти�
рались сами и, кажется, никогда не
болели.

В пасмурные дни ходили по улице
Калеви, покупали вязаные кофты и
береты, молочно�серую керамику, де�
ревянных куколок в национальных
костюмах, подсвечники, кованые
брошки и цепи.

Мужчины покупали матерчатые
кепочки с пластмассовым козырьком.
Их дородные жены вышагивали в об�
тягивающих индийских джинсах с ти�
гром на кожаной нашлепке. Белово�
лосые эстонские девушки поглядыва�
ли на все это свысока: у них были
слишком длинные ноги и слишком
короткие шорты.

На соснах жили белочки: мы под�
ставляли ладонь и звали: «Мики�Ми�

ки�Мики!» Белочка осторожно спус�
калась, и если в ладони ничего не бы�
ло, взмывала обратно. Ходили в ки�
но — всю классику мирового кинема�
тографа я пересмотрела именно в
Пярну.

В Пярну, в отличие от обычных со�
ветских городов, было полно кафе и
ресторанов. Впрочем, каждая семья
выбирала форму питания в зависимо�
сти от своего бюджета. Кто�то поку�
пал продукты на рынке и договари�
вался с хозяйкой, что будет готовить
дома. Кто�то ходил в далекую и деше�
вую столовую «Балтика» и ел молоч�
ный суп. Более обеспеченные обедали
в «стекляшке» (столовой самообслу�
живания), а самые состоятельные — в
ресторане «Ранахооне». Там на столи�
ках лежали белые скатерти и обслужи�
вали строгие официанты. Там я узна�
ла, что такое комплексный обед, и
впервые попробовала знаменитый эс�
тонский десерт: кисель со взбитыми
сливками. Кисель был налит в боль�
шую суповую тарелку, а посредине
плавал сладкий островок с неведомым
прежде вкусом. Сливки иногда заме�
нялись взбитым творогом или пудин�
гом. Обед в «Ранахооне» стоил три
рубля.

В жаркий пляжный день, чтобы по�
пасть в ресторан, нужно было час ма�
яться в очереди. Время от времени на
пороге появлялся меланхоличный че�
ловек и объявлял: «Еще трое... Еще
четверо...»

В кафе давали сосиски с салатом,
бутерброды с кильками, пирожное с
ревенем и кофе со сливками. Вытира�
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ли со столиков и убирали грязную по�
суду девочки�школьницы. В столицах
детский труд был тогда невозможен.

Пярну в лучшие времена разбухал
от приезжих. Снять комнату станови�
лось все труднее. Постоянные отдыха�
ющие останавливались, как правило,
у одних и тех же хозяев. Престижны�
ми (впрочем, тогда это слово было
еще не в ходу) считались улицы, при�
легающие к морю. Те, кому не повез�
ло, селились «за мостом» — на краю
света. Рассказывали истории про «до�
брых» и «злых» хозяев.

Наши знакомые долго искали ком�
нату с роялем (я училась в музыкаль�
ной школе, и меня полагалось мучить
и на отдыхе).

Помню, меня удивило, как обща�
ются между собой наши хозяева: спо�
койно, вполголоса. Мать и три сына,
как в сказке, — красивые, кудрявые,
рослые. Отец жил в другом городе, он
был священником, в свое время отси�
дел в лагере немалый срок. Мы подру�
жились с ними, переписывались в те�
чение года. Все события этой семьи
происходили на наших глазах. Так, в
первое наше лето, сыновья были хо�
лостыми. Через год старший женился
(моей бабушке его выбор не понра�

вился — некрасивая, пугливая девуш�
ка из деревни). Еще через год в доме
появился крохотный мальчик. Затем
мальчик стал ходить, превратился в
голубоглазого малыша с очень твер�
дым характером. Потом мы перестали
ездить и потеряли их из виду.

В тот период Пярну как�то закон�
чился, но я всегда считала его чем�то
вроде «малой родины». У меня ее не
было, была только «большая» —
Москва, и функцию малой охотно
взял на себя этот ни на что не похо�
жий эстонский городок. В конце кон�
цов, там проходило мое детство.

Пярну)2

Прошло больше двадцати лет. Мы
приехали в Пярну летом 1995 года.
Впервые мы оказались здесь иност�
ранцами. Первым поползновением
было разговаривать по�английски,
хотя очень скоро поняли: можно гово�
рить по�русски, тем более что англий�
ского здесь почти не знают.

Я не подозревала, что Пярну может
быть таким пустынным. Вместо живо�
писных кучек отдыхающих, время от
времени взрывающихся диким хохо�
том после очередного анекдота, из�
редка попадались группки пожилых
финских туристов в белых куртках.
Куда�то подевались и белочки.

Визовый режим в Эстонию отпуг�
нул российских граждан. Ведь теперь
можно было ездить в «настоящую» за�
границу.

Пляж, на который некуда было по�
ложить полотенце, целиком оказался
в нашем распоряжении. Море оста�
лось таким же — очень страшно вхо�
дить, но зато как приятно выходить на
берег! Центр города отреставрирован
как�то по�новому, на Калеви — теперь
Рюютли — полно западных магази�
нов. Заграница проглядывала в новых
деньгах — эстонских кронах, в облике
полицейских, такси. Машины ездят с
зажженными фарами средь бела дня;
так принято у финнов, такой порядок
и в Эстонии.

Стекляшку снесли, «Ранахооне»
неузнаваемо перестроили. Здесь те�
перь «Сансет Клаб» — самое шикар�
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ное заведение в Эстонии. Молодые
люди из Таллина приезжают сюда
провести уикенд на дорогих маши�
нах. Веселятся, впрочем, очень при�
стойно.

И все же облик города не изменил�
ся. Новых зданий очень мало: не�
сколько маленьких частных отелей,
сауна. Райком партии преобразован 
в Чаплиновский центр.

В новом Пярну стало гораздо боль�
ше комфорта, но словно исчез сюжет.
Может, поэтому меня все тянуло рас�
копать остатки своего детства.

Зашла в сувенирный магазин и уви�
дела забытые вещи: деревянную под�
ставку в виде решетки из срезанных
пеньков, деревянных куколок с «на�
стоящими волосами», керамику, под�
свечники. Были там и свитера, и рука�
вицы, но теперь они показались до�
вольно грубыми, колючими.

В детской библиотеке, куда мы по�
шли с моим десятилетним сыном,
стояли те самые книги, что читала и я.
А фильмы в кинотеатре по�прежнему
снабжены русскими субтитрами. Ре�
пертуар, однако, совершенно другой.
Парадоксально: в советское время
здесь можно было посмотреть филь�
мы, которые в Москве оказывались
порой недоступны, шли «малым экра�
ном» или недолго; здесь отдавали
предпочтение западному кино перед
советским, а французским и итальян�
ским лентам — перед произведениями
румынских кинематографистов. А те�
перь репертуар здешнего кинозала
оказался точь�в�точь таким же, как 
и в Москве: массовая голливудская
продукция, стандартный набор обяза�
тельных названий. Глобализация.

Но уже нет толпы, привычно наби�
вающейся на каждый сеанс. Кино от�
ступает перед натиском Интернета и
телевидения. Да и число мест, где
можно посмотреть новый фильм, со�
кратилось до минимума.

Местные русскоязычные жители
обсуждают паспортную проблему: ко�
му�то дали гражданство, кому�то нет.
Несмотря на сложную систему пра�
вил, это вопрос случая. В одной семье
жена пошла куда�то, где под шумок
давали «настоящие» эстонские пас�

порта, и получила себе. А муж поле�
нился и вовремя не пошел. Остался
негражданином. У этих русских не�
граждан странные серые паспорта 
с английской надписью Alien. «Чу�
жой»? «Инопланетянин»?

Впрочем, есть одна проблема, ко�
торая объединяет и русских, и эстон�
цев. Это — коммунальные платежи. 
За все надо платить, все стоит дорого.
К тому же некоторые дома подверг�
лись процедуре реституции. Хозяева
по большей части так и не объявились
(живут себе в Швеции, а то и в Авст�
ралии). Получив права на свое иму�
щество, они тут же перепродали его
первому подвернувшемуся бизнесме�
ну. Жильцы продаваемых домов нерв�
ничают, пытаются узнать, кому «их»
перепродали, обсуждают, не будет ли
выселений. Хотя обычно никого не
выселяют. С пустыми домами больше
хлопот.

Калитка «нашего» дома, как и
раньше, была не заперта. Навстречу
мне вышел кудрявый, совершенно се�
дой человек. «Ну и дела», — сказал он,
когда я назвалась. Это был старший
сын. Он извинился за беспорядок
(жена в деревне), и пригласил в дом.
Мать умерла. Младший брат женат, у
него трое детей, живет в другом горо�
де. Средний так и остался холостяком.
Голубоглазый малыш превратился в
застенчивого, рослого молодца. Есть
и дочка — она уже замужем. В доме
мало что изменилось, разве что по�
явился новый телевизор и музыкаль�
ный центр.

Они так и живут здесь, практичес�
ки никуда не выезжая. Каждый день
ходят по этим мощеным улицам, ви�
дят эти деревья, эти цветочные горки
на газонах, заходят в дома, где пахнет
как�то по�особому. Какой�то смесью
сладковатой сырости и старомоднос�
ти. В московских домах так не пахнет.

Пярну)3

2004 год. Прошло еще девять лет.
Мы поехали с шестилетней дочкой,
которая успела появиться за это вре�
мя. Надо же было показать ей город
нашего детства!
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Мы сняли квартиру через Интер�
нет; это были уже не комнаты в дере�
вянном домике, а современное жилье
в новостройке, начиненное бытовой
техникой. Хорошо хоть улицы вокруг
были такими же безлюдными и несо�
временными, как и раньше.

Только в Пярну, в районах, далеких
от центральных улиц, может быть так
пустынно. Идешь вечером, небо блед�
но�голубое, и никого вокруг. Разве
что кто�то копается у себя в саду или
красит фасад дома. Иногда пройдет
стайка мальчишек или девочек.
Пройдет — и все опять стихает. Кто�то
проедет на велосипеде, это может
быть сухопарая пожилая женщина —
и опять тишина.

И для нас, и для местных жителей
независимость перестала быть новин�
кой или экзотикой. Новый образ жиз�
ни устоялся, ушли черты переходного
периода, а вместе с ними и те особен�
ности местного быта, которые каза�
лись нам «уникально» прибалтийски�
ми, а были, скорее всего, тоже совет�
скими. Например, изменилась еда.
Кормят хорошо, но как�то не так.
Знаменитый кисель со взбитыми
сливками исчез бесследно, говорят,
только в Латвии его еще можно найти,
да и то лишь в местах, куда ходят рус�
ские туристы вроде нас. Кухня стала
центральноевропейской, не отличи�
мой от той, что можно получить в лю�
бом другом приличном западном го�
роде. Приобретая независимость, Эс�
тония постепенно утрачивает свою
культурную уникальность, которая
тщательно оберегалась — в противо�
стоянии с центром — на протяжении
советского времени. Иностранное те�
левидение, которое здесь теперь смот�
рят, — российское или частные обще�
балтийские каналы на русском языке.

Официальная политика — вражда 
с Россией — сменила старую добрую
«дружбу народов». Но на бытовом
уровне тоже все повернулось с точно�
стью до наоборот: хозяин квартиры,
которую мы снимали, настаивал, что
хочет сдавать только русским. Потому
что русские — «культурные люди», 
а финны и шведы — «хамы». Бедняге
невдомек, что вопрос здесь социаль�

ный. В Эстонию из Скандинавии
приезжает утомленный трудом рабо�
чий класс, которому хочется ото�
рваться. А из России по�прежнему
едет интеллигенция.

Таблички на улицах, как и раньше,
двуязычные, а агенства недвижимости
мечтают о русских клиентах, которые
охотно привозят большие деньги. От�
куда у русских большие деньги, никто
не спрашивает.

Главная тема политической жизни —
памятники легионерам СС, которые

то ставят, то убирают. На самом деле
страсти кипят больше в газетах. Да и
то — в основном из�за протестов Ев�
ропейского Союза.

Мы пошли на нашу улицу, я всегда
волнуюсь, когда вижу эту мостовую и
эти дома. Вот сейчас, из�за поворота
выглянет наш дом.

«Ира, Ира!» — окликнула меня по�
жилая худенькая женщина. Кинулась
на шею, обняла. Это была жена Яна,
старшего хозяйского сына.

Ничего не меняется.
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SMS можно писать 
в воздухе

Возможно, вскоре не по�
требуется возиться с ми�
ниатюрной клавиатурой
сотовых телефонных ап�
паратов, пытаясь набрать
текст короткого сообще�
ния, не говоря уже об эле�
ктронных письмах. Вмес�
то этого можно будет
взять телефон в руку,
словно авторучку, и на�
чать рисовать буквы пря�
мо в воздухе перед собой.
Такое полезное приложе�
ние разработал Сандип
Агравал из университета
Дюка (США)

Программа PhonePoint
Pen, созданная Аграва�
лом и его коллегами, ана�
лизирует показания аксе�
лерометров (датчиков,
контролирующих положе�
ние и перемещение в про�
странстве) и переводит их
в текст, рисунки или гра�
фики. Естественно, аппа�
рат должен иметь встро�
енные акселерометры,
чтобы при помощи данной
программы превратить
телефон в авторучку.

Однако в будущем это не
станет большой пробле�
мой: акселерометры уже
присутствуют в некоторых
моделях смартфонов вро�
де iPhone. Только там они
заняты другими задача�
ми. Например, распозна�
ют положение и поворот
аппарата, чтобы автома�
тически разворачивать
текст или картинку на эк�
ране, меняя ее вид с «пор�
третного» на «панорам�
ный» и обратно.

Таким образом, чтобы
телефон научился пони�
мать «А», выписанную в
воздухе, ему нужно иначе
интерпретировать пока�
зания своих датчиков.

Пока PhonePoint Pen не
слишком ускоряет набор
текста по сравнению с на�

медленной подзарядки
батареи, да и то пока те�
лефон выключен. Сего�
дняшние прототипы таких
«сборщиков энергии» вы�
дают всего 5 милливатт.

Для увеличения количе�
ства энергии, которую
можно собрать, исследо�
ватели уделяют особое
внимание восприятию
прибором разных частот.
Для этой цели нужен ши�
рокополосный приемник
для сбора сигналов в диа�
пазоне от 500 мегагерц до
10 гигагерц, то есть в диа�
пазоне, который охваты�
вает различные коммуни�
кационные радиосигналы.
И если получать из эфира
всего�то милливатты, то
все равно их можно ис�
пользовать, если схема
прибора потребляет еще
меньше.

Телефон*
прикуриватель

Сотовый телефон со
встроенным прикуривате�
лем предлагает одна ки�
тайская компания и назы�
вает его не иначе, как
«первым в мире телефо�
ном с зажигалкой».

Раскаляющаяся докрас�
на спиралька спрятана за
сдвижным окошком на
тыльной стороне аппара�
та. Трудно сказать, на�
сколько удобно пользо�
ваться такой зажигалкой,
а вот как сказывается ее
работа на расходе аккуму�
лятора — очень даже по�
нятно.

В остальном телефон�
зажигалка ничего особо
выдающегося собой не
представляет. Ну, разве
что аппарат может рабо�
тать с двумя SIM�картами.

жатием кнопок. Дело в
том, что между написани�
ем отдельных букв следу�
ет делать четкие паузы.
Но авторы разработки по�
лагают, что точность и чув�
ствительность акселеро�
метров в телефонах со
временем улучшатся, и
наряду с совершенство�
ванием алгоритма обра�
ботки это позволит про�
грамме перейти к распоз�
наванию скорописи.

Энергия эфира

Окружающие нас пере�
датчики Wi�Fi, сотовых се�
тей, теле� и радиостанций
излучают в пространство
приличное количество
энергии. Правда, она
крайне рассеянна. Но от
нее можно попробовать
получить толику, доста�
точную, чтобы увеличить
заряд в аккумуляторе со�
тового телефона.

Именно над такой встро�
енной системой подза�
рядки сотовых телефонов
работает сейчас британ�
ский исследовательский
центр компании Nokia.

Различные опыты по
преобразованию даровых
радиоволн в полезное
электричество ставились
не раз. Да и старые детек�
торные приемники зани�
мались, по сути, тем же
самым (ведь питания они
не требовали).

Другое дело, что для
полноценной зарядки ак�
кумулятора сотового те�
лефона необходимо су�
щественно нарастить
мощность такого рода
конвертера энергии. Ис�
следовательская группа
работает над прототипом
устройства, которое смо�
жет выдавать 50 милли�
ватт мощности от «бес�
платного» эфира.

Это еще довольно ма�
ло — хватит лишь для

П О Н Е М Н О Г У О М Н О ГО М
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Список памятников Всемирного на*
следия ЮНЕСКО — кладезь знаний
о всеобщей истории, который не*
прерывно пополняется. Сохраним
ли мы для потомков эту сокровищ*
ницу?

Давно не был в национальном пар�
ке Игуасу далекой Бразилии, «где
много диких обезьян» и куда не зря
рвался незабвенный Ося Бендер. Но в
глазах так и стоит изумительный трех�
километровый фронт водопада, в пен�
ных брызгах которого произрастает
пышнейшая тропическая раститель�
ность… А также давно не был в древ�
нем скальном иорданском караван�
ном городе Петра, изумляющим изы�
ском архитектурных форм… А также в
индийском Эллоре, где «34 монасты�
ря и храма, растянувшиеся на рассто�
яние более 2 км, высечены друг за
другом в стене высокого базальтового
обрыва». А также… а также… а также…
По правде сказать, и никогда не бы�
вал. Но могу полюбоваться. И не
только благодаря фильмам�путешест�
виям на «Культуре».

На самом деле держу недавно вы�
шедшую под эгидой ЮНЕСКО эн�
циклопедию�альбом «Объекты все�

мирного наследия» (Комиссия РФ по
делам ЮНЕСКО, издательство «Но�
вая Элита», Москва). Попавшие в
«священный список» шедевры куль�
туры и природы сразу облекаются не�
ким ореолом вечности и символично�
сти, претендуя на неприкасаемость.
Где они выявлены, как возникли, по
какому принципу отсортированы, ка�
кой сигнал несут нынешнему и буду�
щему человечеству — необходимые
вопросы миропонимания и самопо�
стижения. Поэтому окинуть их уже
необозримую панораму единым
взглядом представляется познава�
тельной удачей. Энциклопедия важна
тем, что впервые в мире и именно на
русском языке в ней представлены и
ярко проиллюстрированы все (на се�
годняшний день) 890 объектов, вклю�
ченных в Список всемирного куль�
турного, природного и природно�
культурного наследия в 148 странах
мира.

Удивительным образом спектр «из�
бранников ЮНЕСКО» погружает в
глубины мировой истории, геогра�
фии, техники, планетарной геологии,
биологии, палеонтологии, антропо�
логии, архитектуры, религиозных и
эстетических представлений и прочих
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ветвей эволюции в их органичном
сплетении. Карта мира оживает тво�
рениями человеческих рук и художе�
ственного гения, природными жемчу�
жинами, наталкивая на ряд рассужде�
ний.

Первое и главное — не мы первые
живем на свете. Многообразие и исто�
ричность мира, изобретательность и
творчество множества поколений
входят в генофонд любого из нас.
Одиозная «гордость предками» смот�

рится гораздо шире ближайшего рай�
центра и приткнувшей к нему истлев�
шей часовни. Или даже древнесто�
личного храма, насчитывающего пять
веков. А не хотите — пять тысячеле�
тий! Не хотите ли — мегалитические
святилища в каменных храмах Маль�
ты, уводящие в бронзовый век и пора�
жающие умением «бескрановых» го�
лоногих строителей складывать эти
гигантские каменные чаши? Доисто�
рические стоянки человека времен
палеолита во Франции и 25 пещер с
наскальными рисунками, где в ярких
цветных сценах охоты узнаются около
сотни фигур животных с меткими ре�
алистическими деталями? Пусть это в
центре Африки или в отрогах Корди�
льер, в джунглях Таиланда или фьор�
дах Скандинавии — будьте уверены,
без вас там не обошлось. 

Одна из версий современной ант�
ропологии утверждает, что все челове�
чество совокупно, со всеми его раса�
ми и этносами, народами и государст�
вами, произошло лишь от пяти перво�
бытных матушек, гнездовавшихся у
очага в Центральной Африке. А даль�
ше — миграция и генная модифика�

ция внешних признаков… Даже одно
это делает братьями и сестрами чук�
чей и греков, славян и индейцев майя,
китайцев и англичан. Иной раз вгля�
дываешься в портрет эфиопской кра�
сотки и думаешь: до чего же рязан�
ские черты. Если б отбелить и повя�
зать тем же ситцевым платочком…
Во�вторых, демостатистика сейчас с
особым «драйвом» указывает, что у
каждого из нас, начиная с пары отец�
мать и прогрессии бабушек�дедушек с

обеих сторон, родословная в пятисот�
летней дали насчитывает уже больше
миллиона предков. А за тысячу лет 
переваливает не за один миллиард. 
И обитали наши все прапра�, конечно
же, не в нашем сельсовете или микро�
районе. И даже области или стране. 
А были рассеяны по всему лику пла�
неты «от и до», мигрируя и даже пере�
воплощаясь в ходе длительной эволю�
ции. Отсюда — гордитесь, что они ре�
ально могли поучаствовать не только
в возведении близкого нам Кремля
или чуть более отдаленного Соловец�
кого монастыря, но и в разработках
копей царя Соломона, возведении
пирамиды Хеопса, создании храмов
Иерусалима и даже в разведении Са�
дов Семирамиды. И уж в древнерим�
ских каменоломнях помахали кайлом,
и в восстаниях разных Спартаков 
доблестно поучаствовали. Вы — при
всем, будьте уверены.

Теперь методика. Помнятся тре�
вожные разговоры поборников не�
прикосновенной старины, что драго�
ценный наш московский Кремль вы�
кинут из Списка ЮНЕСКО за Дворец
съездов, возведенный на месте ста�
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ринных палат в диссонанс с окружаю�
щим архитектурным стилем. Очень я
переживал за наш неповинный и до�
стойнейший Кремль, пока не узнал,
что сам Список возник после 1972 го�
да. То есть после возведения этого 
ребристо�аквариумного пришельца
(1961) для помпезных партийных тор�
жеств. Значит, ЮНЕСКО приняла
этот ансамбль в свое лоно (вместе 
с Красной площадью) в том готовом
виде, который застыл сейчас.

Именно в 1972 году на 17�й сессии
Генеральной конференции ЮНЕСКО
была принята Конвенция об охране
культурного и природного наследия с
последующим составлением его бес�
ценного Списка. Правда, на террито�
рии государств�сторон, поддержав�
ших Конвенцию. Их число с каждым
годом растет. Советский Союз рати�
фицировал ее в 1988�м, значит, наш
Кремль�батюшка рассматривался еще
позже (включен в Список с 1990 года). 

Для полного успокоения заглянем
даже в «критерии выдающейся уни�
версальной ценности», разработан�
ные Комитетом всемирного наследия
для включения памятников в список.
Их десять, и первый (i) гласит, разуме�
ется, что номинируемые объекты
должны «являться шедевром творчес�
кого гения человека» (или природным
феноменом). Тут спорить не с чем, что
тебе Грановитая палата, что Сенат, что
«Василий Блаженный». Но как быть с
этим инородным зубом, вставленным
в жемчужное ожерелье древнего зод�
чества? Тут выручает критерий 4�й
(iv): «представлять выдающийся при�
мер типа строения, архитектурного

или технологического ансамбля или
ландшафта, иллюстрирующего важ�
ный этап (этапы) развития человечес�
кой истории». Вот это «этап�этапы» и
является выручалкой. Грановитая —
этап, стены�башни — этап, Арсенал и
Сенат — этапы, Большой Кремлев�
ский — этап, Школа красных коман�
диров (хоть и на месте Чудова монас�
тыря) — этап, наконец, этот самый
ребристый аквариум — тоже этап.
Хоть и торжества блока коммунистов

и беспартийных — но все же. С чем
спорить? Разве что с архитектурными
вкусами и эстетическими воззрения�
ми. Как ни крути, разве соседство
столь разных и противостоящих стро�
ительных технологий и образов — не
свидетельство этапов эволюции? То
есть логически обосновать списочную
легитимность ансамбля по любому
вполне реально.

Переключимся снова на родные
питерские споры вокруг 400�метро�
вой газпромовской башни. От людей,
одинаково влюбленных в город на
Неве, я слышал и проклятия в адрес
вопиющего новомонстра, и горячие
приветствия ему. Одни — про непри�
косновенную «небесную линию» го�
родского горизонта, другие — «сколь�
ко можно тормозить развитие города,
и что они нашли в этом казарменном
ранжире, застывшем навеки?» Можно
возмущаться «торчком» хайтечной иг�
лы над исаакиевским куполом, мож�
но, наоборот, восхищаться этим кон�
трастным сочетанием городского ди�
зайна. Остальные факторы, матери�
альные и моральные, оставим в сторо�
не. Речь идет о формировании имен�
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но памятников и концепции их со�
хранности. Напомним, что высокий
статус объекта Всемирного наследия
дает им определенные бонусы. Это
дополнительные гарантии сохраннос�
ти и целостности культурных или
природных комплексов, повышение
престижа территорий, активизация
туризма, наконец, приоритеты в при�
влечении финансовых средств из
Фонда всемирного наследия.

Этот Фонд складывается из добро�
вольных и обязательных взносов госу�
дарств�сторон Конвенции и распре�
деляется Центром всемирного насле�
дия для «заплаток» или «подпорок»
нуждающимся комплексам. Пред�
ставляю смешную конкуренцию двух
взносов. Допустим, хилый юнесков�
ский ради сохранения питерской «не�
бесной линии» (если поверить, что он
настолько дорог ценностям ЮНЕС�
КО) и мощный газпромовский ради
водружения «газоскреба». Кто побе�
дит? Престиж территории? Да и вооб�
ще, если начать всерьез разбираться в
убедительности достопамятных ком�
позиций, то там уже достаточно наго�

рожено кое�чего. Скажем, довольно
кургузый памятник Ленину перед фа�
садом Смольного института успешно
вошел в списочный ансамбль. Если
его теперь убрать — тоже оскорбим
целостность комплекса? 

Как и московский Кремль, «исто�
рический центр и связанные с ним
группы памятников Санкт�Петербур�
га» вошел в Список еще с ленинград�
ским паспортом и всей советской ат�
рибутикой, тоже поработавшей над
изменением исторического облика.
Но четыре критерия (i, ii, iv, vi) дают
полное законное право на историчес�
кую прописку. «Северная Венеция» с
ее множеством каналов и более чем
400 мостами — это результат величай�
шего градостроительного проекта, на�
чатого в 1703 году при Петре Великом.
В его архитектурном наследии сочета�
ются столь различные стили, как ба�
рокко и классицизм, что можно ви�
деть на примере Адмиралтейства,
Зимнего дворца, Мраморного дворца
и т.д. Стилем больше, стилем мень�
ше — «хай�тек» имеет, в конце кон�
цов, такое же право на существование
в эволюционном контексте, как и по�
сленаполеоновский ампир. Критерий
«ii» гласит: «…отражать воздействие,
которое оказывает последовательная
смена или взаимообмен общечелове�
ческих ценностей в пределах опреде�
ленного периода времени или опреде�
ленного культурного района мира, на
развитие архитектуры или техноло�
гии, монументального искусства, гра�
достроительства или планирования
ландшафтов». Налицо сопоставление
«до» и «после»…

Стрельнем для сравнения за океан.
В конце концов, и яркий парусник
Сиднейского оперного театра архи�
тектора Йорна Утцона, «великолеп�
ная урбанистическая скульптура… над
водной гладью сиднейской гавани»,
тоже сменил какой�то натуральный
пейзаж совсем недавно (1973).

Но если структура памятника�ан�
самбля все же критически нарушает�
ся, слухи о строгости Центра всемир�
ного наследия готовят к необходимым
жертвам. Петербургское градоначаль�
ство, в частности, выразило готов�
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ность выйти из Списка всемирного
наследия, если это станет препятстви�
ем для возведения первого невского
небоскреба. Забавно, что судьба па�
мятников висит на таком волоске.
Есть два способа их уничтожить: пер�
вый — снести с лица земли, второй —
наоборот, украсить новодельным
шик�модерном. Но тут тоже ручаться
за истину в последней инстанции
очень трудно. Вот скажите, что бы
предпочел старик Баженов, заглянув к
нам через столетия: увидеть недавние
бурьянные руины на месте своего не�
достроенного Царицынского дворцо�
вого комплекса или приспособлен�
ный к новым развлекательно�прогу�
лочным реалиям восстановленный и
ухоженный ансамбль. Споры о «пер�
возданности» недостроенного и за�
брошенного объекта многостолетней
давности несколько наивны. Кстати,
каким кошмаром нам бы показалась
реализация того же баженовского
Большого Кремлевского дворца, не
останови его усомнившаяся Екатери�
на. Снос всего устоявшегося со стена�
ми и башнями, храмами и палатами,
торжество пышнотелого «русского
ампира» на громадном пространстве
бывшей застройки — тоже предтеча
«сталинских генпланов». А может,
восхищались бы пуще прежнего?

Пусть профессионалы ищут свои
компромиссы, от себя скажу скромно.
Помнится трепетное свидание с пуш�
кинским гнездом в Михайловском,
замечательно вдохновенная лекция
«однокрылого» директора и создате�
ля заповедника Семена Степановича
Гейченко. И все же крамольная
мысль. Стоял бы я у столбика с неза�
метной табличкой — «След фунда�
мента усадебного дома, где провел
ссылку Пушкин». И испытал бы по�
трясение больше, чем от восстанов�
ленной декорации с ее спальней, 
кабинетом, книгами, мебелью «того
времени». Потрясение истинностью,
какой бы затертой она ни проступала
сквозь толщу времени.

По счастью, в спектре мирового на�
следия хватает и колоритных руин, 
и сохранившихся шедевров всех вре�
мен. Нам остается подивиться тому

многообразию, которое открывается
смыслом «объекты всемирного насле�
дия». Особенно в соседстве и контра�
стах того, что мы можем назвать
«спрессованным временем». В евро�
пейской умеренной Бельгии непода�
леку каменоломни эпохи неолита
близ Монса, крупнейшие и древней�
шие в Европе, со следами тогдашних
технологических решений и остатка�
ми примитивных жилищ — и «город�
ские особняки архитектора Виктора
Орта (Брюссель)» XIX века… Каждое
такое соприкосновение, будь это в
Европе, Африке, Азии или Америке,
рождает то благословенное понима�
ние динамики мира, которое и есть,
наверное, смысл нашей жизни. Опус�
тим дворцы и храмы, им несть числа,
а вот остановишь взгляд и мысль на
объекте «железоделательный завод в

Фёльклингине» (Германия) и позави�
дуешь. Застывший в безмолвии, «он
остается единственным сохранив�
шимся в целости железоделательным
заводом из всех, построенных в XIX 
и ХХ веке в Западной Европе и Север�
ной Америке». До чего солидно, про�
сто хочется потрогать и полазить. 
А также по серебряным копям Ивами
Гинзан гористой Японии с плавиль�
ными и очистными сооружениями,
отличавшимися еще в XVI — XVII ве�
ках «передовой технологией»…

Перечисление в наших рамках не�
возможно. Я просто пытаюсь войти в
роль моего праперуанского предка, во�
дружавшего на горе Мачу�Пикчу уди�
вительный город инков с террасовыми
стенами из таких многогранных, но
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прецизионно подогнанных каменных
глыб, что современные технологи «че�
шут репы» в полном недоумении. Са�
ми доиспанские инки тоже приписы�
вали эти сооружения неведомым богам
предыдущих эпох. Но мы�то «знаем»
слова небесного бога своему наземно�
му детищу: «У меня нет других рук кро�
ме твоих»… И что это за «каменный
компьютер» солнцерасчетов священ�
ного города Караль�Супе пятитысяче�
летней давности, раскинутый на пло�
щади 626 гектаров? И уж «линии и гео�
глифы Наски и Пампас�де�Хумана»
площадью 450 квадратных километ�
ров — археологическая загадка с мно�
жеством головокружительных версий,
от космической до земледельческой 
и мореходческой… Нет, роль знатоков
нам пока не по разуму, разве что еще
раз погордиться своей родословной.

Баланс сохранности, неприкосно�
венности, консервации и развития
всемирных объектов — сильнейший
ребус и кроссворд для экспертов.
Трудно сказать, что сложнее оберегать
для потомков — памятники рукотвор�
ные или природные. Скажем, поня�
тия «девственные леса Коми», озеро
Байкал и даже Большой барьерный
риф у далекой Австралии перед лицом
современных масштабных вмеша�
тельств оказываются столь же рани�
мыми, как старинная усадьба на пути
выгодной автострады или «жемчужи�
на Адриатики» —  старый город в хор�
ватском Дубровнике, искалеченный
бомбардировками 1990�х… («восста�
навливается в рамках большой реста�
врационной программы, координиру�
емой ЮНЕСКО»). 

На природные ареалы обрушивают�
ся лесные пожары, извержения, земле�
трясения, цунами — картина природ�
ного «пленэра» меняется непрерывно.
Тем ценнее дошедшие до нас фрагмен�
ты земной эволюции с самыми неожи�
данными ее участниками. Лагуны Но�
вой Каледонии (тихоокеанское досто�
яние Франции) — «совершенно нетро�
нутые экосистемы, в которых обитают
крупные хищники и многочисленные
виды рыб»… Вади�аль�Хитан («Долина
китов»): «в пустыне на западе Египта
обнаружены бесценные палеонтологи�

ческие находки — ископаемые остатки
древних китов, принадлежащих к уже
исчезнувшему подотряд Archaeoceti…»
Уникальная «выставка» тех сухопут�
ных млекопитающих, от которых про�
изошли океанские гиганты… А «лун�
ный пейзаж» австралийского нацио�
нального парка Пурнулулу, наоборот,
демонстрирует усердие цианобактерий
20�миллионолетней давности в сво�
их карстовых срезах… А экзотичные
«мозговые извилины» канадского гор�
ного парка Дайносор, наоборот, хра�
нят «останки 35 разновидностей дино�
завров, живших 75 млн лет назад»…

Хочется обо всем. Как водный лоб�
зик реки Колорадо 2 миллиарда лет
выпиливал зигзаг Гранд�Каньона с
глубиной полтора километра… Как
стоят парадным строем закопанные
терракотовые солдаты древней китай�
ской армии… Как росли вверх удиви�
тельные «сталактиты» Кёльнского ка�
федрального собора аж с 1248 до 1880 го�
да — экая одержимость «верой и ду�
хом абсолютной преданности перво�
начальным замыслам»… Подивиться на�
учному подвигу тех, кто считал «400 ви�
дов кораллов, 1,5 тыс. видов рыб и 4 тыс.
видов моллюсков» Большого Барьер�
ного Рифа… Но пока о главном.

Оценим трудоемкую и благород�
ную миссию поистине объять необъ�
ятное и передать потомкам те ценнос�
ти, которые по воле природы и куль�
туры накоплены для нас. Но сбыточна
ли она? Тысячелетьем раньше (мизер�
ный срок) планета представала перед
нашими предками совсем в другом
виде. «Все сменилось в доме Облон�
ских». Само собой, при всех старани�
ях другой она предстанет и перед по�
томками через новую тысячу лет. Дру�
гая экология, другая химия, другие
материалы, дизайн и пейзаж. За что
можно ручаться?  Но уже запечатлен�
ное не только в камне, петроглифах,
изваяниях, живописи, мозаике, но и
на слайдах, пленках, паспортизован�
ное в научных отчетах, наконец, в
полном энциклопедическом перечне,
это богатство, по крайней мере, уже
от человечества бесследно не уйдет. 
И напомнит ему о том. что наступило
время хранить камни.
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Дикарь самой низкой ступени раз�
вития провозглашал своим «тотемом»
физически совершенных и умных жи�
вотных, мечтая приобрести важные их
качества для удачной охоты. Пона�
прасну не провоцировал их на кон�
фликт и, по возможности, обходил
стороной их территорию.

С изобретением огнестрельного
орудия убийства животные дрогнули
и отступили, а человек провозгласил
себя «центром Вселенной». Отныне
ни Природа, ни Всевышний не реша�
ли, какому зверю, птице или рыбе, в
каком количестве и на какой террито�
рии плодиться, но Человек — всемо�
гущий «повелитель чужих жизней».

Как дореволюционное «приличное
общество», ссылающееся на тезисы о
господстве человека над всякой тва�
рью, так и идеологи нового времени
подчеркивали исключительное гла�
венство человека над природой (ант�

ропоцентризм). Чтобы не забывали в
дикой природе, кому принадлежат
вольно пасущиеся стада на бескрай�
них равнинах, «царь мироздания» вы�
жигал дикому рогатому скоту тавром
номер и буквы на коже, а мать сыру�
землю обильно насыщал пестицида�
ми, гербицидами, биогенными и кан�
церогенными химикалиями. 

«Человек хочет — и будет командо�
вать природой во всем ее объеме, с те�
теревами и осетрами, через машину.
Он укажет, где быть горам, а где рас�
ступиться. Изменит направление рек
и создаст правила для океанов... Оста�
нутся, вероятно, и глушь, и лес, и те�
терева, и тигры, но там, где им укажет
быть человек», — скажет великий ре�
волюционер 1917 года Лев Троцкий. 

Сопереживающих дикой природе
подвергали яростным и беспощадным
насмешкам, ибо те указывали, что че�
ловек наделялся полномочиями вла�
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Проклятые 
за непокорность

Низкий поклон Владимиру Борейко —
бесстрашному защитнику дикой природы.



дыки над «братьями и сестрами наши�
ми меньшими» не в качестве убийцы,
но заботливого господина, способно�
го сохранить то, что дал ему в пользо�
вание Бог.

К примеру, в начале ХIХ века бри�
танская Палата общин расценила
предложение лорда Эрскаина юриди�
чески закрепить закон в защиту 
животных как личное оскорбление. 
В Российской империи прокляли пи�
онера охраны дикой природы профес�

сора Московского университета Гри�
гория Александровича Кожевникова
(1866 — 1933), который выступил в за�
щиту хищных зверей. А в Советском
Союзе насмехались над академиками
В. Сукачевым, Е. Лавренко, Е. Пав�
ловским, писателями Леонидом Лео�
новым, Борисом Рябининым и так 
далее.

Земля страдала от деэкологизации
и систематического изъятия популя�
ций  животного мира из дикой приро�
ды. Но человек с пущей яростью
уничтожал ее биоразнообразие. Уже
не ради своей жизнедеятельности, 
а чтобы потешить самолюбие и раз�
влечься. Устраивалась элитная, спор�
тивная, «валютная», «царская» охота.
Создавались «охотничье�заповедные
территории»: Завидовское, Крым�
ское, Беловежское, Телеханское, За�
лесское, Кавказское, Азово�Сиваш�
ское, Днепровско�Тетеревское, Кап�
чагайское и так далее.

Законы о Красной книге, защища�
ющие жизнь редких и исчезающих
зверей, птиц, — игнорировались ради
«барских охотничьих утех». Никто в
животном царстве не в состоянии был
противостоять «космическому» пре�
восходству человека. Кроме одного�

единственного зверя, который не
признавал верховенство человека и
который продолжал пользоваться би�
оразнообразием так, как ему было
предназначено дикой Природой и
Всевышним миллионы лет назад! Имя
этому непокорному зверю было волк! 

Запугать, тем более приручить вол�
ка, как это успешно человек проделал
с собакой, радующейся рабской доле
похлебать помои из миски хозяина,
было невозможно! «Серый» не желал

быть рабом, который в один прекрас�
ный день был бы расстрелянным на
пустыре сразу за домом. Имея в нали�
чии только острые клыки и мощную
челюсть, благодаря уникальным фи�
зическим возможностям и развитому
интеллекту волк принял вызов чело�
века. И долгое время успешно проти�
востоял, регулярно напоминая о сво�
ем существовании бесстрашными на�
бегами в хлева и амбары. Таким обра�
зом наказывал пьяных и нерадивых
пастухов. 

Человек объявил волчье племя вне
закона! И принялся истреблять его
бессчетно, бесконтрольно, беспре�
рывно силками, ловушками, капкана�
ми, ядами, палками, автоматическим
(скорострельным) оружием, оружием
с приборами ночного видения, при
помощи механизированной, авиаци�
онной техники.

Волк, в свою очередь, отступал, те�
рял в численности, во многих местах
был полностью истреблен, но ниско�
лечко не был сломлен или покорен!
Он продолжал упорное, героическое 
и неравное сопротивление за право
быть свободным! За возможность
плодиться, питаться не по разнарядке
человека! 
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Невероятная выносливость, орга�
низованность и сообразительность
волка восхищали свободолюбивых
людей, которые ассоциировали свою
жизнь, безжалостно преследуемую, с
судьбою непокорного зверя. Бунтари�
поэты посвящали «серому» лучшие
свои творения. К примеру, Владимир
Высоцкий, Владимир Солоухин: «Мы —
волки, нас мало, // Нас, можно ска�
зать, — единицы. // Мы те же собаки,
// Но мы не хотели смириться».

В отместку волконенавистники
распространяли (и не без успеха!) ми�
фы о кровожадности «серого», рисо�
вали его в облике оборотня, нечистой
силы, дьявола, который день и ночь
выжидает удобного случая, чтобы из�
вести человеческий род. На конвейер
было поставлено крупномасштабное
производство слухов, слушков и баек
о демоническом поведении волка, са�
танинском его происхождении, не�
смотря на то, что пишущие подобные
небылицы не видели «серого» даже в
зоопарке.

Я проанализировал, что же вообще
пишут в России о животных, и при�
шел к ужасающим фактам. С легкой
руки падких на сенсации журналис�
тов, все, что ползает, прыгает, бегает,
летает и вообще шевелится, но не
принадлежит к роду Хомо сапиенс,
преподносится как «гадючья семей�

ка», «ядовитые шипящие», «ползучие
гады», «эта зараза», «бестия», «очу�
мевшие», «монстры», «гадость», «тер�
рористы», «вампиры», «мутанты»,
«крылатые разбойники», «крикливые
убийцы», «хитрые свиньи», «сучье
племя», «летающие крысы» и так да�
лее.

При этом «крылатые разбойники»,
«крикливые убийцы» в журналист�
ской интерпретации — это не воро�
нье, о котором вы, очевидно, подума�

ли, а чайки. Ворону же нынче называ�
ют «зараза». 

«Хитрая бестия» — это не волк и не
гидра, а собака. «Террористы» — это
не волки и не воины джихада, а кома�
ры! Пишущие о животных журналис�
ты почему�то особенно любят слово
«монстры», которыми обозначают не
проклятого волка, а ни в чем непо�
винную живность: «Куриный монстр
рвется на свободу», выявлен очеред�
ной «кролик�монстр».

Таким образом, байки и небылицы
о волках, будто бы парализирующих
жизнь селений России, — преднаме�
ренная и откровенная выдумка! Неза�
висимые знатоки волчьего поведения,
как Фарли Моуэт, Лойс Крайслер, пи�
сали: «Настоящие же волки сухопары
и имеют неотразимо аристократичес�
кий вид. А морды у них обезоружива�
юще милы. Они поджары телом, гиб�
ки и изящны, как кошки. У них удли�
ненное туловище, высоко сидящее на
длинных ногах». 
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Известный русский зоолог Игорь
Акимушкин настоятельно рекомен�
довал обратить внимание именно на
книгу писательницы Лойс Крайслер
«Тропами карибу», как на «самое луч�
шее из того, что я когда�либо читал о
волках. Эта книга — героическое ис�
следование в пользу волка, и она мно�
гих вдохновила».

Вопреки распространяемым небы�
лицам о «сером», как «ненавистнике
рода человеческого», здоровый волк
никогда не тронет человека. Могу с
уверенностью добавить, что не слы�
шал намека, чтобы волк дрессировал,
насиловал или пытал свою жертву, как
частенько проделывает человек с себе
подобными. Наоборот, по рассказам
специалистов, волк всякий раз пыта�
ется незаметно улизнуть от человека,
даже если на его глазах разоряют ло�
гово или уносят волчат, хотя взрослые
волки с трепетом и нежностью отно�
сятся к своим детенышам и проявля�
ют при их воспитании невероятное
терпение и заботу. Даже чужого вол�
чонка выкармливают. Опять не всегда
характерное поведение для человека
по отношению к собственному по�
томству.

Эколог Юрий Васидлов сделал глу�
бокий анализ смертных случаев лю�
дей, пострадавших от волка, и пришел
к выводу, что летальных случаев при
нападения здорового волка на челове�
ка в конце ХХ века лишь единицы.
Больше проблем возникает в городах
с собаками бойцовских пород. 

К тому же «не решен также и во�
прос об объективной оценке ущерба
от волка в животноводстве, — писали
российские зоологи Н.Г. Овсянников,
профессор Д.И. Бибиков. — Извест�
но, что широко практикуются припи�
ски, и на волка списывается не только
то, что он действительно съедает, но 
и то, что пропало без его участия...
Кому это выгодно?..»

Предрассудки о якобы наклоннос�
тях волка резать животных до беско�
нечности давным�давно опровергну�
ты независимыми специалистами:
«серый» заглядывает в хлев исключи�
тельно от голода, так как на мно�
гие сотни километров охотниками и

браконьерами истреблены звери и
птицы.

Но человек желал одного — добить
конкурента�»хищника», несмотря на
то, что жалость к поверженному — от�
личительная черта истинно велико�
душного победителя. Только трус
и мерзавец наслаждается местью над
побежденным. А человек мстил волку
за его непокорность, забывая, что ка�
рательные методы над животными с
легкостью переносятся на ближнего
своего. Насилие, гласит закон кармы,
порождает насилие: «Каждое дейст�
вие вызывает равное ему противодей�
ствие». 

«Старая волчица попала в капкан,
но как�то сорвала его с цепи, — писал
известный эколог А. Поярков в «Се�
ром волке». — На трех лапах, с капка�
ном на четвертой, она больше недели
уходила от охотников и ни разу за это
время не ела. Трижды волчица специ�
ально выводила преследователей к
медвежьим берлогам. Потревожив их
хозяев, погоня, понятно, приостанав�
ливалась, и волчица могла оторваться
от нее. Все же в конце концов она
обессилела. Охотники убили волчицу,
хотя она была достойна великодушия
просто как выдающееся по уму, вы�
носливости и опыту животное».

Волка истребляли везде, всегда и в
любое время года, на любых террито�
риях (в том числе заповедных), в лю�
бом возрасте: молодых волчат (при�
былых), переярков (двухлеток), ста�
рых волков (матерых), беременных
волчиц. Убийство никак не регламен�
тировалось, не предусматривались
лимиты на отстрел, не проводили
взыскания за незаконный отлов и ра�
зорение логова. С волком разрешали
делать все, что угодно, и кому забла�
горассудится. 

В положении «Регулирование охо�
ты в СССР» зафиксировано: «Яды
применяются только для истребления
волка и вредителей сельского хозяй�
ства...» 

Согласно постановлению «Об охот�
ничьем законодательстве в СССР»,
были запрещены: «все истребитель�
ные способы охоты: стрельбы и отлов
дичи ночью со светом из�под фар ав�
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томашин, стрельба с автомашины, аэ�
росаней и самолетов (кроме охоты на
волков)...»

Особую садистскую изощренность
охотники проявляли к маленьким
волчатам, лапы которых скручивали
проволокой или отбивали дубинами,
чтобы детеныши не погибали, но и не
могли уползти далеко от норы. Забот�
ливая мать�волчица выкармливала
калек. Когда же волчата подрастали,
охотники их убивали и выгодно сдава�
ли на промысловую базу. Пункты «За�
готживсырье» выдавали взамен кви�
танции на принятые шкуры, по кото�
рым Госстрах выплачивал премии в
виде патронов, разрешительных гра�
мот на дополнительный отстрел про�
мыслового зверя, птицу. Или выпла�
чивал деньги. 

Взрослых волков травили охотни�
чьими (борзыми) собаками, охоти�
лись с беркутом, на лошадях, автомо�
билях, вездеходах, использовали вер�
толеты, самолеты. Зимой устраивали
облаву с флажками. Чтобы привить
непокорному и гордому зверю одно 
из мерзопакостных человеческих ка�
честв — предательство, применяли
радиоошейник. Успешно истребляли
волка на вабу (подражание вою) охот�
ников.

Почти истребленный немыслимы�
ми условиями существования «серый»
не паниковал, но продолжал с пущей
заботливостью и трепетом ухаживать
за своим потомством, соблюдая уни�
кальную иерархию существования в
стае. Во время охоты одни отвлекали
добычу, другие заманивали в глухие
места, а третьи приканчивали жертву.
Однако своей деятельностью человек
разрушал экосистему дикой природы,
убивая сильных, молодых и красивых
животных, — волк невольно предот�
вращал распространение инфекцион�
ных заболеваний, нападая на больных
или слабых зверей.

Многие страны мира и Европы,
опасаясь полного исчезновения уни�
кального зверя, внесли его в Европей�
ский Красный список, как «вид, кото�
рому грозит вымирание». В 1993 году
открылся Международный центр вол�
ка под опекой «Красных Шапочек».

«Серого» взяли под защиту Боннская
и Бернская международные конвен�
ции, ратифицированные единствен�
ной страной из бывших республик
СССР — Украиной. 

Только в Российской Федерации,
как в Советском Союзе и Российской
империи, антиволчья истерия про�
должилась, несмотря на то, что волка
на территории России нынче в два ра�
за меньше, чем, к примеру, на терри�
тории Канады, которая по территории
в два раза меньше России, но там волк
защищен от истребления Красной
книгой.

«Все к оружию!!! Что�то с этим
нужно делать! — захлебывается газе�
та «Литературная Россия». — Волчье
племя плодится и расцветает, а племя
человеческое хиреет и редеет!»

«Правила охоты в Российской Фе�
дерации» фиксируют: «На территории
Российской Федерации подлежит ре�
гулированию в течение всего года
численность волка, шакала, серой во�
роны, а также бродячих беспородных
собак и кошек».

В России на защиту «серого» вста�
вали редко. К примеру, члены Карель�
ского республиканского Общества за�
щиты животных проводили кампа�
нию в защиту волков, направляли
надзорную жалобу в Генеральную
прокуратуру РФ. Но тщетно. Группа
«Экозащита» из Калининграда вы�
пустила специализированный номер
журнала, полностью посвященный
волку, поставила спектакль «Как уми�
рают волки, так умирает свобода».
Однако посеянный страх и ненависть
к волку не позволили в России до�
биться его защиты. 

Любое живое существо уникально,
имеет право на существование. Не бы�
вает в природе полезного или беспо�
лезного зверя, птицы, рыбы, насеко�
мого. Нельзя допустить, чтобы приро�
да лишилась умного, смелого и бесст�
рашного зверя — символа дикой при�
роды. Нужен закон, который отменил
бы варварский отстрел беременных
волчиц, волчат хотя бы на заповедных
территориях!
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205 лет назад, 3 апреля 1805 года, в
Императорском московском университе*
те было учреждено существующее и по*
ныне Московское общество испытателей
природы. Первым председателем МОИП
был избран инициатор его создания —
профессор Московского университета,
естествоиспытатель Григорий Иванович
(имя по рождению — Готтхельф) Фишер
фон Вальдгейм (1771 — 1853), немец по
национальности, с 1804 года и до конца
жизни работавший в России.

120 лет назад, 5 апреля 1890 года, ро*
дился Александр Александрович Люби*
щев (ум. 1972), крупный биолог, философ
науки, ученый*энциклопедист, последо*
вательный и отважный борец с лысенков*
щиной.

85 лет назад, 5 апреля 1925 года, было
учреждено Всесоюзное общество куль*
турной связи с заграницей (ВОКС). Его
первым председателем стала Ольга Дави*
довна Каменева, жена Льва Борисовича
Каменева и сестра Льва Давидовича
Троцкого, расстрелянная в сентябре 1941
года в числе 157 политических заключен*
ных Орловской тюрьмы НКВД.

65 лет назад, 5 апреля 1945 года, ми*
нистр иностранных дел В.М. Молотов вы*
звал к себе японского посла в Москве и
официально заявил ему, что СССР в одно*
стороннем порядке денонсирует совет*
ско*японский пакт о ненападении сроком
на пять лет, подписанный в Москве че*
тырьмя годами ранее. Через четыре меся*

ца Советский Союз объявил Японии 
войну.

790 лет назад, 6 апреля 1320 года, шот*
ландские бароны под предводительством
короля Роберта I Брюса успешно отби*
вавшиеся от англичан, в письме Папе
Римскому Иоанну XXII, составленном в
шотландском городке Арброте, заявили о
независимости своей страны: «Пока жива
хотя бы сотня шотландцев, Англии здесь
не господствовать». Спустя 400 лет Шот*
ландия и Англия объединились, но до сих
пор ежегодно 6 апреля разыгрывается
представление, воспроизводящее сред*
невековые реалии рождения «Арброт*
ской декларации», по словам великого
шотландца Вальтера Скотта, золотыми
буквами вписанной в историю его ро*
дины.

90 лет назад, 6 апреля 1920 года, была
образована буферная большевистская
Дальневосточная Республика с населени*
ем свыше 18 миллионов человек и с тер*
риторией от озера Байкал до берегов Ти*
хого океана, включая Приморье, Камчатку
и северную часть Сахалина. После эваку*
ации японских войск из Приморья в ноя*
бре 1922 года ДВР влилась в РСФСР.

80 лет назад, 6 апреля 1930 года, Пре*
зидиум ЦИК СССР учредил ордена Ленина
и Красной Звезды.

40 лет назад, 11 апреля 1970 года,
вслед за первыми двумя успешными лун*
ными экспедициями 1969 года американ*

126

«
З

�С
»

 А
п

р
е

л
ь

 2
0

1
0

Календарь «ЗDС»: апрель



ских космических кораблей «Аполлон*
11» и «Аполлон*12» к Луне стартовал
«Аполлон*13», на долю экипажа которого
выпали самые тяжелые испытания за всю
историю пилотируемой космонавтики
США. На третьи сутки, уже при подлете к
Луне, взорвался бак с жидким кислоро*
дом, и фактически весь «жилой» отсек
вышел из строя. О посадке на Луну нече*
го было и думать, и четверо астронавтов
после ее облета смогли 17 апреля вер*
нуться на Землю только благодаря тому,
что им с помощью «подручных средств»
удалось подключиться к энергоресурсам
лунной кабины.

205 лет назад, 13 апреля 1805 года,
Императорский Московский университет
за 11 000 рублей приобрел у Медико*хи*
рургической академии для «заведения
Ботанического сада» Московский апте*
карский огород, заложенный Петром I в
1706 для нужд Военного госпиталя в Ле*
фортове. Ныне это филиал Ботаническо*
го сада МГУ (проспект Мира, 26), памят*
ник истории и культуры Москвы, одно из
любимых мест отдыха москвичей.

115 лет назад, 13 апреля 1895 года, вы*
сочайшим указом Николая II был учреж*
ден Русский музей императора Александ*
ра III (ныне Государственный Русский му*
зей), открывшийся в марте 1898 года.

145 лет назад, 14 апреля 1865 года, в
театре Форда, в Вашингтоне, выстрелом
актера Джона Бута был смертельно ранен
16*й президент США Авраам Линкольн 
(р. 1809). Линкольн умер на следующий
день. 

35 лет назад, 17 апреля 1975 года, пол*
потовские войска «красных кхмеров» ов*
ладели столицей Камбоджи Пномпенем,
после чего началось невиданное в исто*
рии человечества массовое уничтожение
правящей кликой собственного народа.

275 лет назад, 21 апреля 1735 года, в
Нижнем Новгороде родился механик*ку*
десник и изобретатель Иван Петрович Ку*
либин (ум. 1818).

50 лет назад, 21 апреля 1960 года, была
торжественно открыта новая столица

Бразилии — город Бразилиа, построен*
ный на пустом месте по единому плану
архитектора Оскара Нимейера.

140 лет назад, 22 апреля 1870 года, 
в Симбирске (ныне Ульяновск) родился
Владимир Ильич Ульянов (Ленин).

45 лет назад, 21 апреля 1965 года, на
синхронную околоземную орбиту был
выведен первый отечественный спутник
связи «Молния*1».

65 лет назад, 25 апреля в 1945 года, на
реке Эльба, в районе немецкого города
Торгау,  произошла первая встреча союз*
ников — советских и американских
войск.

40 лет назад, 25 апреля 1970 года, в
СССР одной ракетой на орбиту было выве*
дено сразу 8 искусственных спутников
Земли: «Космос*336» — «Космос*343».
Всему миру было продемонстрировано,
что в СССР освоена технология ракет 
с разделяющимися головными частями.

70 лет назад, 27 апреля 1940 года, шеф
СС Генрих Гиммлер издал приказ о строи*
тельстве западнее Кракова концлагеря
Аушвиц (польское название — Освен*
цим).

65 лет назад, 28 апреля 1945 года, в де*
ревушке Джулио ди Медзетро, под Мила*
ном, итальянскими партизанами были
расстреляны бывший итальянский дикта*
тор Бенито Муссолини (р. 1883) и его лю*
бовница Карла Петаччи, пытавшиеся уе*
хать в Швейцарию. Их тела доставили в
Милан и в знак позора повесили вверх
ногами на всеобщее обозрение на рыноч*
ной площади.

65 лет назад, 30 апреля 1945 года, 
в 14 часов 35 минут на крыше берлинско*
го рейхстага был водружен флаг — Крас*
ное знамя Победы.

Календарь подготовил 
Борис Явелов.
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Еще немного 
о пальмах

В ботаническом саду
Kew Gardens (Велико�
британия) пересадили
одно из самых старых
горшечных растений
(если не самое старое!).
Пальма E. altensteninii
была привезена из Вос�
точной Капской провин�
ции в конце 70�х годов
XVIII века и выросла с то�
го времени до высоты
около четырех метров
(примерно по 2,5 см 
в год). Конечно, с тех
пор пальму уже неодно�
кратно пересаживали
(последний раз около 
25 лет назад). При этом
пальма до сих пор спо�
собна цвести, хотя пер�
вый раз зацвела доволь�
но поздно (в 1848 году).

В прошлом году со�
трудники сада решили,
что пальма нуждается в
более просторном гор�
шке. И наконец, решив�
шись, при помощи крана
пересадили раритет в
новую кадку, изготов�
ленную из красного (!)
дерева. Предполагает�
ся, что пальма проживет
еще лет 250.

Безопасный 
кухонный нож

По данным уголовной
статистики, кухонные
ножи часто становятся
смертельным оружием,

женского грудного мо�
лока?

Белок лактоферрин
очень полезен для здо�
ровья новорожденных:
он защищает детей от
вирусов и бактерий до
того, как окрепнет их
иммунитет (детская
смертность в его отсут�
ствие увеличивается в
10 раз). Лактоферрин
мог бы стать очень важ�
ным компонентом мо�
лочных смесей, пред�
назначенных для малы�
шей, матери которых не
могут кормить их собст�
венным молоком.

В будущем биологи
планируют наладить
массовое производство
лактоферрина с помо�
щью трансгенных коз.

Воскрешение финика

Израильским ученым
удалось оживить косточ�
ку финиковой пальмы,
считающейся вымершей
в незапамятные време�
на, и вырастить из семе�
ни возрастом 2 тысячи
лет деревце. Успех с
пальмой дает надежду
не только на возрожде�
ние уникальной флоры,
но и на создание новых
лекарств для людей.

Плоды и, возможно,
последующее за ними
воскрешение вида де�
рева пришлись бы как
нельзя кстати. Ведь 
иудейские финиковые
пальмы имели лекарст�
венные свойства. Еще
они были основным ис�
точником пищи и убежи�
щем от палящего солн�
ца. Однако эти деревья
исчезли с лица Земли
примерно за 500 лет до
нашей эры. А сегодняш�
ние пальмы были заве�
зены в Израиль в сере�
дине ХХ века из Ирака,
Марокко и Египта.

М О З А И К А
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и поэтому медики при�
зывают к запрету самых
опасных образцов. Про�
мышленный дизайнер
Джон Корнок из Велико�
британии признает, что
безопасных ножей не
может быть в принципе,
но утверждает, что изде�
лием его конструкции не
удастся нанести смер�
тельную рану.

У самого синего… 
пива

Одна японская пивова�
ренная компания выпус�
тила пиво трех цветов:
синее, красное и зеле�
ное. Все три вида пива
мало чем отличаются от
стандартного напитка,
разве что специфичес�
кой окраской, придавае�
мой особыми ингреди�
ентами.

Синий цвет получают
благодаря добавлению
небольшого количества
морских водорослей.
Зеленый оттенок тоже
определяет добавка из
водорослей. Красный
цвет (близкий к более
привычному для люби�
телей пенного напитка)
пиву придают шиповник
и содержащиеся в нем
растительные пигменты.

Дойные мыши

Группа ученых из Ин�
ститута биологии гена
РАН пытается воспро�
извести в организме
мышей процесс, кото�
рый происходит в мо�
лочных железах жен�
щин. Для чего биоло�
гам понадобилось вне�
дрять в ДНК грызунов
ген, который генериру�
ет выработку белка

Рисунок А. Сарафанова
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но самое главное, самое глубокое, может быть,
не достигается ни усилиями, ни вообще
сознательной волей — не вымучивается 
из бытия. Оно дается само.
Все, что добывается «потом и опытом», 
все терпения и труды, день за днем
перетирающие материю жизни, 
все напряжение темного человеческого
времени, вся искусственность того, 
что мы делаем с собой и с миром —
обречены оборваться на некотором пороге.
Над черными узлами усилий вдруг
распахивается нам голубое, высокое небо
легкости.
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Н о в а якультурнаяреволюция в  Ро с с и и всеобщее 
высшее 
образование!:

Жу р н а л ЗНАНИЕ�СИЛА представляет
Электронный архив

за 2008 год

за 2009 год

за 2007 год

за 1987�2006 годы

АНО «Редакция журнала «Знание � сила», г. Москва.

ИНН 7705224605, КПП 77501001, ОКАТО 45286560000, 

р/с 40703810738250123050, к/с 30101810400000000225

Сбербанк России ОАО, Люблинское ОСБ 7977, 

БИК 044525225

Приобретение электронного архива за 1987�2006 гг.

1000 руб. � архив 20 лет/300 руб. � архив 2009/250 руб. архив � 2007, 2008
(включая почтовые расходы)

Заказать архив можно в редакции. Для этого надо перевести деньги
на счет редакции через любое отделение Сбербанка России

Получатель

Банк

Назначение
платежа

Ч е т к о  у к а ж и т е  н а  к в и т а н ц и и  с в о й  а д р е с , в к л ю ч а я  п о ч т о в ы й  и н д е к с

Сумма

ч и т а й т е  в  с л е д у ю щ е м  н о м е р е
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