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Будущее науки в руках женщин?
Из женщин получаются 

лучшие ученые, чем из мужчин? 
Как совместить научную

карьеру и семейную жизнь?

Стр.64

Стр.4

Что нужно для творчества? 
Как рождаются новые идеи? 
Какими качествами 
обладает творческая личность? 
Что такое правило 
«10 тысяч часов»? 

Стр.54

Чем прославился 
и почему вошел в историю 
император из крестьян 
Юстиниан Великий?

Глобальное потепление
приостановилось? Земля нагревается

с угрожающей скоростью? 
Нас ждет ледниковый период?
Арктика полностью растает? 

Что делать? Кто виноват?

Стр.20
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2/2010  В  НОМЕРЕ
МЕСТО В КУЛЬТУРЕ

С. Зенкин

Перевести автора —
лучший способ 
его понять

РАЗМЫШЛЕНИЯ 
К ИНФОРМАЦИИ

Б. Жуков
Реабилитация 
«белой смерти»

ЛИЧНОСТЬ В ИСТОРИИ

Н. Басовская
Император Юстиниан:
властитель из низов

БУДЬТЕ ЗДОРОВЫ!

МУЖЧИНЫ
И ЖЕНЩИНЫ

Будущее науки в руках женщин. 
Почему? «Так быть же ученым инте*
ресно! Эта работа по*прежнему
пользуется большим уважением.
Важно и то, что человек, работаю*
щий в науке, может не беспокоиться
за свой завтрашний день», — 
признается, увы, не российская, 
а немецкая исследовательница.

А. Крушанов
Мужская доля

Ал Бухбиндер
Так кто же 
все�таки умнее?

О. Губин
Пришло время
женщин!

М. Эпштейн
Как Вас по матушке?
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ЗАМЕТКИ
ОБОЗРЕВАТЕЛЯ  

А. Волков 
Креативность — 
и никакого торможения!

Какие качества нужны человеку, 
чтобы добиваться творческих успехов?
Как «приручить» заложенный в нас дар?
Много ли интеллекта нужно, чтобы
творить, выдумывать, пробовать? 
И почему в мире животных торжествует
посредственность?

НОВОСТИ НАУКИ

В ФОКУСЕ ОТКРЫТИЙ

Б. Булюбаш

Теория 
Алана Костелецки

ГЛАВНАЯ ТЕМА
Метаморфозы
теплохладности

М. Вартбург
Нам объявлен 
перерыв

В. Мужчинкин
Теплая Арктика

Р. Нудельман
Новые
предостережения

А. Волков
В деле защиты 
климата есть свой
«марш несогласных»

ВО ВСЕМ МИРЕ
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ДЕНЬ ЗА ДНЕМ:
АНТРОПОЛОГИЯ
ПОВСЕДНЕВНОСТИ

И. Прусс
Коммунопатология

AD MEMORIAM

C. Смирнов
Наш заморский
классик

Закрылась очередная эпоха. 
В штате Нью*Джерси тихо умер
образцовый советский математик 
ХХ века: несгибаемый и настырный
Израиль Гельфанд.

ВО ВСЕМ МИРЕ

РАССКАЗЫ
О ЖИВОТНЫХ

Р. Григорьев
«Страшно, аж жуть!» 

150 ЛЕТ СО ДНЯ
РОЖДЕНИЯ 
АНТОНА ЧЕХОВА

Д. Капустин

Цейлонский рай 
Антона Чехова

«После того, что я видел и чувство*
вал на востоке, меня не тянет 
в Европу…» — напишет Чехов после
посещения Цейлона.

КАЛЕНДАРЬ «З�С»: 
ФЕВРАЛЬ

МОЗАИКА

О. Балла

Крючок 
для картины мира

ПОНЕМНОГУ О МНОГОМ

М. Глуховский
Айболит 
из Старого Вильнюса

МАЛЕНЬКИЕ 
ТРАГЕДИИ ВЕЛИКИХ
ПОТРЯСЕНИЙ

Е. Съянова
Русский гений

СЛОВА И СМЫСЛЫ

В. Иваницкий
Конкретно

КОСМОС: РАЗГОВОРЫ
С ПРОДОЛЖЕНИЕМ

И. Гольдфаин
Вероятность? 
А как ее считали?

«Впервые в истории цивилизации
нам угрожает столкновение с гран*
диозным астероидом. Вероятность
падения Апофиса на Землю 
в 2036 году равна…» Подобные 
прогнозы СМИ леденят кровь. Но как
быть с тем, что «методы теории ве*
роятностей приспособлены только
для исследования массовых случай*
ных явлений»? В истории Земли 
таких Апофисов много не бывало…

С. Ильин
НАСА 
на распутье
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2/2010  В  НОМЕРЕ



Эйнштейн называл неведомую си�
лу, увлекавшую его к очередному про�
зрению, интуицией. Другие говорят 
о вдохновении, творческом даре или
креативности (хотя управляться с
этим иностранным словом не всегда
удается даже министру образования,
см. «З�С», 12/09). В общем, речь идет о
способности выдвигать новые, неожи�
данные идеи. Об «искре Божьей», что
вспыхивает в голове человека и позво�
ляет нарушить рутинный ход мыслей.
О «хитроумии» — том качестве, кото�
рым был с избытком наделен Одиссей,
главный «креативщик» нудно катив�
шейся Троянской войны. Со времени
его «ноу�хау» — деревянного коня
с отрядом убийц в чреве — в сознании
греков, а потом и других европейцев
буквально отпечаталось, что творчес�
кие идеи приходят по наитию; их по�
явление невозможно предсказать. 

В наши дни, как и пару веков назад,
еще популярны романтические пред�
ставления о неземных гениях, далеких
от будничных забот. «Великие страсти
рождают великих людей» (В. Гюго). —
«Поэту больше, чем кому�либо, нуж�

ны могущественные иллюзии, <…>
он должен быть в тысяче вещей нео�
быкновенным, а в некоторых даже 
безумным» (Д. Леопарди). Современ�
ные исследователи устали опровер�
гать эти поэтические клише. Судьбы
известных людей снова и снова под�
тверждают правоту Эдисона, отводив�
шего гениям один процент вдохнове�
ния, а еще 99 процентов — труда.

В повседневной жизни — будь то в
работе или увлечениях на досуге —
многие, сами того не замечая, находят
творческие идеи. Так нельзя ли «при�
ручить» заложенный в нас дар? Благо�
даря оригинальным новшествам мож�
но победить любые трудности. Тем
выше спрос на креативность в наши
дни, когда Европа и США уверенно
преодолевают кризис, а Россия лихо�
радочно ищет пути выхода из него. 

Присмотримся к работам ученых,
стремящихся понять природу творче�
ства. Начнем с банального утвержде�
ния. Творческие идеи зарождаются в
голове человека. Но где именно? Мо�
жет быть, один из отделов мозга от�
ветствен за них?
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Александр Волков

КККК рррр ееее аааатттт ииии вввв нннн оооо ссссттттьььь —
и никакого торможения!



Ответ оказался отрицательным. То�
мографические исследования свиде�
тельствуют, что в нашем мозге нет
«центра творчества». Любопытно дру�
гое. Судя по электроэнцефалограмме,
мозг перед появлением неожиданной
идеи немного сбавляет обороты —
словно «готовится к прыжку». В од�
ном темпе мы думаем, выполняя при�
вычные задачи, а в другом — находим
решение сложной проблемы, мучив�
шей нас. В этот момент в головном
мозге распространяются альфа�волны
частотой 10 —12 герц. Примерно то же
наблюдается, когда человека просят
сесть, расслабиться, закрыть глаза, и
он погружается в полудрему. Вот тогда
с ним и начинают «говорить боги». 
Но тут важен опыт мышления!

В эксперименте австрийского пси�
холога Андреаса Финка участвовали
две группы добровольцев. Одну соста�
вили опытные хореографы, вторую —
люди, далекие от мира танго и румбы.
Тех и других просили придумать нео�
бычный танец. Первые справились с
заданием без труда. Они спокойно об�
думывали движения танцоров, в то
время как приборы фиксировали аль�
фа�волны, медленно прокатывавшие�
ся по их мозгу. Участники из второй
группы буквально «пыжились», пыта�
ясь что�то вообразить; их мозг лихо�
радочно работал, а результат не впе�
чатлял. Творческие идеи — это удел
прежде всего  профессионалов, кото�
рые досконально знают свое дело и
потому легко находят оригинальные
решения. Они их предлагают автома�
тически, одно за другим. 

Исследователи различают пять ста�
дий творческого мышления: подго�
товка, созревание идеи («инкубаци�
онный период»), миг озарения, оцен�
ка идеи, ее применение. 

Готовясь, собирая информацию,
мы строим «трамплин», от которого
оттолкнемся, чтобы взмыть ввысь,
найти виртуозное решение. И вот в
какой�то момент эта цель увлекает
наше подсознание. Что�то совершает�
ся в нас. Нам остается лишь не ме�
шать тому, что происходит. Стать лис�
том бумаги, на котором проступят та�
инственные знаки. Психологи, заня�

тые проблемами творчества, рекомен�
дуют на время отступиться от задачи,
которая не дается вам. Перестать раз�
мышлять. Успокоиться (прибор фик�
сирует альфа�волны). Заняться чем�то
посторонним. Покормить рыбок в ак�
вариуме. Поиграть компьютерной
мышкой. А потом подняться с дивана
и все понять! 

Инкубационный период может
длиться в экспериментах часами, а 
в жизни — годами! Решение приходит
внезапно, порой когда мы совсем это�
го не ждем. Генетик Джеймс Уотсон
впервые представил себе двойную
спираль ДНК, вволю наигравшись в
теннис на корте Кембриджского уни�
верситета. Дмитрий Менделеев уви�
дел во сне свою Периодическую таб�
лицу, от которой теперь, как от кош�
мара, вздрагивают нерадивые школь�
ники. Прозрение пришло во сне и к
австрийскому физиологу Отто Леви,
открывшему химическую природу пе�
редачи нервных возбуждений (Нобе�
левская премия 1936 года).

Подлинное творчество невозмож�
но без таких «передышек», когда в на�
шем мозгу бессознательно осмысли�
вается информация, которую мы на�
копили, и формируются новые ней�
рональные сети. Конечно, подобная
практика несовместима с офисной
культурой. Та требует, чтобы мы 8 ча�
сов подряд изображали бурную дея�
тельность, памятуя, что любая попыт�
ка заняться «пустяками» будет стоить
нам дорого. Все бы так, но от посто�
янного напряжения ничего умного в
голову не придет. Люди творческие в
эту культуру просто не могут вписать�
ся. Это — место и время посредствен�
ностей. Новые идеи не рождаются на
заказ. 

Итак, мы думаем — погружаемся
почти в бессознательное состояние,
Так небо затягивается облаками. По�
том свет. Гром. «Эврика!» Сознание
вдруг рассекает странная идея. Но
именно она и нужна. Мы словно вяло
шли в гору, споткнулись, скатились с
обрыва — и вдруг неведомая сила под�
хватила нас, за плечами прорезались
крылья, и весь оставшийся путь мы
перелетели в одно мгновение, удивля�
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ясь тому, как раньше этого не приду�
мали! Вот оно, озарение!

После этого включается интеллект.
Надо обдумать блеснувшую в голове
идею. Понять, насколько она ценна.
А вдруг это ошибка? Найденное ре�
шение часто оказывается не совсем
продуманным. Его надо подправить,
но это уже дело техники.  

Вообще же интеллект… не самое
важное в творчестве. Еще в 1960�е го�
ды ученые впервые исследовали его
влияние на творческие способности.
Выявилась любопытная вещь. Вплоть
до IQ, равного 120, связь была очевид�
ной. Дальше такой строгой корреля�
ции не просматривалось. Этот вывод
подтверждался впоследствии не раз
(см. «З�С», 2/06).

«Похоже, если отбирать людей, ру�
ководствуясь лишь показателем их IQ,
то они не будут так уж блистать ориги�
нальностью своего мышления», —
удивленно признают психологи. Из�
быток ума сковывает, внушает чувство
собственной непогрешимости, не да�
ет создать что�то действительно но�
вое. Нет «царской дороги» к величию.
Учеными, как и писателями, часто
движет «энергия заблуждения, о 
которой любил говаривать Виктор
Шкловский. «Путь путника, который
ищет дороги в неведомое, много раз
проходит по одной и той же земле, на�
ходит собственные следы, это его
энергия заблуждения. <…> И есть
<…> надежда, искра надежды, что
энергия заблуждения будет радостью
открытия».

Среди творческих натур и впрямь
не так часто встречаются люди с коэф�
фициентом интеллекта выше 120 бал�
лов. Вундеркиндами их не назовешь.
Подчас на них не обращали особого
внимания в детстве — разве что роди�
тели верили в то, что из их ребенка не�
пременно что�то получится или от�
дельные учителя угадывали в нем нео�
бычайные способности. Зато подоб�
ные дети привыкали добиваться успе�
ха, когда, казалось, все против них.
Вывод прост: одних природных задат�
ков недостаточно. Что еще нужно для
творчества? Как не зарыть свой талант
в землю?

И этот вывод покажется баналь�
ным, но его правоту подтверждают
исследователи. Надо учиться! Увле�
ченно учиться! Возьмем, к примеру,
Билла Гейтса. История о том, как он
бросил университет, так и не получив
диплома, известна многим. И часто
вдохновляет молодых людей прене�
брегать учебой, потому что «миллиар�
дером можно стать и без этого». Но у
всякой Life story есть своя преамбула. 

В школе Гейтс блистал на уроках
математики, а в тринадцать лет увлек�
ся программированием. Его родители
постарались «придать огранку» этому
природному дарованию. Седьмой
класс он начал уже не в государствен�
ной школе, а в частной, где основал
компьютерный клуб. Вскоре стал под�
рабатывать программистом в фирме,
которой руководила мать одного из
учеников, а затем — и в вычислитель�
ном центре местного университета.
Тогда, в конце 1960�х годов, для моло�
дого компьютерщика открывалась од�
на возможность за другой. Грешно бы�
ло этим не воспользоваться. Он пред�
почел разрабатывать новую техноло�
гию вместо того, чтобы тратить время
на усвоение чужого опыта. 

И вот уже биография Гейтса, если
ее проштудировать, становится не
апологией тезиса «Знания не нужны,
выручат лишь предприимчивость и
напор — без этого не разбогатеть», 
а веским доводом в пользу противо�
положного подхода к воспитанию:
«Важно с раннего детства обучать ре�
бенка так, чтобы он намного опере�
жал своих сверстников. Это позволит
ему вовремя раскрыть свой талант —
и, эксплуатируя его, добиваться успе�
хов». В наше время кружки юных му�
зыкантов и шахматистов, математи�
ков и биологов принимают в свои ря�
ды детей уже дошкольного возраста.
Ребенку надо как можно раньше ув�
лечься любимым делом. 

Американский журналист Мал�
кольм Гладуэлл (осенью прошлого го�
да журнал «Форбс» включил его в чис�
ло самых влиятельных «бизнес�гуру»)
в своем бестселлере «Гении и аутсай�
деры. Почему одним все, а другим ни�
чего?» (русский перевод уже издан)
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обратил внимание на то, что на лю�
дей, добивающихся успеха в творчест�
ве, будь то научном или художествен�
ном, неизменно распространяется
правило «10 тысяч часов».

Оно восходит к работе шведского
психолога Андерса Эриксона и его не�
мецких коллег Ральфа Крампе и Кле�
менса Теш�Ремера. В 1990�е годы они
тестировали молодых скрипачей, в
итоге разделив их на три группы: бу�
дущие звезды (их ждала блестящая со�
льная карьера), музыканты, которым
придется выступать в симфоническом
оркестре, и те, чьи амбиции ограни�
чатся преподаванием музыки. Что же
стало критерием? Только лишь при�
родный талант? Оказалось, что судьбу
молодых людей предопределил труд
(виват, Эдисон!). «Звезды» вспыхива�
ли раньше других детей — и больше их
занимались музыкой. К двадцати го�
дам они успевали провести со скрип�
кой в руках свыше 10 тысяч часов, на�
копив огромный «опыт работы по
специальности» в том возрасте, когда
многие только выбирают, чем занять�
ся в жизни. 

В своей книге Гладуэлл показал,
что правило «10 тысяч часов» действу�
ет в любых сферах творчества, идет ли
речь о шахматном гении Бобби Фи�
шере, Билле Гейтсе или лидерах груп�
пы «Битлз». Без систематической,
упорной работы ничего не добиться,
пусть даже ребенка «поцеловал Бог».
Зато справедливо — с важной оговор�
кой! — обратное. Если малыш талант�
лив, если он очень много занимается
и вдобавок ему повезет, то он станет
мастером своего дела, добьется успеха 
в жизни — успеха в том смысле, какой
вкладывают в это слово в культурном
обществе. 

Только если будет прилежно тру�
диться и если ему повезет! Нельзя да�
вать себе поблажки, в то время как
другие могут лежать на диване, смот�
реть телевизор. Нет! Только труд.
Каждый день, каждую неделю, каж�
дый год. Лишь строгая самодисцип�
лина позволит преодолеть барьер, от�
деляющий способного школьника от
состоявшегося мастера. Но и этого
недостаточно. Все остальное зависит

от случайности! Даже судьба Билла
Гейтса — «это счастливое стечение об�
стоятельств».

Еще одно наблюдение. «Ученики из
Южной Кореи, Японии, Тайваня или
Гонконга добиваются куда больших ус�
пехов в математике, чем европейцы
(см. «З�С», 10/09). Этому давно ищут
объяснение. Я думаю, что разгадка
кроется в настрое азиатских школьни�
ков, их настойчивости. Они твердо ве�
рят, что все сложится хорошо, если они
будут упорно работать, — отмечает
Гладуэлл. — На Западе же дети чаще
всего думают, что математике могут
научиться лишь те, у кого есть способ�
ности. Врожденные способности».

Итак, чтобы добиваться творческих
успехов, подчеркивают исследовате�
ли, надо быть не «гением, говорящим
с богами», а «личностью». Но что
вкладывается в это понятие?

Широкую известность на Западе
получила книга «Креативность» аме�
риканского психолога Михая Чик�
сентмихайи. Представленный в ней
анализ биографий известных людей
позволяет выявить личностные харак�
теристики, которые помогли им в
жизни. По большей части, это те ка�
чества, что мешают нашим талантли�
вым людям вписаться в безликую
офисно�корпоративную культуру,
распространившуюся по городам Рос�
сии, как плесень, в «нулевые годы».
Вот эти качества: свобода и гибкость
мышления, нонконформизм, незави�
симое поведение, широкий диапазон
интересов, любопытство ко всему но�
вому, необычному, всегдашняя готов�
ность к риску. Человек творческий —
это сложная личность, буквально сот�
канная из противоположностей. Он
легко впадает из одной крайности в
другую (подобное так и хочется ска�
зать, наблюдая за жизнью таких блис�
тательных талантов, как Гарри Каспа�
ров или Эдуард Лимонов)..Творческие люди обладают порази�
тельной энергетикой, но в то же время
умеют держать себя в руках, сохранять
спокойствие и некоторую расслаб�
ленность. Их энергичность не имеет
ничего общего с нервозностью. 
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.Железная дисциплина сочетается в
них с детской непосредственностью,
чувство долга — с готовностью нару�
шить любые каноны. .Они по своей природе — бунтари,
но прежде чем ниспровергать тради�
ции в той сфере творчества, которую
избрали, тщательно и глубоко изуча�
ют сделанное предшественниками..Честолюбие причудливо уживается
в них со скромностью. Они, скорее,
кажутся приземленными упрямцами,
чем неистовыми мечтателями. Скеп�
тично относятся к себе вместо того,
чтобы самозабвенно гордиться. «Я пел
бы в пламенном бреду, я забывался бы
в чаду нестройных, чудных грез» —
это не о них сказано. .Одиноким умствованиям они пред�
почитают разговоры с коллегами, об�
мен идеями. «Наука — дело компа�
нейское», — сказал как�то один из на�
иболее известных современных физи�
ков Фриман Дайсон.

Для творческих людей характерна
манера связывать воедино совершен�
но разнородные впечатления. Извест�
но, что американский художник Сэ�
мюэл Морзе, увлеченный идеей пере�
дачи электрических сигналов на рас�
стояние, важнейший шаг к ее осуще�
ствлению сделал… наблюдая за тем,
как меняют лошадей на почтовой
станции. Тогда он и задумался о со�
здании сети релейных станций, на ко�
торых сигналы будут усиливаться. Не�
мецкий химик Фридрих Август Кеку�
ле во сне увидел гнездо змей, каждая
из которых кусала другую за хвост.
Сон был «вещим», обернувшись наяву
циклической формулой бензола. Так
были заложены основы органической
химии. В моей голове, признавался
Анри Пуанкаре, идеи кружат, словно
молекулы газа, кружат и «сталкивают�
ся, пока не возникает новая пара».

Недаром психологи уверены, что
компьютер никогда не сравнится с че�
ловеком, ведь у него отсутствует осно�
ва творческого мышления — принцип
случайности. Мы все — «великие ком�
бинаторы». Мы впитываем чужие
идеи и теории; прочитанные книги
странно сплетаются в наших головах,
образуя «информационные узоры» —

комбинации, столь же уникальные,
как отпечатки пальцев. 

У творческих натур очень развито
ассоциативное мышление. У них в го�
лове царит настоящий хаос, «сумбур
вместо музыки», который и позволяет
создавать ни на что не похожие про�
изведения или экстравагантные тео�
рии. Если мозг посредственности —
это фотокамера, которая четко фик�
сирует все вокруг, то мозг человека та�
лантливого все перекрашивает, пере�
рисовывает. Вещество идей причудли�
выми узорами покрывает убогий кар�
кас фактов. 

Но едва ли не такой же хаос царит в
головах шизофреников, как показала
в своем исследовании психолог из
Гарвардского университета Шелли
Карсон. Она изучала процессы ла�
тентного торможения в головном
мозге. Благодаря им мозг блокирует
различные мысли и смутные ассоциа�
ции, которые, исходя из опыта, ка�
жутся неважными. У шизофреников
это торможение очень ослаблено, по�
этому они «несут всякий бред». Но
блокировка «пустячных мыслей» на�
рушена и в голове человека творчес�
кого. Его ум поражает своей искро�
метностью. Он буквально разбрасы�
вается идеями (и некоторые могут по�
казаться бредовыми). Этот же дефи�
цит латентного торможения обуслав�
ливает и еще одну особенность чело�
века творческого — его открытость к
новым впечатлениям, интерес ко все�
му необычному. Это помогает ему
экспериментировать, менять точку
зрения на те или иные предметы. 

Можно ли назвать творческих лю�
дей счастливцами? Это как смотреть
на них. Пожалуй, по�настоящему они
счастливы, когда целиком погружа�
ются в работу. Чиксентмихайи назвал
подобное состояние «flow», «поток».
Подхваченный «потоком», человек
забывает о времени, о том, где нахо�
дится, о назначенных встречах, обеде,
сне. Он не чувствует усталости. Глав�
ной наградой для него становятся не
слава и деньги, а сам процесс, та ду�
шевная радость, которую доводится
пережить, создавая что�то новое.
«Подобное чувство не сравнимо с те�
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ми ощущениями, которые испытыва�
ет человек, когда принимает наркоти�
ки или алкоголь или гонится за други�
ми удовольствиями, предлагаемыми
современным обществом потребле�
ния», — пишет Чиксентмихайи.

И эти ощущения — в той или иной
мере — может испытать каждый.
Творчество — это не удел лишь нобе�
левских лауреатов, а говорить о креа�
тивности позволено не только «обра�
зованным министрам». Каждый мо�
жет найти себе сферу интересов — то,
к чему душа лежит. Дом, семья, хобби,
любимая работа — искра творчества
готова вспыхнуть всюду. Наша жизнь
всегда может стать интереснее, напол�
ниться смыслом, если перестать жить
по указке других, а открыть в себе
СВОЙ — неповторимый — дар.

Ряд недавних исследований позво�
ляет понять отдельные практические
аспекты творчества..Работа психолога Терезы Амабайле
из Гарвардской школы бизнеса 
носит примечательное название —
«Креативность под дулом пистолета».
Объектами наблюдения стали почти
две сотни научных работников, пред�
ставлявших крупные американские
компании. На протяжении несколь�
ких месяцев они ежедневно заполня�
ли анкеты, описывая прожитый день. 

Нередко на работе царила очень на�
пряженная обстановка. «Настоящий
творческий прорыв» — считали сами
участники опроса. «К сожалению, из
дневников, которые они вели, явству�
ет, что они заблуждались, так высоко
оценивая этот день», — отмечает Ама�
байле. В этих нервозных условиях лю�
ди, скорее, изображали деятельность,
чем добивались чего�то стоящего.
Больше говорили об идеях, чем выдви�
гали их. Когда стресс достигал макси�
мума, креативность снижалась почти
наполовину. Лишь через два�три дня
человек отходил от стресса.

Исследовательница прибегла к та�
кому сравнению: «Под дулом писто�
лета креативность обычно не выжива�
ет». Суета и диктат — спутники беспо�
мощности. В такой обстановке чело�
век испытывает страх, а тот подавляет
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Природа 
не любит креативности

«Глупому на что ум: у него дума

сдумана, работа сроблена». — «Что

больше думать, то хуже». — «Долго

думать — тому же быть». В этой на*

родной мудрости есть своя правда.

Ведь, с биологической точки зрения,

творческие способности, как и инно*

вации, — вещь очень рискованная.

Отказываясь от привычной стратегии

поведения, легко угодить к кому*ни*

будь на обед. В мире животных тор*

жествует посредственность, а всякие

выдумки — удел тех, кому, как ни

глянь, все плохо придется. 

«Не называйте меня хитрецом!» —

под таким провокационным заголов*

ком нидерландский этолог Симон

Ридер несколько лет назад опубли*

ковал статью на страницах журнала

New Scientist. Основная ее идея про*

ста, но парадоксальна. Человек вы*

деляется среди других животных не*

пропорционально большим объемом

мозга. В ряду ослов, индюков и про*

чих умников с копытами и перьями

он являет собой исключение. Боль*

шинство животных легко управляет*

ся со своими «куриными мозгами».

И, может быть, такое креативное 

существо, как человек, это не венец

творения, а ложная ветвь эволюции? 

У животных есть два основных ти*

па поведения. Обычно они реагиру*

ют на опасность инстинктивно —

сразу убегают, замирают, прячутся.

Если же пытаются размышлять,

столкнувшись с чем*то неожидан*

ным, например, с коварством чело*

века, то часто не успевают спастись.

Учиться на своих ошибках поздно,

единожды став жертвой. Инстинк*

тивное поведение имеет свои несо*

мненные преимущества над любыми

стратегиями, основанными на обуче*



ассоциативное мышление — основу
основ творчества. Люди, пребываю�
щие в страхе (а, стало быть, несвобод�
ные люди), как показал в своих экспе�
риментах уже другой исследователь —
Клаус Фидлер из Гейдельбергского
университета, неизменно придержи�
ваются шаблонных схем; их идеи ба�
нальны; они склонны лишь повторять
известные образцы, будучи не в силах
породить ничего нового. Общество,
охваченное страхом, перестает нор�
мально развиваться. Творческая мысль
цепенеет. Тоталитарный роман обще�
ства с властью на удивление прозаи�
чен. Ничего одухотворяющего тут нет
и не может быть. 

Так, в ответ на ироничную фразу
писателя Михаила Кураева — «И надо
думать, не за горами тот день, когда
ученые захотят собрать исследования
по теме «Психические изменения при
моральной дистрофии власти» — до�
носятся вести из научных лаборато�
рий..Распорядок дня влияет на творчес�
кие способности человека. Это засви�
детельствовали итальянские ученые
Марина Джампьетро и Гвидо Кавалье�
ра. В эксперименте, проведенном ими,
участвовали более ста человек. Им
предлагалось решать задачи, требо�
вавшие оригинальности мышления,
гибкости в выборе стратегии, а также
тщательного анализа идей. 

Лучше всех с заданиями справля�
лись «совы». Они увереннее чувство�
вали себя в нестандартных ситуациях.
Оказывается, талантливые люди, как
многие из нас догадывались, предпо�
читают не спать по ночам, а рабо�
тать — творить! А вот пол и возраст
участников не влияли на их способно�
сти. Так что оригинальность мышле�
ния и богатство фантазии сохраняют�
ся вплоть до глубокой старости..Ученые давно подозревали, что пора
сновидений — это время, когда наш
мозг творчески переосмысляет пере�
житое. Так называемая стадия быст�
рых движений глаз (REM�сон) — это
подлинный полет мысли. Отрешив�
шись от оков сознания и отбрасывая
ходули логики, на которых намучи�
лись передвигаться, мы решаем непо�
сильные прежде проблемы. Разумеет�
ся, все это — лишь догадки, но вот не�
давнее исследование подтверждает,
что ночные часы являются нашей
творческой лабораторией.

«Утро вечера мудренее». Во сне мы
действительно обдумываем задачи, с
которыми не могли справиться наяву.
Психологи из Калифорнийского уни�
верситета, Сара Медник и Дениз Кай,
впервые проверили эту гипотезу на до�
бровольцах. Тех знакомили с заданием,
а затем укладывали спать на 1 — 2,5 ча�
са. Кто�то успевал лишь слегка вздрем�
нуть; другие погружались в настоящий
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сон со сновидениями (в этот момент,
судя по ЭЭГ, мозг спящего человека
проявляет почти такую же активность,
как мозг бодрствующего). Сновидцы и
показали лучший результат. «Стадия
быстрых движений глаз помогает по�
высить творческий потенциал», — от�
мечает Сара Медник. Ученые полага�
ют, что в это время в головном мозге
строятся новые нейрональные сети.
Обрывки впечатлений, которые мы не
успели осмыслить за день, соединяют�
ся с другими фрагментами — тем «му�
сором дней», что давно копился в па�
мяти. Теперь, словно части разорван�
ной записки, они составлены вместе.
Вам надо только осмыслить этот текст,
невнятный, как монолог пифии, 
и полный странной символики.

Практический же вывод таков. За
любые проблемы лучше браться с ве�
чера. Но только не напрягаться. Не
усердствовать. Лишь ознакомиться,
чтобы наутро — по какому�то наи�
тию — знать, что надо делать, как по�
ступить. .И вновь о коллективном труде. Ны�
нешний кризис показал, что россий�
ский рынок жесток к людям старше 
45 лет. Их избегают брать на работу.
«Взрослым мужчинам и женщинам,
родившимся в начале 60�х, — отмечает
обозреватель газеты «Труд», — все
сложнее встраиваться в команду мо�
лодняка, наводнившего офисы по
всей стране». Подобная дискримина�
ция — еще один пример недальновид�
ной политики руководителей россий�
ских компаний. Исследования запад�
ных психологов показывают, что наи�
больших успехов добиваются те фир�
мы, где опыт гармонично сочетается с
молодостью. «Чем более широк возра�
стной диапазон в команде, — отмечает
руководитель одного из таких иссле�
дований, психолог из Дрезденского
политехнического института Юлия
Хох, — тем выше ее потенциал». Мо�
лодые сотрудники выдвигают творчес�
кие идеи, а их старшие коллеги — те,
кого у нас списывают со счетов, — по�
могают реализовать задумки на прак�
тике, ведь у них есть необходимые для
этого опыт и знания. Коллективы же,
составленные только из молодых и ам�
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нии, ведь тот же опыт приходит с по*

ражениями, а в природе едва ли не

каждая неудача — не слезы, а кровь,

смерть. «Обучение отнимает много

времени, и всегда есть риск совер*

шить ошибку», которая для животно*

го может оказаться роковой, отмеча*

ет Ридер.

Интеллект как фактор эволюции

явно переоценен. Животные (а зача*

стую и люди) «берутся» за ум, как за

соломинку, когда положение кажет*

ся безнадежным. Вот тогда они и на*

чинают думать, хитрить — когда ма*

шинально спастись уже нельзя.

«На примере опытов с рыбками

гуппи, — отмечает Ридер, — я убе*

дился, что к инновациям, изобрета*

тельным трюкам и хитростям прибе*

гают, как правило, небольшие, 

голодные рыбы, которым не удается

справиться с конкурентами». Тут по*

неволе задумаешься. Нужда и голод

научат. Сытое же брюхо, что у людей,

что у гуппи, к ученью глухо. Люди

тоже редко склонны менять свою

жизнь, пока она катится ни шатко 

ни валко. Пока удается жить, как

все. Только оказавшись в безвыход*

ной ситуации, можно хоть что*то

уразуметь, резко изменив образ

жизни и стратегию поведения. По*

добный кризис одновременно чреват

и гибелью всерьез, и ошеломитель*

ным успехом.

Увы, глупость — это норма жизни.

Ум пограничен; во всей своей красо*

те он расцветает там, где жизнь со*

прикасается со смертью. Ум — ради*

кальное средство выживания в тех

обстоятельствах, что оказываются

выше человека, его привычного, уз*

кого горизонта. Заботясь об «интел*

лектуальном воспитании детей», 

общество пополняет касту «спасате*

лей», которые вновь понадобятся,

если разразится страшный кризис,



бициозных, чаще допускают ошибки
и, как правило, проигрывают конку�
ренцию разновозрастным командам. 

Многие творческие люди к тому же
довольно непрактичны. У них нет ни
времени, ни средств, чтобы реализо�
вать свои идеи. А потому их изобрете�
ния остаются на бумаге, их открытия
не известны широкой общественнос�
ти. Проблема очень актуальна для со�
временной российской науки. Идеи
наших ученых у нас в стране не попу�
ляризуют, не воплощают в жизнь.
Нам остается вспоминать на очеред�
ной «нобелевской неделе», кому еще
не дали эту «премию премий». Ми�
нувшей осенью, например, Алексею
Оловникову, выдвинувшему в 1971 го�
ду свою гипотезу о существовании 
механизма старения. 

Иными словами: рядом с любым та�
лантливым человеком должны быть
единомышленники, те «рабочие ло�
шадки», которые сделают все, чтобы
идея, высказанная им, нашла свое 
воплощение и начала приносить при�
быль. «Успешный инновационный
процесс определяется не только людь�
ми, которые выдвигают новаторские
идеи, — отмечает немецкий географ�
экономист Петер Мойсбургер. — Мно�
гое зависит еще и от умения убедить
других в ценности своих идей, при�
влечь потенциальных инвесторов, раз�
работать новые методы и технологии».

Из таких «могучих кучек», сплотив�
шихся вокруг своего лидера, постепен�
но формируются крупные научные и
художественные школы, а также про�
мышленные компании, которым пред�
стоит занять ведущее место на рынке
технологий. Так рождается завтраш�
ний день мировой экономики, науки,
искусства. И от нашего нынешнего от�
ношения к культуре и новаторским
технологиям зависит, станет ли этот
день светлым и радостным для Рос�
сии — или же доминировать в мире бу�
дут по�прежнему США, Китай, Герма�
ния. А мы… мы лишь продолжим пере�
считывать премии, не полученные за
открытия советских времен.
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война, революция. Когда же общест*

во погружается в застой, эти умники

сплошь и рядом оказываются невос*

требованными, превращаются в

«лишних людей», которым остается

лишь тосковать и ругать судьбу. Кре*

ативность в период застоя (вполне

естественная фаза развития) стано*

вится проклятием творчески неорди*

нарных людей. Они рискуют в своем

«горе от ума» дойти до полного бе*

зумия.

По сути, творческие способности

относятся к числу вспомогательных

средств, к которым прибегает особь,

если проверенная стратегия поведе*

ния терпит неудачу. Сообразитель*

ные животные, к примеру, выигрыва*

ют, когда в их распоряжении оказы*

ваются новые, неизвестные прежде

источники пищи. Они рискуют по*

пробовать — и часто ходят сытыми.

Но могут и отравиться. Или просто

пища окажется для них неподходя*

щей, и они только зря затратят силы

на ее добывание. 

Так что интеллектуальная история

человечества — это история марги*

налов и неудачников, которым ино*

гда все*таки «везло» и они жили 

«в минуты роковые», когда их много*

численные таланты оказывались

востребованы. В остальное время 

им приходилось прозябать или «сра*

жаться с ветряными мельницами», 

не умея реализовать свои идеи, в ко*

торых никто пока не нуждался. 

Никто не хочет рисковать. Общество

устроено так разумно и гармонично,

что отвергает творческих людей 

до тех пор, пока кризис не станет

очевидным, гибельным.



Подсчитана энтропия Вселенной!

Австралийские астрофизики Час Игэн 
и Чарли Лайнуивер предприняли по�
пытку оценить суммарную термодина�
мическую энтропию во Вселенной. Не�
обходимо напомнить, что энтропия яв�
ляется функцией состояния термодина�
мической системы. Можно считать энт�
ропию мерой беспорядка (или хаоса).
Важное свойство энтропии — возрастать
и в отсутствие теплообмена вследствие
самопроизвольного превращения упо�
рядоченных форм энергии в тепловую.
Энтропия напрямую связана с тепловой
смертью Вселенной. Этот термин опи�
сывает такое состояние замкнутой тер�
модинамической системы (в данном
случае Вселенной), при котором энтро�
пия максимальна. При этом внутри сис�
темы имеет место абсолютное равнове�
сие, а значит невозможны никакие теп�
ловые процессы, в том числе и поддер�
живающие жизнь.

Согласно оценкам, сделанным Игэ�
ном и Лайнуивером, во Вселенной в на�
стоящее время порядка 10104 единиц эн�
тропии, что на 1 — 3 порядка больше
предыдущих оценок этой величины,
сделанных другими учеными. Расхожде�
ние, по мнению авторов, обусловлено
тем, что в своем исследовании они ис�
пользовали самые современные астро�
номические данные, учитывая, помимо
прочего, вклад темной материи. В част�
ности, им удалось установить, что сверх�
массивные черные дыры в галактиках
вносят существенный вклад в суммар�
ную энтропию.

Вместе с тем, ряд специалистов пола�
гает, что энтропию черных дыр можно
не учитывать, поскольку присущий им
«хаос» оказывается надежно «заперт»
мощнейшей гравитацией, в результате
чего эти объекты слабо влияют на пере�
распределение тепла во Вселенной.

Статья ученых вышла 
в The Astrophysical Journal.

«Бродячие» черные дыры

Астрономы из Гарвардского универ�
ситета Райан О'Лири и Абрахам Лоэб

выступили с предположением, что по
нашей Галактике, возможно, странству�
ют сотни «бродячих» черных дыр, угро�
жающих поглотить любое небесное те�
ло, оказавшееся на их пути.

Эти черные дыры — реликты далеко�
го прошлого нашей Галактики — Млеч�
ного пути. Их изучение, по мнению
О'Лири и Лоэба, должно помочь понять
историю Галактики и историю форми�
рования черных дыр в ранней истории
Вселенной. Скорее всего, «бродячие»
черные дыры существовали еще до обра�
зования нашей Галактики. Они образо�
вывались в центре небольших маломас�
сивных галактик, в процессе слияния
которых возник Млечный Путь.

Согласно расчетам, при слиянии двух
протогалактик черные дыры в их цент�
рах также сталкивались, и возникающие
в этот момент гравитационные волны
выбрасывали их в сторону со скоростью
в несколько сотен километров в секунду.
Эта скорость хоть и велика, но недоста�
точна для того, чтобы выйти за пределы
Галактики. Как заявили О'Лири и Лоэб,
сотни черных дыр должны оставаться 
в гало — сферическом облаке разрежен�
ного горячего газа и звезд вокруг Млеч�
ного Пути — после того, как они поки�
нули родительские маломассивные га�
лактики.

Впрочем, Земле «бродячие» черные
дыры пока не угрожают — ближайшие
«опасные странники» находятся в сот�
нях световых лет от нашей планеты.

Статья опубликована в Monthly
Notices of the Royal Astronomical Society.

Одной недоразвитой планетой больше

Наблюдения, проведенные с помо�
щью телескопа «Хаббл», позволили уста�
новить, что астероид 2 Паллада (2 Pallas)
диаметром 265 километров может счи�
таться протопланетой, то есть не до кон�
ца сформировавшейся планетой.

Этот астероид, открытый еще в 1802 го�
ду, располагается в Главном поясе асте�
роидов между Марсом и Юпитером. Но�
вые результаты позволили вычислить
плотность объекта, которая составила
2400 килограммов на кубический метр.
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Удалось также обнаружить, что отража�
ющая способность поверхности астеро�
ида варьируется от региона к региону.
Все указывает на то, что 2 Паллада пред�
ставляет собой не просто «кусок камня»,
а сложную структуру, возможно, претер�
певшую внутренние изменения в ходе
эволюции.

Более того, плотность материала про�
топланеты говорит о том, что, вероятно,
материал, из которого она состоит, в
прошлом подвергался воздействию во�
ды. Расчеты исследователей показыва�
ют, что на этом небесном теле могли су�
ществовать настоящие мини�океаны.

Астероид стал уже третьей протопла�
нетой в указанном поясе — до него  по�
добной чести удостоились астероиды
Церера и Веста. По современным пред�
ставлениям, пояс содержит материал, не
востребованный в процессе формирова�
ния Солнечной системы.

Дело в том, что, согласно существую�
щим теориям, планеты Солнечной сис�
темы появились из газопылевого диска,
оставшегося после формирования Солн�
ца. Первыми образовались газовые ги�
ганты, а каменные планеты, то есть Ве�
нера, Марс, Меркурий и Земля, появи�
лись позже. Формирование последних
проходило в несколько этапов: сначала
появилось большое количество прото�
планет, которые начали объединяться.
Ученые полагают, что 2 Паллада отно�
сится именно к таким протопланетам, 
и надеются, что астероид даст важную
информацию о ранних стадиях форми�
рования планет.

Результаты работы опубликованы 
в журнале Science.

Диод из одной молекулы

Международный коллектив физиков
создал диод, состоящий всего из одной
молекулы. Как известно, диод пропуска�
ет электрический ток только в одном на�
правлении. Диоды используются во всех
электронных устройствах, включая ком�
пьютеры, радио и телевизионную аппа�
ратуру. В связи с тенденцией к миниатю�
ризации ученые постоянно разрабаты�
вают диоды все меньших размеров. 
Диод, созданный в ходе новой работы,
представляет собой молекулу, состоя�

щую из четырех колец циклических уг�
леводородов. Два «первых» кольца обед�
нены электронами, в то время как на
«второй» паре колец наблюдается их из�
быток.

Для того чтобы молекула работала как
диод, ученым необходимо было прикре�
пить ее к двум электродам (катоду и ано�
ду) при помощи ковалентных связей. 
В зависимости от ориентации молекулы
по отношению к электродам, она будет
пропускать ток в одном или в другом на�
правлении. Обеспечить единственный
способ прикрепления ученые смогли за
счет особой схемы образования связей. 

К разным концам молекулы были
присоединены химические группы, об�
разующие связи с материалом электро�
дов при различных условиях. Будущий
диод сначала помещался в условия, спо�
собствующие образованию только одно�
го типа связей. После прикрепления од�
ного конца молекулы к нужному элект�
роду система помещалась в условия, при
которых формировались связи между
электродом и химической группой на
другом конце молекулы.

Статья ученых опубликована 
в журнале Nature Chemistry.

Обнаружена вращающаяся 
трапезная Нерона?

Группа археологов под руководством
Франсуазы Вильдьё обнаружила руины
сооружения, которое, весьма вероятно,
являлось легендарной вращающейся
трапезной, построенной в Риме по при�
казу императора Нерона. Находка была
сделана во время раскопок на Палатин�
ском холме, на том месте, где некогда
стоял Золотой дом — дворцово�парко�
вый комплекс, строительство которого
началось после пожара в 64 году до но�
вой эры. Строение было столь уникаль�
ным, что его счел нужным описать Све�
тоний. Особенностью постройки явля�
лась особая вращающаяся платформа.
На данный момент уже раскрыты своды
с подвижными панелями из слоновой
кости, при помощи которых обедающих
осыпали цветами, а также фундамент 
и поворотные механизмы.
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История того, как Исаак Ньютон
«открыл» закон всемирного тяготе�
ния, описана весьма подробно. Благо�
даря великому французскому филосо�
фу и писателю Вольтеру широкую из�
вестность приобрел рассказ племян�
ницы Ньютона Катерины Бартон о
том, что ключевая роль в этой исто�
рии принадлежит упавшему на голову
Ньютону яблоку. Согласно Катерине,
именно это событие заставило его за�
думаться о причине падения яблока и
о том, отличается ли она от причины,
ответственной за движение Луны во�
круг Земли и Земли вокруг Солнца.
Итогом размышлений Ньютона стал,
как известно, закон всемирного тяго�
тения, которому подчиняется и сила
тяготения, действующая на яблоко со
стороны Земли и сила тяготения, дей�
ствующая на Луну со стороны Земли.

Природа гравитационной силы ос�
тавалась, однако, для Ньютона неяс�

ной. Именно по этой причине он пы�
тался выяснить, зависит ли сила гра�
витации от материальной структуры
взаимодействующих тел. Ньютон ис�
пользовал для этого маятник, период
которого (в случае идеального мате�
матического маятника), как известно,
зависит только от длины нити, на ко�
торой подвешен груз и от ускорения
свободного падения. Меняя матери�
ал, из которого был изготовлен подве�
шенный груз, Ньютон проверял, не
изменяется ли при этом период коле�
баний. Никакой зависимости Ньюто�
ну установить не удалось — разумеет�
ся, в пределах точности его опытов,
достигавшей 10�3. Серия аналогичных
экспериментов была поставлена и 
в XIX столетии: в 1828 — 1832 годах 
немецким физиком и математиком 
Ф. Бесселем и в 1888 — 1889 годах
венгерским физиком Л. Этвешем.
Так, в экспериментах Бесселя изме�
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рялся период колебаний маятников 
с подвешенными телами, изготовлен�
ными из железа, золота, свинца, мете�
оритного железа, мрамора и глины.
Точность опытов Бесселя, подтвер�
дивших результат Ньютона, достигала
2х10�5. Что касается Этвеша, то неза�
висимость гравитационного взаимо�
действия от химической природы вза�
имодействующих тел он проверял с
помощью более совершенного инст�
румента — статических крутильных
весов. Точность его опытов достигала
уже 0,5х10�7. 

С точки зрения современной фи�
зики, и Ньютон, и Бессель, и Этвеш
проверяли опытным путем равенство
гравитационной и инертной масс те�
ла; в Общей теории относительности
(ОТО) Альберта Эйнштейна эти две
массы объявляются тождественными
и в ОТО это тождество вводится 
как постулат. Аналогичным образом
один из постулатов Специальной 
теории относительности (СТО) уста�
навливал постоянство скорости света
в разных системах отсчета, в частнос�
ти, независимость скорости света от
направления в пространстве. Имен�
но этот факт был установлен еще 
до создания СТО в прецизионных 
измерениях американского физика�
экспериментатора Альберта Май�
кельсона.

Несмотря на то, что и специальная,
и общая теория относительности бы�
ли многократно проверены много�
численными прямыми и косвенными
экспериментами, физики�экспери�
ментаторы продолжают тестировать
свои инструменты, вновь и вновь 
проверяя основные положения СТО и
ОТО. Предпринимаются, в частности,
попытки выявить возможную зависи�
мость скорости света от направления
в пространстве (в 2005 году группа не�
мецких физиков под руководством 
Г. Мюллера установила изотропность
скорости света с точностью 10�16).
Физики действуют в полном соответ�
ствии с замечанием Эйнштейна, со�
гласно которому «никаким количест�
вом экспериментов доказать теорию
нельзя, но достаточно одного, чтобы
ее опровергнуть».

Сравнительно недавно экспери�
ментаторы совершили очередную по�
пытку проверить независимость силы
гравитационного взаимодействия от
химического состава взаимодейству�
ющих тел. Группа исследователей из
Университета Вашингтон в Сиэтле,
руководимая Эриком Адельбергером,
используя сверхчувствительные кру�
тильные весы (вспомним Этвеша!), 
с точностью до 10�11 подтвердила, что
сила гравитации, действующая на об�
разец из бериллия, не отличается от
силы гравитации, действующей на 
титановый образец. Чтобы достичь
столь высокой точности, Адельберге�
ру и его коллегам пришлось защитить
крутильные весы, во�первых, от элек�
трического и магнитного полей, а во�
вторых, от вибраций, источниками
которых могли быть соседние лабора�
тории. Необходимо было также и по�
мнить о возмущающем гравитацион�
ном воздействии со стороны подзем�
ных вод из�за приливных явлений. 

Целью эксперимента вашингтон�
ских физиков было не просто желание
протестировать сконструированные
ими весы на классической экспери�
ментальной задаче. Постановку экс�
перимента инициировали работы
профессора университета Индианы
Алана Костелецки. Журнал New
Scientist цитирует Костелецки, заме�
тившего, что фактически в этих экс�
периментах выяснялось, «могут ли
яблоки и апельсины падать с разными
ускорениями». Гипотеза Костелецки 
о возможной зависимости сил грави�
тации от химического состава тел бы�
ла высказана им и его аспирантом
Джеем Тассоном в статье, опублико�
ванной в журнале Physical Review. 

В этой статье Костелецки и Тассон
развивают идеи, впервые сформули�
рованные Костелецки еще два десяти�
летия назад и связанные с его усилия�
ми по объединению двух главных тео�
рий современной физики: так называ�
емой Стандартной модели и реляти�
вистской теории тяготения. Напом�
ним, что именно эти две теории опи�
сывают четыре известных современ�
ной физике фундаментальных взаи�
модействия (гравитационное, элект�
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ромагнитное, сильное и слабое).
Стандартная модель описывает с 
единых позиций электромагнитное,
сильное и слабое взаимодействие. Те�
ория тяготения, основанная на ОТО,
описывает только гравитационное
взаимодействие. Попытки же объеди�
нить теорию гравитации со Стандарт�
ной моделью до сих пор к успеху не
приводили. Гравитация продолжает
оставаться особым видом взаимодей�
ствия, и на целый ряд вопросов физи�
ка до сих пор не дает ответа: почему
интенсивность гравитационного вза�
имодействия столь мала; можно ли
экранироваться от гравитации; спра�
ведлив ли закон всемирного тяготе�
ния на очень маленьких расстояниях
и так далее.

Рассказывая о своих идеях в науч�
но�популярной статье, Костелецки
заявляет, что объединение теории гра�
витации и Стандартной модели имеет
непосредственное отношение к изу�
чению процессов, происходящих на
масштабе так называемых «планков�
ских длин». Он считает, что именно на
этих масштабах мы сможем «увидеть»
нарушения лоренцевской симметрии
и CPT симметрии — основных симме�
трий современной физики. Напом�

ним, что лоренцевская симметрия оп�
ределяет инвариантность законов фи�
зики относительно изменения систе�
мы отсчета (что включает в себя и из�
менение направления в пространстве,
и изменения скорости системы отсче�
та). Нарушение лоренцевской симме�
трии будет означать, что Вселенная
анизотропна (то есть ее свойства раз�
личны в разных направлениях) Что же
касается CPT�симметрии, то она ут�
верждает инвариантность всех физи�
ческих процессов и явлений относи�
тельно одновременно совершаемых
трех преобразований симметрии: за�
мены частиц на античастицы, зер�
кального отражения и изменения зна�
ка времени. Вплоть до настоящего
времени никаких явлений, в которых
нарушались бы лоренцевская и СРТ
симметрии, обнаружено не было. Не
стоит забывать, однако, что на языке
физиков «не обнаружено» означает
всего лишь, что искомый эффект на�
ходится за пределами возможностей
экспериментальной установки.

Костелецки подчеркивает, что на�
рушение симметрии на малых прост�
ранственных масштабах относится к
так называемым «спонтанным нару�
шениям симметрии» — ситуациям, в
которых симметрия основных уравне�
ний сохраняется, а несимметричными
оказываются только решения этих
уравнений. В качестве примера спон�
танного нарушения симметрии Кос�
телецки приводит Солнечную систе�
му. Действительно, уравнения дина�
мики движения планет обладают вра�
щательной симметрией, в то время
как в реальности почти все орбиты
планет Солнечной системы располо�
жены в одной плоскости.

Подыскивая наглядные иллюстра�
ции возможного нарушения симмет�
рии на малых масштабах, Костелецки
предлагает проанализировать изобра�
жение телеведущего на экране мони�
тора. Отдельные пиксели мы обычно
в этом изображении не различаем. 
В случае же, когда телеведущий наде�
вает галстук в мелкую полоску, экран
покрывается муаровыми узорами, и
тем самым происходит визуализация
пикселей. Костелецки пишет: «Нару�
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шения теории относительности,
словно муаровая картинка, могли бы
выявить истинную структуру прост�
ранства — времени. Внешне оно вы�
глядит лоренц�инвариантным, одна�
ко в достаточно малых масштабах мо�
жет проявиться искажение лоренцев�
ской симметрии». Заметим, что под
«малыми масштабами» Костелецки
имеет в виду длины от 10�34 метра
до 10�17 метра.

Желая подчеркнуть близость своих
взглядов современной физике эле�
ментарных частиц, Костелецки на�
звал свою теорию расширенной стан�
дартной моделью. Эта теория допус�
кает существование решений Стан�
дартной модели, которые нарушают
лоренцевскую симметрию, а в неко�
торых случаях и CPT�симметрию. 
Согласно Костелецки, этим решени�
ям соответствуют х�поля неизвестной
физической природы, которые, как
предполагается, могут взаимодейст�
вовать с гравитационным полем, с
фотонами, с кварками и так далее.
Векторный характер этих полей как
раз и ответственен, по мнению Косте�
лецки, за нарушение изотропности
Вселенной. В расширенной стандарт�
ной модели относительная интенсив�
ность неизвестных полей задается па�
раметрами, численное значение кото�
рых — как надеется Костелецки —
удастся определить с помощью экспе�
римента. 

Именно таким экспериментом и
был опыт Адельбергера по сравнению
сил тяготения, действующих на об�
разцы из титана и бериллия. Действи�
тельно, теория Костелецки допускает,
что для разных типов кварков интен�
сивность взаимодействия с х�полями
будет разной, и что эта интенсивность
будет различаться также и в отноше�
нии взаимодействия х�полей с атома�
ми разных химических элементов.
Этим и объясняется реплика Косте�
лецки о различиях между падающими
на Землю яблоками и апельсинами.

Еще до опыта Адельбергера пред�
сказания Костелецки проверялись в
ряде прецизионных экспериментов;
ни одного из описанных выше эффек�
тов обнаружить при этом не удалось.

Отсутствие экспериментальных под�
тверждений своей теории Костелецки
и Тассон отнюдь не склонны рассмат�
ривать как свидетельство ее несостоя�
тельности. Они напоминают о необ�
ходимости повышать точность изме�
рений и замечают, что некоторые
весьма важные предсказания расши�
ренной стандартной модели еще толь�
ко предстоит проверить. Так, эта мо�
дель допускает, что по�разному будут
вести себя в гравитационном поле яб�
локи и антияблоки (яблоки из антиве�
щества). Проверить это предсказание
достаточно трудно из�за известных
проблем с накоплением достаточно
большого количества антивещества. 
В то же время физики располагают
атомами антиводорода, и вполне осу�
ществимым может стать эксперимент
по измерению отличий их ускорения
от ускорения атомов водорода. «Воз�
можно, такие эксперименты будут
осуществлены уже в следующем деся�
тилетии», — цитирует оптимистиче�
ское заявление Алана Костелецки
журнал New Scientist.

Как же реагирует на столь необыч�
ные идеи профессора из Индианы на�
учное сообщество? New Scientist при�
водит высказывание физика М. Тоба�
ра из Университета Западной Австра�
лии, по словам которого статья Кос�
телецки и Тассона определяет «важ�
ный этап» в развитии современной
физики. С ним согласен в целом 
Р. Уолсворт, по мнению которого в
ближайшее время разные группы ис�
следователей будут пытаться прове�
рить предсказания расширенной
стандартной модели. При этом Уол�
сворт не склонен связывать с подоб�
ными экспериментами открытие на�
рушений важнейших симметрий со�
временной физики. Он говорит: «Я не
убежден, что такие нарушения вооб�
ще существуют, но даже если это так,
я не уверен в том, что человеку во�
обще удастся когда�либо их обнару�
жить».
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Копенгагенская конференция ООН  по климату, что состоялась на исходе

2009 года и с которой связывали столько надежд, увы, не оправдала

ожиданий. Переговоры оставались в тупике буквально до последнего дня,

да и срочно согласованная в последний момент промежуточная

политическая декларация о сокращении вредных выбросов, не имеющая

юридической силы, никого, в общем*то, ни к чему не обязала. Призывы 

к объединению усилий мирового сообщества в борьбе с глобальным

потеплением спотыкались о глубокие расхождения между развитыми 

и бедными странами. На фоне беспрецедентных погодных аномалий 

и рекордов и участившихся природных катаклизмов, когда еще острее, 

чем прежде, ощущалась необходимость в кардинальных 

и безотлагательных совместных мерах жителей «глобальной деревни»,

глубокое разочарование вызвало нежелание участников конференции 

не только пойти навстречу друг другу, но и попытаться по*настоящему

вникнуть в существо надвинувшихся угроз. 

То, что политики отнюдь не всегда готовы договориться, немудрено, 

к этому, в конце концов, привыкли. Но отсутствие взаимопонимания

между учеными, не способными дать более или менее ясную картину

грядущих климатических перемен и придти к консенсусу, вселяет глубокий

пессимизм. Когда же в Интернет попала переписка известнейших

специалистов*климатологов, свидетельствующая о сокрытии важной

научной информации, хуже того — о подтасовках и манипуляции

данными, разочарование и тревога достигли такого накала, что оказались

несопоставимы с растущими градусами прогнозируемого потепления.

Десятки тысяч манифестантов в разных точках земного шара высыпали 

на улицы, протестуя прежде всего против бездействия власть имущих, 

а по сути — против сложившейся недееспособной организации

человеческого мироустройства. «Мир не созрел для XXI века…» — 

одна из оценок*приговоров копенгагенскому саммиту.

Нам не уклониться от обсуждения этих задевающих и волнующих всех

проблем. Знакомя вас с разными точками зрения на феномен глобального

потепления, мы хотели, чтобы был услышан и голос отдельного человека,

включившего в сферу личной ответственности заботу о спасении

окружающей среды. Иногда тихо прозвучавшее мнение оказывается

действеннее громогласных, но пустых деклараций.
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Глобальное потепление приостано�
вилось. Об этом сообщил авторитет�
ный журнал «Бюллетень Американ�
ского метеорологического общества»
в специальном приложении, озаглав�
ленном «Отчет о состоянии климата 
в 2008 году». Авторы отчета — девять
специалистов британского метеоро�
логического центра в Экзетере под ру�
ководством Джеффа Найта — первы�
ми установили, что на протяжении
всего минувшего десятилетия рост
глобальной температуры был втрое
меньше ожидавшегося: 0,07 градуса
вместо тех 0,20 градусов, которых сле�
довало ожидать, если бы сохранилась
прежняя тенденция. 

Более того. Этот цифра не оконча�
тельна. Она требует коррекции. Дело

в том, что изменения глобальной тем�
пературы происходят не только по
причине выброса промышленных от�
ходов. Существуют также некоторые
климатические процессы глобального
размаха, которые периодически при�
водят то к временному общеземному
потеплению, то к похолоданию. Од�
ним из них является «термосолевой
конвейер» — великий перенос тепла в
глубинах океанов. Пассатные (широт�
ные) ветры, проходя над Сахарой, ис�
сушаются и потом, проходя над Ат�
лантикой, жадно высасывают из нее
воду, которую отдают уже над Тихим
океаном. В результате вода в Атланти�
ческом океане солонее, чем в Тихом.
Теплая, но повышенно соленая вода
Гольфстрима, идя к северу, испаряется
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и потому охлаждается и осолоняется
еще больше и становится от этого в
конце концов такой тяжелой, что опу�
скается ко дну, вдоль которого возвра�
щается на юг и, обогнув Южную Аме�
рику, приходит в Тихий океан. Здесь,
окруженная менее соленой водой, она
опресняется, поднимается кверху, на�
гревается и, огибая Африку, устремля�
ется снова в Атлантику, принося с со�
бой огромное количество тепла. 

Этот конвейер время от времени,
по непонятным причинам, слегка ме�
няет мощность и направление, и это,
понятно, влияет на температуру в
масштабе всей планеты. Другие явле�
ния такого же масштаба и воздейст�
вия (и столь же не до конца прояснен�
ной природы) — это знаменитые Эль�
Ниньо и Ла�Нинья («Малыш» и «Ма�
лышка»). Они представляют собой
две противоположные фазы климати�
ческих изменений в атмосфере и в
тропических районах Тихого океана:
Эль�Ниньо — это фаза потепления,
Ла�Нинья — похолодания; они тоже
приходят и уходят весьма прихотливо,
раз в каждые три�восемь лет. Так вот
когда британские метеорологи учли
влияние тех Эль�Ниньо и Ла�Нинья,
которые имели место за последние 
10 лет, скорректированный рост гло�
бальной температуры за это десятиле�
тие вообще оказался равным нулю!

Не удовольствовавшись своим пер�
вым открытием, те же британские
климатологи сделали второй шаг: они
решили выяснить, насколько необыч�
ны такие 10�летние «температурные
простои» в нынешних  и ближайших
возможных климатических условиях.
Для этого они рассчитали 10 различ�
ных сценариев ближайшего климати�
ческого будущего Земли — примерно
до конца столетия, и обнаружили, что
в каждом таком сценарии (отличав�
шемся каким�то своим поворотом 
событий) обязательно появляются 
1 — 2 таких «простоя». Иными слова�
ми, это не такое уж из ряда вон выхо�
дящее явление. Авторы заключили
поэтому, что какие�то земные процес�
сы (они думают, что это, главным об�
разом, изменения описанных выше
океанских течений) могут охлаждать

атмосферу и океаны и задерживать
глобальное потепление на 8 — 10 лет
подряд. Но куда важнее то, что ни в
одном из сценариев паузы длиною бо�
лее 10 лет практически не появлялись.
Это важнее, потому что понуждает к
печальному выводу, что и наша ны�
нешняя благословенная пауза — не�
надолго. И что потом? 

«Мы полагаем, что в ближайшие
годы глобальное потепление опять
возобновится», — так ответил на этот
вопрос один из членов британской
группы климатолог Адам Скалфе.
«Возврат глобального потепления не
подлежит сомнению», — сказал Ште�
фен Рамсторф из Потсдама (ФРГ).  
«В конечном счете   потепление возь�
мет свое», — поддержал его Гэвин
Смит из НАСА. «Есть все основания
думать, что в ближайшие 5 лет про�
изойдет быстрое потепление», — ска�
зал Дэйвид Ринд из Годдардовского
института космических исследова�
ний, который вместе с Джудит Лин из
Вашингтона произвел анализ будуще�
го климата, аналогичный британско�
му, и пришел практически к тем же
результатам (с той разницей, что, со�
гласно модели Ринда — Лин, главную
роль в температурной паузе сыграли
не прихоти океанских течений, а ва�
риации солнечного излучения в по�
следние годы).

И хуже того — по общему мнению
всех этих специалистов, температура 
в ближайшие годы станет расти даже
быстрее, чем раньше, потому что кли�
мат будет «наверстывать» свой запоз�
далый ответ на то добавочное количе�
ство «тепличных газов», которые бы�
ли выброшены в атмосферу за время
его вынужденного «температурного
простоя». И если верить расчетам
британских климатологов и их амери�
канских коллег, в результате этого
«наверстывания» среднегодовая гло�
бальная температура к концу XXI века
придет к тому же уровню, который
предсказывался всеми экспертами и
до нынешней температурной паузы:
она повысится на 2 градуса Цельсия.
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На столике в подъезде нашего 
16�этажного дома на южной окраине
Москвы лежит оставленный кем�то
номер «Русского Newsweek». Тема но�
мера — «Ледовый пряник» (раздел
Арктики). Рассказ об очередном раун�
де территориальных споров пятерых
претендентов (Дания, Норвегия, Рос�
сия, США и Канада), собравшихся в
эскимосском поселке Илулиссате на
берегу забитого льдами гренландского
фьорда, завершался фотографией рас�
пятой на стене благообразного дома
шкуры белого медведя�подростка.
Подпись под фотографией характер�
на: «Медведя на льдине занесло юж�
нее привычной среды обитания, и его
пришлось убить». Автору, конечно,
виднее, где медведю жить, и он винит
«хищный климат». Несколько веков

назад хронист отметил появление бе�
лого медведя в дельте Рейна. Чем кон�
чил тот искатель привычной среды
обитания? 

Глядя на фотографию медвежьей
шкуры на стенке гренландского дома,
я вспомнил первого увиденного мною
вольного медведя. Медведь был неве�
лик, его вынесло на льдине из�за мы�
са Блоссом (Цветение) на западном
краю острова Врангеля. Торопясь на
ночлег в ближайшую охотничью из�
бушку, я не сразу заметил зверя, по�
мнил, что случаев нападения медве�
дей здесь не было. Но ближе подойти
не рискнул, льдину унесло дальше,
осталась невразумительная фотогра�
фия на моей пленке. Следующий
вольный медведь несколько лет спус�
тя неторопливо шел куда�то через до�
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Теплая Арктика
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статочно большой остров Вайгач, за�
держался на несколько дней посреди
летней тундры и ушел. 

Прошло еще несколько лет, и мне
повезло попасть на южный край Зем�
ли Франца�Иосифа. Ясный летний
день, тихо, ледокольный буксир «Дик�
сон» стоит недалеко от берега. С бор�
та хорошо видно, что происходит на
берегу, куда только что высадилась
группа исследователей. Оставив часть
вещей на лайде, они ушли в глубь ост�
рова. Вскоре появился медведь, шел
он неторопливо, осматривая свои уго�
дья, растормошил рюкзаки, нашел
что�то съестное, съев, ушел. Через не�
сколько дней я сам попал на берег.
Пока шли работы, лед подогнало к бе�
регу, и возвращение на корабль задер�
жалось, приготовление еды привлек�
ло очередного гостя. Медведь подо�
шел близко, когда же его отогнали,
отошел недалеко и занялся гнездом
крупных чаек�бургомистров на невы�
сокой одиночной скале. 

После нескольких неудачных по�
пыток достать до гнезда отошел неда�
леко и залег, положив морду на лапы,
продолжая наблюдать за нами (пол�
ное впечатление зрителя на вялотеку�
щем спектакле: «Что еще эти мартыш�
ки покажут»). Когда мы устроились на

ночлег, снова подошел, ближе, чем
прежде, отогнали с трудом. Все три
встречи были с летними медведями на
арктических островах. 

Но «хищный климат», на который
сетует автор гренландского отчета, не
мешал белым медведям осваивать и
субарктику. Сейчас ими вполне уве�
ренно обжиты летние перелески на
берегах Гудзонова залива (немного се�
вернее московской параллели), да и в
летних вольерах зоопарков средней
полосы они не выглядят слишком уг�
нетенными, если есть бассейн.

Хлесткий газетный слоган («хищ�
ный климат») и страшилки о таянии
арктических и антарктических льдов
подводят воображение самого вялого
читателя к очевидной картине при�
ближающегося подъема уровня вод
Мирового океана. Если растают оба
приполярных ледовых щита, этот уро�
вень поднимется метров на полторас�
та. Дело не ограничится затопленной
Голландией. Наивысшие в Москве
Воробьевы горы имеют высоту около
двухсот метров над уровнем моря, и
перспектива островка среди водной
глади на месте Москвы, с универси�
тетской высоткой и лыжным трамп�
лином, должна наводить на размыш�
ления. Но все как�то сводится к про�
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Еще раз про климат: что нас все�таки ожидает?

Сколько было статей, выступлений, сообщений, касающихся изменения климата 
на Земле. Сколько прогнозов, неутешительных и отчасти обнадеживающих, 
было озвучено с трибун конференций и симпозиумов. Но ученые в разных частях 
нашей планеты не прекращают своей деятельности. Поэтому появляются все 
новые и новые данные, звучат новые выводы, самые разные, часто противоречащие
друг другу. Обратимся к некоторым из них.

Мужчинкин Вадим Федорович
(1938 — 2009)

Зоолог, кандидат биологических
наук. Работал в ВИНИТИ,
Дарвиновском музее, Геологическом
музее им. В.И. Вернадского. 
Автор книги «Морские львы 
и котики» (М.: Наука, 1987).
Публиковался в журналах 
«Наука и жизнь», «Вокруг света».



блеме попыток Киотского протокола
уговорить прогрессивные экономики
меньше выбрасывать углекислого га�
за, сделать теплое одеяло пожиже, а
парниковый эффект помягче. Что�то
не слышно о сопряженной проблеме
поглотителей избыточного продукта —
территорий с лесами и разнотравья�
ми, где фотосинтез зеленых растений
и бактерий связывает в их телах то,
что мы выбрасываем в атмосферу,
сжигая в топках (или переваривая в
своих организмах) их сегодняшние
тела  или останки их предшественни�
ков (нефть, уголь, торф).

Климатические угрозы, как и осо�
знание ограниченности ресурсов не
только рыбы и углеводородной кор�
мушки, но и воды, оживили давнюю,
то уходящую из газетных заголовков,
то выходящую опять, проблему пере�
дела приполярных территорий и аква�
торий. В начале ХХ века Амундсен и
Скотт дошли до ничьего Южного по�
люса, Пири — до Северного, несколь�
ко десятилетий прошло к тому време�
ни с 1873 года, когда австрийская экс�

педиция Вайпрехта и Пайера высади�
лась на неведомом архипелаге, назвав
его в честь своего императора Землей
Франца�Иосифа. В 1914 году Виль�
кицкий дает имя Николая II неведо�
мой земле севернее Таймыра, тогда же
обнаруживается интерес к острову
Врангеля.  К середине века свое
контрреволюционное имя потеряла
Земля Николая II, став Северной Зем�
лей, но сохранила Земля Франца�Ио�
сифа. 

Советские школьные глобусы и все
карты украшал наш Красный флаг на
полюсе, от которого государственная
граница была прочерчена по мериди�
анам до мурманской Печенги и остро�
ва Диомида в Беринговом проливе.
Советское радио объясняло Западу,
что Антарктиду открыли русские,
обеспечив, соответственно, наши бу�
дущие права. Отважные «зимовщики»
работали в обитаемых и необитаемых
точках среди «белого безмолвия», уст�
рашавшего аляскинских героев Джека
Лондона. Они же геройствовали в лю�
бимом народом довоенном фильме
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Земля нагревается с угрожающей скоростью

Директор Института глобального климата и экологии Российской академии наук
академик Юрий Израэль выступил с весьма тревожным заявлением: Земля нагревает*
ся с угрожающей скоростью. По прогнозу ученого, за следующие 20 — 25 лет гло*
бальная температура Земли повысится на 0,2 — 0,4 градуса, а к середине XXI века —
аж на 2,5 градуса. Причина в том, что человечеству, несмотря на все призывы эколо*
гов, пока не удалось существенно снизить выбросы парниковых газов. (Напомним,
что насыщающий атмосферу углекислый газ мешает солнечным лучам, отражающимся
от поверхности земли, покидать газообразную оболочку планеты, и тем самым приво*
дит к ее нагреву.)

Академик Израэль указывает на то, что с 1906*го по 2005 год средняя температура
на Земле повысилась на 0,74 градуса, а с увеличением выбросов углекислого газа
процесс пойдет еще быстрее. К 2030 году в одном только Китае с его бурно развива*
ющейся промышленностью объем выбросов может увеличиться на 124%, а на планете
в целом — на 56%!

Глобальное повышение температуры скажется в первую очередь на таких регио*
нах, как Арктика и Африка. Достанется и России: согласно опубликованному недавно
отчету Всемирного фонда дикой природы (WWF), южным регионам нашей стране гро*
зят засухи и наводнения, а также бурное распространение инфекционных заболева*
ний.

По мнению академика Израэля, предотвратить глобальную катастрофу можно не*
сколькими способами. Это, в частности, утолщение природного слоя сульфатных аэ*
розолей в стратосфере, создание в космосе отражателей солнечного света, разведе*
ние и восстановление лесов, интенсификация поглощения углекислого газа океаном
или захоронение CO2 под землей или на морском дне.



Герасимова «Семеро смелых» и в рас�
сказах Горбатова «Обыкновенная
Арктика». Позднее добавился еще
один зрительный образ, широко разо�
шедшийся по стране во множестве
журнальных репродукций. Это были
пейзажи с неожиданно появившейся
в Москве выставки прогрессивного
американца Рокуэлла Кента, пейзажи
с поразительной чистотой воздуха,
четкими контурами сопок под снегом
и просторами, в которых легко ды�
шать. Такое же ощущение потом вы�
зывали гималайские картины Нико�
лая Рериха. Но опять же все эти впе�
чатления вызывали пейзажи  арктиче�
ского лета.

Поразителен вид цветущей тундры
с припорошенными нередким летним
снегопадом желтыми арктическими
маками. Эти маки так же, как и жаво�
ронки в тундре или ведущие свою
песнь на оттаявших летом пригорках
полярные лисы�песцы, соединяют
ландшафты тундры с ландшафтами
азиатской типчаковой степи. Порази�
тельна скорость, с которой оживает
тундра по весне. Попав в конце мая на
остров Врангеля, когда еще лишь пер�
вые протайки (даже не протайки, 

а небольшие прогалы, с которых злые
ветры сдули защитный снежный по�
кров) прогревались в редкие тихие и
солнечные часы, увидел на таком про�
гретом пятачке непонятно где отси�
девшихся долгой зимой волосатых гу�
сениц каких�то бабочек. Скоро небо
затянет, протайки остынут, и гусени�
цам снова придется где�то отсижи�
ваться. 

Поучительный чукотский анекдот
о приезжем, неприятно удивленном
летней метелью и спрашивающем ста�
рожила, «когда же у вас лето�то быва�
ет», и слышащим в ответ, «когда как —
прошлый год в пятницу», говорит о
скоротечности местной жизни. Но
она не только скоротечна, но и рас�
цветает в короткое отпущенное ей
время цветами тундры, разнообрази�
ем куликов, открытыми и видимыми
издалека гнездами лебедей, постоян�
ным патрулем поморников над тунд�
рой, белыми совами и почти все лето
сохраняющими клочья грязной, бе�
лой зимней (демаскирующей летом)
шерсти песцами, береговыми птичьи�
ми базарами на скалах, кое�где сохра�
нившимися береговыми лежбищами
моржей. К берегам (по свободной ото
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льда воде) подходят небольшие табу�
ны белух и редкие одиночные киты
(из очень прореженных отважными
китобоями стад). 

Но многие обитатели открытых
ландшафтов ускользают от взгляда.
Несколько летних сезонов я наталки�
вался в хорошо просматриваемых тун�
драх острова Вайгач на следы присут�
ствия зайца�беляка. Местный охот�
ник Гриша, поняв, о каком зайце я его
спрашиваю (здесь название «заяц»
прочно приклеилось к морскому зай�
цу�лахтаку, беляк же сохранил тради�
ционное поморское имя «ушкан»),
подтвердил его обычность, но мне на
глаза он так и не попался. В другой
раз, во время ночлега в промысловой
избушке, в теплый, казалось, предве�
щавший грозу (она так и не случи�
лась) июльский вечер на острове
Врангеля вдруг обнаружилось непри�
ятное присутствие и еще более непри�
ятная активность комаров, к которой
я совсем не был готов, убежденный
задолго до этого старожилами в пол�
ном отсутствии этих тварей на остро�
ве. На другой день комары пропали
так же неожиданно, как и появились.

О другой арктической неожиданности
рассказала дочь питерского полярни�
ка, зимовавшего в военные годы на
Земле Франца�Иосифа и вспоминав�
шего свой рейд по островам, когда
пришлось ночевать в пустовавшей лет
двадцать (со времен пребывания там
Ф. Нансена с товарищами) хижине,
где из щелей вдруг полезли отогрев�
шиеся после долгой постной зимовки
клопы. 

Летними длинными и светлыми
днями тундра покрыта живым круже�
вом видимых и невидимых наблюда�
телю обитателей наземных и подзем�
ных (из тонкого оттаявшего слоя поч�
вы), подводных и надводных, расте�
ний, животных и микроорганизмов. 
А из�под него вдруг ясно выступают
свидетели недавнего (и давнего) про�
шлого. Обрывки листов геологичес�
кой и палеонтологической летописи
лежат вперемежку со свидетельствами
прошлых и сегодняшних человечес�
ких культур. Обкатанные в гальку ра�
ковины меловых (возрастом чуть не в
сто миллионов лет) белемнитов («чер�
товы пальцы») и обломки окаменев�
ших стволов (немногим более моло�
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дых) хвойных деревьев лежат рядом 
с прекрасно сохранившимися ракови�
нами на морских террасах недавних
ледниковых эпох и рогами и зубами
современного тем эпохам зверья. 
По здешней геологической летописи
прокатились волны долгой череды
ледниковых эпох.

Пять тысяч лет назад в Арктике бы�
ло теплее, чем сейчас. Полярник на
покрытом сейчас ледовой шапкой ос�
трове Хейса, в центре архипелага Зем�
ли Франца�Иосифа, рассказывал о
результатах бурения сегодняшнего
ледника: бур, пройдя лед, наткнулся
на древесину, пролежавшую там око�
ло 5 тысяч лет: то есть во времена фа�
раона Хеопса этот остров был свобо�
ден ото льда. Потом было время нара�
стить поверх оттаявшего было острова
новую  ледовую шапку в сотни метров
толщиной. Пульсации ледников раз�
ных островов одного архипелага 
(а тем более разных районов Аркти�
ки) не совпадают во времени. Евро�
пейские летописи сохранили записи 
о неожиданных холодах, морозивших
не замерзавшие прежде порты, губив�
ших урожай и, вероятно, доканавших

продержавшуюся несколько веков ко�
лонию викингов в Гренландии. Воз�
вращавшееся потом тепло не так за�
нимало летописцев. Сегодняшнее
глобальное потепление может ока�
заться как очередным зубцом в череде
подобных на климатической кривой,
так и началом новой эпохи, которую
мы вполне могли подтолкнуть пост�
роением нашей антиэкологической
цивилизации.

Представление сегодняшних расти�
тельных и животных обитателей арк�
тических ландшафтов жестко привя�
занными к узким рамкам сегодняш�
них же мест их  обнаружения (вспом�
ним шкуру медвежьего подростка в
Гренландии, убитого за то, что «льдина
занесла его южнее привычной среды
обитания») постоянно наталкивается
на присутствие «типичных арктичес�
ких форм» далеко на юге. Неожиданно
натыкаешься на куропаточью траву
(дриаду), знакомую по тундрам остро�
ва Врангеля, на живописных скалах
испанского Монсеррата (вблизи сре�
диземноморской Барселоны) или на
кусты арктической карликовой берез�
ки в дунайской долине, степных вара�
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Арктика полностью растает к 2070 году

В материалах, подготовленных комитетом по делам Севера Совета Федерации, со*
держится прогноз: к 2070 году Земля может полностью лишиться северной ледяной
шапки из*за беспрецедентной скорости, с которой тают арктические льды. К работе
над документом были привлечены ученые.

Как заявил член комитета сенатор Юрий Воробьев, глобальное потепление усили*
ло процесс быстрого таяния арктических льдов, и за последние 100 лет ледовое по*
крытие в Арктике уменьшилось почти на треть. А с 1970*го по 2003 год покров аркти*
ческих льдов сократился на 25%. Кроме того, за последние 30 лет толщина морских
льдов в Арктике уменьшилась на 1,3 метра, то есть почти вдвое, а чем меньше лед,
тем короче ледовый период, и теперь льды начинают таять весной раньше, покрыва*
ют поверхность воды осенью позже.

Расчеты показывают, что к 2050 году Северный морской путь будет открыт сто
дней в году вместо нынешних 20 дней. Таяние арктических льдов может поставить
под угрозу выживание коренных народов северных территорий, поскольку нарушает*
ся их традиционный образ жизни, а также привести к затоплению больших площадей
и к исчезновению отдельных биологических видов — таких, как белые медведи 
и кольчатые нерпы.

Эта ситуация также грозит техногенными и экологическими катастрофами, а сверх
того может привести к разрушению инфраструктуры населенных пунктов. Как под*
черкивает Воробьев, усилившееся таяние многолетнего мерзлого грунта приведет 
к росту оползней, к просадкам грунта и соответственно к разрушению фундаментов
зданий, что обусловит возникновение чрезвычайных ситуаций.



кушек и рогатых жаворонков видишь
в тундрах Вайгача и Врангеля, а обзор
документов московского царства о
промысле птиц и зверей обнаруживает
песцов, северных оленей и белых ку�

ропаток в Центральной Московии, а
бобров и красных лисиц — на север�
ном краю Евразии. 

Немногие теплокровные маркеры
Арктики, вроде моржа с белым медве�
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Грядет повышение температур 
на 4 градуса

Главный научный советник британского министерства окружающей среды, продо*
вольствия и сельского хозяйства профессор Боб Уотсон заявил о необходимости при*
нятия стратегии адаптации к возможному катастрофическому повышению темпера*
тур. Великобритании должна готовиться к последствиям повышения мировых темпе*
ратур в среднем на 4 градуса Цельсия над уровнем доиндустриальной эпохи, сказал
Уотсон. ЕС обязался ограничить выбросы, чтобы средние температуры не повысились
больше, чем на 2 градуса. По мнению  Уотсона, следует стремиться к ограничению из*
менений средних мировых температур до 2 градусов Цельсия над уровнем доиндуст*
риальной эпохи. Но, с учетом амбициозности этой задачи, а также того, что мы не
знаем точно, как ограничить выбросы, ведущие к парниковому эффекту, так, чтобы
температуры повысились не больше чем на 2 градуса, мы должны быть готовы к по*
вышению на 4 градуса по Цельсию.

Стоит подчеркнуть, что повышение мировых температур на 4 градуса должно при*
вести к катастрофическим результатам. По данным британского правительственного
обзора за 2006 год, оценивающего глобальные последствия изменения климата, от 
7 до 300 миллионов человек ежегодно будут страдать от прибрежных наводнений, на
юге Африки и в Средиземноморье доступность воды сократится на 30 — 50%, урожаи
в Африке снизятся на 15 — 35%, и от 20 до 50% видов растений и животных окажут*
ся на грани вымирания. В Великобритании самым существенным последствием может
стать повышение уровня моря и наводнения на внутренних территориях, а также эро*
зия почвы. Специалисты по климату также предрекают увеличение количества осад*
ков в зимний период и более сухое лето.

Призыв Уотсона готовиться к худшему был поддержан бывшим главным научным
советником британского правительства сэром Дэвидом Кингом, который заявил, что
даже при заключении мирового соглашения, призванного ограничить уровень угле*
кислого газа в атмосфере, остается пятидесятипроцентная опасность, что температу*
ры превысят 2 градуса Цельсия, и двадцатипроцентная опасность, что они повысятся
на 3,5 градуса. Так что если даже удастся достигнуть возможного всемирного согла*
шения о сокращении выбросов газов, способствующих парниковому эффекту на лю*
бой рациональной основе, нужно быть готовым к риску 20%. Поэтому Боб Уотсон, 
огласивший цифру в 4 градуса, скорее всего, прав.

Хотя, как отметил Кинг, остается неизвестным критический уровень, преодоление
которого может привести к дальнейшему потеплению. И вполне вероятно, что, если
будет достигнуто повышение на 4 градуса, мы станем свидетелями дальнейшего уве*
личения температур.

Эксперт по адаптации к изменениям климата из Норвича профессор Нил Эджер 
заявил, что анализ последствий потепления на 4 градуса показывает: эти последст*
вия так существенны, что единственная стратегия безопасности состоит в том, чтобы
избежать их любыми средствами.

Что касается возможных мер по предотвращению катастрофического потепления,
то Боб Уотсон считает: Британия должна провести исследование по вопросам улавли*
вания и складирования углерода (CCS). Он выступил за осуществление в странах 
Организации экономического сотрудничества и развития программы, включающей от
10 до 20 пилотных проектов по CCS, которые предполагают захоронение под землей
углекислого газа от сжигания ископаемых видов топлива.



дем, единорога�нарвала и мелкой
обитательницы каменистых побере�
жий — малой гагарки�люрика, либо
обнаруживают явное отступление в
глубину бассейна за последние века
(что не удается списать на климатиче�
ские перемены), либо позволяют до�
пустить такое отступление из прежде
обжитых районов. Сегодняшние юж�
ные границы расселения белых мед�
ведей и моржей совпадают в общих
чертах, совпадают и свидетельства 
их недавних выходов за арктические
пределы, с атлантической стороны —
на побережье Северного моря, с тихо�
океанской — на берега Камчатки. Бе�
реговые евразийские лежбища мор�
жей потеряны уже в ХIХ веке, и в на�
чале ХХ века Н.А. Смирнов писал,
что современная «пагофилия» (при�
вязанность к плавучим льдам) вызва�
на промыслом. Потеря береговых
моржовых лежбищ затрудняла жизнь
не только поморам, но и белым мед�
ведям, для которых опасный в воде
морж, на берегу подслеповатый и
склонный к паникам, был привлека�
тельным кормовым ресурсом, ску�

ченным на привычном участке побе�
режья.

Зажатые сегодня в акваториях цен�
тральной Арктики (севернее Гудзоно�
ва залива, северных островов Канад�
ского архипелага, острова Врангеля и
северного края Новой земли) нарва�
лы, ближайшие родственники все еще
широко распространенной белухи,
еще несколько веков назад манили
прибрежных промысловиков своим
ценным двухметровым бивнем. От�
ступив от берегов континентов, они
все еще продолжают малыми группа�
ми появляться в Северном море, близ
дельты Лены и в Беринговом проливе.
То, что сегодняшний ареал «единоро�
га» сходен с сегодняшним же ареалом
малой гагарки (сходны и направления
выходов люриков и нарвалов в Север�
ную Атлантику и в Берингов пролив),
проще отнести за счет совпадения
предпочтительных кормовых угодий 
у ледовых полей, при неясности огра�
ничений выбора мест гнездования
люриков.

Сегодня Арктика выглядит послед�
ним прибежищем для многих пригод�
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Нас ожидает исчезновение 
климатических зон

Согласно исследованию, проведенному Межправительственной группой экспертов
по изменениям климата при ООН (международная группа ученых, которые консульти*
руют политиков) с целью прогноза последствия глобального потепления для локаль*
ного климата и климатических зон, к концу столетия на площади до двух пятых 
земной суши установится более жаркий климат, чем где*либо в настоящее время. 
При худшем из вариантов попросту исчезнут с планеты климатические условия, свой*
ственные 48% суши.

Участники исследования для предсказания изменений температуры и последствий
этого использовали сценарий выбросов газа, полученный ранее самой Межправи*
тельственной группой.

Полученные результаты показывают, что уже происходящее движение климати*
ческих поясов к северу и югу продолжится. Чтобы продемонстрировать значитель*
ность этих изменений, группа сравнила их с естественными вариациями климата.
Серьезные изменения происходят в регионах с относительно стабильным клима*
том. По данным исследования, наиболее тяжелыми окажутся последствия для 
тропиков и субтропиков — в них сложатся доселе невиданные климатические 
условия.

Как подчеркивает один из авторов исследования, Джон Уильямс из Висконсинско*
го университета в городе Мэдисоне (США), из года в год колебания температуры в
тропиках были крайне незначительны, поскольку это очень стабильная климатичес*
кая зона. Поэтому виды, населяющие ее, обладают небольшой способностью приспо*
сабливаться к изменениям температуры. Вот почему изменение на два*три градуса
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ных и для умеренной зоны птиц и зве�
рей. Пожалуй, наиболее показательна
здесь судьба овцебыка и мамонта, без
которых не обходится ни один рассказ
(или фильм) о так называемой «фауне
ледниковой эпохи». Оба зверя, пере�
жив климатические и ландшафтные
передряги ледниковий и межледнико�
вий, вошли во вполне исторические
времена наших цивилизаций. Овце�
быки исчезают с окраин Европы око�
ло 10 тысяч лет назад, на берегах Тай�
мыра — задерживаются до последнего
тысячелетия, а в гренландско�канад�
ской глуши они дотягивают до сере�
дины ХХ века, когда начинаются по�
пытки энтузиастов вернуть их хотя бы
в часть прежних мест обитания (под�
ходящими оказались не только Тай�
мыр и Врангель, но и теплый остров
Нунивак близ Аляски). Мамонт не дож�
дался наших забот. Около 9 тысяч лет
назад он исчезает с Таймыра, остава�
ясь еще на несколько тысячелетий в
двух последних очажках: на том, чем
был тогда сегодняшний остров Вран�
геля, и, возможно, в верховьях северо�
американской реки Колумбии. По�

следние измельчавшие (меньше двух
метров в холке) мамонты как�то под�
держивали достаточную для сохране�
ния популяцию ресурсами ограни�
ченной островной территории еще че�
тыре  тысячелетия назад. В Египте в то
время уже построили пирамиду Хеопсу.

Вся ледниковая и послеледниковая
история Ледовитого бассейна неотде�
лима от нашей собственной истории.
Прибрежная зона, то прирастающая
обнажающимся шельфом, то подтап�
ливаемая наступающим океаном, со�
четала на ограниченном пространстве
ресурсы прилежащих акваторий (про�
ходящие косяки морской и проход�
ной рыбы, кормящиеся на мелково�
дье стада китов, нерестовые реки, бе�
реговые лежбища ластоногих и бере�
говые птичьи базары) и ресурсы при�
мыкающих территорий. Это относи�
тельно стабильное изобилие (в срав�
нении со стабильными, но бедными,
ресурсами лесных пространств или 
с богатыми, но крайне нестабильны�
ми, ресурсами открытых пространств)
должно было всегда привлекать на�
ших предшественников, перед кото�

может стать для тропиков более существенным, чем изменение на пять*восемь граду*
сов в более высоких широтах.

Сейчас основное внимание в многочисленных исследованиях, посвященных гло*
бальному потеплению, уделяется полярным зонам, поскольку там климат меняется
быстрее всего. Но климат некоторых районов может вообще исчезнуть с лица плане*
ты, то есть на Земле не останется мест с таким климатом. Полученные Межправитель*
ственной группой данные позволяют прогнозировать, что в основном климатические
условия исчезнут в тропических горах и на границах континентов, расположенных
ближе всего к полюсам. В связи с ростом температуры Земли этим климатическим
районам окажется попросту некуда сдвигаться. Исчезнет климат тропических Анд,
Африканских равнин, гор Замбии и Анголы, Южноафриканского мыса, северо*востока
Австралии, ряда районов Гималаев и Арктики. К 2100 году на 12 — 39% земной суши
климат изменится, а сочетание климатических условий, свойственных сейчас 
10 — 48% поверхности планеты, исчезнет вовсе. Эти прогнозы делаются с опорой 
на предложенный Межправительственной группой  сценарий развития, при котором
события продолжат развиваться так же, как теперь. При опоре на сценарии, которые
предполагают более благоприятный для окружающей среды исход, соответствующие
цифры колеблются от 4 до 20%.

Подлинное влияние на биологические виды может оказаться еще значительнее,
чем показывают цифры. Дело в том, что даже если некий климат будет воспроизве*
ден на новом месте, это не поможет, если соответствующие виды не смогут мигриро*
вать с достаточной скоростью, чтобы не отставать от перемен. Уже к 2050 году 
по сравнению с нынешним временем при умеренных климатических изменениях на
грани вымирания может отказаться от 15 до 37% биологических видов. Для планеты
это будет означать исчезновение более 1 миллиона видов.
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рыми вставал выбор между тактикой
расчетливого и осторожного природо�
пользования или нерасчетливого и
разрушительного обжорства, с после�
дующим бегством с разоренных зе�
мель. Легко допустить существование
стабильных приморских цивилизаций

на обнажившихся во время леднико�
вых эпох сегодняшних шельфах, 
смытых межледниковыми потопами. 
Свидетельства освоения региона ка�
кими�то племенами в конце ближней
к нам ледниковой эпохи сохранили
стоянки Мурмана и того, что теперь
представляет собой маленький остров
Жохова на северо�восточном краю 
архипелага Новосибирские острова, 
и северного края Аляски. 

Кстати, охотники, открытые В. Пи�
тулькой на острове Жохова, 8 тысяч
лет назад промышляли как раз между
двумя последними азиатскими убежи�
щами мамонтов (таймырским и вран�
гелевским). Пока можно лишь гадать,
сколько стоянок той эпохи ждут под�
водных археологов на затопленном
сегодня шельфе. Не было безлюдным
арктическое побережье и в ближнее к
нам тысячелетие. Скандинавские ав�
торы саги о Самсоне Прекрасном
(около 1350 года) знали, что «к восто�
ку и северу от Балтийского моря рас�
положена Россия, северо�восточнее

Концентрация метана 
в атмосфере Земли растет

Глобальное исследование, проведенное НАСА, показало: концентрация метана 
в атмосфере Земли продолжает увеличиваться. По данным ученых, со времени начала
промышленной революции доля метана в атмосфере выросла примерно в два раза.
Основными источниками этого газа являются микроорганизмы, живущие в болотис*
той местности, животноводство, а также газодобывающая и угольная промышленнос*
ти. При этом в промежуток между 1997*м и 2007 годом наметилась тенденция к ста*
билизации ситуации: концентрация газа оставалась примерно на одном уровне.

Ученые полагают, что это связано с тем, что производство газа уравновешивалось
процессами его распада в атмосфере в результате реакции с гидроксильными радика*
лами (напомним, что радикалами называют молекулы, у которых имеется неспарен*
ный электрон). Однако в 2007 году ситуация по неясным причинам изменилась, 
и баланс был нарушен.

Исследователи считают, что часть ответственности за это лежит на пониженной
концентрации гидроксильных радикалов в верхних слоях атмосферы, а часть — на
возросшем производстве метана. Необычным является то, что увеличение метановых
выбросов произошло одновременно в обоих полушариях планеты. Ученые полагают,
что в Северном полушарии за данное увеличение несет ответственность теплая пого*
да, которая привела к интенсивному размножению микроорганизмов в болотистых
регионах Сибири. Причины увеличения метановых выбросов в южном полушарии 
исследователи объяснить пока не в состоянии.

Повышение концентрации метана может иметь серьезные последствия для клима*
та планеты. Дело в том, что этот газ обладает гораздо более сильным парниковым 
эффектом, чем углекислый газ, считающийся главным «виновником» глобального 
потепления.

Зубы мамонта
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которой находится страна Йотунхей�
мар, где живут тролли и горные духи,
а от этой страны по направлению к
Гренландии простирается страна под
названием Свальбард, там живут раз�
личные племена». То есть то «белое
безмолвие», через которое пробива�
лись европейские исследователи по�
следних веков, скорее надо считать не
безлюдным, а обезлюдевшим на ка�
ких�то предшествующих демографи�
ческих переломах. 

В этой связи могут по�иному вы�
глядеть находки тысячелетних рогов
северных оленей, вытаивающих из�
под отступающих ледников на южном
краю архипелага. Допустим, что в ту
более теплую тогда эпоху площади ос�
тровных пастбищ хватало для кругло�
годичного прокорма популяции оле�
ней, но как они попали на архипелаг,
если от ближних новоземельских стад
туда надо идти 400 километров нато�
щак по подвижным льдам, а от грен�
ландских стад оленей — вдвое дальше
(лежащий на полпути Шпицберген,

пригодный сегодня для завезенных
оленей, не имеет свидетельств при�
сутствия оленей до европейской ко�
лонизации). Проще было бы списать
загадку на ненайденных доевропей�
ских насельников�оленеводов.

Изучение причин и хода исчезно�
вения так называемой «фауны ледни�
ковой эпохи», пережившей передряги
«хищного климата», но быстро разва�
лившейся в последующие тысячеле�
тия относительной климатической
стабильности (немногие сохранивши�
еся члены сообщества оказались за�
гнанными в глухие арктические за�
коулки), стало снова актуальным.
Именно тонкая кожица живых аркти�
ческих сообществ организмов работа�
ет в системе поддержания равновесия
(и атмосферного, и гидрологического,
и ландшафтного). Потери возобнов�
ляемых и невозобновляемых ресурсов
сегодняшней Арктики, которыми
грозит новая волна неконтролируемо�
го освоения «белого безмолвия», не
могут быть остановлены заплатками

На Земле все меньше лесов

Биологи крайне обеспокоены тем, что на данный момент лишь 9% всей поверхнос*
ти Земли покрыты нетронутыми человеческой деятельностью лесами. Под термином
«нетронутый лес» ученые понимают природную растительность площадью не менее
500 квадратных километров, которая не пострадала от человеческой деятельности.

В докладе, представленном на прошедшей в Бразилии 8*й Конференции сторон 
по Конвенции о биологическом разнообразии, приводятся тревожные данные: 
в 82 из 148 стран мира не осталось ни одного лесного участка, который не пострадал
бы от цивилизации. Согласно прогнозу ученых, без вмешательства человека на ны*
нешний день 45% Земли было бы покрыто нетронутыми лесами.

По отдельным континентам картина еще более драматична. В Африке осталось
лишь 12% девственных лесов. В 36 странах Европы, 23 странах Африки, 11 странах
Азии и 11 государствах Латинской Америки больше нет природной растительности,
которая бы подпадала под эту категорию. Всего лишь 6,4% территории Европы со*
ставляют леса, из которых 90% приходятся на Россию. 90% азиатской тайги также
находится в нашей стране.

В Латинской Америке разрушение лесов идет самыми быстрыми темпами. Всего
31% лесов континента остался нетронутыми человеком, из которых 55% приходится
на Бразилию. Бразильская Амазония, которую еще десятилетие назад с полным осно*
ванием именовали «легкими планеты», сокращается стремительными темпами в ре*
зультате вырубок и введения новых сельскохозяйственных угодий. Согласно данным
ООН, за последние годы в результате незаконных вырубок девственных лесов, ценная
древесина которых идет на экспорт, территория Амазонии сократилась на 23 тысячи
квадратных километров.

Если ситуация не изменится, к 2050 году от тропических амазонских лесов оста*
нется 60%.
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и обещаниями предпринимателей со�
блюдать нежесткие требования (не от�
равлять окрестности). 

Из Арктики можно извлечь много
чего, но только при ориентации на
долговременное и стабильное земле�
пользование, не озабоченное лишь
сиюминутной прибылью любой це�
ной. Наиболее разрушительна прак�
тика прибывших издалека временщи�
ков, не осведомленных, «когда же
здесь лето�то». Жизнеспособность,
определяемая возможностью проти�
востоять повреждениям пережившей
ледниковые передряги арктической
биоты, нельзя сохранить, если ей не
оставить хотя бы треть всех аквато�
рий и территорий. При сегодняшнем
уровне освоения Арктики их еще
можно заповедать (но проблема — в
надежности контроля за соблюдением
заповедности и незагрязненности). 

Исчезновение еще оставшихся
арктических этносов (которые знают,
когда на их землях «бывает лето») с 
их невосполнимым опытом ресурсо�
пользования в экстремальной зоне 
и словесным творчеством не может
быть остановлено без создания защи�

щенных от вторжения чужаков терри�
торий традиционного землепользова�
ния. Устремляющийся к красотам
Арктики горожанин должен иметь
альтернативу комфортному и лениво�
му короткому моциону во льдах меж�
ду плотными обедами в теплой кают�
компании лайнера. Радость от обще�
ния с красотой арктических ланд�
шафтов и богатством археологических
и культурологических памятников ре�
гиона для посетителей из других реги�
онов может быть обеспечена только
системой рекреационных террито�
рий, ориентированных на тихое и не�
спешное знакомство с местным богат�
ством (при минимуме престижного
комфорта и максимуме времени для
контакта с ландшафтами и их обита�
телями). Все более интенсивное ис�
пользование биологических, мине�
ральных и энергетических ресурсов
Арктики за короткое время оставит
после себя ядовитую помойку, если
технологии не ориентированы на бе�
зотходность и не контролируются со
стороны.

Послеледниковое живое кружево
Арктики очень красиво, но и очень
тонко.

Земля может опустеть вследствие потепления

Группа ученых из Университета Йорка (Великобритания) под руководством докто*
ра Мэйхью обнаружила связь между разнообразием живых существ, обитавших 
на Земле в разные периоды ее существования, и состоянием климата. Оказалось, что
больше всего видов растений и животных насчитывалось на нашей планете в проме*
жутках между глобальными потеплениями и ледниковыми периодами. Когда же про*
исходила очередная резкая перемена климата, большинство представителей флоры 
и фауны вымирали. Так, в результате глобального катаклизма, произошедшего 
примерно 251 миллион лет назад, на Земле вымерло 95% живых существ, что привело 
к мировому господству динозавров.

За последние 520 миллионов лет, судя по геологическим данным, было пять перио*
дов массового вымирания растений и животных. Причем лишь один из них связан с на*
ступлением ледникового периода, а оставшиеся четыре вызваны глобальными потепле*
ниями. Климатологи считают, что наступающая экологическая катастрофа не станет ис*
ключением. Уже в ближайшие столетия наша планета может опустеть. Как подчеркива*
ет доктор Мэйхью, в самом худшем случае этого можно ожидать в следующем веке.

Стоит подчеркнуть, что выбросы промышленных предприятий и выхлопы авто*
транспорта ежегодно приводят к поступлению в атмосферу гигатонн CO2. До сих пор
излишки парникового газа поглощал Мировой океан, однако, как выяснили ученые,
его возможности находятся на пределе. Атлантика сегодня абсорбирует в два раза
меньше CO2, чем десять лет назад, и состояние океана близко к точке насыщения. 
То же самое можно сказать о морях, омывающих Антарктиду.
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Кажется, что�то начинает меняться —
медленно, мучительно, но меняться — 
в отношении государственных мужей 
к угрозе глобального потепления. И то
сказать — пора. Недавние стихийные
бедствия с жуткой наглядностью проде�
монстрировали размах этой угрозы. И но�
вейшие научные исследования этот урок
только подкрепляют. Расскажем о двух,
самых последних.

Одно из них, проделанное профессо�
ром Массачусетсского технологического
института О'Горманом и профессором
Калифорнийского технологического
института Шнайдером, имело целью
рассчитать амплитуду экстремальных
выпадений осадков в ближайшем буду�
щем. Важность этих расчетов понятна:
сильные дожди грозят катастрофически�
ми наводнениями, эрозией почвы, раз�
рушительными оползнями. Предыду�
щие исследования такого рода уже пока�
зали, что в ближайшие десятилетия
среднегодичный уровень осадков будет

повышаться почти на всех широтах зем�
ного шара, а уменьшаться — только 
в субтропиках. Теперь О'Горман и
Шнайдер построили климатическую
модель, которая позволила им рассчи�
тать уровень этих осадков в экстремаль�
ных случаях. Их результаты опубликова�
ны в августе 2009 года в журнале PNAS,
или «Известия Американской академии
наук». 

Эти результаты показывают, что с по�
вышением температуры на каждый гра�
дус объем осадков, выпадающих в экс�
тремальных условиях (штормы, тайфу�
ны и т.п.), будет увеличиваться на 6%.
Причина этого состоит в том, что более
теплый воздух способен накапливать
больше водяных паров. Поскольку кли�
матический прогноз, несколько ранее
опубликованный тем же Массачу�
сетсским технологическим институтом,
предсказывает повышение средней тем�
пературы к 2100 году на 5,2 градуса 
(с 90%�ной вероятностью — от 3,5 до 

Г Л А В Н А Я Т Е М А

Рафаил Нудельман

Новые предостережения

Вместе с тем человечество ждет «ледниковый период»?

Глобальная температура на Земле почти не растет последние десять лет, поэтому
планете уже не грозит прогнозируемое многими учеными глобальное потепление,
считает заведующий лабораторией космических исследований Главной (Пулковской)
астрономической обсерватории РАН Хабибулло Абдусаматов.

По утверждению российского исследователя, за последние 10 лет — с 1998 го*
да — мир не нагрелся. Это подтверждают данные зарубежных ученых о том, что 
в течение 2007 года глобальная температура на Земле практически была не выше
температуры 2006 года и в целом была идентична температурам 1998 — 2006 годов. 
Это служит еще одним доказательством того, что Земля в 1998 — 2005 годах уже 
прошла пик глобального потепления.

По словам Абдусаматова, в течение последних десяти лет концентрация углекисло*
го газа в атмосфере Земли выросла более чем на 4%, а потепление земного климата
практически прекратилось. Это подтверждает теорию «солнечной» природы глобаль*
ных изменений климата нашей планеты, поскольку в этот период заметно сократи*
лось количество солнечной энергии, поступающей в верхние слои атмосферы. 
Глобальная температура на Земле в течение последних десяти лет должна была бы
повыситься как минимум на 0,1 градуса по Цельсию, если бы она напрямую зависела
от уровня концентрации углекислого газа в атмосфере.

Как подчеркнул Абдусаматов, четыре года назад многие метеорологи, исходя из
неизбежного дальнейшего роста концентрации углекислого газа в атмосфере, пред*
сказывали, что его накопление сделает 2007 год самым жарким за последнее десяти*



36

«
З

�С
»

 Ф
е

в
р

а
л

ь
 2

0
1

0
Р.

 Н
уд

ел
ьм

ан
 Н

о
в

ы
е

 п
р

е
д

о
с

т
е

р
е

ж
е

н
и

я

летие, что, к счастью, не оправдалось. И в 2008 году глобальная температура на Земле
не только не поднялась, но даже незначительно снизилась благодаря рекордно низ*
кому уровню светимости Солнца за весь 30*летний период ее измерений из космоса.

Абдусаматов считает, что повышение уровня парниковых газов является не причи*
ной глобального потепления, а естественным следствием изменения солнечной све*
тимости. Поэтому грядущее понижение глобальной температуры произойдет даже 
в случае, если антропогенный выброс углекислого газа в атмосферу достигнет ре*
кордного уровня. Долговременное снижение светимости Солнца ведет к похолода*
нию и, как следствие, к естественному понижению концентраций парниковых газов,
прежде всего водяного пара и углекислого газа, в атмосфере и к росту отражательной
способности поверхности Земли.

По мнению Абдусаматова, к середине XXI века наступит новый малый ледниковый
период, поскольку количество излучаемой Солнцем энергии с 90*х годов медленно
идет на спад и достигнет минимума нынешнего 200*летнего цикла ориентировочно 
в 2041 году. Термическая инерция Мирового океана, правда, несколько отдалит про*
цесс глубокого «остывания» планеты, и начало глубокого похолодания придется 
на 2055 — 2060 годы, а продлится оно десятки лет. Так что землянам стоит ждать 
не таяния льдов, а, напротив, постепенного нарастания «ледовой шапки» на планете.
Как полагает ученый, человечеству предстоит пережить серьезные экономические,
социальные, демографические последствия глобального похолодания, поскольку оно
непосредственно затронет интересы более 80% населения Земли.

7,4 градуса), можно понять, что к этому
времени ураганные ливни усилятся на
целую треть (а в худшем случае — даже в
полтора раза). Правда, некоторые опти�
мисты все еще считают, что повышение
будет не таким огромным. Конденсация
осадков, говорят они, начинается тогда,
когда теплый воздух охлаждается при
подъеме вверх, а в более теплом климате
такой подъем происходит менее актив�
но. Впрочем, даже эти оптимисты не от�
рицают, что с каждым годом штормовые
грозы и ураганные ливни будут учащать�
ся, становиться все страшнее и разруши�
тельнее и распространяться по всей пла�
нете.

В беззвучные океанские глубины рев
наземных ураганов не доносится никог�
да. Тем не менее именно здесь ученые
нашли новый ключ к предсказанию этих
будущих стихийных катаклизмов. Таким
ключом стали осадки, накопившиеся на
дне океанов за миллионы прошедших
лет. Эти осадки состоят в основном из
окаменевших телец мелких морских су�
ществ, и их изучение позволяет детально
проследить изменения земного климата
и атмосферных условий в далеком про�
шлом. В данном случае (я имею в виду
исследование ученых Гавайского уни�
верситета Зеебе, Захоса и Диккенса,
опубликованное в журнале Nature
Geoscience) такому изучению подвергся
загадочный эпизод быстрого глобально�

го потепления, произошедший на Земле
55 миллионов лет назад. Он уникален
тем, что сходен с нынешним глобаль�
ным потеплением — тогда тоже в атмо�
сферу довольно быстро поступило боль�
шое количество углекислого газа (что
было вызвано спонтанным массовым
распадом метановых гидратов на дне
океана), и атмосфера за какие�нибудь
несколько тысяч лет нагрелась на 5 гра�
дусов. 

Гавайские исследователи обнаружили
пугающий факт: вся эта давняя клима�
тическая катастрофа была вызвана всего
лишь двукратным повышением концен�
трации углекислого газа. Разумеется, не
исключено, что дело было не только 
в нем и что действовали еще какие�то,
пока не известные науке причины столь
быстрого и сильного потепления. Но по�
ка такие причины не обнаружены, при�
ходится думать, что человечество, стре�
мительно наращивая потребление неф�
ти и тем самым концентрацию углекис�
лого газа, играет в буквальном смысле
слова с огнем. И очень слабым утешени�
ем будет ему мысль, что заодно сгорят
также те, кто сегодня усердно подлива�
ет в этот огонь свое жирное, черное топ�
ливо.

Может быть, лучше, чтобы они сгоре�
ли раньше? 
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Александр Волков

В деле защиты
климата есть свой 

«марш несогласных»

Вокруг глобального потепления развернулась форменная истерия. 
Ледники тают, белые медведи гибнут, райские острова тонут. Планета 

задыхается от жары, а будет еще хуже! Люди начинают бояться будущего.
Когда речь заходит о проблемах климата, то человеку непосвященному

трудно отделить спорное от бесспорного, понять, где наука, а где политика
чистой воды, где факты, а где фантазии. В последнее время в научных 

и научно*популярных изданиях все реже можно встретить мнения 
противников идеи «Глобальное потепление вызвано хозяйственной 

деятельностью человека» (см., например, статью Э. Черного в «З*С», 7/07).
Тем любопытнее было решение редакции немецкого журнала «Р.М.» 
предоставить свои страницы публицисту Дирку Максайнеру, одному 

из авторов книг «Экологический оптимизм» и «Лексикон экологических
заблуждений». Он попытался по*своему ответить на вопросы, 

давно волнующие не только экологов, но и широкий круг читателей. 
Получился настоящий «манифест несогласных» с привычными нам 

идеями. Сегодня мы публикуем некоторые из его ответов. 
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— Что следует понимать под тер�
мином «климатическая катастрофа»?

Максайнер: «Климатическая ката�
строфа» — это понятие, широко ис�
пользуемое СМИ и экологическими
активистами. Как правило, его упо�
требляют с определенными политиче�
скими целями. В последнее время
пресса объявляет практически все

природные катастрофы результатом
«парникового эффекта», даже если
для этого нет никаких научных осно�
ваний. Вновь и вновь подчеркивается,
что стихийные бедствия станут со вре�
менем чем�то повседневным. Всячес�
ки нагнетаются отрицательные эмо�
ции. Этому как нельзя лучше помога�
ют образы бурь и наводнений, зато�

Но похолодание предотвратит… углекислый газ?

Через 10 тысяч лет Земля вступит в фазу оледенения. Европу и Россию покроет лед, 
а Африку с Антарктидой соединит ледовый мост. Такой результат получили в ходе своего
исследования Томас Кроули, специалист по наукам о Земле из Эдинбургского университета
в Шотландии, и Уильям Хайд, физик из канадского Университета Торонто. Анализируя 
динамику оледенений и оттепелей Земли за последние 3 миллиона лет, ученые показали,
что наша планета стоит на пороге резкого глобального похолодания.
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нувших городов и островов. Архети�
пом подобного мировоззрения явился
голливудский фильм «The Day After
Tomorrow» («Послезавтра»). Такого
рода апокалиптические прогнозы ос�
нованы на различных измышлениях,
на разговорах о том, что произойдет с
Землей, если вдруг растают все поляр�
ные области или остановится Гольф�

стрим (см. «З�С», 5/02. — Прим. ред.).
Однако подобное развитие событий 
в обозримом будущем крайне неверо�
ятно.

— В чем сходятся ученые, рассуждая
о влиянии человека на климат?

— Все единодушны в том, что чело�
век влияет на климат. Это было и в
прошлом, а теперь, когда население
планеты превысило шесть миллиар�
дов человек, это влияние стало еще
очевиднее. Оно обусловлено локаль�
ными изменениями облика нашей
планеты — вырубкой лесов, развити�
ем сельского хозяйства, эрозией поч�
вы вследствие выпаса скота, строи�
тельством оросительных сооружений
и разрастанием крупных городов, — а
также масштабными выбросами в ат�
мосферу парниковых газов, что явля�
ется как результатом сжигания иско�
паемых энергоресурсов, так и следст�
вием массового животноводства. Все
это может прямо или косвенно влиять
на климат. Ученые единодушны и в
том, что по мере повышения концен�

В своей работе Кроули и Хайд оттолкнулись от истории динамики мирового 
климата, которая оказалась надежно записана в донных отложениях кальциевых
солей, заключающих в себе различные изотопы кислорода. Анализ содержания 
тяжелого изотопа 18О показал, что в ранней плейстоценовой эпохе, примерно 
3 миллиона лет назад, оледенения Земли происходили регулярно с периодичнос*
тью в 41 тысячу лет. По современным представлениям, такая периодичность 
вариаций земного климата связана с небольшими колебаниями угла наклона зем*
ной оси.

Метеорит, 
найденный в Антарктиде
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трации парниковых газов в атмосфере
та имеет тенденцию заметно разогре�
ваться. Все остальное спорно. Осо�
бенно много дискутируют о том, как
сочетается дополнительный парнико�
вый эффект, вызванный деятельнос�
тью человека, с различными естест�
венными процессами, протекающими
на планете, или же другими фактора�
ми, обусловленными опять же дея�
тельностью человека. Какие факторы
усиливают антропогенный парнико�
вый эффект, а какие ослабляют его?
Это — одна из причин, по которой так
сильно разнятся предположения, ка�
ким будет климат в ближайшие деся�
тилетия и столетия.

— Но потепление становится все
драматичнее?

— Если взять изменения темпера�
туры за последние сто лет, то бросает�
ся в глаза, что вплоть до 1940 года
средняя температура на планете по�
вышалась почти так же стремительно,

как и в последние годы, хотя тогда
влияние парниковых газов было за�
метно ниже сегодняшнего. Затем ста�
ло холоднее, и даже заговорили о «но�
вом ледниковом периоде». Однако 
с начала 1970�х годов температура
вновь стала расти — почти на 0,2 гра�
дуса за десятилетие. Пока ее рост но�
сит характер линейной зависимости,
то есть средняя температура на плане�
те возрастает равномерно, а вовсе не
по экспоненте. Рекордно высокая
температура была отмечена в 1998 го�
ду, когда циклическое потепление,
вызываемое феноменом Эль�Ниньо
(см. «З�С», 7/07), проявилось особен�
но заметно, и с тех пор рекорд так и не
был побит.

— Насколько глобально «глобальное
потепление»?

— Глобальное потепление — это, на
удивление, «региональное событие».
Это явствует хотя бы из того, что про�
цессы, протекающие в Северном и
Южном полушариях, приходится рас�
сматривать по отдельности. За по�
следние тридцать лет глобальное по�
тепление почти на три четверти обус�
ловлено повышением температуры в
Северном полушарии. Температура в
Южном полушарии (большая часть
его покрыта океанами) растет заметно
медленнее. Анализ потепления в Се�
верном полушарии показал, что за по�
следние полвека оно почти на 70 про�
центов обусловлено повышением
зимних температур. И сильнее всего
прогреваются самые холодные регио�
ны планеты, прежде всего Сибирь,
Аляска и северная часть Канады. 
В конечном счете глобальное потеп�
ление почти наполовину вызвано по�
вышением зимних температур в этой
крохотной области Северного полу�
шария.

900 тысяч лет назад амплитуда колебаний мирового климата заметно усилилась, 
а их период возрос до 100 тысяч лет. Этот феномен ученые связывают с тем, что ре*
шающую роль в формировании климата на определенном этапе понижения фоновой
концентрации углекислого газа в атмосфере Земли стали играть колебания формы
орбиты планеты вокруг Солнца, которая то чуть*чуть вытягивается, то становится бо*
лее круглой.

По мнению Кроули и Хайда, такое поведение колебаний климата может указывать
на то, что система приближается к точке бифуркации — крайне неустойчивому со*
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Данный феномен можно пояснить
с помощью простого примера. Пред�
ставьте себе, что вы живете в загород�
ном доме, где в комнате довольно теп�
ло — 20 градусов выше нуля, а вот в
подвале — те же двадцать, но ниже ну�
ля. В сумме получается ноль. Попро�
буем обогреть подвал. Допустим, тем�
пература там повысилась на десять
градусов, и стало �10 градусов. Все
равно: вокруг иней, лед, холод, но не
такой уж сильный. В комнате же все
осталось по�прежнему. Только сред�
няя температура в доме подросла на
целых пять градусов. Вот так и в на�
ших широтах зимы стали более мяг�
кими и короткими, а ночи в летнее
время года — не такими прохладны�
ми. Вот в этом и выражается глобаль�
ное потепление, а не в каких�то ре�
кордах жары. Просто стало не так хо�
лодно.

— Доказано ли, что потепление на
планете вызвано изменением содержа�
ния углекислого газа в атмосфере?

— Нет никаких прямых доказа�
тельств того, что нынешние измене�
ния климата обусловлены, главным
образом, уровнем выбросов углекис�
лого газа в атмосферу. Есть лишь кос�
венное основание верить этому, а
именно: большинство исследователей
климата считают, что можно исклю�
чить все остальные факторы, которые
были способны оказать влияние на
рост температуры на нашей планете, 
и тогда единственным «подозревае�
мым» останется углекислый газ.

Верно следующее. Содержание уг�
лекислого газа в атмосфере  действи�
тельно повысилось с 0,029 процента 
в доиндустриальную эпоху (за точку
отсчета принимается 1750 год. —
Прим. ред.) до 0,038 процента в наши
дни. Верно и то, что средняя темпера�

тура на планете за указанный период
увеличилась на 0,7 градуса. Однако
прямой связи между повышением
температуры и ростом концентрации
углекислого газа все�таки не просмат�
ривается. Количество углекислого га�
за в атмосфере возрастало медленно и
неуклонно. Следовало бы предполо�
жить, что средняя температура на
Земле за тот же период возрастала
также равномерно. На самом деле та�
кого не наблюдалось. Поначалу стало
теплее, потом снова холоднее, и, на�
конец, температура опять начала рас�
ти. И все же большинство ученых схо�
дится во мнении, что именно углекис�
лый газ стал главной причиной потеп�
ления на нашей планете в последние
три десятилетия.

С этим не согласен целый ряд аст�
рофизиков и географов. Они полага�
ют, что почти на 70 процентов колеба�
ния температуры на нашей планете
можно объяснить влиянием космиче�
ского излучения. Быть может, именно
оно и есть «главный движитель» похо�
лоданий и потеплений. Космическое
излучение можно представить себе
как невидимую песчаную бурю. Оно
состоит из крохотных частиц, выбро�
шенных в межзвездное пространство
при взрывах сверхновых. Проникая в
атмосферу Земли, эти частицы стано�
вятся центрами конденсации. В конце
концов, вокруг них образуются обла�
ка. Между тем изменение облачного
покрова всего на несколько процен�
тов оказывает чрезвычайное воздей�
ствие на климат Земли.

С физической точки зрения, это
объяснение выглядит вполне прием�
лемо, как, впрочем, и гипотеза о вли�
янии углекислого газа, да и проблемы
в обоих случаях одинаковы. Мы пока
слишком плохо представляем себе

стоянию, в котором малейшее внешнее воздействие будет иметь решающее значение
для дальнейшего поведения системы. После пересечения этой точки должно про*
изойти формирование стабильного климата.

Рассматривая последние несколько миллионов лет развития земных экосистем как
переходный период между двумя различными климатическими состояниями Земли,
ученые прибегли к моделированию с целью предсказать развитие событий в ближай*
шем по геологическим меркам будущем. В качестве параметра, определяющего состо*
яние системы, в модели используется интенсивность солнечной радиации, напрямую
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физические процессы, протекающие
в верхних слоях атмосферы. В настоя�
щее время исследователи из 18 науч�
ных институтов и девяти стран участ�
вуют в крупномасштабном проекте
Cloud («Облако»). В его рамках, на�
пример, предлагается проведение
эксперимента в ЦЕРН — Европей�
ской организации по ядерным иссле�
дованиям в Женеве, затеваемого с це�
лью понять, насколько влияет сол�
нечная активность на наш климат.

Сказанное отнюдь не опровергает
тот факт, что с повышением содержа�
ния углекислого газа в атмосфере
Земли парниковый эффект нарастает.
Может статься лишь, что мы переоце�
ниваем влияние этого фактора на
климат. Возможно, обе гипотезы вер�
ны, и истина находится где�то посре�
дине. Ведь трудно поверить, что есте�
ственные причины, обусловившие
стремительное потепление в первой
половине минувшего столетия, вне�
запно перестали действовать. Так что,
последнее слово в этом вопросе пока
не сказано.

— Вреден ли углекислый газ?
— В принципе углекислый газ нель�

зя назвать вредным веществом, иначе
бы нам нельзя было его вдыхать. Чело�
век сам по себе — это «машина по пе�
реработке атмосферного воздуха в уг�
лекислый газ». Подсчитано: когда в ау�
дитории площадью 200 квадратных ме�
тров собирается сотня человек, уже че�
рез час содержание углекислого газа в
этом помещении становится в десять
раз выше обычного. Но это не опасно.
Стоит отметить, что примерно 97 про�
центов углекислого газа, ежегодно по�
ступающего в атмосферу, естественно�
го происхождения, и лишь три про�
цента образуется в результате сжига�
ния ископаемого сырья.

— Связано ли промышленное загряз�
нение атмосферы с глобальным потеп�
лением?

— По мнению большинства иссле�
дователей, загрязнение воздуха не
только не способствует глобальному
потеплению, но и, скорее, помогает 
с ним справиться. Выхлопные газы и
пресловутый фабричный дым содер�
жат крохотные пылинки — так назы�
ваемые аэрозоли, которые отражают
солнечные лучи и вызывают образо�
вание облаков, становясь центрами
конденсации. В таком случае, чем вы�
ше загрязнение воздуха, тем сильнее
охлаждается планета. С помощью по�
добной гипотезы, например, ученые
пытаются объяснить, почему с 1940�го
по 1970 год средняя температура на
Земле немного понизилась, хотя со�
держание углекислого газа в атмосфе�
ре продолжало расти. Лишь когда во
второй половине ХХ века стали бо�
роться с загрязнением воздуха, в част�
ности, фильтруя промышленные вы�
бросы, этот фактор постепенно поте�
рял былое значение — «перестал мас�
кировать» прирост концентрации
СО2, как говорят ученые. Тогда и на�
чалось потепление, продолжающееся
по сей день. Если эта гипотеза верна,
то наша борьба с загрязнением возду�
ха парадоксальным образом способ�
ствует «глобальному разогреву» пла�
неты. Впрочем, многие ученые пола�
гают, что мы слишком переоцениваем
«пользу», приносимую аэрозолями.

— Правда ли, что уровень Мирового
океана неуклонно повышается?

— Около 10 тысяч лет назад, в кон�
це ледникового периода, уровень Ми�
рового океана повышался очень быст�
ро, но вот в последние несколько ты�
сяч лет этот показатель менялся чрез�
вычайно медленно. По данным спут�

связанная с параметрами колебаний земной орбиты и оси вращения планеты.
Чтобы определить все параметры модели, ученые подставили данные за послед*

ние 3 миллиона лет и меняли неизвестные характеристики до тех пор, пока не доби*
лись совпадения расчетного поведения климата и данных изотопного анализа. Когда
это удалось, появилась возможность с помощью модели рассчитать поведение земно*
го климата в будущем.

По этим расчетам, оледенение, начало которого придется на ближайшие 
10 — 100 тысяч лет, может стать куда более глобальным, чем все оледенения за 
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никового наблюдения, уровень Ми�
рового океана возрастает сейчас на 
1—3 миллиметра в год. Нетрудно по�
считать, что к концу XXI века он мог
бы повыситься на 10—30 сантимет�
ров. В 2007 году в докладе, подготов�
ленном под эгидой ООН, прозвучали
другие цифры: к концу нынешнего
века уровень Мирового океана может
возрасти на 18—59 сантиметров, при�
чем тепловое расширение воды, оче�
видно, сказывается на этой величине
сильнее, чем таяние ледников. На�
блюдения также показывают, что в
некоторых районах планеты уровень
Океана растет быстрее, чем в других, а
кое�где он, наоборот, понижается.
Это указывает на то, что тепловое рас�
ширение воды испытывает влияние
самых разных естественных и цикли�
ческих факторов. Ведь Мировой оке�
ан меньше всего похож на зеркально
гладкую массу воды, заполняющую
впадины на поверхности планеты. 
На самом деле высота перепадов на
поверхности Океана достигает 130 ме�
тров, и появление этих «возвышенно�
стей» и «низменностей» обусловлено
тем, что масса земного шара и соот�
ветственно сила его притяжения рас�
пределены неравномерно. Господст�
вующие ветры и морские течения так�
же меняют уровень Океана; в одних
местах он повышается, в других пони�
жается. По сообщению британских
исследователей, опубликованному
в начале 2007 года, уровень Мирового
океана во второй половине ХХ века
возрастал медленнее, чем в предыду�
щие 50 лет. 

— Затонут ли Мальдивские острова
и острова, находящиеся в южной части
Тихого океана?

— Расположенное в южной части
Тихого океана государство Тувалу сде�

лалось в средствах массовой инфор�
мации своего рода символом наступ�
ления Океана на сушу. Однако сред�
ний показатель уровня Океана в райо�
не островов Тувалу в последние деся�
тилетия практически не менялся. Или
вот Мальдивские острова, венчающие
коралловый риф. Они поднялись над
поверхностью моря около 5000 лет на�
зад. С тех пор уровень Океана повы�
сился примерно на два с половиной
метра, но острова не затонули — они
просто продолжают расти вместе с ко�
ралловыми рифами. Во многих случа�
ях нечто подобное может произойти и
с дельтами крупных рек. Воды послед�
них полны мутной взвеси. Частицы
ила, оседая, повышают уровень дна.
Так что суша подрастает здесь при�
мерно с той же скоростью, что и море.

— Растают ли полюса?
— Ситуация на полюсах не подда�

ется однозначной оценке. В районе
Южного полюса в последние десяти�
летия стало главным образом холод�
нее. Потепление же затронуло в ос�
новном Антарктический полуостров,
а он занимает лишь два процента тер�
ритории Антарктиды. А вот в районе
Северного полюса, действительно,
стало теплее. Впрочем, в различных
районах Арктики обстановка заметно
разнится. Кстати, окрестность Север�
ного полюса скована льдами, плаваю�
щими в воде, а потому их таяние ни�
как не влияет на уровень Мирового
океана (это как с кубиком льда, что
плавает в стакане с водой; даже когда
лед растает полностью, уровень воды
в стакане не изменится). Зато таяние
ледников в Антарктиде или Гренлан�
дии может привести к очень заметно�
му повышению уровня океана. Эти
ледники претерпевают сейчас посто�
янные изменения: если по краям их

последние 50 миллионов лет. Земля быстро покроется ледниками, а сезонный
снежный покров обоих полушарий сместится в область более низких широт на 
1,5 — 2 тысячи километров. Это значит, что большая часть России покроется веч*
ными ледниками, лишь кавказские республики и Краснодарский край будут летом
освобождаться от снега.

Как полагают Кроули и Хайд, оледенение будет стабильным на протяжении не*
скольких миллионов лет, пока вулканы вновь не насытят атмосферу углекислым 
газом. Впрочем, процессами оледенения и оттепели можно управлять. Насыщение 
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лед тает, то в центральной части —
вследствие выпадающих здесь осад�
ков — нарастает. В целом в Антаркти�
де обстановка, похоже, стабильная, в
Гренландии же в период с 1993�го по
2003 год общая масса ледника умень�
шалась на 50 — 100 гигатонн в год. Это
количество соответствует, по весьма
приблизительной оценке, одной пя�
тидесятитысячной доле общей массы
ледового щита.

— Остановится ли Гольфстрим? 
— Вероятность того, что в XXI ве�

ке Гольфстрим остановится, практи�
чески равна нулю. В 2005 году дейст�
вительно сообщалось, что это мор�
ское течение, обогревающее Европу,
почти на треть ослабло. Однако эти
данные оказались ошибочными. 
В принципе Гольфстрим приводит в
движение прежде всего система вет�
ров, господствующих в Северной Ат�
лантике, а также естественное вра�
щение Земли.  Океанограф Карл
Вунш из Массачусетсского техноло�
гического института высказался по
этому поводу так: «Если кто�нибудь 
и впрямь захочет остановить Гольф�
стрим, ему надо либо изменить розу
ветров, либо остановить Землю. Либо
то и другое кряду».

— Растают ли альпийские ледники?
— В Альпах, как и почти повсюду

на планете, ледники отступают.
Впрочем, и в этом случае трудно раз�
граничить естественные циклы тая�
ния и нарастания ледников и антро�
погенный фактор, то бишь таяние,
обусловленное изменением климата,
а тут, как априори считается, виноват
человек. Так, например, ученые, ис�
следовавшие Швейцарские Альпы,
установили, что за последние 10 ты�
сяч лет местные ледники восемь раз
отступали, причем иногда площадь,

занимаемая ими, была меньше ны�
нешней.

— Возрастает ли число бурь и ура�
ганов?

— Глобальное потепление вырав�
нивает температуру на нашей планете. 
А ведь, чем выше перепады темпера�
туры между отдельными районами
планеты, тем больше вероятность за�
рождения бурь и ураганов. Если эта
теория верна, то число бурь и урага�
нов должно уменьшаться. Однако ста�
тистика последних десятилетий все
же не дает однозначного ответа. 

— А возрастает ли вообще количе�
ство природных катастроф на пла�
нете? 

— Мы не располагаем достаточным
количеством надежных данных, что�
бы дать однозначный ответ на этот 
вопрос. Не ясно, например, действи�
тельно ли возросло число стихийных
бедствий или же внимание к ним 
стало более пристальным. Уверенно
сказать можно одно: материальный
ущерб, причиняемый этими события�
ми, заметно увеличился. Но это связа�
но прежде всего с тем, что все больше
людей стало селиться в регионах, где
им угрожают бедствия, например,
вдоль побережий. Гораздо важнее дру�
гое: по сравнению с началом ХХ века
число людей, погибших в результате
бурь, ураганов, наводнений и других
стихийных бедствий, так или иначе
связанных с погодными феноменами,
заметно сократилось. Несмотря на
начавшееся потепление, жить на на�
шей планете стало безопаснее.

— Правда ли, что бедные страны
сильнее всего пострадают от измене�
ний климата?

— Хотелось бы знать, какие стра�
ны окажутся бедными лет через
пятьдесят или сто. Если же перенес�

атмосферы углекислым газом могут взять на себя люди (и сейчас мы эту задачу 
весьма успешно решаем).

Моделирование, проведенное Кроули и Хайдом, основывалось на том, что в тече*
ние последних трех миллионов лет концентрация атмосферного углекислого газа 
определялась только природными процессами и медленно снижалась с уровня 
в 360 объемных миллионных долей до 240. Следует отметить, что работа не учитыва*
ла резкое увеличение концентрации СО2 в атмосфере за последние полвека. 
Однако именно она ответственна за медленное изменение средней температуры 
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тись лет на тридцать назад, то в ту
пору публиковались прогнозы, авто�
ры которых уверяли, что странам
Юго�Восточной Азии угрожают мас�
совый голод и нищета, — теперь же
те на равных конкурируют с евро�
пейскими государствами. В принци�
пе в самом вопросе заключается от�
вет. Бедные люди действительно ху�
же защищены от стихийных бедст�
вий, нежели богатые. Так что  мате�
риальный прогресс, развитие новей�
ших технологий и рост благосостоя�
ния надежно защитят человечество
от любых рисков, связанных с изме�
нениями климата.

— Говорят, что глобальное потепле�
ние приведет к вымиранию многих ви�
дов растений и животных?

— Повышение температуры ведет к
сокращению видов? Знаете ли, это до�
вольно странно слышать. Два простых
факта опровергают эту гипотезу. Во�
первых, по мере приближения к эква�
тору количество видов растений и жи�
вотных, населяющих нашу планету,
лишь возрастает. Беднее всего флора и
фауна там, где холодно, — в полярных
областях и в высокогорных районах, а
богаче всего — в дождевых тропичес�
ких лесах. Во�вторых, из истории на�
шей планеты известно, что и в дале�
ком прошлом в периоды потеплений
численность видов животных, напри�
мер, заметно возрастала, в то время
как в ледниковые периоды разнооб�
разие жизни на Земле сокращалось. 
По мнению многих биологов, если
удастся сохранить тропические леса
на большей части занимаемой ими
территории, то тогда уцелеют и мно�
гие виды животных, которым грозит
вымирание.

— Насколько надежны климатичес�
кие модели?

— Среди ученых популярно при�
словье: «Климатические модели хуже,
чем их репутация» (под таким заго�
ловком в 2002 году вышла статья 
в Physical Research Letters. — Прим.
ред.). В 1991 году одна из таких моде�
лей была проверена во время неожи�
данного эксперимента, поставленно�
го самой жизнью. Незадолго до нача�
ла «Войны в заливе» ряд ученых вы�
ступил с предостережением, что мо�
жет наступить своего рода «ядерная
зима», если войска Саддама Хусейна
подожгут нефтяные месторождения.
Согласно компьютерной модели, со�
ставленной австралийскими учены�
ми, дым от пожара должен подняться
на высоту 25 километров; температура
во всем регионе заметно понизится;
возможно, даже перестанут дуть мус�
сонные ветры, и тогда миллионы лю�
дей в Азии будут обречены на голод.
Иракские войска, в самом деле, стали
поджигать нефть. Однако дым от мно�
гочисленных пожаров поднялся «все�
го» на пять километров; муссоны по�
прежнему определяли климат в этой
части Азии; не было и никакой «ядер�
ной зимы» — отмечалось лишь не�
большое похолодание в Кувейте, в ра�
диусе 150 километров от центра собы�
тий.

Конечно, появление компьютер�
ных моделей стало важным научным
и техническим достижением. Благо�
даря ним мы можем схематично оце�
нивать последствия изменения тех
или иных факторов климатической
системы и разрабатывать сценарии,
позволяющие нам лучше понимать,
как меняется климат на нашей пла�
нете. Однако к подобным сценариям
нельзя относиться как к свершив�
шимся фактам.

Земли в последние миллионы лет, а космические факторы — колебания орбит 
и осей — лишь вторичные факторы.

Повышение концентрации атмосферного углекислого газа может вовсе остановить
дрейф климата и не допустить бифуркации. Правда, точка бифуркации тем и опасна,
что даже ничтожные факторы способны радикально изменить направление всего 
будущего развития.



Прародина 
европейцев

С недавних пор Грузия
претендует на то, чтобы
считаться прародиной
первых европейцев. Ос�

нованием послужили на�
ходки в горах около го�
рода Дманиси, сделан�
ные с 1999�го по 2001 год.
Там обнаружены их кос�
ти, которым, как недав�
но решили ученые, аж
1,8 миллиона лет. Кон�
кретно удалось выко�
пать шесть черепов и
останки скелетов. При�
знано, что это самые
старые кости, найден�
ные за пределами Афри�
ки, где, как принято ду�
мать, миллионы лет на�
зад обезьяны приобре�
ли первые человеческие
черты.

Ч е л о в е к о п о д о б н ы е
грузины были ростом
около полутора метров,
весили под 50 килограм�
мов, мозг имели в два
раза меньше, чем ны�
нешний, — около 600 ку�
бических сантиметров.
Но умели делать орудия
труда, охотились, заго�
тавливали мясо и съе�
добные растения. 

По словам профессора
Давида Лордкипанидзе,
директора Грузинского
Национального музея,
находки близ Дманиси
противоречат устояв�
шимся взглядам. Ведь
принято считать, что
предки пришли в Европу
из Африки около милли�

годах прошлого века 
было установлено, что
хлорфторуглероды,  ис�
пользовавшиеся тогда 
в промышленности, раз�
р у ш а ю т  э т о т  с л о й .  
В 1987 году был принят
Монреальский прото�
кол, в котором большин�
ство стран мира ограни�
чивало использование
этих соединений. С тех
пор слой постепенно
в о с с т а н а в л и в а е т с я
(окончательно он дол�
жен вернуться в норму 
в 2050 году). 

Ученые построили мо�
дель воздействия раз�
личных промышленных
химических соединений
на озоновый слой пла�
неты. В результате им
удалось установить, что
сейчас главную опас�
ность для слоя пред�
ставляет именно весе�
лящий газ, источником
которого являются азот�
содержащие удобрения.
Рост концентрации это�
го газа составляет при�
мерно 0,25% в  год,  
а разлагается он в ат�
мосфере примерно за 
100 лет. 

Обнаружено также, что
хлорфторуглероды ме�
шают N2O разрушать
озоновый слой. Значит,
постепенное снижение
концентрации этих со�
единений в атмосфере
должно приводить к
росту агрессивности ве�
селящего газа. 

Помимо опасности для
озонового слоя, N2O яв�
ляется мощным парни�
ковым газом: он почти 
в 300 раз мощнее угле�
кислого газа. По мнению
ученых, все эти факты
указывают на необходи�
мость международного
регулирования выбро�
сов веселящего газа в
атмосферу.

она лет назад. Причем
имели вид, близкий к со�
временному, и уже уме�
ли изготавливать разно�
образные орудия труда.
А выходит, что пришли
гораздо раньше — аж 
на 800 тысяч лет. Были 
еще похожи на обезьян. 
И овладевать рукодели�
ем и другими полезны�
ми навыками стали не�
посредственно в Грузии.

Ученые сейчас не ис�
ключают, что вся евро�
пейская цивилизация
произошла от человеко�
подобных грузин, кото�
рые со временем рассе�
лились с гор. При этом
часть их вернулась в Аф�
рику и там поднялась на
несколько ступеней эво�
люции, но потом снова
пришла в Европу. Одна�
ко часть осталась. Так
что настоящие, корен�
ные, грузины — это, по�
хоже, те, что ведут свой
род от предков, найден�
ных в Дманиси. Осталь�
ные — пришлые — из
второй волны переселе�
ния из Африки.

Главный истребитель
озонового слоя

Исследователи из На�
ционального управле�
ния океанических и ат�
мосферных исследова�
ний США установили,
что закись азота (N2O),
широко применяемая
для наркоза, является
основным разрушите�
лем озонового слоя
Земли в XXI веке. В 80�х
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— Вы начинали как математик — по
крайней мере, как будущий матема�
тик, — и потом вдруг ушли в филоло�
гию, переводы, литературоведение. По�
вашему, что за логика была в такой
траектории развития?

— Логика оказалась синусоидаль�
ная — или, может быть, диалектичес�
кая. Я закончил превосходную мос�
ковскую физико�математическую
школу № 2, и почти все мои одно�
классники стали математиками и фи�
зиками. А я довольно быстро — с ко�
ротким промежуточным этапом в ви�
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М Е С Т О В К У Л ЬТ У Р Е

Сергей Зенкин

Перевести автора—
лучший способ 

его понять
Если попытаться описать одной формулой,
чем занимается Сергей Зенкин, можно было
бы сказать, что он — посредник между
двумя культурными мирами: русским 
и французским. Вообще*то он — филолог,
доктор филологических наук и ведущий
научный сотрудник Института высших
гуманитарных исследований (ИВГИ) РГГУ,
преподает там и в МГУ теорию литературы 
и семиотику. И при этом —  переводчик 
с французского и английского, культуролог 
и историк идей, прежде всего —

теоретических идей в гуманитарных науках, автор более трех сотен
научных работ, опубликованных в разных странах, специалист по истории
французской литературы XIX —  XX веков, по теории литературы 
и культуры (в этом смысле его можно назвать своего рода посредником 
и между разными дисциплинами). Трижды лауреат (1996, 1997, 2000)
премии Леруа*Болье*  за лучшую русскую работу о культуре Франции 
и кавалер французского ордена Академической пальмовой ветви (2002). 
С 2004 года возглавляет Комиссию по литературе и интеллектуальной
культуре Франции при Российской академии наук.
Зенкин сделал доступными для русского читателя — создав
соответствующую русскоязычную терминологию — работы Жоржа Батая,
Роже Кайуа, Ролана Барта, Жана Бодрийяра, Жерара Женетта, 
Жиля Делеза и Феликса Гваттари, Жана Старобинского, 
Антуана Компаньона, Ханса Ульриха Гумбрехта и других. О том, каково
быть межкультурным посредником, какие пути приводят в такую
смысловую нишу, как она строится и как видятся из нее обе соединяемые
культуры, с Сергеем Зенкиным беседует наш корреспондент.

* Присуждается посольством Франции в Москве и
журналом «Иностранная литература».



де структурной лингвистики — пере�
шел к литературоведению и даже 
к критике, стал едва ли не литерато�
ром. Потом, в последние лет десять —
пятнадцать, начался обратный ход: в
сторону более строгой науки. Я все
меньше читаю художественную лите�
ратуру и все больше пишу не о ней, 
а об истории идей, о теоретических
концепциях.

Наверное, логика такого движения
заложена в самом устройстве умст�
венных занятий. Существует два раз�
ных типа интеллектуального удо�
вольствия и два разных типа интел�
лектуальных игр, в которые мы игра�
ем. Роже Кайуа в книге «Игры и лю�
ди», которую я в свое время перевел,
разделяет игры по критерию упоря�
доченности/свободы: есть игры по
правилам вроде шахмат, и есть игры
без правил вроде театральной импро�
визации. Ну вот, я играю в игры то
одного типа, то другого.

— Сказывается ли математическое
прошлое на вашей работе с гуманитар�
ным материалом?

— Разумеется! Тем более что мой
переход из математики в филологию
был, как я уже сказал, плавным — по�
сле годичного «чистилища» на отделе�
нии структурной лингвистики. Сей�
час я уже не очень�то точно (скорее 
на «качественном», чем на «количест�
венном» уровне) помню математику,
но в свое время она очень помогла
мне усвоить базовые идеи теории язы�
ка, а они, в свою очередь, составляют
основу многих теоретических концеп�
ций в литературоведении. То есть это
была методологическая основа для
всего дальнейшего.

— Видимо, это сформировало у вас
своего рода структурное зрение: вы ви�
дите гуманитарные смыслообразования
прежде всего в аспекте их структурно�
сти и внутренней логики?

— Логики, да — и особенно конст�
руктивной строгости, которая прису�
ща математике и от которой часто от�
казывается критика, но к которой
все�таки стремится в некоторых своих
тенденциях теория литературы.

— Ваш исследовательский интерес 
к Франции — следствие каких�то слу�

чайных обстоятельств или опять же
некоторой внутренней логики?

— Честно говоря, исходный им�
пульс был абсолютно случайным —
юношеское самолюбие. Придя в 
1972�м году в МГУ, я не знал ни слова
по�французски. В школе я учил анг�
лийский язык, сдавал его на вступи�
тельном экзамене и, поступив на от�
деление структурной лингвистики,
был зачислен в английскую группу.
Там, однако, я быстро убедился, что
мои знания языка в объеме обычного
школьного курса плохо смотрятся ря�
дом со знаниями студентов, кончав�
ших специальные языковые школы. 
А параллельно была создана француз�
ская группа, где язык учили с нуля, и
я решил перейти в нее, чтобы быть на�
равне с другими. Для этого, как мне
объяснили в деканате, нужно было,
чтобы кто�нибудь из группы француз�
ского языка согласился перейти об�
ратно в английскую. На мое счастье,
такой охотник нашелся! Я до сих пор
называю его человеком своей судьбы,
потому что, если бы не он, все могло
бы получиться иначе. 

На отделении структурной и при�
кладной лингвистики вообще было
престижно учить языки: чем больше
ты их знал, тем больше тебя уважали.
Поэтому и мое желание не продол�
жать занятия английским, а вновь, 
с нуля, учить французский было со�
вершенно естественно, и окружа�
ющие восприняли это с пониманием.
Вот так я и начал его изучать — а вслед 
за этим уже интересоваться француз�
ской литературой больше, чем это бы�
ло возможно, не зная языка.

Но дальнейшее, конечно, уже нель�
зя объяснять простой случайностью.
Изучение французского языка и лите�
ратуры вошло в резонанс с интересом к
семиотическим моделям культуры, ко�
торые тогда, в 70�е годы, больше всего
развивались в двух странах: в нашей
стране, в тартуской школе, и во Фран�
ции. Для меня открылась большая, ин�
тересная область науки, которую не так
уж многие знали тогда у нас, и в конеч�
ном счете именно это вывело меня —
уже много лет спустя — на какие�то
профессиональные достижения.
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— Кто были ваши учителя и к каким
традициям вы себя относите?

— Учителей — в настоящем, высо�
ком смысле слова — у меня не было,
по крайней мере, в высшем образо�
вании. Любимые учителя были в шко�
ле — не могу не назвать имя замеча�
тельного словесника Феликса Алек�
сандровича Раскольникова, критика,
литературоведа�пушкиниста, недавно
скончавшегося в эмиграции. Но то
была еще не профессиональная уче�
ба — он вообще привил мне вкус к 
литературе. В профессиональной же
сфере я в основном учился либо само�
стоятельно, либо с помощью друзей.
У нас в университете на филфаке сло�
жился кружок студентов — настоящих
профессионалов. Многие из них ста�
ли потом видными критиками или ли�
тературоведами в нашей стране и за
рубежом; многие — до сих пор мои
ближайшие друзья. 

А что касается традиций, это, как я
уже говорил, — традиции семиотичес�
кого, структурального изучения куль�
туры, которое разрабатывалось в тар�
туско�московской школе и во фран�
цузском структурализме. Здесь лич�
ные контакты были очень отдаленны�
ми: я всегда безмерно чтил Юрия Ми�
хайловича Лотмана, с которым, к со�
жалению, совсем мало общался, и с
юности любил и ценил работы Ролана
Барта, с которым не общался никогда.

— Как вы, будучи посредником меж�
ду русским и французским культурными
мирами, видите: насколько полно воз�
можно понимание между этими куль�
турами? Есть ли вещи принципиально
не переводимые, которые можно толь�
ко обиняками пересказать?

— Слова переводимы, как правило,
всегда. Есть хорошие словари; есть
возможность пересказать или описать
то, что не переводится буквально.
Труднее переводить синтаксис: нужно
точно понимать работу, логику мыс�
ли, но этого тоже всегда можно до�
биться. Непереводимо другое: общие
рамки, в которых высказываются сло�
ва или фразы. Потому что эти рамки
зависят от истории, от жизни, от фак�
тов, которые уже не имеют языкового
и словесного, культурного характера:

это могут быть материальные, биоло�
гические, экономические, простран�
ственно�временные факторы — они
непереводимы по своей природе. 
И приходится просто указывать на
них пальцем: объяснять, что они су�
ществуют, что их надо иметь в виду.

Простейшая из таких рамок, кото�
рую легче всего объяснить, — это рам�
ка историко�политическая. У нас
с Францией разная политическая ис�
тория — в чем�то сходная, но различ�
ная по фазам. Усвоению в нашей стра�
не так называемой «французской тео�
рии», чем я часто занимаюсь, такая
фазовая разница как раз сильно ме�
шает. Потому что в пору расцвета этой
теории, в 60�е — 70�е годы, Франция
была страной с очень серьезными 
тенденциями левой, революционной
мысли, а наша страна, наоборот, по�
степенно отходила от иллюзий социа�
лизма и дрейфовала к какой�то то ли
либеральной, то ли просто своекоры�
стной модели мышления и поведения.
И поэтому, когда работы французской
теории добрались, наконец, до нас —
а добрались они поздно, в 80�е — 90�е
годы, — они попали на чужую почву, 
в другую социальную, историческую,
психологическую, идеологическую
ситуацию. Это приходится постоянно
иметь в виду, объяснять, толковать.

Есть и еще одно историческое об�
стоятельство. Дело в том, что «фран�
цузская теория» — это выражение, ко�
нечно, не французское. Французы
никакой «французской теории» не
знают. Они знают разные традиции,
разные школы, разные дисциплины в
своей культуре. «French theory» воз�
никла в Америке — в 70�е годы, в ходе
массированного импорта работ фран�
цузских ученых и философов. Эти те�
оретики отбирались тенденциозно,
неравномерно, — как и у нас, как и 
в любой другой стране. В результате
сформировался очень специфический
корпус имен, текстов, идей, которые 
с тех пор активно разрабатываются в
англосаксонской науке и покрывают�
ся этим шапочным термином «фран�
цузская теория» и которые позднее,
уже в 90�е годы, с открытием нашей
страны для международного обмена,
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были реимпортированы к нам: изна�
чально не из Франции, а скорее, из
Америки. Забавно, что они усваива�
лись у нас во многом через художест�
венные, а не научные каналы комму�
никации — скажем, поэты и художни�
ки�авангардисты лучше знали Жана
Бодрийяра, чем обществоведы, хотя
Бодрийяр был социолог, много лет
преподававший в университете Па�
риж�Нантер. Это такая дополнитель�
ная географическая сложность, свя�
занная с тем, что слухи о многих авто�
рах «французской теории» дошли до
нас кружным путем, через другую
страну, через другие сферы культуры.
Это тоже нужно как�то корректиро�
вать при их переводе и публикации —
не отрицая, разумеется, того, что бы�
ло сделано в ходе «двойного экспор�
та», а объясняя неизбежные искаже�
ния, которые при этом возникали.

— А как вы думаете, кто из совре�
менных французов более всего интере�
сен и может быть актуален у нас? —
независимо от того, в какой степени 
он известен, — на кого стоило бы обра�
тить внимание?

— Ну, по всем областям француз�
ской культуры я не специалист, моя
основная область — это теория, исто�
рия идей; отчасти, может быть, фило�
софия, хотя я все�таки не философ.
Вообще, в наши дни во Франции тео�
рия не в самом цветущем состоянии,
как, впрочем, и в других странах. Я по
большей части работаю либо с теоре�
тиками прежних поколений, либо с
теми, кто сам занимается осмыслени�
ем этих прежних поколений, то есть с
моими коллегами, историками идей.
Из авторов «французской теории» у
нас в основном все известны, так или
иначе переводились — лучше или ху�
же, больше или меньше. Среди новых,
менее известных имен я не берусь ко�
го�то рекламировать в качестве звезд
первой величины, но есть такие, кто
мне интересен и кого я постараюсь в
ближайшее время представить в на�
шей стране. Скажем, философ, эсте�
тик и теоретик литературы Жан�Мари
Шеффер — я надеюсь в ближайшие
годы перевести сразу две его книги на
совершенно разные темы. 

— То есть вы находите сегодняшнюю
французскую мысль достаточно адек�
ватно представленной на русском 
языке?

— Это другой вопрос. Нет, она
представлена неадекватно — но не по�
тому, что какие�то важные имена про�
пущены. Дело в другом: во�первых,
некоторые авторы переведены обиль�
но, а другие, наоборот, скудно. Неко�
торые важные старые книги до сих
пор ждут своего издания. Ну, скажем,
книга Делеза и Гваттари, которая на�
зывается в оригинале «Mille plateaux».
Во�вторых, переводы очень неравно�
ценны. Некоторые просто бракован�
ные, а других, лучших, не появляется.
Я уже писал это о другой книге того
же Делеза — «Логика смысла»: сколь�
ко ее ни переиздавали, она все равно
изобилует ошибками. В�третьих, мно�
гие переводы не сопровождались се�
рьезной рефлексией. Я имею в виду не
только сопроводительный аппарат к
книгам, который для них часто требу�
ется, потому что в них не все понятно
без комментариев и предисловий. Но,
главное, я имею в виду обсуждение
этих работ в науке, в текущей культур�
ной жизни. Одни авторы обсуждают�
ся часто и интенсивно — скажем, Дер�
рида, Фуко, в меньшей степени, мо�
жет быть, Барт — другие, даже переве�
денные, остаются почти без серьез�
ных откликов (например, Рене Жи�
рар, одна из самых ярких интеллекту�
альных звезд последних десятилетий:
его книгу «Насилие и священное» уже
давно издали по�русски и даже в хоро�
шем переводе, хоть и без аппарата, а
много ли интереса она вызвала?). Все
это накладывается на объективные,
«рамочные» трудности понимания, о
которых я уже сказал. Поэтому я ду�
маю, что французская теория до сих
пор не вполне нами освоена.

— А известно ли вам что�нибудь о
том, кто из ныне пишущих и думающих
русских интересен сегодняшним фран�
цузам?

— Насколько я знаю, очень мало
кто. Боюсь даже, что это, в общем, 
заслуженно, потому что, по моему
представлению, современная русская
культура сильно замкнута на самой
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себе. Она слишком мало задумывает�
ся о проблемах, которые не имели бы
специфически русского характера.
Множество интеллектуалов до сих
пор топчутся на истоптанной площад�
ке споров о судьбе России. А ведь
судьба России зависит от судьбы дру�
гих стран, других народов, от судьбы
мира, и невозможно проецировать на
весь мир нашу собственную, довольно
специфическую, в чем�то архаичную
культурную и историческую ситуа�
цию. Так что я не думаю, что сейчас
много кто из отечественных авто�
ров — по крайней мере, из широко из�
вестных интеллектуалов, утвердив�
шихся на российской почве, — мог бы
быть интересен французам.

Французы интересуются — они во�
обще любопытная нация — нашим те�
оретическим наследием, наследием
общественных наук первой половины
ХХ века. Об этом сейчас все больше
пишут, пытаются их переводить, ос�
мыслять — но это, конечно, не совре�
менные тексты.

— По какому принципу вы выбираете
авторов для перевода: по принципу ли
интеллектуальной близости или пото�
му, что это стоит в некоторой внут�
ренней программе?

— Процедура обычно такая: в боль�
шинстве случаев мне предлагают кни�
ги для перевода издатели. Редко быва�
ет, чтобы я предлагал их сам: пример�
но 20%, не больше, переведенных
мною книг — мои собственные про�
екты. Дальше я отбираю предложе�
ния — не столько по какому�то обще�
му программному принципу, сколько
просто исходя из уже имеющегося
опыта и накопившихся интересов.

Первым из таких авторов — и хро�
нологически, и биографически — был
Ролан Барт, которого я начал перево�
дить еще в 80�е годы. Было вполне ес�
тественно и  дальше продолжать зани�
маться структуральной теорией лите�
ратуры — таким продолжением стало,
например, издание Жерара Женетта.
Антуан Компаньон — один из тех, кто
ныне занимается историей «француз�
ской теории» во Франции, — тоже
вполне естественно оказался в русле
этого движения; немного в сторону

был шаг к Жану Старобинскому — он
не структуралист, а представитель
«новой критики», которая предшест�
вовала структурализму в 50�е годы. 
С другой стороны, когда работаешь со
структурально�семиотическими текс�
тами, невольно начинаешь обращать�
ся и к их философским основам, а
также к тем — в том числе и противо�
стоящим, отличным от них — фило�
софским тенденциям, на фоне кото�
рых они писались. Так сложилась 
другая линия моих переводческих ра�
бот — более социально�философская,
связанная, например, с деятельнос�
тью парижского Коллежа социологии
30�х годов: Жорж Батай, Роже Кайуа,
а также некоторые современные фи�
лософы вроде Делеза и Гваттари. 

Ну вот примерно так — скорее сти�
хийно — формируется этот ряд пере�
водимых авторов. Это как в жизни:
мы ведь обычно не задаем себе зара�
нее программу, с кем знакомиться, это
получается само собой: от знакомых —
к знакомым знакомых, от них — к
знакомым знакомых знакомых… и так
далее. Значит, совершенно не исклю�
чено, что появятся какие�то другие,
еще более дальние знакомые.

— Повлияло ли на вас в каком�либо
отношении то, что вы переводили: на
вас как мыслителя, теоретика, как че�
ловека, работающего с каким�то смыс�
ловым материалом?

— Ну, разумеется. Я, собственно,
для того и перевожу (по крайней мере,
это главный интеллектуальный сти�
мул): чтобы усвоить идеи какого�либо
автора. Перевести — лучший способ
его понять. В результате я, конечно,
наполнен и пропитан идеями тех, ко�
го я переводил. Иногда даже прихо�
дится ловить себя за руку и напоми�
нать себе, что та или иная пришедшая
в голову симпатичная идея — не моя
собственная, а содержалась в книге
какого�то автора, которого, скорее
всего, я сам же и перевел.

— Вы говорили, что международная
теория литературы и культуры в целом
в ХХ веке как научная парадигма при�
шла к своему завершению. Можно ли
сказать об этом подробнее: что именно
кончилось, почему и, если можно пред�
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полагать, то что может прийти ему
на смену?

— Это очень трудный вопрос, и
собственного, оригинального ответа
на него у меня нет. Наверно, во мно�
гом прав Антуан Компаньон в книге
«Демон теории», которой я именно
поэтому сразу заинтересовался и быс�
тро ее перевел, — он называет общей
чертой теории (французской, да и
американской тоже) второй полови�
ны ХХ века интеллектуальный ради�
кализм: готовность оппонировать лю�
бым привычкам здравого смысла, лю�
бым утвердившимся истинам, часто
доходя в этом до шатких выводов, до
абсурда, до противоречий, порой со�
прикасаясь при этом с радикальными
политическими тенденциями, кото�
рые тоже не всегда невинны, а то 
и опасны. 

По�видимому, завершение теоре�
тического периода в развитии культу�
ры — это некоторое иссякание интел�
лектуального радикализма: переход к
более мягким, более компромиссным
моделям мышления, ориентирован�
ным на примирение с традицией, а не
на резкое ее оспаривание. 

Вместе с тем несомненно, что вся�
кая традиция — для того, чтобы не
умирать, не превращаться в музейный
экспонат — обязана иметь оппонента.
Она должна быть оспариваема, опро�
вергаема — и обновляема. Поэтому
теоретический импульс не может ис�
чезнуть полностью. Теория — это не
просто общая рефлексия, якобы не�
обходимая для науки. Многие науки
обходятся без общей рефлексии — в
частности, моя любезная филология.
Другое дело, что самой культуре, а не
только науке, необходим более или
менее радикальный интеллектуаль�
ный оппонент. В такой роли должна
выступать какая�то новая культурная
тенденция, новый культурный дис�
курс — теоретический, философ�
ский, — и не сомневаюсь, что это уже
существует и еще себя покажет.

— Вы писали также, что в ХХ веке
произошла реорганизация системы
культуры — возникли некие новые со�
отношения между ее разными дискур�
сами. Насколько я понимаю, это как

раз и является предметом вашего ис�
следовательского внимания, что и за�
дает вашей интеллектуальной позиции
индивидуальность. И в чем именно эта
новизна, как они переструктурирова�
лись?

— Наверное, главный и общеизве�
стный факт — я и здесь ничего нового
не изобретаю — это изменение отно�
шений между тем, что можно назвать
«метаязык» и «язык�объект»: между
непосредственной культурной прак�
тикой и теорией, которая эту практи�
ку описывает. Если говорить более
конкретно о литературе — то между
литературным творчеством и наукой 
о нем.

В течение полутора столетий эта
наука, постепенно формировавшаяся
в филологии XIX века и потом в тео�
рии литературы ХХ века, стремилась
поддерживать дистанцию между сво�
им метаязыком и языком, которым
пишется сама литература; старалась
отличать себя от литературы. А в по�
следние десятилетия прошедшего ве�
ка возникла обратная тенденция. Тео�
рия литературы стала усваивать неко�
торые рискованные, не вполне дока�
зуемые, а значит, близкие к литера�
турно�художественным проектам мо�
дели мышления, а литература и визу�
альные искусства, в свою очередь,
стали интегрировать идеи теории в
свою практику. Так возникла извест�
ная ситуация, когда выставка аван�
гардного художника невозможна без
каталога, к которому напишет пре�
дисловие какой�нибудь высоколобый
теоретик: то есть теория становится
частью этой выставки, частью произ�
ведений искусства. Эта взаимная
диффузия теоретического дискурса и
художественной практики — по�мое�
му, наиболее проблематичный и ори�
гинальный факт культуры последних
десятилетий. Как с ним обращаться
дальше, чтобы наука все�таки сохра�
няла научность, а литература — лите�
ратурность, — пока не ясно.

Беседовала Ольга Балла.
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Профессор Дэвид Маккэррон и его
коллеги из Калифорнийского универси�
тета, проанализировав данные по кон�
центрации ионов натрия в суточной мо�
че 20 тысяч человек из 32 стран, устано�
вили, что ежедневная потребность в со�
ли для здоровых взрослых людей состав�
ляет от 2,7 до 4,9 грамма. При этом уче�
ные обратили внимание на то, что коли�
чество выводимой из организма соли
остается довольно постоянным незави�
симо от того, сколько ее содержалось 
в съеденной человеком пище. И сделали
вывод: содержание соли в организме ре�
гулируется так же жестко, как, напри�
мер, температура, и не зависит от ее по�
ступления с пищей. То есть, конечно, ес�
ли есть слишком мало соли, рано или
поздно мы ощутим дефицит этого веще�
ства. А вот избыток его ничем не грозит:
сколько бы соли ни съедал в день чело�
век, его организм просто возьмет из это�
го количества столько, сколько ему на�
до. «Мы можем есть пересоленные блю�
да, и это вовсе не значит, что весь этот
хлорид натрия попадет в наши тела», —
пишет профессор Маккэррон.

Собственно говоря, о стабильности
солевого состава внутренней среды ор�
ганизма известно давно, так что ново�
стью можно считать лишь то, что «лиш�
няя» соль не выводится почками, а вооб�
ще не поступает в кровь. Однако в сооб�
ществе диетологов статья ученых произ�
вела фурор. Вот уже много десятилетий
высокое потребление соли с пищей счи�
тается одной из главных причин разви�
тия гипертонии. Любой врач, обнаружив
у пациента хронически повышенное
давление, первым делом велит ему отка�
заться от «чрезмерного» потребления со�
ли. При этом границы «чрезмерности»
все время сдвигаются вниз: если в сере�
дине шестидесятых суточной нормой
взрослого человека считалось 4 — 8 грам�

мов соли, то сегодня американское Уп�
равление по продуктам и лекарствам
(FDA) рекомендует съедать не более 
2,3 грамма соли в день (на 15% ниже ми�
нимальных ежедневных потерь, соглас�
но данным группы Маккэррона!). В об�
щественном же мнении с легкой руки
поклонников «здорового питания» за
солью прочно закрепилось звание «бе�
лой смерти». 

Единственный недостаток этой про�
стой и ясной концепции — то, что она,
мягко говоря, не подтверждается факта�
ми. Жесткое ограничение количества
соли в рационе гипертоников позволяет
понизить артериальное давление в сред�
нем всего на 2 — 5 миллиметров ртутно�
го столба, при этом примерно у полови�
ны больных оно не снижается вообще.
Зато, согласно опубликованным еще в
начале 90�х данным, риск смерти от ин�
фаркта у гипертоников при «малосоль�
ной» диете заметно возрастает. Наконец,
ряд масштабных статистических иссле�
дований (в том числе и проект Intersalt,
данные которого использовала группа
Маккэррона) не выявил корреляции
между количеством потребляемой соли
и риском гипертонии.

И тем не менее представления о том,
что соленая пища может вызвать гипер�
тонию (пища, богатая холестерином, —
атеросклероз, фильмы с драками и
стрельбой — реальное насилие и т. д.),
остаются господствующими в современ�
ной медицине. Вероятно, потому, что в
каждом из нас где�то глубоко под науч�
ными теориями, методологическими
критериями, философскими концепци�
ями и прочими напластованиями циви�
лизации живет неистребимая вера: сис�
темой любой сложности можно управ�
лять посредством простых и однознач�
ных воздействий.
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Борис Жуков

Реабилитация 
«белой смерти»



Византия — заметное государство в
Европе, необычное государство, но,
что для нас чрезвычайно важно, —
очень существенно повлиявшее на
нашу отечественную религию и куль�
туру, а затем и на все остальное — си�
стему отношений с властью, ментали�
тет и даже бытовую сторону жизни, 
а в результате — на нашу историю. Но
Юстиниан — это очень ранняя стра�
ница истории Византии, когда она
еще и не стала той Византией, о кото�
рой шла речь. Сами византийцы на�
зывали свою страну в это время импе�
рией римлян или ромеев. Чем же
именно этот правитель, который пра�
вил с 527�го по 565 год — в ранние
времена — и которого при жизни
многие называли великим, чем он
прославился и вошел в историю?

Император Восточной Римской
империи, будущей Византии — из
крестьян. Одно это уже интересно,
потому что совершенно нетипично,
не так много было императоров из
крестьянской среды. Его правление —
мост между Древним миром и Сред�
невековьем для Востока. Так называ�
ют специалисты это время. И еще од�
на особенность. Византия — это ис�
чезнувшее общество, ибо в 1453 году
турки покорили Константинополь, и
Византия прекратила свое существо�
вание как государство. Скажу сразу:
полное и окончательное исчезнове�
ние государства с исторической аре�
ны — большая редкость. А Юстиниан —
это именно тот, кто пытался остано�
вить уход, исчезновение. В этом па�
фос его удачной деятельности, в этом
пафос и его жизни. Вспомним знаме�

нитый Кодекс Юстиниана — это по�
пытка транслировать Древний Рим и
нормативы античного римского мира
в новую эпоху. До конца, конечно, это
сделать не удалось, но огромное влия�
ние на право, на понятие «закон», Ко�
декс Юстиниана, безусловно, оказал.
Даже наполеоновский Кодекс был
инспирирован, как говорят специали�
сты, Кодексом Юстиниана.

Как ни странно, Великое переселе�
ние народов для этой страны оказа�
лось весьма благотворным. Многие
выдающиеся люди — пишущие и
мыслящие — бежали в Византию, ко
двору Юстиниана от несчастий завое�
ваний, и надо отдать должное импера�
тору, он понимал, что людей этих
нужно привечать, собирать, им нужно
помогать, потому что именно от них
зависит культура страны, ее интеллек�
туальные возможности. Среди таких
людей прежде всего назову Прокопия
Кесарийского, образованнейшего че�
ловека, очень близкого ко двору Юс�
тиниана. Он написал несколько про�
изведений, среди них «Тайная исто�
рия», скандальная хроника двора.
Агафий написал продолжение его
трудов. В Латинских источниках со�
хранилась «История готов» Исидора
Севильского, это, правда, уже VII век.
В сирийских источниках сохранились
труды Иоанна Эфесского, о них писа�
ли сирийские монофизиты. Летописи
эфиопские и арабские, и летописи са�
мого Юстиниана сохранились на гре�
ческом и на латинском языках. И вот
в результате такой разумной политики
Юстиниана, мы имеем богатейший
корпус источников, а это — редчай�
ший случай в истории. И еще одна
удача — эти источники отлично опи�
саны и изучены. Научно описаны и
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Наталия Басовская

Император Юстиниан:
властитель из низов

Выступление Н. Басовской на радиостанции «Эхо
Москвы». Письменная версия Г. Бельской.



проанализированы в книге Шарля
Диля, удивительного и одного из са�
мых знаменитых специалистов по Ви�
зантии. Приятно отметить, что она
вышла на русском языке раньше, чем
на французском. И такой стариной
веет от этого издания! И такое велико�
лепное точное и подробное научное
описание эпохи Юстиниана!

Родился будущий император в де�
ревне, в Верхней Македонии, на гра�
нице с  Албанией, то есть в абсолютно
глухой провинции, в очень небогатой
среде, видимо, в 482 году. Дядя наше�
го героя, Юстин, раньше племянника
ушел на военную службу с котомкой
за плечами. Потому что военная служ�
ба была хорошим заработком, а зара�
боток давало мародерство. Образова�
ния — никакого. Дядя Юстин, став�
ший благодаря военной карьере им�
ператором, не умел писать. И многие
современники говорят, что для него
изготовили специальный трафарет,
дощечку с прорезями, с помощью 
которой, заполняя прорези краской,
он и ставил свою подпись: «Юстин».
И вот этот не умевший писать кресть�
янин, ушедший с котомкой из дерев�
ни на солдатскую службу, продвига�
ясь, становится полководцем, а потом
и императором. 

Он отлично умел воевать. А для
вечно воюющей эпохи и конкретно
Византии это очень важно. Умел и де�
лал военную карьеру. Продвинувшись

в руководители  императорской гвар�
дии, он проложил себе путь к престо�
лу. И надо сказать, не убийствами, не
заговорами, а своим военным талан�
том и абсолютной бесхитростностью
и беззлобностью. А придворное окру�
жение было очень чувствительно, и
вопрос, будут ли кровавые преследо�
вания и многочисленные казни, его
очень беспокоил. Юстин и дальше в
жизни своей доказывал, что он не�
злобный человек. Он вояка, а вояка и
придворный интриган в его случае —
вещи несовместные. 

И как только он выделился еще
только в командиры гвардии, он при�
звал к себе трех племянников (своих
детей у него не было), среди них�то 
и был наш персонаж — Юстиниан.
Первые 30 лет жизни Юстиниана — 
30 лет! — известны мало. Видимо, ему
было 12 — 15 лет, когда дядя вызвал
его в Константинополь, где он учился
в нескольких школах, получая клас�
сическое образование. И это племян�
ник крестьянина и сам крестьянин!
Это был очень способный человек,
благодаря чему стал отлично образо�
ванным. А дядя Юстин, уже ставший
императором, совсем безграмотный,
очевидно, увидел что�то особенное 
в своем племяннике Юстиниане.
Прежде всего что он не военный и по�
тому определил его на военную служ�
бу — без военной школы, без военно�
го опыта, незнатный человек так и ос�
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тался бы крестьянином. Но определил
не в боевые части, а в состав так назы�
ваемого скол�отряда, в гвардию, ве�
давшую придворно�парадным цере�
мониалом. «Вот для этого, — видимо,
думал Юстин, — он подойдет». Обра�
зованность не помешает, а опасность
совершить оплошность, командуя в
боях, исключена.

В 518 году дядя Юстин провозгла�
шен императором. Племяннику Юс�
тиниану 36 лет, он уже давно при дво�
ре. Он отлично образован и, помимо
этого, получил хорошую практику уп�
равления задолго до того, как сам стал
императором. Юстин назначил умно�
го и способного Юстиниана комитом
доместиков*. И очень скоро, именно
благодаря этой важной придворной
должности, он становится секретарем
в консистории. А консистория — уз�
кий, придворный совет при импера�
торе. Таким образом, жизнь, которую
дядя предоставил, организовал и уме�
ло направлял, сформировала в Юсти�
ниане императора, еще не сделав его
таковым, с огромной политической,
церемониальной и придворной прак�
тикой. 

1 апреля 527 года император Юстин
официально провозглашает Юстини�
ана соправителем, практически на�
следником. А 1 августа 527 года, через
четыре месяца, дядя, император Юс�
тин, умирает — ему уже было за 70.
Так Юстиниан совершенно законно
оказывается на престоле. Ему 45, он
уже немолод. И уже женат.

Его жена — мягко говоря, фигура
необычная, кстати, в отношении к
ней и к своему племяннику прояви�
лись личные качества дяди Юстина.
Ибо Юстиниан при всем своем уме,
интеллекте не был чужд мужских
страстей. Влюбился страшным обра�
зом — в кого? Сам он был из низов, а
уж она, Феодора, из самых�самых ни�
зов. Отец ее был надсмотрщиком за
дикими животными в цирке. Куда уж
ниже! Сторож, уборщик, подавал ди�
ким медведям мясо и чистил их клет�
ки. Феодора с детства выступала в
цирке в очень игривых костюмах.
Прокопий Кесарийский слишком яр�
ко описывает ее порочность, настоль�
ко, что появляется мысль о какой�то
особой неприязни. Но вот Юстини�
ан — умница, с придворной карьерой,
племянник императора с блестящим
будущим, влюбился так, что желает
жениться только на ней. А она по всем
понятиям шлюха, проститутка, или,
говоря приличней, — куртизанка. 

Но Прокопий явно пережимает,
описывая ее развратность. А жениться
нельзя, потому что существовал за�
кон, который запрещал жениться чле�
нам императорского семейства на не�
патрицианках. Они же старались и де�
лали вид, что они — Древний Рим, что
Рим не умер. И вот, как в Риме нельзя
из рабов взять себе жену, так и здесь
нельзя. Но… добрый дядюшка Юс�
тин, зная о страстной влюбленности
своего племянника, отменил этот за�
кон. Это называется отменить на один
день. И дал ей статус патрицианки в
523 году. Но жена императора Юстина
никак не могла допустить, что в импе�
раторскую семью войдет столь раз�
вратное существо, ее это шокировало,
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* Высокое звание. Это или помощник наместника
провинции, или крупный военачальник.



она была правоверной христианкой 
и набожной женщиной. Поэтому при�
шлось ждать. Пока не умерла импера�
трица, брак не состоялся. Но как
только она умерла, в 524 году, Юсти�
ниан, еще не будучи императором,
женился на Феодоре.

В 527 году Юстиниан и Феодора
торжественно коронованы в храме
святой  Софии. Многие воспринима�
ли это как кощунство, покойную им�
ператрицу можно было понять. При�

и честно признавался: «я боялся на�
писать правду». Но и тогда, когда он
напишет правду, уже после смерти
Юстиниана, она тоже будет вызывать
сильные сомнения.

Несколько слов о том, что такое
Византия. Чем управлял наш герой?
Думаю, можно смело сказать, что ис�
тория Византии начинается в 395 году,
в конце IV века, когда после смерти
императора Феодосия произошел
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чем храм только начинал строиться.
Но уже было видно, что это роскош�
ное и выдающееся сооружение, кото�
рому суждено стать жемчужиной зод�
чества. И именно здесь торжественно
коронованы — кто? Племянник крес�
тьянина и сам крестьянин, вышедший
из глухой деревушки на границе 
Македонии, и портовая шлюха! В это
трудно было поверить. Правда, жизнь
доказала, что она не только танцов�
щица цирка и куртизанка, но прежде
всего умная женщина, отлично умею�
щая владеть мужчинами — очень цен�
ное умение во все времена! Даже Про�
копий Кесарийский в «Тайной исто�
рии» пишет следующее: «Воистину ее
пороки принадлежали ее происхожде�
нию и времени, а царские достоинст�
ва — только ей самой». Он был чудо�
вищно беспринципный человек, в ре�
зультате написал две истории, офици�
альную и тайную. Вел два дневника 

официальный раздел великой Рим�
ской империи на Западную и Восточ�
ную. Центром Восточной стал Кон�
стантинополь, основанный на евро�
пейском берегу пролива Босфор, быв�
шая греческая колония Византии. На
Руси его называли Царь�град, то есть
царственный город, или город царя. 
В 330�м году римский император
Константин перенес туда столицу еще
единой Римской империи в целях бе�
зопасности. Главное соображение —
там не так страшен вал варваров, ок�
ружающих гибнущую Римскую импе�
рию. Ближайшими соседями этой
восточной части были славянские
племена, не отличавшиеся тогда та�
кой безумной воинственностью, как
германцы, хотя с севера время от вре�
мени давили на Балканский полуост�
ров, но Юстиниану впоследствии уда�
валось их сдерживать, практически не
воюя. Кроме того, считается — и, ви�
димо, не без оснований, — что слабе�
ющая императорская власть предпо�



читала перенести столицу, чтобы не
встречать такого опасного, как в Ри�
ме, сопротивления сенатской знати и
языческой оппозиции. А Константин,
принявший христианство и всеми си�
лами поддерживающий христианскую
церковь, опасался, особенно в конце
жизни, этого сопротивления. Еще
жива была в памяти кровавая история
императора Юлиана Отступника, пы�
тавшегося восстановить язычество и
залившего в результате страну кро�
вью. Поэтому Константин, безуслов�
но, мудрый правитель, решил поосте�
речься: как говорится, от греха по�
дальше. Казалось, перенос столицы
на восток сделает жизнь более безо�
пасной. На самом деле, думаю, ощу�
щение это было иллюзорным. И госу�
дарство с новой столицей сильно от�
личалось от всех остальных.

На Западе все рухнуло, распалось
на кусочки, там утвердились варвар�
ские короли, германские правители,
вчерашние племенные вожди, и рож�
далось что�то новое, что — никто не
знал и что потом, очень нескоро, на�
зовут средневековой цивилизацией
Западной Европы. А на Востоке была
попытка сохранить, удержать уходя�

щий Рим. И вот эта византийская ци�
вилизация — ее можно назвать циви�
лизацией — основанная на попытке
сохранить в классическом виде то, что
гибнет и гибнет неминуемо, она и тог�
да и впоследствии производила впе�
чатление чего�то неестественного, 
в большой степени искусственного,
не живого. В кодексах Юстиниана, 
во многом прогрессивных, есть ахил�
лесова пята, слабое, а лучше сказать
гибельное упущение — там не отмене�
но рабство. Рабство сохранено, при�
чем в категориях юридических, почти
в классическом варианте. И в очень
большой степени именно эта червото�
чина и не позволила Юстиниану, не�
смотря на все усилия, сохранить в ли�
це Византии Рим таким, каким он
был, а родить государство, малоспо�
собное к жизни и в конце концов ис�
чезнувшее. Вот  что досталось Юсти�
ниану после смерти его дяди Юстина.
Редкое наследство.

Надо отдать должное, Юстиниан
не боялся окружать себя людьми, пре�
восходящими его в знаниях и умени�
ях. Например, он не был воякой, в от�
личие от дяди, и потому никогда не
брался руководить войском. И думаю,
в этом большая заслуга государствен�
ного деятеля, безусловная его разум�
ная дальновидность. Велизарий и
Нарсес — вот его два крупных полко�
водца. У него были и другие талантли�
вые полководцы, и железная воля
Юстиниана направляла их не на вой�
ну против варваров, даже не против
язычников, хотя он был христиан�
ский и истинно верующий импера�
тор, преследующий еретиков. Здесь
другое. Против варваров, но только
для того, чтобы восстановить величие
Рима. И хотя время не остановишь,
эпоху не удержишь, на время они от�
воевали у германцев: в 533�м Север�
ную Африку, Сардинию и Корсику 
у вандалов, в 535—555�х — Италию 
и Сицилию у остготов.

Обращаю внимание читателей —
они отняли Рим у варваров, им это
удалось. Конечно, лишь на время.
Кстати, был такой голливудский
фильм «Битва за Рим», где показыва�
ют Велизария, который осаждает Рим
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и берет его в конечном счете, а затем
очищает от готов и других варварских
племен. Вот это программа: война,
борьба с варварами за Рим. Кроме то�
го, воевали на востоке с Ираном — 
в 40�х — 60�х годах VI века. И все это,
включая Иран, попытка возродить
Великую Римскую империю в христи�
анском варианте — попытка, с точки
зрения людей, имеющих некоторое
представление о ходе всемирной ис�
тории, обреченная на провал. Но Юс�
тиниан об этом не знал.

И некоторые воинские успехи все�
таки налицо, победы были. Остготы
повержены, вандалы повержены, в
Иране успехов меньше, но тоже не по�
ражение. То есть у такого человека,
как Юстиниан, вполне могло сло�
житься впечатление, что он много
сделал для восстановления Римской
империи или даже просто восстано�
вил ее и потому он пребывал в некой
политической иллюзии, помогавшей
ему какое�то время мириться с реаль�
ной действительностью.

Необходимо сказать о самом зна�
чительном событии времен Юстиниа�
на — восстании Ники. Кстати, думаю,
это именно оно подтолкнуло импера�
тора к законодательной деятельности,
и знаменитый Кодекс Юстиниана,
возможно, не появился бы, не начни
бунт на стадионе любители острых
зрелищ. 

Это случилось вскоре после его ко�
ронации — в 527�м он коронован, а в
532�м  — грандиозный бунт. Или все�
таки восстание, имея в виду марк�
систские категории? А если в сего�
дняшних терминах, я бы сказала —
битва футбольных фанатов.

В Константинополе самым люби�
мым местом сборищ был громадный
цирк, огромное великолепное соору�
жение, где проходило самое любимое
состязание, сегодня сопоставимое
только с футболом — это гонки колес�
ниц. И по цвету костюмов наездников
весь Константинополь разделился на
партии — голубые и зеленые. Умней�
шие люди вроде Грефса, нашего доре�
волюционного медиевиста, считали,
что люди, живущие в предощущении
конца, — а Византия, эта Восточная

Римская империя, все равно испыты�
вала ощущение конца Рима, — люди
такой судьбы особенно увлекаются
зрелищами, бешеными страстями,
которые отвлекают их от реальных тя�
гот жизни. Возможно, они и правы, во
всяком случае никаких политических
программ ни у кого не было, как нет
их у нынешних «спартаковцев», «ди�
намовцев» и всех других спортивных
команд. Более того, нельзя сказать,
что это был бунт плебса. Потому что
аристократы тоже «болели» и тоже
разделились, оказавшись вместе с
плебсом в разных командах болель�
щиков. Юстиниан в этом не замечен,
но на состязания ходил, чтобы пока�
заться народу.

Бунт начался на стадионе. Этот
стадион был устроен так, что место
для императорской ложи оказывалось
на фоне неба, и, когда появлялся им�
ператор, он словно парил над всеми
зрителями. Очень умная архитектура.
И вдруг — вопли, крики со стороны
болельщиков — на стадионе сидели,
конечно, не одни аристократы: «На�
логи, долой налоги! Задавили налога�
ми, долой коррупцию, долой продаж�
ных твоих советников!» Юстиниан
испугался и, как умный человек, тут
же пообещал все исправить. Но вопли
продолжались: «Ты лжешь, осел! Ты
даешь ложную клятву!» Этого он не
ожидал. Налоги, коррупция, нена�
висть к чиновникам, уменьшение раз�
дач (а они проходили на стадионе,
зрелища сопровождались раздачей
хлеба и других угощений). Всегда ка�
залось, что раздач мало, а налогов, 
естественно, слишком много. Так на�
чался бунт, крики не утихали. 

Мне еще с юности внушалось со�
ветской историографией, что их клич
«Ника!» («Побеждай!») — клич рево�
люционный, политический. Ника —
богиня победы. Но это был клич на
стадионе, когда мчались колесничие,
и все в едином порыве вскакивали и
вопили: «Ника! Ника!» Думаю, это все
равно что — «Шайбу! Шайбу!» Вот и
получается, что восстание было с кли�
чем «Шайбу! Шайбу!» Они понеслись
по улицам и громили все, что попада�
лось под руку. 
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Можно вспомнить совсем недав�
нюю историю. Был футбольный матч
с японцами. И когда наши проиграли,
в центре Москвы некие молодчики
громили витрины и машины, только
потому, что наши проиграли япон�
цам… К сожалению, это общечелове�
ческое. О таких болельщиках писал
еще Иоанн Златоуст: «Если спросить
о числе пророков или апостолов, ни�
кто не сумеет открыть рта. Зато о ло�
шадях и возницах каждый готов бол�
тать, сколько угодно». 

Город был захвачен, и Юстиниан
испугался. Город полыхал — но ника�
кой организации, никаких продуман�
ных действий и вождей, конечно, 
не было. Поэтому слово «восстание»
здесь неприемлемо. Безобразия в го�
роде. Погром, обычный погром, но в
таких масштабах, а войск в Констан�
тинополе было так мало, что прибли�
женные посоветовали императору от�
правиться подземным ходом, кото�
рый вел прямо к берегу моря, сесть на

корабль и на время отплыть из этого
опасного места. Он был готов сделать
это. Но… отказалась Феодора, она
сказала: «Любо мне старинное изре�
чение, что пурпурная накидка, багря�
ница императорская — лучший са�
ван». И бежать отказалась. И он ос�
тался. Он любил ее. А тут и отряды
варваров ввели, они�то и решили де�
ло. А что же делать? В такой ситуации
можно обратиться и к варварам.

Да, он любил ее. Современники от�
мечают, что после ее смерти он очень
изменился и сразу стал болеть. Но, да�
же будучи очень старым и одряхлев�
шим, от власти отказаться не мог 
и преемника не называл, не представ�
лял у власти никого, кроме себя, 
до последней секунды.

Если вернуться и еще раз бросить
взгляд на этот бунт, можно отметить,
что массовые, спортивные страсти,
очевидно, родились в Древнем Риме.
Идут они явно оттуда. И очень часто и
раньше, и сейчас перерастают в нео�
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бузданную дикую агрессию, насилие,
когда громят, бьют, жгут все подряд.
При Юстиниане эти страсти обруши�
лись на чиновников с их коррупцией
и налогами. Как всегда, считали, что
император�то еще ничего, надо толь�
ко убрать плохих, дурных советников.
Это все — дело вечное. И когда Фео�
дора проявила такое душевное муже�
ство, он тоже собрал свою волю в ку�
лак, — а был он человеком далеко не
слабым и не безвольным. Однако то,
что происходило тогда у него на гла�
зах, его испугало, и он всерьез взялся
за законодательную деятельность. 

Законодательная деятельность не
значит, что сам вдохновитель — вели�
кий законодатель. Он собрал юрис�
тов. Он попробовал выработать и из�
дать такие законы, которые бы умиро�
творили страсти, чтобы каждая кате�
гория населения несла налоговое бре�
мя более�менее справедливо, Но у не�
го это не получалось и не могло полу�
читься, потому что для этого надо бы�
ло обложить колоссальными налога�
ми богатых, но аристократия никогда
бы на это не пошла. А над императо�
ром сразу нависала угроза заговора,
свержения с престола. И он пытался
маневрировать налогами: сегодня
с одних возьмем побольше, завтра — 
с других. В итоге, конечно, полного
умиротворения не было. Однако была
попытка упорядочить жизнь всех со�
словий, поставить ее на законное ос�
нование. Уже это для того времени —
очень много. 

В разделе «Новеллы» серьезное
внимание уделяется колонам — той
категории населения, которая уже 
была полусвободной�полузависимой,
напоминающей будущих средневеко�
вых крепостных. Они прикрепляются
к земле по законодательству Юстини�
ана, там даже есть такое выражение
«рабство земли». Но… император не
знает, что готовит феодализм, лепит
его своими руками. И это тщательная,
усердная и долгая законодательная
деятельность, неутомимая работа 
с целой группой экспертов. Его пре�
красное образование помогало ему
работать с юристами наравне и требо�
вать создания точных и неоспоримых

законов. Остановить течение времени
они не могли, хотя государство просу�
ществовало еще 800 лет! Юстиниан
заложил, кодифицировал законную
деятельность, выстроил те леса, кото�
рые и держали государство, помогая
ему выстаивать.

И еще одна сторона деятельности,
которая была во спасение жизни им�
перии — градостроительная деятель�
ность Юстиниана. Он закончил храм
святой  Софии и, по преданию, войдя
в него, сказал: «Я победил тебя, Соло�
мон», имея в виду храм в Иерусалиме
и будучи твердо уверен, что его храм
прекраснее.

Умер он своей смертью, что тоже
нечасто бывало с императорами. А в
1204 году, во время четвертого кресто�
вого похода, через 700 лет после смер�
ти, его прах был потревожен. Кресто�
носцы вскрыли и разрушили его мо�
гилу. И застыли от изумления. В своих
воспоминаниях они напишут, что те�
ло не тронул тлен, и потому Юстини�
ан предстал перед ними, как живой…

61

«
З

�С
»

 Ф
е

в
р

а
л

ь
 2

0
1

0

Феодора



Секрет долгой жизни

В 1933 году в некро�
логах Time Magazine и
New York Times сообща�
лось о том, что в возра�
сте 256 лет умер Ли
Чинг�Юн, который к
этому времени уже схо�
ронил 23 жены и воспи�
тал 180 наследников.
Секрет молодости Ли
Чинг�Юна заключался в
том, что он всегда со�
хранял душевное спо�
койствие, при этом его
диета состояла из риса
и вина. О детстве и
юности Ли Чинг�Юна
сохранилось мало ин�
формации. Известно,
что родился он в про�
винции Сычуань в Ки�
тае, где жил до конца
своих дней. К 10 годам
Чинг�Юн был достаточ�
но образованным, уже
посетил Кан�Су, Шань�
си, Тибет, Аннам, Сиам
и Маньчжурию, где за�
нимался сбором раз�
личных трав. Далее ис�
тория его жизни теря�
ется…

В возрасте 256 лет Ли
был достаточно бодрым
и выглядел, как типич�
ный 60�летний мужчи�
на. Именно этот факт
подвергает сомнению
его возраст. Как гово�
рил сам Ли, он родился
в 1736 году и прожил
197 лет. Однако в 1930 го�
ду Ву Чанг�шин, про�
фессор и декан Универ�
ситета Minkuo, нашел
записи, подтверждаю�
щие, что Ли родился 
в 1677 году, и что Импе�
раторское Правитель�
ство Китая поздравляло
его с 150�летним и 
200�летним юбилеями.

Возможно, Ли забыл
дату своего рождения

ровой ткани) занимает
около 30 минут и вы�
полняется под местной
анестезией. Население
С Ш А  т р а д и ц и о н н о
страдает от проблем,
вызванных лишним ве�
сом. Липосакция в этой
стране является наибо�
лее часто выполняемой
пластическими хирур�
гами процедурой. За
2006 год американские
хирурги провели более
400 тысяч таких опера�
ций.

Использованный аме�
риканскими учеными
метод пока не подходит
для клинического при�
менения, так как для
преобразования клеток
путем переноса гене�
тической информации
используются вирусы,
которые могут повре�
дить ДНК клеток, и тем
самым запустить рост
злокачественных опу�
холей. По словам одно�
го из авторов исследо�
вания Джозефа Ву, на
следующих этапах ра�
боты ученые планируют
получать стволовые клет�
ки, не прибегая к ис�
пользованию вирусов. 

Нескольким исследо�
вательским группам из
США и Австралии ра�
нее удавалось преоб�
разовать клетки жиро�
вой ткани в клетки дру�
гих типов тканей, на�
пример мышечной.
Специалисты Стэн�
фордского университе�
та смогли получить из
жировой ткани индуци�
рованные плюрипо�
тентные стволовые
клетки, которые затем
дифференцировались
в клетки нервной и мы�
шечной тканей, а также
эпителия кишечника.

или был другой Ли
Чинг�Юн. Долгое время
самым старым челове�
ком на земле считалась
Жанна�Луиза Кальман,
возраст которой считался
феноменальным — ей
было 122 года. Она жи�
ла во Франции и умер�
ла в 1997 году. Это оз�
начает, что если запи�
си, найденные Ву Чанг�
Шином, верны, то воз�
раст Ли Чинг�Юна пре�
восходит официально
зарегистрированный
рекорд более чем на
130 лет. 

Стволовые клетки 
будут получать 
из отходов 
липосакции

Ученые из США нашли
способ преобразовать
клетки жировой ткани в
стволовые клетки. Ис�
следователи использо�
вали метод, разрабо�
танный в 2007 году спе�
циалистами японского
Университета Киото,
которым удалось пре�
образовать клетки ко�
жи в индуцированные
плюрипотентные ство�
ловые клетки.

Сотрудники Стэн�
фордского университе�
та в качестве исходного
материала вместо кожи
использовали для по�
лучения стволовых кле�
ток жировую ткань.
Клетки этой ткани бо�
лее универсальные и
легкоприспосабливае�
мые, что облегчает и
ускоряет их перепро�
граммирование. Кроме
того, жировая ткань яв�
ляется одной из самых
доступных для получе�
ния. Процедура липо�
сакции (удаление жи�

Б У Д ЬТ Е З Д О Р О В Ы !
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Таблетки 
молодости

Когда испанский ис�
следователь Джуан Понке
де Леон в 1513 году уз�
нал от жителей Флори�
ды о так называемом
фонтане молодости, он
был готов на все: даже
пройти через зловон�
ные болота, кишащие
москитами, аллигато�
рами и прочими непри�
ятными существами,
лишь бы найти желае�
мое. Но он так ничего 
и не обнаружил.

Сказочное долголе�
тие, вдохновляемое
мифическими фонта�
нами Флориды, может
действительно сущест�
вовать. Долголетие,
приобретенное вовсе
не со сладкой водой из
магического источни�
ка, а принятием таб�
летки под названием
SRT501. В Кембридже
(штат Массачусетс) аме�
риканская компания
Sirtris Pharmaceuticals
проводит тестирование
подобных пилюль на
людях. Компания объя�
вила, что данный меди�
цинский препарат, в ос�
нове которого лежит
компонент природного
происхождения ресве�
ратрол, действительно
работает.

Стоит также отметить
то, что этот самый рес�
вератрол содержится в
одном из наиболее 
популярных напитков в
мире — красном вине,
в напитке, который все�
гда ассоциировался с
неким возрождением,
даже во времена Понке
де Леона. Кожура вино�
града содержит веще�
ство, которое не теряет

среднем на 48%, а те,
что ели ночью, — на
20% от первоначальной
массы. 

Помимо еженедель�
ного взвешивания, уче�
ные измеряли также 
суточную двигательную
активность мышей.
Оказалось, что мыши
на дневном (непра�
вильном) питании были
менее подвижны, чем
мыши на ночном (пра�
вильном) питании. Раз�
ный расход энергии —
одна из причин разни�
цы в весе. Но есть еще
масса факторов, кото�
рые управляются су�
точными (или циркад�
ными) ритмами орга�
низма.

Под контролем этих
ритмов находится вся
физиология организ�
ма: в течение суток ме�
няются температура
тела, сердечный ритм,
артериальное давле�
ние, уровень гормонов
в крови и прочее. При
еде в неположенное
время пища в организм
поступает вразнобой с
колебаниями в крови
гормона лептина —
гормона насыщения,
участвующего в энер�
гетическом обмене и
регуляции массы тела.

На мышиной модели
биологи изучают фак�
торы, которые прово�
цируют эпидемию ожи�
рения, охватившую в
наши дни человечест�
во. Вывод ученых не
нов, но по�прежнему
актуален: те, кто отка�
зывается от завтрака,
смещает еду к вечеру 
и ведет ночной образ
жизни,  прибавляют
лишние килограммы. 

свои свойства в тече�
ние всего процесса ви�
ноделия, и сохраняется
оно в красных винах. 

По ночам 
нельзя есть даже 
диетическую пищу

Чтобы сбросить лиш�
ний вес, надо меньше
есть и больше двигать�
ся. Но этого недоста�
точно, говорят ученые
из Северо�Западного
университета в городе
Эванстон (штат Илли�
нойс, США). Не менее
важно есть в правиль�
ное время суток. Это
утверждение провери�
ли на мышах.

Команда исследова�
телей из Центра биоло�
гии сна и циркадных
ритмов под руководст�
вом профессора Фреда
Турека работала с сам�
цами мышей. В возрас�
те девяти недель мы�
шей перевели на диету
повышенной жирности,
где жир составлял уже
60% калорийности. Их
разделили на две груп�
пы: одну группу корми�
ли в течение 12�часо�
вого светового дня, 
а другую — в течение
12�часового темного
периода. 

Мыши — животные
ночные и едят в основ�
ном ночью, когда актив�
ны, а днем спят. Так что
в эксперименте одна
группа получала жир�
ную пищу в естествен�
ное для себя время, а
питание другой группы
было отодвинуто на пе�
риод сна. Через шесть
недель обе группы мы�
шей набрали вес, но
по�разному. Те, что ели
днем, потолстели в

Б У Д ЬТ Е З Д О Р О В Ы !

63

«
З

�С
»

 Ф
е

в
р

а
л

ь
 2

0
1

0



В статье о Нобелевских премиях 

за 2009 год, опубликованной 

в первом номере журнала, уже

отмечалось необычно выросшее

число лауреатов*женщин.

Случайность ли это, некий

статистический всплеск или 

об этом событии можно говорить 

как о не только наметившейся, 

но теперь и в полной мере

реализуемой тенденции?

Если взглянуть на ситуацию шире,

обратив внимание на

расширяющийся круг различных

научных, культурных и социальных

программ, направленных на

реальное равноправие женщин, то,

пожалуй, удивляться не стоит. Одна лишь ЮНЕСКО, стремящаяся 

к искоренению всех форм дискриминации и обеспечению

гендерного равенства, основала целую сеть академических кафедр,

объединяющих по всему миру женщин, работающих в области

науки. За более чем десять лет существования международной

премии «Для женщин в науке» ею за достижения 

в профессиональной деятельности были награждены 57 лауреатов,

две из которых, кстати, попали в последний нобелевский список.

А что же мужчины, легко ли они расстаются со своим первенством?

Вообще говоря, в прошлом номере «Знание — сила» мы уже повели

речь об этом в интервью с Игорем Коном. Сегодня тему продолжит

целая подборка материалов, составившая пеструю мозаику

различных позиций, где*то спорных, в чем*то практически уже

очевидных. И — выходящих за рамки обсуждения доли присутствия

в науке представителей обоих полов.

Естественное расширение  круга затрагиваемых вопросов привело 

к тому, что Главную тему следующего номера мы решили 

посвятить проблеме взаимоотношений мужчин и женщин в семье — 

не менее насущной, чем все, о чем вы сейчас прочтете.
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Ты на все способен,  
но ни на что не годишься.

(Современное)

Итак, великое гендерное противо�
стояние завершилось полным пора�
жением мужской половины. Итог
противостояния огласил сам Патри�
арх всея Руси Кирилл, который на не�
давней встрече с молодежью в ответ
на прямой вопрос одной молоденькой
особы: «Скажите прямо, так кто у нас
сильный пол: мужчины или женщи�
ны?» вынужден был признать, что те�
перь сильная половина населения —
это женщины. 

Решающего сражения, как и при
гибели Советского Союза, не было.
Все решили время, легкомысленное
отношение к мужчинам со стороны
государства и общества и…  стихийная
коррозия мужского начала. Уже до�
стигнутые «результаты» впечатляют.

Современный среднестатистичес�
кий российский мужчина не доживает
даже до заслуженной пенсии, умирая
в 59 лет. Разница в средней продолжи�
тельности жизни российских мужчин
и женщин составляет 11 лет, что вдвое
превышает соответствующую биоло�
гическую норму, установленную Все�
мирной организацией здравоохране�
ния. Не странно ли, что при этом
женщины уходят на пенсию раньше
мужчин? Ладно бы, рожали детей, так
ведь теперь, как известно, с этим беда!

На долю мужского населения после
активной «отбраковки» мужчин в ходе
двух десятилетий реформ теперь при�
ходится всего лишь 38%. А если вы�
честь алкоголиков, наркоманов и го�
мосексуалистов, то нормальных муж�
чин, фактически, и того меньше.
Здесь стоит напомнить и об изолиро�
ванной армии мужчин, преступивших
закон: чьих�то отцах, братьях, сыно�

вьях, женихах. Как это было мимохо�
дом замечено в одном из телерепорта�
жей о российской исправительной си�
стеме, в нашей стране «сидел, сидит
или будет сидеть каждый третий муж�
чина». Как�то все это выглядит чрез�
вычайно расточительным в отноше�
нии экс�сильной половины страны.

Стоит ли удивляться после этого,
что молодые мужчины (?) в специаль�
ных профильных стрингах теперь
способны ублажать экзальтирован�
ных дам в стрип�клубах для женщин.
Загнанность маскулинности вовсю
проявляется и в том, что в последнее
время слышны только «голубые» го�
лоса, агрессивно навязывающие свои
постельные предпочтения нормаль�
ному большинству. А власти (за ис�
ключением конечно же Ю.М.Луж�
кова — спасибо ему!) стараются быть
нейтральными в отношении этих
«проказников», словно в России нет
вопиющей проблемы с воспроизвод�
ством населения.

Перемены в гендерной сфере ха�
рактеризуются в том числе и участив�
шимися  стенаниями по поводу рас�
плодившихся сыновей�инфантилов,
которых растят эмансипированные
матери�одиночки. Подобное откло�
нение, как известно, возникает в силу
полной зависимости сына от матери,
что  позже подсознательно воспроиз�
водится во взаимоотношениях с же�
ной. И это, увы, неизбежно. Ведь из�
вестно, что мать рожает мальчика, 
а сформировать из него мужчину спо�
собен лишь отец.

Достается от неполных семей и со�
временным девочкам, которые не
способны дома узнать, что есть норма
во взаимоотношении полов. В итоге
зачастую из них формируются просто
заносчивые и высокомерные созда�
ния, не испытывающие к мужской
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половине населения никаких теплых
чувств. Ведь отец нужен и формирую�
щейся девушке, которой жизненно
необходим опыт взаимоотношения
отца и матери. В итоге знамением вре�
мени стали разговоры в том числе 
о «кризисе отцовства».

Ситуацию вполне наглядно харак�
теризует и недавнее сетование вице�
спикера Государственной Думы Лю�
бови Слизки по поводу того, что 
в России много замечательных жен�
щин, которые не могут найти себе
нормальных, достойных мужчин в му�
жья.

Нынешние кризис и слабость муж�
ской части населения России не мог�
ли не отразиться на жизни и деятель�
ности наших прекрасных дам. Так, в
последние годы отмечается устойчи�
вая замена мужских руководящих ка�
дров руководителями�женщинами.
Появилось много успешных, карьер�
ных женщин.

У дам вдруг повысился уровень тес�
тостерона, и они стали все увереннее
занимать социальные ниши, прежде
определенно ориентированные на
мужчин, в том числе: служба в мили�
ции, служба в армии (включая ВДВ)…
Женщины нынче берут инициативу в
свои руки даже в таком тонком вопро�
се, как романтические (?) отношения,
выступая инициативной стороной.
Правда, романтика отставляется в сто�
рону. По опросам, для очень многих
дам приоритетом для выстраивания
отношений является материальная со�
стоятельность партнера. Угадайте, ка�
ковы шансы на личное счастье у рос�
сийских мужчин из традиционно муж�
ских и ныне «полуживых» отраслей де�
ятельности: промышленности, науки,
вооруженных сил? В этой связи не мо�
гу не вспомнить знакомого симпатич�
ного молодого курсанта военного уни�
верситета, изводившего мать просьба�
ми купить ему машину, без чего девуш�
ки просто не желают с ним знакомить�
ся. И действительно, после приобрете�
ния машины он фактически перестал
бывать и ночевать дома (правда, и не
создает семью).

Отражается обсуждаемая инверсия
социальных ролей и на семейной жиз�

ни.  Эту перемену недавно четко опре�
делила одна моя соседка, можно ска�
зать, светская дама, неожиданно за�
явившая: «И обязательно напиши, что
современные бабы — сущие террори�
стки! Совершенно сошли с ума и без�
божно клюют своих мужей!» Имея в
виду мощную коммуникабельность
моей соседки, могу смело утверждать,
что ее спич, к сожалению, видимо, ре�
презентативен. Кстати, современные
обитатели ночлежек — это в своем
большинстве мужья, которых вытол�
кали из дома жены!

Произошедший разгром мужской
половины населения России еще тол�
ком не замечается и, что особенно пе�
чально, не волнует государство. Не
стал он и темой серьезного обществен�
ного внимания, хотя первые отчетливо
тревожные публикации уже появи�
лись. Если иметь в виду инерцион�
ность социальных процессов, то мож�
но с полной уверенностью утверждать,
что в обозримом будущем ситуация с
мужским меньшинством России улуч�
шаться не будет. А потому когда�то го�
сударству вынужденно придется от
своей сегодняшней стихийной поли�
тики в отношении  мужчин (мол, они
сильные — сами выкарабкаются)  пе�
реходить к системе продуманных дей�
ствий по восстановлению упущенного
гендерного баланса.

При выработке подобной сбалан�
сированной политики, на мой взгляд,
очень важно иметь в виду следующие
аспекты общей сложной проблемы:

Психобиологический аспект

Видимо, со времен охоты на ма�
монтов возникла традиция считать
мужчин «сильной» половиной социу�
ма, а женщин — «слабой». И такое
гендерное подразделение для многих
и теперь является вполне очевидным.
Однако подзатянувшиеся российские
реформы наконец�то привлекли вни�
мание к тому, что мужской организм
обладает гораздо меньшей адаптивно�
стью к переменам, нежели женский.
Последний, как негромко сообщают
специалисты, от природы обладает
повышенной прочностью, а также по�
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вышенной пластичностью и адаптив�
ностью психики, то есть способнос�
тью противостоять экстремальным
неприятностям, наряду с высокой
приспособляемостью к переменам.
Все это компенсация за природную
необходимость вынашивать ребенка.
Мужчины в этом отношении явно
проигрывают.

Отсюда и множественные колли�
зии последних лет. Женщины вписы�
ваются в новую жизнь вполне успеш�
но и едва ли не с энтузиазмом в силу
открывающихся новых возможнос�
тей. В то же время мужчинам в силу
природных ограничений гораздо
труднее вписаться в новые условия,
хотя воспитание и традиция ориенти�
руют их на то, что «глава» семьи (даже
потенциальный) обязан быть состоя�
тельным и успешным. Успевать за
жизнью и соответствовать ей в усло�
виях непрерывных реформ не удается.
Отсюда:  накапливающаяся усталость,
попытки сбежать от этой реальнос�
ти — пьянство, наркотики, а то и са�
моубийства (значительно более час�
тые, нежели у женщин).

В такой ситуации постоянного
стресса мужчина устает быстрее и
сильнее, чем женщина, и, естествен�
но, возвращаясь домой, пытается
прийти в себя самым простым спосо�
бом — тапочки, тахта, телевизор. 
И это отнюдь не выражение природ�
ной мужской лени, хотя, конечно, в
каких�то случаях бывает и такое. Про�
должение описанной домашней ситу�
ации вполне известно. Мужчина вме�
сто понимания сталкивается с ярост�

ной реакцией своей половины, не ос�
тавляющей его в покое и, таким обра�
зом, довершающей то, что не успели
доделать тяготы реформ. Как тут жить
счастливо и долго?

Экономический аспект

Благодаря феминисткам мы знаем
о страшной несправедливости — бы�
вает, что за одну и ту же работу жен�
щинам платят меньше, чем мужчи�
нам. Или же дамы вынуждены «обжи�
ваться» преимущественно на малооп�
лачиваемых рабочих местах. В этой
части я готов солидаризироваться с
нашими феминистками. Но не могу
не отметить, что теперь дамам, как ка�
жется, открыты или приоткрыты все
двери (ну разве что кроме кабины ма�
шиниста метро).

Думаю, за женщин можно не бес�
покоиться и дальше, поскольку на
них теперь работает целый набор фак�
торов.

Главное в том, что женщины стали
очень важны для современной эконо�
мической жизни. Ведь это именно
женщины в силу традиции чаще всего
распоряжаются материальными сред�
ствами семьи (за исключением жен
олигархов, конечно). Женщины — ос�
новные шопперы. Женщины же —
это, как хорошо известно медийщи�
кам, основная массовая телевизион�
ная аудитория. Да�да, именно дамы —
первоисточник нынешней телевизи�
онной сетки. 

Влияние женского фактора сказы�
вается не только на составе телевизи�
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онных программ. Следствием высту�
пает и то, что ассортимент повседнев�
ных женских товаров несравненно
выше ассортимента мужских. Думаю,
дамы все равно остаются неудовле�
творенными ассортиментом. Но для
мужчин скудость ассортимента —
просто беда (если ты желаешь отли�
чаться от чучела).

Полагаю, в силу отмеченных эко�
номических причин у бизнеса гораздо
больше желания вкладывать деньги в
изучение особенностей женской жиз�
ни (и в ее поддержку), нежели муж�
ской. Благодаря такого рода исследо�
ваниям, например, установлено, что
женщина делится новостями с при�
мерно 20 знакомыми женщинами, 
в то время как мужчина передает но�
вость лишь 7 знакомым! И это рассма�
тривается как важная информация,
необходимая для успешного бизнеса,
поскольку главная проблема совре�
менной экономики заключается не в
производстве товаров, а в их пристра�
ивании. А мужчины, как вы понимае�
те, для этой цивилизации выступают
фактически просто вынужденной на�
грузкой.

Кстати, о мужчинах. Легко понять,
что ранняя смерть мужского населе�
ния экономит бюджету массу пенси�
онных денег, которые тем не менее ис�
правно снимаются со всех зарплат. Это
ли не стимул для власти не озадачи�
ваться мужскими проблемами? Вы 
можете подумать, что подобная связка
невозможна просто в силу аморально�
сти. Отнюдь! Мне довелось услышать,
как в Государственной Думе наш экс�
социальный министр Зурабов в свое
время заявил, что с пенсионными
деньгами было бы совсем худо, если бы
мужчины вздумали жить и после пен�
сии. То есть этот фактор учитывается
во властных структурах на полном се�
рьезе, и не думаю, что при известных
проблемах с пенсионными деньгами
это предмет беспокойства лишь упо�
мянутого нелюбимого чиновника.

Политико*правовой аспект

Стало вполне привычным, что пе�
ред каждыми очередными выборами

органов власти оживают разговоры о
том, что наших дам не пускают во
власть, и они нуждаются в специаль�
ной квоте, чтобы облагородить эту
ужасную мужскую политику, сделать
ее доброй и нежной. Ну что за вздор!
Ведь все с точностью до наоборот!

Здесь я для начала не могу не
вспомнить недавние слова Маши Ар�
батовой: «Хотим равенства, тогда не�
чего прикрываться животами!» Более
того, установление квоты по образу и
подобию Скандинавских стран озна�
чало бы проявление сексизма по от�
ношению к мужчинам. Поскольку
квота — это фактически льгота. Но в
России власть по факту и так опреде�
ляется женским населением. Во�пер�
вых, женщин просто больше. Кроме
того, насколько мне известно, на вы�
боры приходят прежде всего и глав�
ным образом дисциплинированные
пенсионерки. Поэтому мужчины�
думцы — это совсем не итог происков
коварных российских мужчин. Это
избранники наших женщин! И поэто�
му они подсуживают (быть может, и
не специально) именно избиратель�
ницам. Так, в Государственной Думе
имеется Комитет по делам женщин,
семьи и молодежи. Мужчины ни при
чем. ВАКом утверждена новая дис�
сертационная специальность «феми�
нология». Читаются и соответствую�
щие учебные курсы, издаются учеб�
ники. Справедливую заботу о здоро�
вье женщин проявляет система бес�
платной гинекологической помощи.
На помощь мужчинам лишь недавно
пришли андрологи, помогающие,
правда, за специальную отдельную
плату .

Комплексной профессиональной
поддержкой мужчин в их столкнове�
нии с проблемами современного мира
сегодня во власти не озабочен, кажет�
ся, вообще никто. Ведь надо решать
проблемы избирательниц. Не сочтите
за крохоборство, но мне не кажется
справедливым, что в соответствии с
законом об исполнении наказаний в
местах содержания осужденных жен�
щин на каждую из них полагается вы�
делять на один квадратный метр пло�
щади больше, чем на осужденного
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мужчину. Мне не нравятся уголовни�
ки, но при выявившейся слабости
мужчин, казалось бы, поддержка
прежде всего требуется им. 

Параллельно следует напомнить и
о внезапной отмене строгих режимов
для женщин�преступниц, хотя жен�
ские тяжелые преступления и банды
известны особой жестокостью. Есть 
и иные «шаги навстречу».

Вопрос о женщинах и политике
имеет и другую сторону. Практика по�
казывает, что дамы способны отвое�
вывать себе самые высокие позиции.
Но на этом пути очень острой борьбы
могут удержаться лишь самые жест�
кие и агрессивные женщины. Вот мы
и видим ряд «мягких и пушистых»:
Маргарет Тэтчер, Мадлен Олбрайт,
Кондолиза Райс, Хиллари Клинтон,
Юлия Тимошенко, известные при�
балтийские лидеры�леди. Кроме того,
проведенные исследования показали,
что в процессе принятия даже важных
решений дамы не способны абстраги�
роваться от бессознательных предрас�
положенностей и выбирают обычно
более жесткие стратегии, нежели
мужчины, как бы желая опровергнуть
мнение мужчин о женской мягкости.

И здесь стоит напомнить о еще од�
ном аспекте общей гендерной рос�
сийской ситуации.

Социокультурный аспект

Важнейшим фактором, влияющим
на динамику гендерной ситуации в
России,  является еще не прерванная
традиция воспитания мальчиков в
спартанском духе — быть сильными и
не жаловаться на судьбу. Эту особен�
ность мужского воспитания можно
проиллюстрировать недавними сло�
вами Бориса Гребенщикова:  «…Я счи�
таю глубоко непристойным, когда
мужчина рассуждает о своих боляч�
ках. Сложно представить себе Джейм�
са Бонда, который говорит: «Что�то 
у меня радикулит разыгрался». Боюсь,
что после таких заявлений на следую�
щий фильм об агенте 007 никто не
придет».

Вторая важнейшая особенность
воспитания мужчины — это усвоение

жесткой идеи ответственности. Как
бы ни гневались дамы на бессовест�
ных алиментщиков, я уверен, что в
стране все же больше нормальных
мужчин, считающих себя ответствен�
ными за дела и жизнь своей семьи и
отечества. И потому, конечно же, го�
товых каждодневно жертвовать свои�
ми интересами ради других членов се�
мьи. Это я видел, будучи ребенком, у
себя дома. Вижу в семьях своих дру�
зей. И знаю, будь у меня семья и дети,
без тени сомнения подчинял бы свои
интересы тому, на что ориентирует
проверенная временем традиция.
Жаль только, что общество сегодня не
поддерживает эти достойные качества
своих граждан�мужчин. Оно просто
эксплуатирует их. В итоге получается,
что современный российский мужчи�
на должен всем: детям, жене, отечест�
ву. Ему же не должен никто. Фактиче�
ски эксплуатируется то, что мужчи�
нам самим воспитанием запрещено
даже упоминание своих проблем. Вот
они и носят свои беды в себе, выгора�
ют и преждевременно заканчивают
свой жизненный путь.

Совсем иная ситуация наблюдается
у женщин. Под активным женским
напором мир стал существенно ме�
няться от принципиально несправед�
ливого к более сбалансированному, 
но дамы продолжают жать на газ. Се�
годня эмансипированные женщины
уже не защищаются, но нападают.
Расплодились многочисленные изда�
ния, посвященные тому, как стать
стервой, то есть научиться манипули�
ровать мужчинами. Тому же учат так
популярные сегодня женские рома�
ны, от прочтения которых недавно
пришел в ужас наш известный писа�
тель и журналист Дмитрий Быков: 
«В современной России идет война
полов, уже почти завершившаяся
женской победой. Не подумайте, что
я шучу: все очень серьезно. Настолько
серьезно, что завтра может быть 
поздно».

Какое счастье, что я не мужчина, 
а философ, и потому могу говорить 
о мужских проблемах без всякого
стеснения.
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Давно идет спор, кто умнее — жен�
щины или мужчины, у кого интеллек�
туальные и познавательные способ�
ности больше, кто более одарен твор�
ческими потенциями. 

В наш век все поверяется и прове�
ряется эмпирическими данными, но
как раз в данном вопросе эмпиричес�
кие данные не дают однозначного от�
вета. Одни исследования говорят о
большем уме женщин, другие свиде�
тельствуют об интеллектуальном пре�
восходстве мужчин. Во многих стра�
нах женщины показывают лучшие ре�
зультаты на экзаменах в школе, что
соответственно отражается затем в
большем числе женщин, получающих
высшее образование. И любопытно,
что там, где особенно строго соблюда�
ется равенство прав и возможностей
для обоих полов, стирается тот разрыв
между мужчинами и женщинами в
средних результатах по математике,
который обычно существует, причем 
в пользу мужчин. Все это вроде бы го�
ворит о том, что женщины нисколько
не уступают мужчинам в уме (если 
вообще не превосходят их в нем). 

Но как тогда объяснить ту совокуп�
ность столь же надежных и многочис�
ленных эмпирических фактов, кото�
рые свидетельствуют, что  в распреде�
лении людей по степени успеха в ин�
теллектуальных профессиях самые
высокие места неизменно занимают
мужчины? И среди нобелевских лау�
реатов почти нет женщин?* Да и про�
сто среди самых талантливых людей,
достигших самых высоких позиций 
в науке, наблюдается существенное
превосходство мужчин? О различии

зарплат мужчин и женщин на рынке
интеллектуального труда нечего и го�
ворить.

Эти две группы противоречащих
фактов можно примирить, предполо�
жив, что женщины не столько усту�
пают мужчинам интеллектуально,
сколько равны им, но по разным,
прежде всего социальным причинам
отстают от них «по дороге», то есть 
на пути к реализации своих способ�
ностей. Можно выдвинуть и другое
предположение: женщины равны
мужчинам в уме, пока речь идет об 
относительно простых, так сказать,
«массовых» интеллектуальных вопро�
сах (например, о решении школьных
или институтских задач), но они ре�
шительно уступают мужчинам, когда
речь идет о вопросах более или самых
сложных (вариант: у женщин врож�
денно ниже «творческий потенциал»).
Выбрать между этими двумя предпо�
ложениями можно лишь на основа�
нии очередных эмпирических фактов,
и не так давно Стефен Матчин из
Лондонской школы экономики и его
коллега Туомас Пеккаринен из Хель�
синкской школы экономики решили
с этой целью проанализировать все
имеющиеся на сей счет данные.

Эти исследователи обратились к
показателям интеллектуальных спо�
собностей старшеклассников, выяв�
ленным с помощью самых разных 
тестов в самых разных странах. Ранее
такие «мета�анализы» охватывали 
в основном только американские ре�
зультаты (в Соединенных Штатах лю�
бят тестировать), но Матчин и Пекка�
ринен включили в свой обзор также
многочисленные иные данные, полу�
ченные в последние годы в рамках
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Ал Бухбиндер

Так кто же все�таки
умнее?

*  Это положение исправляется (см. «З�С», № 1/2010).



Международной программы оценки
студентов, начатой в 2003 году Орга�
низацией экономического сотрудни�
чества и развития. Всего они обследо�
вали 41 страну. При этом выбрали
только два теста — по гуманитарным
предметам и по математике. Получен�
ные результаты они проверили с по�
мощью двух других международных
программ («Международные тенден�
ции в изучении математики и нау�
ки» и «Международное исследование 
прогресса грамотности и чтения»),
так что их выводам можно доверять.
Вот эти выводы.

В подавляющем большинстве
стран и тестов мальчики превосходят
девочек по математике и уступают им
в гуманитарных предметах, но это не�
интересно, это было известно и рань�
ше. Что не было известно раньше (по�
тому что не обращали внимания) —
это распределение таких результатов
по величине успехов или неудач. Ока�
залось, что если разбить каждый ре�
зультат по степени успеха, то мальчи�
ки окажутся доминирующими в двух
крайних группах: они преобладают
среди тех, кто лучше всех успевает по
математике, а также среди тех, кто ху�
же всех успевает по «гуманистике».
Девочки, наоборот, преобладают сре�
ди тех, кто лучше всех успевает по «гу�
манистике», а также среди тех, кто ху�
же всех успевает по математике, но
это преобладание девочек над маль�
чиками выражено куда меньше. 

Это означает, что действительность
не совпадает ни с одним из выдвину�
тых ранее предположений. Верно тре�
тье: хотя средние показатели обоих те�
стов у мальчиков и девочек примерно
одинаковые, но среди мальчиков раз�
брос результатов, то есть разброс спо�
собностей, значительно больше, чем
среди девочек. Если говорить, напри�
мер, о математике, в которой мальчи�
ки явно сильнее девочек, то среди
мальчиков больше самых «тупых» в
математике, но зато и больше очень
талантливых и даже самых талантли�
вых, тогда как среди девочек больше
«средних», то есть не очень тупых, но
и не очень одаренных. Но это означа�
ет, что больший успех мужчин в ны�

нешней (подчеркнем: чрезвычайно
математизированной) науке, преобла�
дание здесь громких мужских имен
над громкими женскими объясняется
не столько врожденным математичес�
ким превосходством всех мужчин над
всеми женщинами, а всего лишь пре�
восходящим числом очень талантли�
вых в математике мужчин над числом
очень талантливых в математике жен�
щин. 

Проще говоря, если среди гениев
больше Эйнштейнов, чем Эмм Нетер,
и больше Хокингов, чем Марий Кю�
ри, то этим мужчины обязаны не сво�
им поголовным умственным превос�
ходством над женщинами, а всего
лишь большему разбросу своих умст�
венных способностей. С другой сто�
роны, преобладание женщин в «чте�
нии» (что можно расширить на дру�
гие, тоже нематематизированные сто�
роны образования) вызвано иным,
отчасти комичным фактом: среди
«очень�очень тупых в чтении» куда
больше мальчиков, чем девочек. Этих
«гуманитарно бездарных» мальчиков
настолько больше, чем «гуманитарно
тупых» девочек, что в итоге вся группа
девочек оказывается намного впереди
по «чтению». 

Свою статью авторы заключают
словами: «Поскольку способности в
грамотности и счете являются, как
уже было показано многими предыду�
щими исследованиями, одним из
важнейших факторов успеха в после�
дующей жизни (например, в плане
более высокой зарплаты или достиже�
нии более высоких ступеней профес�
сиональной лестницы), то эта различ�
ная вариативность приводит к серьез�
ным экономическим и социальным
последствиям». Интересно, что имен�
но такое объяснение половых разли�
чий в умственных способностях пред�
лагали уже более ста лет назад извест�
ные в то время, но, увы, забытые с тех
пор авторы, например, Г. Эллис в
книге «Мужчина и женщина», издан�
ной в 1894 году, и Ф. Гальтон  в книге
«Наследственный гений», изданной
еще на 25 лет раньше. Так что новое и
здесь оказалось просто хорошо забы�
тым старым.
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Олег Губин

Пришло в р е м я
же н щ и н !

Будущее науки в руках женщин. В наши дни они играют все

более важную роль в жизни различных академических

институтов и университетов. 

На страницах интернет*издания Spiegel online политолог

Аннета Циммер поведала о новой тенденции в науке —

торжестве феминизма. 

Фрагменты этой беседы мы предлагаем читателям.



— Мария Кюри однажды сказала: не
нужно ничего бояться в жизни, надо
только научиться все понимать. Вы,
вообще�то говоря, понимаете, почему 
в Германии всего девять процентов про�
фессорских должностей занято жен�
щинами?

Аннета Циммер: Путь наверх тер�
нист. Для многих гораздо важнее най�
ти надежный источник доходов, вы�
брать себе работу, которая не занима�
ла бы все свободное время. Важна
предсказуемость. Женщины не очень
любят рисковать.

— Здесь�то какой риск, спрашива�
ется?

— Не получить должность профес�
сора, например. Назначают на нее
ведь не всегда за знания и талант.
Раньше, скажем, важны были еще 
и связи. Сейчас, правда, все больше
смотрят на результаты, достигнутые
тем или иным соискателем, и это идет
на пользу женщинам. Их труд оцени�
вают по справедливости.

— Может, вы скажете, что из жен�
щин получаются лучшие ученые, чем из
мужчин?

— Чем объективнее оценивают
способности женщин, тем выше их
шансы. Уже сейчас многие из них
могут похвастаться хорошим образо�
ванием. В медицине, например, две
трети всех выпускников высших
учебных заведений в Германии —
женщины.

— А вот на инженерных факульте�
тах их всего около 20 процентов. Мо�
жет быть, такие науки, как матема�
тика или физика, останутся оплотом
мужчин? Женщинам путь туда зака�
зан?

— Вам нравятся банальные клише
вроде того, что «Женщины считают
хуже мужчин»? Ни один нормальный
ученый в них давно уже не верит!
Важно, какой ты специалист. И если
уж что считать, так это — полученные
результаты.

— Итак, по�вашему, время женщин
в науке пришло?

— Давно пришло. Уже сейчас в
штатах высших учебных заведений
можно встретить все больше женщин.
На то есть свои причины. Во�первых,

образовательный уровень женщин все
заметнее растет. А во�вторых, даже в
университетах оплата сейчас такова,
что не очень многие мужчины хотят
туда идти — им интересны более вы�
сокие оклады. Профессорская карье�
ра их теперь не прельщает.

— Что вы говорите! Путь для жен�
щин в науку открыт теперь лишь пото�
му, что мужчины не хотят соглашать�
ся «на эти гроши»? А что тогда за�
ставляет женщин терпеть?

— Так быть же ученым интересно!
Эта работа по�прежнему пользуется
большим уважением. Важно и то, что
человек, работающий в науке, может
не беспокоиться за свой завтрашний
день. А женщина, как уже было сказа�
но, очень высоко ценит уверенность,
стабильность. Не случайно все боль�
ше молодых выпускниц университе�
тов остаются в науке, хотя где�нибудь
в бизнесе их труд лучше бы вознаг�
раждался. К сожалению, и в науке они
часто зарабатывают меньше своих
коллег.

— Почему ж они соглашаются на
такую дискриминацию? Помнится,
лет двадцать назад будущий лауреат
Нобелевской премии Кристиана Нюс�
сляйн�Фольхардт резко выступила про�
тив того, что после ее назначения на
должность директора академического
института ее оклад оказался ниже,
чем у коллег�мужчин из других инсти�
тутов. Она протестовала и добилась
своего.

— Ну, госпожа Нюссляйн�Фоль�
хардт — очень мужественная и уве�
ренная в себе женщина, и это приме�
чательно. Она — биолог, а им есть ку�
да податься, если карьера в академи�
ческом институте не задастся. Они
найдут себе место, например, в фар�
мацевтических фирмах. А что прика�
жете делать дипломированному аст�
рофизику, если придется уходить из
института?

— Значит, что двадцать лет назад,
что теперь женщин�ученых все равно
недооценивают?

— Нет, дела вовсе не так плохи. По�
ложение постепенно меняется. Уже
один тот факт, что все больше жен�
щин идет в науку, не может не влиять
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на ситуацию. Они действуют все орга�
низованнее и сплоченнее. 

— И все�таки на ведущих позициях в
науке редко встретишь женщин. Там
они, скорее, исключение. Как же попа�
дают наверх?

— Как показывает статистика, ус�
пех приходит прежде всего к тем, кто
стремительнее других пробивается в
элиту. Тут женщинам порой не угнать�
ся за коллегами�мужчинами, ведь им
приходится прерывать карьеру ради
рождения детей. Часто стараются схи�
трить и детей «откладывают на по�
том». Думают, вот после 35 лет сделаю
себе имя в науке и тогда наконец заве�
ду ребенка. Но  планируя так, можно
и без детей остаться — и без карьеры.
Если женщина мечтает посвятить се�
бя науке, ей лучше всего рожать детей
в годы учебы в институте.

— Фонд Нюссляйн�Фольхардт помо�
гает деньгами молодым исследователь�
ницам, которые хотят и воспитать
детей, и сделать карьеру. Эти стипен�
дии позволят решить их проблемы?

— Часть проблем — да! Создать та�
кой фонд действительно классная
идея! Госпожа Нюссляйн�Фольхардт
многое сделала для того, чтобы жен�
щин в науке воспринимали как рав�
ных. Для начинающих ученых крайне
важно, чтобы было с кого брать при�
мер. И многие из них ориентируются
именно на нее, ведь она стала нобе�
левским лауреатом. Наконец, деньги
хороши и сами по себе: если женщина
решит, что ее призвание — наука, то
финансовая поддержка окажется как
нельзя кстати.

— Юлия Фишер, профессор когни�
тивной этнологии в Геттингене, как�
то обмолвилась: «Главная помеха для
женщин — это не дети, а мужья».

— Ну, наши опросы этого не под�
тверждают. Мы, наоборот, выяснили,
что женщинам очень важно, чтобы в
работе их поддерживал любимый че�
ловек, муж. Как правило, женщины,
занятые научной и исследовательской
работой, выходят замуж за ученых. 
Те хорошо представляют себе специ�
фику труда своих жен и знают, что за�
нятия наукой отнимают очень много
времени.

— И все же ответственность за де�
тей ложится прежде всего на мать.
Если она поглощена своей карьерой,
пусть и научной, ребенок получает
слишком мало родительского внимания.

— К сожалению, это правда. Как ни
странно, Германия тут могла бы по�
учиться чему�то у Турции. Или, на�
пример, у Польши, или стран Южной
Америки, где относительно много
женщин�профессоров. В этих госу�
дарствах расслоение в обществе куда
более заметно, чем в большинстве
стран Европы. Зато там, если кто�то
из семьи получает престижную долж�
ность, выбивается в элиту, то осталь�
ные родственники начинают помо�
гать ему. Это касается и ведения хо�
зяйства, и  заботы о детях. Там это в
порядке вещей. Здесь же все по�дру�
гому. И женщина вынуждена порой
разрываться между домом и работой.

— И вот уже коллеги�ученые начи�
нают смотреть на нее свысока, по�
скольку она вместо того, чтобы прово�
дить опыт в лаборатории, сидит дома
с больным ребенком или отказывается
ехать с докладом на международный
конгресс, потому что боится оставить
домашнее хозяйство?

— Это, конечно, беда многих жен�
щин, занятых в науке. Но тут еще все
зависит и от обстановки на работе.
Если лабораторией руководит не на�
чальник, а начальница, та легко пой�
мет сотрудницу, которой надо не�
сколько дней поухаживать за ребен�
ком. Замечено, что женщины�про�
фессора очень деятельно поддержива�
ют молодых женщин, делающих пер�
вые шаги в науке. И, в свою очередь,
многие студентки, выбирая себе науч�
ного руководителя, останавливают
выбор на какой�нибудь профессорше.
Так что чем чаще женщины будут за�
нимать ведущие должности в универ�
ситетах и академических институтах,
тем благоприятнее это скажется на
подготовке молодых женщин�ученых.
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Почему мужчины живут почти столько же, сколько и женщины?
Финские ученые задаются вопросом, который не понравился бы большинству мужчин:

«Почему мужчины живут почти столько же, сколько и женщины?» С позиции эволюции это
действительно вызывает сомнения в нашем, по крайней мере теоретически, моногамном
обществе. Проще говоря: если мужчина больше не способен производить потомство, 
то его пребывание на этом свете больше ничем не оправдывается. Если только, добавляют
авторы, мужчина не найдет способа стать полезным как*то еще. 

Женщины — и об этом свидетельствуют проведенные ранее исследования — повыша*
ют свою эволюционную «пригодность» даже после наступления менопаузы. От поколения
бабушек к поколению внуков течет поток любви, а также финансовой помощи. Сегодняш*
ние дедушки могут реабилитироваться, демонстрируя свою щедрость в отношении своих
внуков, подобно своим супругам,  а перевес бабушек в знаниях о детском воспитании 
может быть компенсирован за счет всеобъемлющего медицинского обслуживания. 

То, что исследователи во всем мире занимаются этим вопросом, связано со странной
аномалией, которая отличает женщину от самок млекопитающих, — менопауза. Это «осо*
бый случай в животном мире», говорит Воланд: другие млекопитающие могут размножать*
ся на протяжении всей своей жизни. 

То же самое касается и мужской половины человечества. Даже если тех, кто сопровож*
дает в родильный дом своих супруг и в 70 лет, сегодня можно сосчитать по пальцам — 
чисто теоретически дедушка может произвести на свет потомство. Исследователи подво*
дят в связи с этим такой итог: моногамное общество в той форме, в которой оно существо*
вало на протяжении всей истории существования человечества, еще не до конца оформи*
лось в эволюционном плане. 

Для мужской половины человечества напрашивается роковой вывод: или мы копируем
образ жизни голливудских звезд мужского пола, которые продолжают производить потом*
ство до глубокой старости, выбирая для этого новых молодых партнерш, или же остаемся
моногамными до глубокой старости и храним верность одной*единственной партнерше. 
Но в таком случае мы оказываемся бесполезными стариками. С точки зрения эволюции. 

Сценарий фильма ужасов: при самом неблагоприятном стечении обстоятельств  продол*
жительность жизни мужчин на протяжении столетий будет постепенно сокращаться. 
До тех пор пока не дойдет до среднестатистического возраста наступления менопаузы 
у женщин — а это в среднем около 51 года. 

Ухаживание — битва между полами
Профессор Лондонского университета Роберт Сеймур высчитал, что только длительные

ухаживания позволяют женщине со стопроцентной точностью отсеивать ненадежных парт*
неров. Ученый придумал особую формулу, которую назвал «игровая теория исследования
ритуалов взаимоотношений мужчины и женщины». Она основана на идее, что женщины
часто прекращают новые отношения, поскольку боятся, что у их детей будет неподходящий
отец. 

Сеймур пришел к выводу, что ухаживание является своеобразной битвой между полами,
а начавшийся секс означает достижение компромисса. Соответственно чем дольше длятся
ухаживания, тем больше у женщины времени на то, чтобы собрать информацию о партне*
ре. «Если мужчина способен на долгое ухаживание без секса — это сигнал, что он, скорее
всего, будет хорошим отцом», — резюмирует профессор. 

Условия крепкого брака
Австралийские ученые проанализировали статистику браков в стране за период 

с 2001*го по 2007 год и пришли к выводу, что пары, в которых возраст супругов примерно
одинаков, имеют больше шансов на крепкую семью. Когда мужчина на один год младше
партнерши или же немного старше (на 1 — 3 года), разводы наблюдаются в два раза реже,
чем в семьях, где муж старше жены на 9 лет. Часто разводятся также пары, в которых муж
младше жены более чем на 1 год.

На прочности союза сказывается также отношение партнеров к детям: так, если оба 
супруга пришли к согласию, хотят они детей или нет, их брак будет надежней. Влияет на
ход дел и денежный вопрос: супруги с низкими доходами разводятся чаще, чем те, у кого
есть стабильный средний или высокий заработок. Безработные мужчины в семье, говорят
ученые, также повышают риск развода.
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Отчества — явление уникальное
для русского языка. Они сохранились
здесь лучше, чем в любом другом язы�
ке мира (кроме нескольких славян�
ских, они еще есть в исландском). 
В последнее время их роль ослаблена
воздействием английского языка и за�
падной манеры обращения. В частно�
сти, отчества все реже употребляются
на телевидении, которое формирует

языковые привычки массовой аудито�
рии.

Мне было бы жаль исчезновения
отчеств, которые придают своеобраз�
ный склад русскому речевому этикету.
Отчество — это глубокий, двойной
тыл личному имени: ты не один, у те�
бя родитель за плечами,  а за ним вы�
строился долгий «фамильный» ряд
предков. Отчество — в защиту от оте�
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чества, которое не слишком ласково
обходится со своими сыновьями. Вот
и вспоминаешь родного батюшку, от�
чеством взываешь к нему: обереги 
и сохрани.

Но отчего бы не взывать и к матуш�
ке, разве она менее ласкова, меньше
заботится о своих чадах? Разве мы
только папенькины дети, а не ма�
менькины? Сколь чаще бывает наобо�
рот! И мне представляется, что тради�
ция отчеств в российском величании
может быть не ослаблена, а напротив,
усилена, если мы в дополнение к ней
и в развитие ее введем свободный вы�
бор матчеств, то есть позволим вели�
чать себя и по имени матери.  

Патронимы и матронимы

Есть одна интересная особенность
у русского языка: слово «мужчина»
принадлежит 1�му склонению суще�
ствительных, куда входят в основном
женского рода, на �а, �я. «Мужчина»
грамматически оформлено как суще�
ствительное женского рода, склоняет�
ся, как «девушка», «женщина», «ма�
ма»... За это его ненавидела Марина
Цветаева. «...Если бы вместо «мужчи�
ны» было «тигр», я бы, может быть, 
и любила мужчин. Какое безобразное
слово — мужчина! Насколько по�не�
мецки лучше: «Mann» и по�француз�
ски: «Homme». Man, homo… Нет, 
у всех лучше…» («Из дневников»). Ряд
других слов, обозначающих мужчин,
тоже грамматически женственны:
«папа», «дядя», «дедушка». Учебники
это никак не объясняют. Я полагаю,
не случайно эти слова обозначают
мужчин�родственников. Потому что
родство само по себе женственно,
родной ведет себя в отношении род�
ного мягко, заботливо, уступчиво, 
ласково, совсем не по�тигриному, не
«по�мужски», как это представлялось
Цветаевой. Быть родственником —
значит выступать не с военной, не с
общественной, не со служивой, а с до�
машней стороны. Это женское заня�
тие. Папа, дядя, дедушка — это муж�
чины в традиционной семейной роли
женщин. Язык это интуитивно чувст�
вует и, вопреки лексическому значе�

нию слов, грамматически оженствли�
вает их. 

Особенность российского патриар�
хата — это система патронимов, кото�
рые укореняют мужскую линию на�
следственности в самой фундамен�
тальной из знаковых систем — в язы�
ке. Все мы по отчеству — папенькины
сынки, таковыми воспитываемся и
входим в мир профессий и карьер.
Каждый шаг социализации, то есть
принятия в общество взрослых, зна�
менуется укреплением патриархаль�
ного компонента в самоидентифи�
кации. Васи становятся Василиями
Ивановичами, Кати — Екатеринами
Петровнами, то есть продолжателями
исключительно мужской линии своих
предков. И это в дополнении к тому,
что и фамилии, то есть родовые име�
на, тоже передаются, как правило, 
по мужской линии. 

И здесь возникает первый вопрос: а
если ребенок рождается в неполной
семье, у матери�одиночки? Почему
мать должна давать ему в качестве от�
чества  имя покинувшего ребенка от�
ца, возможно, негодяя, о котором она
предпочла бы забыть, да и чтобы ребе�
нок о нем не знал. Или она должна
придумывать ему фиктивное отчест�
во, или, например,  заимствовать имя
собственного отца, так что Екатерина
Алексеевна назовет своего сыночка
по родному отцу (своему, а не его)
Игорем Алексеевичем. Почему она не
может дать ему не отцовское, недо�
стойное, и не чужое, более или менее
случайное, а свое собственное имя;
скрепить себя с ребенком, которого
она единолично взращивает и воспи�
тывает, крепчайшими узами имени?
Почему не давать таким детям, в пол�
ном смысле маменькиным сыночкам
и доченькам, вместо патронимов, от�
честв, — матронимы, матчества? Тем
более что женские имена образуют
притяжательные прилагательные, ис�
пользуемые в качестве отчеств, столь
же легко, как и мужские, посредством
суффиксов �ов�ич, �ов�на. Чем Оль�
говна звучит хуже, чем Игоревна, 
а Натальевич хуже, чем Валерьевич?
Пусть у матерей будет право выбирать
своим детям то отчество или матчест�
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во, которое они сочтут подобающим,
благозвучным и благодатным для сво�
его ребенка. А еще нравственно точ�
нее было бы предоставить такое право
самим детям по достижении ими со�
вершеннолетия. 

Замечательный философ Николай
Федорович Федоров, проповедник
«общего дела» как воскрешения по�
томками своих предков, был незакон�
норожденным сыном князя Павла
Ивановича Гагарина. Неизвестно да�
же в точности, чье имя, какого Федо�
ра или Федорова, повторилось в отче�
стве и фамилии Николая Федоровича
Федорова: крестившего его священ�
ника Николая Федорова или крестно�
го отца Федора Карловича Белявско�
го? То ли фамилия священника удвои�
лась в отчестве, то ли имя крестного
отца удвоилось в фамилии, но в лю�
бом случае механический повтор за�
полнил пустующее место родного, от�
цовского имени и фамилии. Между
тем мать философа, которая его выра�
стила и воспитала, звалась Елизавета
Ивановна. И было бы в высшей степе�
ни оправдано, хотя, конечно, и не�
мыслимо по тем временам, чтобы сы�
на именовали Николаем Елизавето�
вичем. Можно добавить, что таким
допущением матронимии федоров�
ская философия воскрешения пред�
ков (начиная с родителей) нашла бы
себе символическое подтверждение,
поскольку первым кандидатом на
воскрешение становился бы тот из ро�
дителей, кто более всего близок детям
и чье имя запечатлено в их отчестве
или матчестве.  

Николай Елизаветович… Это ка�
жется в первый момент странным —
но не удивляемся же мы фамилиям,
образованным от женских имен: 
Елизаветин, Лидин, Ольгин, Дашин,
Светланов, Маринин, Мариничев,
Татьяничев, Анненков, Анненский,
Ленский и даже Ленин… Уж на что
была громкая, призывная, политичес�
ки мобилизующая фамилия — а ведь
символическое воздействие ее не
уменьшалось от того, что оно образо�
вано от женского имени, да еще в фа�
мильярной форме — «Лена». Дерива�
ция мужских фамилий от женских

имен не кажется нам вызывающе не�
привычный. Столь же естественна
была бы и деривация второго компо�
нента полного имени детей от мате�
ринских имен: Владимир Еленович,
Аркадий Светланович, Борис Дарье�
вич и т.д.

Конечно, не следовало бы ограни�
чить присвоение матчеств вместо от�
честв только условиями одинокого
материнства. В этом случае дети чув�
ствовали бы, что на их средних име�
нах лежит клеймо неполной семьи.
Но почему бы и полным семьям не
предоставлять право выбора? Этим
правом особенно уместно было бы
воспользоваться многодетным семь�
ям: одним дать отчества, другим мат�
чества. Например, если в семье двое
детей и старшую дочку назвали Мари�
на Васильевна, то пусть младшего сы�
на, если захотят, назовут Семен Ната�
льевич.

Можно было бы связать выбор ро�
дительского имени (парентонима) с
выбором родового имени, то есть фа�
милии. Сейчас в подавляющем боль�
шинстве случаев фамилия присваива�
ется по отцу, хотя закон не запрещает
брать и фамилию матери. Было бы
справедливо,  чтобы в случае наследо�
вания отцовской фамилии ребенку
давалось среднее имя по матери — 
и наоборот; чтобы обе родительские
линии скрещивались в имени ребен�
ка, как скрещиваются их гены в его
организме. Допустим, отец: Григорий
Львович Степанов. Мать: Мария Сер�
геевна Нащокина. Пусть их сына
Илью зовут Илья Григорьевич Нащо�
кин (среднее имя по отцу, фамилия по
матери). Или: Илья Марьевич Степа�
нов (среднее имя по матери, фамилия
по отцу). 

Следует заметить, что матронимы
играют немалую роль в именных сис�
темах разных народов. Еще в средне�
вековой Англии младенцам нередко
давались матронимы вместо патрони�
мов:  не только у незамужних матерей,
но и если дети рождались после смер�
ти или исчезновения отца или если
имя отца было неблагозвучным, труд�
нопроизносимым, иностранным; а
также если мать была известной, вли�
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ятельной, властной женщиной, при�
надлежала к более благородному се�
мейству. Были, кстати, такие случаи и
на Руси, например, князь Олег Наста�
сьич, мать которого была наложницей
князя Галицкого Ярослава Осмомыс�
ла (XII век). В XIX веке в США возник
обычай давать младенцу в качестве
среднего имени девичью фамилию его
матери, чтобы ее род тоже сохранялся
в памяти потомков. Даже мужья при
заключении брака, давая свою фами�
лию жене,  вместе с тем нередко берут
ее фамилию в качестве своего средне�
го имени, то есть происходит симво�
лический обмен именами. Например,
Джейн Рид выходит замуж за Джона
Смита и получает его фамилию
Джейн Смит, а он берет ее фамилию в
качестве среднего имени, и теперь его
зовут Джон Рид Смит. У четы рожда�
ется сын и получает имя Уолтер Рид
Смит, то есть девичья фамилия мате�
ри опять�таки включается в его пол�
ное имя. 

У немцев второе имя, часто жен�
ское, дается в честь матери, бабушки,
тети и так далее:  Райнер Мария Риль�
ке, Эрих Мария Ремарк (он взял себе
второе имя в честь матери уже после
ее смерти). Матронимы имели место у
древних, да и современных евреев, на�
пример, «Михаль бат�Лея» или «Рив�
ка бат�Мариам» (Михаль, дочь Леи;
Ривка, дочь Мариам; имя известной
израильской поэтессы  ХХ века — Ио�
хевед Бат�Мирьам). В Финляндии до
XIX века отчества были только у муж�
чин, а у женщин — матчества. Тради�
ции матронимии в той или иной сте�
пени существовали или существуют 
в Ирландии, Исландии, Уэльсе, в Ин�
донезии, на Филиппинах и так далее.
Таким образом, нет ничего необычно�
го в том, чтобы включать имя или фа�
милию матери в полное имя ребенка.

Материнские имена не в меньшей
степени, чем отцовские, несут в себе
память о святых, о предках, о подвиж�
ницах и мученицах, о героинях  свя�
щенной истории, о тех высших смыс�
лах, которые должны передаваться из
потомство в потомство. Мария и Ека�
терина, Ольга и Елизавета, Елена и
Анастасия… Нам нечто новое откры�

вается в человеке, которого мы рань�
ше знали лишь по имени или имени�
отчеству. Ах, так он Анастасьевич!
Елизаветович! Мы растем с именем
матери на слуху, этим именем, как и
первым лепетом «мама», лепится наш
языковой опыт, наше звуковое, сло�
весное чувство личности. И нельзя
по�настоящему понимать и чувство�
вать человека, если не знаешь имени
его матери. Знать о нем, что он Иван
Петрович или Николай Сидорович,
еще недостаточно. Это социальное
знание, а персональное, интимное,
дружеское, любовное — оно несет в
себе запрос на имя матери. И это же
имя не менее, чем отцовское, свиде�
тельствует об исторических, культур�
ных, этнических корнях личности. 

Органы регистрации, делая записи
актов гражданского состояния,  долж�
ны предоставить родителям право са�
мим решать, хотят ли они дать своему
ребенку отчество или матчество. А за�
тем дети в пору получения паспортов
смогут подтвердить или изменить этот
выбор. Тем самым будет уничтожен
еще один, быть может, главный оплот
дискриминации в знаковой сфере,
которая столь важна для социальной 
и психологической идентификации
личности. Возможность передавать
имя по женской, а не только мужской
линии означала бы, что поколеблены
глубинные символические основы 
патриархата. Вместе с матронимами
элементы матриархата вошли бы в бо�
лее гармоническое созвучие с нынеш�
ней семиократией отцов. 

Видя последствия патриархата в его
худших проявлениях, можно помеч�
тать о том, чтобы президентом страны
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когда�нибудь стала женщина, напри�
мер, Ольга Петровна. Но не менее
значимым символом нового, гендер�
но уравновешенного общества стал
бы президент�мужчина по имени
Петр Ольгович. 

Родительские имена 
и тайна личности

«Имя — тончайшая плоть, посред�
ством которой объявляется духовная
сущность», — писал П.А. Флоренский
в своей книге «Имена», настаивая да�
же на бытийном первенстве имени по
отношению к типу личности и ее ду�
ховного устройства: 

«По имени и житие» — стереотип�
ная формула житий; по имени — жи�
тие, а не имя по житию… Имя — онто�
логически первое, именем выражает�
ся тип личности, онтологическая фор�
ма ее, которая определяет далее ее ду�
ховное и душевное строение… Имя
предопределяет личность и намечает
идеальные границы ее жизни». 

В «Именах» Флоренский подверга�
ет глубочайшему феноменологичес�
кому толкованию ряд наиболее рас�
пространенных мужских и женских
имен: Александр, Павел, Михаил,
Николай, Елена, Анна, Людмила, Со�
фья и др. Но помимо семантики имен,
есть еще их синтаксис, который Фло�
ренский не рассматривает. В именном
составе личности сложно взаимодей�
ствуют три компонента: данное имя,
родительское и родовое (фамилия), 
и каждое приносит свое духовное,
«приданное» в этот символический
союз. Как имя «Елена Александров�
на» знаменует собой взаимопроник�
новение личностных типов Елены и
Александра, описанных Флоренским,
так и мужское имя в сочетании с мат�
чеством, например Александр Елено�
вич или Павел Софьевич, позволило
бы, развивая ономатологический ме�
тод Флоренского, очертить характе�
рологические основы такого слияния.
Сам Флоренский лишь едва касается
темы отчеств, но делает весьма тонкое
замечание о том, что некоторые лич�
ные имена как будто сами влекут за
собой отчества, а некоторые обходят�

ся без них, потому что в личности че�
ловека сильнее ощутимо материн�
ское, а не отцовское начало. 

«Известные оттенки индивидуаль�
ности выражаются и формулируются
различными особенностями в сочета�
нии имен. Так, есть люди какие�то бе�
зотцовские, и во всем складе их чувст�
вуется, что они рождены собственно
только матерью, а отец участвовал тут
как�то между прочим, не онтологиче�
ски. В отношении таких людей, хотя
бы и взрослых, даже известных, отче�
ство если и прибавляется, то лишь
внешне, из корректности, естествен�
ное же движение, даже у мало знако�
мых, называть их только по имени
или по имени и фамилии. В обществе
непроизвольно устанавливается на�
зывать их, не в пример прочим, без
отчества. Пушкин для всех Александр
Сергеевич и Толстой — Лев Николае�
вич, Розанов — Василий Васильевич,
но — Вячеслав Иванов и Максимили�
ан Волошин, просто по именам, и на
язык не идет отчество, как на мысль —
представление, что у них были отцы,
хотя матери, материнский момент 
в них чувствуется весьма живо».

К этим личностям, имена которых
легко обходятся без отчеств, можно
добавить Владимира Соловьева, Алек�
сандра Блока, Андрея Белого, Вели�
мира Хлебникова, Сергея Есенина…
Если вдуматься в строение этих лич�
ностей и в их творчество, то мысль 
о глубоком присутствии в них, как и 
в Вячеславе Иванове и Максимилиа�
не Волошине, женственного начала
не покажется слишком натянутой.
Самоотдача стихиям; обожествление
Вечной Женственности; близость
к земле и растворение в жизни приро�
ды; особая чуткость к корням, расте�
ниям, цветам, розам, к воде и воздуху;
синестезия, слитное восприятие зву�
ков, цветов, запахов; личная мяг�
кость, способность и желание воро�
жить, зачаровывать собою людей, —
таковы некоторые черты этих  творче�
ских личностей, ясно тяготеющих к
полюсу женственности.  Конечно, для
выражения этих личностных типов
посредством матронимов, точнее, со�
четания мужских и женских имен,
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время тогда еще не пришло. Поэтому
и остаются они в нашем сознании
ономатологически одинокими лично�
стями, без отчеств, но и без матчеств.
Однако вполне возможно, что культу�
ра будущего обеспечит свободу выбо�
ра матронимов для людей такого 
типа, «рожденных собственно только
матерью» — или преимущественно
матерью. 

Здесь не может быть какого�то об�
щего правила. Было бы справедливым
предоставить решение этих вопросов
самим детям к тому возрасту, когда
они достигают совершеннолетия и
получают паспорт, в который могли
бы вписать свое отчество или матчест�
во, или, через черточку, сочетание
обоих. Это позволило бы им уже на
основании приобретенного жизнен�
ного опыта определить, как они более
склонны себя индентифицировать.
До 16 лет отчества практически не ис�
пользуются, и поэтому настоящий
выбор могли бы совершать сами юно�
ши и девушки на пороге совершенно�
летия, когда и их вторые имена уже
начинают затребоваться обществом,
когда из Коль и Вась они становятся
Николаями Аркадьевичами или Анто�
ниновичами, Василиями Юрьевича�
ми или Юлиевичами, по своему выбо�
ру. Если же предпочтение отдано
двойному парентониму, это позволит
и дальше выбирать одно из родитель�
ских имен в определенных ситуациях
общения. Например, менять отчество
на матчество и, наоборот, в зависимо�
сти от компании, от степени офици�
альности общения, от выбора средств
коммуникации и так далее. 

Я понимаю, сколь многое в нашем
воспитании и привычках поначалу
противится матронимам как нововве�
дению странному, эксцентричному,
чересчур авангардному. Но следует
осознать: именно то в нас, что проти�
вится этой идее, и есть психологичес�
кое наследие патриархата, вошедшее
в плоть и кровь языковых обычаев.
Нет никакого религиозного, нравст�
венного, конституционного, лингвис�
тического или другого закона, по ко�
торому дети должны наследовать име�

на только по мужской, а не по жен�
ской линии. И общество, уже устано�
вившее «материнский капитал» в виде
материальных пособий, может узако�
нить его и в виде символического ка�
питала — матронимии.

Пусть мужчины вспомнят, кем они
рождены, кто они по своей, так ска�
зать, голой сути. Пусть не постыдятся
своих матчеств — их матерям будет
приятно такое поминание. Да и нам
нечто новое откроется в человеке, ко�
торого мы раньше знали лишь по име�
ни или имени�отчеству. Пусть откро�
ются нам с новой, прекрасно�женст�
венной своей стороны и великие лю�
ди, которых мы, казалось бы, хорошо
знаем: Александр Надеждович Пуш�
кин, Михаил Марьевич Лермонтов,
Николай Марьевич Гоголь, Иван Вар�
варович Тургенев, Лев Марьевич Тол�
стой, Федор Марьевич Достоевский,
Антон Евгеньевич Чехов, Петр Алек�
сандрович Чайковский, Владимир
Поликсенович Соловьев, Николай
Елизаветович Федоров, Василий Ана�
стасьевич Розанов, Павел Ольгович
Флоренский, Николай Алинович
Бердяев, Владимир Еленович Набо�
ков, Сергей Татьянович Есенин, Вла�
димир Александрович Маяковский,
Михаил Варварович Булгаков, Алек�
сандр Таисиевич Солженицын, Сер�
гей Марьевич Королев, Юрий Анно�
вич Гагарин... Будем помнить и чтить
их и такими, сыновьями своих мате�
рей.

Я надеюсь, что прежде чем в стране
окончательно отомрут отчества, в до�
полнение к ним будут введены матче�
ства. И тогда сохранение имени одно�
го или обоих родителей превратится
из чисто формального обычая в глу�
боко содержательный выбор. А это в
свою очередь поможет сберечь саму
прекрасную, но уже слабеющую тра�
дицию двойного величания. Введение
матчеств поможет сохранить отчества. 

Михаил Марьевич 
Эпштейн.
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Женские ошибки в начале романа

Сногсшибательный роман может 
закончиться, так толком и не начавшись,
из*за «пустяков», которые мы считаем
проявлением заботы и любви, а вот муж*
чины боятся, как огня. Вполне вероятно,
что была допущена одна или несколько
типичных женских ошибок. Вот эти
ошибки.

Соревноваться с мужчиной. Любой
мужчина уверен в том, что достоин
встречаться с самой лучшей девушкой.
Самой умной, красивой, модной, хозяйст*
венной, сексапильной — этот список
можно продолжать бесконечно. Безус*
ловно, так оно и есть на самом деле, но 
с учетом одного маленького «но». Де*
вушка должна быть лучше других деву*
шек, но никак не выигрывать в сравне*
нии с самим мужчиной. Так что не стоит
хвалиться своими профессиональными
достижениями, обыгрывать его в шахма*
ты пять раз подряд, считать лучше, бегать
быстрее, подчеркивать, насколько вы
ценный кадр, и так далее. Не оценит!
Вместо этого скажите ему, как вы горди*
тесь его успехами и победами. В против*
ном случае мужчина может посчитать,
что бледно выглядит на вашем фоне и вы
его затмеваете. Представит, что ваши 
лидерские качества будут реализованы 
в семье, и решит, что участь подкаблуч*
ника его не прельщает. 

Считать, что все решено. Вы можете
сколь угодно долго прикидывать, где вы
хотите провести медовый месяц, каким
должно быть кольцо, сколько родствен*
ников пригласите на свадьбу. Единствен*
ное условие — мечтайте мысленно, ни 
в коем случае не вслух! Это вы уверены,
что все решено, а мужчине нужно иметь
«запасной выход». Совсем не обязатель*
но, что он им воспользуется. 
Но факт наличия отходных путей греет
мужскую душу.

Избегайте фраз «а вот тут отлично
встанет детская кроватка» или «давай
снесем эту стену». Вы сами*то готовы
сдвинуть весь арсенал косметических
средств на полке на пять сантиметров
влево, чтобы поместились его бритва и

одеколон? Мужчины ненавидят, когда
кто*то посягает на их личную террито*
рию, принимает за них решения и/или
принуждает соглашаться с ними. 

Вспоминать прошлое. Мужчинам не*
приятно, когда их с кем*то сравнивают.
Особенно больно, если вы даете понять,
что предыдущей персонаж, если и не
причислен к небожителям, то уж точно
лучше вашего теперешнего спутника.
Прикусите язык, если любимый станет
допытываться, кто из них доставляет вам
больше удовольствия. Думаете, он хочет
услышать правду? Как бы не так! Просто
нуждается в похвале и подтверждении
того, что он лучший любовник. По той же
причине никогда не сравнивайте его сек*
суальные «тактическо*технические» па*
раметры с параметрами ваших бывших.

Не пытайтесь внушить мужчине, что
все его предыдущие девушки были хуже,
чем вы. Вряд ли попытка возвыситься за
чужой счет сработает. Скорее всего, лю*
бимый сделает абсолютно другой вывод
о том, что вы считаете его неудачником,
человеком, который не может сделать
правильный выбор. 

Постоянно спрашивать: «А ты меня
любишь?» Понятно, что нам приятно слу*
шать раз за разом его уверения. Мужчи*
на же может решить, что а) у вас скле*
роз, б) вы сомневаетесь в его чувствах,
в) вам больше не о чем поговорить. Та*
ким вопросом можно заронить сомнения
в его душу. Действительно, задумается
он однажды, а люблю ли я ее? Результат
его мыслительной деятельности может
вам очень не понравиться. 

Планировать заранее. «Сегодня мы
пойдем туда, завтра сюда, послезавтра к
маме на блины» — думаете, ему по душе,
что вы распоряжаетесь его жизнью, 
не оставляя ни намека на спонтанность?
Далеко не всем мужчинам нравится хо*
дить по струночке и изображать марио*
нетку. 

Командовать парадом. Не пытайтесь
отучить его от дурных привычек в при*
казном порядке. Переделка взрослого
человека — дело неблагодарное. На нее
можно потратить много усилий и не до*
биться ничего, кроме раздражения. Ис*
тория не знает сослагательного наклоне*
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ния, а вот в отношениях оно вполне уме*
стно. «Мне было бы приятно, если бы 
ты перестал» звучит гораздо лучше, чем
«А ну*ка прекрати!». 

Контролировать каждый шаг.
«Милый, а ты сейчас где?», «Я звонила
тебе пять минут назад. Почему ты не
брал трубку?», «Ты скучаешь по мне?» —
может быть, он и скучает, но вряд ли го*
тов рассказывать об этом вслух, особен*
но если сидит на совещании. А позвони*
те еще пять раз — не только скучать 
перестанет, но и примется тихо ненави*
деть. А потом отключит телефон, не же*
лая быть собачкой, которую выгуливают
на коротком телефонном проводке. 

Слишком часто говорить «мы». 
Местоимение «мы» идеально подходит
для мамы и младенца, которому от роду
меньше года. Пуповина уже отрезана, 
но общность остается, потому что малыш
целиком и полностью зависит от матери.
Мужчина, в отличие от ребенка, отчаянно
боится потерять самое дорогое, что у не*
го есть, — свою независимость. Потому
ваши реплики «мы ведь решили?», «мы
считаем, что…» способны довести его 
до белого каления. 

Мужчины и косметика

Согласно результатам исследований
компании Beiersdorf, подавляющий про*
цент мужчин полагают, что они должны
выглядеть привлекательно и быть ухо*
женными. Опрос был проведен в странах
Европы, Китае и США. Важной особенно*
стью является то, что мужчины, в отли*
чие от женщин, следят за собой не ради
самого себя, а для того, чтобы акценти*
ровать, подчеркнуть свой жизненный
статус, выделиться, быть замеченным.

За последние 5 лет рынок косметики
для мужчин вырос более чем на 70%.
90% мужчин отметили, что они использу*
ют как минимум следующие продукты:
пена или гель для/после бритья, средст*
ва по уходу за кожей лица.

Большинство французов и немцев от*
рицательно относятся к интенсивному
загару, считая, что он плохо влияет на
состояние кожи. Их мнение разделяют
лишь 15% россиян. Около половины оп*
рошенных жителей Франции и Германии
используют увлажняющие средства для

кожи лица. В России так поступают 20%
мужчин. А вот более 70% россиян для
умывания используют мыло, в то время
как во Франции и Германии эти показа*
тели — 51 и 22% соответственно.

Две трети респондентов в любой стра*
не покупают средства гигиены самостоя*
тельно, а вот об оставшейся трети забо*
тится слабый пол.

Чувство безысходности увеличивает
риск инсульта у женщин

Исследователи из США установили,
что женщины, испытывающие чувство
безысходности, более предрасположены
к инсульту, чем их сверстницы, склонные
к оптимизму. Для участия в исследова*
нии были отобраны 559 женщин, сред*
ний возраст которых составлял 50 лет.
Клинические признаки заболеваний сер*
дечно*сосудистой системы, такие как по*
вышенное артериальное давление, у ис*
пытуемых отсутствовали.

Ученые задавали участницам исследо*
вания вопросы, касающиеся планов на
будущее и целей в жизни, чтобы дать ко*
личественную оценку чувства безысход*
ности. Исследователи также оценивали
уровень депрессии у женщин по специ*
альной шкале. Кроме того, испытуемым
проводили ультразвуковое исследование
артерий шеи, чтобы установить наличие
атеросклеротических изменений.

В ходе исследования было установле*
но, что у женщин с сильным чувством 
безысходности стенки сосудов шеи 
в среднем были толще, чем у более опти*
мистичных участниц исследования.

По словам сотрудницы Медицинской
школы Университета Миннесоты Сюзан
Эверсон*Роуз, атеросклеротические
утолщения стенок артерий являются
предвестниками инсульта. Исследова*
тельница добавила, что повышенный
риск инсульта сохранялся у отчаявшихся
женщин даже с учетом таких факторов
риска сердечно*сосудистых заболева*
ний, как возраст, раса, доход, а также на*
личие депрессии.
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Сергей Ушакин. Поле пола. — 
Вильнюс: ЕГУ; М.: ООО «Вариант», 
2007. — 320 с.

Социолог и антрополог Сергей
Ушакин (Принстонский университет,
США), уже известный русским чита�
телям как автор статей в здешней 
интеллектуальной периодике и соста�
витель ярких сборников «О му�
же(N)ственности»* и «Семейные узы:
Модель для сборки»**, выпустил
сборник собственных текстов, напи�
санных и опубликованных за послед�
ние десять лет. Книга, подготовлен�
ная Центром гендерных исследова�
ний Европейского гуманитарного
университета в Вильнюсе, представ�
ляет результаты работы автора в обла�
сти, которую сам он называет симво�
лической антропологией пола. 

Западные, а вслед за ними и отече�
ственные теоретики уже несколько
десятилетий подряд утверждают, что
пол у человека — существа, как изве�
стно, насквозь символического —
имеет не столько физическую, сколь�
ко знаковую природу (эта его природа
и обозначается англоязычным име�
нем «гендер», к которому наш автор
относится довольно скептически, о
чем — ниже); что он — не столько со�
матическая реальность, сколько кон�
структ, от которого, однако, несмотря
на всю его «эфемерность и услов�
ность», просто так не откажешься:
пол имеет «идентификационную
и упорядочивающую функцию». Он,
пишет Ушакин, «остается тем необхо�
димым допущением, тем иллюзор�

ным онтологическим крючком, на ко�
торый рано или поздно вешается кар�
тина мира». Что до «физиологической
данности», она, согласно опять же ус�
тоявшемуся в последние десятилетия
представлению, «хоть и вносит опре�
деленные коррективы в поведение»
человека, но отнюдь не определяет
его решающим образом. Определяют
же его культурно обусловленные сим�
волы, образы и представления весьма
косвенно, если вообще связанные 
с «реальностью самого опыта». 

Все эти утверждения давно уже об�
рели почетный статус общих мест не
только в западной, но и в российской
мысли, что естественным образом
приводит к выводу — и Сергей Уша�
кин этот вывод делает — о том, что
пора двигаться дальше.

Первая часть сборника целиком
посвящена анализу связанных с по�
лом и гендером идей западных фило�
софов и антропологов. Ставшие не�
когда следствием своего рода теорети�
ческого шока, а затем и теоретическо�
го бума, вызванных открытием язы�
ковой природы всего сущего вообще и
всего человеческого в особенности,
эти идеи затем составили основу рос�
сийских теоретизирований на соот�
ветствующие темы и, как это в нашем
отечестве регулярно случается, были
восприняты в свое время довольно
некритически. В этом смысле ничего
не изменилось по сию пору, хотя са�
мостоятельная работа наших ученых 
в области гендерных исследований
имеет уже достаточно длинную исто�
рию.

Ушакин и не думает отказываться
ни от толкования пола как языковой
реальности (тем более что и сам он в
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трех последующих частях книги про�
ясняет грамматику его символических
языков), ни от теоретического на�
следства символической антрополо�
гии, основы которой были заложены
более сорока лет назад Виктором Тер�

нером и Клиффордом Гирцем. В сво�
ей работе, по собственному его при�
знанию, он во многом следует идеям,
сложившимся в русле этой традиции.
«В разных контекстах и с помощью
разных теоретических подходов, —
пишет он, — я попытался понять, как
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образы и знаки «пола» используются
для осмысления представлений, дей�
ствий или идентичностей», притом
оставив за рамками исследований
«традиционную увязку «пола» с сексу�
альностью» и обращая внимание на
то, «как символы «пола» структуриру�
ют» практики самого разного рода —
от массового потребления до памяти о
погибших. Словом, он намерен «уви�
деть в поле «пола» те процессы, кото�
рые традиционно находились за пре�
делами поля зрения» и «расширить
сами границы этого поля «пола»».

Западную, во многом некритично
воспринятую основу понимания сим�
волической реальности пола Ушакин
предлагает наконец как следует пере�
осмыслить, главное же — более тща�
тельно соотнести с отечественной со�
циальной реальностью и в этих це�
лях — основательно поработать с рус�
скоязычным терминологическим ап�
паратом.

В частности, он предостерегает
против неосторожного обращения
с термином «гендер», взятого готовым
из англоязычного, притом, как пра�
вило, политически ангажированного
(что остается у нас обыкновенно неза�
меченным) исследовательского оби�
хода. В англоязычной среде, пишет
он, при введении термина в оборот
«речь шла о различении sex и gender,
то есть о различении категорий, ни
одна из которых не имеет однознач�
ного эквивалента в русском языке».
Помимо этого, там «подобное разли�
чение <…> происходило и происходит
в рамках одного и того же языка — 
путем сознательной дестабилизации
укоренившихся смыслов», которая,
разумеется, не прочитывается в рус�
ском контексте. При этом уже имею�
щаяся в нашем языке «полифония
смысла таких понятий, как «пол»,
«род», «мужественность», «женствен�
ность»» не получает никакой теорети�
ческой проработки — «вместо попы�
ток проследить причины и условия
возникновения семантических сме�
щений и переплетений предлагается
внедрить одномерный «западный»
стандарт, провести своего рода теоре�
тический евроремонт». 

Ушакин не спешит соглашаться и 
с мнением коллег относительно «ги�
персимволизации» пола чуть ли не
вплоть до утраты им, так сказать, фи�
зиологической очевидности, и обра�
щает внимание на то, что «многочис�
ленные социальные движения» вто�
рой половины ХХ века, «строящиеся
на базе той или иной половой иден�
тичности, еще раз подтвердили преж�
девременность тезиса о том, что 
пол — как идентификационный меха�
низм — утратил свою смыслообразу�
ющую функцию». Ясно одно: «осво�
бождение» пола в ХХ веке от единых,
общеобязательных и якобы самооче�
видных культурных сценариев приве�
ло «к приватизации форм его прояв�
ления». Один большой и более�менее
цельный язык оказался растащенным
на множество маленьких диалектов,
каждый из которых чувствует себя
полноценным языком — и даже не без
некоторых оснований.

Утрата биологическим полом своей
культурной определенности оказа�
лась, пишет Ушакин, «итогом норма�
лизации разнообразных «половых ди�
алектов», на которые распалась не�
когда всеобщая «языковая норма»».
Культурное зрение как бы расфокуси�
ровалось — следствием чего, кстати, и
стал взрыв изучения языков, кодиру�
ющих телесную принадлежность че�
ловека: утратив непосредственную
очевидность, эти языки предстали
изумленному культурному сознанию
как своего рода иностранные.

Отношения человека с собствен�
ным полом выводят нас, если как сле�
дует присмотреться, на проблематику
куда более глубокую, затрагивающую
самые основы человеческого сущест�
вования. Ушакин подводит нас к та�
кому пониманию буквально вплот�
ную, хотя сам по этому пути не идет —
на что, разумеется, имеет полное пра�
во. Он ограничивается констатацией
самого факта идеологической недо�
статочности, проявляющейся в раз�
ных формах по разные стороны запад�
ной границы России.

Ситуацию идеологического, шире —
символического кризиса хорошо ил�
люстрирует последняя из вошедших в
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сборник работ — «Вместо утраты: ма�
териализация памяти и герменевтика
боли» — о формах, в которых солдат�
ские матери конца ХХ — начала 
ХХI века сохраняют память о сыновь�
ях, убитых в локальных войнах или
«просто» погибших в армии, написан�
ная Ушакиным на основе исследова�
ния, проведенного им самим в Барна�
уле несколько лет назад. Здесь про�
слеживается, как застигнутые утратой
на сломе идеологических эпох, «ли�
шенные традиционных мемориализи�
рующих клише советской политичес�
кой культуры», а главное — хоть
сколько�нибудь убедительного оправ�
дания гибели их детей, алтайские 
матери придают своей беде исклю�
чительно «индивидуализированный
смысл». «<…> Нежелание невоз�
можность <…> использовать в своей
публичной риторике политические
метафоры, — пишет он, — привели к
тому, что потери близких артикулиру�
ются прежде всего в терминах инди�
видуальных биографий и персонифи�
цированных эмоциональных собы�
тий», а кроме того, с помощью чрез�
вычайно эклектичного набора симво�
лических средств — в пределах ко�
торого могут сочетаться, например,
красная звезда и икона Богородицы,
пластмассовые красные гвоздики и
церковные свечи — и эклектичность
которого почему�то никому из «поль�
зователей» не заметна, по крайней ме�
ре, ни для кого из них не проблема�
тична. Такое оказывается возможным
в ситуациях, когда все языки уравне�
ны и ни один из них не обладает 
исключительной, хотя бы — достаточ�
но весомой убедительностью. «<…>
Именно этот «семиотический волюн�
таризм» <…>, эти фрагментирован�
ные, но смежные отношения с реаль�
ностью, установленные с помощью
материальных объектов — <…> зна�
чимых предметов», способных сфор�
мировать «связную, но не обязательно
последовательную картину, и позво�
ляет матерям выстоять в ситуации,
лишенной символического порядка».

Очень похоже, что это утверждение
применимо и к менее травматичным
ситуациям, которые переживает чело�

век сегодняшней культуры и которые
он в любом случае вынужден как�то
символически артикулировать. Язы�
ковая недостаточность порождает
языковой избыток.

На мой взгляд, собранные здесь ра�
боты отчетливо показывают, что пред�
ставление пола�гендера как едва ли не
всецело знаковой — то есть в конеч�
ном счете условной реальности — ча�
стный случай отношений западного
человека с нормой: нормой вообще,
нормой как стержнем существования.
В ХХ веке эти отношения стали резко
проблематичны; смысловой кризис,
растянувшийся на столетие с лиш�
ним, не преодолен и по сей день. Вся
громадная теоретическая индустрия
гендерных исследований может быть
понята как своего рода следствие этой
ситуации безопорности и связанного
с нею экзистенциального головокру�
жения. Напряженный до навязчивос�
ти интерес к  разного рода «языкам»,
условностям, неподлинностям («си�
муляциям») — несомненное следст�
вие общей дезориентированности со�
временного человека в бытии: того,
что некоторый общий, пусть не впол�
не осознанный и артикулированный
язык восприятия реальности оказался
утрачен.

Вряд ли, однако, это — основание
для паники. Гораздо конструктивнее
воспринять ситуацию как данность 
и основательно продумать, тем более,
что культурные состояния, которым
обычно хочется присвоить название
«кризисных», оказываются, как пра�
вило, наиболее плодотворны.

В подобных ситуациях речь идет
обыкновенно о смене набора культур�
ных конструктов, по крайней мере —
об их пересмотре. В такие времена
особенно хорошо видны те узелки 
и зацепки, с помощью которых наша
«картина мира» крепится к своей ос�
нове. Нельзя исключать, что это виде�
ние способно помочь нам научиться
завязывать впредь такие узелки пона�
дежнее и покрепче.
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Химические войска
Римской империи

Возможно, обнаружен
первый случай исполь�
зования химического
оружия — в войне между
Римской империей и ее
непримиримыми сопер�
никами�персами. Груп�
па археологов исследо�
вала развалины городка
Дура�Европос в восточ�
ной части сегодняшней
Сирии. Этот городок
называют «Сирийскими
Помпеями»: уничтожен�
ный войной, он был
окончательно покинут
еще в III столетии новой
эры и прекрасно сох�
ранялся вплоть до 
1920—1930�х годов, ког�
да впервые был откопан
археологами. Уже тогда
было открыто много
изысканно украшенных
зданий, в том числе пре�
красно расписанная си�
нагога и один из древ�
нейших христианских
храмов.

Некогда в городе рас�
полагался значительный
римский гарнизон. Од�
нако в 256 году он под�
вергся жестокой осаде
войском империи Саса�
нидов.

Сегодня археологи об�
наружили под стенами
города шахты, которые
некогда использовались
осаждавшими город
персидскими войсками
и римлянами, обороняв�
шими его. Персы пыта�
лись пробраться через
стены, а возможно, и
взорвать их, но римские
воины копали навстречу,
и в подземных катаком�
бах завязывались ожес�
точенные схватки: здесь
находятся многочислен�
ные трупы с глубокими
ранами.

Однако в одном из хо�
дов еще в 1930�х было

около 70 лет назад. Ра�
диоуглеродный анализ
показал, что в неизмен�
ном виде на нашей пла�
нете эти деревья суще�
ствуют как минимум 
43 000 лет. В природных
условиях осталось всего
несколько сотен таких
растений, к тому же
большую часть из них
уже поразил грибок.
Единственный способ
сохранения древнего
вида — его искусствен�
ная репродукция. «Заст�
раховать уникальный
вид растений мы можем
только через клонирова�
ние. Следует отметить,
что сам процесс искус�
ственного воспроизвод�
ства ломаций сложен.
Когда мы попробовали
клонировать растение
впервые, то потеряли
все первое поколение
клонов. Сейчас у нас
есть около 20 молодых
растений, которые жи�
вут в лаборатории более
8 месяцев», — говорит
Натали Тэпсон, ботаник
из Королевского тас�
манского ботанического
сада. 

Когда 
люди овладели 
огнем?

Около 75 000 лет тому
назад предки современ�
ных людей совершили
качественный рывок в
своем эволюционном
развитии — они начали
заниматься примитив�
ной живописью, изго�
тавливать нехитрые ук�
рашения и заниматься
резьбой. Новое иссле�
дование, проведенное
американскими учены�
ми, доказывает, что с ог�
нем они также научи�
лись обращаться при�
мерно в тот же времен�
ной отрезок.

обнаружено сразу 20 ос�
танков римских солдат 
в полном вооружении и
без единого видимого
прижизненного повреж�
дения. Такое ощущение,
что убило их не копье 
и не меч, а нечто другое.
Так что пришлось не
только провести поле�
вые работы, но и под�
нять результаты иссле�
дований 80�летней дав�
ности — в результате
была предложена  уди�
вительная версия гибе�
ли этого отряда.

Руководитель группы
а р х е о л о г о в  С и м о н
Джеймс утверждает, что
некоторые находки поз�
воляют с уверенностью
считать, что персы ис�
пользовали тяжелые
фракции нефти, сме�
шанные с кристаллами
серы, в качестве зажига�
ющего средства, ограж�
дая тоннели от доступа
римских легионеров.
Это же, по его мнению,
дает и ключ к разгадке
гибели 20 солдат: заго�
раясь, такая смесь со�
здает плотное облако
удушливых газов.

Стоит сказать, что упо�
минания об использова�
нии подобной техноло�
гии в ходе осады и обо�
роны города описаны
некоторыми классичес�
кими военными страте�
гами того периода. Те�
перь же они получили 
и действительное под�
тверждение.

Ученые клонировали
старейшее в мире 
дерево

Тасманские биологи
клонировали старейшее
на планете дерево. Это
королевская ломация,
впервые обнаруженная
в удаленных регионах
юго�запада Тасмании

П О Н Е М Н О Г У О М Н О ГО М
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До сих пор ученые счи�
тали, что таинство огня
древние люди постигли
лишь 25 000 лет назад 
в Европе. Новое же ис�
следование доказывает,
что люди освоили этот
процесс намного рань�
ше, и не в Европе, а на
территории Африки.

Разогревая в огне кам�
ни, наши предки проще
и эффективнее изготав�
ливали из них режущие
предметы для разделки
и охоты. Полученные по�
сле огневой обработки
ножи были более ост�
рыми и геометрически
правильными, чем те,
что производились без
участия огня. Ученые по�
лагают, что обработка
камней в огне была
лишь первым шагом,
чуть позже на базе этих
знаний люди начали об�
жаривать пищу, а затем
додумались до обработ�
ки керамики и металла.

Исследователи обна�
ружили на юге Африки,
на одной из древнейших
из известных стоянок
предков людей, неболь�
шие каменные ножи, ис�
пользованные для охоты
и прошедшие термичес�

людей. Прибор, полу�
ч и в ш и й  н а з в а н и е
BrainPort, состоит из не�
большой цифровой ка�
меры, выполненной в
виде очков, преобразо�
вателя сигнала разме�
ром с мобильный теле�
фон и плоской матрицы
электродов, помещае�
мой на язык.

Сигнал с камеры, вы�
полняющей функцию
сетчатки глаза, преоб�
разуется в электричес�
кие импульсы и подает�
ся на матрицу. Слабый,
но ощутимый ток «рису�
ет» на языке очертания
предметов, попавших в

объектив камеры. Чело�
век воспринимает их как
легкое покалывание в
соответствующих участ�
ках языка. Мозг быстро
«учится» интерпретиро�
вать информацию от
чувствительных рецеп�
торов языка как своеоб�
разные визуальные об�
разы.

Незрячие доброволь�
цы (в том числе Эрик
Вайхенмайер — первый
слепой альпинист, поко�
ривший Эверест), испы�
тывавшие прибор, на�
учились с его помощью
ориентироваться в про�
странстве, принимать
пищу и даже различать
буквы и цифры.

кую обработку. Впервые
затачивать камни для
резки и охоты предки
людей начали еще 164 000
лет назад, но вот 72 000
лет назад эти орудия пе�
решли на качественно
новый уровень.

Для того чтобы при�
дать своим орудиям
термические свойства,
предки людей должны
были разработать срав�
нительно сложный про�
цесс из многократного
нагревания и охлажде�
ния камней, который
длился около двух суток.
После проведения экс�
пертизы исследователи
совершенно точно под�
твердили, что камни на�
гревали — в них было
повышенное содержа�
ние железа и оксидов,
образующихся в резуль�
тате воздействия огня. 

Новый прибор 
позволил слепым 
«видеть» языком

Американская компа�
ния Wicab разработала
устройство, позволяю�
щее «видеть» языком.
Оно предназначено для
слепых и слабовидящих

П О Н Е М Н О Г У О М Н О ГО М

89

«
З

�С
»

 Ф
е

в
р

а
л

ь
 2

0
1

0

Иллюстрации 
А. Сарафанова
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Михаил Глуховский

А й б о л и т  
из Старого Вильнюса

В истории медицины 

немало особо уважаемых 

имен врачей*подвижников. 

Среди них доктор Федор Гааз 

с его призывом — 

«Спешите делать добро», 

Великий Доктор из джунглей 

Альберт Швейцер 

(«Человек должен бороться, 

бороться со злом, 

а не сидеть сложа руки, 

ожидая божественного 

вмешательства»), 

доктор вильнюсских трущоб 

Цемах Шабад…

Они встретились на перекрестке
улочек Диснос и Месиню Старого
Вильнюса — врачеватель Цемах Ша�
бад и девочка. Малышка благодарно
смотрит на спасителя ее кошки: ну
кто бы еще сумел так ловко вытащить
пинцетом из язычка мурлыки заст�
рявший рыболовной крючок?

Эта давняя история, рассказанная
очевидцем — поэтом Корнеем Чуков�
ским, легла в основу бронзовой ком�
позиции литовского скульптора Ро�
маса Квинтаса. Так же, как дружба
Корнея Ивановича с замечательным
медиком вдохновила самого поэта на

создание солнечного образа доктора
Айболита. Кто не помнит этих строк?

Добрый доктор Айболит!
Он под деревом сидит.
Приходи к нему лечиться
И корова, и волчица,
И жучок, и червячок,
И медведица.

Поэт гостил у Шабада в его доме на
улице Погулянка в 1912 году, когда
приезжал в Литву читать лекции 
о Л. Андрееве и О. Уайльде. Позд�
нее Чуковский рассказывал:



«Был это самый добрый человек,
которого я знал в жизни. Придет, бы�
вало, к нему худенькая девочка, он го�
ворит ей: «Ты хочешь, чтобы я выпи�
сал тебе рецепт? Нет, тебе поможет
молоко. Приходи ко мне каждое утро
и получишь два стакана молока». И по
утрам, я замечал, выстраивалась к не�
му целая очередь. Дети не только сами
приходили к нему, но и приносили до�
машних животных…»

Цемах Йоселевич (Тимофей Оси�
пович, как нередко его называли)
Шабад родился 5 января 1864 года 
в Вильнюсе. Еще в детстве он мечтал
лечить людей. На медицинском фа�
культете Московского университета
учился вместе с будущим писателем
В. Вересаевым. В 1895 году, после ус�
пешной защиты диссертации, отпра�
вился в Поволжье противоборство�
вать холере. Вернувшись в Москву,
помогал бездомным. Недолгое время
стажировался в Вене.

А потом навсегда вернулся в род�
ной Вильнюс. Штормящее море Пер�
вой русской революции захлестнуло и
его. Резкие выступления доктора про�
тив погромщиков обратили на себя
внимание царской охранки. Цемах
Шабад на полгода оказался в тюрьме.
Приговор суда — каторжные работы в
северных губерниях. С трудом, но их
удалось заменить высылкой за рубеж.

В 1907 году он снова на родине,
пусть и под надзором полиции. Во
время Первой мировой войны служил
офицером�медиком в российской ар�
мии.

Как ученый, как практик�клини�
цист Ц. Шабад внес заметный вклад 
в медицину. Рецензент его диссерта�
ции — знаменитый Иван Сеченов, —
оценивая огромный, 499�страничный
труд, посвященный патогенезу сахар�
ного диабета, отметил оригинальные
выводы своего коллеги. А тот, иссле�
дуя патологию распространенной бо�
лезни, за три десятилетия до появле�
ния инсулина предсказал возмож�
ность ее лечения препаратами подже�
лудочной железы.

В трущобах вильнюсской бедноты
свирепствовал туберкулез. Наладив
тесные контакты с научными центра�

ми Москвы, Петербурга, Западной
Европы, доктор Шабад немало сделал
для того, чтобы ограничить поле жат�
вы палочки Коха. Большое внимание
он уделял также профилактике ревма�
тизма.

Показателен его постоянный инте�
рес к медицинской статистике. Вы�
ступая в 1903 году на заседании учено�
го совета медицинского факультета
Вильнюсского университета, он по�
корил аудиторию своим ярким докла�
дом, в котором убедительно, на циф�
рах, доказал эпидемиологическую
распространенность инфекционных
болезней в зависимости от социаль�
ной ситуации, миграции населения,
режима питания и гигиены. Тогда�то
прозвучало знаменитое утверждение,
ставшее его заповедью: «Опрятность —
условие выживания». Шабад многие
годы постоянно вел архив, помнил
каждого пациента, отслеживая «отда�
ленные результаты».

О человеколюбии врача в старо�
модной шляпе, его всегдашней готов�
ности отозваться на зов о помощи хо�
дили легенды. Об одной из них мне
поведал доктор медицинских наук Да�
вид Щупакас. В любую погоду, глубо�
кой ночью Шабад бесстрашно на�
правлялся в глухие, неосвещенные
кварталы старого города, чтобы по�
мочь больным. При этом, встречаясь 
с дикой нищетой, нередко отказывал�
ся от гонорара. Однажды, осмотрев
крошечного ребенка, сгорающего от
жара, сам отправился в аптеку, чтобы
купить для него лекарства: у матери 
не было денег для этого. На вопрос
женщины: «Чем же отблагодарить
вас?» — последовал ответ: «Подарите
вашего котенка. Ко мне постоянно
приходят дети, и им будет с кем иг�
рать…» 

А ребятня преотлично знала: руки
доброго лекаря вылечат не только их,
но и попавших в беду четвероногих
друзей. Корней Чуковский наблюдал,
как мальчишки и девчонки несли на
руках к спасителю заболевших кошек
и щенков, цыплят и ворон…

Цемах Шабад был не только прак�
тикующий медик. В течение ряда лет
избирался председателем еврейской
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общины Вильнюса. Он выступил
инициатором создания в городе при�
юта для сирот, национальных обще�
образовательных школ, организации
оздоровительных детских лагерей.
Некоторое время Шабад представлял
свой город в сейме Польши, в состав
которой он тогда входил. Его знали 
и как энергичного редактора журнала,
адресованного медикам.

Размышляя об ответственном на�
значении врача, Шабад, беседуя с
коллегами, не однажды цитировал
молитву авторитетного ученого, фи�
лософа и врача Средневековья Рамба�
ма — Моше Бен�Маймона, повторяя
строки: «Укрепи силу моего сердца,
чтобы оно всегда было готово служить
бедному и богатому, другу и врагу,
праведнику и грешнику. Сделай так,
чтобы я видел в страждущем только
человека». (С этой молитвой, впервые
опубликованной в 1783 году в Герма�
нии, думается, небесполезно позна�
комиться и современным врачам. —
Прим. авт.) 

Умер Цемах Шабад в январе 1935 го�
да от заражения крови. В последний
путь его провожал весь город — десят�
ки тысяч жителей Вильнюса шли за
гробом. Когда столица Литвы оказа�
лась в руках фашистов, кто�то позабо�
тился о том, чтобы бюст доктора, ус�
тановленный во дворе основанного
им тубдиспансера, укрыть в земле.
Сейчас он хранится в одном из мест�
ных музеев.

Молитва Моше БенМаймона
Боже, наполни мою душу любовью 
к искусству врачевания и ко всем 
творениям Твоим. 

Избавь меня от искушения, 
чтобы жажда наживы и стремление 
к славе не воздействовали на меня 
при исполнении моего ремесла.
Укрепи силу моего сердца, чтобы оно
всегда было готово служить бедному 
и богатому, другу и врагу,
праведнику и грешнику.
Сделай так, чтобы я видел 
в страждущем только человека.
Сделай так, чтобы разум мой оста�
вался ясным при всех обстоятельст�
вах, ибо велика и благородна наука,
цель которой — сохранять здоровье 
и жизнь творений Твоих.
Сделай так, чтобы мои больные 
питали доверие ко мне и к моему 
искусству и чтобы они следовали 
моим советам и предписаниям.
Удали от их ложа шарлатанов 
и армию родных с тысячью советов 
и сиделок, которые всегда все знают
этот опасный сброд из тщеславия 
способен погубить лучшие намерения.
Надели меня, о Боже, терпением 
и снисходительностью к грубым 
и упрямым больным.
Сделай так, чтобы я был умерен 
во всем, но ненасытен в любви к науке.
Отдали меня от мысли, что я могу все.
Дай мне силу, желание и возможность
все больше углублять знания, 
чтобы я мог применить их 
на пользу страждущим.
Да будет так!

Моше Бен�Маймон, 

испанец. (1135 — 1204)
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Великое потрясение петровских
реформ встряхнуло Россию до самого
основания, вывернув все медвежьи
углы ее, из которых нежданно�нега�
данно сверкнули на весь мир намытые
веками золотые самородки — стран�
ные гении земли русской — мыслите�
ли,  мастера, поэты… 

В маленьких странах дорожат каж�
дым сколько�нибудь способным че�
ловеком. Матушка безбрежная Рос�
сия из талантливых выделяет лишь ге�
ниального, да и того норовит иметь 
в единственном числе, потому и так
достаточно! 

Матушка императрица Анна Иоан�
новна, когда пытались ей молодого
Сумарокова, две оды ей посвятивше�
го, пред светлые очи представлять, так
рявкнула, мол, на черта сдался еще
один, ежели Васька Тредьяковский
уж  имеется!  Матушка  Елизавета Пе�
тровна на Шувалова хмурилась, когда
тот взялся было ей художников при�
водить: ну куда их столько, избы, что
ль, расписывать?!  Матушка Екатери�
на тому же Ивану Ивановичу на
просьбу его представить ей некоего
гения российского, второго Ломоно�
сова, с шутливым недовольством от�
вечала: а зачем он, второй�то?!

Но так уж вышло, что после смерти
Ломоносова  русская земля породила
еще одну фантастическую личность:
крестьянина полиглота, философа 
и математика по имени Иван Евста�
фьевич Свешников.

Кто�то из вхожих в дом Шувалова
увидел на базаре молодого крестьян�
ского парня, который топтался возле
торговца книгами: брал книжки сме�
ло, листал, торговался… Чудно было
смотреть на грубые крестьянские
пальцы, тискающие Плутарха. Еще
чудней сделалось, когда этого Плутар�
ха парень таки купил, сунул в котомку
и пошел прочь, вроде обычное дело
сделал. 

Шуваловский знакомец, от изум�
ления не оправившись, догнал парня
и привел к меценату в дом. А Иван
Иванович, поговорив с мужичком,
проэкзаменовав его, был потрясен:
Иван Свешников знал несколько ев�
ропейских языков не хуже самого
Шувалова, разбирался в математике,
естествознании, астрономии, стихи
пописывал. Откуда?  Как? Ведь  само�
го Ломоносова в этом возрасте пре�
взошел?! А оказалось просто — книж�
ки умные читал, благо их не то, что 
в прежние времена, в разы больше на
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Елена Съянова

Русский г е н и й

Памятник 
И.И. Шувалову



Руси завелось. Вот и читал себе, за�
поминал, думал… А что еще гению 
надо?! 

Шувалов показал Свешникова По�
темкину: тот тоже подивился, но дела
ему не нашел, а стал возить по попой�
кам. Познакомил с Эйлером. Тот 
был уже стар, слеп. Проэкзаменовав
Свешникова, недоверчиво качал го�
ловой: неужто и впрямь от сохи эта�
кое�то чудо? Подобрал парню десять
задач наисложнейших: решай, трени�
руйся. А тот прямо при мэтре  все их 
и расщелкал. 

От Эйлера Шувалов повез Свешни�
кова императрице. Екатерина тоже
восхитилась. Особенно ей понрави�
лось, как ловко парень  стихи слагает:
какое слово ему не назовешь, тут же
рифму подберет, какую тему не за�
дашь, так легко импровизировать
начнет, точно специально этому ис�
кусству учился. Слушая Свешникова,
императрица шепнула Шувалову,
мол, не завести ли для него должность
импровизатора придворного, но Шу�
валов сдержанно отвечал, что не для
того гения привез, чтоб из него при�
дворного шута делать, хоть и утончен�
ного. Екатерина со своим обер�ка�

мергером ссориться не хотела и  пред�
ложила Свешникова, чтобы под по�
темкинским покровительством не
спился, в Англию послать, «дабы 
к последним научным достижениям
приобщение имел».  

Шувалов согласился. Он надеялся,
что отрыв от привычной среды  пой�
дет Свешникову на пользу, а иммуни�
тет природной гениальности защитит
от новых соблазнов. Но что�то там, 
в Англии, не заладилось: русского 
самородка вместо университетских
кафедр чаще встречали за кулисами
лондонских театров; потом к Шувало�
ву поползли слухи, что британский
высший свет весьма им заинтересо�
ван, а позже  видели  якобы Свешни�
кова в компании каких�то темных
личностей, похожих на тайных аген�
тов двора. А дальше… и слухи стихли,
и постепенно  затерялись следы.

Шувалов казнил себя:  зачем отпус�
тил парня?! Здесь, дома, надобно 
было гения доращивать! Ведь чтобы 
с этакой�то одаренностью и совсем
ни�че�го не сделать!

Каким мутным потоком и куда был
смыт этот самородок земли русской,
так и осталось неведомым. Маленькая
трагедия или большая российская не�
лепость по имени Иван Свешников.
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В.И. Якоби 1872 г. 
«Шуты при дворе императрицы 
Анны Иоанновны»
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С языком происходит странная исто�
рия: периодами он будто хочет отрицать
свою историю. Я не слишком перебор�
щу, если скажу, что сегодня русский
язык желает делать вид, что развивается
с чистого листа. А на деле под действием
случайных причин демонстрирует исте�
рические реакции на обстоятельства.

В ходе истерики язык выпячивает то
одно, то другое. На «перегибы» истории
он отвечает такими «загибами», что мало
не покажется.

Словечко КОНКРЕТНО получило
особое значение в мужских коллективах
(армия, банды, тюрьмы), а в разгар гор�
бачевской перестройки замечательным
образом прогремело по стране. По стра�
не, для которой конкретные количест�
венные расчеты чуть ли не впервые об�
рели жгучую актуальность. Говорить сле�
довало КОНКРЕТНО, иметь дело — с
КОНКРЕТНЫМИ братанами, планы
вырабатывать только КОНКРЕТНЫЕ,
договариваться на КОНКРЕТНУЮ дату.

Откуда шло засилье этого слова —
можно было догадаться. Это была вот
именно что реакция. Советский строй
выработал особый тип человека, умев�
шего не отвечать конкретно ни на один
вопрос, забалтывать общими словами 
и расплывчатыми формулировками лю�
бую тему, переключаться на другую тему,
когда чувствовал, что беседа приобрета�
ет чересчур КОНКРЕТНОЕ течение.
Михаил Сергеевич, последний генсек,
был виртуозом этого дела.

Когда у советского деятеля спраши�
вали что�нибудь, он мямлил или отде�
лывался лозунгами. Молчал, кого он
конкретно имеет в виду, когда говорит о
«неких силах», которые… или об «от�
дельных товарищах в наших рядах», ко�
торые… Назовите конкретно! — кричали
из зала. Но ответа не получали.

С деятелем такого типа нельзя было
подписать ни один контракт; остается
удивляться, как же они их все�таки под�
махивали! Советские программы и пар�
тийные документы были написаны рас�
плывчатым языком посулов; они пестре�
ли цифрами, но то были обобщенные ци�

фры. Простой работяга терялся в догад�
ках, сколько именно он будет получать в
следующей пятилетке и сколько при той
зарплате потянут сапожки для жены.

Человек социализма знал: конкрет�
ным им заниматься никто не будет. Всех
стригли под одну гребенку (кроме тех,
кто был «более равен»). Конкретной
судьбой человека не занимались: лич�
ность с ее особенностями была в загоне:
господствовала усредненность.  

А тут еще ватная атмосфера неопре�
деленности и вранья, обволакивающая
страну. Надоела она страшно. Мозги
требовали других цифр, умения жить 
в точной Вселенной, где решает расчет, 
а не разговоры про гегемонию класса,
руководящую и направляющую роль.
Думается, высшие управленцы, физики�
ядерщики да подпольные «цеховики» в
такой Вселенной и жили. Но то была
капля в море. Ох, как на редкость быст�
ро марксизм из точной науки, имевшей
дело с финансами и капиталом, сделался
словотолчением и волхвованием… Ну, а
потом что�то произошло…

Слово КОНКРЕТНЫЙ получило не�
вероятную положительную коннота�
цию. Бывшая спортсменка говорила,
что в юности у нее «РАСТЯЖЕЧКА БЫ�
ЛА КОНКРЕТНАЯ» (читай отличная).
«ОН МУЖИК КОНКРЕТНЫЙ» (читай
хороший)», — с уважением говорили о
кандидатуре. Никакие общие правила не
действовали. Общие соображения и тео�
рии отказывали. Рушились представле�
ния о допустимом и порядочном. Только
краткосрочный КОНКРЕТНЫЙ расчет
и действовал, да и то, если договарива�
лись КОНКРЕТНЫЕ МУЖИКИ.

Как известно, КОНКРЕТОМ (a con�
cret) — в лабораторной практике называ�
ется выделенное сухое вещество. В речах
и отчетах всегда присутствовало доволь�
но много ВОДЫ. Теперь воду отжали.

Но когда всю воду из тканей отжима�
ют, начинается патология. Недавно ав�
тор этих строк услышал словосочетание
КОНКРЕТНЫЙ БРЕД. Паралогичес�
кие конструкции правят отныне язы�
ком, а через них — нами.

С Л О В А  И С М Ы С Л Ы

Владимир Иваницкий

Конкретно
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В последние годы много говорят и
пишут о метеоритной опасности, уг�
рожающей Земле. Кое�кто даже пред�
лагает бороться с ней с помощью
ядерного оружия. Но прежде чем при�
ступать к борьбе с какой�либо опас�
ностью, надо оценить ее реальность.
И здесь возникает проблема из�за то�
го, что большие метеориты падают на
Землю чрезвычайно редко. Поэтому
мало�мальски точно оценить вероят�
ность падения такого метеорита не�
возможно. Собственно говоря, на ис�
торической памяти человечества про�
изошел только один такой случай —
Тунгусский метеорит. К счастью, он
упал в безлюдной тайге, так что чело�
веческих жертв и экономического
ущерба не было. Но этот феномен ча�
сто рассматривают как предупрежде�
ние об опасности, грозящей всему че�
ловечеству. 

«Задержись на орбите эта космиче�
ская бомба на 4,5 часа, и… не стало бы
Санкт�Петербурга», — пишет журнал
«Земля и Вселенная» (2008, №4, с. 81).
Естественный вопрос: а почему через
4,5 часа метеорит упал бы именно на
Санкт�Петербург, а не на какое�то

другое место?  Журнал «Земля и Все�
ленная» этого не разъясняет, по�види�
мому, считая это общеизвестным. От�
вет мы находим в другом журнале:
«Подлети камень к Земле минут на
пятнадцать пораньше, и его частицы
искали бы не в тайге, а на безлюдных
развалинах Санкт�Петербурга, кото�
рый находится практически на той же
широте, что и Тунгуска» («Русский
Newsweek», 21 — 27 июля 2008, №30
(203). Здесь четверть часа попало по
ошибке — перепутали четверть часа  
с четырьмя часами, обычно называе�
мым числом. Но дело не в этом. В та�
ких рассуждениях молчаливо предпо�
лагается, а иногда и утверждается 
«открытым текстом», как в «Русский
Newsweek», что если метеорит приле�
тел бы позже, то он упал бы на той же
широте. Причем предположение
очень распространенное. Отметим,
что мы указали лишь две статьи в не
столь давно вышедших серьезных
журналах, но подобные высказыва�
ния можно найти во множестве  ста�
тей и книг. И поскольку это предполо�
жение (о той же широте места паде�
ния) нигде не обсуждается, то, следо�

К О С М О С : Р А З ГО В О Р Ы С П Р О Д О Л Ж Е Н И Е М

Иосиф Гольдфаин

В е р о я т н о ст ь ?

А как ее считали?
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вательно, авторам этих трудов оно ка�
жется вполне естественным. Но поче�
му? На чем основывается это предпо�
ложение?

Трудно усомниться в том, что ответ
на этот вопрос должны дать психоло�
ги. Действительно, в рассуждениях
человек склонен, изменив какой�то
параметр, полагать, что прочие пара�
метры не меняются, и сравнивать ва�
рианты «при прочих равных услови�
ях». Это естественно. Но как быть с
траекторией метеорита? Что в ней
считали постоянным авторы много�
численных работ, где было отмечено,
что Тунгусский метеорит упал на ши�
роте Петербурга? Если предположить,
что метеорит мог двигаться по той же
орбите, но «на четыре с половиной ча�
са позже», то он вообще не столкнул�
ся бы с Землей, движущейся вокруг
Солнца со скоростью более 29 кило�
метров в секунду. Так что интересно
узнать, какие параметры должны бы�
ли, по мнению авторов многочислен�
ных статей и книг, оставаться неиз�
менными, чтобы метеорит, упав на
Землю через четыре часа, оказался бы
на той же широте. Мне лично далеко
не сразу стало понятно, что это про�
изошло бы, если бы траектория дви�
жения метеорита осталась неизмен�
ной в геоцентрической системе коор�
динат. Но вряд ли это имели в виду ав�
торы множества работ, где упомина�
лось об опасности, угрожавшей тогда
Петербургу.

О такой подсознательной склонно�
сти человека считать неизвестные па�
раметры постоянными и/или одина�
ковыми полезно вспоминать, когда
обсуждаются вопросы, связанные с
какой�то потенциальной опасностью.
С теми же метеоритами, в частности.
Действительно, в дискуссиях о метео�
ритной опасности много говорится о
вероятности падения на Землю метео�
ритов того или иного размера. И здесь
уместно поставить вопрос: а что это
такое — «вероятность»? На первый
взгляд, этот вопрос вызывает недо�
умение. Вроде бы всем известно, что
есть такая математическая наука — те�
ория вероятностей. И что математики
написали много формул, по которым

эти вероятности вычисляются. И есть
множество книг, где эти формулы
приводятся. 

Но если обратиться к учебникам
теории вероятностей, то там можно
найти нечто необычное и даже обес�
кураживающее. Например, такое:
«Методы теории вероятностей по
природе приспособлены только для
исследования массовых случайных
явлений». Это заслуженно популяр�
ный, выдержавший множество изда�
ний учебник (Е.С. Вентцель. Теория
вероятностей. — Изд. 3�е. — М.: «На�
ука», 1964. — с. 16.).  То же самое мож�
но найти и во множестве других учеб�
ников. Однако это существенное за�
мечание содержится в первой, ввод�
ной главе, а на введения, предисловия
и тому подобные предварительные
материалы общего характера, к сожа�
лению, лишь немногие обращают
внимание. Но так или иначе  вопрос
поставлен: что означает вероятность
падения гигантского метеорита, если
массового падения таких метеоритов
никто не наблюдал?

Конечно, все не так безнадежно.
Небольшие метеориты падают часто,
их падение можно считать массовым
явлением, и соответствующие вероят�
ности вычисляются без каких�либо
теоретических трудностей. Я не знаю,
как были рассчитаны вероятности па�
дения гигантских метеоритов, но,
скорее всего, дело обстояло так: вы�
числяли вероятности падения метео�
рита с небольшими массами. Эти ве�
роятности можно вычислить на осно�
вании наблюдений за фактически
упавшими метеоритами. Далее на ос�
новании этих вычислений делается
вывод о зависимости вероятности па�
дения метеорита от его массы. И уже
на основании таких предположений
вычисляются вероятности падений
метеоритов�гигантов. Слабость по�
добного подхода очевидна — такие
вычисления можно выполнять, толь�
ко сделав какие�то  предположения о
характере связи между частотой паде�
ния метеоритов и их размерами. А эти
предположения неизбежно должны
иметь умозрительный характер. И по�
ка нам эти предположения не извест�
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ны, мы не можем понять, насколько
серьезной можно считать информа�
цию о метеоритной опасности. Воз�
можно, что эти вычисления столь же
обоснованны, как и мнение, которое,
впрочем, многим кажется вполне ес�
тественным, — что в 1908 году Тунгус�
ский метеорит угрожал Петербургу
больше, чем лежащей на другой ши�
роте Одессе.

А теперь обратимся к Апофису —
астероиду, который в 2036 году может
появиться в опасной близости от Зем�
ли. О нем пишут в последнее время
очень много. Постоянно уточняется
сакраментальное число — вероятность
падения Апофиса на Землю. И здесь
уместно задать вопрос: о какой вероят�
ности идет речь? Действительно, нас
интересует уникальное явление —
сближение с Землей одного�единст�
венного вполне конкретного астерои�
да. Причем речь идет не о сближении
этого астероида с Землей вообще, а об
одном конкретном сближении, кото�
рое произойдет в 2036 году. Но Е.С. Вент�
цель и другие авторы учебников нас
предупреждали, что аппарат теории
вероятностей не приспособлен для
изучения подобных явлений. А нам го�
ворят о вероятности. Так что надо от�
давать себе отчет в том, что здесь речь
идет о необычной вероятности. Вер�
нее, не о той вероятности, о которой
пишут в учебниках. Причем в общедо�
ступной литературе не уточняется, о
какой именно вероятности идет речь.
Но, не зная, как ее фактически счита�
ли и, самое главное, какие явные или
неявные предположения были приня�
ты при проведении этих подсчетов, мы
не можем адекватно относиться к ин�

формации о вероятности столкнове�
ния Апофиса с Землей.

Однако в 2013 году этот астероид
уже пройдет недалеко от Земли. 
И тогда можно будет более точно за�
мерить параметры его орбиты. Так что
об опасности, которую представляет
для Земли Апофис, мы будем значи�
тельно более обоснованно говорить
после 2013 года. Но к 2013 году надо
основательно подготовиться. А для
этого в первую очередь следует на�
учиться максимально точно опреде�
лять параметры орбиты. И такая рабо�
та ведется. Главное — входят в строй
новые телескопы, позволяющие точ�
нее определять траектории астерои�
дов. Более того, планируется послать
в 2013 году в сторону Апофиса специ�
альный зонд, который мог бы служить
своеобразным радиомаяком для более
точного определения его орбиты. Воз�
можно, кто�то работает и над матема�
тической стороной вопроса.

Вообще говоря, математическая
обработка результатов наблюдений —
наука старая и разработанная. Однако
приближение Апофиса заставляет за�
думаться: нельзя ли уточнить какие�
то формулы? Но такая работа неза�
метна, не требует больших денежных
средств и поэтому не привлекает к се�
бе внимания СМИ и политиков. На�
верное, было бы полезно объявить
конкурс на наиболее точное опреде�
ление положения Апофиса. Ведь уст�
раивали же чемпионаты мира по шах�
матам среди компьютеров. Пусть все
желающие заранее укажут положение
Апофиса на небосводе в какую�то оп�
ределенную ночь 2013 года. И тем, чье
предсказание окажется максимально
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точным, — премия, внимание СМИ и
репутация выдающихся вычислите�
лей. А еще лучше провести такой кон�
курс до 2013 года с каким�либо другим
астероидом. И если результаты будут
сильно неточными, то успеть внести
поправки в расчеты.

Многие забывают, что в последние
годы ведется большая работа по иден�
тификации потенциально опасных
космических объектов. Есть все осно�
вания считать, что в ближайшие годы
нам станут известны параметры орбит
если не всех, то подавляющего боль�
шинства крупных астероидов, чьи 
орбиты пересекают орбиту Земли. 
А именно такие астероиды представ�
ляют непосредственную опасность.
Пока, кроме Апофиса, не было обна�
ружено ни одного, способного в XXI
веке опасно приблизиться к Земле.
Скоро эта работа будет в основном за�
кончена, и тогда надо будет разби�
раться или только с Апофисом, или в
крайнем случае с двумя�тремя подоб�
ными объектами.

Существует еще одна опасность —
космические объекты, которые не
поддаются такой идентификации и
могут столкнуться с Землей. Особый
интерес среди них должны вызывать
кометы, поскольку по ряду причин
такое столкновение было бы опасней,
чем столкновение с астероидом. Но
вероятность такого столкновения
должна быть мала даже по сравнению
с астероидами. В частности, потому,
что в то время как плоскости движе�
ния астероидов мало отличаются от
земной, плоскости движения комет
пересекаются с земной под произ�
вольными углами. Поэтому для
столкновения с Землей астероида не�
обходимо совпадение двух координат,
а кометы — трех. Но с накоплением
наших знаний о кометах это утверж�
дение, возможно, получит какие�то
уточнения. 

Но вернемся к Апофису. Здесь бы�
ло бы полезно попытаться также оп�
ределить вероятности разных исходов
его столкновения с Землей. Напри�
мер, какова вероятность, что он попа�
дет в Луну, которая сыграет роль свое�
образного щита? Но зная, даже неточ�

но, время возможного столкновения
Апофиса с Землей, можно вычислить,
сможет ли тогда Луна оказаться на пу�
ти опасного астероида. И только убе�
дившись, что это возможно, есть
смысл анализировать вероятность та�
кого столкновения и его возможные
последствия. 

Другой интересный вопрос: что
произойдет, если Апофис попадет в
Северный Ледовитый океан? Возмож�
но, что там появится гигантская по�
лынья, которая будет отражать сол�
нечный свет значительно слабее, чем
снег и лед. И это может повлиять на
климат. Хотя если это произойдет зи�
мой, то полынья, наверное, быстро
затянется. Более сложный вопрос —
оценить возможный размер такой по�
лыньи. Но прежде чем размышлять
над этим действительно интересным
вопросом, также надо узнать время
возможного столкновения и как след�
ствие  будет ли тогда в Северном по�
лушарии зима или лето. Как мы ви�
дим, при столкновении Земли с асте�
роидом могут быть эффекты, завися�
щие от времени столкновения. И про
часть из них специалисты заранее мо�
гут сказать, что при столкновении 
с Апофисом они не произойдут. 

А если астероид упадет в океан, то,
скорее всего, возникнет цунами. Но с
удалением от места удара волна будет
затихать. И в таком случае желательно
выяснить, какова вероятность паде�
ния Апофиса в такие места Мирового
океана, где это падение не приведет к
цунами, опасным для густонаселен�
ных прибрежных местностей. Но для
этого надо знать высоту волны сразу
после его падения. А этот вопрос еще
не разработан. Кстати, что произой�
дет, если астероид упадет на мелково�
дье? Ведь в таком случае только часть
энергии удара перейдет в энергию
волн. А если Апофис упадет на Балти�
ку, пострадает ли Петербург?! Ослабит
ли эту волну дамба, построенная для
защиты города от наводнений? Что
произойдет, если астероид упадет на
Гренландию или на Антарктиду? Если
такое падение произойдет у побере�
жья, то, возможно, в море окажется
много айсбергов. И тогда возникает
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? вопрос: не будет ли это способство�
вать повышению уровня Мирового
океана? Но если астероид упадет на
Гренландию или Антарктиду вдали от
берега, то что произойдет тогда? 

Все это частности. Но так или ина�
че ущерб от падения астероида на
Землю зависит от места его падения.
И возникает желание оценить вероят�
ность более или менее благоприятно�
го исхода. Но подобные вероятности
также нельзя считать, не используя те
или иные умозрительные предполо�
жения. Так, например, известно, что
океаны и моря покрывают около 70%
поверхности Земли. Так что естест�
венно считать, что столкнувшийся с
Землей астероид с большой вероятно�
стью упадет в море. Если полагать,
как часто делают, что он с равной ве�
роятностью может упасть в любую
точку земной поверхности, то вывод
очевиден: он упадет в море с вероят�
ностью 70%. Но только по мере уточ�
нения траектории приближающегося
астероида вычисление подобных ве�
роятностей станет все более и более
информативным.

Поскольку вероятность столкнове�
ния Земли с каким бы то ни было не�
бесным телом очень мала, то тратить
значительные средства на попытки
каким�то образом изменить траекто�
рию потенциально опасного небесно�
го тела представляется пока нерацио�
нальным. Есть много других способов
с помощью меньших затрат на одного
потенциально спасенного уменьшить
число человеческих жертв — умень�
шение авто� и авиакатастроф и так да�
лее. Впрочем, так мы можем рассуж�
дать до 2013 года. Поскольку нельзя
исключить, что тогда выяснится, что
Апофис представляет собой реальную
опасность. Но в любом случае, узнав
за  несколько дней место падения ас�
тероида, можно будет к нему подгото�
виться — эвакуировать население,
прекратить подачу газа, в последний
момент отключить электричество и
тому подобное.

Отдельный и очень серьезный во�
прос — возможные глобальные по�
следствия столкновения Земли с асте�
роидом. Под этим понимаются в ос�

новном изменения климата, которые
будут иметь трагические последствия
для всех жителей Земли. Иногда гово�
рят более конкретно — о «ядерной зи�
ме». В свое время много рассуждали о
том, что после ядерной войны в атмо�
сфере возникнет слой пыли, дыма и
пепла, который не будет пропускать
солнечные лучи и будет рассеиваться
очень медленно. В результате — ги�
бель растительности и как следствие
гибель всех высших форм жизни, кро�
ме, быть может, глубоководных рыб.
Даже небольшая вероятность подоб�
ного исхода представляется неприем�
лемой. Поэтому вопрос о последстви�
ях столкновения Земли с астероидом
должен вызывать озабоченность неза�
висимо от точности измерений пара�
метров орбиты Апофиса в 2013 году. 

Но что конкретного мы можем ска�
зать о такой опасности, кроме чисто
умозрительных соображений? Допус�
тим, гипотеза о «ядерной зиме» пред�
ставляется мало правдоподобной.
Действительно, в случае атомной вой�
ны был бы не один, пусть и гигант�
ский, источник пыли, а много (по
числу ядерных взрывов), к тому же
сильно рассредоточенных. Кроме то�
го, при ядерном взрыве возникает
сильное световое излучение, которое
вызывает пожары и как следствие
большое число пожаров, много дыма.
Этого при падении астероида быть не
должно. Но, с другой стороны, что бу�
дет, если гигантский астероид упадет в
Сахаре? Не возникнет ли при этом та�
кое большое песчаное облако, что оно
повлияет на климат?

Здесь надо вспомнить о тех, кто сле�
дит за астероидами и вычисляет их ор�
биты. Возможно, что со временем
можно будет точно предсказывать мес�
та  падения небольших астероидов и
организовывать там наблюдение. Мо�
жет быть, наблюдая за облаком пыли в
случае падения небольшого астероида
в Сахаре или за высотой волны в слу�
чае падения такого астероида в море,
можно будет сделать более обоснован�
ные выводы о последствиях падения
большого астероида в пустыне или в
море. Хотя разница между эффектами
от падения таких астероидов и Апофи�
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са (диаметр 320 метров) может быть
весьма значительной. Напомним, что
объем тела, а следовательно, и его мас�
са пропорциональны кубу его линей�
ных размеров. (Отметим, что это три�
виальное рассуждение верно для тел с
одинаковой плотностью, так что они
сравниваются «при прочих равных ус�
ловиях», о чем шла речь в начале этих
заметок. Но в данном случае это вроде
бы естественно.) Кстати, читая про пу�
гающие последствия в случае падения
астероида диаметром 1 — 1,5 километ�
ра, также не следует забывать, что у
Апофиса масса в десятки раз меньше.
Тем не менее наблюдения за падением
астероидов диаметром в десятки мет�
ров поможет реально оценить астеро�
идную опасность.

В 2013 году у нас будет возможность
более реально оценить опасность, свя�
занную с Апофисом. Но уже можно
подводить некоторые итоги. Главный
из них — информация об Апофисе по�
падала в СМИ в таком виде, что обще�
ственности, а  возможно, и политикам
трудно было судить о том, насколько
реальной была эта опасность. И хотя
довольно часто называли даже вероят�
ность столкновения Земли с этим асте�
роидом, трудно было понять, как эту
вероятность считали и что эти числа
означали. Здесь есть, над чем задумать�
ся. Поскольку, помимо астероидов,
жителям планеты Земля угрожает мно�
жество потенциальных опасностей,
имеющих глобальный характер, но ве�
роятность реализации которых очень
мала.  При этом в случае необходимос�
ти значительных материальных затрат
для предупреждения подобных опас�
ностей окончательное решение долж�
ны принимать не ученые, а политики.
Возникает вопрос, как ученые должны
рассказывать политикам о маловеро�
ятных, но возможных опасностях?
Действительно, в таких случаях трудно
обойтись без языка теории вероятнос�
тей. Но при этом не следует забывать,
что в таких случаях часто речь идет не о
той вероятности, которую изучают в
институтах.

И здесь пример тревоги, связанной
с Апофисом, может быть весьма по�

учительным. Поскольку довольно бы�
стро стали делать то, что нужно было
сделать, — стали уточнять информа�
цию. В частности, с помощью совер�
шенных телескопов стали более точно
определять траектории пролетающих
мимо Земли космических объектов.
Вполне возможно, что это поможет в
2013 году окончательно прояснить во�
прос со злокозненным астероидом.
Но если даже тогда станет ясно, что
Апофис Земле не угрожает, накоплен�
ные знания не окажутся бесполезны�
ми. Поскольку вполне возможно, что
через какое�то время Земле опять бу�
дет угрожать столкновением какой�то
незваный гость из космоса. В то же
время проведенные мероприятия не
потребовали особо больших затрат. 

Но в любом случае, когда речь идет
о малых вероятностях, надо быть ос�
торожным. Если для часто происходя�
щих событий (например, падение не�
больших метеоритов) можно «набрать
статистику» и определить искомую
вероятность, то маловероятные собы�
тия вычисляют разного рода косвен�
ными методами. Поэтому, встретив
информацию о том, что вероятность
какого�то опасного события равна
0,0001% или 0,00001%, полезно заду�
маться, как эти числа были получены.
И скорее всего, об этих вероятностях
мы не узнаем ничего  определенного,
кроме того, что они очень малы. Но
как вычислить вероятность крупно�
масштабной катастрофы на атомной
электростанции (АЭС)?! Их в мире не
так уж и много. И невозможно пове�
рить, что когда�нибудь на какой бы то
ни было АЭС возникнет ситуация, по�
хожая на чернобыльскую. То есть это
не массовое явление, для которого мы
имеем аппарат теории вероятностей.
А ведь страх перед такой катастрофой
препятствует строительству АЭС. 

Понятно, что когда речь идет о воз�
можности глобальной катастрофы, то
и очень малыми вероятностями пре�
небрегать не следует. Но, как и в слу�
чае с Апофисом, начинать надо с их
уточнения. И выяснять, при каких яв�
ных и/или неявных предположениях
они считались. 



Как известно, НАСА поставила перед
собой две задачи: создание космической
станции на Луне через 20 лет и полет ко�
смонавтов на Марс — через 30. Точнее,
полет планируется с высадкой не на са�
мом Марсе (преодоление его силы тяже�
сти при посадке и обратном взлете по�
требует огромного добавочного горюче�
го), а на его спутнике Фобосе. Недавно
Российское космическое агентство тоже
опубликовало план такого полета, но из
двух ступеней: сначала пробный полет
робота на Фобос, а потом полет туда же
людей. Так вот, Конгресс Соединенных
Штатов недавно создал специальный
комитет под руководством Норманна
Августина для анализа марсианских пла�
нов НАСА, и этот комитет уже призвал 
к их изменению.

Многие из опасностей, ожидающих
марсианскую экспедицию, уже извест�
ны и неоднократно обсуждались. На�
пример, такая как столкновение с ка�
ким�нибудь космическим обломком,
которых вокруг Земли уже кружится се�
годня около 20 тысяч, не считая девяти�
сот (!) спутников всякого рода. Это сов�
сем не маловероятная опасность — в
сентябре 1991 года пришлось отложить
старт шаттла «Дискавери», чтобы он не
столкнулся с одним из советских облом�
ков, в 1996 году французский спутник�
шпион столкнулся с оставшейся в кос�
мосе ракетой «Ариан», а в 2007 году лай�
нер с 270�ю пассажирами на борту чудом
избежал столкновения с пылающим об�
ломком, который упал на 13 часов рань�
ше расчетного времени. Обсуждалась и
угроза радиации, и многие другие, но
наука не стоит на месте, исследования,
расчеты и эксперименты в этом направ�
лении продолжаются и, естественно,
приносят все новые результаты. И вот,
не далее как в октябре 2009 года, два та�
ких новых результата привлекли напря�
женное внимание, поскольку указали на

две новые и весьма серьезные опаснос�
ти, грозящие космонавтам именно в по�
лете на Марс (или даже Фобос).

Не забудем: это намного более про�
должительный полет, чем на Луну, —  
не дни, а многие месяцы. Самый  пред�
почтительный такой полет (в смысле
расхода горючего) требует использова�
ния так называемой траектории Хоман�
на (или Хоманна �Ветчинкина, как ее
называют у нас), путь по которой к Мар�
су занимает около 8 месяцев и столько
же обратно; к этому нужно прибавить
хотя бы 2 месяца исследований на Фобо�
се (использование траектории Хоманна
исключает посадку на Марс, так как воз�
вращение на обратную ветвь такой тра�
ектории, с Марса на Землю, потребова�
ло бы выжидания в течение 2 лет!). 

Так вот, первый расчет был проделан
группой оценки радиационной опас�
ности при НАСА. Заново пересчитав 
данные об интенсивности космическо�
го излучения, солнечных вспышек, об�
лучения в незащищенных условиях вы�
садки и т.д., группа пришла к выводу,
что общая доза радиации в полете про�
должительностью в полтора года не
удовлетворяет требованиям НАСА, со�
гласно которым риск смертельного ра�
кового заболевания, вызванного радиа�
цией, не должен превышать 3%. В дан�
ном случае риск эту границу превыша�
ет. Как показали специальные экспери�
менты, воздействие космической ради�
ации всех видов особенно опасно тем,
что она разрушает теломеры — защит�
ные «колпачки» на концах хромосом 
(в которых находятся все наши гены).
Исследователи хромосом (в 2009 году
получившие за эти работы Нобелев�
скую премию) заметили, в числе проче�
го, что повреждение теломер может
привести к распаду хромосом, а появле�
ние в клетке испорченных хромосом,
как говорит одна из теорий возникно�
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НАСА на распутье



вения рака, ведет к раковому перерож�
дению клетки. 

Сообщение о второй опасности при�
шло из самого неожиданного источни�
ка — журнала «Биология лейкоцитов».
Группа ученых провела тщательное ис�
следование всех накопленных данных о
влиянии специфических условий кос�
мического полета и пониженной грави�
тации на живые организмы. Анализ этих
данных показал, что главных влияний
два. С одной стороны, у людей происхо�
дит существенное ослабление иммунной
системы —  тем большее, чем длительнее
полет. С другой стороны, бактерии в
этих условиях размножаются много быс�
трее. Взятые вместе, эти два фактора
резко увеличивают риск заражения и се�
рьезных заболеваний. 

Созданный комитет Августина, несо�
мненно, принял во внимание эти по�
следние предостережения, когда форму�
лировал свой отчет, который был пред�
ставлен Конгрессу в октябре прошлого
года. Отчет указывает, что экспедиция
на Марс и колонизация Луны требуют
большего понимания особенностей по�
летов в глубокий космос. Но комитет
учел не только эти предостережения — 
в отчете подробно проанализированы
почти все (известные на сегодня) глав�
ные опасности таких полетов, а также
все необходимые финансовые затраты —
что, понятно, интересует конгрессменов
в не меньшей степени. Все эти данные
сведены в пять возможных вариантов
дальнейшей работы НАСА и по каждому
варианту указаны главные «за» и «про�
тив», а также суммарная оценка комите�
та. Эти варианты стоит изучить — в сущ�
ности, они, в своей совокупности, наме�
чают контуры возможного будущего
всей земной космонавтики (ибо нет со�
мнения, что другие страны весьма серь�
езно отнесутся к этим выводам и реко�
мендациям).

Первый вариант — сохранение ны�
нешнего объема работы НАСА. В этом
случае новая «лунная» ракета «Арес» не
будет готова до 2016 года, когда закон�
чится срок работы нынешней междуна�
родной космической станции (МКС),
так что подготовка к полету на Луну ав�
томатически отодвинется до 2030�х го�
дов. Этот план получил самую отрица�

тельную оценку комитета. Второй сце�
нарий —  продление работы МКС и ус�
коренный план высадки на Луне —  тоже
получил отрицательную оценку: хотя 
он может получить поддержку других
стран�участниц проекта МКС, но денег
на ускоренную высадку может нехва�
тить, а тогда она отодвинется на неопре�
деленный срок. Третий вариант —  такой
же, как первый, но с досрочным прекра�
щением проекта МКС. Это сэкономит
деньги для высадки на Луне, но вызовет
недовольство других стран�участниц;
общая оценка — отрицательная. 

Вариант четвертый — сохранение
графика высадки на Луне, но отказ от
других планов. С точки зрения комите�
та, это приемлемый план, но еще более
подходящим членам комитета показался
пятый, так называемый «гибкий» сцена�
рий, в котором все нынешние планы
НАСА подвергаются глубокой ревизии и
заменяются серией исследований в глу�
боком космосе —  сначала полет к  «точ�
кам Лагранжа» (где уравновешиваются
тяготения Земли и Солнца) с запуском
там новых космических телескопов; за�
тем полеты к астероидам с возможной
высадкой на них и каким�то сроком пре�
бывания там; еще позже — полет на Фо�
бос (но не Марс) и на Луну. В этом пла�
не предусматривается также возмож�
ность облегчения каждого последующе�
го полета с помощью создания в глубо�
ком космосе резервуаров, которые по�
степенно будут пополняться запасами
горючего, продовольствия и оборудова�
ния для пролетающих мимо космонав�
тов (по мнению комитета, эту часть пла�
на могут осуществить коммерческие ко�
смические фирмы).

Теперь НАСА на распутье, как тот
васнецовский витязь. Пылкие сторон�
ники проекта колонизации Луны, не ме�
нее пылкие сторонники продления ра�
боты МКС, столь же страстные сторон�
ники проекта полета на Марс — все они
выдвигают свои аргументы, отстаивают
свои планы и энергично лоббируют свои
интересы. Каким путем пойдет амери�
канская космонавтика? Сосредоточится
на одном каком�нибудь из своих проек�
тов или примет заманчивый, дерзкий,
увлекающий воображение «гибкий»
план комитета Августина?
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На факультете журналистики все
мы — и молодые люди, и девушки —
были военнообязанными и учились
«военному делу». Девушек готовили 
в медсестры, и мы даже проходили
практику в госпиталях Москвы. Нашу
группу отправили в госпиталь ветера�
нов, за мной закрепили какую�то ста�
рушку, которой я приносила газеты,
фрукты и стригла ногти. Однажды, ог�
лянувшись на соседей и понизив го�
лос, бабушка сказала, что у нее есть
для меня поручение чрезвычайной
важности: необходимо поставить в из�
вестность компетентные органы, что
ее соседи по квартире имеют в своей
комнате передатчик и сообщают за
рубеж секретную информацию. Она
сама пыталась написать в эти самые
органы, но здесь, в больнице, за ней
следят и письмо ее обязательно пере�
хватят. Может, мне, человеку посто�
роннему, и удастся передать это сооб�
щение «куда нужно».

Это было давно, но я помню каж�
дое слово, помню неповторимую сти�

листику этого бреда. Впрочем, ста�
рушка лежала в терапии, а не в психи�
атрическом отделении.

В одном из последних сборников
питерских антропологов («Мифоло�
гия и повседневность», выпуск вто�
рой, составление и редакция К.А. Бог�
данова и А.А. Панченко) есть статья
И. Утехина о «параноидах жилья»:
особой группе психических заболева�
ний пожилых людей, связанных с 
местом проживания. И. Утехин — не
психиатр, а антрополог, автор пре�
красной книги об особенностях и
обычаях жизни в коммунальных квар�
тирах (когда книга только вышла, мы
посвятили ей Главную тему номера,
№ 11 за 2001 год). В данном случае он
задается вопросом, который очень
интересует и меня: насколько подоб�
ные психические отклонения имеют
чисто психофизиологическую приро�
ду с достаточно случайным наполне�
нием бреда (была бы болезнь, тема
всегда найдется) и насколько можно
говорить о том, что сама жизнь в ком�
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мунальных квартирах провоцирует
подобного рода заболевания. Тема на�
ходится на своего рода нейтральной
полосе между психиатрией и культур�
ной антропологией.  

Для меня она шире: старшее (сов�
сем старшее, уже, наверное, полуза�
бытое нынешними тридцатилетними
и вовсе незнакомое нынешней моло�
дежи) поколение, выросшее в обста�
новке всеобщего страха, ночных во�
ронков, доносов и допросов — оно
разве может быть психически нор�
мальным? 

К доносам и допросам работа 
И. Утехина (и еще — С. Я.Бронина,
автора замечательного психиатричес�
кого исследования «Психиатрия бо�
льшого города», — он успел зафикси�
ровать и осмыслить именно с психиа�
трической точки зрения эту уходящую
натуру) добавила еще один пласт:
можно ли считать вполне нормаль�
ным поколение, выросшее в совет�
ской коммунальной квартире?

Нет, я вовсе не хочу сказать, что
все советские люди, жившие в ком�
мунальных квартирах, были подвер�
жены специфической психопатоло�
гии,  поименованной специалистами
«параноидой жилья». Я хочу сразу 
согласиться с И. Утехиным: жизнь
в коммуналках провоцировала это
заболевание. То есть сделала его на�
много более распространенным, чем
оно было бы, не будь этих комму�
нальных квартир (которых, кстати, 
и не было в быту ни одной другой
страны, это чисто советский фено�
мен). И многие из страдавших этим
заболеванием НЕ заболели бы им же,
но с другим содержанием: положим,
не паранойя жилья, а паранойя вра�
гов из соседнего коттеджа, которые
отравили мою собаку и воруют ночью
цветы с моей клумбы.

«Исторический момент», способст�
вующий расцвету определенных пси�
хических отклонений, — общее наи�
менование многих�многих обстоя�
тельств, сошедшихся вместе. В букете
советских времен есть ядовитые цве�
точки коммуналки.     

Например, почти полное отсутст�
вие в те благословенные времена са�

мого понятия «приватность», самого
признания права человека на собст�
венное пространство жизни, в кото�
рое другие допускаются исключитель�
но по приглашению хозяина. Вы ду�
маете, «мой дом — моя крепость» анг�
личане изобрели? А вам не приходило
в голову, что это вовсе не барские вы�
требеньки, но продолжение одной из
базовых потребностей человека, при�
нимающей именно такую форму на
определенном этапе развития циви�
лизации? 

В самом деле: младенец играет соб�
ственной рукой как игрушкой, не по�
нимая, где проходит граница между
его телом и окружающей средой, —
для него не существует понятия «Я»,
оно возникает, как утверждают психо�
логи, около трех лет. Зато возникнув,
оно постоянно нуждается в подтверж�
дении, и ребенок стремится повсюду
оставлять зримые следы своего суще�
ствования: каракулями на листе бума�
ги, прикосновениями к маме, непри�
косновенностью его личных вещей
для других, особенно для других детей
(которые, конечно же, захватив его
ложечку, кружечку и, страшнее всего,
кроватку, хотят вытеснить его в небы�
тие и занять его место). Не понимая
этой жгучей потребности в распрост�
ранении своей жизни на личные
предметы, родители упрекают малы�
ша в жадности, в неготовности де�
литься — но вызывают скрытый и тем
более напряженный стресс от нашест�
вия врагов, пришедших, чтобы его
уничтожить. 

Что именно в коммунальной жизни
подкармливает манию преследова�
ния, которая так характерна не только
для законченных параноиков, но и
для пограничных состояний?

И. Утехин утверждает: правда жиз�
ни в коммунальной квартире. 

Ты лишен там практически всякого
поля приватности, за тобой напря�
женно следят и в ванной, и в туалете,
и уж, конечно, на кухне. Ты «случай�
но» не моешься чужим мылом? Не са�
дишься на соседский стульчак? Не
взял с соседнего стола спички, чтобы
поставить чайник? Нет, это все не от
тотальной жадности, и дело часто «не
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в материальной ценности имущества,
которое может быть расхищено», а в
«остро переживаемой возможности
нарушения неприкосновенности сфе�
ры, ассоциирующейся с личностью».
Человек, оставив на своем столе коро�
бок с сосчитанными спичками, вер�
нувшись, обнаружил их недостачу.
Сосед признался, что воспользовался
одной спичкой, и предложил в виде
компенсации целый коробок. Постра�
давший выбросил этот коробок в фор�
точку, заявив, что ему не нужны спич�
ки, ему нужно, чтобы его вещи не тро�
гали. 

Спичку�то действительно взяли.
Но считать их и ловить соседа на та�
ком немыслимом преступлении — это
болезнь? А у другой соседки украли
ложечку, и она устроила грандиозный
скандал, и никто ни в чем не сознал�
ся — это болезнь? Чья — вора, постра�
давшего или всех вместе?

На стене висит расписание, кто
когда должен мыть и чистить места
общего пользования, и за соблюдени�
ем его тоже все напряженно следят.
Эта напряженность окрашена «ревни�
вым чувством справедливости: не
только собственная доля, но и доля
всех остальных оказывается в фокусе
внимания каждого, ведь если кто�то
выгадывает что�то для себя, он делает
это за счет остальных». Ну прямо по
коммунистической утопии какого�
нибудь города Солнца или оруэллов�
ского кошмара — но даже там не сча�
стливые жители следили друг за дру�
гом, а специально назначенные и обу�
ченные этому люди, вроде наших 
гэбэшников.

И за дверью своей комнаты вы ни�
когда не можете быть спокойны. Во�
первых, в прежние времена в такой
комнатке, перегороженной просты�
нями,  могли жить несколько поколе�
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ний одной семьи — и чего упрекать
телевидение за порнографию, развра�
щающую детей и подростков, когда
вся эта порнография годами и десяти�
летиями  совершалась в натуре и ни�
кто не находил в этом ничего особен�
ного. Во�вторых, в любое время, вер�
нувшись с кухни или из ванной, вы
могли застать в своей комнате соседа,
с любопытством разглядывающего
развешанные на стене фотографии
или китайского фарфорового болван�
чика, качающего головой. Он даже
не сочтет нужным извиниться, просто
спросит, кто это на фото и откуда вы
привезли такую фарфоровую пре�
лесть: любопытство вполне в обычаях
коммунальной жизни.

Когда я была на практике в отделе
писем газеты, по одному из таких пи�
сем ходила в какой�то чудовищных
размеров полуподвал, в котором жили
люди и пятнадцать лет писали письма
во все инстанции. Жаловались они на
подтопляемый пол: он был устлан до�
сками, хлюпающими в воде. На то,
что громадное помещение было пере�
горожено фанерными стенками, до�
ступ к свету имели только те, чья кле�
тушка примыкала к части стены с ок�
ном под потолком, а посередине не

было никаких окон и всегда горели
лампочки, стенки не доходили до по�
толка, и в моем разговоре с автором
письма принимала из�за этих стенок
горячее участие вся квартира — на это
никто не жаловался.  

Но и в коммуналке нормального
дома прозрачна ваша жизнь во всех
мелочах, ваши успехи и приобрете�
ния, от новых тапочек до куска мяса 
в супе, и это постоянная подпитка за�
висти и подозрительности: у него
есть, а у меня нет; у меня есть, так 
он украдет, воспользуется, подменит. 
(И. Утехин рассказывает о распрост�
раненном сюжете коммунальной кух�
ни: заменили мои хорошие апельсины
в холодильнике на гнилые — это бо�
лезнь? Норма?) 

Для обуздания зависти годами вы�
рабатывались особые ритуалы: новую
вещь необходимо демонстрировать
соседям, избегая ее хвалить; едой не�
обходимо угощать (и потом именно
это отложится в памяти переселенных
в отдельные квартиры пожилых лю�
дей, лишившихся интереса и даже
смысла жизни: ах, как мы дружно жи�
ли! Как все угощались пирожками!) 

Мелкие кражи: две чайные ложки
сахара в стакан, немного супа — так,
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попробовать — соседи действительно
совершали, и подозревать их в этом
было вполне резонно. В крупных ни�
кто их и не подозревал — крупные
могли совершить только чьи�то гости.
«Чей�то гость» был чрезвычайно по�
дозрителен, почти как НАТО (инте�
ресно: коммуналок почти не осталось,

а психология и идеология осажденной
крепости процветает). И на это были
свои резоны: гость по определению не
знает местных порядков и склонен их
нарушать — например, вытереть руки
после туалета чужим полотенцем; он
не связан с соседями многолетними
узами и соответственно обязательст�
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вами. Но и без всяких резонов гость
подозрителен по определению — он
чужой. Граница между «своими» и
«чужими» достаточно подвижна; во
вражеском (а чужое всегда враждебно)
стане, кроме гостей, время от времени
оказываются то члены другой группи�
ровки, то вообще все соседи. Неру�
шим только сам принцип границы,
уставленной дотами, дзотами и всегда
заминированной. И. Утехин свиде�
тельствует, что в оставшихся комму�
налках стало еще хуже: по словам 
одной из жительниц, «раньше можно
было забывать любое золото, в любом
месте квартиры. И либо его с того ме�
ста взять, либо тебе его приносили,
если кто�то помнил, что это твои ча�
сы, например, или твое кольцо... По�
этому сейчас стало неприятно. Сего�
дня не только нельзя оставлять в ван�
ной кольца, но и приходится запирать
крупу, мыло, что угодно».

И ведь ничего не докажешь, только
заслужишь упрек в паранойе: нет, я
варю суп из своего мяса, сегодня ку�
пила, зачем мне ваше?! Умерьте фан�
тазию! В отчаяньи люди пишут заяв�
ления депутату, в милицию, в газету —
и получают ответ, в котором тоже 
подозревают издевательство: «В ходе
проверки материала не выявлено объ�
ективных данных, подтверждающих,
что соседи совершают у Вас кражи». 
С этим же нельзя смириться, они что,
хотят сказать, что я сумасшедшая?! —
и человек обивает пороги, добивается
правды и справедливости, именно то�
го и добиваясь, что в нем видят пара�
ноика.

Пожилых людей подводит память:
они спрятали особенно дорогую и
ценную вещь, забыли, куда, начинают
скандалить с соседями, потом нахо�
дят, кое�как извиняются или не изви�
няются вообще, обвиняя преследова�
телей, что они эту вещь «подброси�
ли», чтобы избежать наказания — это
уже болезнь? Кажется, да. А может,
нет, может, мучительно признаться 
в собственной ошибке или вине —
сколько вокруг нас таких вроде бы со�
вершенно здоровых людей, которые
никогда и ни за что не признают сво�
ей вины? Мы стараемся быстрее про�

скользнуть мимо них, укрыться в сво�
ем кабинете, закрыть дверь своей
квартиры — а если укрыться негде?
Самому с ума сходить? 

А вот описание несомненного за�
болевания: «Нередко «параноиды жи�
лья» включают в себя как часть кли�
нической картины галлюцинации —
слуховые (соседи пытаются открыть
дверь, ковыряются в замочной сква�
жине, стучат, разговаривают под две�
рью) и обонятельные (резко и отвра�
тительно пахнет из коридора, «от них
воняет»; в тяжелых случаях больным
кажется, что преследователи напуска�
ют газы в их комнату и т. п.). Неприят�
ные запахи, незримым образом про�
никающие в комнату, воплощают
идею вредоносного воздействия. Во�
обще говоря, такие запахи в КК
(комунальной квартире) нередко
встречаются, но в здравом уме никто
не усматривает в них…  злого умысла».

Интересное замечание: соседи дол�
го не считают человека больным, по�
тому что его бред строится по всем за�
конам коммунальной жизни: «Не слу�
чайно бредовые оскорбления воспри�
нимаются ими всерьез: их собствен�
ное поведение и интерпретация дей�
ствительности строятся в соответст�
вии с теми же закономерностями».
Разница лишь в том, что здоровый че�
ловек в состоянии видеть альтернати�
вы собственным предположениям и
более или менее резонные мотивы
«преступника», больной же помещает
в центр любых событий себя самого 
и мотивы предполагаемого преступ�
ника видит в горячем желании его
обидеть, унизить и т.д.

Когда в очередной раз кто�нибудь
вздумает фальсифицировать нашу за�
мечательную советскую историю, хо�
телось бы, чтобы вспомнили и об
этом: как противоестественный быт
строителей сначала социализма, по�
том коммунизма сформировал весьма
специфическую психику нескольких
поколений. Тем более что остаточные
ее проявления мы и сегодня можем
видеть практически повсюду. 
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Закрылась очередная эпоха. В шта�
те Нью�Джерси тихо умер образцовый
советский математик ХХ века: несги�
баемый и настырный Израиль Гель�
фанд, первый в ряду богатырей, вос�
питанных в 1930�е годы Андреем Кол�
могоровым.

Вероятно, учитель нелегко ладил 
с таким учеником. Ведь старомосков�
ский интеллигент Колмогоров вырос
еще до революции — в образцовой
гимназии Репман. А юный хулиган
Гельфанд провел детство в мелком ме�
стечке под Одессой и явился в Моск�
ву в 17 лет, не имея полного школьно�
го образования. Он и университет
прошел «по диагонали»: через два года
юный провинциал был зачислен в ас�
пирантуру к Колмогорову. Видимо,
тогда тридцатилетний мэтр впервые

произнес свою знаменитую поговор�
ку: «Простим ему его талант!» — и ув�
лек трудновоспитуемого юношу чуде�
сами функционального анализа.

Со времен Ньютона математики
успешно применяли хитрые приемы
анализа к отдельным уравнениям или
функциям: непрерывным или глад�
ким, аналитическим или интегрируе�
мым. Но в конце XIX века началась
иная эпоха: алгебраисты и геометры
стали изучать ВСЮ совокупность
функций одного сорта, как обычное
векторное пространство; правда, не
евклидово, а бесконечномерное. Тут
многие «очевидные» вопросы стано�
вятся архисложными. Например:
во всяком ли бесконечномерном про�
странстве можно выделить БАЗИС из
независимых векторов? Или ввести
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понятие «УГОЛ между векторами»?
Или: будут ли изоморфны друг другу
два разных пространства одной раз�
мерности? Если нет, то чем они отли�
чаются друг от друга? Может быть,
своей «формой» — то есть группами
симметрий (как различаются ромб и
квадрат либо куб и тетраэдр)?

Проблемы этого сорта составили
ядро функционального анализа; вско�
ре молодой Гельфанд как равный
вступил в узкий круг отцов�основате�
лей новой науки. И остался ее патри�
архом до последних лет жизни. В этом
плане «классик» Гельфанд отличался
от «романтика» Колмогорова, регу�
лярно менявшего область своих инте�
ресов путем рискованного прыжка к
новой задаче — увлекательной и труд�
ной, никем еще не освоенной.

Но Гельфанд тоже не был консерва�
тором. Сохраняя неизменным круг
своих научных увлечений, он регуляр�
но обновлял себя как учителя. Так, в
1934 году аспирант Гельфанд встал во
главе первого математического круж�
ка для одаренных московских школь�
ников. Другими руководителями об�
разцового кружка стали молодые про�
фессора Люстерник и Шнирельман, 
а также гениальный выдумщик олим�
пиадных задач — юный студент
Шклярский.

Грянула война. Лев Шнирельман
не дожил до нее: он погиб в репресси�
ях 1938 года. Додик Шклярский до�
жил, но не пережил: как прирожден�
ный вожак, он погиб в диверсионном
отряде весною 1942 года. А Гельфанда
и Люстерника надолго поглотил во�
енно�исследовательский комплекс. 
Он же уберег их (как и Льва Ландау) 
от послевоенных сталинских чисток.
В 1951�м и 1953 году (на пике «госуда�
рева» антисемитизма!) секретный ев�
рей Гельфанд получил две Сталинские
премии. Он никогда не рассказывал 
о своих военных работах: просто ра�
ботал во всю силу.

В 1953 году Сталин умер. Гельфанда
тут же избрали членом�корреспон�
дентом Академии наук, и он основал в
МГУ свой семинар — дублер и сопер�
ник Московского математического

общества, очень похожий на физичес�
кий семинар Льва Ландау. Здесь каж�
дый математик, московский или при�
езжий, мог рассказать о своих или чу�
жих новейших открытиях — если они
казались достаточно интересны мэтру
или его ближайшим ученикам. Каж�
дый понедельник в 19 часов в главной
аудитории мехмата собиралась непри�
нужденная компания единомышлен�
ников — от докторов наук до студен�
тов — и предавалась интеллектуаль�
ному пиршеству, где неизменным та�
мадой был тихий и властный Гель�
фанд. Многие не любили его за труд�
ный характер: не случайно он пробыл
30 лет в «промежуточном» звании чле�
на�корреспондента. Но все серьезные
математики ценили Гельфанда как
уникального «тренера тренеров» в на�
шем блестящем математическом со�
обществе, не уступавшем тогда ни 
одной из мировых математических
столиц.

Хрущевская оттепель открыла до�
рогу новым инициативам. В начале
1960�х годов Гельфанд и Колмогоров
основали наши первые физико�мате�
матические школы, где подростки
приобретают вкус к высокой науке с
14 — 15 лет. Интересно, что коренной
москвич Колмогоров адресовал свой
Интернат новым «ломоносовым» из
российской глубинки. Напротив,
приезжий Гельфанд опекал коренных
москвичей в знаменитой Второй шко�
ле — в паре с ее замечательным дирек�
тором В.Ф. Овчинниковым, почти 
добровольно ушедшим с высокого, но
подневольного партийного поста в
вольную учебную среду.

Но все, имевшее начало, имеет и
конец. В 1970 году московские парто�
краты добрались и до физматшкол.
Овчинников был уволен; с ним ушла
немалая группа самобытных учите�
лей. Неутомимый Гельфанд тут же
нашел им новое применение. Еще в
1964 году он основал Заочную матема�
тическую школу, где обучались (по
переписке) тысячи любознательных 
и трудолюбивых детей из самых глу�
хих уголков СССР. 

Стареющий Гельфанд привечал на
своем семинаре гостей из�за рубежа,
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стремившихся посетить московскую
математическую Мекку. Но сам про�
рок оставался «невыездным»: такова
была расплата за прошлое соучастие в
ядерно�ракетном проекте и за ны�
нешнее открытое инакомыслие. На�
пример, в бурном 1968 году Гельфанд
первый подписал «Письмо 99» в за�
щиту нашего странного коллеги Есе�
нина�Вольпина, незаконно посажен�
ного в психушку. Президент Акаде�
мии наук Келдыш тогда вызвал Гель�
фанда «на ковер» и резко распекал 
ровесника�коллегу за переход через
красные флажки. Тот ответил тихо и
значительно: «В нашем возрасте к Бо�
гу надо быть ближе, чем к властям!»
Мог ли он угадать, что сам проживет
еще 40 лет — а властный и партийный
Келдыш покинет этот мир в приступе
депрессии всего через 10 лет? Тяжела
ты, шапка Мономаха!

Меж тем Гельфанду надо было чем�
то прикрыться от новых нападок пар�
тократов на автономный клуб матема�
тиков МГУ. Он нашел беспроигрыш�
ный ход: прослышав, что на мехмат
поступил смышленый внук нашего
премьера Косыгина, вовлек юношу в
свой семинар и взял его в аспиранту�
ру. Так в Москве еще одним хорошим
математиком стало больше — тогда
как многие другие математики с про�
колом в «пятом пункте» начали поки�
дать социалистический лагерь. Ста�
рик Гельфанд продержался дольше
многих участников своего семинара;

но в 1989 году перебрался в США, где
его выбрали академиком раньше, чем
в России.

Ему было тогда 76 лет: в этом воз�
расте, по словам Петра Капицы, лю�
бой ученый превращается в икону. Так
было и с Гельфандом; но икона была
под стать прообразу — постоянно дей�
ствующая. Опять он стал «тренером
тренеров» — теперь в рядах нашей
бурно растущей научной эмиграции.
Гельфанд успешно соблазнял вчераш�
них топологов и алгебраистов стать
многопрофильными математиками;
он заставлял своих научных внуков и
правнуков обретать зрелость в напи�
сании математических статей и книг;
он помогал вчерашним лидерам мос�
ковских математических кружков ос�
новывать физматшколы в Нью�Йорке
и Чикаго.

Несомненно, Гельфанд был полно�
стью согласен с нашей давней эмиг�
ранткой из Серебряного века — Зина�
идой Гиппиус: «Мы не в Изгнании;
мы — в Послании!» Очень многие уче�
ные россияне чувствуют себя сейчас
за границей новыми конкистадорами
в Новом Свете. Состоится ли обрат�
ная Реконкиста утомленной, но не ос�
кудевшей талантами Родины — ее об�
новленными и помудревшими сыно�
вьями и внуками? Это невозможно 
гарантировать; но многие призна�
ки указывают сейчас на реальность
такого сценария. Даже в Кремле его
считают оптимальным! Поживем —
увидим.
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Хронология 
возникновения жизни
на Земле

Ученые установили
хронологию увеличений
и падений концентрации
кислорода в атмосфере
Земли за последние 
3,8 миллиарда лет и по�
казали, что эти вариа�
ции совпадают с пред�
ставлениями палеонто�
логов о том, когда на
планете появились пер�
вые живые организмы.

В настоящее время воз�
дух на 21% состоит из
кислорода, на 78% из
азота, а остальное со�
ставляют благородные
газы —  аргон, гелий, не�
он, а также углекислый
газ и метан. Однако 
4 миллиардов лет назад
ситуация была в корне
иной: первичная атмо�
сфера Земли была прак�
тически лишена кислоро�
да, а доля метана в нем
была намного больше.
Впервые значительные
количества кислорода в
атмосфере Земли появи�
лись 2,4 — 2,2 миллиарда
лет назад в ходе так на�
зываемой кислородной
катастрофы.

После этого события
количество кислорода в
воздухе составило при�
мерно 10% от современ�
ного. Впоследствии по�
хожее событие произо�
шло примерно 780 мил�
лионов лет назад, когда
содержание кислорода
в атмосфере достигло
своего современного
уровня и больше уже ни�
когда существенно не
менялось.

О более детальной
хронологии появления
кислорода в атмосфере
ученые спорят до сих
пор, причем до послед�
него времени исследо�
вателям не было извест�

но, как именно менялась
концентрация кислоро�
да в промежутке време�
ни между двумя перио�
дами ее резкого увели�
чения.

Профессор Копенга�
генского университета
Роберт Фрей и его кол�
леги из Дании, Велико�
британии и Уругвая раз�
работали новую методи�
ку изучения геологичес�
кого прошлого планеты.
Они показали, что неко�
торое увеличение кон�
центрации кислорода в
результате активности
первых простейших бак�
терий, способных к фо�
тосинтезу, произошло
за 300 миллионов лет до
кислородной катастро�
фы. Не менее удиви�
тельным оказалось об�
наруженное учеными
уменьшение концентра�
ции кислорода через
500 миллионов лет по�
сле кислородной катаст�
рофы практически до
изначального ничтожно
малого уровня.

Впоследствии уровень
кислорода восстановил�
ся, однако причины это�
го временного падения
концентрации Фрею по�
ка выяснить не удалось.

Многокомнатные 
пещеры

Израильские археоло�
ги обнаружили древнее
поселение гоминидов,
которое явно было по�
делено на «комнаты», в
каждой из которых вы�
полнялось определен�
ное действие. Из наход�
ки следует, что хозяйст�
венные привычки появи�
лись еще у предков со�
временных людей.

Необычную стоянку,
расположившуюся на бе�
регу древнего озера, об�
наружили довольно дав�

но. Но, как и положено,
ученые продолжают изу�
чать историю этого мес�
та, постепенно делая все
новые и новые открытия.
Вот и на этот раз выяс�
нилось, что гоминиды
(предположительно это
были Homo erectus), жив�
шие здесь около 750 ты�
сяч лет назад, делили
пространство на отдель�
ные части разного функ�
ционального назначе�
ния. Говоря проще, древ�
ние люди отделяли кухню
от рабочего пространст�
ва. То есть обитатели
этих мест готовили и по�
глощали пищу в разных
«комнатах» и, возможно,
не работали там же, где и
спали.

Археологи сделали та�
кие выводы на основе
своих раскопок. Они об�
наружили куски кремней,
каменные изделия, кости
рыб и панцири крабов,
останки фруктов, семян,
орехов, а также древеси�
ны и коры. Но самое ин�
тересное в другом: арте�
факты были распределе�
ны не равномерно, а как
бы собраны в опреде�
ленных местах.

Бывшая еда и камен�
ные орудия располага�
лись на юге стоянки, в то
время как кремни, необ�
ходимые для приготов�
ления пищи, — на севе�
ро�западе.

Такое координирован�
ное поведение индиви�
дуумов считалось «при�
вилегией» более поздних
людей, обладавших бо�
лее сложными познава�
тельными способностя�
ми. Достоверно извест�
но, что делением прост�
ранства на части занима�
лись гоминиды, жившие
на планете около 100 ты�
сяч лет назад. Нынешнее
поселение примерно в 
8 раз старше.
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Не знаю, как у кого, но у меня при
виде пингвинов, неподвижно стыну�
щих бесконечными черно�белыми ря�
дами на бесконечной снежной равни�
не под завывание ледяного антаркти�
ческого ветра, всплывают в памяти
слова из песни Высоцкого: «Страшно,
аж жуть!» Вот ведь, есть такие живые
существа, которым остались лишь
экстремальные экологические ниши,
и смотреть на них страшновато — что
на верблюдов, бредущих через безвод�
ную пустыню, что на бактерии, тесня�
щиеся в кипящих фонтанах на дне
океана, что вот на пингвинов, безна�
дежно стоящих под свист и вой не�
скончаемой зимней метели.

Если, однако, посмотреть по�науч�
ному, то все вышесказанное тотчас
покажется несерьезным. Как и верб�
люд к пустыне, пингвин прекрасно

приспособлен к холодному климату и,
более того, именно к нему, — не слу�
чайно пингвины и на Галапагосских
островах живут только благодаря та�
мошним холодным течениям. И как
показывают их ископаемые останки,
расцвет пингвиньего разнообразия
тоже всегда совпадал с периодами
глобального похолодания. Под перья�
ми и кожей пингвина прячется слой
воздуха, который и утепляет его, и да�
ет ему плавучесть, необходимую для
охоты на рыб; их сердце способно
контролировать приток крови к ко�
нечностям, чтобы она там не очень
охлаждалась; даже их социальная
жизнь имеет такие особенности, что
самцы (которые обычно высиживают
и греют птенцов) все время меняются
местами, чтобы каждый по очереди
побывал в центре, согреваемый тела�
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ми окружающих. А кроме того, пинг�
вины отнюдь не приговорены жить
только в ледяной Антарктике — из тех
17 или 20 видов, которые насчитыва�
ют в этом семействе специалисты, как
минимум 10 живут севернее — в Но�
вой Зеландии, Австралии, Южной
Африке и Южной Америке. Вот толь�
ко в Северном полушарии их нет. 

О способностях пингвинов и их по�
вадках можно рассказывать еще мно�
го, но самой, пожалуй, интересной
является их эволюция. Она была за�
гадкой для палеонтологов и генетиков
вплоть до самого последнего времени.
Судите сами. Считается, что птицы
как таковые появились примерно 
150 миллионов лет назад, и если су�
дить по ископаемым костям, все древ�
ние птицы разом исчезли вместе с 
динозаврами 65 миллионов лет назад.
Палеонтологи выдвинули даже гипо�
тезу птичьего «Биг Бэнга», то есть
внезапного появления всего множест�
ва современных птиц как раз благода�
ря тому, что вымершие древние осво�
бодили им место. 

Впрочем, генетики с помощью сво�
их методов построили свое дерево
птичьей эволюции, на котором появ�
ление современных птиц произошло
уже 100 миллионов лет назад, и это
второе мнение возобладало, когда в
2005 году были обнаружены останки
птицы (Вегассис), жившей 66 — 68 мил�
лионов лет назад, но эволюционно
уже «весьма продвинутой». Что же ка�
сается собственно пингвинов, то пер�
вые их ископаемые кости нашли в
Новой Зеландии еще в XIX веке, и бы�
ли они возрастом 23 — 35 миллионов
лет. Затем большое кладбище древних
пингвиньих костей обнаружили на
острове Сеймур в Антарктике, и там
их возраст был уже 34 — 45 миллионов
лет, причем некоторые были даже
больше самых крупных нынешних
пингвинов вида Император (1,1 метра
высотой). А примерно четверть века
назад в той же Новой Зеландии были
открыты кости еще более древнего
пингвина, которого назвали Ваймуну
и который жил уже 62 миллиона лет
назад. Кстати, как показали эти кос�
ти, тогдашние пингвины произошли

от ныряющих птиц типа нынешних
буревестника и альбатроса и уже в те
далекие времена имели много зна�
комых пингвиньих примет, вроде
сплошных (а не трубчатых) костей 
и коротких крепких крыльев.

Поскольку, как объясняют геологи,
в те времена антарктический остров
Сеймур и Новая Зеландия были на�
много ближе друг к другу (это потом
их развело движение континенталь�
ных плит), то легко было себе пред�
ставить, что Ваймуну появился имен�
но на этих близких к Антарктике хо�
лодных землях, причем появился по�
сле исчезновения более древних пле�
зиозавров и других морских ящеров,
что расчистило этому предку пингви�
нов его нынешнюю экологическую
нишу. Однако природа приготовила
ученым другую загадку, подбросив им
новые пингвиньи кости много север�
нее, в Перу, причем сразу двух видов:
Перудиптеса, того же размера, что
Ваймуну, но жившего 42 миллиона лет
назад, и Икадиптеса — настоящего
пингвиньего гиганта ростом в 1,5 мет�
ра, с огромным заостренным клювом,
который один эксперт по пингвинам
назвал «абсурдно длинным» и даже
«совершенно не пингвиньим». 

Тем не менее это тоже был пинг�
вин, а загадка состояла именно в том,
что жил он в Перу, то есть не так уж
далеко от экватора и притом в те вре�
мена (36 миллионов лет назад), когда
там было еще на пару градусов теплее,
чем сейчас. И размеры этих теплолю�
бивых пингвинов тоже не укладыва�
лась в рамки логики. Ведь чем больше
пингвин, тем меньше у него отноше�
ние поверхности к массе и тем мед�
леннее охлаждается его масса (тело).
Поэтому большим пингвинам вроде
бы самое место водиться там, где 
холоднее, а не там, где жарче, и ны�
нешние пингвины, если их сравнить 
(сеймурских с галапагосскими), этому
правилу следуют неукоснительно. 
А вот древние почему�то нет.

Слава природе, эти древние нару�
шители конвенции вымерли без ос�
татка уже 24 миллиона лет назад, и те�
перь никто конвенцию не нарушает.
Но свою загадку они унесли с собой, и
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ученые пока не могут четко и одно�
значно восстановить все зигзаги эво�
люции этих замечательных прямохо�
дящих птиц в элегантных черно�бе�
лых фраках. (Кстати, точность требует
здесь заметить, что на свете бывают,
хоть и редко, пингвины другой рас�
цветки: раз на 50 тысяч рождается ко�
ричневый пингвин, которого называ�
ют «елизаветинским», — но не в честь
английской королевы или россий�
ской императрицы, а по имени некой
австрийской герцогини, которая оп�
рометчиво поклялась не менять ни�
жнее белье, пока ее муж не возьмет
какую�то там крепость; увы, осада за�
тянулась на три года, и нижнее белье
несчастной Елизаветы сделалось цве�
та этого пингвина.) Так вот полного
пингвиньего эволюционного древа
нет, но приблизительную их историю
специалисты все�таки нарисовали, 
и выглядит она примерно так. 

Появились пингвины 70 — 68 мил�
лионов лет назад в холодных водах
между тогдашней Новой Зеландией и
Антарктикой и ко временам великого
побоища ящеров (65 миллионов лет
назад) были уже вполне отделившейся
от остальных птиц ветвью, хотя, воз�
можно, еще сохраняли тогда рудимен�
тарные способности летать. Во време�
на Ваймуну (62 миллиона лет назад)
они уже были водоплавающими, 
а еще через 20 миллионов лет, видимо,
окончательно приобрели свои ны�
нешние привычки и повадки. 

Тут, однако, пришел на их улицу
праздник — то похолодание, что про�
изошло примерно 34 миллиона лет

назад и известно геологам как Эоце�
но�Олигоценское (все претензии по
названию — к геологам). В прохлад�
ном климате пингвинье семейство
стало бурно размножаться, и некото�
рые его тогдашние виды стали даже
больше перуанских (которые, увы, так
и неизвестно, как попали в Перу) — 
к примеру, Новозеландский пингвин
весил до 80 килограммов, а Норден�
шельдский имел в высоту 1,8 метра
(кости обоих найдены совсем недавно
в Новой Зеландии). Вообще это было
время гигантских пингвинов повсю�
ду — от Новой Зеландии до Перу (ку�
да они все еще неизвестно как сумели
добраться), и палеонтологи насчиты�
вают сегодня до 10 разных видов этих
гигантов, но с сожалением констати�
руют, что все они вымерли (или были
вытеснены тогда же размножившими�
ся беззубыми китами, которые оказа�
лись более удачными охотниками за
рыбой). 

Как бы то ни было, гиганты тоже
исчезли, а выжили современные
пингвины�«малыши», которые уже
до этого ответвились от общего пинг�
виньего древа и жили в куда более 
холодных местах — в Патагонии и на
антарктических островах, уже начав�
ших  покрываться нынешним льдом.
Очередные похолодания (а они не�
прерывно сменяли короткие перио�
ды потепления) давали этим «малы�
шам» возможность размножаться и
порождать новые виды, которые ухо�
дили из занятых антарктических ниш
в более северные — южноафрикан�
ские, новозеландские и так далее
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вплоть до Галапогоса, но — уже не се�
вернее.

И в результате сегодня пингвинов
можно встретить не только в Антарк�
тике. Но только там, в стране, где уже
добрых 20 — 30 миллионов лет нет ни�
каких хищников, в стране, можно
сказать, непуганых пингвинов, эти
удивительные прямоходящие птицы
бесстрашно приближаются к людям.
Так что если хотите получше разгля�
деть загадочного пингвина, поезжайте
в Антарктику. Сегодня туда уже возят
туристов, и всегда лучше один раз
увидеть, чем десять раз прочитать.
Напоследок, однако, не откажу себе 
в удовольствии рассказать еще одну
замечательную историю о пингвинах,
которую мне самому рассказали мои
друзья.

Много лет назад они жили в знаме�
нитом сапожном городе Талдоме, где
в те советские времена находилась од�
на из станций глушения «вражеских
голосов» (так тогда назывались пере�
дачи «Голоса Америки», Би�Би�Си и
т.п.). Станция представляла собой на�
стоящее советское учреждение с ку�
чей чиновников, парторгов, профор�
гов и так далее, и вот в один прекрас�

ный день двое шутников из молодых
вывесили на доске объявлений 
бумажку, которая извещала, что го�
родские власти выделили станции та�
кое�то число пингвинов для распреде�
ления среди желающих. 

Сами шутники стояли тут же в ми�
гом собравшейся толпе и под шумок
распространяли клеветнические слу�
хи, будто начальство, как водится, за�
брало лучших пингвинов себе, а кро�
ме того, распределять будут неспра�
ведливо, то есть любимчикам дадут
самца и самку, а то и несколько пар, 
и они смогут разводить пингвинов до�
ма, на подножном корме, вместо кро�
ликов, а другим дадут только двух
самцов или двух самок. Тут же воз�
никли крикливые бунтовщики, ко�
торые стали размахивать кулаками, 
а возмущенные женщины поймали
парторга и стали требовать справед�
ливости и чтобы пингвинов отпуска�
ли не больше чем по паре в одни руки.
В общем, станцию в тот день долго
еще лихорадило пингвинами.

Вот так�то… 
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Коломбо стал третьей остановкой
на пути домой, на 23�й день морского
перехода Корсаков�Одесса. Докумен�
ты свидетельствуют, что «Петербург»
находился на острове три дня и две
ночи — с  утра 10 до вечера 12 ноября
(22 — 24 нового стиля).

А до этого было насыщенное собы�
тиями и впечатлениями плавание по
дальневосточным морям, наблюдения
за жизнью парохода и каторжных на
нем, заходы в иностранные порты —

«оазис» колониальной цивилизации
Гонконг и «грустный» Сингапур (ко�
торый Чехов даже «плохо помнил»),
опаснейший тайфун в Южно�Китай�
ском море, похороны покойников в
морской пучине. 

Последний эпизод отдельным абза�
цем попал в «кратчайший отчет» Су�
ворину от 9 декабря: «По пути к Син�
гапуру бросили в море двух покойни�
ков. Когда глядишь, как мертвый че�
ловек, завороченный в парусину, ле�
тит, кувыркаясь, в воду, и когда вспо�
минаешь, что до дна несколько верст,
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Дмитрий Капустин

Цейлонский р а й
Антона Чехова

*  Окончание. Начало — в № 1 за этот год.
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то становится страшно и почему�то
начинает казаться, что сам умрешь и
будешь брошен в море». Как извест�
но, этот  эпизод  вошел в рассказ «Гу�
сев» — первый после поездки — и, как
знать, не он ли стал главным импуль�
сом к написанию рассказа. 

Морская стихия во всех ее проявле�
ниях тоже  привлекла внимание Чехо�
ва — от бескрайних стальных валов
океана, которые упорно режет ма�
ленькое судно, до роскошных тропи�
ческих закатов Бенгальского залива.

Чехов активно общался с пассажи�
рами и командой парохода, подру�
жился с некоторыми из них и перепи�
сывался позднее, помогал судовому
врачу (не отсюда ли «подслушанные»
в лазарете диалоги в «Гусеве»?). Вот
доказательство из письма патрону,
А.С. Суворину: «Заболел у нас рога�
тый скот. По приговору доктора Щер�
бака и Вашего покорнейшего слуги,
скот убили и бросили в море».             

Несомненно, что А.В. Щербак был
главным гидом «симпатичного докто�
ра А�П�Ч» (по его собственному отзы�
ву) во время трехдневного пребыва�
ния на Цейлоне, поскольку бывал
здесь ранее. Он сделал в путешествии
несколько фотографий (часть кото�
рых мы воспроизводим),  представля�
ющих огромный интерес и хранящих
некоторые загадки. Известно, что
доктор Щербак фотографировал и пи�
сателя, а потом подарил Чехову не
только ряд отпечатков, но и сами фо�
топластины (в том числе и отснятые 
в более ранних своих поездках). К со�
жалению, до сих пор не найдена фо�
тография самого доктора Щербака.

Место, где был рай…

А вот главное впечатление самого
Чехова об острове (в «кратчайшем от�
чете» Суворину от 9 декабря): «Затем
следует Цейлон — место, где был рай.
Здесь, в раю, я сделал больше 100 верст
по железной дороге и по самое горло
насытился пальмовыми лесами и
бронзовыми женщинами. Когда у ме�
ня будут дети, то я не без гордости
скажу им: «Сукины дети, я на своем
веку имел сношение с черноглазой

индусской (так в оригинале. — Д.К.)…
И где же? В кокосовом лесу, в лунную
ночь». 

Конечно же, последнее предложе�
ние было опущено во всех советских
переизданиях собрания сочинений и
писем А.П. Чехова. Оно еще больше,
чем впечатления о Гонконге, диссо�
нировало с «иконой»,  то есть с навя�
занным обществу аскетичным обра�
зом классика (представителя «крити�
ческого реализма» — по определению
самого А.М. Горького). Однако умею�
щей читать публике эта сакрамен�
тальная фраза была известна как по
отдельным работам чеховедов 20�х го�
дов, так и по публикациям «расхрис�
танных» 90�х. Любопытно, что эпизод
с «индусской» не выбросила даже Ма�
рия Павловна, издатель и главный
цензор самого первого сборника пи�
сем писателя.

Разыскания чеховедов последних
лет позволяют довольно подробно
проследить пребывание писателя 
на Цейлоне. Считается, что вместе 
с другими «классными» пассажирами
Чехов остановился в припортовой
гостинице Grand Oriental Hotel, одной
из лучших в городе, недалеко к тому
же от базара и железнодорожного вок�
зала. В холле гостиницы сегодня ви�
сит мемориальная доска в честь пре�
бывания здесь русского писателя, ус�
тановленная не так давно Обществом
ланкийско�российской дружбы. Од�
нако бесспорных документальных до�
казательств этого факта нет. Вообще
документов, относящихся к посеще�
нию острова, очень мало. Именно по�
этому в литературе о Чехове (или, точ�
нее, «около Чехова») «гуляют» живо�
писные небылицы, например, что
русский писатель лечился от туберку�
леза у туземной знахарки и влюбился
в нее. Другая, менее экстравагантная,
но более стойкая, рассказывает о том,
что писатель остановился сначала 
в шикарной прибрежной гостинице
Galle Face, а потом после ночного
шторма и потопа переселился в Grand
Oriental.

Достоверно установлено, что Ан�
тон Павлович провел в Коломбо толь�
ко одну ночь (а вторую в городе Кан�
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ди). Но где именно? Во время пребы�
вания в Шри Ланке весной 2008 года 
я пытался разрешить этот вопрос. 
Но в историческом музее Шри Ланки
(в Коломбо) и в обеих гостиницах ни�
каких подтверждающих документов
не оказалось. Управляющий Grand
Oriental Hotel даже открыл для меня
специальную «архивную комнату»,
где оказались подарки к различным
юбилеям отеля и старые бухгалтер�
ские книги. Кстати, и сама мемори�
альная комната № 304 продолжает ос�
таваться обычным, но довольно доро�
гим гостиничным номером, где каж�
дый может потешить свое самолюбие,
ночуя в окружении портретов Чехова,
рисунков князя Alexis Soltykoff и

предметов обстановки (гардероб,
письменный столик, подставка для
багажа), которые, как утверждал пор�
тье, сохранились со времен Чехова.

Однако одно ценное свидетельство
в конце концов все же было получено.
Директор Русского центра при рос�
сийском посольстве Михаил Алексе�
евич Устинов рассказал, что «лет 
5—6 назад» посольство России офи�
циально обратилось в МИД Шри
Ланки с просьбой разыскать какие�
либо документы, касающиеся пребы�
вания А.П. Чехова на Цейлоне. Через
какое�то время состоялась презента�
ция, на которой ланкийцами была
продемонстрирована регистрацион�
ная книга отеля Grand Oriental за но�
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из коллекции
А.П.Чехова



ябрь 1890 года, где была запись: «док�
тор Чехов, Россия, номер 304».

Но вернемся к Чехову тех дней. Не�
трудно предположить, что по приезде,
несмотря на жару (судовой журнал 
в полдень зафиксировал 30 градусов),
он вместе со спутниками осмотрел
Коломбо и тогда же впервые у улич�
ных продавцов увидел отважную бит�
ву мангустов со змеями, так поразив�
шую его.

Посетил Чехов и ближний приго�
род, о чем свидетельствуют привезен�
ные им фотографии. На одной видна
железная дорога, подходящая вплот�
ную к океанскому побережью, порос�
шему пальмами. Такое место и по сей
день единственное близ Коломбо — 
в получасе езды на юг. Здесь много
уютных, тихих бухточек с белыми пе�
счаными пляжами и буйной тропиче�
ской растительностью, сюда приезжа�
ли иностранцы и местная знать. 
По�видимому, здесь «в лунную ночь»
и состоялось знаменитое рандеву с
«черноглазой индусской».

На следующий день Чехов отпра�
вился по железной дороге в глубь ост�
рова, в прежнюю сингальскую столи�
цу Канди  в 120 километрах от Колом�
бо. В 1815 году во время колонизации
острова англичанами она пала по�
следней. И поныне главной достопри�
мечательностью города является храм
Шри Далада Малигава, где хранится
священная реликвия буддизма — зуб
Будды, найденный, по преданиям, 
в золе погребального огня.

Надо думать, что Чехов со спутни�
ками осмотрели знаменитый  буддий�
ский храм. Но прямых воспоминаний
об этом нет, скорее всего,  потому, что
экскурсанты были здесь в день, когда
само хранилище и алтарь обычно за�
крыты. А грандиозные празднества с
шествием слонов, выносом драгоцен�
ных реликвий и демонстрацией их
публике («Эсала Перахера» — бук�
вально: шествие месяца  эсала) прово�
дятся по буддийскому календарю
только раз в году и приходятся на ав�
густ (иногда июль).

Еще одной достопримечательнос�
тью Канди является живописное пол�
новодное озеро в центре города, на
берегах которого храм и расположен.
Здесь же  в пределах прямой видимос�
ти от храма находилась (и существует
поныне!) гостиница Queen's Hotel, в
которой останавливался Антон Пав�
лович. Этот факт подтверждают най�
денные недавно в архивах писателя
два счета отеля от 23 — 24 ноября 
(11—12�е по российскому календа�
рю), выписанные на имя Чехова.

Впечатления тех дней еще дважды
упоминаются в чеховской переписке
(с Сувориным от 2 и 7 августа 1893 го�
да из Мелихова) в неожиданной свя�
зи: «Армию спасения, ее процессии,
храм и проч. я видел на Цейлоне в го�
роде Кэнди. Впечатление оригиналь�
ное, но давящее на нервы. Не люблю».
И в другом письме: «Еще об Армии
спасения. Я видел процессию: девицы
в индусском платье и в очках, бара�
бан, гармоники, гитары, знамя, толпа
черных голожопых мальчишек сзади,
негр в красной куртке... Девственни�
цы поют что�то дикое, а барабан — бу!
Бу! И это в потемках на берегу озера».

Следует подчеркнуть, что виденное
Чеховым никакого отношения к буд�
дийским празднествам не имеет. В те
годы такие зрелища устраивала Армия
спасения — эта религиозно�филант�
ропическая организация, созданная
еще в 1865 году английским священ�
ником (и действующая поныне). Ее экс�
травагантные шествия, эмоциональ�
ные проповеди, но главное — реаль�
ная помощь на сделанные пожертво�
вания привлекали внимание.
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где останавливался Чехов. 
Старинная почтовая
карточка



Антон Павлович заночевал в Кан�
ди. Днем он возвратился в Коломбо 
и, вероятно, тогда же приобрел трех
мангустов. Имеются утверждения, что
Чехов посетил зоосад в Дехивала, в 
10 километрах на юг от Коломбо, что�
бы проконсультироваться со специа�
листами по поводу зверьков. Но ка�
ких�либо подтверждений этому факту 
я пока  не нашел, а сам зоосад образо�
ван в 30�х годах следующего века. 

На закате в 8 вечера пароход «Пе�
тербург» отчалил от берегов Коломбо.  

Но в этот день — 12 ноября 1890 го�
да — случилось нечто очень важное.

Пребывание на  тропическом ост�
рове вызвало у Чехова творческий
всплеск. Именно здесь, по его собст�
венному признанию, «зачат был» рас�
сказ «Гусев», который писатель привез
из путешествия, выполняя данное
друзьям шутливое обещание. Более
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А.П.Чехова. 
Публикуется впервые

Железная дорога 
вдоль берега океана. 
Из коллекции А.П.Чехова



того, он проставил точную дату «зача�
тия» (в письме Суворину 23 декабря):
«Буде пожелаете, можете для шика
написать внизу: «Коломбо, 12 но�
ября»».

В ряде современных публикаций
говорится, что писатель возвращался
с Сахалина очень больным, его мучи�
ли приступы удушья и кашля. Однако
сам он неоднократно подчеркивал в
письмах, что «чувствовал себя здоро�
вым вполне», «ни разу не был болен».
Более того, буквально накануне путе�
шествия,  в декабре 1889 года, Чехов
писал: «В январе мне стукнет 30. Под�
лость. А настроение у меня такое, буд�
то мне 22 года».

В своих воспоминаниях И.А. Бу�
нин писал, что в годы их тесного об�
щения с Антоном Павловичем устные
рассказы Чехова о его путешествии
через «светоносные страны», разожг�
ли любопытство и вызвали глубокий
интерес у молодого писателя. Как�то
вечером в Ялте, перечитывая  автору
его же рассказ «Гусев», он думал, а
удастся ли ему увидеть когда�нибудь
Индийский океан,  который влек его с
детства. И впоследствии, совершая
свое путешествие по странам Востока,
Бунин шел как бы по стопам Чехова,
но в обратном порядке — посетил, в
частности, Египет и Ближний Восток,
проплыл Красным морем и Индий�
ским океаном и завершил маршрут
Цейлоном, оставив путевые впечатле�
ния в великолепных рассказах и сти�
хах.

Вспоминая Цейлон

«От Цейлона безостановочно плы�
ли 13 суток и обалдели от скуки»,  —
вспоминал Чехов. Последний (крат�
кий) заход был в Порт�Саид. А до это�
го Чехов «переплыл» Индийский оке�
ан и «унылое» Красное море, прошел
недавно прорытым Суэцким каналом,
а по пути «умилялся» Синайскими го�
рами, святыней христианства. Писа�
тель видел острова греческого архипе�
лага, «обедал с Дарданеллами, любо�
вался Константинополем». Но в вож�
деленный Константинополь так и не
попал — проплыл мимо. 2 декабря па�

роход вернулся в уже заснеженную
Одессу, а 5 декабря 1890 года, после
трех суток карантина, Антон Чехов
сошел с парохода и вечером сел на
московский поезд.

В Москве путешественник  окон�
чательно «расклеился» от простуды на
ветрах Средиземноморья. «Кашляю,
лихоражу и изображаю собою сплош�
ной насморк», — писал  он Н.А. Лей�
кину 10 декабря. Особенно беспокои�
ли писателя головные боли и  перебои
сердца. Но надо было обустраиваться
на новом месте (на Малой Дмитров�
ке), принимать бесконечных посети�
телей, «отчитываться» в письмах дру�
зьям и  родственникам о необычной
поездке.

Старшему брату Александру Чехов
сообщал, что «привез с собою милли�
он сто тысяч воспоминаний и трех за�
мечательных зверей, именуемых ман�
гусами  (то есть мангустами. — Д.К.).
Оные мангусы бьют посуду, прыгают
на столы и уж причинили нам убытку
на сто тысяч, но тем не менее все�та�
ки пользуются общею любовью».

Старому другу и коллеге шутливо
отвечал: «Спешу извиниться. В одном
из своих писем Вы выразили желание,
чтобы который�либо из моих мангу�
сов был назван Жаном Щегловым. Та�
кое желание слишком лестно и для
мангуса, и для Индии, но, к сожале�
нию, оно запоздало: мангусы уже име�
ют имена. Один мангус зовется Сво�
лочью — так любя прозвали его мат�
росы; другой, имеющий очень хит�
рые, жульнические глаза, именуется
Виктором Крыловым; третья, самоч�
ка, робкая, недовольная и вечно сидя�
щая под рукомойником, зовется Ому�
товой»**. 

Правда, вскоре выяснилось, что
продавец в Коломбо «надул» писателя
и под видом самочки продал пальмо�
вую кошку. 

Зверьки с Цейлона (где они явля�
ются домашними животными) еще
долго были предметом обожания,
а потом и забот всего семейства Чехо�
вых. Они даже стали темой столичных
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газет. «Мангусы, эти преуморитель�
ные зверьки, вывезенные А.П. Чехо�
вым с острова Цейлон, сделались по�
ложительно злобой дня. <…> В обще�
стве разговор о погоде вытеснен 
разговорами о “чеховских мангуш�
ках”», — писали «Новости дня». 

Антон Павлович постоянно в пись�
мах рассказывал о них своим друзьям
и приглашал посмотреть сначала на
трех, а потом на двух (один, по сведе�
ниям брата М.П. Чехова, принадле�
жал мичману Г. Глинке). «Из Цейлона
я привез с собою в Москву зверей,
самку и самца, перед которыми пасу�
ют даже Ваши таксы <…>, — писал он
Лейкину. —  Имя сим зверям — ман�
гус. Это помесь крысы с крокодилом,
тигром и обезьяной. Сейчас они сидят
в клетке, куда посажены за дурное по�
ведение: они переворачивают чер�
нильницы, стаканы, выгребают из
цветочных горшков землю, тормошат
дамские прически, вообще ведут себя,
как два маленьких черта, очень любо�
пытных, отважных и нежно любящих
человека. Мангусов нет нигде в зооло�
гических садах; они редкость. Брем
никогда не видел их и описал со слов
других под именем «мунго». Приез�
жайте посмотреть на них».

Летом 1891 года во время летнего
отдыха семейства Чеховых  в Богимо�
ве один из зверьков сбежал на волю, 
и через 18 дней его, растолстевшего,
случайно поймал в каменоломне ме�
стный охотник. Зимой было решено
передать животных в дар Московско�
му зоосаду. Как вспоминал Михаил
Чехов, «с той поры мангус и его спут�
ница — пальмовая кошка сделались
украшением зоологического сада. Се�
стра Мария Павловна не раз там их
навещала».

Но, разумеется, самая большая
ценность, привезенная из путешест�
вия, — рассказ «Гусев». Уже 17 декаб�
ря Чехов в ответ на телеграмму Суво�
рина сообщил, что «есть подходящий
рассказ, но он длинен и узок, как  ско�
лопендра,  его нужно маленько почи�
стить и переписать». 23 декабря «Гу�
сев» был послан в редакцию «Нового
времени» и уже в рождественском но�
мере (25 декабря 1890 года) появился

в журнале. Если учесть, что  по приез�
де в Москву (7 декабря) Антон Павло�
вич был болен  и очень занят, то, зна�
чит, «зачатый» на Цейлоне рассказ
был вчерне завершен в пути (от Ко�
ломбо до Одессы) и Чехов приехал 
в Москву с почти готовым текстом.

Рассказ вызвал восторженные от�
клики друзей и почитателей. Но, по�
жалуй, самым эмоциональным (даже
излишне) был отзыв брата Александ�
ра, с которым Антон постоянно пики�
ровался и поначалу соперничал. Он
писал «кругосветному брату» 30�го де�
кабря 1890 года: «От твоего «Гусева»
весь Петербург в восторге. От такого
рассказа я действительно готов, как
ты пишешь, взять штаны в рот и пода�
виться, но только не от зависти, а от
скорби, что у меня есть такой брат». 
И чуть ранее в том же письме: «Вооб�
ще твоя слава на меня так угнетающе
действует, что я готов подать на высо�
чайшее имя прошение о переимено�
вании  меня в <…>,  но только не Че�
хов». 

С Цейлона Антон Павлович привез
целый ряд сувениров, фотографий и
открыток. Очень дорогими для писа�
теля были фигурки слоников — два
маленьких белых из кости и два чер�
ных побольше из дерева. Вместе с дру�
гими немногими, самыми памятными
вещицами, привезенными из путеше�
ствия на Восток, и вместе с доктор�
ским молоточком они всегда сопро�
вождали Чехова по жизни и стояли на
письменном столе писателя, где бы он
ни жил, — в Москве,  Мелихове, Ялте.

А в письмах  он еще долго вспоми�
нал Цейлон (Индию) и сравнивал с
увиденным  в европейских  путешест�
виях, даже мечтал вернуться туда еще
раз. В письме Суворину 18 октября
1892 года писал: «Буду работать всю
зиму, не вставая, чтобы весной уехать
в Чикаго (на Всемирную выставку —
ДК). Оттуда через Америку и В<ели�
кий>  океан в Японию и Индию. По�
сле того что я видел и чувствовал на
востоке, меня не тянет в Европу…» 
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105 лет назад, 2 февраля 1905 года, в
Петербурге в половине первого дня обру*
шился висячий Египетский мост. Когда на
него вступил эскадрон лейб*гвардии кон*
но*гренадерского полка, из*за резонанса
возникли недопустимые по размаху коле*
бания несущих конструкций, и раздался
оглушительный треск. Хотя, к счастью,
обошлось без жертв, раненых и обморо*
женных было предостаточно. 

280 лет назад, 5 февраля 1730 года,
спустя неделю после внезапной смерти
юного внука Петра I, императора Петра II,
на котором прервалась мужская линия
династии Романовых, Верховный тайный
совет пригласил на российский престол
Анну Иоанновну, племянницу Петра I,
четвертую дочь его «скорбного телом и
главою» сводного брата — царя Ивана V.
Приглашение, оговоренное «кондиция*
ми», то есть   условиями, ограничивающи*
ми власть императрицы в пользу москов*
ской знати, доставили во дворец Анны
Ивановны в Митаве (ныне Елгава, Лат*
вия), где та без промедления дала согла*
сие и подписала соответствующий доку*
мент: «По всему обещаюсь все, без всяко*
го изъятия, содержать. Анна». Спустя ме*
сяц, едва взойдя на трон, эти кондиции
«Ея Величество при всем народе изволи*
ла, приняв, изодрать».

155 лет назад, 7 февраля 1855 года,
уполномоченный России вице*адмирал
Евфимий Васильевич Путятин подписал 
в Симоде (на японском острове Хонсю)
Русско*японский договор о дружбе, тор*
говле в границах. Все Курильские остро*
ва к северу от острова Итуруп, закрепляв*

шегося за Японией, объявлялись владе*
ниями России, а Сахалин — совместным
владением; все привилегии, предостав*
ляемые Японией подданным других госу*
дарств, были распространены и на рус*
ских, три японских порта объявлялись от*
крытыми для России.

85 лет назад, 7 февраля 1925 года, уви*
дел свет номер одного из самых респекта*
бельных естественнонаучных журналов
мира Nature (Великобритания) с поверг*
шей ученое сообщество в смятение стать*
ей 32*летнего профессора антропологии
Витватерсрандского университета (Йо*
ханнесбург, ЮАР) уроженца Австралии
Раймонда Артура Дарта. Статья называ*
лась: «Австралопитек африканус:  челове*
кообезьяна из Южной Африки». Годом ра*
нее геологи, трудившиеся в  известняко*
вом карьере близ поселка Таунг в Северо*
Западной провинции ЮАР, прислали ему
странную находку — окаменевшую че*
репную коробку какого*то существа, по их
предположению, бабуина. Дарт сразу же
подобную «атрибутику» отверг и попро*
сил выслать из Тунга прочие окаменелос*
ти. В доставленных ему двух корзинах
«костяшек» отыскались другие фрагмен*
ты скелета «существа X». Дарт собрал
«пазлы» и увидел перед собой череп де*
теныша с молочными зубами, по строению
близкими к человеческим. Однако сам че*
реп имел ряд явных обезьяньих призна*
ков.  Последовал вывод: найдены останки
человекообразного, по своему развитию
стоявшего на ступеньку выше обезьяны,
но все еще весьма далекого от человека
(мозг вполовину человеческого, но все же
больше обезьяньего, зато челюсти и зубы
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очень сходны с нашими). Малыша, сгинув*
шего около 2,5 миллиона лет назад, уче*
ный назвал «южной обезьяной», или по*
научному австралопитеком.

40 лет назад, 11 февраля 1970 года, в
праздничный для японцев День основа*
ния государства, в 4 часа 25 минут по
среднеевропейскому времени с космо*
дрома Кагосима, с 2003 года носящего на*
звание Утиноура после четырех аварий*
ных пусков был осуществлен успешный
пуск ракеты*носителя «Ламбда*4S», кото*
рая вывела на околоземную орбиту пер*
вый японский искусственный спутник
Земли «Осуми», нареченный так в честь
полуострова, на котором расположен 
космодром. Страна восходящего Солнца
стала четвертой «космической держа*
вой» после СССР, США и Франции. 

55 лет назад, 12 февраля 1955 года, Со*
вет Министров СССР принял постановле*
ние о создании в районе железнодорож*
ной станции Тюратам в Казахстане поли*
гона для испытания межконтинентальных
баллистических ракет, позже получивше*
го название «Байконур».

105 лет назад, 17 февраля 1905 года,
поэт*дилетант, революционер*террорист
Иван Платонович Каляев (р.1877) на
территории Московского Кремля взры*
вом бомбы убил московского генерал*гу*
бернатора, великого князя Сергея Алек*
сандровича Романова, сына императора
Александра II. Просить помилования Ка*
ляев отказался и через 3 месяца был по*
вешен.

40 лет назад, 20 февраля 1970 года,
был заложен мост через Босфор, которо*
му предстояло соединить Европу с Ази*
ей, — сама мысль об этом веками пред*
ставлялась утопией. Построенный по анг*
лийскому проекту компаниями ФРГ,  США,
Англии, Франции и Италии, он был открыт
в 1973 году к 50*летию Турецкой Респуб*
лики и стал тогда четвертым в мире (он и
ныне в первой десятке) среди висячих
мостов по длине межопорного пролета
1074 метра, при ширине 33,5 и высоте над
водой 64 метра. Затраты быстро окупи*
лись, и в 1988 году через Босфор переки*
нули второй, почти такой же под названи*

ем Фатих  — «Победитель», таково было
прозвище великого турецкого султана
Мехмеда II, в 1453 году захватившего
Константинополь и превратившего его 
в Стамбул.

440 лет назад, 25 февраля 1570 года,
бескомпромиссный враг Реформации па*
па Римский Пий V издал буллу Regnans in
Excelsis об отлучении королевы Англии
Елизаветы I, по его словам, «еретички» 
и «самозванки» от католической церкви
(к которой она, собственно, уже и не при*
надлежала), а главное — призывавшую
англичан ей больше не подчиняться. Во*
шедшая в историю своей страны как одна
из самых достойных ее правительниц,
Елизавета была дочерью тирана Генри*
ха VIII и его второй жены Анны Болейн,
брак с которой без получения «добра»
папы Климента VII на развод с первой су*
пругой Екатериной Арагонской стоил ему
в 1533 году отлучения от католичества, на
что ответом были провозглашение всей
английской церкви независимой от Рима
и начало превращения ее в «англикан*
скую» (разновидность протестантской).
Однако в 1553*м к власти пришла дочь
первой жены Генриха, фанатичная като*
личка Мария I, за жестокие меры по рес*
таврации католичества  получившая про*
звище Кровавой. Но при Елизавете, через
5 лет сменившей на троне бездетную
сводную сестру, был открыт «зеленый
свет» протестантизму, и уже в 1559*м
парламент принял пакет законов, оконча*
тельно конституировавших англиканскую
национальную церковь и объявивших
британского монарха ее главой, а языком
богослужений — английский. Тем не ме*
нее сторонников католичества остава*
лось предостаточно, зрели заговоры,
вспыхивали бунты. И именно на под*
держку вспыхнувшего осенью 1569*го
последнего серьезного бунта  подобного
рода была направлена булла Пия. Однако
понтифик просчиталс я :  б у н т  б ы л  
окончательно подавлен 20 февраля 
1569 года.

Календарь подготовил 
Борис Явелов.
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Хотите стать мудрее?

Американские нейроби�
ологи считают, что сде�
лать людей мудрее воз�
можно. По мнению уче�
ных, такое субъективное
понятие, как мудрость че�
ловека, во многом зави�
сит от повышенной актив�
ности различных частей
мозга. 

«Мудрость — это субъ�
ективное понятие, но ее
определение очень похо�
же во многих культурах.
Однако наше исследова�
ние показывает, что у муд�
рости могут быть нейро�
биологические основы», —
заявил доктор Дилип
Джест с факультета пси�
хиатрии университета Ка�
лифорнии в Сан�Диего.

Нейробиологи сопо�
ставили распространен�
ное утверждение о том,
что мудрость состоит из
таких черт характера, как
сопереживание, сострада�
ние, альтруизм, понима�
ние себя, эмоциональная
стабильность и уровень
социализации, со схемой
активности мозга и при�
шли к выводу, что муд�
рость достигается при оп�
тимальном балансе между
более примитивными сис�
темами мозга (лимбичес�
кой системой) и более
развитыми его областями.

Не носите 
узкие джинсы

Специалисты из Окс�
фордского университета
пришли к выводу, что но�
шение узких обтягиваю�
щих джинсов может стать
причиной развития «синд�
рома зудящего бедра»
или невралгии латераль�
ного кожного нерва. Дело
в том, что узкие джинсы
оказывают постоянное
давление на нервы, рас�
положенные вокруг бе�
дер, и это является причи�
ной появления симптомов
онемения, зуда и жжения
вдоль бедер. 

версия, дружелюбие, со�
знательность, невротич�
ность и открытость. Затем
испытуемым предлагали
оценить по семибалльной
шкале интеллект, привле�
кательность и телосложе�
ние любителей музыки, а
также их жизненные цен�
ности: отношение к насто�
ящей дружбе, спокойной
жизни, государственной
безопасности. 

По завершении опроса
исследователи определи�
ли совпадения в ответах
испытуемых и на их осно�
ве составили характерис�
тики типичного поклонни�
ка каждого из шести му�
зыкальных жанров. Отве�
ты участников исследова�
ния совпали в 77% случа�
ев, причем наиболее
с т о й к и е  с т е р е о т и п ы
сформировались в отно�
шении любителей рока,
хип�хопа и классики.

Поклонников джаза ча�
ще всего характеризова�
ли как дружелюбных,
уравновешенных людей с
несколько ограниченным
чувством ответственнос�
ти. Типичные фанаты хип�
хопа представлялись не�
дружелюбными, энергич�
ными неграми атлетичес�
кого телосложения из
низших слоев общества.
Любителей классической
музыки испытуемые опи�
сывали как представите�
лей белой расы из обес�
печенных групп населе�
ния.

По словам исследовате�
лей, эти стереотипы дале�
ко не всегда могут соот�
ветствовать реальным ка�
чествам поклонников раз�
личных музыкальных жан�
ров. Работа специалистов
Кембриджского универ�
ситета подтверждает, что
люди не только склонны
составлять суждение о че�
ловеке по его музыкаль�
ным пристрастиям, но и
описывать свою личность,
рассказывая о любимых
исполнителях.

«Нервы некоторых лю�
дей от природы более
чувствительны к давле�
нию, —  считает руководи�
тель исследовательской
группы профессор Джон
Инглэнд. — Именно по�
этому одежда, которая
излишним образом сжи�
мает кожу в области бед�
ра, может надавить на
нерв и вызвать проявле�
ния этого крайне неприят�
ного синдрома». 

Впрочем, ученые отме�
чают, что невралгию ла�
терального кожного нерва
можно излечить самосто�
ятельно, не обращаясь к
помощи врачей. Все, что
для этого нужно — сде�
лать выбор в пользу более
свободной джинсовой
одежды. 

Большинство 
британцев 
находятся во власти 
музыкальных 
стереотипов

Ученые из Великобрита�
нии доказали, что боль�
шинство людей склонно
составлять мнение о че�
ловеке по его музыкаль�
ным предпочтениям. Ис�
следователи просили ис�
пытуемых оценить раз�
личные черты, типичные
для поклонников одного
из шести музыкальных
жанров (рок, поп, хип�хоп,
джаз, классическая и эле�
ктронная музыка).

Сначала участники ис�
следования оценивали
личность приверженцев
определенного жанра по
пяти параметрам: экстра�
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А вернее всего, может быть, человек создается не обретениями, 

а потерями. Не достижениями и победами, а поражением и утратой.

Только утраты дают нам шанс понять, есть ли в нас что�то, 

чего они отнять не в силах. Понять, кто мы такие и стоим ли чего 

сами по себе, оставшись без всего утраченного, — того, что было таким

неотъемлемым, таким жизнеобразующе�важным. Утраты снимают 

с человека слой за слоем — добираясь до сердцевины.

Как в глубине осени, в черном ноябре, когда уже нет листьев и еще нет

снега, проступают собственные черты мира, оставленного, кажется, 

и самим временем, — так и мы, лишь выгорев дотла, спустившись 

к оголенным, обугленным корням своего существа, 

получаем некоторую возможность обрести то, что в нас неуничтожимо. 

Не потому, что оно там есть: там может ничего не оказаться. 

Всего лишь потому, что другого способа это узнать у нас нет.

Два взгляда

Текст: Ольга Балла

Обретение потери



Жу р н а л ЗНАНИЕ�СИЛА представляет
Электронный архив

за 2008 год

за 2009 год

за 2007 год

за 1987�2006 годы

АНО «Редакция журнала «Знание � сила», г. Москва.

ИНН 7705224605, КПП 77501001, ОКАТО 45286560000, 

р/с 40703810738250123050, к/с 30101810400000000225

Сбербанк России ОАО, Люблинское ОСБ 7977, 

БИК 044525225

Приобретение электронного архива за 1987�2006 гг.

1000 руб. � архив 20 лет/300 руб. � архив 2009/250 руб. архив � 2007, 2008
(включая почтовые расходы)

Заказать архив можно в редакции. Для этого надо перевести деньги на
счет редакции через любое отделение Сбербанка России

Получатель

Банк

Назначение
платежа

Ч е т к о  у к а ж и т е  н а  к в и т а н ц и и  с в о й  а д р е с , в к л ю ч а я  п о ч т о в ы й  и н д е к с

Сумма

Семья:
очередное

испытание...
Ч и т а й т е  
в  с л е д у ю щ е м  н о м е р е
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