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ЗНАНИЕ�СИЛА
1/2010«Knowledge itself is power» (F. Bacon)

К у д а  д в и ж е м с я ?



«Я был и в аду, 
каким представляется 

Сахалин, и в раю, 
т.е. на острове Цейлоне», — 

писал А.П. Чехов. 
Как это случилось? 

Стр.119

Стр.4

Семья, друзья, покой… 
А где еще искать счастье? 
Наука знает и это!

Стр.18

Кризис на огромном 
пространстве России: 
рядом с нами 
и далеко от нас. 

Фундаментальная наука:
все)таки закат 

или обновление? 
Споры продолжаются 

в рубрике 
«Наука и общество».

Стр.84
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1/2010  В  НОМЕРЕ
ВО ВСЕМ МИРЕ

МЕСТО В КУЛЬТУРЕ

И. Кон

Человек с птичьего полета

РАЗМЫШЛЕНИЯ 
К ИНФОРМАЦИИ

Б. Жуков
Ген, разделяющий
сердца

КОСМОС: РАЗГОВОРЫ
С ПРОДОЛЖЕНИЕМ

И. Харичев
Вести из Солнечной
системы

МИФЫ И РЕАЛЬНОСТЬ

СРАВНИТЕЛЬНАЯ
ИСТОРИЯ

Ю. Першина

Эвмен и Чжао Гао
На третий*четвертый века до нашей эры
пришлись глобальные завоевания, 
которые привели к перекройке мира. 
Герои статьи — мало знакомые широкой 
публике участники этих событий.

СЛОВА И СМЫСЛЫ

В. Иваницкий

Глючить

В ЛАБОРАТОРИЯХ МИРА

Б. Булюбаш

Еще раз 
о сверхпроводимости
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ЗАМЕТКИ
ОБОЗРЕВАТЕЛЯ  

А. Волков 
Возьмите с собой
немного счастья, люди!

Секреты счастья просты и сложны одно*
временно. Счастье — это то, к чему 
человек стремится сам, а вовсе не то, 
чего побуждают добиваться другие. 
Это — отсутствие боли и потребностей.
Это — жизнь в согласии со своей приро*
дой. Что еще нужно человеку, чтобы
стать счастливым? Семья, друзья, по*
кой… А что еще? Еще!

НОВОСТИ НАУКИ

В ФОКУСЕ ОТКРЫТИЙ

Ал Бухбиндер

Уроки жизни 
по наследству?

ГЛАВНАЯ ТЕМА

Кризис на карте 
России

Кризисы, наверное, станут привычной
частью нашей новой капиталистической
жизни. Особенности нынешнего кризиса
в России анализирует профессор геогра*
фического факультета МГУ, директор 
региональных программ Независимого
института социальной политики 
Наталья Зубаревич. 

И. Прусс
Кризис бродит 
по России

Н. Зубаревич
Примеры практической
регионалистики

И. Прусс
Инновации 
в долине Рура
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ВСЕ О ЧЕЛОВЕКЕ

Л. Крайнов
Чем занят мозг, 
когда он ничем 
не занят? 

РАССКАЗЫ
О ЖИВОТНЫХ
И НЕ ТОЛЬКО О НИХ

А. Волков
Год гориллы 

Минувший 2009 год был объявлен 
«Международным годом гориллы». 
Эти ближайшие родственники человека
находятся на грани вымирания. 
Длительная гражданская война в Конго
мешает организовать надежную охрану
этих животных. Местные жители продол*
жают убивать их ради мяса. Вспышки 
инфекционных заболеваний, например
эболы, уносят жизни сотен, а то и тысяч
горилл. Между тем численность 
знаменитых горных горилл сократилась
всего до 700 особей.

ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНАЯ
ЛИРИКА

О. Балла
Homo turisticus

150 ЛЕТ СО ДНЯ
РОЖДЕНИЯ 
АНТОНА ЧЕХОВА

Д. Капустин

Ад и рай 
Антона Чехова

КАЛЕНДАРЬ «З�С»: 
ЯНВАРЬ

МОЗАИКА

ЭНЦИКЛОПЕДИЯ
ВЫМЫШЛЕННЫХ
СУЩЕСТВ

И. Нечаева
Любовь демона:
инкубы и суккубы

НАУКА И ОБЩЕСТВО

М. Делягин

На пороге 
нового варварства

Позиции, обозначенные в Послании
Президента РФ в связи с местом 
и ролью фундаментальных наук,
возвращают нас к обсуждению Главной
темы № 8 за прошлый год, посвященной
именно этой проблематике.

А. Коваленко
Глобальный кризис 
в науке?!
Предотвратить или
переждать?

Б. Савин
Ну что вы, 
какой конец науки?

МАЛЕНЬКИЕ 
ТРАГЕДИИ ВЕЛИКИХ
ПОТРЯСЕНИЙ

Е. Съянова
«Я не
Раскольников...»

ПОНЕМНОГУ
О МНОГОМ

НОБЕЛЕВСКИЕ
ПРЕМИИ — 2009

Год женщин
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1/2010  В  НОМЕРЕ



.Аристотель полагал, что счастье —
это то, к чему человек стремится сам,
а вовсе не то, чего побуждают доби�
ваться другие..Эпикур, в отличие от него, опреде�
лял счастье путем отрицания. Это —
отсутствие боли и потребностей. (По�
добный постулат фактически лежит в
основе современной медицины, кото�
рая считает, что достаточно излечить
людей от недугов, чтобы они почувст�
вовали себя счастливыми. Если же,
оставаясь телесно здоровыми, они
продолжают страдать, значит, у них
больна душа, и лечить их надлежит
другому ведомству.).Римлянин Сенека, воспитавший та�
кую несчастливую бестию, как Не�
рон, считал, что «счастлив человек,
живущий в согласии со своей приро�
дой». Следовательно, счастье — это
врожденное свойство человека, про�
явиться которому мешают лишь
внешние обстоятельства. Поэтому
важно не обращать на них внимания и
обрести «стоический покой».

В современной жизни мы, сами то�
го не зная, заново открываем эту доб�
родетель. Чем больше мы погружаем�
ся в повседневную суету, страдаем от
стрессов, обид, разочарований, чем
сильнее устаем и скучаем, тем больше
думаем о покое, мечтаем хотя бы об
иллюзии счастья, которую нам, на�
верное, подарят «8 дней, 7 ночей в Бе�

леке». Хоть бы несколько вечеров по�
сидеть за столиком среди цветущего
парка, глядя на спокойное море, по
которому импрессионистическими
мазками растекается закат. Молча лю�
боваться пестрыми переливами цве�
тов, держать в руке любимую руку,
чувствовать, как винное тепло расте�
кается по телу. Что еще нужно «офис�
ному планктону», как не несколько
дней этого покоя и счастья, после ко�
торых из тебя снова все нервы вынут? 

Почти весь ХХ век две крупнейшие
политические системы, коммунисти�
ческая и капиталистическая, спорили
о том, каким путем вести людей в
светлое будущее. Какая дорога приве�
дет обмирщенную паству к Храму
земного счастья? Особенно яростные
ниспровергатели «тяжкого бремени
капитализма» — большевики, троцки�
сты, маоисты, чучхеисты — быстро за�
бывали, что изначально брались вы�
вести всех людей (хотя бы своих по�
следователей) к счастью. Целью ста�
новилась лишь борьба, победа в бес�
конечной борьбе. Кузнецы, бросив
ковать «к счастию ключи», брались за
броню для танков. «Труд наш отец,
счастья кузнец», вновь становился ка�
балой и проклятием. «И злое все сне�
сет, потопит, — несчастным счастье
принесет!»* Целый архипелаг счастья! 
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З А М Е Т К И О Б О З Р Е В АТ Е Л Я

Александр Волков

Возьмите с собой
немного счастья,

л ю д и !

* Цитировались стихотворения пролетарского поэта
Филиппа Шкулева (1868 — 1930).

…из отдельных обмолвок, восклицаний, восторгов, признаний, из недо*
сказанного, из полунамеков, из чего*то о том о сем, все около да около —
из этих мимолетных штрихов проступает портрет счастья, недостижимый,
как свет, неуловимый, как тень.



Во все времена люди рано или по�
здно начинали отвечать на «пламен�
ные призывы» вождей тем, что пере�
ставали им верить, замыкались в себе,
погружались в частную жизнь, соби�
рая крупицы счастья хотя бы в этом
скромном мирке, где не так ощущался
ненавистный диктат государства. 

У «общества потребления» — свой
способ делать людей несчастными.
Австрийский журналист Херберт Лас�
ло, автор книги «Счастье и экономи�
ка», писал о «проклятии Эпикура».
Нам нужна лишь радость, мы страда�
ем от того, что ее не испытываем, ут�
верждал Эпикур. Но если мы не стра�
даем, тогда мы ни в чем не нуждаемся,
нам ничто не требуется. В основе со�
временной экономики лежит именно
пробуждение наших потребностей.
Реклама, окружающая нас всюду, за�
ставляет в той или иной мере мучить�
ся оттого, что у нас нет таких�то ве�
щей или услуг. Мы понимаем, что они
нужны нам, и еще усиленнее работа�
ем, чтобы удовлетворить появившую�
ся потребность, или берем кредит,
чтобы помнить о ней в течение бли�
жайших месяцев или лет. Помнить и
досадовать. Помнить и страдать. Сча�
стливому же человеку незачем что�ли�
бо покупать, кроме хлеба насущного.

«Обществу потребления и прежде
всего рекламе удается в какой�то мере
навязать нам свои ценности, — пи�
шет шведский исследователь Бенгт
Брюльде, автор книги «Страдание и
счастье». — Весьма привлекательные
люди, окруженные красивыми веща�
ми, настойчиво внушают нам, что на�
ша жизнь сложится неудачно, если
мы не купим тот или иной товар и не
будем вести определенный образ жиз�
ни». В итоге, гонясь за этим заемным
идеалом, многие просто упускают
свое счастье, потому что оно кажется
им слишком обыденным, невзрач�
ным, не таким ярким и блистатель�
ным, как в рекламе.

Наглядный тому пример — наши
традиционные две недели отпуска.
Бенгт Брюльде так обрисовывает про�
блему, с которой сталкивались многие
из нас. «Туристическая индустрия
убеждает нас, какое же это счастье —

провести пару недель где�нибудь на
южном курорте, сидеть, лежать и ни�
чего не делать. Ради будущего отпуска
мы весь год работаем не покладая рук.
И вот наконец  отправляемся на юг…
И что же? Многие возвращаются до�
мой с тяжелым сердцем, потому что
все было не так, никакого блаженного
покоя, а лишь ссоры с человеком, с
которым вы решили провести этот от�
пуск, лишь отель, в котором все не
так, как вы ожидали, лишь какие�то
комары или мухи».

Вот еще один стереотип, навязан�
ный «обществом потребления». В этом
обществе сложился настоящий культ
молодости. Надо спешить жить, пока
она не прошла. Надо ловить мгнове�
ния. Все, что будет потом, так тоскли�
во! Молодые люди заранее примиря�
ются с мыслью, что их счастье ока�
жется недолгим. С первыми морщин�
ками на лице оно растает, как дья�
вольская сила — с первыми лучами
солнца. Они живут, понимая, что ско�
ро станут такими же несчастными,
как их родители. За этим судорожным
стремлением все попробовать скры�
вается его антитеза — нарастающая
апатия. 

Однако подобное отношение к мо�
лодости — отнюдь не общее правило.
В ряде восточных культур, например,
выше всего ценится старость — пора
зрелости и мудрости. Тут отношение 
к времени совсем иное, ведь старость
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приходит постепенно, каждому суж�
дено состариться, и никто не станет
вновь молодым. Некуда спешить, не�
зачем тревожиться. Всему свой черед.
Для этих культур, в основе которых
лежит буддизм, характерно порази�
тельное спокойствие, отрешенность
от мирской суеты — и неуловимое,
непонятное чувство счастья. 

…Умеренность, покой, умение ог�
раничивать свои потребности, равно�
душие к диктату моды, к статусным

Одна из самых распространенных
схем такова. Респондентам предлага�
ется ответить на следующий вопрос:
«Если говорить в целом, довольны ли
Вы той жизнью, которую сейчас веде�
те?» Ответы на этот вопрос располага�
ют обычно на шкале, содержащей
оценки от 0 или 1 (чрезвычайно недо�
волен) до 10 (чрезвычайно доволен).

По результатам обработки анкет
можно узнать, что счастливые люди
живут в таких странах, как Швейца�
рия, Дания, Люксембург, Канада
(здесь средний уровень счастья колеб�
лется в пределах 7,8 — 8,5 балла; наи�
высший результат отмечен в Дании 
в 2007 году), а самые несчастные — 
в беднейших государствах Африки
(около 3 баллов). «Жители современ�
ных промышленно развитых стран —
это самые счастливые создания, насе�
лявшие когда�либо нашу планету», —
заметил по этому поводу американ�
ский историк Даррин Макмахон.

Впрочем, специалисты указывают
на изъяны в методологии данного ис�
следования. Например, в некоторых
странах (США) люди просто обязаны
быть счастливыми, должны хотя бы
показывать окружающим, что у них
все «хэппи» до самого «энда». Опро�
сы, правда, свидетельствуют, что не�
довольные собой есть и в Штатах
(средний балл — 7,6).

В России средний уровень счастья
за последние 20 лет, согласно данным
этого сайта, составил всего 5,04 балла,
достигнув наиболее высоких отметок
в 2005 году — 6,1 балла (по шкале от 
1 до 10), а также в 2008 году — 5,87 бал�
ла и в далеком 1991 году — 6,19 (по
шкале от 0 до 10 баллов). Уровень
эмиграции из нашей страны служит
наглядной иллюстрацией к этой ста�
тистике. За последние два десятиле�
тия в поисках лучшей доли разъеха�
лось по свету более 20 миллионов че�
ловек, в том числе за первые шесть
месяцев 2009 года Россию покинули
37 тысяч человек.

Картина станет еще любопытнее,
если мы учтем и ожидаемую продол�
жительность жизни в тех или иных
странах. Веенховен перемножил дан�
ный показатель на степень счастья ре�
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требованиям помогают обрести счаст�
ливое равновесие в этом суетном ми�
ре. Произведения искусства или пре�
красные пейзажи — от цветущего ве�
сеннего луга за городом, в каком�ни�
будь Раменском или Подольском 
районе, до тропических пляжей Океа�
нии — лишь укрепляют душевные си�
лы людей, готовых ради своего «скром�
ного счастья» бросить вызов общест�
ву. «Быть за пределами…», «в стороне
от...», «отказаться от…»… И впрямь
легче, как Эпикур, очерчивать счастье
по принципу вычитания. 

Социологи исходят из предположе�
ния, что «счастье» можно оценить пу�
тем всевозможных опросов. Так, Руут
Веенховен из Роттердамского универ�
ситета создал «Всемирную базу дан�
ных о счастье» (см. сайт worlddatabase�
ofhappiness.eur.nl). Здесь собраны ре�
зультаты многочисленных социологи�
ческих исследований, проводившихся
в разных странах. 
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спондентов (в долях от 10 баллов) и
определил «happy life years», «счастли�
вые годы жизни». Результат получил�
ся таков: среднестатистический аме�
риканец большую часть своей жиз�
ни — 62 года — живет счастливо. В стра�
нах ЕС (по усредненной оценке) жи�
вут с ощущением счастья в душе 
51 год; японцы, хоть и люди богатые,
но не такие счастливые — им отпуще�
но 47 счастливых лет. Российским же
мужчинам в лучшем случае предстоя�
ло прожить чуть больше 35 счастли�
вых лет, а все остальное время разго�
нять тоску зеленую всеми своими
вредными привычками. Но все равно
это значительно больше, чем те 13 сча�
стливых лет, которыми довольствуют�
ся жители, например, Зимбабве. 

Благодаря мерилам анкет ученые
борются с мифами и стереотипами,
сложившимися в последние десятиле�
тия. Когда в 1974 году американский
экономист Ричард Истерлин катего�
рично объявил, что «деньги не делают
людей счастливее», многие жители за�
падных стран были шокированы та�
ким выводом. Но Истерлин опирался
на проверенную статистику. За три де�
сятилетия, прошедших с окончания
Второй мировой войны, доход на ду�
шу населения в США возрос в три ра�
за, но вот счастливых людей не осо�
бенно и прибавилось. 

Потребовались многочисленные
исследования, чтобы доказать оче�
видную всем обратную истину. Деньги
делают людей счастливее — но с ого�
воркой. Начиная с какого�то момента
их влияние слабеет. Тут наблюдается
некая «логарифмическая тенденция».
По расчетам западных экспертов, за�
логом счастливой жизни можно счи�
тать 20 тысяч евро чистого дохода в
год. До этой отметки любое прибавле�
ние жалованья, гонораров и т.п. вос�
принимается как очень радостное со�
бытие. Когда же счет, само собой,
идет на миллионы, люди начинают
чаще беспокоиться о чем�то другом,
чего им теперь тоже не хватает для
счастья, например, о яркой политиче�
ской карьере.

Богатым людям, кроме того, изве�
стно, что деньги создают вокруг них

определенную пустоту. Не то чтобы
миллионеров никто не любит —
просто сами мысли о деньгах не�
вольно меняют наше поведение.
Один из исследователей так описы�
вает этот механизм: «Деньги побуж�
дают нас все чаще действовать на
свой страх и риск; мы избегаем сове�
товаться с другими, что�то с ними
запросто обсуждать, мы все реже
разделяем их увлечения и радости.
Мы отчуждены от них. Деньги дела�
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ют нас одинокими, а одиночество —
несчастными».

Перефразируя народную мудрость,
можно сказать, что счастье не столько
в деньгах, сколько  в количестве ува�
жения, которое получает человек, их
имеющий. Особенно важно, чтобы
его ценили те люди, признания кото�
рых он добивается, например, его
близкие. Если все его усилия тщетны,
если он никому не нужен, не интере�
сен, то и счастья у него нет. Ни ка�
пельки! Делить свои радости и заботы
с другими оказывается приятнее, чем
в одиночку наслаждаться своими до�
ходами.

«Если я что�либо делаю для друго�
го, — поясняет психолог Кристофер
Питерсон из Мичиганского универ�
ситета, — я сам испытываю радость.
Пусть даже я добровольно делаю для
другого что�нибудь, что совершенно
не соотносится с моими собственны�
ми интересами, все равно  это вознаг�
раждается. Любые альтруистические
действия каким�то таинственным об�



разом придают смысл нашей жизни».
Все обстоит так, словно природа пре�
дусмотрела, чтобы люди, заботясь
друг о друге, испытывали чувство сча�
стья.

Любопытно, что во многих сферах
жизни — например в бизнесе, творче�
стве, образовании и политике — успе�
хов добиваются как раз те, кто чувст�
вует себя не вполне счастливыми (в
среднем 8 баллов по десятибалльной
шкале). Исследователи объясняют это
тем, что счастливцы слишком опти�
мистичны и беззаботны; они не любят
менять свое поведение, подстраивать�
ся под обстоятельства. Они просто ра�
дуются жизни.  

Но кто же такие эти «идеальные
счастливцы»? Чтобы понять это, пси�
холог Эд Динер из Иллинойсского
университета присмотрелся к студен�
там, отвечавшим на вопросы анкеты.
Десять процентов самых счастливых
молодых людей оказались, на первый
взгляд, ничем не приметными типа�
ми. Они учились не лучше других, де�
нег у них было не больше, чем у одно�
курсников; они курили, пили и флир�
товали не больше и не меньше осталь�
ных. Не были и особенно верующими.
Да и внимания к себе особо не при�
влекали. В чем же была их тайна? 

На этот вопрос, возможно, ответи�
ла психолог Соня Любомирски из 
Калифорнийского университета. Со�
гласно ее наблюдениям, счастливые
школьники и студенты просто не об�
ращают внимания на свои успехи и
неудачи, не переживают — «не парят�
ся» — из�за них. Это другие «накручи�
вают проблемы», волнуются из�за то�
го, что скажут о них. Это другие пере�
живают из�за косого взгляда, любого
упрека. Это другим так важна чужая
оценка. Эти же к подобным «мело�
чам» равнодушны. Они самодостаточ�
ны. И этим счастливы!

К огорчению всех астрономов, не�
приметно ведут себя и инопланетяне.
Почему? Уж не потому ли, что… они
счастливы и им нет никакого дела до
нас? Американский биолог Джеффри
Миллер полагает, что «любая цивили�
зация, достигнув определенного уров�

ня развития интеллекта, начинает
уделять основное внимание удовле�
творению своих собственных потреб�
ностей». Итак, инопланетяне развле�
каются вместо того, чтобы наносить
нам визиты. 

А ведь они могли бы, наверное, ос�
частливить нас! Счастье, как вирус,
заразительно. Наблюдая за людьми,
на чьих лицах буквально светится
улыбка, мы и сами становимся чуть
счастливее — благодаря так называе�
мым «зеркальным нейронам», откры�
тым лишь в 1990�е годы. Они побуж�
дают нас бессознательно имитировать
мимику и жесты тех, на кого мы смот�
рим. Эти «зеркала нашей души» отра�
жают и сцены фильмов, которыми мы
увлечены. Недаром после голливуд�
ских хэппи�эндов лицо расплывается
в блаженстве — мы словно взяли на�
прокат несколько мер счастья и те�
перь одариваем приветливыми взгля�
дами окружающих.

Процесс распространения счастья
напоминает цепную реакцию. Счаст�
ливым нельзя стать в одиночку. «Мы
все связаны друг с другом, и так же об�
стоит дело с нашим счастьем», — пи�
шет на страницах British Medical
Journal  Джеймс Фоулер из Калифор�
нийского университета. Патентован�
ного рецепта счастья нет. Однако Фо�
улер, по крайней мере, дал совет, как
вернее стать счастливым. Нужно ок�
ружить себя множеством счастливых
людей. 

В течение двух лет он вместе с Ни�
коласом Кристакисом из Гарвардской
медицинской школы наблюдал за
5000 респондентов, у которых было в
общей сложности более 50 тысяч зна�
комых. Громадная социальная сеть!
Как отметили ученые, когда человек
чувствует себя хорошо, он постоянно
общается со своими родственниками,
друзьями, соседями, распространяя
среди них свое хорошее настроение.
Возникающая волна радости достига�
ет даже незнакомых ему людей, на�
пример, тех, кто дружит с друзьями
его соседей. 

Если вы лично общаетесь с этим
счастливцем, то вероятность, что и са�
ми почувствуете радость, повышается
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на 15 процентов. Для вашего друга,
который с ним незнаком, но встреча�
ется после этого с вами, — на 10 про�
центов. Наконец, для друга вашего
друга данный показатель равен 6 про�
центам. «Это свидетельствует, на�
сколько же действенно общение с
людьми, — замечает Фоулер. — Обще�
ние лучше любых денег, ведь лишние
5000 долларов повышают шансы стать
счастливым в среднем всего на два
процента». Так что, надо чаще видеть�
ся с теми, кто сияет от счастья.

Есть, есть, оказывается, чувства,
которые не притупляются, сколько б
мы ни наслаждались ими! Речь идет
об эмоциях, которые рождаются в нас
во время общения с другими людьми,
пусть с одними и теми же, давно зна�
комыми нам. «Общение с семьей,
друзьями, секс, даже атмосфера на 
работе, уверенность в завтрашнем дне
приносят нам те положительные 
эмоции, к которым мы никогда не мо�
жем привыкнуть, — пишут немецкие

нейробиологи Манфред Шпитцер и
Вульф Бертрам в своей книге «Мозго�
вой штурм». — Счастье, таким обра�
зом, проистекает из нашего опыта,
прежде всего из опыта общения с дру�
гими людьми».

Семейные люди, по статистике, не�
много счастливее одиноких. А семей�
ные пары, живущие в том же городе
или поселке, где родились, то есть не�
подалеку от родителей и старых дру�
зей, разводятся — опять же по статис�
тике — несколько реже тех, кто живет
вдали от родных мест. Ведь у них не�
пременно есть, кому излить душу, с
кем посоветоваться в трудную минуту.
Так, за разговорами с давними друзья�
ми и родственниками, легче преодо�
леваются любые кризисы.

Долгое время счастье считалось
чем�то эфемерным, неуловимым; оно
то пряталось в глубине души, то нео�
жиданно врывалось в дом, чтобы тут
же улетучиться, стоило повседневной
суете внятно напомнить о себе. Лишь
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в последние десятилетия эта «самая
непостижимая вещь на свете» стала
доступна точным мерилам и объек�
тивным критериям. Методы совре�
менной томографии позволяют уви�
деть, что происходит в подлинной ци�
тадели счастья — в головном мозге че�
ловека. На фотографиях счастье про�
ступает, как улика.

Подобные исследования показыва�
ют, что более всего умеют подавлять
отрицательные чувства, обуздывать
раздражение и гнев те, у кого левая
передняя часть мозга развита лучше,
чем его правая часть. Они радуются
всему, как дети; они уверены в себе, и
жизнь открывается для них с самой
приятной стороны. Те же, у кого осо�
бую активность проявляет правая по�
ловина мозга, чаще испытывают раз�
дражение. Они — записные пессими�
сты и скептики; в жизни они явно не�
счастливы.

При этом некоторым людям легче
стать счастливыми, чем другим, ведь
это — наш врожденный талант. «Спо�
собность чувствовать себя счастли�
вым, как и интеллект, закладывается у
человека с рождения, хотя мы и не
можем сказать, в какой степени она
обусловлена этим», — отмечает Веен�
ховен. Одни из нас и вправду появля�
ются на свет под счастливой звездой.
Об этом свидетельствуют наблюдения
за близнецами. Американский психо�
лог Дэвид Ликкен опросил почти пол�
торы тысячи пар взрослых близнецов,
пытаясь понять, насколько они до�
вольны своей жизнью. Ответы одно�
яйцовых близнецов чаще совпадали,
чем двуяйцовых, — даже если они вос�
питывались порознь. 

Ликкен предположил, что каждый
человек наделен определенным уров�
нем счастья, подобно тому, как у каж�
дого имеется свой «коэффициент ин�
теллекта» — и тут уж ничего не попи�
шешь! Или, прибегнем к другому
сравнению, есть люди счастливые и
несчастливые — подобно тому, как
есть склонные к полноте и болезнен�
но худые. Какую ни прописывай дие�
ту одним, они не приобретут осиной
талии, и что бы ни случилось в жизни
других — те так и будут кукситься. Ко�

нечно, иные события разойдутся кру�
гами по их жизни, принося мимолет�
ную радость, но скоро след от нее за�
гладится в душе «вечного нытика» и
снова все окрасится в безнадежно се�
рый цвет. 

Полемически заостряя свой вывод,
Ликкен привел в пример настроения
людей, выигравших в лотерею круп�
ную сумму, а также тех, кто перенес
паралич. Как ни велика была в пер�
вый момент радость одних и как ни
тяжело потрясение других, вскоре все
возвращалось на круги своя, и если
человеку предначертано было нести
по жизни груз неприкаянности и не�
удач, то даже с крупной суммой в кар�
мане он по прошествии нескольких
месяцев вновь начинал чувствовать
себя «несчастнее всех других». А вот
люди счастливые, даже угодив в инва�
лидную коляску, постепенно начина�
ли радоваться жизни и находить пре�
имущества в своем нынешнем поло�
жении.

Любопытно, но оптимисты и сча�
стливцы встречаются чаще «кислых
профессоров кислых щей». Поэтому
Ликкен предположил, что в процессе
эволюции происходила своего рода
селекция людей, настроенных пози�
тивно. Одни — веселые, энергичные —
собирали вокруг себя других, мечтав�
ших «хоть погреться в тени чужого
счастья»; они непременно заводили
семью, детей, в то время как люди
мрачные, тяжелые отталкивали от се�
бя других и нередко оставались оди�
ноки. Их род пресекался.

Комментарии к этой гипотезе мож�
но свести к следующей формуле. По�
зитивные эмоции меняют людей к
лучшему, позволяют им с надеждой
глядеть в завтрашний день, придают
силы в борьбе с трудностями и укреп�
ляют отношения с другими людьми.
Вероятно, в этом и был эволюцион�
ный смысл счастливых умонастрое�
ний — они давали нашим предкам
лишние шансы справиться с опаснос�
тями и сохранить свой род. 

Семья, друзья, покой… А где еще
искать счастье, это удивительное чув�
ство эйфории, которое мы стремимся
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продлить, пока оно длится, и которое
мечтаем вернуть, когда оно прошло?
Порывшись во «Всемирной базе дан�
ных о счастье», можно найти и другие
ответы. 

Когда люди чувствуют себя свобод�
ными, они счастливы. Это касается и
личных свобод, и экономических.
Когда люди живут в стране, где нет
коррупции и произвола властей, они
счастливы. «Чем более развиты демо�
кратические инструменты, тем более
счастливо чувствуют себя люди, —
пишет швейцарский экономист Бру�
но Фрай. — Когда граждане могут
влиять на политическую жизнь своей
страны посредством референдумов 
и частных инициатив, тогда политики
вынуждены соглашаться с их пожела�
ниями. В свою очередь, если граждане
могут влиять на политическую жизнь
в стране, то они готовы и принять те
решения властей, которые им не
очень�то по душе». Демократия, несо�
мненно, предполагает ответствен�
ность. Но попытки принуждать обще�
ство к ответственности, не допуская
подлинной — низовой — демократии,
неминуемо вырождаются в тоталита�
ризм. 

Еще одна характеристика счастли�
вого общества — степень взаимного
доверия. В 1959 году 56 процентов
британцев, отвечая на вопрос «Счита�
ете ли вы, что большинству людей
можно доверять или что при встрече с
другим человеком можно не думать об
осторожности?», ответили утверди�
тельно. В 1998 году таковых оказалось
лишь 30 процентов (похожий резуль�
тат дал и опрос, проведенный в Герма�
нии). Очевидно, в нашем обществе
степень доверия другим людям еще
ниже. Вот и поэтому мы такие мрач�
ные и несчастливые. 

(Помнится, в 1991 году автор этих
строк, застряв в зимнюю ночь на ма�
шине под Белгородом, недолго думая,
отправился в ближайшую деревню,
постучался в полночь в какой�то дом
и, пояснив, что случилось, уже через
15 минут спал на печи. Трудно пове�
рить, что в наши дни мне так легко
удалось бы повторить этот трюк. На�
строение сразу портится.)

Интересная, увлекательная работа
тоже делает человека счастливее —
как и два бокала вина, выпиваемых в
день! Последнее условие счастья вы�
явилось, когда Веенховен сопоставил
настроения респондентов с тем, как
они относятся к алкоголю. In vino ver�
itas! Трезвому счастья не видать! Один
бокал вина поднимаем за вашу и нашу
свободу! Другой — за то, чтобы счас�
тье не покидало нас никогда! 

Возьмите с собой в новый год не�
много счастья, люди!

Откуда в Вануату столько счастья?

В 2006 году сенсацию произвело ис*
следование, проведенное британским
фондом NEF. Согласно ему, самые счаст*
ливые люди на нашей планете проживают
в островном государстве Вануату (211 ты*
сяч жителей), затерянном среди Тихого
океана (см. «З*С», 12/06). «Люди здесь
счастливы, — говорилось на интернет*
портале «Vanuatu Online», — потому что
привыкли довольствоваться очень ма*
лым. У нас не сформировалось общество
потребления. Первостепенное значение
здесь имеют семья и община».

Критерии, по которым соревновались
страны*участницы, боровшиеся за звание
«самой счастливой страны», были таковы:
ожидаемая продолжительность жизни,
субъективные мнения жителей страны и
отношение к природным ресурсам. Обна*
родованные результаты встретили резкую
критику со стороны ряда известных соци*
ологов, которые подчеркивали, что пре*
увеличенное внимание к экологии имеет
мало общего с объективной оценкой сча*
стья. Ведь можно вести вполне счастли*
вую жизнь и безжалостно уничтожать ок*
ружающую среду, что многие и делают.
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В действительности, жизнь в Вануату
райской не назовешь. Государство славит*
ся своими коррумпированными политика*
ми, а еще тюрьмами, где, согласно между*
народной правозащитной организации
«Amnesty International», всячески попира*
ются права человека. К тому же до недав*
него времени островитянам принадлежал
печальный рекорд: страна лидировала в
мире по уровню самоубийств. А еще Вану*
ату, говорят, это рай для контрабандистов.
Может быть, они, наряду с коррупционера*
ми из правительства, самые счастливые
люди на свете?

Что немцу в радость, то русскому... 

Опрос, проведенный в Германии в 
2008 году по заказу редакции журнала
Spiegel, свидетельствует, что 71 процент
немцев считает основой счастья «хоро*
шее здоровье». На втором месте — «дру*
зья, на которых можно положиться» 
(38 %), на третьем месте — хорошая ра*
бота (37 %), на четвертом месте — счаст*
ливый брак, будь то официальный или
гражданский (30 %), и замыкают первую
пятерку «деньги в достаточном количест*
ве» (о них вспомнили 16 процентов нем*
цев старше 18 лет). Очень счастливыми
чувствовали себя 24% опрошенных; еще
58% были «довольно счастливы»; 14% при*
знались, что они «не так уж и счастливы»;
наконец, три процента респондентов ска*
зали, что они «несчастны». 

Год спустя повторный опрос принес
схожие результаты: 19 —  62% — 15% —
3%. На вопрос: «Не повлиял ли нынеш*
ний финансовый и экономический кри*
зис на ваше душевное настроение» 
62 процента немцев ответили, что менее
счастливыми они себя чувствовать по
этой причине не стали. Еще 37 процентов
опрошенных признались, что их настрое*
ние, пожалуй, ухудшилось из*за кризиса.

«Собачий вальс»? Это эйфорично!

Как показывают результаты нескольких
исследований, проведенных недавно, мы
ощущаем самую настоящую эйфорию в тот
момент, когда испытываем что*то новое,
выходим за привычные рамки. Тогда в го*
ловном мозге выделяются определенные
вещества, вызывающие у нас это приятное

чувство. Особую роль играет такой гормон,
как дофамин. Счастливее всего мы чувст*
вуем себя, когда это новое связано с неким
вызовом, который надо преодолеть, на*
пример, когда учимся играть на пианино
вначале «Собачий вальс», а потом нам уда*
ется сыграть пьесу Шопена. Выделение
дофамина усиливается даже в том случае,
если мы попробуем, например, делать все
левой, а не правой рукой, или же по пути
домой выберем незнакомый маршрут, на
котором нас могут подстерегать неожи*
данности, или хотя бы начнем распевать
новую песенку, которую только сегодня
услышали.

Хорошо�то как! 
Как в каменном веке…

«Мы живем дольше и счастливее, чем
когда*либо», — отмечает социолог Руут
Веенховен из Роттердамского универси*
тета. Впрочем, не слишком туго жилось,
по его мнению, и нашим далеким пред*
кам — охотникам и собирателям. В ту по*
ру вожди племен не имели возможности
помыкать своими подданными, как раба*
ми, ведь, обидевшись, те могли примкнуть
к другому племени, чтобы бродить с ним
по лесу и собирать ягоды или охотиться
на зайцев. Все изменилось с переходом к
оседлому образу жизни, когда люди заня*
лись земледелием. Теперь они были при*
вязаны к своим полям и наделам, и «кас*
та военных» вовсю эксплуатировала их,
собирала с них дань. Лишь в недавнем
прошлом в промышленно развитых стра*
нах удалось разорвать этот извечный, 
казалось бы, круг горестей и угнетения. 
В этих странах позабыли о голоде. Люди
получили достаточно времени и возмож*
ностей для того, чтобы реализовать свои
таланты. И главное, они почувствовали
себя вновь, как их далекие предки, сво*
бодными людьми. «В конце концов, все
начиналось с того, что людям в далеком
прошлом приходилось приспосабливать*
ся к самым сложным, самым суровым ус*
ловиям, с которыми они сталкивались, —
подчеркивает Веенховен. — Поэтому че*
ловек достаточно хорошо чувствует себя
в современном, необычайно сложном об*
ществе, где ему приходится соперничать 
с другими людьми, делать свой выбор 
и добиваться успеха».
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Теперь ясно, куда «течет» время?

Итальянскому физику Лоренцо Макко�
не, возможно, удалось объяснить направ�
ленность движения времени. Давно изве�
стно, что многие физические законы обла�
дают инвариантностью относительно за�
мены времени t на �t — иными словами,
имеет место T�симметрия. Однако в обы�
денной жизни мы сталкиваемся с тем, что
у времени имеется выделенное направле�
ние, то есть события следуют одно за дру�
гим, и существует понятие причины и
следствия. Это же проявляется и во многих
экспериментах. Например, в термодина�
мике замкнутая система стремится занять
состояние с максимальной энтропией (ме�
ра необратимого рассеивания энергии).
Поэтому состояния меняются исключи�
тельно в сторону роста энтропии.

Для объяснения направления време�
ни во Вселенной в целом Макконе вос�
пользовался квантовой механикой и
применил квантовый подход, аналогич�
ный термодинамическому. Он использо�
вал понятие так называемой информа�
ционной энтропии, которая является
мерой хаотичности информации.

По словам Макконе, события, умень�
шающие энтропию, вполне могут про�
исходить, однако они не оставляют о се�
бе информации и, следовательно, неот�
личимы от событий, которые никогда не
происходили. Таким образом, заключает
Макконе, направление движения време�
ни есть суть направление увеличения
информационной энтропии.

Следует подчеркнуть, что ряд ученых
не согласен с выводами Макконе, одна�
ко они называют подход автора к про�
блеме новаторским.

Статья Макконе опубликована в жур�
нале Physical Review Letters.

Монополь Дирака 
и конденсат Бозе — Эйнштейна

Финским физикам удалось показать,
что модель магнитного монополя, назы�
ваемого монополем Дирака — частицы,
обладающей ненулевым магнитным за�
рядом (магнит с единственным полю�
сом), может существовать в конденсате
Бозе — Эйнштейна.

Напомним, что так называется агре�
гатное состояние вещества, состоящего
из охлажденных почти до абсолютного
нуля бозонов. В конденсате Бозе — Эйн�
штейна значительная часть частиц нахо�
дится в минимально возможных кванто�
вых состояниях, и в результате многие
квантовые эффекты начинают прояв�
ляться на макроскопическом уровне.
Впервые конденсат удалось получить в
1995 году, хотя его существование было
предсказано еще в 1925 году.

В рамках работы, которая носила су�
губо теоретический характер, исследова�
тели рассчитывали поведение конденса�
та в присутствии внешнего магнитного
поля. В результате им удалось устано�
вить, что при определенной конфигура�
ции поля некоторые точки, называемые
дефектами, могут рассматриваться в ка�
честве квазичастиц, обладающих харак�
терными для монополей свойствами. 
В частности, они ведут себя как частицы
с ненулевым магнитным зарядом.

Участники исследования полагают,
что регистрирование предсказанных
ими монополей в условиях реального
эксперимента может оказаться доста�
точно сложной задачей: для этого потре�
буются уникальные приборы, например,
для сверхточного измерения плотности
распределения частиц.

По мнению авторов, существование
подобных моделей позволило хотя бы
убедиться, что в некоторых случаях тео�
рия этих частиц применима на практи�
ке. В частности, монополи предлагается
искать в экспериментах на Большом ад�
ронном коллайдере.

Статья исследователей опубликована
в журнале Physical Review Letters.

Сахаре предстоит стать лесом?

Международная группа исследовате�
лей предложила новый метод борьбы с
глобальным потеплением: превращение
Сахары в лес. Для этого предполагается
создание на побережье системы опрес�
нительных установок. Произведенную
воду можно доставить к рассаде деревьев
по специальным трубам, что позволит
свести к минимуму потери, связанные 
с испарением влаги. Засадить пустыню
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ученые предлагают тропическими дере�
вьями, которые устойчивы к жаркому
климату до тех пор, пока корни получа�
ют воду (например, эвкалиптами).

Создание лесного покрова позволит
значительно изменить климат региона.
Согласно расчетам, в некоторых райо�
нах средняя температура снизится на 
8 градусов по Цельсию. При этом из�за
изменения характеристик земной по�
верхности в этом регионе станут более
часто идти дожди. Главная польза, одна�
ко, заключается в том, что лес позволит
поглощать из атмосферы до 8 миллиар�
дов тонн углекислого газа ежегодно. 
А это сравнимо с суммарными выброса�
ми человечества на настоящий момент.

Расчеты показывают, что создание и
поддержание лесов обойдутся в 2 трил�
лиона долларов ежегодно. При этом сто�
имость проекта сопоставима с установ�
кой специальных очистных сооружений
на всех тепловых электростанциях для
сбора и последующего захоронения уг�
лекислого газа. К минусам относится и
то, что связанное с лесами увеличение
влажности может приводить к размно�
жению саранчи, а также к эпидемиям.

Впрочем, какое�то решение прини�
мать необходимо. Недавно ученым уда�
лось определить своего рода «углерод�
ный бюджет человечества» — количест�
во углекислого газа в атмосфере, кото�
рое вызовет катастрофические измене�
ния климата. Для того чтобы избежать
подобных изменений, человечеству
нельзя сжечь более четверти известных
запасов углеводородов на планете.

Статья исследователей представлена
в журнале Climatic Change.

Муравьи рациональнее людей

Энтомологи установили, что в ходе
совместной работы муравьи способны
избегать принятия иррациональных ре�
шений. При этом, по утверждению ис�
следователей, люди достаточно часто
принимают иррациональные решения в
случае, когда перед ними встает выбор
из заведомо не удовлетворительных ва�
риантов. Ученые приводят следующий
пример: пусть необходимо приобрести
дом с большой кухней и большим зад�

ним двором. Если на выбор группе лю�
дей предоставить дом с большой кухней
и маленьким двором и дом с маленькой
кухней и большим двором, то выборы
распределятся примерно поровну между
этими двумя вариантами.

Если же добавить третий вариант, на�
пример, дом с большой кухней и без зад�
него двора, то люди начнут более часто
выбирать дом с большой кухней и ма�
леньким задним двором. Сдвиг предпо�
чтения в данном случае является прояв�
лением иррациональности, поскольку
формально ситуация с тремя выборами
не отличается от ситуации с двумя: тре�
тий вариант заведомо хуже двух других.
В рамках проведенного исследования
ученые обнаружили, что ничего подоб�
ного в муравьиных колониях не наблю�
дается.

В качестве объекта исследования вы�
ступали 26 колоний муравьев рода
Temnothorax. Известно, что эти насеко�
мые ищут жилище, которое должно удов�
летворять двум условиям — быть темным
и иметь узкий вход. Поиском жилища за�
нимаются специальные особи�разведчи�
ки. Ученые предлагали разведчикам на
выбор несколько искусственных домов.
Некоторые были светлыми с узким вхо�
дом, а некоторые темными — с широки�
ми «дверями». При этом ученые выясни�
ли, что в случае добавления неприемле�
мого варианта выбора (например, очень
светлого жилища с узким входом) рас�
пределение по удовлетворительным ва�
риантам не изменялось.

Сами ученые считают, что это связано
с механизмом выбора. Дело в том, что,
найдя подходящее жилище, разведчик за�
влекает туда других муравьев. Чем боль�
шему числу разведчиков нравится новое
место, тем больше там появляется мура�
вьев�рабочих. Когда количество насеко�
мых достигает критического значения,
колония перебирается на новое место.

По словам энтомологов, в данном
случае мнения отдельных муравьев «ус�
редняются». В результате суммарное ре�
шение колонии переехать почти всегда
является рациональным.

Результаты исследования 
опубликованы в журнале 

Proceedings of the Royal Society.
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Лаборатория профессора Ларри
Фейджа из Медицинской школы уни�
верситета Тафт в Бостоне занималась
изучением генов семейства RAS, бел�
ки которых участвуют в передаче сиг�
налов от клетки к клетке. Важность
этих генов связана с тем, что если му�
тация меняет какой�нибудь из них
так, что он все время остается вклю�
ченным, то соответствующие клетки
получают непрерывные сигналы на
размножение и могут переродиться в
злокачественные. Такие мутации ге�
нов RAS были обнаружены в 25 — 30%
всех видов опухолей у человека, а в
некоторых видах эта цифра достигает
90%. Вот почему интенсивное изуче�
ние генов этого семейства и поиск
препаратов, блокирующих их вредной

действие, идет во многих лаборатори�
ях мира, и группа профессора Фейджа
специализировалась на исследовании
специфической роли генов RAS в
нервных клетках. 

Исследователям удалось устано�
вить, что в мозгу эти гены связаны с
долговременной памятью и что бло�
кировка некоторых из них нарушает
такую память у подопытных мышей.
Двигаясь дальше, ученые обнаружили
любопытную деталь: оказалось, что
если мышь с блокированным (как 
говорят, «нокаутированным») геном
RAS  поместить на две недели в «обо�
гащенную» обстановку, то есть в клет�
ку с большим количеством мышиных
«игрушек», где есть возможность иг�
рать с другими мышами, то у мыши
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Ал Бухбиндер

Уроки жизни 
по наследству?



восстанавливается нормальная па�
мять. Это, однако, происходит лишь 
в том случае, если мышь еще совсем
молодая, в «до�подростковом» возра�
сте, когда ее мозг еще достаточно пла�
стичен.

Поскольку некоторые другие ис�
следователи показали ранее, что из�
менение условий среды, окружающей
мышь во время беременности, влияет
на свойства ее потомства, профессор
Фейдж решил проверить, проявится
ли такое влияние и в том случае, ког�
да мышь помещена в «обогащенную»
среду задолго до беременности. В по�
исках ответа он вырастил мышей, ко�
торые прошли «обогащенную» среду 
в детстве, до взрослого состояния, по�
том спаривал их с обычными мышами
и изучил свойства потомства. Резуль�
таты оказались настолько неожидан�
ными, что исследователи сочли необ�
ходимым их опубликовать. 

Эти результаты были представлены
в Journal of Neuroscience уже в конце
2008 года, но появились они (в он�
лайновом варианте журнала) только в
начале февраля 2009 года, что совпало
с 200�й годовщиной рождения Чарль�
за Дарвина. В этом была определен�
ная насмешка случая, потому что 
выводы статьи Фейджа, на первый
взгляд, резко противоречили дарви�
новской теории. Один из коммента�
торов хорошо выразил это противоре�
чие, начав свою рецензию на статью
Фейджа словами: «С днем рождения,
Дарвин! Вот тебе в подарок наследо�
вание приобретенных признаков».
Действительно, статья Фейджа сооб�
щала, что свойства, приобретенные
мышью в ходе ее жизни, передаются
по наследству ее потомкам, а это, как
многим, наверное, известно, является
главным тезисом конкурирующей
с дарвинизмом теории Ламарка.

По Ламарку, изменение животного
мира идет путем наследования потом�
ками признаков, приобретенных ро�
дителями в ходе их жизни. Примитив�
ная иллюстрация этого тезиса такова:
самый первый, еще короткошеий жи�
раф вытягивал шею, чтобы достать
высоко растущие листочки, поэтому
его потомки рождались с уже немного

вытянутой шеей и в ходе своей жизни
вытягивали ее еще немножко больше,
а их потомки еще больше и так далее,
вплоть до современного длинношеего
жирафа. А что же играло роль такого
жирафа и его шеи в опыте Фейджа?

Вот как выглядел его эксперимент.
Для начала была выведена специаль�
ная линия мышей с «нокаутирован�
ным» геном RAS. В результате такого
блокирования все мыши этой линии
страдали дефектом памяти. В отличие
от нормальных мышей, они не запо�
минали клетку, в которой их ударяли
током. Они были «беспамятны». За�
тем половину этих мышей (самок и
самцов) в детском возрасте помещали
на две недели в «обогащенную» среду,
а вторую половину оставляли в обыч�
ной среде. Как и в предыдущем опыте
Фейджа, у мышей, прошедших такое
стимулирование, память восстанав�
ливалась, а мыши второй половины
группы оставались «беспамятны». За�
тем всем мышам группы давали повз�
рослеть до половой зрелости и пере�
крестно спаривали с обычными сам�
цами и самками. 

Понятно, что потомок любой пары
должен был обладать тем же дефектом
памяти, что и один из родителей, по�
тому что получал от этого родителя
нокаутированный ген. Но сенсацион�
ный результат эксперимента состоял 
в том, что потомки тех самок, которые
в детстве прошли стимулирование в
«обогащенной» среде» и восстанови�
ли память, тоже обладали памятью.
Подобно нормальным мышам, они
тоже запоминали клетку, в которой их
ударяли током. Это означало, что они
унаследовали свойство (восстановле�
ние памяти), которое их матери при�
обрели в детстве. Это результат выгля�
дел вполне «по�ламарковски», только
роль жирафов в нем играли нокаути�
рованные мыши, а вместо вытянутой
шеи потомкам передавалась по на�
следству восстановленная (с помо�
щью «обогащения» среды) память.
Понятно, почему статья Фейджа и его
сотрудников вызвала массу откликов. 

Но основ дарвинизма она тем не
менее не поколебала. Об этом сразу
же сказал сам Фейдж, это подчеркну�
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ли все серьезные комментаторы. И это
легко увидеть. Если бы унаследован�
ное потомками свойство (восстанов�
ление памяти в результате стимулиро�
вания) содержалось в генах, оно было
бы передано и от прошедшего стиму�
лирование отца, то есть от самца. Но,
как показал эксперимент, оно переда�
ется только от самки, то есть от мате�
ри. Более того, эксперимент показал,
что даже от матери оно передается
лишь в том случае, если она рожает не
позже, чем через три месяца после
стимулирования. Дело явно выглядит
так, словно это свойство запечатлева�
ется только в каких�то органах или
тканях самки, но и тут этот отпечаток
постепенно исчезает, и тогда самка
уже не может передать это свойство
потомку. Иными словами, наследова�
ние приобретенного за время жизни
свойства явно идет не через гены 
(в генах, добавим, оно бы сохранялось
пожизненно).

Как же это может происходить? И что
это за органы или ткани, которые ка�
кое�то время сохраняют следы приоб�
ретенного признака и способны (в те�
чение этого времени) их передать?

Почти очевидно, что в такой пере�
даче участвуют те органы и ткани, 
в которых растет будущий потомок, а
это значит — матка и плацента. А ме�
ханизм такой «вне�генной» передачи
известен давно и называется эпигене�
тическим. Вот простейшая иллюстра�
ция этого механизма на другом при�
мере. Все молекулы ДНК, содержа�
щие наши гены, окутаны в клетках за�
щитными белками. Если окружающая
среда содержит избыток химического
соединения метила и он проникает 
в клетки, то некоторые метильные
группы усаживаются на эти защитные
белки. Тогда белки слегка разворачи�
ваются, доступ к некоторым генам
становится свободнее, и эти гены
энергичней включаются в работу. 

Напротив, если на защитные белки
усаживаются химические группы аце�
тила, белки свертываются плотнее,
доступ к определенным генам стано�
вится затрудненным, и они выключа�
ются из работы. В зависимости от рас�
положения тех или иных меток в клет�

ках данного организма, в нем по�раз�
ному работают разные гены. И экспе�
рименты показывают, что в некото�
рых случаях то специфическое распо�
ложение меток, которое свойственно
организму, выросшему в определен�
ной среде, передается по наследству — 
у потомка распределение работающих
и выключенных генов такое же, как 
у родителя. 

Легко понять, что эпигенетический
механизм передает не то, что содер�
жится в генах, а то, что «над генами» 
и зачастую заполучено от среды. В та�
ком случае это приобретение нена�
дежно. Например, если потомок ока�
жется в другой среде, расположение
его меток постепенно станет иным.
Не случайно эпигенетическая переда�
ча признаков, как правило, действует
в пределах одного, максимум двух по�
колений, потом унаследованный та�
ким образом признак «гаснет» и исче�
зает. В опытах Фейджа наблюдалась
именно такая картина: память, при�
обретенная мышью в «обогащенной»
среде, передавалась только одному
поколению потомков — в третье по�
коление этот признак уже не перехо�
дил, и внуки такой мыши рождались 
с дефектной памятью. Это доказывает
правоту разъяснения Фейджа: «Перед
нами просто еще один случай эпиге�
нетической передачи признака — ско�
рее всего, с помощью каких�то гормо�
нов, которые на время появивились 
у матери в результате пребывания 
в «обогащенной» среде и перешли 
в процессе беременности в мозг эмб�
риона». Под воздействием этих гор�
монов в мозгу эмбриона тоже произо�
шло восстановление памяти — но
у него самого эти гормоны уже не по�
явились, и передать их своим потом�
кам он поэтому не мог.

Так что, в конце концов, юбилей
Дарвина прошел вполне достойно, без
неприятных сюрпризов. А открытие
профессора Фейджа может иметь лю�
бопытные последствия, если окажет�
ся, что и человеческие матери, побы�
вав в определенной среде, могут та�
ким вот образом влиять на умствен�
ное развитие своих детей.

17

«
З

�С
»

 Я
н

в
а

р
ь

 2
0

1
0



18

«
З

�С
»

 Я
н

в
а

р
ь

 2
0

1
0

Г Л А В Н А Я Т Е М А

Кризис
н а  ка рте  Ро с с и и

Региональная экономика — наука, которая в стране с нашими

пространствами должна бы пользоваться особым почтением. 

К сожалению, это не вполне так: мы слишком привыкли к тому, 

что все значительное и значимое для страны происходит 

и решается в центре, куда упирается административная вертикаль. 

Между тем реальность, которую описывает 

и анализирует регионалистика, живет и развивается 

по своим законам, порой проявляющимся неожиданно 

и парадоксально. Например, во время кризиса.



Все равны. 
Но одни намного равнее других

Регионы всегда и везде неравны —
как неравны люди просто от природы:
одни сильнее, другие красивее, третьи
умнее, и с этим ничего не поделаешь.
Одним регионам повезло с природны�
ми ископаемыми: у них нефть, газ,
лес, плодородные земли. Другим по�
везло расположиться у моря, у реки,
на перекрестке важных дорог. Это
причины неравенства «первой приро�
ды», не связанные с усилиями людей. 

Причины «второй природы», свя�
занные с деятельностью людей и —
все больше — с качеством «человечес�
кого капитала», по мере развития и
усложнения экономики теснят пер�
вые. «Эффект агломерации» принад�
лежит как раз к таким рукотворным
экономическим преимуществам: биз�
нес тянется туда, где уже создана ин�
фраструктура, где много хорошо об�
разованных людей, готовых занять ра�
бочие места, где, следовательно, из�
держки производства существенно
меньше, рынки сбыта ближе (или 
более доступны из�за развитой транс�
портной связи), потребителей боль�
ше. Естественное развитие экономи�
ки по законам эффективности прак�
тически неизбежно приводит к кон�
центрации производства в таких мес�
тах — другие места столь же естест�
венно отстают в развитии. 

Само же неравенство регионов,
как выясняется, неуничтожимо.

Европейское содружество вобрало
в себя страны очень разного экономи�
ческого достатка: Германию и Порту�
галию, Францию и Грецию. Через оп�
ределенное время обнаружилось, что
совместные усилия значительно вы�
ровняли экономическое положение
этих стран, и теперь самые сущест�
венные различия не между ними, а
между уровнем развития и благосо�
стояния регионов внутри этих стран. 

Содружество выделяет около трети
совместного бюджета именно на вы�
равнивание положения регионов: не�
равенство порождает социальную не�
справедливость. Действия отдельного
человека не определяют экономику
региона в целом, и он не может нести
ответственность за то, что родился
там, а не здесь. Беда, однако, в том,
что постоянно приходится выбирать
между социальной справедливостью 
и экономической эффективностью.   

Одни европейские страны доби�
вались экономического подъема де�
прессивных мест, поощряя там разви�
тие производства налоговыми послаб�
лениями, государственными инвести�
циями и прочими льготами. Другие
предпочитали просто поддерживать
социальные траты местных бюджетов
и напрямую субсидировать людей,
оказавшихся в особенно стесненных
обстоятельствах. Самое интересное,
что и те, и другие пришли, в общем, к
одному и тому же результату: разли�
чия в экономическом положении ре�
гионов остались, а доходы жителей
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Ирина Прусс

Кризис бродит
по России

Неравенство российских регионов кризис обнажил с новой силой.

Неожиданность: впервые от кризиса более всего пострадали 

самые богатые регионы.



депрессивных регионов существенно
выросли и почти сравнялись со сред�
ними показателями по стране. Фи�
липп Мартин, автор статьи «Геогра�
фическое неравенство в Европе»,
опубликованной в журнале Spero,
считает, что региональная политика
тут вообще ни при чем, причина в
экономическом росте последних де�
сятилетий и в идеологии «государства
всеобщего благосостояния», лежащей
в основе экономической политики ев�
ропейских стран.

В СССР региональные различия
были непомерно велики, а идеология
всеобщего равенства, подкрепленная
опытом индустриализации аграрной
России, диктовала однозначный вы�
бор стратегии, основанной на разме�
щении новых производств в отсталых
районах. Профессор географического
факультета МГУ, директор региональ�
ной программы Независимого инсти�
тута социальной политики Наталья
Зубаревич, считает, что попытка про�
валилась: «Вспомним ускоренную ин�
дустриализацию слаборазвитых рес�
публик, которая обернулась в 1990�е
годы катастрофическим спадом их не�
конкурентоспособного промышлен�
ного производства в четыре — шесть
раз по сравнению с 1990 годом. До сих
пор эти республики восстановили не
более 40 — 50 процентов производст�
ва от уровня 1990 года, а некоторые
(Ингушетия, Калмыкия) фактически
деиндустриализировались. Еще один
пример — советское освоение при�
родных ресурсов Севера и Востока с
масштабным заселением малопригод�
ной для жизни территории и высоки�
ми экономическими издержками, ко�
торые стали очевидными при перехо�
де к рыночной экономике. Расплатой
стала массовая миграция из северных
и восточных регионов,  не прекратив�
шаяся до сих пор. Платили за ошибки
люди, а не государство. Судя по заяв�
ленной Министерством регионально�
го развития политике «нового освое�
ния Сибири и Дальнего Востока»,
этот негативный опыт уже оказался
забытым».  

Мы вошли в кризис с достаточно
большим неравенством регионов и по

экономическому потенциалу, и по до�
ходам жителей. Если измерять кор�
ректно, утверждает Наталья Зубаре�
вич, неравенство российских регио�
нов перестанет казаться совершенно
феноменальным, как об этом принято
говорить: в Китае, Бразилии и других
странах догоняющего развития оно
больше (просто мы не привыкли срав�
нивать себя именно с ними). «В раз�
витых странах, уже ориентированных
на факторы «второй природы», — пи�
шет Н. Зубаревич, — темпы роста ре�
гиональных экономических различий
невелики, их пик пришелся на начало
XX века. Но Россия пока к таким
странам не относится, а в группе
стран догоняющего развития эконо�
мическое неравенство регионов быст�
ро растет, повторяя тренд Западной
Европы столетней давности».

У кого щи пусты, 
у кого жемчуг мелковат

В полном соответствии с экономи�
ческой теорией наиболее богаты у нас
(как и во всем мире) прежде всего ре�
гионы, развитие которых в основе
своей имеет эффект агломерации. Как
правило, их экономика диверсифици�
рована, и огромная ее доля приходит�
ся на сферу услуг, в том числе интел�
лектуальных (информационных, об�
разовательных, область разработки и
отладки прогрессивных технологий).
Центры таких регионов, прежде всего
Москва и Санкт�Петербург, а также
крупные города — региональные сто�
лицы, все больше выделяющиеся на
фоне собственных регионов, — по
своей структуре занятости в разной
степени  близки к наиболее развитым
постэкономическим странам (внутри
которых регионы также развиты весь�
ма неравномерно).

В последнее десятилетие к этим
«богатым» присоединились  сумевшие
эффективно использовать свое гео�
графическое положение территории
на берегу моря, на пути грузовых и
транспортных потоков, а также сель�
скохозяйственный юг, доказавший,
что сельское хозяйство может превра�
титься из черной дыры, куда исчезают
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без всякой отдачи государственные
дотации, в прибыльное агропромыш�
ленное производство. 

Богаты также и регионы, чья эко�
номика сосредоточена в основном на
добыче и самой первичной обработке
сырья, имеющего спрос на мировом
рынке, Н.Зубаревич называет их 
«монорегионами». Здесь совершенно
иная структура занятости и совершен�
но иное состояние экономики. Оно
крайне неустойчиво, полностью зави�

сит от мировых цен, рынок труда на�
много беднее, чем в крупных городах.

От прежних советских времен оста�
лась ориентация некоторых регионов
на полувоенное машиностроение, вы�
пускающее трактора, легко превращае�
мые в танки, автомобили, на которых
лучше не ездить, а сразу устанавливать
пулемет. К сожалению, тучные годы
экономического роста не были исполь�
зованы для модернизации производст�
ва, и наше машиностроение так и не
стало конкурентоспособным на миро�
вом рынке. Между тем Ульяновскую,
Самарскую, Курганскую, Владимир�
скую, Нижегородскую, Калужскую,
Ярославскую, Калининградскую обла�
сти, Чувашию и Мордовию географы
называют по�прежнему регионами,
сосредоточенными на машинострое�
нии; местная власть не сумела в такой
степени диверсифицировать экономи�
ку, чтобы обрести новые точки опоры и
придать более современный вид струк�
туре занятости. Во всяком случае, ис�
следование Н. Зубаревич относит их 
к «монорегионам». Как правило, они
считались «середняками». 

Наконец, бедные регионы — те са�
мые, индустриализация которых окон�
чательно провалилась, а прежние ис�
точники существования были уничто�
жены или просто «пересохли», не вы�
держав конкуренции с импортом. Не
только в Чечне, разоренной войной,
но и в соседней Ингушетии безработи�
ца во времена экономического роста
зашкаливала за 50 процентов. Дальний
Восток, Приамурье жили в основном
на федеральные дотации.

Такими регионы вступили в кри�
зис.

Слезы богатых

У нас региональная статистика не�
полна и сильно запаздывает. Тем не
менее профессионал может извлечь
материал для анализа и из таких дан�
ных. Таково исследование Н. Зубаре�
вич, в котором прослеживается ход
кризиса в разных регионах России.1

Распределение средств между  цен�
тром и регионами у нас устроено так,
что  подавляющее число регионов  —
дотационные, то есть перечисляют за�
работанное наверх, а потом выбивают
и выпрашивают возвращения хотя бы
части отданного. Налог на прибыль
полностью остается на местах. Бога�
тые регионы можно сразу отличить по
доле налога в их бюджете: насколько
силен бизнес, есть ли кому платить
налоги. От кризиса прежде всего по�
страдали крупнейшие агломерации:
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бизнес просел, налог на прибыль
уменьшился. В Москве производство
уже к апрелю 2009�го сократилось на
30 процентов, летом падение еще уси�
лилось, а налог на прибыль составля�
ет почти половину столичного бюд�
жета. Накопленного в тучные годы
должно хватить, чтобы столица пере�
жила кризис относительно безболез�
ненно, но тем не менее в первые же
месяцы кризиса московские власти
сократили расходы, которые прежде
планировали на 2009 год, на величи�
ну, сопоставимую со всем бюджетом
Санкт�Петербурга (московский в
пять раз больше).

Питерский бюджет пострадал
больше: еще в конце 2008 года он со�
кратился в три раза. Подвели цент�
ральные офисы крупнейших сырье�
вых компаний, которые недавно уда�
лось сюда заманить, и собственные
строительные компании, которые мо�
нополизировали жилое строительст�
во, набрали дешевых кредитов — на
эти компании администрация делала
серьезную ставку. Консолидирован�
ный бюджет Вологодской области 
за половину 2009 года сократился на 
70 процентов, Челябинской, Тюмен�
ской и Белгородской более чем на по�
ловину по сравнению с тем же перио�
дом 2008 года.2

Особенно силен спад в базовых от�
раслях  крупнейших агломераций: пи�
щевой промышленности, машиност�

роении и производстве стройматериа�
лов. Проблемы пищевой промышлен�
ности связаны прежде всего с тромба�
ми неплатежей в цепочке «производи�
тели — торговые сети» и удорожанием
импортного пищевого сырья, на кото�
ром в основном работают предприя�
тия агломераций. «Однако эти пред�
приятия наиболее модернизированы
и смогут выжить даже при возросших
издержках, если восстановится нор�
мальный процесс кредитования», —
полна оптимизма Н. Зубаревич.

Положение сырьевых «монорегио�
нов» Н. Зубаревич оценивает гораздо
более пессимистично. Таких регионов
она насчитала больше двадцати: Ли�
пецкая, Вологодская, Челябинская,
Белгородская и Брянская области ор�
ганизовали свою экономику вокруг
предприятий черной металлургии;
Кемеровская известна и ею, и добы�
чей угля; Тульская — черная метал�
лургия + химия; Свердловская — чер�
ная + цветная; в Красноярском крае,
Магаданской области, республиках
Саха�Якутия и Хакасия главное —
цветная металлургия; наконец, наши
нефтегазовые кормильцы — Ненец�
кий, Ямало�Ненецкий и Ханты�Ман�
сийский автономные области, Саха�
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линская, Астраханская и Томская об�
ласти (еще есть «машиностроитель�
ные» регионы, но они в большинстве
своем не числились среди богатых да�
же в период экономического роста). 

Самый сильный спад пришелся на
май 2009: �17% к показателям про�
шлого года. Раньше всех попали под
удар черная металлургия и производ�
ство минеральных удобрений; потом
металлургия начала постепенно выхо�
дить из кризиса. Зато для регионов,
которые специализируются на им�
портозамещающем (и плохо замеща�
ющем) машиностроении, дна не вид�
но, и увидят они его, судя по всему,
нескоро. 

И конечно, несмотря на некоторый
спад производства, доходы главных
нефте� и газодобывающих регионов
остаются в разы больше, чем в сред�
нем по России. Да и само производст�
во продолжает функционировать,
только не с теми доходами, что преж�
де. Спад в отраслях�«кормильцах»
очень сильным оказался только в
опорных регионах государственного
Газпрома — Ямало�Ненецком нацио�
нальном округе и Астраханской обла�
сти. «Кризис вновь выявил низкую
эффективность главной монополии
страны», — отмечает исследователь�
ница.

Еще один показатель глубины кри�
зиса — безработица. Прежде всего она
коснулась тех рабочих мест в офисах,
на которых, по утверждению экспер�
тов, зарплата была слишком высока, а
обязанности не слишком обремени�
тельны. Пузырь беловоротничковой
занятости был надут экономическим
ростом, не слишком высокой квали�
фикацией офисных работников, пло�
хой организацией дела (не уменьем,
так числом — как воевали, так и рабо�
таем). В любом случае беловоротнич�
ковая безработица — проблема круп�
нейших городов, центров агломера�
ций, в других местах просто нет столь�
ко офисов, чтобы это стало пробле�
мой. 

Странно, что  эксперты говорят и о
синеворотничковом пузыре занятости
среди квалифицированных рабочих:
до сих пор мы слышали только о том,

что их очень не хватает. «Дефицит ра�
бочих носит во многом искусствен�
ный характер и обусловлен немодер�
низированностью промышленности,
низкой оплатой труда в ней, — пишет
Н. Зубаревич. —  В России еще нема�
ло регионов со сверхвысокой индуст�
риальной занятостью, несмотря на ее
сокращение во время кризисного спа�
да 1990�х годов. К наиболее трудоем�
ким отраслям относятся машиностро�
ение, черная металлургия, текстиль�
ная промышленность, т.е. все отрас�
ли, сильно пострадавшие от нового
кризиса». Так, в производстве одной
тонны стали у нас занято в десять (!)
раз больше работников, чем в США. 

Вот это уже не только о богатых.

На те же грабли

Дальше, как сказала бы Алиса, все
страньше: спад производства и паде�
ние доходов в средних по экономиче�
ским показателям регионах оказались
не столь сильными, как в регионах
«передовиках», особенно если в их
экономике была не слишком велика
доля одной из отраслей риска, а есть
несколько точек опоры. Высокая доля
одной из отраслей риска (производст�
ва минеральных удобрений в Перм�
ской области, автопрома в Самарской
области) ухудшает ситуацию для всего
региона. Хуже других чувствуют себя
регионы с повышенной долей метал�
лургии и со специализацией на лес�
ной отрасли. И все же пока положе�
ние большинства регионов�«середня�
ков» более устойчиво.

Не совсем понятно, почему в этих
регионах безработица ниже, чем в
крупнейших агломерациях, где про�
изводство в среднем более модерни�
зировано, технологично: пусть здесь
не так много офисов, зато излишней
рабочей силы на «излишнем», некон�
курентоспособном  производстве, ко�
торое в принципе не должно было бы
пережить кризис, достаточно. Впро�
чем, многое станет понятным, если
вспомнить о нашем особом пути, по
которому мы прошли в 90�е годы, весь
переходный период от социалистиче�
ской экономики к рыночной.
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В наследство от социализма нам
досталась экономика с настолько пе�
рекошенной структурой в пользу тя�
желой, особенно военной, промыш�
ленности, что все западные эксперты
предрекали нам невиданный взлет
безработицы. Больший, чем в брат�
ских западноевропейских социалис�
тических странах, поскольку основ�
ную военную промышленность мы
братьям не доверяли и, наоборот, раз�
решали иметь больше легкой промы�
шленности и всяческих услуг. 

Ничего такого с нами не случилось:
максимума безработица достигла только
в 1998—99 годах, примерно 12—13 про�
центов (в Польше в начале 90�х она
превышала 20 процентов). 

Наш особый путь состоял в том,
чтобы по возможности никого не
увольнять, а снижать зарплату или не
платить ее вовсе, задерживая месяца�
ми или отправляя работников в нео�
плачиваемые отпуска. Говорят, это
позволило в значительной степени
сохранить социально�политическую
стабильность — но это же крайне за�
медлило серьезные сдвиги в экономи�
ке, которые не завершились до сих
пор. Без свободного движения рабо�
чей силы между территориями, отрас�
лями, профессиями и занятиями та�
кие перемены не совершаются.  

Именно это предопределило глуби�
ну и затяжной характер нынешнего
кризиса. Как предполагали эксперты
ООН в докладе о ходе кризиса, в  Рос�
сийской Федерации реальный рост
ВВП (валового внутреннего продукта)
сократится с 8,1 процента в 2007 году
до минус 6 в 2009 году (ряд чиновни�
ков и экспертов не исключают минус
8 и даже более глубокого спада). Нам
много раз объясняли, что кризис на�
чался по вине неправильной финан�
совой политики США. И сама эта
страна сильно пострадала:  по данным
все того же доклада, в феврале 2009 го�
да объем экспорта товаров из Соеди�
ненных Штатов был на 22,6 процента
меньше, чем год тому назад, а объем
импорта в Соединенные Штаты — на
30,4 процента ниже. В январе 2009 го�
да экспорт из Европейского союза со�
кратился на 24,8 процента, а его им�

порт — на 22,1 по сравнению с преды�
дущим годом. За тот же год экспорт
товаров из Российской Федерации со�
кратился на 47,5 процента, а импорт
уменьшился на 36,5 процента.   

Авторы доклада сами удивляются:
«Это весьма необычно, поскольку
Российская Федерация имела лишь
небольшое число «токсичных» акти�
вов в разгар кризиса, большое поло�
жительное сальдо баланса по текущим
платежам и весьма крупные междуна�
родные валютные резервы, незначи�
тельный государственный долг и
большой профицит бюджета». Оста�
ется одно главное объяснение: крайне
консервативная, немодернизирован�
ная структура экономики и техноло�
гическая отсталость производства.

Среди среднеразвитых регионов
наиболее проблемны как в падении
производства, так и в безработице, по
мнению Н. Зубаревич, машинострои�
тельные (Калининградская область с
«отверточной сборкой» на импортных
комплектующих, Владимирская, Яро�
славская области, республика Чува�
шия), особенно области с сохранив�
шимися чертами депрессивности
(Курганская, Псковская, Брянская,
текстильная Ивановская). В 38 регио�
нах безработица уже превысила 10 про�
центов. Как и следовало ожидать, она
особенно сильна в регионах с силь�
ным промышленным спадом: в Цент�
ре, Северо�Западе (без северных реги�
онов), в Приволжском и Уральском
федеральных округах (без нефтегазо�
добывающих автономных округов
Тюменской области).

Официально оформленная безра�
ботица колеблется: сезонное летнее ее
падение пытались выдать за оконча�
ние кризиса, но потом она вновь на�
чала подниматься. На самом деле ци�
фры официальной статистики лука�
вы. Сосчитанное не так, как считает
Росстат — только по крупным и сред�
ним предприятиям, число безработ�
ных возрастет минимум вдвое: на мел�
ких предприятиях занято почти
столько же работников, положение их
много хуже. 

«Основная проблема в подавляю�
щем большинстве регионов страны —
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не безработица, а сокращение рабоче�
го времени, неизбежно ведущее к мас�
штабному снижению уровня оплаты
труда», — утверждает исследователь�
ница. Число работников, которые
трудятся неполный рабочий день или
ушли в «административные отпуска»,
сопоставимо с числом зарегистриро�
ванных безработных.  Длительные за�
держки зарплат теперь запрещены за�
коном, и по статистике средняя за�
долженность — 200 рублей на одного
работника; заметнее в восточных 
регионах, особенно в Хабаровском,
Красноярском краях и Магаданской
области, а также в некоторых областях
Центральной России. В Чечне, живу�
щей за счет федеральных трансфер�
тов, задолженность достигала 4 — 6 ты�
сяч рублей на одного занятого, хотя
федеральные деньги на зарплату бюд�
жетникам исправно перечислялись. 

Некоторые работодатели просто
воспользовались кризисом для опти�
мизации численности персонала и из�
держек на оплату труда, рассказывает
начальник управления по развитию
трудового потенциала НИИ труда и
социального страхования Минздрав�
соцразвития России Михаил Кро�
щенко: «Сокращенное рабочее время
и как следствие сниженная заработ�
ная плата нередко сопровождаются
ужесточением норм выработки при
сохранении объемов производства то�
варов и услуг».

Предприятия и организации «на�
учились работать со статистикой» 
(Н. Зубаревич). По данным социоло�
гического исследования, зарплата во�
время не выплачивалась в 58 процен�
тах компаний (об этом писала газета
«Коммерсант»). На малых предприя�
тиях это происходит в два раза чаще, а
они вообще не попадают в статистику.

«Все это означает, — приходит к
выводу по материалам исследования
Н. Зубаревич, —  что в России легаль�
но (неполная занятость) и нелегально
(скрытые задержки зарплаты) восста�
навливается, а в наиболее сильно за�
тронутых кризисом регионах стано�
вится доминирующим привычный
адаптационный механизм 1990�х го�
дов — распространение кризисных

издержек на всех работников через
снижение заработной платы, а не ло�
кализация издержек через механизм
высвобождения с последующей под�
держкой безработных государством.
Первый путь позволяет обеспечить
большую социально�политическую
стабильность, но он ведет к ухудше�
нию человеческого капитала и кон�
сервации неэффективных рабочих
мест, замедлению модернизации эко�
номики на стадии выхода из кризиса».

Мыло, соль, спички

Классический набор предметов
первой необходимости, скупаемых
мешками и в большом ажиотаже, как
только возникает угроза чрезвычай�
ного — то есть чрезвычайно плохого
для обывателя — положения, будь то
война или кризис. Навыки таких за�
купочных предприятий сохранили,
кажется, только бабушки, если не
прабабушки нынешних молодых лю�
дей. Но инстинкт самосохранения
срабатывает: при первых раскатах
грома россияне стали покупать боль�
ше (а не меньше, как логично было бы
ожидать) по сравнению с теми же, но
благополучными месяцами прошлого
года. Зарплата у россиян, по данным
Росстата, упала к середине 2009 года
очень незначительно, на 1 — 2,5%.
Исключение составляют региональ�
ные чиновники, зарплаты которых за
первый квартал кризисного года вы�
росли почти на 20%. Но реальные до�
ходы с учетом инфляции, по подсче�
там некоторых специалистов, рухнули
более чем на 40%, так что похудели
кошельки даже у чиновников.

Интересен не столько рост поку�
пок, сколько то, что именно покупа�
ют. Бедная страна отличается от бога�
той или просто благополучной, кроме
всего прочего, структурой семейных
бюджетов: большая их часть уходит 
в этих странах (или у бедных людей
разных стран) на питание. Всего не�
сколько лет тому назад в бюджете
средней российской семьи расходы на
питание и на покупку всяких промы�
шленных товаров и услуг сравнялись,
и первые даже начали немного усту�
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пать вторым. Как только эта средняя
российская семья осознала, что про�
исходит «что�то нехорошее» и что в
ближайшее время, судя по всему, бу�
дет только хуже, бюджет семей начал
принимать знакомые очертания. Вот
данные Росстата на конец 2008 года:
«Жители России в ноябре этого года
увеличили закупки продуктов… Мож�
но связать эти изменения с неболь�
шой паникой, которой подвержено
население: в кризисные годы принято
запасаться консервами и продуктами
долговременного хранения, напри�
мер, крупами, сахаром и макаронны�
ми изделиями». «Небольшая паника»
тогда действительно измерялась доля�
ми процентов. Однако тенденция
крепнет: уже известно, что резко упал
спрос на квартиры, автомашины, ме�
бель, заметно реже люди стали ходить
в рестораны. Прилив покупателей 
в относительно дешевые магазины,
вроде «Пятерочки» и «Перекрестка»,
явно перетек сюда из других, более
дорогих и изысканных мест. 

В падении доходов и изменении
покупательского спроса наблюдается
та же тенденция, что и в падении про�
изводства и росте безработицы: под
ударом прежде всего почувствовали
себя жители крупных городов и реги�
онов с промышленностью, ориенти�
рованной на экспорт. И уже в мае жи�
тели столиц, забив кладовки запаса�
ми, урезали свои расходы на 4 про�
цента по сравнению с апрелем, а жи�
тели других городов�миллионников,
по данным РОМИР, только на 1,5 про�
цента. В городах среднего уровня раз�
вития и особенно в депрессивных ре�
гионах значимых изменений в образе
жизни пока не произошло, но это, 
судя по всему, временно. За первое
полугодие 2009 года оборот рознич�
ной торговли в стране в целом сокра�
тился на 3,8 процента, в том числе за
июль — на 8,2 (к соответствующим
периодам 2008 года). 

Более других пострадали жители
регионов с самым сильным промыш�
ленным спадом: нефтегазодобываю�
щие регионы, где спад невелик, а до�
ходы значительно сократились, агло�
мерации федеральных городов. Дру�

гими словами, «потребление сильнее
сжимается там, где сильнее чувствует�
ся кризис (не только в промышленно�
сти, но и в секторе рыночных услуг)
или население больше о нем знает 
и поэтому готовится к худшему, меняя
модель потребления в пользу сбере�
жения» (Н. Зубаревич). 

Легче всех переживают кризис рес�
публики Северного Кавказа и Даль�
ний Восток. «Их относительная ста�
бильность, — говорит Н.Зубаревич, —
объясняется тем, что в этих регионах
промышленности либо почти нет, ли�
бо она уже сильно подрублена преды�
дущим кризисом 1990�х годов. Одна�
ко перспективы восточных регионов
неясны». Действительно, уже бук�
вально рухнула промышленность За�
байкалья (полудепрессивные Бурятия
и бывшая Читинская область), хотя
Дальний Восток по�прежнему дер�
жится на плаву. Амурская область ока�
залась в пятерке субъектов РФ, где
производство не только не снижа�
лось, но, напротив, росло на протяже�
нии всего первого квартала 2009 года. 

По мнению экспертов, дело в так
называемом «эффекте базы». Уровень
развития промышленности в том же
Приамурье таков, что падать ему 
просто некуда. В сложных условиях, 
когда регионы�лидеры испытывают
мощный спад, регионы�аутсайдеры,
наоборот, выглядят более выгодно.
Именно поэтому в пятерке лучших,
помимо Приамурья, присутствуют,
например, Дагестан и Ингушетия.

Короче говоря, чем менее развит
регион, тем меньше его затронул кри�
зис. Наверное, то же самое происхо�
дит и в мировом масштабе: знают ли
вообще о кризисе в воюющих и голо�
дающих странах Африки? Как гово�
рят, «тебе хорошо, у тебя ничего
нет»…

Значит, само по себе ощущение
кризиса причисляет нас к развитому
миру. Остается воспользоваться им
для того, чтобы нас продолжали при�
числять к нему и после кризиса — на�
пример, перестали видеть в нас чисто
сырьевую державу. 
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Эдик: Моногорода — это российская
специфика?

— Нет, на стадии индустриализа�
ции в развитых странах тоже возника�
ли города вокруг одного крупного
производства или группы однотип�
ных производств. Классический при�
мер — Детройт, автомобильная от�
расль. Были города с большим доми�
нированием металлургии. Но у нас
этот процесс стал очень масштабным.
Система создания городов в чистом
поле была как бы одной из основ пла�
новой экономики: принималось ре�
шение о строительстве производства,

и к нему пристраивались жилье и не�
кая социалка.

Александр: Нашли в США решение
этой проблемы? Чему нас может на�
учить американский опыт?

— Нет, к сожалению. У американ�
цев вообще другой подход к этим ве�
щам. В принципе есть два формата ре�
шения этой проблемы. Первый — лю�
ди садятся в автомобили, продают жи�
лье и едут в другое место, где есть ра�
бота. Высокая мобильность населе�
ния. Европейцы более привязаны
к месту жительства, и там доминиро�
вали другие стратегии оздоровления
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До сих пор мы говорили только о «монорегионах» и их месте среди 
других регионов России. В последнее время, особенно после событий 
в Пикалево, все чаще внимание не только географов,  но и журналистов, 
и чиновников привлекают «моногорода» — проблема, судя по всему, 
более страшная и труднее поддающаяся решению. Мы сочли уместным
вспомнить и о ней, приведя отрывки из пресс*конференции 
Н. Зубаревич на эту тему, организованной интеонет*изданием Lenta.ru.

Примеры практической 

регионалистики
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территорий. Американцы тоже пыта�
лись оздоровлять свои угольные шта�
ты, когда у них стала депрессивной 
угледобыча, они вкладывали немалые
средства в инфраструктуру, в образо�
вание населения, в создание местных
центров. Это все были правильные
меры, но их очень сильно распылили
по территории, по множеству поселе�
ний, и в целом эффект был не такой,
как ожидалось. Но он все�таки был. 
А с Детройтом не получилось.

Евгений: Проблема так называемых
«моногородов» — это непрофессиональ�
ное управление градообразующими
предприятиями или признак глобальной
структурной «болезни» отечественной
экономики? И если и то, и другое, то
чего все�таки больше?

— Если продукция нужна и конку�
рентоспособна, но тем не менее дела
завода плохи и деньги на зарплаты не�
ведомо куда делись — это проблема
непрофессионального менеджмента.
Если же продукция никому не нужна,
так как где�то есть лучше и дешевле,
это более глобальная проблема всей
нашей немодернизированной эконо�
мики.

Главный фактор, конечно, струк�
турный: когда в городе базовое пред�
приятие одно и его продукция не на�
ходит спроса, а не находит спроса, на�
пример, сейчас продукция всех метал�
лургических заводов независимо от
того, как ими управляют. А в машино�
строении это просто очень застарелая
проблема немодернизированных со�
ветских предприятий с продукцией,
которая была востребована только
тогда, когда страну заливали нефтя�
ные деньги и генерировали спрос в
обслуживающих отраслях. Сейчас нет
такого — и спроса нет.

Татьяна: Насколько, по вашему, про�
блема моногородов связана с существо�
ванием так фактически и не отменен�
ного института «прописки»?

— Пока все�таки базовый ограни�
читель состоит в том, что у людей про�
сто нет денег на переезды. Именно
поэтому в России доминируют не пе�
реезды, а трудовая миграция, когда
люди снимают жилье там, где они на�
шли работу. Перетащить семью и най�

ти жилье в России при ее монополь�
ных рынках жилья в городах, при не�
вероятно завышенных ценах — очень
сложно.

Vlad. Pro: Наталья Васильевна, не
кажется ли вам, что проблемы уязви�
мой экономики моногородов высвечива�
ют неудовлетворительное положение с
недостаточностью исследований по си�
стемному анализу причин и рисков воз�
никновения подобных кризисных ситуа�
ций и способов их не просто преодоле�
ния, но и недопущения?

— Не надо каких�то глобальных ис�
следований, чтобы понять, что моно�
города уязвимы в принципе. Это, что
называется, на уровне здравого смыс�
ла. Грустно�смешная ситуация состо�
ит в том, что наши власти даже не
имели списка этих моногородов, они
даже не представляли ни количество
людей, в них живущих, не сделана
была оценка качества активов этих 
городов. Вот с этой точки зрения, вы
абсолютно правы. Чтобы собрать эту
информацию, не нужен научно�ис�
следовательский институт, надо груп�
пе людей сосредоточенно поработать
несколько месяцев. Просто этого ни�
кто не делает.

Светлана: Насколько, на ваш взгляд,
оправданны популистские шаги с пуб�
личной выдачей зарплаты и запуском
нерентабельных производств «назло»
владельцам, их приостановившим?

— Это, без всяких оговорок, очень
плохие решения. Значительная часть
моногородов, особенно со старыми,
неконкурентоспособными предприя�
тиями безнадежна. И лучше бы наша
власть не раздавала под телекамеры
зарплаты, а приехала бы с нормаль�



ной программой санации. В этой про�
грамме должно быть и повышение
мобильности тех, кто хочет работать
за пределами несчастного Пикалево:
очень дешевый подвоз к местам, где
есть работа, — например, в ближних
пригородах Санкт�Петербурга. Это
организация помощи в расселении,
хотя бы временном, в общежитиях,
близко от работы. Для тех, кто не мо�
жет работать, необходима грамотная и
четкая организация системы социаль�
ной защиты.

Прокурор нужен, когда собствен�
ник и не уволил людей, и не платит
зарплату, когда не урегулированы 
отношения собственника и занятых 
в условиях кризиса. Надо добиваться,
чтобы эти отношения четко регулиро�
вались. Не может занять — увольняй.
Есть субсидия на занятость, когда в
рамках не остановленного предприя�
тия людей можно переподготавли�
вать. Если же люди уволены, то долж�
на быть четкая работа служб занятос�
ти: ставить безработных на учет, орга�
низовывать общественные работы,
особо учитывать всех людей с дохода�
ми ниже прожиточного минимума и
выплачивать специальные адресные
пособия по бедности. Но для этого у
муниципалитета должны быть деньги.

А самое главное — помогать соци�
альными лифтами той молодежи, ко�
торая в этом городе подрастает и вы�
ходит на рынок труда. Пусть они по�
лучают образование в других местах 
(в том же самом Петербурге или его
пригородах) и потом ищут работу вне
Пикалево: снизится давление на рын�
ке труда.

Только комплекс этих мер дает воз�
можность постепенно реанимировать
город. И ни в коем случае не должны
сокращаться бюджетные рабочие мес�
та, это очень важно для семей: хоть
одна зарплата в семье остается. Здесь
командной экономикой ничего не
сделаешь, надо все делать по уму, 
с приличными государственными
расходами. Без этого ничего не полу�
чится.

Майя: Я живу в Магнитогорске, то�
же моногороде. И не согласна с тем,
что такие города бесперспективны. 

А почему жители города не имеют пра�
ва рассчитывать на помощь государст�
ва, когда последние семь лет город обес�
печивал почти половину доходной части
бюджета области и немало перечислял
в федеральный бюджет? Не хочется
чувствовать себя (город в целом) ис�
пользованным материалом.

— Магнитогорск сейчас — главный
плательщик налогов в Челябинской
области, но Магнитогорский метал�
лургический комбинат строила вся
страна, и жители города не должны
иметь какие�то особые привилегии.
Магнитогорску нужно просто пере�
жить этот кризис. Время санации та�
ких крупных городов, как Магнито�
горск, еще не пришло, хотя на комби�
нате огромная излишняя занятость.
Более того, у города есть альтернатив�
ные ресурсы. Это 400 тысяч человек,
крупный центр на юге Челябинской
области. Там уже развивалось множе�
ство сервисных производств: и тура�
гентства, и рекреация всевозможная,
и услуги для населения. Для таких 
городов важна грамотная поддержка
занятых.

У нас в стране страшно недоразви�
ты сервисы по уходу за пожилыми
людьми, социализация детей. У нас
очень плохо развито ЖКХ, и там
должно работать больше людей, не�
смотря на все технологии. У нас вооб�
ще недоразвиты сервисные сектора
экономики.

Жизнеспособность города резко
возрастает, если он формируется как
местный центр обслуживания окру�
жающей его территории. Это огром�
ное количество функций, и все они
трудозатратны, там всегда работает
много людей. Так что крен в сервис�
ную экономику абсолютно разумен.

300)200)100@: Вы разделяете ту
точку зрения, что моногорода просто
надо не бояться закрывать?

— Я бы с большой осторожностью
произносила слово «закрывать». За
исключением отдельных случаев: из
экстремальных условий Севера людей
надо  переселять на материк, без со�
мнения. Но у нас 1067 городов на всю
страну — фатально мало. И каждый
город — центр для окружающей его
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территории, в нем больница, в нем ка�
кое�то учебное заведение, ПТУ или
колледж, в нем более квалифициро�
ванные кадры, которые предоставля�
ют услуги. Город этот надо не закры�
вать, его надо переформатировать, го�
воря компьютерным языком. И это
можно сделать.

KrolevSergei: Нужна эффективная
господдержка в анализе общего и мест�
ного рынка востребованных товаров и
услуг, а также быстрое и качественное
обучение новым видам деятельности. 
А для такого анализа необходим досто�
верный прогноз по общей динамике раз�
вития ситуации в стране, хотя бы на
полгода. Где с этим прогнозом можно
ознакомиться? (Если он есть и не засе�
кречен.)

— Очень вам хочется Госплана, да?
Не работает Госплан. Есть рыночная
аналитика, есть стоимость активов,
которая измеряется на биржах при
покупках и продажах. Есть огромное
количество людей, которые работают
в бизнес�услугах и отслеживают эти
тенденции, что рентабельно, что рас�
тет. Деньги перетекают через покупку
акций из менее рентабельных отрас�
лей и предприятий в более выгодные,
с большими перспективами роста. То,
что вы говорите, — это функция рын�
ка. Государство — это агент, который
работает там, где рынок работать 
не может. И у них — рынка и государ�
ства — функции достаточно разделе�
ны. Или государство поддерживает
то, что называется обороноспособ�

ность страны, это не рынок. Хотя у
американцев, как вы знаете, военные
самолеты тоже делают частные ком�
пании.

Если государство начнет отслежи�
вать конъюнктуру рынка, то мы полу�
чим с вами второй Госплан. Оно
должно видеть стратегические вещи:
какие пространственные приоритеты
у страны, какие территории нуждают�
ся в разных формах поддержки, как
улучшить институциональную среду,
уменьшить коррупцию, как поддер�
жать уязвимые группы населения, ко�
торые сами не могут адаптироваться
на рынке труда, — это все функции
государства. У него и так очень много
работы и, к сожалению, в Российской
Федерации оно не очень хорошо с ней
справляется.

Vera: Проблема моногородов возникла
не теперь. Как она может решаться 
в перспективе? Планировались ли соот�
ветствующие мероприятия «при жиз�
ни» СССР?

— Нет, не планировались. При пла�
новой экономике считалось, что мы
развиваемся поступательно. Поэтому
у нас получилось так, что в 90�е годы
было плохо всем, и моногорода, если
и выделялись, то у государства все
равно не было денег, и оно ничем не
могло помочь.

Когда мы вступили в период эко�
номического роста 2000�х, у нас силь�
но закружилась голова от нефтяных
доходов, и мы решили, что всегда так
будет. Этот кризис очень полезный,
он резко отрезвляет, это первое. Вто�
рое — он заставляет задуматься о
структурных и прочих дефектах рос�
сийской экономики, и третье — он
показывает реальное место государст�
ва. Не надо планировать великих и
могучих строек на Востоке, надо за�
ниматься теми проблемами, которые
не может решить рынок, или теми, 
в которых рынок — худший инстру�
мент для решения. Вот моногорода —
это действительно зона повышенного
внимания государства. Потому что
рынок здесь зачастую бессилен. Ры�
нок бросает этот уже отслуживший
формат, он ему уже не нужен.
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Хорошо бы многие российские 
заводы превратить в музеи. 
Музей в Нижнем Тагиле



Как власти Германии хотели 
превратить депрессивный регион 
в Селиконовую долину

Моя приятельница в этом году пу�
тешествовала по Рейну на теплоходе и
вернулась в полном восторге. В доли�
не Рура, депрессивном с 50�х годов
районе угольных шахт, мрачном, за�
дымленном трубами металлургичес�
ких заводов, с деградировавшим пей�
зажем, каким он запомнился по изоб�
ражениям в литературе, живописи и
кинофильмах — теперь вдоль двух бе�
регов раскинулись цветущие сады, ве�
селые разноцветные города, дети ма�
хали вслед прогулочному теплоходу.

Туристические впечатления не
слишком многого стоят — но кое о
чем все�таки говорят: например, о
сильной позиции партии зеленых в
федеральном правительстве и в пра�
вительстве земли Северная Рейн�
Вестфалия и о том, что депрессивный

район может выглядеть совсем не как
депрессивный. Конечно, надо сделать
скидку на наши, российские, пред�
ставления о депрессивном регионе,
которые много ближе  мрачным опи�
саниям угольных шахт времен Дик�
кенса и Золя, чем современным пей�
зажам богатой Германии.

А этот район уже и не считается де�
прессивным, о чем свидетельствуют
статистика и мнения многочислен�
ных немецких экспертов. 

Неравномерность развития регио�
нов — проблема универсальная, и бо�
лее чем полувековая история попыток
вытащить Рурский бассейн хотя бы на
среднегерманский уровень явно за�
служивает изучения.

Этап первый. 
Зальем пожар деньгами 

В пятидесятые годы Германия бур�
но развивалась, подняв из руин эко�
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номику на совершенно новых основа�
ниях. Эта новая экономика намного
меньше нуждалась в угле и металле
Рурского бассейна. На фоне всеобще�
го оживления депрессивный регион
выглядел особенно уныло, и феде�
ральное правительство решила преоб�
разить его особыми целевыми про�
граммами льготных условий ведения
бизнеса, то есть  методами самого на�
стоящего государственного протекци�
онизма. Были введены льготные та�

отраслей, огромных потоков инвести�
ций в угольную и сталелитейную от�
расли становилось не их сокращение,
а наращивание их мощностей, что
требовало все больших и больших до�
таций и льгот. Единственным поло�
жительным эффектом стало сглажи�
вание социальных противоречий. Но
проблема разнообразия на рынке тру�
да так и не была решена.

Для того чтобы легче было управ�
лять огромными государственными
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вложениями, правительство предпри�
няло еще один шаг (который, несмот�
ря на горький опыт, повторяло все эти
60 лет снова  и снова): оно концентри�
ровало производство в кризисных от�
раслях, создавая огромные, малопо�
движные и подверженные бюрокра�
тизации большие картели (вроде 
нашего Газпрома). Действительно, 
за расходованием государственных
средств следить стало легче — но без
этих средств концерны — такие,
как государственный концерн «Рур�
коле АГ» — просто не выжили бы, они
ока�зались неконкурентоспособны
на рынке.

Одним из доводов в пользу таких
объединений был расчет на то, что
слияние консервативных производ�
ств с небольшими инновационными
структурами приведет к модерниза�
ции технологий — однако этого не
произошло. Объединялись производ�
ства разного профиля, которые в
обычных рыночных условиях никогда
не пошли бы на слияние — и это тоже
не улучшало ситуацию, а приводило

Рурский регион в 19407е гг.

моженные пошлины, искусственно
поддерживались высокие цены на
внутреннем рынке, и при этом сбыт
гарантировался. Был даже введен осо�
бый налог на жителей Германии —
«пфенниг на уголь»: это давало не
только дополнительные средства на
развитие региона, но и превращало
акцию «поднятия с колен» отдельно
взятого Рура на уровень националь�
ного дела и всеобщей к нему причаст�
ности. 

Все эти меры привели лишь к види�
мости решения проблемы. Кризис
должен был очистить регион от из�
лишних мощностей, продолжавших
производить продукт, в котором ры�
нок не нуждался. Вряд ли экономис�
ты, разрабатывавшие эти проекты, и
политики, настаивавшие на их осуще�
ствлении, не понимали, к чему приве�
дет подобное вмешательство; совре�
менные эксперты уверены, что пру�
жиной подобных действий было дав�
ление  мощного тогда лобби тяжелой
промышленности. Результатом госу�
дарственной поддержки кризисных



только к размыванию, распылению
перспективных активов.

Это сюжет для экономической на�
уки и практики банальный. Гораздо
интереснее следующий сюжет, раз�
вернувшийся на втором этапе поли�
тики «вытаскивания» региона из кри�
зиса.   

Этап второй. 
Больше занятий, хороших и разных

Мало кто из экспертов, комменти�
руя политику нашего правительства,
не говорил о «моногородах» и целых
«монорегионах» как о большом несча�
стье нашей экономики. И мало кто
как панацею не предлагал диверсифи�
кацию экономики. Устойчивость при�
обретает экономика, которая имеет,
как минимум, несколько точек опоры
в разных сферах хозяйства: упали ми�
ровые цены на уголь, нефть, лес — ос�
таются другие прибыльные предприя�
тия. Тут и лоббирования никакого не
надо, и так ясно, что делать…

Казалось бы, ну что тут такого —
основать новые или перевести старые
производства разных отраслей в де�
прессивный район, если не команд�
ным окриком, как в централизованно
плановой социалистической эконо�
микой, то опять же всякими льготами,
послаблением налогового бремени.
Как мы только что убедились, капи�
талистическое немецкое хозяйство
вполне в состоянии управлять эконо�
микой подобным образом. Опыт ди�
версифицирования экономики Рур�
ского бассейна тоже не удался. И вот
почему.

Как только началось мощное сти�
мулирование диверсификации про�
мышленности, крупные концерны,
которые прежде специализировались
на добыче угля и производстве стали,
с охотой переключились на более
прибыльное производство. Уже к кон�
цу 80�х годов прошлого века в общем
объеме продаж «стальных магнатов»
Рура на долю продукции черной ме�
таллургии приходилось не более тре�
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ти. Один из этих магнатов, Маннес�
ман, вообще прекратил добывать
уголь и перенес акцент на машиност�
роение, электронику, производство
гидравлических систем, строительст�
во самых современных промышлен�
ных объектов — то есть на объекты
хай�тек, чего от него, собственно, и
ждали. Только разместил он эти свои
новые производства не в Руре, а на
юге Германии. Тиссен и Круп, тоже
входившие в тройку стальных магна�

дов евро. Около двух миллиардов евро
этого долга возникло за счет приобре�
тения новых предприятий (напри�
мер, американской фирмы по про�
изводству лифтов). Для сокращения
задолженности одним из первых 
мероприятий была запланирована
продажа убыточных, не относящихся
к основному производству предприя�
тий сферы услуг и так далее».

Интересно, что на сей раз государ�
ство отказалось поддержать традици�
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тов Рура, резко увеличили масштабы
своей деятельности вообще за рубежа�
ми Германии. Сам Рур по�прежнему
считался районом бедствия с очень
высоким, по немецким меркам, уров�
нем безработицы.   

«Появление предприятий новых
отраслей не только не смягчило ост�
рого структурного кризиса старых от�
раслей промышленности, — считает
один из экспертов О.В. Грицай, — 
но и усугубило сложные социальные
проблемы угольно�металлургических
районов, на решение которых изна�
чально и была направлена региональ�
ная политика».

«В конце 1990�х годов, — рассказы�
вает Д. Хамитова, изчавшая проблему
Рура для того, чтобы сопоставить по�
пытки его экономического возрожде�
ния с проблемами Северного Урала, —
были объединены концерны «Тиссен»
и «Крупп». В наследство от прежних
владельцев новое объединение полу�
чило долги на сумму более 8 миллиар�

онные гиганты рурской индустрии —
очевидно, вынуждено было признать
неэффективность крупных концер�
нов такого типа как таковых и изме�
нить инструменты региональной по�
литики. Прежняя политика, обра�
щенная к регионам, очевидно, вела в
тупик. Хотя деньги концернам давали
«не просто так» (в чем многие экспер�
ты упрекают наше правительство), а
по специально рзработанным норма�
тивам, и на вполне определенных ус�
ловиях, хотя за соблюдением этих ус�
ловий был налажен общественный
контроль, избежать обычных бед, со�
провождающих внерыночную цент�
рализованную раздачу значительных
средств, не удалось. Для распределе�
ния огромных денежных потоков пра�
вительство вынуждено было создать
специальные государственные органы
и на федеральном, и на региональном
уровне. Движение средств через бю�
рократические структуры, созданные,
чтобы они «правильно» распределя�



лись и тратились, замедлилось, пла�
нам и действиям не хватало согласо�
ванности, начались путаница, посто�
янные задержки финансирования,
возникла острая конкуренция за воз�
можность распределять трансферты.
И все это не спасло региональную 
политику от коррупции, нецелевого 
использования денег, спекуляций на
рынке инвестиционных услуг. Мест�
ные власти разных регионов стреми�
лись любыми способами заполучить

иначе их сюда не заманишь. Шахтеров
и рабочих сталелитейных предприя�
тий, сидящих на пособиях по безрабо�
тице, не так просто превратить в ра�
ботников современного производства,
предполагающего определенную ква�
лификацию и довольно длительную
подготовку. Земля, исковерканная
шахтами и металлургическими пред�
приятиями, по большей части была не�
пригодна для того, чтобы на ней рас�
полагать новое производство, а при�
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филиалы крупных дотируемых ком�
паний. Крупные компании спешно
открывали филиалы в бассейне Рура,
чтобы воспользоваться государствен�
ной поддержкой.

Почему же не дал ожидаемого эф�
фекта столь естественно напрашивав�
шийся план? Сколько бы средств ни
украли, сколько бы ни истратили сов�
сем на другие нужды (почему�то я уве�
рена, что Германия на подобных пре�
ступлениях теряет меньше, чем мы), 
в регионе действительно появились
предприятия и организации, не име�
ющие отношения ни к углю, ни к ста�
ли. Разве это не искомая диверсифи�
кация экономики региона? Почему
же новые производства не смогли
стать опорными для местной эконо�
мики? Почему появление новых рабо�
чих мест так мало сказалось на мест�
ной безработице, которая осталась са�
мой большой в стране?

Льготы перебравшимся сюда пред�
приятиям предоставлялись не зря —

годной земли осталось в регионе мало
и потому она стоила дорого. Экологи�
ческие проблемы делали эти места не�
привлекательными не только для лю�
дей, но и для предприятий хай�тек:
многим из них технологически были
необходимы чистые воздух и вода.

Потому и предоставляли нешуточ�
ные льготы, которые все�таки очень
хотелось получить. Крупные компа�
нии открывали предприятия автомо�
бильной, электронной, электротехни�
ческой отраслей не в очаге кризиса, 
а на менее затронутых им периферий�
ных территориях региона. Предприя�
тия, получавшие от государства прак�
тически безвозмездные кредиты, суб�
сидии и льготы, отдельной строкой 
в бюджетах на следующий год ставили
сумму ожидаемых дотаций. «Регио�
нальная политика, — пишет Д. Хами�
това, — вместо того, чтобы стимулиро�
вать стагнирующие отрасли хозяйства
развиваться более динамично, осваи�
вать новые рынки сбыта и новые тех�

Дортмунд в наши дни



нологии, выступала гарантом от эко�
номических потрясений» Оказывает�
ся, к иждивенчеству легко привыкают.

Как считает О. Грицай, такая поли�
тика способствовала не выравнива�
нию региона с другими немецкими
землями по уровню развития эконо�
мики и благосостояния, а, наоборот,
росту внутренних экономических и
социальных различий между частями
этих регионов — районами, оставши�
мися в кризисе, и наиболее благопри�
ятными для развития новых отраслей
местами, где обосновались многочис�
ленные филиалы крупных немецких
компаний. Местные власти приветст�
вовали такой ход событий, поскольку
филиалы, штаб�квартиры и исследо�
вательские центры крупных фирм

дить» асфальтирующий дорожку, уже
протоптанную жителями.

Замысел состоял в том, чтобы по
собственной инициативе заложить в
регионе несколько новых центров,
которые способны стать «ядрами» но�
вой экономики. Специалисты разра�
ботали систему «узлов и осей разви�
тия», в основе которой лежала схема
путей местных электричек и располо�
жение небольших местных городков,
лежащих в стороне от зоны кризиса,
давно исполнявших роль местных
центров, занятых снабжением окрест�
ных территорий, со своей инфраст�
руктурой, с некоторым набором рабо�
чих мест. К этим точкам  и так тяготе�
ли филиалы компаний, пришедших в
Рур. Но каждый такой центр с самого
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Воды Рейна настолько
прозрачны, что в них 
можно промывать
фотопленку

резко увеличили налоговые отчисле�
ния в региональный бюджет, а средств
на этом уровне и немецким органам
власти обычно не хватает.

Рурские наукограды

В конце концов было принято муд�
рое решение привести в порядок рас�
ползающуюся агломерацию Рура, ор�
ганизовать территорию по всем пра�
вилам науки. Мудрость особенно по�
явилась в том, что стали не диктовать
новым отраслям, где им «садиться», а
в значительной степени следовать их
свободному выбору, ограничивая его
только там, где это угрожало и без то�
го не слишком богатым зеленым ост�
ровкам. Примерно так поступает 
разумный начальник ЖЭКа, вместо
грозных табличек «по газонам не хо�

начала закладывался как многопро�
фильный, с «диверсифицированной
градообразующей базой».   

Среди этих новых центров Рура не�
которые предполагалось сделать науч�
но�техническими, чтобы они стали
проводниками последних достиже�
ний науки и техники непосредствен�
но в производство — как старых стаг�
нирующих консервативных отраслей,
так и отраслей новых, недавно обос�
новавшихся в регионе. Так попутно
хотели попытаться преодолеть разрыв
между научным изобретением и внед�
рением его в производство. Была на�
дежда на то, что новейшие достиже�
ния науки и техники помогут устарев�
шей тяжелой промышленности пре�
одолеть технологическое отставание,
стать конкурентоспособной.



На основе местных научно�иссле�
довательских лабораторий, подразде�
лений, опираясь на научный потен�
циал региона, создали несколько так
называемых инновационных парков,
некоторые — прямо в старопромыш�
ленных районах, рядом с производст�
вом, которое предстояло модернизи�
ровать. И снова — колоссальная по�
мощь государства, поток средств на
основание, освоение, внедрение. И сно�
ва не удалось ни преодолеть техноло�
гическое отставание этих отраслей,
ни сделать сами инновационные пар�
ки жизне� и конкурентоспособными,
превратить их в реальные источники
инноваций.

Почему не получилось на этот раз?
Немецкий эксперт Э. Штаудт уве�

рен, что помешала опять�таки мощ�
ная финансовая поддержка государст�
ва, которая вывела инновационные
парки из рыночной конкуренции. 
Государственные программы не могут
быть направлены «на все», они неиз�
бежно избирательны. Но именно ин�
новационную деятельность особенно
трудно прогнозировать; а эксперты
слишком часто предвзяты, порой со�
вершенно бескорыстно поддерживая
близкую им программу развития — в
результате поощряется то, что очевид�
но сегодня, но может быть забыто за�
втра. Вдобавок инновационная регио�
нальная политика, как ни странно,
укрепляла иждивенческие настроения
на производстве. «Чтобы получить
помощь, — пишет Д. Хамитова, — не�
обходимо было доказать не перспек�
тивность производства, не професси�
онализм менеджеров, а структурную
слабость, неспособность самостоя�
тельно преодолеть кризис. Возобла�
дал принцип: вознаграждается тот,
кто действует неумело. В итоге силь�
ные, активные предприятия, действу�
ющие в условиях жесткой конкурен�
ции, не получили поддержки государ�
ства. Зато стабильная, долговремен�
ная опека со стороны государства ли�
шила переживающие кризис отрасли
стимулов и способности выживать в
конкурентной борьбе». Надо сказать,
тяжелая промышленность сегодня
никак не относится к активным, мас�

совым потребителям новых техноло�
гий, и внедренные туда инновацион�
ные структуры часто оказывались бес�
плодны: они не смогли обеспечить
прорыв даже на узко специализиро�
ванном участке производства.

В других сферах инновационная
деятельность новых научно�техничес�
ких центров часто направлялась в са�
мые модные области разработок; они
пытались внедриться в сверхнасы�
щенные рынки, на которых  позиции
уже были заняты более мощными
конкурентами, и пренебрегали облас�
тями, которые сегодня считались ма�
лоперспективными, но могли стать
определяющими завтра.  

Эксперты утверждают, что для ус�
пеха инновационного технологичес�
кого парка в регионе мало  выделения
больших средств. Необходимо, чтобы
здесь был научно�исследовательский
институт высокого класса, чтобы из
предприятий еще не успели уйти
классные профессионалы, чтобы бы�
ли в наличии зрелая технологическая
инфраструктура и развитая индустрия
деловых услуг, чтобы был доступ к ры�
ночному «рисковому капиталу», к от�
носительно дешевым земельным уча�
сткам и аренде производственных по�
мещений. Этот перечень подозри�
тельно напоминает один из парадок�
сальных «вопросов на засыпку»: что
изменится, если однажды ураган со�
рвет с места все шведские предприя�
тия, банки, университеты и перенесет
их в Африку? Правильный ответ: ни�
чего. Шведы все быстро построят за�
ново, а в Африке все съедят пески пу�
стыни. Грустный ответ — для афри�
канской пустыни, тяжелой промыш�
ленности и депрессивных регионов.

Немецкие исследователи, анализи�
руя неудачу попыток обустроить в Ру�
ре Селиконовую долину, обсуждают и
еще один знакомый нам сюжет: труд�
ности переноса технологий из акаде�
мического сектора в промышлен�
ность. В США университеты многие
исследования ведут по прямым зака�
зам производства, что увеличивает их
доходы. В Германии академическая
наука и промышленность представля�
ют собой замкнутые, непересекающи�
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еся системы. Университеты занима�
ются фундаментальными исследова�
ниями (у нас — как правило, и не уни�
верситеты, а «третья сила» в виде 
академических институтов), промыш�
ленные лаборатории — прикладными
проблемами. Вузовские проекты 
имеют долгосрочную, а промышлен�
ные — краткосрочную ориентацию.

В восьмидесятые годы германское
правительство признало свою инно�
вационную региональную политику
неудавшейся и резко сократило эту
статью расходов. Но продолжали свою
региональную политику, цель которой
оставалась все той же: вытянуть Рур из
депрессии.

В этой статье пока мы шли за наи�
более распространенными мнениями
специалистов по поводу каждого эта�
па немецкого опыта преобразования
депрессивного региона в пригодный и
даже приятный для жизни: специали�
сты оценивали то, что получилось, 
с тем, что хотели получить. И каждый
раз убеждались в том, что провозгла�
шенные цели не достигнуты, опыт не
удался.

А теперь попробуйте перечитать
статью, особенно вторую и третью ее
части, еще раз, но с другой точки зре�
ния. Не чего хотели — и что получи�
лось, а что было — и что стало. Стало
к сегодняшнему дню, когда моя при�
ятельница путешествовала по Рейну
на белом теплоходе. 

Несмотря на слабую эффектив�
ность региональной политики, счита�
ет еще один эксперт, С.С. Артоболев�
ский, нельзя оценивать ее однозначно
как негативную. Она вообще не под�
дается количественному измерению
(уровень безработицы, душевого
ВНП, сальдо миграций). Ученый ут�
верждает, что если бы не было и такой
региональной политики, пространст�
венные диспропорции были бы еще
острее, что региональная политика
оказывает косвенное воздействие и
вносит существенный вклад в единст�
во страны, достижение социальной
стабильности, снижение уровня пре�
ступности, сокращает зависимость
государства от ввоза. А «изменение

методов и форм проведения регио�
нальной политики… свидетельствует
не об ее упадке, а о идущей адаптации
к новым условиям функциониро�
вания».

Профессор МГУ Наталья Зубаре�
вич вообще не считает историю пре�
образования Рура неудавшейся. На�
оборот, она привела Рур как пример
преодоления экономической депрес�
сивности «монорегиона» на пресс�
конференции, проведенной летом на
сайте «Лента.ру». 

«Есть прекрасные примеры, когда
проблема был разрешена: например,
опыт Рура, крупнейшего сталелитей�
ного макрорегиона Германии. Сейчас
Рур перестал быть таковым. Сорок лет
в эти города (там пять�шесть  крупных
городов) вкладывались деньги на эко�
логическую санацию, на переподго�
товку занятых, на развитие инфраст�
руктуры. И в результате сейчас рейн�
ская часть уже не сталелитейная зона,
это диверсифицированная и эконо�
мически освоенная территория. Про�
сто проблема решается долгим време�
нем и очень большими деньгами, это
надо четко понимать. Это процесс,
который занимает одно�два поколе�
ния людей, если вы при этом грамот�
но и эффективно расходуете деньги.
Если вы никак не реагируете на этот
процесс, города будут хиреть, поми�
рать, молодежь из них будет уезжать.
Мы все это уже видели, полный 
аналог — это нечерноземные деревни.
Там остались только бабушки, уже ни�
какой экономики нет, только совер�
шенно деградировавшая социальная
среда. Если государство ничего не де�
лает, то старые металлургические мо�
ногорода через 20 — 30 лет будут на�
поминать нечерноземные деревни.
Но государство вообще�то отвечает
перед своими гражданами за качество
их жизни, поэтому оно обязано что�то
делать…»

Моя приятельница утверждает, что
сегодня в водах Рейна можно промы�
вать фотопленку (что и делали фото�
любители на теплоходе). А несколько
десятилетий тому назад рыба в реке не
выживала.
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«Принцип субсидиарности»
(из публичной лекции профессора МГУ
Николая Петрова в Полит.ру)

Классическая вещь, описанная еще
Монтескье: большая по территории страна
имеет всего два варианта государственно*
го устройства; или федерация, или тира*
ния. И это связано с чисто управленчески*
ми вещами. Если вы хотите из одного цен*
тра управлять страной, которая раскину*
лась на многие тысячи километров, вы де*
лаете это очень жестко, иначе она разва*
лится. Федерализм, перенося центр приня*
тия решений ближе к людям, позволяет
избегать этой опасности. Поэтому пробле*
мы с демократией неразрывно связаны 
с проблемами в отношениях центра с ре*
гионами.

Второе важное следствие — это то, что
нормального авторитаризма в нашей
стране сейчас быть не может. Для этого
нет ресурсов. И то, что мы видим, — это
колоссально растущая неэффективность
принятия решений. Это вариант геогра*
фического кретинизма, который неизбе*
жен, если мы принимаем такую схему го*
сударственного устройства. Здесь, в Моск*
ве, невозможно принимать взвешенные
решения, которые: а) учитывали бы спе*
цифику разных регионов и б) могли бы
быть там реализованы и были бы при этом
эффективны. Чтобы не ходить далеко за
примерами, монетизация — та реформа,
которая очень четко показала, как какие*
то универсальные рецепты оказываются
плохи практически везде. Если вы пытае*
тесь сделать что*то универсально хоро*
шее, оказывается, что в стране практиче*
ски нет таких усредненных регионов, для
которых ваше «хорошее» хорошо. В одних
регионах оно плохо по одной причине, 
в других — по другой.

Восстановление элементов федера*
лизма так же, как восстановление или ук*
репление элементов демократии, абсо*
лютно неизбежно в нашей стране, если
только она хочет и может сохраниться
как единая страна.

Границ внутри страны должно быть
много, хороших и разных. Если у вас бас*
сейное управление, смысл которого —
регулирование речного транспорта, гра*

ницы должны быть одни, если у вас эко*
логические проблемы — другие, если у
вас это проблемы административного уп*
равления — третьи. Чем больше границы
«секут» друг друга, тем, вообще говоря,
лучше и спокойнее гражданину. Он пере*
стает быть подданным хорошего или пло*
хого губернатора, потому что он в чем*то
от него зависит, а в чем*то зависит от
другого начальника и т.д. 

У нас  возникала идея создать 23 адми*
нистративных суда, юрисдикция каждого
из которых будет распространяться на
несколько регионов. Тогда  соответствен*
но глава этого суда не будет зависеть от
конкретного губернатора, а будет относи*
тельно свободен и независим. Это не по*
надобилось, но этот проект был. И в
принципе он показывает, как должна раз*
виваться система. Учебные округа — од*
ни, экономические районы — другие, ад*
министративные — третьи, военные, по*
лицейские, все прочие округа — четвер*
тые, пятые и десятые.

Один  из правильных подходов к реги*
ональному управлению лежит в основе
любого федеративного государства —
«принцип субсидиарности». Его смысл
очень прост. На низовом уровне должны
выполняться все те функции, которые
можно на этом уровне выполнить. А то,
что выполнить на данном уровне нельзя,
может передаваться наверх. Грубо гово*
ря, оборона и иностранные дела — это
такие функции, которые обычно в любом
государстве выполняет федеральное пра*
вительство. А функции, которые может
выполнить региональное или муници*
пальное правительство, там и должны вы*
полняться.

К сожалению, логика построения на*
шего государства, где в большинстве слу*
чаев граждане — для власти, обычно
противоположна. Все функции, которые
хочет выполнять центр, выполняет он, и
берет себе все те средства, которые он
хочет взять и может освоить. Все то, что
ему не хочется выполнять, он готов пере*
дать вниз. Я бы обратил ваше внимание,
что последняя реформа, так называемая
децентрализация, построена именно по
этому принципу.
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Хищная кувшинка

Новый вид гигантских
плотоядных растений
был обнаружен в горной
местности центральных

Филиппин. Внешне цве�
ток напоминает кувшин�
ку, причем его «кувшин»,
которым растение за�
глатывает своих жертв,
является крупнейшим
среди всех плотоядных
мира флоры. Питается
растение небольшими
грызунами, насекомыми
и птицами, которые уго�
дят в его «пасть». На Фи�
липпинах ботаники так�
же обнаружили стран�
ные розовые папоротни�
ки и голубые грибы, ко�
торые пока невозможно
идентифицировать.

Ученые говорят, что на
поход в филиппинские
горные районы их вдох�
новили рассказы двух
христианских миссионе�
ров, которые в 2000 году
были в этом же регионе
и обратили внимание на
удивительное растение.
Как позже засвидетель�
ствовали исследовате�
ли, произрастает ги�
гантский «кувшин» толь�
ко на склонах горы Вик�
тория, нигде в других
местах растение до сих
пор не  обнаруживалось.
Отсутствие каких�либо
ранних записей о плото�
ядном растении совер�
шенно не удивительно,
так как только на то, что�

ций удается добиться
того, что время нахож�
дения в постели практи�
чески полностью занято
сном.

Первая задача, кото�
рую решает програм�
ма, — это консолидация
всех эпизодов сна. Фак�
тически пациентов,
страдающих бессонни�
цей, заставляют отка�
заться от естественного
стремления лечь спать
пораньше. Затем паци�
енты постепенно увели�
чивают длительность
сна, следуя получаемым
через Интернет инструк�
циям. По словам разра�
ботчика SHUTi, психоло�
га Ли Риттербэнда из
Университета Виргинии,
очные консультации
привели бы к получению
пациентом точно таких
же рекомендаций. Про�
должительность такого
онлайн�курса лечения
бессонницы — 9 недель.
Его эффективность бы�
ла доказана в исследо�
вании на взрослых паци�
ентах, отметивших зна�
чительные улучшения
сна. 

Канадское программ�
ное решение, разрабо�
танное в Университете
Манитобы под руковод�
ством психолога Норы
Винсент, рассчитано на
5 недель. Помимо огра�
ничения сна, посетители
соответствующего тера�
певтического ресурса
знакомятся со способа�
ми контроля отрица�
тельных эмоций, нега�
тивных мыслей, а также
с принципами правиль�
ной организации места
для сна. Информация
подается в мультиме�
дийной форме, то есть
включает как текст, так и
аудио�, и видеофраг�
менты.

бы добраться до ареала
обитания растения, уче�
ные потратили почти 
13 дней. 

Все плотоядные расте�
ния способны питаться,
как и обычные. Такие ви�
ды обитают в обеднен�
ных азотом местах, а
животных используют
как дополнительный ис�
точник азота. Привлекая
насекомых окраской, 
запахом или сладкими 
выделениями, хищные
растения ловят их тем
или иным способом, а
затем выделяют в ло�
вушку ферменты, кото�
рые переваривают пой�
манную жертву. Образу�
ющиеся в результате та�
кого внеклеточного пи�
щеварения продукты, в
основном аминокисло�
ты, всасываются и усва�
иваются.

Бессонницу 
можно вылечить 
через Интернет

В американском штате
Вирджиния и в Канаде
увенчались успехом ис�
следования с использо�
ванием новой техноло�
гии, позволяющей изба�
виться от бессонницы
без посещения пациен�
том очных консультаций
врача. Нормализацию
суточного ритма обес�
печивают компьютер�
ные программы, к кото�
рым пациенты обраща�
ются через Сеть. 

Американская про�
г р а м м а ,  н а з в а н н а я
SHUTi, предлагает паци�
енту записывать связан�
ные со сном симптомы
на протяжении несколь�
ких недель, а затем вы�
числяет оптимальные
интервалы времени, ко�
торые необходимо про�
водить в постели. При
соблюдении рекоменда�
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Британские археологи
обнаружили строения
9000�летней давности

Группа британских ар�
хеологов обнаружила на
острове Мэн, между
континентальной Евро�
пой и Великобританией,
фрагменты нескольких
древних построек, воз�
раст которых составляет
около 9000 лет. Ученые
говорят, что эти пост�
ройки использовались
людьми в быту и являют�
ся древнейшими в Вели�
кобритании и одними из
самых древних на конти�
нентальной Европе, по
крайней мере, на пару
тысяч лет старше знаме�
нитого британского Сто�
унхенджа.

Уникальная находка
была сделана случайно —
в местечке Роналдсвэй
рабочие проводили зем�
ляные работы по рас�
ширению местного аэ�
ропорта. Тогда же они и
обнаружили фрагменты
необычных конструкций,
которые было решено
оставить до приезда
специалистов. Найден�
ные постройки пред�
ставляют собой нечто
похожее на укрытие.
Внутри них исследова�
тели обнаружили фраг�
менты шкур различных
зверей, останки древес�
ного угля и животных. 

Палеонтологи говорят,
что 9000 лет назад на
британских островах и на
северо�западе Европы
климат был существенно
более суровым, так как
Земля тогда только что
оправилась от последне�
го ледникового периода,
и потепление климата
здесь только начина�
лось. Следовательно, зи�
мы в этом районе были
сравнительно суровы�
ми — с обилием снега и

Г�жа Мур и ее коллеги
собрали молодых самок
тараканов и поделили их
на две группы по типу
питания. Половине по�
допытных насекомых
давали корм для рыб,
богатый белками, и вы�
сокоуглеводную овся�
ную муку, а остальные
питались только рыб�
ным кормом. Обеим
группам тараканов поз�
волялось есть сколько
хочется. По словам Пат�
рисии Мур, диеты отли�
чались не количеством,
а качеством потребляе�
мой пищи.

По завершении по�
следней линьки, когда
молодняк превратился
во взрослых особей,
ученые поменяли тара�
канам вид питания. Пер�
вая группа лишилась
подкормки из овсяной
муки, а вторая стала 
получать высококачест�
венную пищу. Спустя во�
семнадцать дней ученые
умертвили и препариро�
вали нескольких тарака�
нов, а всех прочих оста�
вили в живых и позволи�
ли им размножаться. Ре�
зультаты исследования
показали, что в одинако�
вом возрасте предста�
вители первой и второй
групп выглядели по�раз�
ному. Те, кто питался
плохо, были значитель�
но толще и дольше со�
зревали, в сравнении с
теми, кто в «молодости»
питался здоровой пи�
щей. Повзрослев, самки
из второй группы мень�
ше прочих стремились к
спариванию и реже про�
изводили потомство.
Кроме того, они были
более разборчивыми и
дольше выбирали по�
тенциального партнера.

пронизывающих ветров
с моря.

Археологи рассказали,
что им удалось найти
лишь часть строений,
однако велика вероят�
ность того, что целые
строения были очень по�
хожи по своей форме на
монгольские юрты или
северо�американские
вигвамы. Кроме того,
ранее здесь же были
найдены обработанные
камни, инструменты и
большие обточенные ко�
сти животных, возраст
которых составляет не
менее 12 000 лет.

Плохое питание 
вызывает ожирение
даже у тараканов 

Коллектив ученых из
Университета Эксетера
(Великобритания) во
главе с Патрисией Мур
исследовал, как меняет�
ся брачное поведение
самок тараканов в зави�
симости от питания. Ра�
нее специалистам было
известно, что пища, по�
требляемая взрослыми
тараканами, влияет на
их репродуктивное по�
ведение. Теперь иссле�
дователи выяснили, ка�
кой эффект имеет пита�
ние насекомых в юном
возрасте.

В О В С Е М М И Р Е
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Люди, работающие в культуре и за�
нимающиеся в ней производством
смыслов, бывают по меньшей мере
двух видов. Одни, более�менее без за�
зоров, умещаются в уже заготовлен�
ных культурой ячейках — в том числе
и очень плодотворно, и весьма нетри�
виально. Их большинство, и это нор�
мально: так культура обеспечивает
собственную устойчивость. Другие
только и делают, что пересекают гра�
ницы и образуют собственные ареалы
обитания, не слишком предусмотрен�
ные сложившимся делением. Они,
конечно, в меньшинстве, зато уже са�
мим своим существованием побужда�
ют задуматься над тем, как устроены
смысловые связи. Собственно, они их
во многом создают и проявляют.

Игорь Кон — как раз из их числа.
Ученый с очень нетривиальным ти�
пом культурного участия, он на про�
тяжении всей своей жизни, будучи по
формальному образованию истори�
ком, работал на пересечении разных

наук: психологии, философии, антро�
пологии, истории (в том числе —
идей, представлений и ценностей),
социологии. С появлением в их числе
сексологии в этот круг включились
физиология и медицина.

Тем не менее все, что он делает, —
цельно. Даже при том, что в разные
периоды жизни Кон занимался, каза�
лось бы, совершенно разными веща�
ми (и при этом — всякий раз тем, чем
в то же самое время не занимались
другие). 

Люди нескольких советских поко�
лений благодарны его книгам — «Со�
циология личности» (1967), «Откры�
тие Я» (1978), «Дружба» (1980), «Пси�
хология ранней юности» (1979) — за
открытие исторического и культурно�
го измерения индивидуальной души.
Те, чье становление пришлось на раз�
лом исторических эпох, свяжут его
имя, скорее всего, с работами по сек�
сологии и сексуальным просвещени�
ем: он был автором множества статей,
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Игорь Кон



книг «Вкус запретного плода: Сексо�
логия для всех» (1992, 1997) и «Сексу�
альная культура в России: Клубничка
на березке» (1997, 2005), «Сексоло�
гия» (2004); а кроме того, с проясне�
нием и обоснованием культурного
статуса однополой любви, книгу о ко�
торой — «Лунный свет на заре» — он
выпустил в 1998�м.

Последние лет десять Игорь Кон
занимается тем, что он сам однажды
назвал «социальной андрологией»:
изучением культурных, психологиче�
ских, социальных особенностей муж�
чин. Первая книга в рамках этого про�
екта — «Мужчина в меняющемся ми�
ре» — вышла в конце позапрошлого
года, а вторая — о развитии и социа�
лизации мальчиков — в прошлом году.

Кроме того, сама личность Игоря
Кона навела нас на мысль сделать в
журнале особую рубрику — «Место в
культуре», посвященную людям, чей
тип культурного участия сопротивля�
ется классификациям, и попыткам
понять, как они сами себя видят.

— Игорь Семенович, а что вам само�
му кажется главным в собственной ра�
боте? 

— Если говорить о самом важном 
в социальном смысле, это, пожалуй,
книга «Социология личности» и то,
что из нее выросло. Там отразились
все мои основные интересы. Второе —
что уже в какой�то степени от меня не
зависело — сексология. Когда я начал
ею заниматься, меня интересовало
лишь возникновение новой области
знания. Но в Советском Союзе о сек�
суальности не говорилось просто ни�
чего, и само обращение к этой теме
стало открытием глобального мас�
штаба. Для меня эта тематика сущест�
венной отнюдь не была, но людям это
оказалось важно — меня начали чи�
тать, искать у меня информацию,
и занятие было вынуждено стать дол�
госрочным и серьезным.

— Ваша интеллектуальная биогра�
фия строилась крайне индивидуально —
вы всегда работали на стыках разных
областей гуманитарной мысли, не при�
надлежа вполне, может быть, ни одной
из них, но все их связывая. А можно ли

проследить внутреннюю логику — если
отвлечься от внешних необходимос�
тей, — по которой ваша работа стро�
илась с самого начала?

— Самое удивительное, что я и сам
понял эту логику только ретроспек�
тивно, когда писал об этом первую
статью. До этого мне казалось, что я
разбрасываюсь, занимаюсь очень раз�
ными вещами. А стал осмысливать —
и увидел: между ними есть глубокая
внутренняя связь. И это очень инте�
ресно, потому что на уровне событий
любая моя работа всегда имела некий
внешний толчок: заказывали что�то
сделать, чем мне самому и в голову не
пришло бы заняться.

Что же до внутренней логики — в
центре всегда была личность, индиви�
дуальность, разные ее аспекты и соот�
ношение в ней того, что задано био�
логическими или социальными усло�
виями — с тем, что порождено ее соб�
ственной активностью, которая от
этих условий, разумеется, зависит.
Основательно занимаясь большим
кругом вопросов, я теперь уверен: в
человеке нет ничего социального, что
не было бы представлено в биологи�
ческих параметрах. И точно так же нет
ничего биологического, что не было
бы опосредовано и реализовано соци�
ально. 

Проблема в том, что люди, мало�
грамотные в научном смысле, обычно
не представляют себе всей сложности
этих связей. А сегодняшняя наука —
не детерминистская, а скорее проба�
билистская — она, как правило, не
идет дальше установления корреля�
ций. А что стоит за корреляциями?
Каковы причинно�следственные свя�
зи? Эти вопросы по большей части 
остаются открытыми. Иногда это в
принципе можно выяснить, но для
этого надо провести гигантские ис�
следования, намного превосходящие
по объему первоначальное открытие —
руки до этого часто попросту не дохо�
дят. Люди же обычно больше доверя�
ют естественным наукам, той же био�
логии, — им кажется, что обществен�
ные науки — это что�то менее серьез�
ное. Поэтому никто не сомневается,
что причина агрессивности — в уве�
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личении секреции тестостерона. И
лишь специалист, который этими во�
просами занимается, знает: дело часто
обстоит совсем иначе — тестостерон
повышается, потому что меняется си�
туация и у человека возникает другая
мотивация. 

Вообще ясность бывает только тог�
да, когда ограничено поле зрения.
Пока берут один тестостерон, получа�
ется очень красиво. Но ни один гор�
мон по отдельности не действует. Ес�
ли вы посмотрите, как рядом с ним

происходящее сверху и увязывал все это
в цельность. Можно ли сказать, что 
вы пытаетесь восполнить эту не�
хватку?

— Во всяком случае, меня всегда
интересовали большие проблемы.
Когда смотришь «с птичьего полета»,
как они представлены в разных на�
уках, появляется плюрализм взгляда,
и это облегчает понимание. 

— И вас не упрекали в непонимании
люди, принадлежащие к профессио�
нальным сообществам?

— В общем, нет, потому что я обыч�
но знаю то, что там делается. Да, я не
могу вникнуть в детали, но я ничего
не сочиняю и не позволю себе самоде�
ятельности. Мне и в голову не прихо�
дит предлагать чужой науке свои тео�
ретические концепции. 

— И чем же, в результате всего, вы
занимаетесь сегодня?

— Меня интересует изменение «ка�
нона маскулинности» — нормативных
представлений о том, каким должен
быть «настоящий» мужчина. Господ�
ствующий сегодня канон маскулин�
ности, то, что в профессиональной, а
сейчас уже и в массовой литературе
называется «гегемонной маскулинно�
стью», то есть идеал сильного, власт�
ного мужчины, который командует
парадом — далеко не единственный. 

Дело не только в том, что свойства
индивидуальных мужчин всегда раз�
личны. Сам нормативный канон тоже
никогда не был единым. То, что в се�
годняшнем обществе, кроме гегемон�
ной маскулинности, есть другие типы:
подчиненные, зависимые, сообщни�
ки и так далее, — наукой уже осмыс�
лено. Но и раньше это не было одно�
значно. Скажем, в Средние века ры�
царь и монах — это разные модели
жизни: рыцарь — грубая сила, власть,
сексуальность, а монах — святость,
самоконтроль, самообладание. И то, и
другое входит в канон «настоящего»
мужчины. Вопрос — в какой степени?

Но канон маскулинности — это
один круг вопросов. Для его понима�
ния надо изучать историю образов,
культурных представлений... это тео�
ретическая антропология, культуро�
логия и соответствующий круг источ�
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работает, скажем, пролактин, — все
усложняется даже не вдвое, а вчетве�
ро. А если взять более общую систе�
му — тем более. 

У меня междисциплинарность свя�
зана с тем, что меня интересуют ре�
альные проблемы, а не то, что говорят
ученые разных специальностей. Мне
всегда интересно залезть в соседнюю
область знания, поскольку очень час�
то о том, что в одной науке считается
твердо установленным фактом, в со�
седней науке, не менее уважаемой,
так же твердо знают, что это чепуха
собачья и этого не может быть, пото�
му что не может быть никогда.

— Возможно, на общекультурном
уровне есть нехватка некоторого обоб�
щающего взгляда, который бы видел все



ников. Второй круг — реальные, эм�
пирические свойства мужчин — то,
что более или менее надежно устанав�
ливается психологическими средства�
ми. Это — психология развития, пси�
хология личности, дифференциаль�
ная психология. 

То есть совершенно разные области
знания. В принципе сочетать их не�
возможно: слишком велик объем ма�
териала. Но меня привлекал взгляд 
с птичьего полета. Поэтому в книге 
о мужчинах я сначала объяснил, как
возникают сами представления о нор�
мах мужественности — иначе не будет
понятно, почему они так многознач�
ны. Далее я ушел в историю образов:
какие образы были в ходу раньше, ка�
кие сейчас; как на нас влияют телеви�
зионные и разные прочие образы...
Понятно, что влияние избирательно:
из того, что нам внушает то же телеви�
дение, мы одно берем, а другое поче�
му�то нет. Я, социолог классической
формации, считаю: то, что мужчины и
женщины о себе думают, как они себя
изображают, какие образы им симпа�
тичны, а какие нет, — производно от
системы общественного разделения
труда, отношений власти, положения
в семье… то есть это решается на мак�
росоциальном уровне. 

Я не хочу сказать, что сами образы
не важны и что «бытие определяет со�
знание». Есть и обратное влияние, не
менее значительное.

— И как менялся, скажем, на протя�
жении ХХ века канон маскулинности —
хотя бы в русской культуре?

— Ну, русская культура для меня не
самая интересная. Я исхожу из абсо�
лютно жестких положений: Россия —
часть мировой цивилизации, а про�
цессы надо рассматривать там, где
они достигли большей зрелости — на
Западе. У нас происходит то же, что и
там, только с некоторым опозданием.
Меня интересуют глобальные тенден�
ции. Если я их вижу — проще объяс�
нять вариации. Наша история — это
история вариаций. 

Главная наша национальная осо�
бенность, даже трагедия — в том, что
реакции на возникающие проблемы
здесь и там принципиально различны.

Конечно, вначале любая перемена
всегда вызывает у кого�то панику. Но
затем люди более динамичных  куль�
тур начинают думать, как жить в том
мире, который есть. А у нас первая ре�
акция — как бы от этих проблем уйти?
И нельзя ли вернуться в прошлое,
когда этих проблем не было? Увы, да�
же если это было бы возможно, ниче�
го хорошего мы бы там не обнаружи�
ли. Да, там не было сегодняшних 
проблем, зато было много других.
Скажем, если брак был нерасторжи�
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мым — то, конечно, он был очень
прочным. Но жить в нем было плохо,
счастья у людей не было, поэтому бы�
ли супружеские измены и прочие не�
приятности.

Так вот общая тенденция — в том,
что мужчина и женщина впервые в
истории человечества стали конкури�
ровать друг с другом на макросоци�
альном уровне. Так называемая «вой�
на полов» существовала всегда. Но
обычно мужчины соперничали с дру�
гими мужчинами, в том числе  за жен�
щин, но не только, а женщины сопер�
ничали друг с другом, в первую оче�



редь за мужчин, но не только. А муж�
чина с женщиной могли соперничать
у себя дома — кто главный в спальне
или где�то еще. На макросоциальном
уровне они соперничать не могли:
сферы деятельности в культуре рас�
пределялись жестко. Дом был сферой
женщины, и мужчине туда особенно
входить не полагалось, но эта область
жизни была второстепенной. А вся
трудовая и общественно�политичес�
кая жизнь была сферой мужской.

вами, переспав со всеми его началь�
никами. 

Сегодня честолюбивая, энергич�
ная женщина может делать карьеру и
сама. И это пугает: действительно, и
в сфере образования, и на рынке тру�
да, и во многих других областях идет
серьезная конкуренция. Она трево�
жит и мужчин, и самих женщин: они
справедливо жалуются, что конку�
ренция нечестная, они могли бы сде�
лать больше. Но и мужчины жалуют�
ся, что конкуренция нечестная, по�
тому что у женщин есть дополни�
тельные средства: красота, обаяние,
улыбка… 

На самом же деле надо понять, что
конкуренция — форма кооперации.
Это совсем не «дикий капитализм» и
не «война всех против всех». Здесь
есть определенные правила. Принцип
гендерного равенства означает, что к
женщине, нравится это тебе или нет,
надо относиться как к равной: где�то
вы союзники, где�то — противники,
где�то ты выиграешь, где�то — проиг�
раешь… Но тут возникает проблема
для мальчика, воспитанного в опреде�
ленном духе, которому с детства вну�
шалось, что он — главный, рыцарь,
должен женщину защищать… Что
значит быть рыцарем? Это значит —
выступать по отношению к ней с по�
зиции силы. А в этом отношении раз�
ница между рыцарем и насильником
заключается разве что в том, что на�
сильник причиняет боль, а рыцарь ве�
ликодушно оберегает. 

Но в реальных отношениях мужчи�
на никогда не выступает по отноше�
нию к женщине только с позиции си�
лы. Это индивидуально: где�то силь�
нее он, где�то — она. Просто это надо
понимать. И ничего исключительно�
го здесь нет, так происходит не только
в гендерной сфере, но и в отношени�
ях между государствами, народами:
принцип кооперации, необходимость
договариваться. Власть человека над
природой, Запада над Востоком,
мужчины над женщиной — это все
классические мужские принципы
господства и подчинения. Но шарик
давно уже слишком мал для силовых
экспериментов, и надо учиться дейст�
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Мой любимый пример — «бальза�
ковские женщины» в смысле не воз�
раста, а социального типа: всякие гер�
цогини и жены банкиров — они ведь
такие же безжалостные и энергичные,
как и их мужья. Но тогдашняя жен�
щина сама никакой карьеры — ни де�
ловой, ни политической — сделать не
могла. Если она была честолюбива, 
а такое бывало всегда, — она должна
была найти мужа, обладающего нуж�
ным положением в обществе, и даль�
ше вертеть им как угодно, но из
спальни. А если такого нет или он ей
по статусу не положен — опять же,
найти перспективного молодого чело�
века и помочь ему сделать карьеру, в
том числе и своими женскими средст�



вовать иначе. А то, что одно называют
«мужским», а другое «женским» — это
условные наименования. В действи�
тельности и те и другие качества
свойственны и мужчинам, и женщи�
нам.

Смысл моей работы — в том, чтобы
разобраться: что такое канон маску�
линности и фемининности. Ну, я со�
средоточился на мужчинах — женщи�
нами я заниматься не хотел, есть до�
статочно умные феминистки… 

щающий обзор: а что же мы знаем о
свойствах мужчин? В какой мере на�
ши представления о них иллюзорны?
Могут ли мужчины психологически
справиться с новыми вызовами? 

Картина получается очень важная.
При любой теме в центре оказывается
понятие «индивидуальность». Ведь
мужчины всегда разные. Одни и те же
социальные перемены одним выгод�
ны, а другим невыгодны, для одних
приемлемы, для других — нет. Когда
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мы понимаем, что и мужчины, и жен�
щины — разные, становится ясно, что
и отношения между ними не могут
быть одинаковыми. И мы отходим от
модели прокрустова ложа. 

Я думаю (и это опять не я приду�
мал), что глобальная тенденции раз�
вития — это принцип индивидуализа�
ции, появления индивидуальных раз�
личий. Они были всегда, но их не
принимали всерьез. Сегодня они ста�
ли более заметны. И это,  несомнен�
но, к лучшему: вы можете выбирать
себе стиль и характер жизни, соответ�
ствующий вашим личным особеннос�
тям, и вас не будут за это именовать,
скажем, «синим чулком».

Вторая сторона того же — плюра�
лизация мира, появление новых сти�
лей жизни. Все это, естественно, до�
вольно драматично, сложно, с гро�
мадными издержками.

А дальше — то, что я выделил в от�
дельную книгу: пласт индивидуально�
го развития. Надо понять, как человек

— А маскулинистов не было?
— Сейчас есть. Но когда я начал

этим заниматься — в 1999�м — ситуа�
ция была другая.

Моя статья на эту тему — «Мужчи�
на в меняющемся мире» — вошла во
все русские учебники и хрестоматии
по этим сюжетам. А теперь ими уже
много народу занимается.

— Значит, вы положили начало ос�
мыслению этой темы у нас?

— У нас — да. В мире она уже суще�
ствовала. Но меня интересует, кроме
того, как это выглядит в историчес�
ком плане в системе общественного
разделения труда на Западе и в Рос�
сии. Далее, я выделил самый интерес�
ный для меня и самый драматичес�
кий, специфически мужской инсти�
тут — отцовство: там, как в фокусе,
видны противоречия и сложности
культурного статуса мужчины. 

Это — план книги. А поскольку ма�
териал очень разнородный, кроме чи�
сто социальных вещей я дал и обоб�



становится мужчиной. Поэтому в ка�
честве названия книги я взял класси�
ческую фразу Вордсворта: «Маль�
чик — отец мужчины».

Здесь я иду по той же схеме. Начи�
наю с категорий. Кстати, пришлось
вводить категорию, которой в рус�
ском языке нет: «мальчишество». 
В русском языке у слова «мальчише�
ство» — несколько осуждающий отте�
нок. Английское «boyhood», немецкое
«Knabenschaft» обозначают еще и со�
циальный институт. А в русском этого
нет. 

Мальчишество — это определенная
социальная идентичность, социо�
культурный проект (так называется
глава об этом). Я начинаю с антропо�
логии, истории, культурологии: маль�
чиковые сообщества, союзы, что в
них происходило, как различалась со�
циализация мальчиков и девочек… 
С антропологическими данными по
древности я имел дело давно, еще в
книге «Ребенок и общество», вышед�
шей в 1988�м — теперь я ее специаль�
но просмотрел с точки зрения того,
как выглядит разница между мальчи�
ками и девочками. А в Новое время 
на первом плане оказывается инсти�
тут школы. Это — новое мальчишес�
кое сообщество. 

Мальчиков и раньше никогда не
воспитывали только в семье, это было
невозможно по определению. Их го�
товили к внесемейной деятельности,
и в самом архаическом обществе все�
гда было понятно, что только дома,
под маминой юбкой, мальчик мужчи�

ной не станет. Для этого были свои со�
общества. А здесь появляется школа.

Детей туда отдают, чтобы их систе�
матически учили. А в школе сущест�
вует учительская власть, и она тира�
ническая. Но более того, в школе — 
с самого начала двоевластие. Наряду 
с деспотической властью учителя и
школьной администрации появляется
власть мальчишеского коллектива.
Нравы диких, первобытных мальчи�
шеских групп и сообществ переносят�
ся в школу. Здесь — свои формы дис�
циплины, свои формы насилия, от�
дельно взятый мальчик одинаково
беспомощен и перед учителями, и —
что еще страшнее — перед сверстни�
ками. Но на противоречиях он может
сыграть, и у него есть зазор для полу�
чения автономии.

А потом, когда школа становится
совместной, в ней появляются девоч�
ки, — возникает и третья власть. С маль�
чишеской точки зрения, она властью
не выглядит: у мальчиков главная ре�
ферентная группа — это другие маль�
чики, а девочки — постольку�по�
скольку. Но на деле это не совсем так.

Мальчики говорят о девочках, со�
относят себя с ними. Да, они их пре�
зирают и так далее, — но все равно 
девочки существенны. Авторитет у
мальчиков тоже зависит от отноше�
ний с девочками. То есть раскручива�
ется очень широкий круг отношений,
— некоторые из них изучены, некото�
рые — совсем нет, и не только у нас.
Место девочек в школьном «троевлас�
тии» едва начинает осмысливаться,
еще нигде нет исследований. Мешает
то, что отношения между мальчиками
и девочками рассматриваются в ос�
новном в сексуальном ключе, а там
есть и много другого.

В мире идет очень серьезная поле�
мика о плюсах и минусах раздельного
и совместного обучения. Но у нас в
стране все шиворот�навыворот. Везде
обсуждают только, как обеспечить
максимально свободное развитие
мальчиков и девочек,  а вовсе не уве�
ковечивать их различия. А у нас те же
проблемы ставятся так: как вернуться
к ситуации, в которой из мальчика го�
товят воина, а из девочки невесту. То
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есть заведомо абсурдная постановка
вопроса. Социальная ситуация к это�
му уже не располагает.

Я в свое время делал об этом доклад
на президиуме Российской Академии
образования, писал статьи. Но я гово�
рил тогда о том, что было на поверх�
ности — и чего, однако, не понимают
педагоги и психологи. Школьное об�
разование не строится и никогда не
строилось на особенностях способно�
стей мальчиков и девочек: они про�
блематичны, а раньше это вообще ни�
кому не приходило в голову. Образо�
вание строится в зависимости от того,
к какой деятельности их готовят. Если
им предстоит разная деятельность, то,
конечно, обучение должно быть раз�
ным. Поэтому женские школы, когда
они возникли, стали готовить дам,
приятных во всех отношениях,  к дру�
гой деятельности их не готовили. 
А когда оказалось, что мужчинам и
женщинам предстоит работать на рав�
ных — значит, им надо давать равное 
и одинаковое образование. Но тогда
возникает другой вопрос: а все�таки,
если они учатся вместе, — от этого
больше плюсов или минусов? И для
кого?

— И это — еще не решенный вопрос?
— Нет, идут серьезные работы, и

линия более�менее наметилась. Про�
сто это везде острая идеологическая
тема, и часто получается, что вопросы
о плюсах и минусах фиксируются, но
при этом не замечается, что здесь
очень многое зависит от качества учи�
теля. Что хороший учитель — он и в
том и в другом случае будет хорош, а
плохой учитель — и в том и в другом
случае будет одинаково плох. Статис�
тике зафиксировать эти вещи очень
трудно. 

Как бы то ни было, чтобы в этом
разобраться, мне пришлось занимать�
ся тем, чем я не занимался никогда:
социологией образования, историей
образования — и по серьезным источ�
никам, не по газетам же это делать.
Это очень интересно.

Я думаю, что книга про мальчиков,
если ее кто�нибудь прочитает, многим
пригодится. Там нет практических ре�
комендаций, что делать с мальчиками

и как с ними бороться, — но заключе�
ние книги кажется мне важным. На�
звание мне очень нравится: «Береги�
те(сь) мальчиков». Там — о том, как
трудно приходится мальчикам, как о
них надо заботиться, — и в то же вре�
мя, если вы этого не сделаете, от них
можно ждать много неприятностей.
Мальчики — это опасность. Я думаю,
это — интересная идея, я доволен, что
это понял. Я вообще благодаря этой
книге очень многое для себя уяснил,
и, думаю, не только для себя.

Но опять�таки, сложность — в том,
что я параллельно рассматриваю и из�
менения канона, нормы мальчишест�
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ва. Там есть жесткие вещи, которые
сохраняются при всех изменениях: та
же модель гегемонной маскулиннос�
ти. Одновременно я должен ответить
на вопросы: каковы свойства реаль�
ных мальчиков?

Причем вне заданных моделей они
не существуют. Мужчины и мальчи�
ки — вообще очень стадные существа.
Есть одно двустишие, никак не могу
найти автора: «Мужчины не сильны —
вот истина простая: уверенность в се�
бе им сообщает стая». Но при этом
мальчики все�таки разные — а на�
сколько и в чем? Это проблема.

— Понятно, что вы — более или  ме�
нее одиноко стоящий человек в смысле
непринадлежности к группам. Но были
же у вас значимые для вас собеседники,



источники образцов, профессиональные
авторитеты, учителя в той или иной
области?

— Учителей, как таковых, у меня не
было, хотя бы уже потому, что я зани�
маюсь слишком разными вещами.
Разве что те, у кого я учился истории,
но это было очень давно.

Я просто шел от проблемы к про�
блеме, меня интересовали какие�то
вопросы, и я находил людей, которые
в них разбираются. Я всегда, выходя
на какой�то вопрос, определял, какая
здесь ведущая дисциплина, и начинал
читать. А если было возможно — с по�
мощью e�mail это возможно почти
всегда, — находил контакты с ведущи�
ми учеными в данной области. Да,
есть темы, где достаточно прочитать
книги или статьи, и в любом случае
это важнее личного контакта, если
речь идет об идеях. Но иногда, когда
надо что�то уточнить, можно списать�
ся и задать вопросы. 

— То есть получается, что вы как бы
сами формируете свое культурное поле.

— Да. В книге о мальчиках, напри�
мер,  много и медицинских, и психо�
физиологических вопросов. Это не
мои области, я посылал вопросы спе�
циалистам и получил очень полезные
замечания от психолога и психиатра
Виктора Ефимовича Кагана из Аме�
рики, от Марьяны Михайловны Без�
руких, директора Института возраст�
ной физиологии… Но вообще я боль�
ше доверяю литературе — читаю фун�
даментальные труды. На английском,
немецком, французском, итальян�
ском, испанском — в разной степени.
В последнее время, правда, все вытес�
нил английский. У меня нет возмож�
ности покупать книги, нет возможно�
сти их достать — библиотеки пустые, —
поэтому книги отпали. Но наука дела�
ется не в книгах, а в научных журна�
лах. Их у нас, правда, тоже нет — при�
шлось осваивать Интернет, — что са�
мо по себе героический поступок,
учитывая мой возраст и техническую
некомпетентность, списываться с ав�
торами, просить прислать статьи. 
Я научился пользоваться Интернетом
и с уверенностью говорю, что никогда
ни одна моя книга не была так гаран�

тированно сделана на уровне сего�
дняшнего, а не позавчерашнего дня,
как вот эти две последние книги.

Во всяком случае, я получил в этой
работе просто огромное удовольствие
от процесса.

— А что для вас в работе самое
трудное?

— Безусловно, социальная невос�
требованность. В наших условиях
можно, конечно, заниматься соци�
ально значимыми темами, но ни в ко�
ем случае нельзя пытаться что�то из�
менить в жизни этой страны. Потому
что едва ты пытаешься это сделать, ты
сразу же оказываешься в безнадежном
положении: ты доказываешь, что
2х2=4 — тебя не слышат. А видеть,
как народ вымирает или страдает от
того, чего можно было бы спокойно
избежать при той же самой эконо�
мике и всем прочем, — мучительно.

Поэтому с работой в сексологии
была связана  большая травма — отто�
го, что ничего не реализуется из того,
что может и должно реализоваться,
включая ту же элементарную профи�
лактику СПИДа. Никаких способов
спастись, кроме сексуального образо�
вания молодежи, человечество не от�
крыло, это всем известно. Но тут ут�
верждается особый путь России: мы,
значит, с помощью православия от
этого избавимся. Это же сумасшед�
ший дом. 

Моя работа по сексологическому
просвещению имела огромный прак�
тический потенциал, если бы кто�то
заинтересовался, дал под это какие�то
средства — можно было бы сделать
очень важные вещи. Никто другой
этого не сделал бы. Но в обозримом
будущем этого не будет, мои  знания,
по существу, пропали. Очень жалко. 

Поэтому я ушел в другие области и
работаю в основном на материале
других обществ. Главное правило —
правда, его очень трудно соблюдать —
вовремя остановиться: когда стано�
вится ясно, что дальше надо делать
что�то практическое — тему пора за�
крывать. Пусть  делает тот, кому это
по силам. 

Беседовала Ольга Балла.
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Как известно из школьного курса
зоологии, у рыб сердце состоит всего
из двух отделов: предсердия и желу�
дочка. Круг кровообращения у них
всего один: из сердца через жабры ко
всем тканям и от них — обратно в серд�
це. Крови приходится дважды (в жаб�
рах и в остальных тканях) проходить
через капиллярную сеть без дополни�
тельной подкачки в промежутке. Это
принципиально ограничивает мощ�
ность кровеносной системы рыб: течь
по ней быстро кровь не может.

У земноводных уже два предсердия:
в левое поступает только кровь из лег�
ких, в правое — из остальных тканей.
Однако затем кровь смешивается в
единственном желудочке и оттуда
разносится по всему телу. Это выгля�
дит странным: вместо богатой кисло�
родом артериальной крови ткани по�
лучают ее смесь с венозной. Дело в
том, что амфибии дышат не только
легкими, но и кожей, а сосуды, иду�
щие к коже и от нее, невозможно вы�
делить в отдельный круг кровообра�
щения.

У рептилий сердце тоже трехкамер�
ное (хотя они кожей не дышат), но у
некоторых из них в желудочке есть ча�
стичная перегородка. Настоящими же
четырехкамерными сердцами обзаве�
лись потомки рептилий — млекопита�
ющие и птицы, что позволило им пе�
рейти к теплокровности.

У зародышей птиц и млекопитаю�
щих сердца закладываются такими же
трехкамерными, как у амфибий и реп�
тилий, но затем в них появляется пе�
регородка между желудочками. Боль�
шая группа биологов из США, Кана�
ды и Японии попыталась выяснить
механизмы регуляции этого процесса.
Уже было известно, что в тканях за�
чатка сердца активен ген Tbx5. При�
чем если у амфибий эта активность
примерно одинакова во всех участках
желудочка, то у птиц и млекопитаю�
щих она максимальна в левой части
зачатка и минимальна — в правой.
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Для начала ученые посмотрели, как
ведет себя этот ген у рептилий — яще�
риц�анолисов и черепах. Выяснилось,
что поначалу он равномерно активен
по всему желудочку. У анолисов эта
равномерность сохраняется до конца
эмбриогенеза, у черепах же к концу
процесса активность гена в левой час�
ти начинает заметно превышать ак�
тивность справа. При этом сердце
анолиса получается чисто трехкамер�
ным, а у черепахи имеется неполная
перегородка.

Затем ученые создали трансгенных
мышей, у которых активностью гена
Tbx5 можно было управлять. Оказа�
лось, что если отключить его во всем
зачатке, у мышиных эмбрионов раз�
вивается трехкамерное «лягушачье»
сердце без всяких намеков на перего�
родку. То же самое происходит, если
этот ген одинаково активен справа и
слева.

Значение этой работы выходит да�
леко за пределы эмбриологии и функ�
циональной генетики. Нам уже прихо�
дилось писать (см. статью «Эволюци�
онная ситуация», «З�С» № 11, 2009) 
о том, что одной из самых фундамен�
тальных проблем современной теории
эволюции является разрыв между зна�
ниями о генетических механизмах эво�
люции и о макроэволюционных пре�
образованиях. К примеру, какие изме�
нения в каких генах превратили крове�
носную систему рептилий в нашу?

Разумеется, выяснение роли гена
Tbx5 эту проблему не решает. Форми�
рование межжелудочковой перего�

родки регулируется не только этим ге�
ном, да и одного лишь разделения же�
лудочков мало — нужно еще как ми�
нимум отделить легочную артерию от
общего артериального ствола. Неиз�
вестно и то, как клетки правой и ле�
вой сторон сердечного зачатка узна�
ют, какой должна быть в них актив�
ность Tbx5.

И тем не менее работа американо�
японо�канадской группы — это один
из элементов конструкции того теоре�
тического «моста», который (как хо�
чется надеяться) когда�нибудь свяжет
генетику со сравнительной и эволю�
ционной морфологией.
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Вести из давнего прошлого

Группа ученых, в которую входили
сотрудники Университета Монаша
(Австралия), пыталась объяснить на�
личие в некоторых метеоритах, воз�
раст которых составляет миллиарды
лет, радиоактивных изотопов. Прежде
считалось, что данные объекты сохра�
нились со времени образования пер�
вых тел Солнечной системы, а радио�
активные материалы попали в нашу
систему в результате взрыва располо�
женной неподалеку сверхновой.

Опираясь на результаты наблюде�
ний за протопланетными дисками
звезд и применив компьютерное мо�
делирование, участники исследова�
ния установили, что радиоактивные
материалы могли попасть в зарождав�
шуюся Солнечную систему в резуль�
тате воздействия умирающей звезды,
находившейся в относительной бли�
зости от Солнца. Масса подобного
объекта должна составлять около 
6,5 солнечных. Проблема в том, что

астрономам не известна звезда, кото�
рая могла бы подойти на роль «напол�
нителя» Солнечной системы радиоак�
тивными материалами. Ученые пла�
нируют заняться поиском подходяще�
го кандидата.

Необходимо отметить, что в теории
эволюции Солнечной системы по сей
день остается много не проясненных
моментов. Лишь недавно ученые
смогли объяснить присутствие в древ�
них кометах кристаллических матери�
алов. Данный факт беспокоил астро�
номов, поскольку считается, что газо�
пылевой диск состоял преимущест�
венно из аморфных, то есть не обла�
дающих кристаллической решеткой
материалов. Выяснилось, что кри�
сталлические материалы являются
следами выбросов молодого Солнца.

Вести с Венеры

Европейское космическое агентст�
во опубликовало карту южного полу�
шария Венеры. Карта составлена по
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данным наблюдений планеты, сде�
ланным космическим аппаратом
Venus Express в период между маем
2006 года и декабрем 2007 года. Их об�
работка потребовала немало времени.
Для наблюдения использовался инст�
румент VIRTIS, работающий в инфра�
красном диапазоне, в котором элект�
ромагнитное излучение поверхности
планеты может преодолевать плотную
венерианскую атмосферу и достигать
датчиков аппарата.

Исследование позволило устано�
вить, что в южном полушарии присут�
ствуют регионы, состоявшие из ста�
рой породы более светлого цвета. На
Земле подобные породы — это раз�
личные виды гранита, который пред�
ставляет собой основной «строитель�
ный материал» континентов: как из�
вестно, гранит слагает материковую
кору; под морским дном кора образо�
вана преимущественно базальтами.
По мнению исследователей, новые
результаты указывают на то, что в
прошлом на Венере могли быть на�
стоящие океаны воды. И располага�
лись они между нынешними высоки�
ми плато, которые раньше были кон�
тинентами. 

Если плато действительно сложены
из гранита, то это говорит о наличии в
прошлом тех же процессов, которые
привели на Земле к появлению кон�
тинентов и океанов. Какое�то время
на Венере могли бы быть и океаны, и
подвижная кора с высокой вулкани�
ческой активностью. Вместе с тем,
ученым пока что не удалось обнару�
жить подобную активность на Венере.
Дело в том, что наблюдения в инфра�
красном диапазоне очень чувстви�
тельны к изменениям температуры.
Однако Venus Express обнаружил ва�
риации поверхностной температуры 
в 3 — 20 градусов по Цельсию, что за�
метно меньше ожидаемой вариации 
в случае выбросов на поверхность го�
рячей лавы. Что касается состава по�
род, единственный способ определить 
его — посадить на планету космичес�
кий аппарат.

Совсем недавно исследователи вы�
яснили, что атмосфера на ночной сто�
роне Венеры также светится в инфра�

красном диапазоне. Тогда ученые ус�
тановили, что причиной свечения яв�
ляется рекомбинация ионов, образо�
вавшихся из�за воздействия Солнца, 
в верхних слоях атмосферы планеты.

Космический аппарат Venus Express
позволил провести еще одно важное
исследование. С его помощью между�
народная команда ученых из Инсти�
тута по изучению Солнечной системы
имени Макса Планка (Германия) ис�
следовала строение атмосферы Вене�
ры и динамические процессы, проте�
кающие в ней. Исследователи сравни�
вали изображения планеты, получен�
ные в разных диапазонах длин волн.

Давно было известно, что в ультра�
фиолетовом диапазоне на изображе�
ниях Венеры проявляются контраст�
ные зоны. Они возникают из�за неод�
нородного распределения в атмосфе�
ре некоего вещества, которое погло�
щает излучение. При сопоставлении
этих данных с измерениями в инфра�
красной области спектра выяснилось,
что темные участки, которые находят�
ся в районе экватора, нагреваются
сильнее, и неизвестное вещество пу�
тем конвекции поднимается наверх.
На светлых участках температура, на�
против, достигает минимума на верх�
ней границе облачности, таким обра�
зом, сдерживается вертикальное пере�
мешивание атмосферы.

Высоту верхней границы облачнос�
ти также позволили оценить наблюде�
ния в инфракрасном спектре. По сло�
вам ученых, эта высота в средних ши�
ротах примерно одинакова для тем�
ных и светлых участков и равна 72 ки�
лометрам. При приближении к полю�
су эта граница начинает плавно сни�
жаться, достигая минимума в 64 кило�
метра. При этом над самим полюсом
образуется воронка.

Теперь ученые собираются опреде�
лить химический состав вещества, из�
за которого на изображениях в ультра�
фиолетовом спектре появляются кон�
трастные участки.

Вести с Юпитера и Сатурна

Ученым из Университета Иллиной�
са (США) удалось определить усло�
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вия, при которых на планетах�гиган�
тах Юпитере и Сатурне начинается
гелиевый дождь.

Планеты�гиганты состоят преиму�
щественно из гелия и водорода. Изу�
чение взаимодействия этих двух ве�
ществ при высоких температуре и дав�
лении необходимо для понимания
процессов, происходящих внутри ги�
гантов. Однако условия, аналогичные
тем, что имеют место внутри Юпитера
и Сатурна, очень сложно получить в
лаборатории. Поэтому основным ме�
тодом изучения взаимодействия гелия
и водорода является компьютерная
симуляция, учитывающая законы
термодинамики. Именно при помощи
моделирования на суперкомпьютере
участники исследования изучали, что
происходит со смесью гелия и водоро�
да при температурах в пределах от че�
тырех до десяти тысяч градусов по
Цельсию.

Ученым удалось установить, что с
ростом давления гелий и водород в
этой смеси разделяются, то есть пере�
стают смешиваться. При этом гелий
может образовывать капли, которые
падают в направлении центра плане�
ты. (Стоит напомнить, что у газовых
гигантов отсутствует, как таковая, 
поверхность, поэтому атмосферные
процессы, строго говоря, происходят
внутри этих планет.) Более того, ре�
зультаты компьютерного моделирова�
ния показывают, что гелий и водород
разделены в большей части планет.
Эти данные противоречат существую�
щим теориям формирования и эволю�
ции газовых гигантов, однако хорошо
согласуются с результатами наблюде�
ний.

Гелиевый дождь может иметь отно�
шение к другой загадке газовых гиган�
тов. Известно, что они излучают тепла
больше, чем получают от Солнца. По
мнению исследователей, падение ка�
пель в направлении центра планеты
приводит к высвобождению дополни�
тельной энергии, которая и отвечает
за избыток излучаемого тепла.

Помимо компьютерных симуляций
продолжаются и обычные исследова�
ния газовых гигантов, причем зани�
маются ими не только профессио�

нальные астрономы. Так, астроном�
любитель Энтони Уизли обнаружил в
южном полушарии Юпитера черное
пятно, аналогичное тому, которое об�
разовалось после столкновения коме�
ты Шумейкеров—Леви с газовым ги�
гантом в 1994 году. Сначала Уизли по�
думал, что перед ним один из спутни�
ков Юпитера на фоне диска основной
планеты. Однако положение пятна не
совпадало с положением какой�либо
из лун Юпитера на момент наблюде�
ния. Более того, расположение лун и
форма пятна показали, что оно не
могло быть и тенью одной из лун. То
есть пятно реально расположено на
диске планеты и связано с неизвест�
ным пока процессом.

Однако многие астрономы не со�
гласны с подобной трактовкой черно�
го пятна. По их мнению, оно может
быть просто результатом очередного
изменения погоды на газовом гиган�
те. Например, одна из самых извест�
ных деталей Юпитера — красное пят�
но — является на самом деле крупным
штормом, который бушует в верхних
слоях атмосферы планеты последние
несколько сотен лет. Чтобы однознач�
но выяснить природу новых пятен,
необходимы длительные системати�
ческие наблюдения газового гиганта.
В частности, при помощи специаль�
ной программы должны быть вычис�
лены местоположения пятна на бли�
жайшие несколько дней, чтобы каж�
дый желающий мог попробовать по�
участвовать в наблюдении за новым
объектом.

Вести с Титана

В № 4 за 2008 год уже рассказыва�
лось об интересных результатах ис�
следования этого спутника Сатурна.
И вот новая информация: на Титане
имеются сезонные, то есть регулярно
пересыхающие озера из жидких мета�
на и этана. К такому выводу привел
ученых анализ снимков, сделанных
космическим аппаратом «Кассини». 
В рамках исследования изучались фо�
тографии южного полюса Титана,
сделанные в течение года. На более
поздних снимках ученым удалось об�
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наружить озеро, которого не было на
более ранних фотографиях.

На ряде снимков можно увидеть
большое количество низких плотных
облаков в районе будущего озера.
Ученые полагают, что это фактически
метановые тучи — источники дождей
из жидких углеводородов. По мнению
специалистов, именно эти дожди 
регулярно порождают озера. Кстати,
предположение о том, что на спутни�
ке Сатурна могут быть осадки из жид�
ких углеводородов, было сделано еще

де всего морей и озер из метана и эта�
на. (В частности, одной из целей для
изучения во время последнего сбли�
жения аппарата со спутником Сатур�
на, которое состоялось 27 марта 
2009 года, стало озеро углеводородов
Ontario Lacus). Есть на спутнике 
Сатурна и много сложной органики 
в твердом состоянии. А вот нефти в
привычном понимании нет, посколь�
ку нет так называемых «длинных»
предельных углеводородов.

Еще одно интересное исследова�
ние, проведенное специалистами 
НАСА, — получение с  помощью
«Кассини» данных, свидетельствую�
щих в пользу выдвинутой ранее гипо�
тезы о наличии на поверхности Тита�
на криовулканов, извергающих вмес�
то расплавленной магмы жидкий ам�
миак и метан. Сопоставление изобра�
жений нескольких областей поверх�
ности, сделанных при помощи радара
в 2006�м и 2008 годах, свидетельствует
об активных геологических процессах
на берегу метанового моря. Заметно,
что структура этих областей измени�
лась со временем. Но атмосферные
процессы не могли оказать такого
воздействия, значит причина измене�
ний поверхности лежит под нею.

Обнаруженные учеными измене�
ния яркости прибрежных участков хо�
рошо объясняются гипотезой крио�
вулканов. Приливные силы, анало�
гичные действующим на земные океа�
ны, деформируют кору Титана, и этот
процесс приводит к выделению тепла,
достаточного для разогрева внутрен�
них слоев с последующим прорывом
жидкости на поверхность. По словам
Розали Лопес, руководителя группы
радарных исследований «Кассини» и
признанного специалиста по внезем�
ному вулканизму, эти извержения по
земным меркам чрезвычайно холод�
ны.

Криовулканизм, помимо прочего, —
одно из наиболее удачных объясне�
ний ряда явлений в атмосфере Титана.
Согласно расчетам ученых, из�за
сравнительно слабого, в семь раз
меньше земного, гравитационного
поля, Титан должен был потерять зна�
чительную часть своей атмосферы. Но
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в 2005 году по результатам работы
спускаемого аппарата «Гюйгенс». 
В свою очередь, подтверждение суще�
ствования озер жидких метана и этана
на поверхности Титана было получено
в июле 2008 года, когда ученые про�
анализировали инфракрасное излуче�
ние темных образований в районе
южного полюса Титана.

Результаты исследований указыва�
ют на то, что в атмосфере спутника
Сатурна происходит множество до�
статочно сложных погодных явлений,
которые оказывают влияние на фор�
мирование рельефа планеты. По ут�
верждению ученых, есть аналогия с
нашей Землей: если заменить воду на
метан, на углеводороды, мы получим
то, что наблюдаем на Титане.

Стоит напомнить, что «Кассини»
был запущен в 1997 году Европейским
космическим агентством, НAСA и
Космическим агентством Италии для
изучения Титана и колец Сатурна. Ап�
парат летел к месту назначения 7 лет.
Поэтому новые сведения ученые на�
чали получать сравнительно недавно.
Одно из первых открытий, которое
сделали американские ученые — на�
личие углеводородов на Титане, преж�
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тот факт, что давление на поверхности
в полтора раза выше земного, указы�
вает на наличие внутреннего источни�
ка атмосферных газов, прежде всего
метана.

Другим альтернативным объясне�
нием зафиксированных радарами из�
менений является соскальзывание ле�
дяных пород на берегу из�за метано�
вой смазки, вызвавшей смещение
блоков под действием силы тяжести.
Так ли это на самом деле, ученые пла�
нируют проверить на основании но�
вых данных, полученных с помощью
«Кассини». Дальнейшее изучение
криовулканизма, вероятно, поможет
и в изучении гипотетического океана,
расположенного под поверхностью
Титана.

Вести с Луны

Американские астрофизики из
Массачусетсского технологического
института разгадали давнюю загадку
магнитного поля Луны. Новое иссле�
дование исходит из того, что у нашего
естественного спутника есть ядро,
чрезвычайно похожее на  земное. Уче�
ные напоминают, что до миссии аме�
риканских «Аполлонов» считалось,
что Луна — это просто большой ка�
мень, своего рода реликт Солнечной
системы, который никогда не смог бы
сформировать собственное ядро. Об�
разцы лунных пород, доставленные 
в 60�х — 70�х годах миссиями «Апол�
лонов», удивили специалистов, так
как предполагалось, что в условиях
слабого лунного притяжения породы
должны быть другими.

Вслед за тем в научном мире воз�
никли две конкурирующие научные
теории. Согласно первой, вся нынеш�
няя поверхность Луны получила свой
нынешний вид под воздействием
бомбардировок метеоритов, вторая
теория утверждает, что лунный ланд�
шафт — отражение процессов, проис�
ходящих внутри космического тела.

Новые исследования показали, что
многие из образцов лунной породы,
привезенной на Землю аппаратами
более 30 лет назад, никогда не подвер�
гались воздействию метеоритов, по�

этому их формирование — это следст�
вие тектонических процессов в ядре и
верхних слоях Луны.

Авторы нового исследования ут�
верждают, что в центре Луны находит�
ся крупное ядро из расплавленного
железа. По заявлению участника ра�
боты Яна Гэррик�Бэтелла, появляется
все больше доказательств того, что
внутренние структуры Луны имеют
массивное жидкое ядро.

Исследователи из Массачусетса
строят свои выводы на данных о маг�
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нитном  поле Луны, а также на лун�
ных породах, точнее, их «термальной
истории». На основе наблюдений и
анализа прошлых результатов иссле�
дований ученые определили, что
большинство лунных пород за по�
следние 4,2 миллиарда лет значитель�
но нагревались и остывали лишь
дважды. Каждый из этих периодов на�
гревания и последующего остывания
не мог быть вызван даже очень силь�
ной атакой метеоритов. Кроме того,
за тот же срок магнитное поле Луны
значительно не менялось, несмотря
на то, что перестройка внешней по�
верхности происходила много раз.

Все эти результаты говорят лишь 
об одном — внутри нашего естествен�
ного спутника находится ядро, кото�
рое постоянно отвечает и за магнит�
ное поле нашей соседки, и за редкие,
но значительные температурные пе�
репады.

А вот японский лунный зонд «Ка�
гуя» позволил обнаружить гравитаци�
онные аномалии на обратной стороне



Луны, а также составить подробную
топографическую карту ее поверхнос�
ти с ранее неизвестными областями
южного и северного полюсов. (Аппа�
рат, запущенный 14 сентября 2007 го�
да, 4 октября был выведен на лунную
орбиту.) Топографическая карта, авто�
рами которой стал Хироши Араки из
Национальной астрономической об�
серватории Японии и его коллеги из
Японии, США и Германии, первая 
в своем роде, так как описывает по�
верхность спутника от полюса до по�
люса как на видимой стороне Луны,
так и на теневой ее части. Карта с раз�
решением в 15 километров составлена
при помощи двух субспутников: пер�
вый из них, «Окина», измеряет ско�
рость полета «Кагуи», а второй суб�
зонд, «Оуна», позволяет с высокой
точностью измерить положение всех
аппаратов.

Новые подробности истории
столкновений Луны с большими и ма�
лыми небесными телами открылись
группе авторов во главе с Нориюки
Намики из Университета Киушу. Кро�
ме кратеров, эти столкновения в пе�
риод активного вулканизма оставили
следы и под поверхностью Луны. Раз�
глядеть их оказалось возможно только
при исследовании структуры ее гра�
витационного поля.

Удалось также выяснить, что наи�
более высокая точка Луны находится
на краю кратера Дирихле—Джексона
близ экватора и возвышается над ос�
тальной поверхностью на 11 километ�
ров. Наиболее глубокая впадина на
Луне — дно кратера Антониади около
южного полюса, утопленного на де�
вять километров в глубь лунной по�
верхности. 

Используя вновь полученные дан�
ные о степени неровности видимой 
и теневой сторон Луны, Акари и его
коллеги смогли рассчитать жесткость
лунной поверхности, в течение мил�
лионов лет бомбардируемой комета�
ми, астероидами и метеоритами. Из
этих расчетов следует, что в настоящее
время воды на Луне, разумеется, в
форме льда, очень мало, и, вероятно,
мало было всегда не только на поверх�
ности, но и под грунтом. Если бы во�

да когда�то в прошлом текла где�то
под поверхностью Луны, ее кора, по
мнению ученых, была бы относитель�
но податливой. Однако в действи�
тельности это не так. 

Следует отметить, что поверхность
Земли гораздо более гибка: она под�
нимается или, наоборот, опускается
под действием перемещения вод —
рек, морей и океанов.

Эти выводы, по мнению авторов,
позволят ученым в дальнейшем сде�
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лать аналогичные заключения отно�
сительно наличия влаги на других
планетах.

Группа Намики, в свою очередь,
обнаружила на теневой стороне Луны
отрицательные гравитационные ано�
малии в форме колец, внутри которых
часто удавалось распознать неболь�
шие по размерам положительные ано�
малии. До сих пор остается открытым
вопрос о происхождении этих поло�
жительных аномалий. Они могут быть
кратерами, заполненными вулкани�
ческими базальтами, или застывшими
мантийными породами, поднятыми в
результате столкновения к поверхнос�
ти. Аналогичные кольцевые, однако,
положительные, аномалии были в
прошлом обнаружены на видимой
стороне Луны. Отрицательные коль�



цевые гравитационные аномалии На�
мики связывает с менее плотными по�
родами. 

Как и группа Араки, Намики и кол�
леги отмечают большую твердость те�
невой стороны по сравнению с отно�
сительно мягкой видимой. По мнению
ученых из обеих научных групп, такую
разницу в свойствах видимой и тене�
вой сторон Луны можно объяснить из�
начально более холодными условиями
формирования кратеров, чем это счи�

да. Сначала о поверхность земного
спутника ударилась верхняя ступень
ракеты�носителя зонда Centaur. Сту�
пень упала точно внутрь кратера Ка�
беус (Cabeus) со скоростью 2,5 кило�
метра в секунду. В результате удара из
кратера, имеющего около 100 киломе�
тров в поперечнике и глубину порядка
4 километров, была выброшена нахо�
дившаяся в жерле пыль. Состав пыли
изучали дистанционно находящиеся
на окололунных орбитах космические
аппараты, в том числе зонд LCROSS
(спутник для изучения и зондирова�
ния лунных кратеров), который спус�
тя 4 минуты сам врезался в лунную
поверхность.

Зонд LCROSS вместе со своим на�
парником, аппаратом LRO, был запу�
щен НАСА 19 июня 2009 года. В зада�
чи аппаратов входили изучение и
съемка поверхности Луны, а также
поиск залежей воды. В поднявшемся
облаке пыли ученые рассчитывали
обнаружить следы водяного льда. По�
сле того как с помощью сразу не�
скольких аппаратов удалось подтвер�
дить, что на поверхности Луны есть
вода, астрономам захотелось ознако�
миться с содержимым внутренностей
лунных кратеров. Кстати, место удара
выбиралось в соответствии с данными
российского нейтронного детектора
LEND, созданного в Институте коми�
ческих исследований РАН. LEND на�
ходился на борту спутника NASA. 
Обработка полученных результатов
потребовала более месяца. В середине
ноября НАСА победно сообщило: 
вода в лунном кратере Кабеус есть!
Как заявили исследователи, сущест�
вует множество доказательств того,
что вода присутствует как в выбросе,
поднявшемся под прямым углом в ре�
зультате падения ракеты, так и в час�
тицах, выброшеных под более тупым
углом.

Использованы сообщения Европей�
ского космического агентства, НАСА,

а также публикации в журналах
Meteoritic and Planetary Science,

Proceedings of the National Academy 
of Science, Geophysical Research Letters,

New Scientist, Science.

61

«
З

�С
»

 Я
н

в
а

р
ь

 2
0

1
0

талось прежде, иными словами, обрат�
ная сторона Луны долгое время была
холоднее той, что повернута к Земле.
Тем не менее что вызвало такую разни�
цу плотностей, ученые объяснить не 
могут.

Интересно, что 10 июня прошлого
года спутник «Кагуя» завершил свою
миссию, врезавшись в поверхность
Луны. Изучение возникших при этом
выбросов должно помочь лучше по�
нять строение и происхождение спут�
ника Земли.

Падение на Луну раньше уже ста�
новилось финальной стадией миссии
других спутников. Так, в начале 2009 го�
да в Луну врезался упоминавшийся
выше зонд «Окина». 

Самое последнее падение, причем
двойное, состоялось 9 октября 2009 го�



Акулы�убийцы
В период между 1916�м 

и 1969 годом всего в ми�
ре было зарегистриро�
вано 32 нападения бе�
лой акулы, самого круп�
ного и опасного вида, на
человека. 13 из них со
смертельным исходом,
то есть менее одного
случая в год. Если доба�
вить других акул, напри�
мер тигровую и голубую,
то число жертв возрас�
тет, но все�таки не на�
столько, чтобы срав�
ниться с числом людей,
ежегодно умирающих от
нападения собак. 

Дождливый Лондон
В Лондоне в год выпа�

дает 590 миллиметров
осадков, в Риме — 760,
во Флоренции — 870, 
в Милане — 1000, а в Ге�
нуе — даже 1100. Можно
утверждать, что Лондон
— один из самых сухих
городов в Европе. 

Кровосток
Желоб на лезвии клин�

ка (отверстие), который
ошибочно называют
кровостоком, на самом
деле нужен для того,
чтобы достаточно тол�
стое и прочное оружие
имело меньший вес.
Стоку крови он не спо�
собствует.

Арабские цифры 
придумали арабы

Арабские цифры при�
шли к нам из Индии.
Просто арабы принесли
оттуда эту форму записи
чисел, которая потом
распространилась че�
рез Северную Африку и
Испанию в Европу. Ис�
тинное преимущество
арабских цифр по срав�
нению с римскими не в
их написании, а в пози�
ционной системе счис�
ления, при которой

на льдом. Ужасные поте�
ри французской армии,
оставлявшей Россию,
были вызваны никуда не
годным планированием,
и погода здесь была ни
при чем. Покидая Моск�
ву, армия имела запасы
фуража для лошадей
всего на одну неделю,
поэтому лошади и дохли
как мухи. Сильные холо�
да действительно насту�
пили в России, но только
в декабре, через не�
сколько недель после
того, как армия Наполе�
она бежала из страны. 

«Религия — 
опиум для народа»

Это чеканное опреде�
ление принадлежит не
Марксу и не Ленину, как
думают все, а немецко�
му писателю Новалису.
«Ваша так называемая
религия действует, как
опий: она завлекает и
приглушает боли вместо
того, чтобы придать си�
лу», — написал Новалис
в 1798 году. Кстати,
большинство других
«марксистских» изрече�
ний также принадлежит
не марксистам: «Проле�
тариям нечего терять,
кроме своих цепей»
(Жан�Поль Марат), «Про�
летарии всех стран, со�
единяйтесь!» (Карл Шап�
пер), «Диктатура проле�
тариата» (Бланки), «От
каждого по способнос�
тям, каждому — по по�
требностям» (Луи Блан)
и так далее. 

Скальпирование 
пришло от индейцев

Обычай снимать кожу 
с головы в качестве тро�
фея и символа триумфа
был известен уже в
древности. Скифы сре�
зали кожу с головы сво�
их врагов — об этом
свидетельствует Геро�

«вес» цифры определя�
ется ее положением.
Так, 5 в числе 15 означа�
ет всего лишь пятерку, 
а в числе 2523 — пять
сотен (ведь 2523 — это 
2 раза по тысяче, 5 раз
по сто, 2 раза по десять
и 3). 

«И все�таки она 
вертится!..»

Галилей никогда не
произносил таких слов.
Их нет ни в протоколах
инквизиции, ни в пись�
мах Галилея, ни в каких�
либо иных современных
ему письменных источ�
никах. Первое упомина�
ние об этих словах — 
в печально известных
своими неточностями
«Литературных источни�
ках» (Querelles Litteraires)
аббата Ирелли, кото�
рый, похоже, просто их
придумал. 

Поход Наполеона 
против России 
обернулся катастро�
фой из�за суровых
морозов

Известна фраза Напо�
леона: «Нас победила
зима, мы стали жертвой
русского климата», од�
нако это — не что иное,
как нежелание признать
собственные ошибки.
На самом деле погода в
течение почти всей рус�
ской кампании была, по�
жалуй, даже более теп�
лой, чем обычно. Сохра�
нились свидетельства
очевидцев, которые ут�
верждают: средние по�
казатели температуры в
октябре, когда францу�
зы уже начали отступать
к Киеву и Варшаве, со�
ставляли 10, в Ревеле и
Риге — 7 градусов выше
нуля. Даже к концу нояб�
ря при знаменитом пе�
реходе через Березину
река еще не была скова�
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дот. Подобная практика
была распространена
среди народов Запад�
ной Сибири и у древних
персов. Напротив, аме�
риканские индейцы не
отличались такой жесто�
костью. Некоторые ис�
торики вообще сомне�
ваются, что индейцы
прибегали к скальпиро�
ванию до прихода белых
людей. Именно белые, а
отнюдь не краснокожие,
начали снимать кожу 
с головы поверженных
врагов (ведь для получе�
ния назначенной пре�
мии надо было предъя�
вить скальп). Поначалу
снимание скальпа было
известно только на вос�
токе теперешних Соеди�
ненных Штатов, в ни�
жней части реки Святого
Лаврентия и в Гран�Чако
в Южной Америке, и уже
оттуда это явление рас�
пространилось на Цент�
ральную и Северо�За�
падную Америку. 

Чтение в сумерках
вредно для глаз

Ничего подобного. Это
так же вредно для глаз,
как, скажем, фотогра�
фирование при плохом
освещении — для фото�
камеры, то есть никак.
Конечно же, чтобы рас�
смотреть буквы при пло�
хом освещении, нам на�
до сильнее напрягать
глаза и результатом мо�
жет быть головная боль,
но глазам это не вредит. 

Сбритые волосы 
отрастают быстрее 
и становятся жестче 
и темнее

Результаты клиничес�
кого исследования об�
разца 1928 года показы�
вают, что волосяной по�
кров на выбритых участ�
ках тела ничем не отли�
чается от других, не за�

торые прорезываются
обычно лет в 15 — 20.
Зачастую они «появля�
ются на свет» уже гнилы�
ми или начинают быстро
портиться. Их нередко
приходится удалять. 

Шумел камыш
То, что подразумевают

обычно под камышом —
прибрежное растение с
коричневыми «плюше�
выми» свечками — не
камыш вовсе. Это рогоз.
А камыш — светлое рас�
тение с метелочками на
концах стеблей. Внутри
рогоза — мочалистого
вида «начинка», из кото�
рой делали грубую ткань
— рогожу. Камышины же
по�тростниковому по�
лые и хрупкие. 

Ежик ест грибы 
и яблоки, перенося 
их на своей спине 

Ежи — хищники, их из�
любленная пища — ля�
гушки, черви, насеко�
мые и мелкие животные
(полевки, например).
Яблок еж не ест. И тем
более — не переносит
на своих колючках. Это
заблуждение. 

Красное вино делают
из красного виногра�
да, белое — из белого

Сок большинства сор�
тов винограда — свет�
лый, и если после дроб�
ления ягод его отделяют
от кожицы и более плот�
ных частей ягоды, то ви�
но, полученное из этого
сока, всегда будет бе�
лым. Таким образом, бе�
лое вино можно полу�
чить из  всех белых и ро�
зовых сортов винограда,
а также из большинства
красных (за исключени�
ем двух�трех с окрашен�
ной мякотью).

тронутых бритьем мест.
Причина заблуждения 
в оптическом обмане.
Срезанные верхушки от�
растающих после брить�
ся волос в первое время
кажутся более заметны�
ми, но со временем эта
разница полностью ис�
чезает. Древние сканди�
навы считали, что ногти
мертвецов продолжают
расти после смерти 
и служат строительным
материалом для Нагль�
фара. Видимо, этот
мрачный мифологичес�
кий образ глубоко вре�
зался в подсознание со�
временных европейцев:
многие до сих пор счи�
тают, что волосы и ногти
покойников растут, как у
живых людей. И тем не
менее это не так: рост
ногтей и волос требует
постоянного поступле�
ния питательных ве�
ществ и сложных меха�
низмов гормональной
регуляции — и то, и дру�
гое возможно только в
живом организме. 

Викинги носили 
рогатые шлемы

Заблуждение возникло
тогда, когда был найден
ритуальный шлем шама�
на, украшенный рогами.
Но скандинавские вои�
ны не носили рогов —
такая форма шлема бы�
ла неустойчива и опас�
на. Шлемы викингов бы�
ли похожи на шлемы
русских витязей: купо�
лообразные или круг�
лые. 

32 зуба — это норма
Норма сия была акту�

альна в неандерталь�
ские времена, когда че�
люсти предков людей
были крупнее. Сейчас
норма для человека —
28 зубов. Остальные 4 —
это «зубы мудрости», ко�
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Эпоха перемен

Третий�четвертый века до нашей
эры для многих цивилизаций стали
знаковыми. Это время перекройки
мира; на него пришлись глобальные
завоевания, объединения народов —
события, своей значимостью для
дальнейшей истории до сих пор пора�
жающие воображение.

Эту эпоху мы с легкой руки Карла
Ясперса называем «осевым временем»
(VIII — II века до нашей эры). Имен�
но тогда человеческое сознание отка�
залось от мифологической модели
мира и пришло к модели современ�
ной, человек  полностью отделил себя
от природы. 

Китай и Эллада. Так ли далеки?

Между этими культурами огромная
пропасть: не только расстояние, а и
само понимание мира, менталитет;
однако время, которое мы рассматри�
ваем, перекидывает мостик между Эл�
ладой и Китаем, между демократией
Запада и деспотией Востока. 

Говоря о IV — III веках до нашей
эры в этих регионах, невозможно не

упомянуть о двух владыках — Алек�
сандре и Цинь Ши Хуанди, которые
сделали свою эпоху эпохой объедине�
ния и перемен: Александр, завоевав
земли, о которых его предшественни�
ки и подумать не могли, а Цинь Ши
Хуанди — объединив прежде раздроб�
ленный Китай. Каждый из них в сво�
ей среде, в своем обществе сыграл
роль, аналогичную роли другого нова�
тора. 

Человеческое общество — не важ�
но, на каком языке говорят его пред�
ставители, как они одеваются, какой
культ исповедуют, — развивается по
одинаковым законам. И Александр, и
Цинь Ши Хуанди  были катализатора�
ми, взорвавшимися и перекроивши�
ми судьбы своих миров.

Но не о них сейчас речь, о них
написаны горы литературы. Мы
займемся судьбами… их секрета�
рей — Эвмена, секретаря Алексан�
дра, и Чжао Гао, секретаря Цинь
Ши.

Мало того, что они оба были секре�
тарями великих завоевателей, но и
судьбы их  во многом похожи,  а кон�
чина их была горестна и насиль�
ственна.
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С Р А В Н И Т Е Л Ь Н А Я  И С Т О Р И Я

Юлия Першина

Эвмен и Чжао Гао



Эвмен

Грек Эвмен родился в 360 году до
нашей эры и умер в 316 году. 

Он служил двум великим царям,
Филиппу и Александру, был последо�
вательно писцом, полководцем, сат�
рапом, наместником. Жизнь ему до�
сталась непростая, полная головокру�
жительных взлетов и падений. Его
путь — от мальчишки из Кардии, сы�
на простого возчика, до царедворца 
и главного писца. Затем — друг царя,
полководец, потом — сатрап, почти
царь... Из царя — в пленника, сданно�
го победителю собственным войском.

Что определило судьбу Эвмена?
Должно быть, случай, когда царь Фи�
липп, увидев его мальчиком на сорев�
новании в борьбе, еще совсем юного,
так поразился его ловкости, храброс�
ти и сообразительности, что  прибли�
зил к себе,  дал образование такое же,
как и сыну, и  в 343 году сделал своим
личным писцом. 

При Александре

После смерти Филиппа Эвмен 
становится начальником канцелярии
и — это главное — другом Александра.
Эвмен прошел вместе с Александром
путь от Македонии до Индии. В Ин�
дийском походе он получает долж�
ность полководца, в 324 году стано�
вится начальником конной гвардии —
гетайров.

Однако Плутарх отмечает, что «час�
то случалось Эвмену и обиды терпеть
от Александра, и впадать в немило�
сть — из�за Гефестиона», другого 
самого близкого друга Александра. Их
стычки и ревность не раз навлекали
гнев царя. Как, впрочем, и сама
смерть Гефестиона. Царь был уверен,
что из�за прежней вражды с Гефестио�
ном Эвмен рад его смерти. Такое по�
дозрение было невероятно опасно,
оно висело над Эвменом дамокловым
мечом. Но природная хитрость спасла
писца, как и его щедрость: он пожерт�
вовал такие богатства на погребение
Гефестиона, что даже скорбящего
Александра такой дар заставил сме�
нить гнев на милость.

Война диадохов

После смерти Александра Эвмен
оказывается в числе диадохов, преем�
ников и  полководцев Александра Ве�
ликого, которые  разделили между со�
бой его империю. 

Македония досталась Антипатру.
Пердикке, который стал опекуном
младших  царей (сводного брата Алек�
сандра — Арридея и его сына Алек�
сандра), — Вавилон, а также большая
часть войск и казна, Египет — Птоле�
мею. Эвмену достаются еще не завое�
ванные македонцами Каппадокия,
Пафлагония и земли вдоль Понта
Эвксинского до Трапезунда в Малой
Азии. По приказу Пердикки, который
был избран регентом империи, завое�
вать эти области Эвмену должны бы�
ли помочь Леонат и Антигон; но ни
один из македонских воевод приказа
не выполнил.

Время после смерти Александра
известно нам как война диадохов.
Тогда�то и смог Эвмен проявить пол�
ностью свои характер и таланты, ис�
пытать благосклонность судьбы. 

Иоганн Дройзен в своей книге
«История эллинизма» пишет: 

«Отличительную черту его характе�
ра составляет то, что он, находясь в
постоянной борьбе с событиями, умел
всегда одержать верх над ними и что
каждый раз, снова окружаемый опас�
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ностями, тем смелее и быстрее отыс�
кивал из них выход благодаря своему
неистощимому таланту. В нем замеча�
тельным образом соединялось самое
умеренное благоразумие, которое
трезво и ясно выбирает подходящий
момент, для чего нужны величайшее
терпение и самоотверженность вместе
с полной силой и энергией; тут он на�
стоящий Одиссей. 

При этом он превосходный полко�
водец, быть может, лучший из школы

генералов Александра не владел в та�
кой степени искусством стратегичес�
ких движений и даром комбинации
при ведении войны в больших разме�
рах».

Коротко опишем, как развивались
события тех лет. 

Властолюбивый Антигон не скры�
вал того, что хочет отделиться, стать
царем и никому не подчиняться, Лео�
нат же хотел, было, помочь Эвмену и
даже успел дойти до Фригии; но там
его перехватил кардийский тиран Ге�
катей и уговорил Леоната сперва по�
мочь Антипатру и осажденным в го�
роде Ламии македонянам. Леонат хо�
тел, чтобы Эвмен отправился на по�
мощь вместе с ним, но тот отказался,
ссылаясь на страх перед Антипатром.
Легковерный Леонат принял отговор�
ку Эвмена за откровенность и поде�
лился с Эвменом своими тайными
планами — он желал власти над Маке�
донией и уже договорился с сестрой
Александра Клеопатрой, согласив�
шейся выйти за него замуж.

Получив эти ценные сведения, Эв�
мен ночью сбежал из лагеря Леоната
вместе со всем своим имуществом и
людьми. Рассказав о тайне Леоната
регенту Пердикке, Эвмен получил
еще больше власти и титул одного из
советников регента.

Вместе с Пердиккой весной 322 го�
да они захватывают давно обещанную
Эвмену Каппадокию; эта земля в Ма�
лой Азии стала сатрапией Эвмена. Он
посадил в городах своих друзей, рас�
ставил караульные отряды, назначил
судей и правителей. После этого он
последовал за Пердиккой, чтобы не
быть долго вдали от царей.

Но когда Эвмен уже дошел до Ки�
ликии, Пердикка послал его назад —
управлять Каппадокией. В своей сат�
рапии Эвмен чувствует, что македон�
ская пехота становится все более не�
надежной и дерзкой. Он начинает го�
товить сильную и преданную ему лич�
но  конницу, которая впоследствии не
раз станет ему надежной опорой. Ис�
пользуя экономические рычаги, Эв�
мен побуждает местных жителей всту�
пать в конницу, он щедро награждает
своих приближенных. За короткий
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Смерть Александра

великого Александра. Здесь его харак�
теризует не геройская бурность вели�
кого царя, не рыцарское величие мо�
лодого воеводы Кратера и не упорная
настойчивость, которая всегда помо�
гала старому умнику Антипатру одер�
живать в конце концов решительную
победу над своими противниками.
Это было скорее спокойное выжида�
ние с оружием в руках благоприятно�
го момента, затем неожиданное и бе�
зошибочно направленное на главный
пункт нападение, из которого с мате�
матической точностью и последова�
тельностью развивался ход дальней�
шей борьбы. Быть может, ни один из



срок Эвмен набирает в свое войско не
меньше шести тысяч всадников.

Пердикка в начале 321 года задумал
войну с непокорным Птолемеем в
Египте, а Эвмена он оставляет глав�
нокомандующим в Малой Азии. В это
время молодой Кратер и старый Ан�
типатр переправляются из Македо�
нии в Азию, чтобы отнять власть 
у Пердикки. Последний письменно
приказывает своим полководцам Ал�
кету и Неоптолему подчиняться лю�
бому приказу Эвмена и помочь ему
защититься от Кратера. Но и эти оба
полководца ослушались: Алкет отка�
зался воевать с Кратером, так как его
авторитет среди македонских воинов
был слишком велик, а Неоптолем от�
казался даже явиться к Эвмену и вы�
строил против него свои войска. Тут
пехота Эвмена уступила Неоптолему,
но его конница вынудила Неоптолема
бежать и захватила обоз его войска. 

Бой с Кратером

В начале мая Неоптолем настиг
Кратера и Антипатра, которые еще до
этого отправили к Эвмену гонцов с
предложением присоединиться к ним
и сейчас обдумывали встречное пред�
ложение: примириться с Пердиккой
на равных условиях. Но весть о победе
Эвмена над Неоптолемом заставила
их отбросить любые мысли о прими�
рении. Неоптолем уговорил их выста�
вить войска против Эвмена так, чтобы
во главе войск был отважный Кратер,
против которого немногие из маке�
донцев согласились бы сражаться.
Кратер согласился идти на Эвмена.
Антипатр с меньшей частью войска
направился в Киликию. Туда же, на
помощь находившемуся там Пердик�
ке, хотел отправиться и Эвмен, но ему
помешал Кратер.

Кратер был уверен, что после не�
давней победы Эвмена ему удастся
взять его войско врасплох: солдаты
пьяны и не готовы к бою. Но он оши�
бался: мало того, что Эвмен заранее
знал о приближении Кратера, мало
того, что он приготовился дать ему
отпор, ему удалось сохранить в тайне
от солдат, кто управляет войском,

выступающим против них. Это сыг�
рало решающую роль в сражении.
Знай македоняне, что им предстоит
биться с Кратером, который всегда
защищал  их интересы при Александ�
ре, они не пошли бы в бой, а, воз�
можно, и перешли бы на сторону со�
перника.

Но они не узнали главного. Хитро�
умному Эвмену удалось распростра�
нить слух, что его атакует Неоптолем 
с пафлагонской и каппадокийской

67

«
З

�С
»

 Я
н

в
а

р
ь

 2
0

1
0

Эвмен из Кардии

конницей, то есть войско, состоящее
из иноплеменников.

Напротив, Эвмен сам направил
против Кратера два отряда иноземных
войск, в которых не было ни одного
македонца. Этим отрядам он прика�
зал идти в бой так стремительно, как
они только могут, не слушать речей
неприятеля, не вступать ни в какие
переговоры. Увидев приближающие�
ся отряды, Кратер не поверил Нео�
птолему, который говорил, что маке�
доняне так же верны ему, как и всегда.
Кратер отважно сражался в этом бою,
перебил многих противников, но был
смертельно ранен.

Сам же Эвмен с войском пошел на
Неоптолема, разбил его и победил в
честном бою своего старого соперни�
ка. Когда тот был убит, Эвмен узнал,
что Кратер разбит, и поспешил к нему.
Он пожал умирающему Кратеру руку



и долго скорбел о своей судьбе, заста�
вившей погубить бывшего друга. Ког�
да Кратер умер, Эвмен устроил ему
пышные похороны. Новость о победе
над Кратером дошла до лагеря Пер�
дикки через два дня после смерти
славного храбреца.

Эта победа прославила Эвмена, но
и принесла ему новых врагов; ведь он,
безродный грек�кардиец, убил перво�
го героя из македонцев и убил руками
самих македонцев.

презирают друг друга, а его, чужака,
боятся и только ждут удобного случая,
чтобы умертвить, Эвмен сделал вид,
что нуждается в деньгах, и занял боль�
шие суммы у тех, кто особенно сильно
его ненавидел, чтобы эти люди пове�
рили ему и оставили мысли о покуше�
нии, спасая таким образом свои день�
ги. Получилось так, что чужое богат�
ство стало на страже его жизни, и в то
время как другие ради собственного
спасения дают деньги, он единствен�
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Приговор и погоня

В июле 321 года собрание старших
диадохов приговорило Эвмена к
смерти за убийство товарища по ору�
жию. Исполнителями приговора на�
значили Антигона и Антипатра.

Боясь предательства, Эвмен щедро
раздает деньги и добычу, одаривает
свое ближнее окружение, но тем не
менее предатель нашелся. Из�за него
Эвмен потерпел поражение при Ор�
кини весной 320 года и был вынужден
отступать. Он идет с малым войском,
он отпускает всех тех, кто просил это�
го, так удобнее скрываться и бежать.
Эвмен осажден в замке Нора Антиго�
ном. Он подписывает клятву Антиго�
ну и уходит из Норы. 

В 318 году Эвмен набирает в Кили�
кии 12�тысячную армию. Антигон не�
устанно преследует его. Осенью Эв�
мен прибывает в Сузиану, где к нему
присоединились войска мелких диа�
дохов: Певкеста, Тлептолема, Стаса�
нора и Сибиртия. Но их союзничество
было  шатким. 

Плутарх так описывает находчи�
вость Эвмена в эти дни: «Чувствуя,
что они (знатнейшие македонцы)

ный добыл себе безопасность тем, что
взял деньги в долг».

Предательство и казнь

Весной 317 года Антигон терпит
поражение в битве при Копрате и от�
ступает в Мидию. В битве при Пери�
такене Антигон вновь проигрывает
Эвмену. Но ему удалось захватить
обоз войск Эвмена, и воины в обмен
на обоз сдают собственного полко�
водца. Долгое время Антигон держит
Эвмена в плену. Плутарх пишет: «Ре�
шив казнить Эвмена, Антигон прика�
зал не давать ему пищи. В течение
двух или трех дней пленник медленно
умирал голодной смертью. Когда же
внезапно войско Антигона выступило
в поход, Эвмена умертвил специально
для этого посланный человек. Анти�
гон выдал тело друзьям и приказал
сжечь его, а прах собрать в серебря�
ную урну и передать жене и детям». 

Римский историк Корнелий Непот,
бывший очень высокого мнения о
личности Эвмена, писал: «Если бы
участь этого человека соответствовала
его доблести, он мог бы добиться
большей славы и больших почестей,

Лисимах Пердикка



но не большего величия, ибо мера ве�
ликого человека — добродетель, а не
успех». Непот завершает свое повест�
вование  такими словами: «Так сорока
пяти лет от роду окончил свою жизнь
Эвмен, который с двадцатилетнего,
как я говорил, возраста в течение семи
лет был помощником Филиппа, три�
надцать лет исполнял ту же службу
при Александре, начальствовал в те
годы над одной из всаднических ал, а
после смерти Александра стал воена�

ранга, он совершил тяжелое преступ�
ление и должен был быть казнен. Но
сам император Цинь Ши Хуанди да�
ровал ему прощение и восстановил в
должности, так как считал его достой�
ным человеком для исполнения своих
обязанностей.

Известно также, что он был евну�
хом, точнее, числился среди евнухов,
хотя не был кастрирован, но лишь об�
ладал врожденной сексуальной недо�
статочностью.
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Птолемей Селеук

чальником и, командуя войском, раз�
бил или уничтожил знаменитейших
полководцев; одолела его не доблесть
Антигона, а измена македонян. Легко
можно понять, как уважали его те
вожди, которые после Александра Ве�
ликого стали называться царями, если
при жизни Эвмена все они именова�
лись не царями, а наместниками, 
а сразу же после его гибели приняли
царский убор и титул, отказались ис�
полнить прежнее свое обещание —
сберечь державу для детей Александра
и, устранив единственного защитни�
ка, открыто обнаружили свои хищные
намерения».

Чжао Гао 

Умер в 207 году до нашей эры. При�
мерно через 70 лет после смерти Эв�
мена на другом конце света, в Китае,
начинает свое странствие по истории
другой персонаж, секретарь первого
императора Чжао Гао. Точный год его
рождения неизвестен, как неизвестна
и его биография до приближения к
императору. Однако известно, что еще
до того, как он стал секретарем импе�
ратора, будучи чиновником низкого

Уже в этой детали просматривается
некоторое сходство с судьбой Эвмена:
тот был греком�чужестранцем (Кор�
нелий Непот писал: «Живя среди 
македонян, он испытывал большие
неудобства из�за своего иноземного
происхождения — более всего недо�
ставало ему знатного имени»), а Чжао
Гао — ущербным физически и низко�
го происхождения («Я, [Чжао] Гао —
человек простого, низкого [рода]…» —
говорит он в «Исторических запис�
ках» Сыма Цяня).

То, что в разных источниках Чжао
Гао упоминается и как евнух, и как се�
кретарь и канцлер императора Цинь
Ши, связано с особой ролью евнухов в
Китае. Они принадлежали к особой
касте, занимающей свою нишу в ки�
тайской государственной системе; ча�
ще всего они были чиновниками, сек�
ретарями, а также историками и уче�
ными (как, например, Сыма Цянь). 
В «Исторических записках» Сыма Ця�
ня Чжао Гао упоминается как «чжунц�
зюйфулин — начальник царского вы�
езда» при дворе Цинь Ши Хуанди.

Будущий император пришел к вла�
сти в княжестве Цинь в возрасте 13 лет
и уже в 22 года начал самостоятельно
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о управлять страной. Его главной заслу�
гой стало объединение разрозненных
частей Китая в единую, мощную дер�
жаву: он создал многонациональную
империю Цинь, схожую с империей
Александра Македонского на
Западе.

Смерть императора,
заговор...

И м п е р а т о р
очень  боялся
смерти: израс�
ходовал огром�
ные средства на
поиски снадо�
бья, дарующего
бессмертие, но так
и не смог его найти.
Видимо, сама мысль о
том, что, несмотря на
все свое величие и безгра�
ничное могущество, он так
же подвластен смерти, как и
последний из его подданных, была ос�
корбительна для него. Сыма Цянь пи�
шет, что Цинь Ши не переносил раз�
говоров о смерти, и никто из прибли�
женных не смел даже затрагивать эту
тему. Поэтому в 210 году до Pождества
Xристова, когда Цинь Ши тяжело за�
болел во время объезда восточных
приморских областей, никаких при�
готовлений к похоронам не делалось.

Он сам, умирая, продиктовал пись�
мо о том, что конец его скор. Письмо
адресовано старшему сыну Фу Су с 
завещанием, оставляющим ему импе�
рию, и с указанием встречать траур�
ный кортеж.  Однако тут на сцену ис�
тории выходит секретарь Чжао Гао; он
изменил текст письма и от лица отца
приказал старшему принцу совер�
шить самоубийство. После смерти
Цинь Ши Хуанди путем сложного за�
говора Чжао Гао и канцлер Ли Сы воз�
вели на престол второго сына импера�
тора Ху Хая, наставником которого
был Чжао Гао.

Сыма Цянь пишет в своих «Исто�
рических записках»:

«Поскольку государь скончался вне
столицы, то первый советник Ли Сы,
опасаясь, что известие об этом вызо�

вет волнения среди княжичей и в
Поднебесной, скрыл смерть Ши�хуа�
на и не объявил траура.

Гроб установили в большой колес�
нице с окнами. Здесь же ехали преж�

ние любимые евнухи им�
ператора, и, когда

кортеж прибывал
к местам оста�

новок, они
подавали го�
сударю пи�
щу, а чинов�
ники докла�
дывали о де�
лах,  как и
раньше. Ев�
нухи, следо�

вавшие в ко�
леснице, выно�

сили решения по
доложенным делам.

Только младший сын им�
ператора Ху Хай, Чжао Гао
да пять�шесть любимых ев�

нухов знали о смерти государя.
Чжао Гао ранее обучал Ху Хая пись�

му, судебным законам и положениям,
и Ху Хай втайне был привязан к нему.
Теперь Чжао Гао, княжич Ху Хай и
первый советник Ли Сы тайно сгово�
рились уничтожить письмо, написан�
ное Ши�хуаном княжичу Фу Су. Вза�
мен они сочинили ложь о том, что
первый советник Ли Сы получил от
Ши�хуана завещание, по которому
наследником становился другой 
сын — Ху Хай. Кроме того, они соста�
вили письмо на имя княжича Фу Су 
и воеводы Мэн Тяня с перечислением
их преступлений и дарованием им по�
четной смерти…

Двигаясь дальше, они проехали 
через Цзинсин и достигли Цзююани. 
В это время наступила жара, и из госу�
даревой колесницы пошел тяжелый
дух. Тогда повелели сопровождавшим
колесницу чиновникам положить в нее
соленую рыбу, чтобы перебить труп�
ный запах.

Продолжая движение, процессия
прямой дорогой прибыла в столицу
Сяньян, где объявили траур. Престол
наследовал объявленный наследни�
ком Ху Хай, который стал вторым им�

Император Цинь Ши

Хуанди на носилках



ператором�властителем — Эр Ши Ху�
анди».

Правление Эр Ши Хуанди 
под руководством Чжао Гао

Таким образом, после смерти Цинь
Ши Хуанди Чжао Гао становится фак�
тически правителем страны, руководя
молодым императором Эр Ши Хуан�
ди, который слушался его во всем и не
принимал новых чиновников, совето�
вался только с ним. Авторитет  Чжао
Гао в это время был чуть ли не больше,
чем авторитет самого императора. Это
доказывает известный случай, когда
Чжао Гао указал на оленя и сказал, что
это лошадь, когда же Эр Ши  не согла�
сился, Чжао Гао позвал всех чиновни�
ков и спросил у них, олень это или ло�
шадь. Мнения разделились. Позже

страхе за собственную жизнь Чжао Гао
подстраивает убийство Эр Ши Хуан�
ди: «Затем Чжао Гао послал Янь Юэ во
главе тысячи с лишним солдат и чи�
новников к дверям покоев дворца Ва�
ньигун... Начальник охраны внутрен�
них дворцовых ворот вместе с Янь Юэ
ворвались в дворцовые покои и выпу�
стили стрелы в то место, где под поло�
гом сидел император. Разгневанный
Эр Ши позвал приближенных, но их
обуял страх, и никто не вступил 
в борьбу...

Янь Юэ приблизился к Эр Ши и,
обвиняя его, сказал: «Вы высокомер�
ны и своевольны, казните и убиваете
людей беззаконно. Поднебесная со�
обща восстала против вас, и теперь са�
ми решайте, что вам делать». Эр Ши
спросил: «Могу ли я увидеть первого
советника?» Янь Юэ ответил: «Не
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Чжао Гао так или иначе расправился
со всеми теми, кто был  не на его сто�
роне.

Чтобы обезопасить себя, Чжао Гао
подговорил Эр�Ши Хуанди казнить
большую часть чиновников, обвинив
их в заговоре; в числе прочих казнят 
и старого канцлера Ли Сы.

Убийство Эр Ши Хуанди, 
смерть Чжао Гао 

В 207 году до нашей эры в стране
начались солдатские восстания, и в

сможете». Эр Ши сказал: «Я хотел бы
получить одну область и стать ее пра�
вителем». И это не было дозволено.
Эр Ши продолжал: «Хочу стать хоу,
владеющим десятью тысячами дво�
ров». Это также ему не разрешили.
Наконец Эр Ши сказал: «Хочу с же�
ной и детьми стать черноголовым, как
и остальные княжичи». Янь Юэ отве�
тил: «Я получил приказ первого совет�
ника убить вас ради блага Поднебес�
ной, и хотя вы много наговорили, но я
не осмелюсь доложить ему ваши сло�
ва». Он дал знак солдатам войти, и



тогда Эр Ши покончил с собой», —
так Сыма Цянь описывает смерть им�
ператора Эр Ши Хуанди.

Новым царем стал Цзы Ин, пле�
мянник Эр Ши Хуанди. Боясь такой
же смерти, какая настигла его пред�
шественника, Цзы Ин хитростью вы�
нуждает Чжао Гао зайти к нему в по�
кой, где и убивает его. «Цзы Ин зако�
лол Гао здесь же, во дворце для поста.
Он истребил род Чжао Гао в трех 
поколениях в назидание остальным 
в Сяньяне», — пишет Сыма Цянь.

После смерти Чжао Гао Цзы Ин
правит 46 дней, а по прошествии это�
го срока столицу захватывают по�
встанцы Лю Бана. На этом прекраща�
ется династия Цинь, начинается эпо�
ха Хань.

И подводя черту...

Таким образом, рожденные в раз�
ных культурах, в разных обществах,
которые даже не пересекались и не
знали друг о друге, Эвмен и Чжао Гао
прожили удивительные, в чем�то
удачные, а в чем�то нет, но очень схо�
жие жизни. И тот, и другой пришли к
власти из низких слоев общества ис�
ключительно благодаря своим лич�
ным качествам. Оба были любимы
императорами, оба после смерти вла�
дыки добивались власти: Эвмен — бо�
лее честными методами, а Чжао Гао —
путем интриг и заговоров. Добившись
же власти,  отстаивали ее, исхитряясь
и лукавя. Смерть обоих одинаково
трагична, как и судьба в целом. 

Два секретаря не были и не могли
быть полностью подобны: Эллада не
Китай, и  Эвмен не Чжао Гао. Тем не
менее, сравнивая судьбу двух этих де�
ятелей, можно  обнаружить, что мето�
ды их действий во многом были сход�
ны. Они оба очень редко действовали
напрямую (наверное, это отпечаток
секретарской деятельности), чаще
они  использовали обходные методы:
распускали сплетни, плели интриги,
входили в доверие...  Оба относятся к
так называемым «правителям�лисам».
Но при этом нельзя не отметить бла�
городство Эвмена, который не предал
ни памяти своего царя, ни его наслед�

ников, который пусть и хитрил, но
для блага своих же воинов; если же
ему приходилось идти с войском на
друга, то он до последнего добивался
перемирия, победив же, искренне ры�
дал над телом побежденного. Когда
его войско проиграло битву и было
вынуждено отступать, он вернулся на
место сражения (несмотря на то, что
его преследовал враг) и похоронил
всех павших. 

Таков был Эвмен, но совсем по�
другому вел себя Чжао Гао. Он хитрил,
но лишь для того, чтобы самому
прийти к власти; при этом использо�
вал жестокие методы, например, вы�
нудив старшего сына Цинь Ши Хуан�
ди уйти из жизни. Когда же Гао добил�
ся своего, то, дабы сохранить приоб�
ретенное могущество, устранил всех,
в ком видел соперников, в том числе
(и даже прежде всего!) своих бывших
союзников — таких, как  Ли Сы. Чжао
Гао оставил за собой кровавый след,
кровью и обманом вписал свое имя в
историю.

Вполне возможно, что благородст�
во Эвмена и жестокость Чжао Гао
только нами воспринимаются как
благородство и жестокость, а челове�
ком восточной культуры  они воспри�
нимались бы как глупость и сила (со�
ответственно). Но все равно необхо�
димо  отметить отпечаток различных
культур, который, вероятно, и объяс�
няет различие личностных качеств
этих одинаково успешных деятелей.

Завершим это сопоставление цита�
той из Плутарха, мастера сравнений:  

«Поскольку поток времени беско�
нечен, а судьба изменчива, не прихо�
дится, пожалуй, удивляться тому, что
часто происходят сходные между со�
бой события. Действительно, если ко�
личество основных частиц мирозда�
ния неограниченно велико, то в са�
мом богатстве своего материала судь�
ба находит щедрый источник для со�
зидания подобий; если же, напротив,
события сплетаются из ограниченно�
го числа начальных частиц, то неми�
нуемо должны по многу раз происхо�
дить сходные события, порожденные
одними и теми же причинами…»
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глючитьВ чем разгадка устойчивости неоло�
гизмов, закрепления «неправильного»
значения/произношения? Кто�то пола�
гает, все дело в растиражированности
штампов в СМИ. Но едва ли. Несчетно в
СМИ растолковывалось: надо говорить
«включИт» вместо «вклЮчит» — а воз 
и ныне там. Что�то, значит, есть в этом
сдвиге ударения.

Изредка нам везет: в языке появляет�
ся великолепное новшество, позволяю�
щее осознать смену парадигмы, в кото�
рой мир развивался до перелома и соби�
рается развиваться после.

«В потолке открылся люк… Не пугай�
тесь: это глюк!» Интерпретация двусти�
шия такова: нечего думать, что в вашей
квартире происходит высадка иноплане�
тян или спецоперация типа показанной
в фильме «Бразилиа»; вам только кажет�
ся, у вас галлюцинация.

«Галлюцинация» — слово длинное,
ученое. В наркоманском слэнге ГЛЮКИ
существуют давно, как минимум с пер�
вой половины 70�х. Там они имели толь�
ко прямой смысл и обозначали видения,
галлюцинации.

А вот современная девица совсем не
наркоманка, произносит, показывая на
смартфон: «Этот не бери: страшно
ГЛЮЧНАЯ модель». Перед нами новый
феномен, требующий разъяснения.

Модель смартфона оказалось непро�
думанной. Программное обеспечение
часто зацикливает — попадает в ситуа�
цию, когда нет прописанного ответа.
Смартфон выполняет неправильные
действия или не реагирует на команды.

Любой электронный прибор — чем
сложнее, тем чаще — умеет ГЛЮЧИТЬ.
Он неадекватно ведет себя. Механичес�
кие агрегаты тоже умели делать что�то не
то в ответ на движение педали или рыча�
га. Но с ними проще: механическое уст�
ройство составляет одно целое со своей
«программой». Сенокосилка могла СЛО�
МАТЬСЯ, но едва ли ГЛЮЧИЛА.

Мифы о восстании вещей посещали
поэтов. Сны о собственной воле тракто�
ров и камнедробилок одолевали только
фантастов и плохих сценаристов. «Вос�
стание роботов» — представлялось го�

раздо уже более интересным и вероят�
ным. Но в применении к роботам можно
было говорить о программе...

Современный электронный дивайс
устроен, как компьютер: интерфейс,
программный язык, базы данных. В пред�
ставлении он выдает картинку, а в нату�
ре картинка состоит из точек, каждая из
которых фактически является цифрами,
записанными единицами и нулями, на
самом деле являющимися состояниями
какого�то вещества в совсем другом бло�
ке. Внутри устройства множество само�
стоятельных блоков обмениваются сиг�
налами на своем языке. Если что не 
так — такое устройство вполне может не
понять само себя.

Иначе говоря: неведомый шутник�
физик, с которого началось, предложил
поверить, что прибор может галлюцини�
ровать. Неадекватность машины являет�
ся ее ГАЛЛЮЦИНАЦИЕЙ. Недурно!
Нам предложили метафору. Она срабо�
тала. Общество приняло ее, и консенсус
по ее поводу был достигнут практически
мгновенно.

Интерес метафоры заключался еще и в
том, что протягивалась двусторонняя
связь между концепциями человека и 
машины. Если у машины могут быть 
ГЛЮКИ, то человек — тоже машина. Его
мозг — тоже некий компьютер. Компью�
терная модель мозга является эвристиче�
ски очень ценной, она работала и работа�
ет. Идея оказалась универсальной.

Компьютер ГЛЮЧИТ? Значит, Он «на�
учился» беспричинной мигрени, острому
приступу отвращения. И наоборот: когда
человек испытывает приступ немотивиро�
ванной агрессии, слышит или видит то,
чего нет, у него разлаживается адекватное
восприятие реальности. Что означает: ка�
кие�то блоки у него в мозгу не договори�
лись и большую схему зациклило. Точка.

Когда же говорят о компьютере СЕ�
ГОДНЯ ЕГО ГЛЮЧИТ (по типу: «его
корчит»), ОН ЗАГЛЮЧИЛСЯ (по типу:
«он замучился»), тем самым делается
уже следующий шаг. Признается кон�
цепция БОЛЕЗНИ или ОБОСТРЕНИЯ
ЧЕГО�ТО ХРОНИЧЕСКОГО для нежи�
вых существ.
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Хорошо известно, что Нобелевская
премия весьма часто присуждается
через несколько десятилетий после
того, как было сделано соответствую�
щее открытие. Тем больший интерес
вызывают отступления Нобелевского
комитета от этой «традиции». Так, но�
белевскими лауреатами 1987 года ста�
ли Йоханнес Беднорц и Карл Мюл�
лер; премия по физике была присуж�
дена им за открытие высокотемпера�
турной сверхпроводимости (ВТС). 
В 1986 году, когда Беднорц и Мюллер,
работавшие в цюрихском филиале

фирмы IBM, неожиданно обнаружи�
ли сверхпроводимость у некоторых
материалов керамического происхож�
дения при температуре на 35 градусов
выше абсолютного нуля. Их открытие
сопровождалось огромным числом
публикаций по тематике ВТС, а Кон�
гресс США даже посвятил ему специ�
альное заседание. Экспертное сооб�
щество ожидало, что не позже чем че�
рез год удастся получить сверхпровод�
ники при комнатной температуре,
причем большинство экспертов было
убеждено, что открытие ВТС стиму�
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лирует переворот в технике, сравни�
мый с тем, который последовал за
изобретением транзистора. Их ожида�
ния, однако, не оправдались: оказа�
лось, что те вещества, у которых была
зафиксирована ВТС, являются про�
блемными с точки зрения их техноло�
гической обработки.

Ажиотаж вокруг открытия высоко�
температурной сверхпроводимости
неудивителен: полученный Беднор�
цем и Мюллером результат означал
появление надежды найти такие ве�
щества, которые будут сверхпроводя�
щими при относительно высоких тем�
пературах. Поиски таких веществ на�
чались после 1911 года, когда сверх�
проводимость была открыта знамени�
тым голландским физиком Хейке Ка�
мерлинг�Оннесом. Исследуя свойства
жидкого гелия, Каммерлинг�Оннес
обнаружил, что при температуре, все�
го лишь на 4, 2 градуса превышающей
абсолютный ноль, электрическое со�
противление твердой ртути становит�
ся равным нулю. Через два года Ка�
мерлинг�Оннес становится лауреатом
Нобелевской премии; физики же на�
чинают всесторонние исследования
открытого им явления, и одной из
главных задач для них становится
максимальное повышение температу�
ры перехода в сверхпроводящее со�
стояние — критической температуры
сверхпроводника.

В 1933 году Вальтер Мейснер и Ро�
берт Оксенфельд открывают у сверх�
проводников удивительный эффект:
оказывается, что они способны «вы�
талкивать» магнитное поле за преде�
лы образца. Иначе говоря, Мейснер и
Оксенфельд обнаружили, что в при�
сутствии небольшого по интенсивно�
сти магнитного поля сверхпроводни�
ки напоминают идеальные диамагне�
тики. Если же магнитное поле стано�
вится достаточно сильным, то состоя�
ние сверхпроводимости разрушается.
Вскоре Фриц Лондон высказывает 
гипотезу, что для сверхпроводников
диамагнетизм вообще является фун�
даментальным свойством. Гипотеза
Лондона подтвердилась; согласно со�
временному определению, состояние
сверхпроводимости предполагает

в равной степени и отсутствие у об�
разца электрического сопротивления,
и его идеальный диамагнетизм.

Что же касается теории явления, то
появления ее пришлось ждать доволь�
но долго. Весьма важной оказалась
идея Лондона, предположившего, 
что по своей природе сверхпроводи�
мость — это квантовый эффект, про�
являющийся во всем объеме образца.
Эту идею развили Джон Бардин, Леон
Купер и Дж. Роберт Шриффер, удос�
тоенные в итоге Нобелевской премии
1972 года за «совместное создание те�
ории сверхпроводимости». Согласно
этой теории, названной в честь авто�
ров «теорией БКШ», электроны в
сверхпроводнике ведут себя как сово�
купность так называемых «куперов�
ских пар», возникновение которых
обусловлено взаимодействием элек�
тронов с колебаниями кристалличес�
кой решетки. Электронная система
куперовских пар движется через крис�
таллическую решетку металла, не за�
мечая ее и, таким образом, не теряя
энергию.

Существенный вклад в понимание
природы сверхпроводимости внесли
также советские физики�теоретики
Виталий Гинзбург, Лев Ландау, Нико�
лай Боголюбов, Алексей Абрикосов.
За работы по сверхпроводимости
Гинзбург и Абрикосов (совместно с
британским физиком Энтони Легге�
том) были в 2003 году удостоены Но�
белевской премии по физике. Однако
существующая теория сверхпроводи�
мости распространяется только на так
называемые «низкотемпературные
сверхпроводники», природу же от�
крытой Беднорцем и Мюллером ВТС
теоретикам объяснить не удается.
«Прошло уже 20 лет, в течение кото�
рых лучшие умы размышляют на эту
тему, и тем не менее до сих пор никто
не может сказать, как «она» работа�
ет», — говорит Роберт Кава, специа�
лист по сверхпроводникам из Прин�
стонского университета. В исследова�
нии этого удивительного феномена
экспериментаторы пока явно опере�
жают теоретиков.

Наиболее неожиданным в откры�
тии Беднорца и Мюллера стал хими�
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ческий состав тех веществ, в которых
была обнаружена ВТС. Сверхпрово�
димость демонстрировала оксидная
керамика (ее обычно использовали
как диэлектрик или полупроводник);
те же вещества, которые считались
перспективными в исследованиях по
увеличению температуры сверхпрово�
дящего перехода, таковыми не оказа�
лись. Вполне естественно, что новый
класс сверхпроводников стал тща�
тельно изучаться, и вскоре в несколь�
ких физических лабораториях удалось
получить новые виды металлоксид�
ных сверхпроводников, причем наи�
более успешными в этом были физи�
ки США, Японии, Китая и России.
Почти все высокотемпературные
сверхпроводники нового поколения
содержат двуокись меди, в связи с чем
их именуют купратными сверхпро�
водниками.

Заметим, что в настоящее время
максимальная температура сверхпро�
водящего перехода (при условии вы�
сокого давления) составляет 165 К. 

В этой ситуации научной сенсаци�
ей стало открытие японского физика
Хидео Хосоно из Токийского инсти�
тута технологий, хотя оно и не было
связано с продвижением вверх по

шкале температур сверхпроводящего
перехода. Хосоно удалось обнаружить
принципиально новый вид сверхпро�
водящих материалов, в состав откры�
тых им сверхпроводников входило
железо. Ранее одновременное присут�
ствие в образце железа и его сверхпро�
водимость считалось невозможным.
Статья Хосоно, сообщавшая о первом
из таких материалов, была опублико�
вана в феврале 2008 года в журнале
американского химического общест�
ва, и с тех пор научные журналы опуб�
ликовали более сотни статей о раз�
личных свойствах новых сверхпро�
водников. «Я не мог даже предпола�
гать, что мои результаты вызовут та�
кой ажиотаж», — говорит Хосоно.

Как и в случае открытия ВТС, от�
крытие Хосоно было в значительной
степени случайным. Задачей Хосоно
был синтез прозрачного полупровод�
ника — поэтому он и начал экспери�
ментировать с соединениями самых
разных химических элементов: с же�
лезом, с мышьяком, с кислородом и
редкоземельным металлом лантаном.
Так, предполагая увеличить электро�
проводность получаемого вещества,
часть атомов кислорода он заменил
атомами фтора… в итоге же с удивле�
нием обнаружил полное исчезнове�
ние электрического сопротивления
образцов при температуре 26 К.

Прошло всего лишь несколько не�
дель, и эксперименты Хосоно были
воспроизведены в Пекинском инсти�
туте физики, сотрудники которого за�
менили атомы лантана атомами церия
и довели температуру сверхпроводя�
щего перехода до 41 К. Развивая до�
стигнутый успех, китайские физики
продолжают продвигаться вверх по
шкале температур. Так, Сяньхунь Чень
из Китайского университета науки и
технологии заменил атомы лантана на
атомы самария и в результате добился
повышения температуры сверхпрово�
дящего перехода на два градуса. Затем
он вновь заменил лантан — на этот раз
на неодим и празеодим, и температура
сверхпроводящего перехода снова вы�
росла — на этот раз до 50 К.

После выхода в свет статьи Хосоно
прошло всего два месяца, а темпера�
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туру сверхпроводящего перехода уда�
лось увеличить до 55 К. Этот результат
был получен в том же Институте 
физики в Пекине исследовательской
группой под руководством Жонга
Ксиан Жао. 

Почему же такие материалы оказа�
лись столь привлекательны для физи�
ки? Вспомним, что сверхпроводи�
мость может быть разрушена доста�
точно сильным магнитным полем…

парах направлены противоположно
друг другу.

Понятно, что даже незначитель�
ный успех с повышением температу�
ры сверхпроводящего перехода у ма�
териалов с присутствием арсенида же�
леза означал, что в изучении сверх�
проводимости необходимо отойти от
стереотипов. Удалось установить, что
механизм протекания тока в лантан�
содержащих проводниках во многом
напоминает механизм распределения
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это и имел в виду физик�теоретик из
Иллинойского университета Филипп
Филипс, сказавший на страницах
журнала New Scientist: «Если вы соби�
раетесь искать где�либо сверхпрово�
димость, то в самую последнюю оче�
редь это можно делать с веществами, 
в состав которых входит железо» (на�
помним, что железо является ферро�
магнетиком, присутствие которого
усиливает магнитное поле). Сверх�
проводимость и железо казались не�
совместимыми еще и потому, что в
процессе намагничивания ферромаг�
нетиков спины — собственные маг�
нитные моменты электронов — ори�
ентируются в одном направлении,
спины же электронов в куперовских

тока внутри купратных сверхпровод�
ников. В первом случае ток протекает
по слоям оксида меди, во втором — по
слоям арсенида железа. Два, казалось
бы, совершенно разных вида сверх�
проводящих материалов оказываются
весьма близки по своим свойствам, и
это заставляет задуматься о правиль�
ности привычного противопоставле�
ния магнетизма и сверхпроводимос�
ти. Оказалось, что «железные» сверх�
проводники похожи на низкотемпе�
ратурные.

Итак, открытые Хосоно сверхпровод�
ники похожи по свойствам (хотя 
и по�разному) и на низкотемператур�
ные, и на высокотемпературные. Неко�
торых ученых это обстоятельство вооду�



шевило; они считают, что должен суще�
ствовать ясный механизм сверхпроводи�
мости, описывающий разные ее виды.

При этом сверхпроводники на ос�
нове арсенида железа весьма перспек�

тивны в том числе и благодаря своей
способности эффективнее — в срав�
нении с купратными сверхпроводни�
ками — противостоять сильному маг�
нитному полю. Так, в мае 2008 года
исследователи из Флоридского госу�
дарственного университета отметили
в своей статье в Nature, что сверхпро�
водимость в материалах такого класса
начинает разрушаться только при
очень больших значениях магнитных
полей, порядка 45 Тесла. По этой при�
чине «железные» сверхпроводники
могут оказаться незаменимыми, когда
речь идет об изготовлении мощных
электромагнитов, которые использу�
ют, к примеру, в магниторезонансной
терапии (правда, изготавливать сверх�
проводники на основе арсенида желе�
за весьма непросто из�за высокой ток�
сичности мышьяка).

Китайские физики уже изготовили
первые экспериментальные образцы
проволок из сверхпроводящих мате�
риалов на основе арсенида железа и
лантана. Излишне говорить, что ис�
пользование проводников без потерь
энергии в виде джоулева тепла могло
бы принципиально изменить ситуа�
цию в электроэнергетике. Для этого,
однако, необходимо поднять крити�

ческую температуру сверхпроводни�
ков с арсенидом железа до еще более
высоких значений — по крайней ме�
ре, до 77 К, температуры жидкого азо�
та (существенного более дешевого по
сравнению с жидким гелием). Пока
же исследования продолжаются, и экс�
перты расходятся в оценках  перспек�
тивности. Некоторые считают, что для
химических соединений с редкозе�
мельными элементами никогда не
удастся добиться сверхпроводимости
при температурах выше 55 К. По мне�
нию же других, исследовательским
группам следует существенно больше
внимания уделять редкоземельным
элементам. Так, вызывают осторож�
ный оптимизм недавние эксперимен�
ты по выращиванию монокристаллов
редкоземельных арсенидов железа со
степенью чистоты, многократно пре�
вышающей степень чистоты поли�
кристаллов, которые использовались

до сих пор. Впрочем, опубликованные
в марте 2009 года новые эксперимен�
тальные результаты группы Хосоно
еще более удивительны: оказалось,
что некоторые сплавы становятся
сверхпроводящими вследствие погло�
щения ими содержащегося в воздухе
водяного пара.

Итак, через два десятилетия после
открытия Беднорца и Мюллера изуче�
ние сверхпроводимости вновь поста�
вило перед физиками вопросы, отве�
ты на которые найти весьма не про�
сто. Спустя почти век после историче�
ского открытия Каммерлинг�Оннеса
перед физиками — теоретиками вновь
поставлена амбициозная задача, и бу�
дем надеяться, что ее решения не при�
дется ждать несколько десятилетий…
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Не ослабевал окаянный диавол, 
ночью принимал на себя женский образ,

во всем подражал женщине, 
только бы обольстить Антония.

Житие святого Антония

Сексуальная жизнь всегда была од�
ной из важнейших сторон жизни че�
ловека. Поэтому потустороннее вме�
шивалось в нее чуть ли не более ак�
тивно, чем во все остальное. В Сред�
ние века для сластолюбивых демонов
даже придумали общее название, ко�
торым мы сейчас и пользуемся. Демо�
нов этих звали по�латыни инкубами
(«лежащий на») и суккубами («лежа�
щий под»), а по�гречески — эфиальта�
ми и ифиальтами.

Впрочем, согласно представлениям
научной демонологии (такая тоже бы�
вает), первичная функция инкубов —
вовсе не сексуальная. Их основное за�
нятие — садиться на грудь спящему,
вызывая удушье и ночные кошмары.
Такому нападению подвергался, на�
пример, святой Эдмунд, когда он

«внезапно заснул, забыв перекрес�
титься и подумать о Страстях Господа
нашего, дьявол налег на него, и так
тяжко, что он ни одной рукой не мог
перекреститься и не знал, что делать».
Но всем, кроме демонологов, эта вер�
сия кажется скучной, поэтому прак�
тически всегда инкубы и суккубы все�
таки просто соблазняют людей.

В неолитических культурах сущест�
вовало представление о духах, вступа�
ющих в связь с женщинами. Если
рождалась двойня, один из детей объ�
являлся ребенком духа и приносился
в жертву. Но до определенного мо�
мента, вероятно, роль мужчины в де�
торождении вообще не была известна,
так что детьми духов считались все
люди.

А первым документально зафикси�
рованным суккубом в истории стала
Лилит, первая жена Адама. В таком
качестве она выступает в иудейской
мифологии, в культуре же Шумера 
и Аккада это имя относится к целой
группе духов — лилиту и лилу, соот�
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Ирина Нечаева

Любовь демона:
и н к у б ы  и  с у к к у б ы



ветственно суккубы и инкубы. В Ва�
вилоне инкубов и суккубов звали алу�
ками и ардатами. 

Первый известный инкуб появился
значительно позже первого суккуба:
звали его Пан и жил он в Древней Гре�
ции. Вообще в античном мире было
множество фавнов, сатиров, нимф и
наяд, назвать которых инкубами и
суккубами язык не поворачивается,
потому что вреда они, в общем�то,
никому не приносили. Кроме того, в

во; упырицы, ночью полнолуния сжи�
гавшие юношей в своих объятиях;
альпы, чье имя и означало «ночной
кошмар»; безносые ведьмы�албыс,
легко принимавшие облик мужчины
или женщины;  эльфы, тролли и дра�
коны, которые вполне могли полю�
бить или хотя бы соблазнить челове�
ка, а также разнообразные вампиры,
которые часто не только пили кровь…
От инкуба и смертной женщины ро�
дился величайший волшебник всех
времен Мерлин (намного позже деть�
ми инкубов считали также Жиля де Ре
и Мартина Лютера).  Самого красиво�
го суккуба Европы звали Мелузиной.
Легенды о ней встречаются в очень
многих культурах. Суть их состоит в
следующем: герой встречает прекрас�
ную девушку, которая становится его
женой и рожает ему детей, однако на�
кладывает на мужа запрет — напри�
мер, не смотреть на нее, когда она 
купается. Однако рано или поздно
любопытство обязательно побеждало,
и мужчина подглядывал. И обнаружи�
вал вместо жены змею или дракона.
Тогда Мелузина уходила. Отсюда вы�
вод — не надо смотреть на женщину,
если она просит этого не делать. 

Старую добрую Англию, до кото�
рой еще не добралось христианство,
населяли многочисленные фейри.
Многие из них не прочь были узнать
любовь человека. Например, девуш�
ка, оказавшаяся в лощине, заросшей
терновником или анютиными глазка�
ми, могла услышать флейту ганконе�
ра, так называемого «ласкового лю�
бовника». Встретившей его суждена
была смерть от тоски. 

Не обделен демонической лаской
был и Восток. Например, кореянка в
сумерках вполне могла подвергнуться
нападению... красного перца. Именно
такой вид принимал злой дух ебосан.
В Японии встречались коки�тено,
оборотни�суккубы, доводящие своих
жертв до безумия. Совершенно осо�
бые суккубы обитали в Китае: лисы�
оборотни кицунэ. Прожив определен�
ный срок — предположительно сто
лет, китайская лиса обретала способ�
ность превращаться в человека. После
этого каждые сто — или тысячу — лет
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Греции встречались загадочные девы�
эмпусы (буквально «та, что движется
на одной ноге»), о которых почти ни�
чего не известно. Скорее всего, они
принадлежали к низшим демонам 
и соблазняли человеческих мужчин.
Грекам стоило опасаться и сирен, 
которых к суккубам можно отнести
только условно — в плотскую связь с
людьми они, скорее всего, не вступа�
ли. Римские и греческие боги тоже
людьми не брезговали — судя по клас�
сическим текстам, у каждой третьей
девушки к моменту замужества уже
был ребенок от Зевса. Ну, на худой ко�
нец, от Посейдона. 

…Римская Империя покорилась
ордам варваров вместе со всеми свои�
ми жителями, к каковым следует от�
нести и демонов, и даже богов. Одна�
ко совсем без соблазнителей Европа
не осталась. Теперь тут жили водяные
девы ундины — наиболее безопасные
из всех духов, которые могли даже ро�
дить ребенка с человеческой душой;
вешчицы — суккубы с огненными
крыльями; дриады�раганы, дарившие
свою любовь тому, кто спасет их дере�



она отращивала новый хвост. У боль�
шинства известных нам кицунэ было
по пять или девять хвостов. Лисы со�
блазняли юношей, обычно студентов.
Иногда они жили с ними в мире и со�
гласии, иногда приносили удачу, ино�
гда выпивали всю жизненную силу…
причины их выбора неясны. Жили
кицунэ и в Японии, но японских лис
трудно назвать суккубами, скорее, ду�
хами�хранителями. А вот кицунэ, пе�
ребравшиеся из Китая в Корею, пова�
док не меняли. 

В Персии было два вида суккубов —
паирики, «блудницы волшебные,
причиняющие сладострастие», и дру�
джи — похотливые лживые существа,
имеющие целью привести человека к
разорению и страданию. Один из них
пытался искусить пророка Заратушт�
ру, однако не преуспел.

Превеликое множество инкубов и
суккубов обитало в Индии: инкубы
бхутам, инкубы�вампиры гандарва,
демоны�кокото, чаррелы, высасыва�
ющие жизнь из своих жертв, прекрас�
ные якшини, доводившие любовни�
ков до полного истощения и смерти,
и, наконец, демон Мара,  безуспешно
обольщавший царевича Гаутаму. 

Потерпев поражение, Мара пере�
бралась в Россию, где ее ждала слож�
ная и неоднозначная судьба. Иные 
говорят, что она всего лишь садится
на грудь спящему, насылая мороки и
кошмары, другие — что она обольща�
ет мужчин и пьет их кровь, а третьи —
что она безнадежно влюбляется в че�
ловека, чьей крови попробовала. Кро�
ме нее, на Руси были и другие сукку�
бы, в первую очередь, многочислен�
ные русалки и мавки — духи утоплен�
ниц или некрещеных младенцев. Час�
то у русалок зеленые волосы, а иногда
у них нет спины. Они соблазняли
юношей и мужчин, причем особенно
им не нравились те, которые обманы�
вали своих невест. Либо русалка про�
сто утаскивала мужчину под воду, ли�
бо он умирал от тоски или истощения.
Впрочем, говорят, что за любовь ру�
салки смерть — цена невысокая. В по�
ле мужчина мог встретить полудницу,
светловолосую красавицу, живым от
которой было не уйти. На юге Руси

жили перелестники — духи, прини�
мавшие облик ушедших или умерших
возлюбленных. Жертвы перелестни�
ков быстро чахли и умирали. Славян�
ской женщиной мог прельститься Ог�
ненный змей — иногда он даже же�
нился, и от него рождались герои.
Кроме того, Огненного змея призыва�
ли в заговорах на любовь женщины. 

Люди и демоны относительно мир�
но сосуществовали (и не только) не�
сколько сотен лет, примерно до две�
надцатого века. А потом вопросами
инкубата заинтересовалась святая
римская католическая церковь. Тогда
появились сами названия «инкуб» и
«суккуб», а также было установлено
принципиальное отличие христиан�
ских инкубов от демонов других куль�
тур: цель инкуба состоит не в том,
чтобы просто соблазнить человека, а в
том, чтобы ввести его во грех. «При�
чина превращения демонов в инкубов
и суккубов… лежит в том, что они че�
рез порок портят и человеческую ду�
шу, и тело». 

После того как инкубы и суккубы
обратили на себя интерес святых от�
цов, появились многочисленные ле�
генды о суккубах, соблазняющих ры�
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царей и отшельников. Рассказывали и
о женщинах, поплатившихся жизнью
за единственный поцелуй дьявола. 
В какой�то период укрепилось пред�
ставление о том, что жертвами инку�
бов и суккубов становятся в основном
монахи. Например, священник Бенуа
Берн признавался на допросах, что
сорок лет прожил с суккубом по име�
ни Гермиона, причем окружающие
демона не видели. Обычно считалось,
что инкубов приблизительно в десять

женщины вполне могут забеременеть.
Позднейшие исследования весьма
противоречивы: некоторые говорят,
что любовь демона полна «наивысше�
го наслаждения» и «необычайно чув�
ственна», другие — что она «несет
лишь ужас» или «холодна и неприят�
на». К тому же инкубам приписыва�
лась крайняя агрессивность. В 1484 го�
ду папа Иннокентий подписал буллу,
гласившую, что «многие люди обоих
полов, забыв о собственном спасе�
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раз больше, чем суккубов, которые
компенсируют малое количество ак�
тивностью.

Первым же научным теоретиком
вопроса стал парижский епископ Ги�
льом Овернский. По его мнению, де�
моны не способны на полноценные
сношения, а лишь имитируют их. Се�
мя же они воруют на стороне, так что

нии, обесчестили себя с инкубами и
суккубами».

…А через три года увидел свет
«Malleus Maleficarum» («Молот ведьм»),
классический трактат, положивший
конец спорам о природе инкубов.
Итак: князя инкубов и суккубов зовут
Асмодеем. Сами инкубы и суккубы —
это низшие демоны, причем один де�



мон может быть как суккубом, так и
инкубом. Будучи суккубом, он заби�
рает семя у мужчины, становясь инку�
бом — отдает женщине. Иногда демон
может даже поместиться между тела�
ми мужчины и женщины, чтобы при�
нять семя. Дети, рожденные после ви�
зита инкуба, считаются детьми муж�
чины — того, кому принадлежало се�
мя, и вполне могут стать добрыми
христианами. Инкубы посещают всех
женщин, однако особенно ценят мо�

зита инкуба: требовалось изготовить
бальзам из полыни, люпина, белены,
чеснока, дикой вишни, фенхеля, ове�
чьего хмеля, языка гадюки, «заячьего»
и «епископского» снадобий, поставить
эту субстанцию под алтарь и отслужить
над ним девять месс. Добавить освя�
щенной соли. При появлении инкуба
следовало обмазать его лоб и глаза и
самые чувствительные места тела этим
бальзамом, окурить его ладаном и
многократно перекрестить. С неугод�
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нахинь, девственниц и вдов. Насколь�
ко возможно, они стараются прихо�
дить на Рождество, Пасху, Троицу и в
другие церковные праздники, одно�
временно заставляя женщин совер�
шить святотатство и вызывая гнев Бо�
га. Кроме того, в дни праздников жен�
щины бездельничают и легче подда�
ются искушению. Демоны могут при�
нимать человеческий облик — напри�
мер, облик мужа или возлюбленно�
го — или же оставаться невидимыми,
во всяком случае, для наблюдателя.
Но скрыть факт посещения инкуба
сложно, потому что над любовниками
поднимается столб черного дыма.
Кроме того, инкуба всегда видит об�
манутый муж. Разумеется, связь с ин�
кубом или суккубом является страш�
ным грехом.

Со временем, однако, отношение к
демонам становилось все более легко�
мысленным. Появлялись разнообраз�
ные суеверия. Например, существова�
ло интересное средство на случай ви�

ным мужчиной можно было поступить
так же. В конце XVII века Лодовико
Синистрари вообще высказал более
чем оригинальное суждение о том, что
«в результате связи с инкубом природа
человека не только не деградирует, но,
напротив, облагораживается». В XIX же
веке появились готические романы
про прекрасных вампиров, поэты�ро�
мантики, создавшие образ демоничес�
кого любовника и литературное клише
«дьявольская красота». 

Когда случилась сексуальная рево�
люция, инкубы, видимо, остались не у
дел. Однако позвольте все же дать об�
щий совет:  если ночью кто�то уселся
у вас на груди и не дает дышать — не
страшно: это может оказаться кошка.
А вот если этот кто�то настойчиво пы�
тается вас поцеловать, можно начи�
нать бояться, потому как за всю исто�
рию человечества из таких связей 
ничего хорошего не получилось.
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Н АУ К А  И О Б Щ Е С Т В О

Дискуссия, вокруг которой сложилась Главная тема восьмого номера
журнала за прошлый год под названием «Конец фундаментальной

науки?», казалось бы, не оставила камня на камне от позиции 
автора нашумевшей книги под аналогичным заглавием Дж. Хоргана.

Однако события ушедшей осени ожидаемо актуализировали 
поставленную проблему и заставили к ней вернуться.

Обращения отечественных и зарубежных ученых, крайне озабоченных
состоянием наших науки и образования, в верхние эшелоны 

российской власти; заявленная президентом модернизация страны,
опирающаяся на инновационные прорывы; отказ от института вроде бы

только созданных госкорпораций как бесперспективной формы
обеспечения этих самых прорывов; новые инициативы 

по преобразованию высшей и средней школы…
Список можно продолжить, но и так ясно, что все упомянутое теснейшим
образом связано с судьбой фундаментальной науки и ее способностью

помочь в поиске ответов на накопившиеся и грядущие вызовы.
В приходящих нам — прямых и косвенных — откликах на эту тему 

она получает порой неожиданное развитие, заставляя с новых позиций и,
по нашему мнению, не менее глубоко, чем у Дж. Хоргана, взглянуть 

на проблемы эволюции научного знания — как на родине, так и за ее
пределами, как с академической точки зрения, так и глазами практика.

Несколькими подобными откликами сегодня делятся с читателями
представители разных предметных областей и разного научного статуса.

Такой подход нам хотелось бы сохранить в дальнейшем, чтобы 
высветить при обращении к поднятой теме и иные ее грани.
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Михаил Делягин

Михаил Делягин — директор Института проблем гло�
бализации, доктор экономических наук.

Новая реальность: 
технологии формирования сознания

Человечество начало глобальный
переход к новому состоянию, к иной
организации самого общества, чем та,
к которой мы привыкли и с которой
традиционно отождествляем себя.
Этот переход идет по нескольким раз�
ным направлениям. Мы воспринима�
ем его как волну разнообразных кри�
зисов. А между тем связь между ними
очевидна. 

Мы не склонны обнаружить и ис�
следовать эту связь не только потому,
что наше знание имеет, как правило,
отраслевой характер. Дело еще и в
страхе. Страшно дать себе отчет в том,
что кризисы более глубоки и требуют
от нас больших изменений, чем те,
которые мы готовы признать. В ре�
зультате мы не просто не видим за де�
ревьями леса. Мы боимся его увидеть,
подозревая, что он потребует от нас
жертв, думать о которых не хочется.

Те же технологии, которые макси�
мально упростили все виды коммуни�
кации �что и лежит в основе феноме�
на глобализации, — сделали форми�
рование человеческого сознания са�
мым выгодным из общедоступных 
видов бизнеса. «Общедоступный»
и притом «самый выгодный» — зна�
чит массовый и, строго говоря, основ�
ной вид деятельности развитой части
человечества.

Это качественное изменение —
фундаментально. Оно меняет сам ха�
рактер развития. 

Если раньше на всем протяжении
своего существования человечество

выживало и развивалось за счет пре�
образования окружающей среды, то
теперь оно — впервые! — пытается
развиваться за счет изменения самого
себя.

С экологической точки зрения это
прекрасно. Человечество, вероятно,
ощутив приближающиеся пределы
допустимого антропогенного воздей�
ствия на природную среду, начало са�
мо приспосабливать себя к ней.

Однако формирование человечес�
кого сознания ведется стихийно, 
хаотично и, строго говоря, случайно.
И степень соответствия сознания,
сформированного таким образом, 
реальности, и степень его устойчивос�
ти — неизвестны.

Последствия этого многообразны.
Скажем лишь о тех, что касаются по�
знания и образования.

Ненужность знания?

На протяжении последних веков —
как минимум с начала эпохи Просве�
щения — овладение знаниями, полу�
чение новой информации об окружа�
ющем мире было если не непремен�
ным условием, то, во всяком случае,
одним из ключевых и наиболее на�
дежных способов повышения соци�
ального статуса. Поразительно, но
мы, похоже, не заметили: уже почти
два десятка лет назад глобализация
это правило отменила. 

Сегодня возможности социального
подъема людей, занятых именно по�
лучением и освоением новых знаний,
хотя в разных обществах и различны,
но даже там, где в целом высоки, все
равно довольно ограничены. Челове�
ческая деятельность стала такой спе�
циализированной, что достижение

Н а  п о р о ге  
нового варварства



социального успеха отвлекает слиш�
ком много сил и времени. Оно пре�
вратилось в отдельное самостоятель�
ное занятие, уже почти несовмести�
мое с осознанием окружающего мира.

Фундаментальная причина этого —
резкая интенсификация коммуника�
ций, связанная с глобализацией. Вы
либо постигаете истину, либо реализу�
ете уже постигнутое кем�то помимо
вас, переводя его в ценности — мате�
риальные или социальные. Это два
разных вида деятельности, и успешно
совмещать их крайне сложно. Немно�
гие исключения, как обычно, лишь
подчеркивают правило.

Самоотверженное постижение ис�
тины переродилось в обслуживание
общественных интересов при помо�
щи сложнейшим образом построен�
ных ритуалов и неформальных, но от
этого не менее циничных и прене�
брегающих познанием мира, согла�
сований. Это необходимо, но это —
не инструмент технологического
прогресса. И несмотря на активное
освоение существующих технологий,
в том числе влияющих на обществен�
ные отношения — Интернет, мобиль�
ная связь, — глобализация стала уни�
кальным временем в том смысле, что
качественно новые технологические
принципы уже практически не появ�
ляются.

Это вызвано, среди прочего, и тем,
что изменились механизмы социаль�
ного успеха. Чтобы его достичь сего�
дня, требуется прежде всего грамот�
ная социальная коммуникация, уме�
ние правильно вращаться в правильно
выбранных сообществах. А поиск ис�
тины как таковой лишь отвлекает, от�
нимает время и силы у этого ключево�
го занятия.

В результате происходит жесткий
отбор: кто�то специализируется на
постижении знаний, кто�то — на до�
стижении социального успеха, кото�
рый не требует теперь даже простого
паразитирования на добываемых кем�
то знаниях. И то, и другое требует
слишком много человеческого. Грубо
говоря, вы тратите время либо на ус�
пех в обществе, либо на получение
новых знаний. И на то, и на другое од�

новременно вполне объективно не
хватает ни времени, ни сил.

Образование как контроль 
и наука как ритуал

Ситуация усугубляется и тем, что
меняется основная функция образо�
вания, в том числе и высшего.

Десоциализация растет; «средний
класс» уничтожается распростране�
нием сверхпроизводительных инфор�
мационных технологий. И функцией
образования снова, как в XIX веке и
как в массовом образовании ХХ века,
становится обеспечение покорности,
социальный контроль за основной
массой населения развитых обществ.

Это видно на всей эволюции систе�
мы образования развитых стран. Даже
элитное образование готовит преиму�
щественно «социальных контроле�
ров» — управленцев высокого уровня.
Подготовка ученых выродилась в под�
готовку администраторов от науки, и
теперь современные развитые страны
существуют за счет импорта специа�
листов. Возможности его, однако, со�
кращаются по мере того, как распро�
страняются западные стандарты обра�
зования, которые подменяют созида�
ние человеческой личности ее обуз�
дыванием.

Вместо творцов современная сис�
тема образования готовит контроле�
ров и контролируемых. Это становит�
ся совершенно неприемлемым для че�
ловечества, характер развития кото�
рого именно сейчас, кардинально по�
вышая роль творческого труда, требу�
ет массового «растормаживания» в че�
ловеке творческих способностей!

Это растущее несовпадение техно�
логических потребностей человечест�
ва в творцах и стремление системы
образования к ограничению творчес�
ких способностей людей, вызванное
стремлением к социальному контро�
лю, а элит развитых стран к самосо�
хранению, грозит человечеству новы�
ми катаклизмами.

В науке, в свою очередь, произош�
ло четкое разделение на администра�
торов, которые управляют ресурсами
и направляют исследования, и иссле�
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дователей, которые пытаются полу�
чать новые знания.

В результате и знание, и наука ста�
новятся социально малозначимыми, а
подготовка решений, в том числе важ�
нейших государственных, все больше
основывается на эмоциях и предрас�
судках, а не на фактах.

В последние 15 лет наука преврати�
лась из поиска истины в сложный со�
циальный ритуал, вполне бесполез�
ный с точки зрения общественного
развития. На поверхности это ярче
всего проявляется в финансировании
на основе грантов, которые требуют
заранее предсказуемого результата, в
угасании прорывных исследований и
в раздувании разного рода «панам» от
торсионных полей до водородной
энергетики. Во всем мире официаль�
ная наука стала новым социальным
укладом — не менее важным для на�
циональных самосознаний, чем соци�
альный уклад французских крестьян 
в 50�е — 70�е годы ХХ века, но обыч�
но еще менее полезным.

А ведь фундаментальная наука, бу�
дучи задушенной или вульгаризиро�
ванной, больше не восстанавливает�
ся. Ее кризис маскирует собой то, что
она перестала быть главной произво�
дительной силой.

Ведь, как я уже говорил, с началом
глобализации человечество перенесло
центр приложения своих сил с изме�
нения мира на изменение самого се�
бя — в первую очередь своего собст�
венного сознания.

Предметом труда, подлежащим из�
менению, все меньше становится ок�
ружающий мир и все больше — чело�
веческое сознание. Соответственно 
и производство во все большей степе�
ни — изготовление уже не материаль�
ных предметов или, как переходного
этапа, услуг, но создание и поддержа�
ние определенных состояний челове�
ческого сознания.

Чтобы менять мир, в том числе и
социальную его составляющую, надо
было его знать — и наука, которая это
знание обеспечивала, была важней�
шим инструментом человечества. Од�
нако сегодня надо менять уже не весь
мир, но лишь сознание человека. Со�

ответственно сфера первоочередной
значимости резко сжалась с науки,
изучающей все сущее, до узкого круга
людей, изучающих человеческое со�
знание и методы работы с ним. В силу
специфики предмета (объектом изу�
чения является сам инструмент этого
изучения — сознание человека) те,
кто работает с человеческим сознани�
ем, — как правило, практики, ограни�
ченные своей ориентацией на дости�
жение конкретного результата. С дру�
гой стороны, их способности к позна�
нию ограничены не только узко прак�
тической направленностью их дея�
тельности, но и тем, что она направ�
лена в том числе и на их собственное
сознание, которое непрерывно транс�
формируется в соответствии с теку�
щими управленческими и производ�
ственными процессами, но отнюдь не
в соответствии с объективной исти�
ной, лежащей, как правило, далеко 
за рамками этих процессов.

В итоге социальный подъем лично�
сти обеспечивается уже не овладени�
ем актуальными знаниями и даже не
приращением их, а манипулятивны�
ми способностями, в том числе и до�
статочно примитивными.

Это — закрытие научно�техничес�
кой революции, в 50�е годы уже про�
шлого века кардинально изменившей
мир, и более того: резкое ограничение
возможностей человечества.

Может быть, это проявление ин�
стинкта самосохранения? Возможно�
сти человечества по изменению мира
настолько обогнали его способность
осмысливать последствия своих дей�
ствий, что возникла объективная по�
требность, как выразился по другому
поводу канцлер Горчаков, «сосредото�
читься».

Новые технологии добывания и ос�
воения знаний в свое время, вероят�
но, исправят положение. Но пока мы
погружаемся в новое варварство: со�
циальный успех, а значит, и власть
становятся уделом людей, которые
последовательно пренебрегают зна�
ниями.
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«Какое низкое коварство
Полуживого забавлять,

Ему подушки поправлять,
Печально подносить лекарство,

Вздыхать и думать про себя:
Когда же черт возьмет тебя!»

А.С. Пушкин «Евгений Онегин»

Никто не будет спорить с тем, что в
последние несколько столетий науч�
ное знание играло лидирующую роль
в развитии человечества. Современ�
ный ребенок уже со школы привыкает
к научному видению явлений приро�
ды, логичность и красота теорий ми�
роздания делают их удобным инстру�
ментом рационализации окружающе�
го мира при всем его многообразии.

Однако нельзя не заметить измене�
ний, которые происходят в последние
годы в отношении общества к фунда�
ментальным исследованиям. Если
еще пару десятков лет назад молодой
ученый мог смело заявлять, что ос�
новной целью его научной деятельно�
сти является удовлетворение своего
любопытства (пусть и за счет государ�
ства), то сегодня ему приходится на�

ходить и практическое применение
своим исследованиям. 

Многие мои коллеги, занимающие�
ся фундаментальными исследования�
ми в материаловедении, с увереннос�
тью заявляют на научных конференци�
ях, что «…разработанный материал яв�
ляется перспективным для замены
давно устаревшего аналога», а сами в
личной беседе признают это блефом.
Они это оправдывают тем, что «в науку
денег сейчас не дают, государству ну�
жен результат в виде готовой продук�
ции, которую, в отличие от фундамен�
тального научного открытия, можно
увидеть, пощупать и пустить в дело».
Но если раньше в ответ на это убеж�
денные ученые�теоретики могли гордо
заявить, что прикладные исследования
всегда опираются на новые теории, то
теперь им приходится либо с пеной у
рта пытаться объяснить важность ре�
зультатов длительных расчетов на су�
персовременных компьютерах, либо
уныло молчать, понимая несоизмери�
мость сделанных ими открытий с до�
стижениями предшественников. 

К такому результату привело, на
мой взгляд, использование системы
денежной поддержки исследований,
которую мы позаимствовали у разви�
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Артем Коваленко

Глобальный

кризис 

в науке?!

П р е д от в р ат и т ь  
и л и п е р е ж д ат ь ?

Артем Коваленко — магистрант факультета наук о
материалах МГУ им. М.В. Ломоносова.



тых капиталистических стран. Сейчас
распределение денег в науке является,
по сути, кредитованием, финансовой
игрой «кто пообещает сделать больше
и быстрее?». Конечно, быстрый прак�
тический результат является более
привлекательным для денежных вло�
жений, чем призрачная возможность
теоретического открытия. Опыт пока�
зывает, что большинство проектов так
и остаются только проектами: мы не
видим ни суперэффективных уст�
ройств, ни материалов с небывалыми
характеристиками, ни блестящих тео�
ретических идей. Однако ученых это
не огорчает, потому что деньги, полу�
ченные на проект, уже успешно по�
трачены.

На «рынке кредитования научных
проектов» сложилась ситуация, близ�
кая к глобальному кризису. Количест�
во денег, выделяемых на «виртуаль�
ные» проекты, растет с каждым годом.
Чего стoит только бум с нанотехноло�
гиями, на которые российское госу�
дарство выделило огромные деньги, 
а результат пока неутешительный.

Как и с глобальным экономичес�
ким кризисом, сценарий с кризисом в
науке подразумевает отказ от риско�
ванных вложений и опору на прове�
ренных партнеров (в науке — на изве�
стные научные школы). А это означа�
ет, что о «настоящей» науке пока что
можно забыть, потому что она отно�
сится к наиболее рискованной и «не�
проверенной» области познания.

Некоторым людям (в том числе и
ученым) и вовсе кажется, что фунда�
ментальной науке приходит конец.
Среди них — известный американ�
ский журналист Дж. Хорган, написав�
ший нашумевшую книгу «Конец на�
уки. Взгляд на ограниченность знания
на закате Века Науки». В ней он вмес�
те с некоторыми известными учены�
ми пытается доказать читателям, что
фундаментальная наука доживает
свои последние годы. 

Журналисту такие воззрения мож�
но простить, но как получилось, что
сами ученые ждут «похорон» науки,
как Онегин — похорон дядюшки?!
Действительно, какое коварство —
работать на то, во что не веришь! 

няется, что уже весьма давно. Хоро�
шо, говорит он, а над чем сейчас ду�
мают ученые, какие проблемы можно
назвать проблемами XXI  века? Вы хо�
тите уже начать рассказ, но ловите се�
бя на мысли, что  либо слишком по�
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Хотелось бы разобраться, является
ли вера в «конец науки» просто реак�
цией на кризис в этой области, о кото�
ром я уже упоминал, или есть еще ка�
кие�то, более фундаментальные при�
чины пессимизма членов «хорганско�
го кружка».

Представьте себе, что вы встретили
человека, который никогда не слышал
о науке. Вам хочется заинтересовать
его интересным рассказом, но вы не
знаете, с чего начать. Недолго меш�
кая, вы выбираете хорошо известный
путь — рассказываете ему то, что по�
мните из школьных курсов математи�
ки, физики, химии, биологии… Пред�
положим дальше, что ваш собеседник
схватывает все на лету и вам достаточ�
но быстро удается его заинтересовать.
Но он спрашивает, когда люди узнали
то, что вы ему рассказываете, и выяс�



верхностно знаете то, что творится в
областях науки, с которыми вы непо�
средственно не связаны, либо то, что
вы хотите рассказать, может быть ин�
тересным только специалисту в вашей
области.

Ситуация, описанная мной, демон�
стрирует, насколько далеко зашло
разделение всего научного знания на
отдельные науки и как трудно их всех
собрать воедино. Да и зачем их соби�
рать?

Опыт показывает, что для успешно�
го занятия наукой сейчас не требуется
глубокого знания теории даже в своей
области и вполне достаточно хороших
школьных знаний. Университетское
образование служит лишь для того,
чтобы поближе познакомить студентов
с предметами современных исследова�
ний, а даваемые теоретические знания
попросту забываются как ненужные
современному ученому. Причины это�
му, на мой взгляд, следующие. 

Первая связана с кризисом в науке,
с изменением приоритетов в сторону
прикладной науки и технологии в свя�
зи с видимой результативностью по�
следних. Вторая причина — последст�
вие бурного развития науки в послед�
ние 100 лет. Чтобы общество заново
поверило в науку, нужно для начала
дать ему осознать, прочувствовать тот
скачок, который сделала фундамен�
тальная и прикладная наука в про�
шлом веке. Практически каждый из
нас сегодня пользуется мобильным
телефоном или светодиодной лампой,

однако правильно объяснить принци�
пы их работы порой не может даже
выпускник естественно�математичес�
кой специальности. Разумеется, идея
о «просвещении всего народа» являет�
ся утопической, однако заняться хотя
бы «просвещением ученых» сейчас, на
мой взгляд, не помешало бы.

И еще. При помощи многочислен�
ных примеров и пояснений, звучащих
из уст признанных ученых, Хорган
пытается заставить читателя поверить
в то, что в мире практически уже со�
здана универсальная теория, объясня�
ющая большинство явлений приро�
ды, происхождение Вселенной и че�
ловека. Известно, что о такой теории
мечтал еще в начале XX века Альберт
Энштейн, считавший, что находится
совсем близко к ее созданию. Но тог�
да чуда не произошло. «Теория всего
сущего» так и не смогла родиться ни 
в одной голове гениев прошлого сто�
летия.

Напротив, в последнее время воз�
никла обратная тенденция к более
разностороннему описанию явлений:
пересматриваются старые и создают�
ся новые теории и модели. Появилась
проблема избытка теорий, которые
достаточно хорошо согласуются с экс�
периментом, но при этом противоре�
чат одна другой (такая ситуация сей�
час в области физики высокотемпера�
турных сверхпроводников). Получи�
лось, как в библейской легенде о Ва�
вилонской башне: ученые начали раз�
говаривать на разных языках, и идея
об Универсальной теории, доказа�
тельстве полной победы человека над
природой, осталась незавершенным
проектом. Правда, некоторые энтузи�
асты утверждают, что если проект на�
писан, то рано или поздно его удастся
реализовать.

Я не разделяю их оптимизма. 
Но главное, на мой взгляд, это не спо�
ры о том, что возможно и невозмож�
но. Несмотря ни на какие кризисы,
ученым нужно сохранить знания, до�
бывавшиеся веками, и передать их
дальше, воспитывая в следующем по�
колении любовь к научному творчест�
ву. И тогда мы сможем уверенно ска�
зать, что наука только начинается!
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Поразмышляв над позицией Дж.
Хоргана, могу суммировать: она лишь
внешне правдоподобна, но по сути оши�
бочна.

Убедительность позиции Хоргана
придает не в последнюю очередь то об�
стоятельство, что он декларирует даже
не простую «смерть науки», но ее трой�
ственное вырождение. Оценим же обос�
нованность основных компонентов это�
го печального пророчества.

Грозит ли науке вырождение в триви�
альность? 

У науки, по мнению автора книги,
есть такие великолепные достижения,
что едва ли  удастся открыть еще что�то
столь же величественное, — современ�
ные ученые просто «опоздали». Для под�
тверждения своей позиции Хорган при�
водит ряд уже состоявшихся действи�
тельно замечательных достижений, ко�
торые, по его убеждению, самим своим
великим существованием мешают даль�
нейшему столь же великому обновле�
нию науки, делают наивными любые
большие ожидания ученых.

И сразу возникает вопрос: а почему,
собственно, так трагически трудно
должно быть «опоздавшим»? Можно,
конечно, увидеть в этом и долю истины,
если вспомнить опыт системных анали�
тиков, гласящий, что «шестерни вообра�
жения вязнут в трясине знания», или бо�
лее изощренное представление наукове�
дов о ярких научных достижениях, по�
рождающих парадигмальные ограниче�
ния для последующего научного поиска.
Однако, как хорошо известно, ни то, ни
другое не создает непреодолимого пре�
пятствия для дальнейшего продвижения
познания, в том числе и революционно�
го. В ином случае грандиозный успех
классической механики не позволил бы
состояться ни квантовой механике, ни

релятивистской. Более того, при пози�
тивном и творческом отношении к на�
следию знаменитых предшественников,
можно подобно Ньютону «встать на пле�
чи гигантов», заглянуть значительно
дальше и увидеть больше.

На идею безнадежности ожиданий
новых революционных открытий не ра�
ботает даже пример с отсутствием тако�
вых в появившихся прогнозах будущих
научных достижений.  Увы, прогнозиро�
вание открытий подобного класса — де�
ло очень неблагодарное, о чем поучи�
тельно свидетельствует история. Так, в
конце XIX века научное сообщество
прониклось убеждением в том, что раз�
витию теоретической физики пришел
конец. В связи с этим учитель Макса
Планка даже отговаривал его от желания
посвятить себя именно теоретической
физике. А ведь это происходило бук�
вально накануне квантовой революции,
одним из отцов которой стал как раз
Планк.

Стоит также напомнить, что физики
той поры были убеждены в завершении
своей работы, потому что на чистом  не�
бе физики оставались лишь две незначи�
тельные «тучи». Как же можно сегодня
не учитывать этот опыт после недавнего
открытия, например, того факта, что в
нашей Вселенной до сих пор изучалось
только около 5% ее энергии/массы? 
А все остальное составляют пока плохо
понимаемые темная энергия и темная
материя. Это уже совсем не отдельная
тучка, а целая преогромная грозовая 
туча!

Кстати, стоит иметь в виду и такой
факт: период между революционными
событиями в пределах одной науки до�
вольно продолжителен. Специальной
статистики на этот счет пока нет, но на�
помню:  между созданием классической
механики и рождением следующего ве�
ликого творения — максвелловской эле�
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Борис Савин

Ну что вы, 
какой конец науки?

Борис Савин — доктор философских наук.



ктродинамики прошло практически 200
лет. Так что наблюдающееся в последнее
время уныние из�за того, что научная
картина мира словно застыла, пока, ви�
димо, преждевременно. В этом есть и
большой плюс. Будь великие открытия
ежеквартальным делом, мы не успевали
бы переписывать учебники и переучи�
ваться, — жизнь науки громыхала бы как
телега по жутким ухабам.

Для полноты обсуждения данной час�
ти темы напомню все же, что в поддерж�
ку своей позиции Хорган говорит о ряде

руководствуются вполне определенны�
ми нормами научного поиска, упрямо
удерживающими исследователей от за�
ведомо ложного полета мысли. Но, ко�
нечно, претендовать на истинность лю�
бой теоретический вывод имеет право не
раньше, чем будет как следует эмпири�
чески подтвержден.

Хоргана в этой части подводит, на
мой взгляд, то, что его видение «нор�
мального» теоретического познания за�
стряло на уровне науки XIX века. Имен�
но до этого исторического рубежа авто�
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объективных ограничений познания.
Однако легко показать, что эти обстоя�
тельства ограничивают научное позна�
ние все же не фатально. Думаю, читате�
лям будет интересно самим  поразмыш�
лять о том, что и эти аргументы автора
книги не так уж категоричны.

Превращается ли наука 
в мифотворчество?

Хорган, на мой взгляд, справедливо
подмечает удивительную раскрепощен�
ность современной теоретической рабо�
ты, которая теперь вполне допускает до�
вольно длительный анализ без регуляр�
ного удостоверения его правильности
соответствующим эмпирическим иссле�
дованием. Однако это совсем не означа�
ет отказа от норм, регулирующих собст�
венно научную деятельность, и ухода на�
уки в мифотворчество. В нормальном
случае имеет место именно временная и
вынужденная «легкость», позволяющая
науке развиваться дальше даже в тот пе�
риод, когда необходимая эксперимен�
тальная поддержка либо еще невозмож�
на, либо по какой�то причине затрудне�
на. Вполне понятно, что одна из важ�
нейших  задач подобного периода — по�
иск условий, при которых теоретическое
построение могло бы быть проверено
эмпирически. И все это время ученые

номизирующееся теоретическое позна�
ние постоянно сверяло себя с эмпириче�
скими наработками. Но уже в следую�
щем веке, набрав зрелости, оно устреми�
лось в относительно свободное, «океан�
ское», плавание. Так что даже особо вы�
деляемый в книге Альберт Эйнштейн,
если следовать логике Хоргана, уже ра�
ботал как «неправильный», «ироничес�
кий», ученый, если иметь в виду извест�
ные проблемы с эмпирическим под�
тверждением его общей теории относи�
тельности. Здесь уместно напомнить и о
серьезном контроле за значимыми ис�
следованиями со стороны научного со�
общества. В этом смысле очень показа�
тельно присвоение Нобелевских премий
(на основе рекомендаций ученых�экс�
пертов). Как известно, в отношении ве�
ликого Эйнштейна пришлось проявить
определенную осторожность, отчего он
получил Нобелевскую премию за изуче�
ние фотоэффекта, а отнюдь не за по�
трясшие основы картины мира СТО 
и ОТО.

И еще один важный момент. По мне�
нию автора книги, наука стала ирони�
ческой в частности из�за того, что за�
нялась непроверяемой теорией супер�
струн. В этом есть определенная исти�
на и большая доля неточности. Дело в
том, что теорией суперструн занимает�
ся не вся наука, даже не вся физика, а



несколько смельчаков�теоретиков на
всю Россию. Повторяю, лишь несколь�
ко! И это совсем не тяжелый груз для
Большой науки и отдельно физики, 
даже если бы их усилия не увенчались 
успехом. Но благодаря именно таким
первопроходцам наука выходит на со�
вершенно новые рубежи, не достигае�
мые иначе.

Сохранится ли 
востребованность науки? 

По мнению Хоргана, наука — не та�
кой уж обязательный общественный ин�
ститут, и ее значимость переоценивается
по инерции, воспроизводящей приори�
теты времен гонки вооружений и холод�
ной войны между Западом и Востоком в
ХХ столетии. Действительно — напри�
мер, племя масаи вполне обходится без
всякой науки. 

Однако вопрос не столь прост, если
иметь в виду современную цивилиза�
цию. Вся ее технико�технологическая
основа состоялась только благодаря до�
стижениям фундаментальной науки бо�
лее раннего периода. И пока ничто не
указывает на возможность цивилиза�
ции обойтись без серьезной поддержки
научной познавательной деятельности.
Об этом отчетливо свидетельствует да�
же общественное целеполагание по�
следних десятилетий. Планетарная ци�
вилизация ориентируется на построе�
ние «общества знаний», «шестого тех�
нологического уклада», «постиндустри�
ального общества». Все это, по сущест�
ву — разные обозначения этапа циви�
лизационного развития, в основе функ�
ционирования которого — активное
производство научных знаний, необхо�
димых для создания современных об�
разцов высоких технологий и наукоем�
кой техники. А без всего этого не будет
возможности не только обеспечить
должное качество жизни граждан, но 
и выиграть в будущей конкурентной
борьбе. 

Кроме того, к сожалению, в XXI веке
сохранится и военная мотивация под�
держки науки. Это видно по разогреву
пока завуалированной борьбы за ресур�
сы, и по разворачиванию фактически
новой гонки вооружений.

Если Хорган ошибся, 
то из)за чего шум?

Выход книги Хоргана «Конец науки»,
как уже отмечалось, не остался незаме�
ченным. Более того, разгневанные аме�
риканские физики, заметив, что проща�
ние с наукой, так объемно выраженное
автором книги, стало довольно распро�
страненной «забавой», навесили этому
явлению ярлык «хорганизм». 

Переживания физиков можно по�
нять. Ведь им приходится готовить раз�
вернутые обоснования того, что для
прогресса науки требуются новые, по�
рой очень серьезные, расходы. А пред�
ставителям власти, решающим вопросы
финансирования, в обыденной рабочей
суете куда проще заметить хлесткий за�
головок «Конец науки», нежели «проди�
раться» сквозь сложные заявки предла�
гаемых научных проектов. То же касает�
ся и представителей СМИ, прямо или
косвенно влияющих на решения о фи�
нансировании науки. Не может не подо�
гревать страсти и то обстоятельство, что
переживание по поводу пределов науч�
ного познания — совсем не единичный
факт, о чем свидетельствует довольно
обширное число уже появившихся пуб�
ликаций.

И все же, на мой взгляд, автора стои�
ло бы поблагодарить за привлечение
внимания к деятельности ученых на са�
мых передовых рубежах современной
Большой науки, которые я называю «на�
укой высших достижений». Мне пред�
ставляется, что в позитивном ключе шо�
кирующее заявление Хоргана стоит оце�
нить как активное приглашение пораз�
мышлять о развитии фундаментальных
исследований, их современных особен�
ностях, трудностях и перспективах. Это
еще и сигнал к тому, чтобы улучшить ди�
алог Науки и Общества. Ведь наука выс�
ших достижений, с одной стороны, до�
рого стоит, а с другой, — дорогого стоит.
И это необходимо и анализировать,
и объяснять.

Но главное — в том, что неустанно
повторяемые в заставке «Очевидного —
невероятного» слова «О, сколько нам от�
крытий чудных готовит просвещенья
дух…» продолжают оставаться актуаль�
ными.
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М А Л Е Н Ь К И Е Т Р А Г Е Д И И  В Е Л И К И Х П ОТ Р Я С Е Н И Й

Елена Съянова

«Я не Раскольников...»

В  местное отделение милиции об�
ратился человек без определенного
места жительства и сообщил, что на�
шел на дачном участке труп мальчика.
Бомжа на всякий случай задержали.
Предварительное следствие, подкреп�
ленное результатами вскрытия, уста�
новило такую картину происшествия:
шестнадцатилетний школьник по
имени Максим поехал к себе на дачу
(была ранняя весна), вскрыл себе там
вены на руках, после чего  влез на лю�
бимое дерево и повесился на ветке,
которая, надломившись, некоторое
время удерживала тело; потом оба
рухнули с восьмиметровой высоты. 

Труп, удушенный, залитый кровью,
с переломанными костями, настолько
не был похож на труп самоубийцы, что
сердца отказывались верить. Мальчик
из хорошей семьи москвичей�инжене�

ров, учившийся на 4 и 5, имевший дру�
зей, девушку, не имевший конфлик�
тов,  проблем, болезней… за два меся�
ца до выпускных экзаменов… Почему?
Проверили семью, перетрясли школу,
вымотали учителей, пошумели в прес�
се, вытащили всю историю на «пусть�
говорильню», после которой классная
уволилась, пристроили в школу пару
психологичек�недоучек, заново нача�
ли собирать улики против бомжа, ко�
торый сам себе навредил, солгав, что
нашел труп. Потом он признался, что
обнаружил еще живого мальчика, ко�
торый умер, литературно выражаясь, 
у него на руках. Следствие шло под
прессом «общественного мнения»:
выскакивали в эфир и верещали ка�
кие�то тетки, тяжеловесно и не по делу
вещали «ученые мужи»… В результате
бомж таки сел.  



Прошло два года. Бывшая одно�
классница Максима, учившаяся на
журналистку и писавшая курсовую по
психологии, сообщила преподавате�
лю, что использовала в своей работе
письмо, присланное ей по почте быв�
шим одноклассником, которого все
считают убитым, тогда как на самом
деле… Преподаватель спросил, кому
это письмо адресовано. Девушка от�
ветила, что как бы и никому. Тогда он
прочел. Потом  отдал  письмо родите�
лям Максима. Родители, каждый день
проклинавшие бомжа�душегуба, ко�
торый на суде клялся своей матерью в
том, что не трогал их мальчика, не по�
верили, что это письмо самоубийцы.
Но оно мучило их. Оно породило со�
мнение…

Родители все�таки показали это
письмо адвокату, защищавшему  того
бомжа, но адвокат не проявил заинте�
ресованности. Показали следователю,
но тот только поморщился и посове�
товал отцу и матери не терзать себя.
«Все это никому не нужно! — был его
ответ. — Тем более что тут ничего не
понятно».

«Я не Раскольников, — пишет
Максим. — На вопрос: «Почему так
рано?» я отвечу вопросом: «А зачем
поздно?» Правильней — рано и без
Лизаветы. 

Реально противно каждый день
слышать: «Бери от жизни все!» Что от
нее возьмешь, если ничего ей не от�
дал? Это закон физики. Что вообще
значит «жить»? Потреблять кислород
и выделять углекислый газ? Или как
мамины цветы — наоборот? Так пра�
вильней. Но чтобы брать в себя, на�
пример, чьи�то несчастья, а выделять
радость и помощь, нужно иметь такое
внутренне устройство, которое от
природы человеку не дано. Оно  долж�
но в человеке создаться, если  сразу
правильно поставить цель. 

Вообще�то нужно бы оставить что�
то из двух: телик или школьную лите�
ратуру, а то реально путаница полная.
Отец  говорит, что все эфиры — это
грязная пасть политиков и торгашей,
согласен, и  права школьная литерату�
ра. Но и она не знает, какая должна

быть у меня цель.  Чего хотел Расколь�
ников, я так и не понял. Мирового
господства для России, как Наполеон
— для Франции? Чего хотел Базаров?
Чего хотел Павел Корчагин?  Миро�
вой революции… Для кого? Для  сы�
тых «пролетариев», которых устраива�
ет не иметь ответственности и полу�
чать большие подачки? А если бога�
тые разорятся, то просто кинут бед�
ных.  Никто не объяснил, что такое
«свет в конце тоннеля»? Бог? Бог све�
тится в тупиках мысли. Но мысль
сможет выбраться, она хитрая, лов�
кая, хорошо продается.   

Вообще все продается, кроме
сердца.  Понятно, почему. Сердце —
это такое что�то, что болит часто, 
а больное никто не купит. Все было бы
просто, если бы не сердце. Так жизнь
— это постоянная борьба со своим
больным сердцем, так что ли?! И на
фига она мне?! Победить больное
сердце, чтоб не болело? И стать бес�
сердечным? Раскольников попробо�
вал,  а стало только хуже болеть. Я не
Раскольников. Но у меня тоже нет
идеала. А у кого нет идеала, тот убий�
ца. Я или ничего не понимаю, или уже
все понял, и мне противно, не хочу
этого, не могу! Ксюха один раз сказа�
ла, что в будущем хочет иметь от меня
детей, потому что они будут красивы�
ми. Цель — размножение? Приятно,
но противно.  Прости,  Ксюха, не хо�
чу. Так зачем же? Когда думаю про ма�
му, отца, бабушку и Ксюшу, сердце
болит так сильно, что надоело тер�
петь. Я бы терпел, если бы знал цель.
А ее никто не знает. И боятся в этом
признаться. Родители боятся, чтобы
дети не догадались. Мои тоже боя�
лись, но не сумели это скрыть, потому
что успели пожить при идеалах. Те�
перь идеалов  ни у кого нет, значит, и
смысла нет. Значит, теперь все — рано
или поздно — раскольниковы. Так —
зачем поздно? Лучше — рано и без
Лизаветы».

Родители Максима попросили это
письмо обнародовать. Они считают,
что оно, как страшный сон, который
нужно рассказать, чтобы не сбылся…
с другим, с таким же глупым, макси�
малистом, шестнадцатилетним! 
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Загадки ассирийской
цивилизации

Совместная группа ту�
рецких и канадских ар�
хеологов обнаружила
древнее хранилище кли�
нописных таблиц на юго�
востоке Турции, ранее
над хранилищем глиня�
ных таблиц находился
ассирийский храм. Уче�
ные уверены, что,  рас�
шифровав содержание
клинописных записей,
можно будет получить
совершенно новые све�
дения об ассирийской
цивилизации.

Все таблички, по сло�
вам археологов из Уни�
верситета Торонто, были
созданы в 1200 — 600 го�
дах до нашей эры. «Мы
предполагаем, что таб�
лички можно условно
разделить на два перио�
да — неоассирийский и
более древний, неохетт�
ский. Сегодня у нас поч�
ти нет данных по религи�
озным аспектам асси�
рийской идеологии, —
говорит руководитель
раскопок, профессор
археологии Университе�
та Торонто Тимоти Хар�
рисон. — Есть вероят�
ность того, что инфор�
мация, зашифрованная
здесь, проливает свет
на ряд имперских амби�
ций древней цивилиза�

громождения бревен и
досок, но он остается
целостным объектом. 
В 2006 году мы нашли
древний торговый ко�
рабль — там из дерева
вообще почти ничего не
осталось, гора амфор на
дне — и все. А здесь де�
ревянная часть в основ�
ном сохранилась», —
пояснил Сергей Воро�
нов, директор департа�
мента подводного на�
следия ИА НАН.

Сведения о местопо�
ложении находки пере�
даны пограничникам и
Службе безопасности
Украины: таким образом
археологи рассчитыва�
ют ограничить доступ к
ней.

Раскопки корабля такой
сохранности потребуют
трех — пяти лет, посколь�
ку речь идет о тысячах
артефактов. Обследова�
ние корабля, получивше�
го условное название
«Форосский византиец»,
проводилось с помощью
экспериментального глу�
боководного научно�ис�
следовательского аппа�
рата «Софокл».

Киты каждый год 
сочиняют новую 
брачную песню

Это сенсационное от�
крытие сделала группа
исследователей во гла�
ве с профессором Оути
Марией Терво на Аркти�
ческой исследователь�
ской станции в Диско
Бэй, на западном берегу
Гренландии, принадле�
жащей Копенгагенскому
университету. Исследо�
ватели обнаружили, что
песня гренландских ки�
тов, также известных как
быкоголовые киты, со�
стоит из двух различных
взаимосвязанных зву�
ков, создавая самый

ции Ближнего Восто�
ка».

Турецкие специалисты
отмечают, что храм, под
которым располагалось
хранилище, представляет
собой классическое нео�
хеттское строение, его
структура в точности со�
храняет классические ка�
ноны постройки тех лет.
Ранее местность, где на�
ходился храм, называлась
Тайнат. Она была полно�
стью разрушенa ассирий�
ским царем Тиглат�пиле�
сером примерно в 738 го�
ду до нашей эры. Позже
здесь был построен но�
вый город, ставший про�
винциальным центром Ас�
сирийской империи.

Подводная находка

Подводная экспедиция
Института археологии
Национальной академии
наук Украины обнаружи�
ла на морском дне неда�
леко от крымского ку�
рортного поселка Форос
хорошо сохранившийся
военный корабль вре�
мен Византийской им�
перии. 

Предполагаемый воз�
раст корабля составляет
1,2 тысячи лет.

«Корабль несколько
потревожен подводным
течением, в некоторых
местах — хаотичные на�
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сложный звуковой ком�
плекс среди всего вида
китообразных. Ученые
предполагают, что уди�
вительная музыкальная
фантазия гренландских
китов вызвана их не�
удержимым стремлени�
ем сохранять постоян�
ную привлекательность
и регулярно менять 
сексуальных партнеров,
распространяя свои ге�
ны как можно шире. 
По их мнению, подобная 
активность связана с
борьбой за выживание
вида — гренландским
китам угрожает вымира�
ние, и они занесены в
Красную книгу Всемир�
ного союза охраны при�
роды.

Гренландский кит до�
стигает длины 20 мет�
ров и веса 150 тонн. Он
потребляет до 2 тонн
планктона в день и жи�
вет около 40, а по неко�
торым источникам — до
200 лет. Обитая в высо�
ких широтах Арктики,
гренландский кит спосо�
бен пробивать лед тол�
щиной 20 — 30 сантиме�
тров. Согласно Между�
народной китобойной
к о м и с с и и ,  к о т о р а я  
запрещает промысел
гренландских китов, их
популяция в настоящее
время насчитывает при�
мерно 1230 — у запад�
ного берега Гренландии
и около 13 500 особей —
на севере Тихого океана
(берингово�чукотское
стадо).

Микрочип 
для тысячи реакций

Столетиями ученые�
химики проводили опы�
ты и строили для них ги�
гантские лаборатории,
но исследователи буду�
щего, скорее всего, бу�
дут просто вставлять

Загадочный панцирь

Ученые исследовали
жука�скарабея Plusiotis
gloriosa. Панцирь этого
жука отливает зеленова�
тым оттенком. С помо�
щью мощного оптичес�
кого микроскопа уда�
лось определить, как 
будет изменяться цвет
панциря при перемеще�

нии освещения. На за�
вершающей стадии ис�
следования учеными
был использован метод
лазерной сканирующей
конфокальной микро�
скопии, с помощью ко�
торого удалось изучить
внутреннее строение
панциря. Оказалось, что
он состоит из спирале�
видных структур, кото�
рые выстроены в длин�
ную повторяющуюся це�
почку. Такую же структу�
ру можно наблюдать при
тщательном изучении
жидких кристаллов. 

Подробное изучение
различных насекомых
может привести к мно�
жеству открытий, кото�
рые могут пригодиться
как ученым, так и людям
других, не менее важных
профессий. Если в ка�
кую�нибудь разработку
внедрить структуру пан�
циря Plusiotis gloriosa, на
выходе можно получить
покрытие, которое будет
интенсивно отражать
падающий свет, созда�
вая при этом дробный
мелкий блеск. Для чего
жуку необходим такой
таинственный панцирь,
пока остается загадкой.

микрочип в компьютер.
Почти вся химическая
аппаратура может те�
перь уместиться на пло�
щади размером с почто�
вую марку. На светлое
будущее работают раз�
ноплановые специалис�
ты из университета Ка�
лифорнии (UCLA). Им
уже удалось создать уп�
равляемый обыкновен�
ным компьютером мик�
рочип, который одно�
временно выполняет бо�
лее тысячи реакций. 

Подобная «лошадка»
вполне способна прак�
тически самостоятельно
обнаружить даже потен�
циальное лекарство от
рака. Система основана
на работе микроструй�
ных каналов, которые
могут дозированно по�
давать мельчайшие ко�
личества веществ (та�
кие, что даже не увидеть
невооруженным гла�
зом). Чтобы обнаружить
нужную «лечебную» мо�
лекулу, которая будет
связываться с белковым
ферментом, тем самым
ускоряя или замедляя
определенный процесс
в клетке, необходимо
провести большое коли�
чество реакций. Именно
их и осуществляет «ла�
боратория на чипе» 
(в обычных условиях по�
иск может занять годы).

Следующим шагом ста�
нет подбор реакций, ко�
торые бы мог проводить
микрожидкостный чип. 
В первую очередь будут
рассматриваться те, где
количество исходных до�
ступных веществ мало.
Биологи, в частности,
предлагают использо�
вать новинку для иссле�
дования киназ — фер�
ментов, играющих важ�
ную роль в процессах
злокачественных транс�
формаций опухолей.

П О Н Е М Н О Г У О М Н О ГО М
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* Эта тема будет  развита в следующих номерах жур�
нала.

Даже седовласые ученые мужи бы�
ли удивлены «засильем» женщин*
среди нобелевских лауреатов этого го�
да. Что уж говорить о журналистах,
тем более — журналистках! Одна из
них озаглавила свое сообщение о лау�
реатах нынешней премии по медици�
не и физиологии словами: «Премию
получили две замечательные женщи�
ны — Блэкбэрн и Грейдер — и еще ка�
кой�то никому не известный тип».
Неизвестным «типом» был профессор
Шостак, который в 1980 году, услы�
шав на конференции доклад Блэк�
бэрн о только что открытых ею тело�
мерах, предложил докладчице поста�
вить совместный опыт: скрестить «ее»
теломеры с «его» минимолекулами
ДНК и посмотреть, что получится.
Получилось открытие защитной роли

теломер, которое сейчас упомянуто в
решении Нобелевского комитета как
одна сторона Нобелевской медали;
второй стороной, или вторым основа�
нием для награды, названо откры�
тие — в 1984 году — той же Блэкбэрн
на этот раз с ее ученицей Грейдер фер�
мента теломеразы, который служит
планом постройки теломер и одно�
временно катализатором этой пост�
ройки.

Четырежды упомянутые выше те�
ломеры — своего рода «колпачки» 
на кончиках хромосом; хромосомы, 
в свою очередь, представляют собой
упакованные в белковую оболочку
ДНК наших клеток; ДНК же, как всем
известно, — это двойная спираль, со�
держащая в себе все наши 25 с лиш�
ним тысяч генов плюс внегенные уча�
стки (во многом непонятного назна�
чения). Каждый раз, когда клетка де�
лится, двум дочерним клеткам нужно

22000099
Год женщин



точно такое же количество хромосом,
какое имела мать, иначе они потеря�
ют часть генетической информации и
не смогут выполнять свои функции.
Чтобы обеспечить этот двойной набор
хромосом, природа придумала изящ�
ный механизм: двойная спираль ДНК
раскручивается на две нитки, по каж�
дой ползет, как гусеница, молекула
специального фермента и катализиру�
ет — за собой — присоединение к этой
нитке таких «кирпичиков», чтобы по�
лучилась нужная для удвоения вторая
нитка. В итоге получаются две хромо�
сомы, идентичные исходной, и одна
загадка: как может молекула фермен�
та построить самый кончик нитки, ес�
ли она должна для этого с него сойти?
Именно на эту загадку ответила Блэк�
бэрн: она обнаружила, что на этом
кончике у каждой нитке хромосомы
есть еще место — там идут один 
за другим несколько повторяющихся
«кирпичиков», которые никакой 
генетической информации не содер�
жат, — теломеры. Эти «кирпичики»
образуют своего рода «головную бу�
лавку», которой «зашпиливаются»
концы хромосом. 

Шостак к тому времени научился
искусственно создавать минимолеку�
лы ДНК, соединяя какое�то число
«кирпичиков» друг с другом, и обна�
ружил, что при введении таких моле�
кул в чужую клетку они разрушаются.
Услышав сообщение Блэкбэрн о тело�
мерах, он подумал, что эти «шпильки»
могут защитить его хромосомы. Вмес�
те с Блэкбэрн они создали минимоле�
кулы, подобные ДНК одного про�
стейшего микроорганизма, «зашпи�
лили» их теломерами, ввели в клетки
другого организма и «увидели, что это
хорошо»: минимолекулы перестали
разрушаться. Так была показана за�
щитная роль теломер. Но тогда воз�
никла новая загадка — а кто же «за�
щищает» сами теломеры? Ведь при
каждом делении клетки из одной хро�
мосомы получаются две, стало быть,
нужно строить две новые «шпильки».
Окрытие Блэкбэрн и Грейдер позво�
лило решить и эту загадку — оказа�
лось, что теломеры воссоздаются за�
ново с помощью фермента теломера�

зы: в нем есть часть, где «записано»,
какие «кирпичики» нужно соединить,
чтобы создать новую «шпильку», и
другая часть, которая катализирует
процесс соединения этих «кирпичи�
ков» при делении клетки.

О теломерах много говорили в ши�
рокой прессе несколько лет назад,
когда некоторые ученые выдвинули
предположение, что от их длины за�
висит оставшееся клетке время жиз�
ни. Эта гипотеза появилась в резуль�
тате новых экспериментов все той же
«теломерной троицы» — Шостак об�
наружил в клетках дрожжей мутацию,
которая вызывала сокращение тело�
меров при каждом делении и быстрое
умирание новых клеток; Блэкбэрн
подтвердила этот результат в клетках
организмов другого вида, а Грейдер
показала, что там, где клетки живут и
делятся долго, энергично действует
теломераза, которая восстанавливает
их длину при каждом делении. Одно
время думали, что в теломерах и
скрыт механизм любого старения: с
возрастом спадает активность теломе�
разы, длина теломеров постепенно
сокращается, пока они не исчезают
вовсе, и «незашпиленные» хромосо�
мы расплетаются, засоряют собою
клетки и вызывают их смерть. Позже
выяснилось, что эта картина была
слишком упрощенной: старение куда
более сложный процесс, в котором
длина теломер является всего лишь
одним из многих факторов, но зато
попутно обнаружилась важная связь
теломер с раковой болезнью. Оказа�
лось, что раковые клетки потому мо�
гут «бесконечно» делиться, что тело�
мераза в них имеет повышенную ак�
тивность и не дает их теломерам со�
кратиться «до нуля». Возникла идея —
бороться с раком путем применения
таких препаратов, которые подавляют
чрезмерную активность теломеразы, и
сегодня это направление поисков бур�
но развивается. Думается, что сказан�
ного достаточно, чтобы понять, что
«Блэкбэрн, Грейдер и какой�то «ни�
кому не   известный тип» вполне за�
служили свои награды.

Как, впрочем, и лауреаты Нобелев�
ской премии по химии — британский
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ученый Рамакришнан, американец
Стайц и самая старшая из них — изра�
ильтянка Ада Йонат. Разговор об их
премии снова возвращает нас к ДНК,
и это не удивительно, потому что де�
ление Нобелевских премий, установ�
ленное более 100 лет назад в завеща�
нии Нобеля, сегодня устарело и отча�
сти даже мешает награждению многих
фундаментальных открытий, которые
«не вмещаются» в названия наград, но
об этом ниже. Пока же скажем о «хи�
мии», хотя это чистая молекулярная
биология, ибо премия Йонат, Стейца
и Рамакришнана получена за иссле�
дование структуры одной из важней�
ших биологических молекул — так на�
зываемой рибосомы. Огромная часть
жизнедеятельности клеток любого ор�
ганизма обеспечивается молекулами
белков (вспомним знаменитое эн�
гельсово «жизнь есть форма сущест�
вования белковых тел»), а эти молеку�
лы строятся по программам, содержа�
щимся в генах. С помощью процесса,
очень похожего на тот, что был описан
выше в разговоре о делении клеток,
определенные ферменты катализиру�
ют соединение особых химических
«кирпичиков» на одной из ниток хро�
мосомы, причем таким образом, что
получившаяся цепочка содержит в се�
бе своего рода «зеркальное отраже�
ние» того или иного гена. А поскольку
ген содержит в себе план молекулы
белка, то эта цепочка несет в себе ее
зеркальное отражение. Такая цепочка
выплывает из ядра клетки, где укрыты
хромосомы, вплывает в ее основную
часть — протоплазму — и здесь попа�
дает на одну из тысяч «фабрик» по
производству белков. Эти фабрики 
и есть рибосомы.

Работу рибосомы проще всего по�
нять, если представить ее себе как
зубчатое колесико, к одному из зуб�
цов которого своим концом цепляет�
ся подплывшая цепочка, несущая в
себе план строения будущего белка.
Присоединение цепочки к рибосоме
катализирует первый «кирпичик» це�
почки, и он становится способным
присоединить к себе тот из множества
плавающих в протоплазме «кирпичи�
ков», который является его зеркаль�

ным отражением. Как только это про�
исходит, зубчатое колесико поворачи�
вается на один зубец и катализирует
следующий кирпичик цепочки — и
так далее, до ее конца. В результате на
цепочке строится ее зеркальное отра�
жение, которое, понятно, в силу двух
отражений представляет собой тот бе�
лок, план которого записан в гене.
Последним своим «щелчком» зубча�
тое колесико рибосомы выбрасывает
уже ненужную цепочку, готовый бе�
лок уплывает со стапелей в прото�
плазму, чтобы там работать, и рибосо�
ма уже готова к принятию другой це�
почки и созданию другого белка.

На самом деле  рибосома — не «ко�
лесико», а шаровидная молекула,
имеющая две части и относительно
большие (для молекул) размеры, по�
тому что она состоит из сотен тысяч
атомов. Чтобы понять ее работу, нуж�
но было понять ее строение, а для это�
го нужно было научиться эти рибосо�
мы переводить в кристаллическую
форму, потому что строение кристал�
лов, как известно, поддается расшиф�
ровке с помощью методов рентгенов�
ской кристаллографии. Именно это
сумели сделать три новых нобелев�
ских лауреата по химии, и это было
трудно. В Институте кристаллогра�
фии АН бывшего СССР академик
Н.В. Белов когда�то раздавал своим
аспирантам новооткрытые геологами
кристаллы в качестве темы для канди�
датской диссертации. Расшифровка
такого кристаллика занимала годы.
Но геологические кристаллы, как
правило, имеют правильное, регуляр�
ное строение — кристаллическую ре�
шетку, и это регулярное расположе�
ние атомов несказанно облегчает рас�
шифровку тех тысяч пятнышек, кото�
рые появляются на пленке после про�
пускания пучка рентгеновских лучей
через вращающийся в установке кри�
сталлик. Можете представить себе,
насколько сложнее было расшифро�
вать «рибосомный кристалл», содер�
жащий сотни тысяч атомов в нерегу�
лярной упаковке. За это каждому из
лауреатов надо было бы — по чести —
дать по миллиону, но устав Нобелев�
ской премии, увы, не разрешает. Да�
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ли миллион на троих. Заслужил каж�
дый.

Третья Нобелевская премия — по
физике — была присуждена за при�
кладные работы, причем неравного
вклада. Чарльз Као получил половину
приза за создание оптического волок�
на, с помощью которого можно без
потерь передавать пучок света на ог�
ромные расстояния (уже в первом его
эксперименте — на 100 километров
вместо прежних 60 метров!), что рево�

люционизировало всю современную
телекоммуникацию, а Джордж Смит и
Хиллард Бойл разделили оставшуюся
половину за изобретение электрооп�
тического сенсора (то есть фотоэлект�
рического устройства, преобразующе�
го падающий на него свет в электри�
ческий сигнал). Принципиальная
возможность такого преобразования
(фотоэффект) была открыта еще Эйн�
штейном; штука была в том, чтобы со�
здать миниатюрный сенсор, способ�
ный работать внутри других прибо�
ров — например, фотоаппарата. Вста�
вив такой сенсор в фотоаппарат, вы
избавляетесь от пленки: сенсор будет
преобразовывать световые сигналы 
в электрические, которые можно по�
давать в любое дигитальное устройст�
во — например, миниатюрный ком�
пьютер (чип), который «запишет» ваш
снимок, вместо того чтобы запечатле�
вать его на пленке. Так что теперь,
нежно лаская рукой свой дигиталь�
ный «Олимпус» или «Кэнон», вспо�
минайте добрым словом тех, кто вам
это дал, — Вилларда Бойла и Джорджа
Смита. Хотя, должен сказать, что ны�

нешним чудовищным размножением
гигантских семейных фотоальбомов
мы тоже им обязаны — Бойлу 
и Смиту.

Не буду притворяться, что пони�
маю суть работ по экономике, на�
гражденных (уже не за счет Нобеля, а
за счет Шведской академии наук) Но�
белевской премией этого года; скажу
лишь, что ее получили 77�летний
Оливер Уильямсон и 76�летняя Эли�
нор Остром (первая в истории жен�

щина в этой категории премий) — за
новые теории управления собствен�
ностью, как сказано в сообщении о
награде. Пятой женщиной�лауреат�
кой нынешнего года (из 12�ти) стала
совершенно не знакомая массовому
русскоязычному читателю немецкая
поэтесса из Румынии Герта Мюллер
(душеспасительная информация о
ней была опубликована давно знаю�
щим ее переводчиком Львом Берин�
ским в газете «Вести» за 15.10.2009).
Не упоминаю основанную Норвеж�
ской академией наук Нобелевскую
премию мира, потому что она доста�
лась президенту США Бараку Обаме
за его миротворческие речи в Каире 
и других местах земного шара, а, как
справедливо сказал израильский ком�
ментатор Амнон Абрамович, «премию
за речи нужно давать спичрайтеру, ко�
торый их писал», и поскольку мы не
знаем, кто является спичрайтером
Обамы — женщина или мужчина,  мы
не можем высказаться по этому по�
воду.

Но не будем кончать на этой груст�
ной ноте. Как уже повелось, одновре�
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менно с присуждением Нобелевских
премий состоялось присуждение Иг�
нобелевских премий (Ig�Noble, по�
английски), и это дало много поводов
для веселья, потому что тут, напри�
мер, премию за мир получили четыре
швейцарских студента, которые опре�
делили с помощью эксперимента, что
лучше — получить по голове полной
бутылкой пива или пустой. Ветери�
нарную премию разделили двое анг�
лийских ученых, которые показали,
что коровы, имеющие имя, дают
больше молока, чем безымянные.
Премию по экономике дали чиновни�
кам Исландского банка, из�за кото�
рых Исландия чуть не обанкротилась
полностью как государство. Премия
по физике досталась ученым, объяс�
нившим, почему беременные женщи�
ны не переворачиваются под тяжес�
тью. Получателем математической
премии стал директор банка Зимбаб�
ве, который выпустил банкноты до�
стоинством от 1 цента до 100 милли�
ардов долларов, а экологическую пре�
мию торжественно, со смехом и шут�
ками, вручили трем американкам, ко�
торые изобрели новый вид бюстгаль�
тера, при необходимости легко пре�
вращаемого в маску для рта и носа. Не
буду перечислять прочие премии, их
много, скажу лишь, что, как ни стран�
но это может прозвучать, но все на�
гражденные «исследования» не при�
думаны членами жюри, а обнаружены
ими в серьезных научных журналах. 
И это возвращает к затронутому выше
вопросу о недостатках Нобелевских
премий. Конечно, они не даются за
такие нелепые «открытия», как Игно�
белевские; скорее, следует сказать об�
ратное: в научных журналах можно
найти вполне серьезные научные пуб�
ликации, за которые они НЕ даются,
и всего лишь потому, что нет, напри�
мер, премии за молекулярную биоло�
гию или за космологию, или за иссле�
дования мозга и поведения и т.п., 
и лишь потому, что во времена Нобеля
таких наук попросту не было.

Это положение кажется нелепым
многим ученым, и не так давно группа
видных исследователей из разных об�
ластей (включая некоторых нобелев�

ских лауреатов), собравшись под эги�
дой журнала New Scientist, обратилась с
письмом в Нобелевский комитет, при�
зывая его членов «освежить» список
рассматриваемых ими научных дис�
циплин. Это уже не первое такое обра�
щение, и оно встретило тот же прием,
что все остальные, — решительный от�
каз. «Нет денег», — такова была первая
отговорка членов комитета. Именно
отговорка, потому что давно известно,
что многие благотворительные фонды
готовы пожертвовать деньги на такого
рода расширение списка Нобелевских
премий. Но на это возражение у коми�
тета наготове вторая отговорка: «Тако�
во завещание Нобеля», и пока что все
призывы, включая нынешний, умира�
ют на этом этапе. 

Между тем перемены настоятель�но
необходимы, иначе Нобелевским пре�
миям угрожает серьезное отставание
от передовых достижений современ�
ной науки и как следствие — утрата за�
воеванного престижа. Чтобы не быть
голословным, приведу — для сравне�
ния — хотя бы список лауреатов меж�
дународной премии британского жур�
нала «Экономист». В 2009 году в нем
числятся: биологи Бойер и Коэн — за
разработку феноменального метода
рекомбинантной ДНК; знаменитая
пара Брин и Пейдж — за создание Гуг�
гла; Овшинский — за изобретение гиб�
ридных никель�гидридных батарей;
фирма «Эппл» — за создание дигиталь�
ного музыкального устройства iPod;
Масуоко — за изобретение флэш�ме�
мори и так далее. В списке лауреатов
«Экономиста» за предыдущие годы —
создатели гибридной автомашины
«Приус», ученые, разработавшие один
из центральных инструментов совре�
менной биологии — метод «нокаути�
рованных мышей», создатели углерод�
ных нанотрубок, а также всем извест�
ного способа передачи сообщений по
мобильнику (SMS), изобретатели Е�
мэйла, световых диодов, видеоигр и
многого другого, что поистине рево�
люционизировало всю современную
жизнь. Ничего из этого списка не по�
пало в узкое поле зрения Нобелевского
комитета.

И вряд ли попадет в будущем. 
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Начиная примерно с 1997 года, в
научной печати появляется все боль�
ше статей, посвященных этому стран�
ному вопросу. 

Первым, кто заинтересовался «без�
действующим мозгом», был амери�
канский исследователь Соколов, ко�
торый в 1950�е годы измерял количе�
ство кислорода, потребляемого моз�
гом человека при решении опреде�
ленных задач (в его опыте это были
арифметические действия), а также в
состоянии расслабленности, с закры�
тыми глазами. Несмотря на грубость
методики, Соколову удалось выявить
некий парадокс: оказалось, что «без�
действующий» мозг потреблял боль�
ше энергии, чем мозг, «работающий»
над определенной задачей. 

Эта непонятная активность бездей�
ствующего мозга долгое время остава�
лась загадкой, пока в 2001 году ею не
занялись два нейролога из Медицин�
ской школы Вашингтонского универ�
ситета (США), Райхле и Шульман,
которые применили для исследова�
ния новый метод сканирования функ�
ционирующего мозга, так называе�
мый ПЭТ, или позитронно�эмиссион�
ную томографию. В этом методе ак�
тивные участки мозга выявляются с

помощью введения в кровь биологи�
ческих молекул, например глюкозы,
помеченных короткоживущими ра�
диоактивными атомами. При распаде
атомы испускают позитроны, улавли�
ваемые специальными приборами;
места скопления этих частиц соответ�
ствуют наибольшему потреблению
глюкозы, то есть наибольшей актив�
ности. 

Исследования Райхле и Шульмана
были вызваны желанием разобраться
в давнем споре нейрологов — что яв�
ляется главным в работе нашего моз�
га. По мнению одних, мозг в основ�
ном отвечает на сиюминутные им�
пульсы окружающей среды, то есть
его основная деятельность рефлек�
торна; по мнению других, она ре�
флексивна, то есть мозг занят  глав�
ным образом собственной внутрен�
ней жизнью, обрабатывая имеющую�
ся у него информацию с целью интер�
претировать импульсы среды, отве�
тить на них и по возможности даже
предсказать. Располагая возможно�
стью «увидеть», где и как потребляет�
ся в мозгу энергия (поступающая в
виде глюкозы), Райхле и Шульман за�
ду�мали решить этот вопрос «энерге�
тически».
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Леонид Крайнов

Чем занят
мозг, 

когда он 

н и ч е м  н е  за н я т ?



Результаты оказались неожидан�
ными. Вообще, как известно, мозг, со�
ставляя всего 2% от веса нашего тела,
потребляет 20% энергии, поступаю�
щей в организм, что поразительно

много. На какую же работу идет эта
огромная (в масштабах тела) энергия?
Данные томографии показали, что от
60 до 80% идет на «разговоры» нейро�
нов друг с другом или с поддерживаю�
щими клетками, то есть на ту самую
«внутреннюю» работу мозга, тогда как

на сиюминутные требования внеш�
ней среды (решение конкретных за�
дач, в том числе и то, что мы называ�
ем «размышлением», например, при
выполнении каких�нибудь логичес�

ких, арифметических и т.п. операций)
уходит от 0,5 до 1,0%! 

На что же расходуется эта «темная
энергия мозга», как назвал ее Райхле?
Что представляет собой та «внутрен�
няя» работа мозга, которая нуждается
в такой большой энергии ? Судя по
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этим энергетическим затратам, она
явно не сводится к хаотическому цир�
кулированию каких�то отрывочных 
и малосодержательных сигналов по
нервным сетям, так сказать, к «потоку
сознания», «грезам наяву». Чтобы
расшифровать эти загадочные мозго�
вые процессы, Райхле и Шульман ре�
шили сравнить результаты сканирова�
ния мозга при решении им конкрет�
ных задач и в состоянии предельного
отсутствия внешних импульсов и за�

нервной сетью (default network). Как
показали измерения, эта сеть в мо�
мент своей активности потребляла (на
каждый грамм своего веса) на 30%
больше кислорода, чем другие участ�
ки мозга в то же время. Оказалось, да�
лее, что дефолтная сеть включает как
раз те участки мозга, которые, судя по
прежним данным, связаны со всем
тем, что задевает  нас лично, относит�
ся к нашему «я», вызывает те или
иные персональные эмоции. 
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дач, при полной расслабленности и к
тому же с закрытыми глазами. Оказа�
лось, что во втором случае — в состо�
янии, так сказать, «полного безделья» — 
в мозгу на самом деле активизирова�
ны определенные участки, причем
всегда одни и те же, образующие связ�
ную полосу, идущую через кору левого
полушария спереди назад. Эти участ�
ки «вспыхивали активностью», как
только мозг отключался от решения
каких�либо конкретных задач или да�
же просто «глазения», и гасли, когда
он возвращался к этой «сознатель�
ной»  деятельности. Иными словами,
как только мозг переставали «отвле�
кать» внешними импульсами или за�
дачами, он тотчас возвращался к сво�
ему основному, так сказать, «базисно�
му» состоянию работы над чем�то
«своим».

По аналогии с базисным состояни�
ем компьютера и других сложных сис�
тем, Райхле и Шульман назвали это
состояние мозга «дефолтным» (default
mode), а самую активную в этом со�
стоянии полосу коры — дефолтной

С другой стороны, выяснилось, что
в состоянии дефолта эта сеть непре�
рывно «общается» (то есть обменива�
ется нервными сигналами) с гиппо�
кампом — тем мозговым ядром, кото�
рое, как давно уже установлено, отве�
чает за оперативное (временное) хра�
нение воспоминаний о недавно пере�
житых нами эпизодах и событиях (эти
воспоминания называются эпизоди�
ческой или еще автобиографической
памятью, чтобы отличить их от воспо�
минаний об абстрактных фактах или
понятиях). 

Сопоставляя все эти результаты,
исследователи «дефолта»  заключили,
что в то время, когда мозг, по видимо�
сти, не занят ничем, он в действитель�
ности весьма занят и не просто беспо�
рядочным и лениво текущим «пото�
ком сознания», а высоко организо�
ванной (не случайно на это требуется
повышенная энергия) деятельностью
по обработке недавно полученного
опыта. И это не формально  логичес�
кая его организация, а глубоко субъ�
ективная обработка применительно к



нашему «я», процеженная через наше
персональное восприятие, то есть
что�то вроде сортировки и эмоцио�
нальной оценки того, что каждое из
этих воспоминаний означает для на�
шего «я» — хорошо это, плохо и так
далее и непрестанное комбинирова�
ние всех этих уже «эмоционально по�
меченных» воспоминаний друг с дру�
гом во все новых и новых возможных
сочетаниях. 

Такая обработка любой приходя�
щей извне информации, несомнен�
но, должна помогать мозгу находить
решения различных задач, включая
реакции на различные возможные
ситуации в будущем. Иными слова�
ми, работа дефолтной нервной сети
наверняка должна содержать также
нечто вроде репетиций возможного
будущего. Комбинируя и примеряя
на наше «я» различную информацию,
получаемую из оперативной памяти
гиппокампа, дефолтная нервная сис�
тема создает — и оценивает — раз�
личные возможные сценарии буду�
щего и тем самым приготовляет нас 
к нему. По словам Райхле, дефолтная
нервная сеть выполняет функции
«бодрствующего часового», постоян�
но озирающего как горизонт внеш�
него мира, так и мир нашего «я», что�
бы приготовить нас к возможному
будущему на основании нашего
прежнего опыта. «Мозг, — говорит
Райхле, — занят в основном предска�
занием, и на это уходит главная часть
его энергии».

Не стоит и говорить, насколько эта
работа важна для выживания, и, воз�
можно, именно потому мозг занима�
ется ею все свое «свободное» время,
как только сознание освобождает его
от решения конкретных задач и свое�
го прямого надзора. Впрочем, по мне�
нию исследователей, «между состоя�
нием «дефолта» и сознанием наверня�
ка существует непрерывная и двухсто�
ронняя связь». Сознание каким�то
образом получает доступ к результа�
там обработки личного опыта, проде�
ланной дефолтной нервной сетью по�
мимо его, сознания, участия, и ис�
пользует эти результаты в своих целях.
Наверно, именно о таком внезапном

появлении в нашем сознании резуль�
татов деятельности «дефолтного»
(«бессознательного») мозга мы и го�
ворим, что «ответ (на какой�нибудь
мучивший нас вопрос) как будто вы�
скочил из головы». В этой связи вспо�
минается замечательное предвидение
великого американского психолога
Уильяма Джеймса, который еще в
1890 году писал, как об «основном за�
коне восприятия», что «в то время как
одна часть наших восприятий прихо�
дит к нам от органов чувств, другая 
(и, может быть, главная часть) прихо�
дит, фигурально выражаясь, «из на�
шей головы».

Последующие исследования рас�
ширили представления науки об этом
замечательном феномене «деятельно�
сти бездеятельного мозга». В 2003 году
было обнаружено, что состояние де�
фолта сопровождается необычными
ритмичными флуктуациями нервной
активности — своего рода медленны�
ми (с периодом 10 — 20 секунд) вол�
нами, которые затрагивают в основ�
ном только дефолтную нервную сеть,
как бы «сшивая» ее воедино. Эти мед�
ленные волны дефолта весьма напо�
минали те волны, которые прокаты�
ваются в мозгу во время первой ста�
дии сна. Еще больше это сходство де�
фолта и раннего сна выявилось в но�
вых работах, в которых выявилось,
что эти волны имеют место в мозгу
анестезированных обезьян и у усып�
ленных людей. 

Все это может означать, что сон на
его ранней стадии — это разновид�
ность дефолтного состояния, когда
дефолтная нервная сеть совершает
обычную для нее работу по перебору
и «сортировке» полученной за день
информации в соответствии с ее
субъективной важностью. В случае
подтверждения такая гипотеза может
усилить позиции тех исследователей
сна, которые давно подозревали, что
его главной (и жизненно важной)
функцией является обработка и за�
крепление дневной информации, 
а также «репетиции» возможного бу�
дущего.
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На встречу с чудовищем 
(по следам Брема)

Классический фильм ужасов —
«Кинг Конг», снятый в первой своей
версии в 1933 году, — пополнил мас�
совое сознание еще одним пугающим
образом. Где�то в глубине Африки
скрывается злая бестия — горилла.
Громадная обезьяна, которой не со�
ставит труда взобраться на небоскреб
и пугать оттуда армию людей.

Путешественники XIX века, — а го�
рилла была открыта лишь в середине
того столетия — оставили впечатляю�
щие описания этого «монстра». «Чу�
довище еще страшнее засверкало гла�
зами.., длинные клыки оскалились —

и вновь загремел грозный рев. В это
мгновение горилла походила на ад�
ское видение, на одно из тех отврати�
тельных существ — полулюдей и по�
лузверей, которых старинные живо�
писцы любили изображать на карти�
нах ада. Чудовище сделало несколько
шагов вперед, остановилось, издало
свой ужасный вой, потом приблизи�
лось еще немного, снова останови�
лось и начало яростно бить себя в
грудь. Таким образом, оно было от нас
всего в шести шагах, когда я наконец
выстрелил» (цитируется по А. Брему). 

На самом деле гориллы хоть и явля�
ются крупнейшими приматами, оби�
тающими на планете, это едва ли не
самые миролюбивые человекообраз�
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Р А С С К А З Ы О Ж И В ОТ Н Ы Х И  Н Е  Т О Л Ь КО О Н И Х

Александр Волков

Год гориллы
Браконьерство, эпидемия эболы и уничтожение тропического леса — 
естественной среды обитания горилл — неуклонно сокращают 
их численность. Эти ближайшие родственники человека находятся 
на грани вымирания. Если не принять действенных мер по их защите, то
уже через 10 — 20 лет некоторые их подвиды, например горные гориллы,
исчезнут из  дикой природы. Ради их сохранения ООН объявила ушедший
2009 год «Международным годом гориллы».



ные обезьяны. Несмотря на свой гроз�
ный вид, они — кроткие, спокойные
существа. Известны случаи (в зоопар�
ке на острове Джерси в 1986 году; 
в США, в Брукфильдском  зоопарке, в
1996 году), когда маленькие дети слу�
чайно падали в вольеру, где содержа�
лись гориллы. Вожаки брали под за�
щиту малыша и охраняли его до тех
пор, пока смотритель зоопарка не
приходил в помещение и не забирал
человеческого детеныша.

Как правило, гориллы лишь выка�
зывают угрозу. Так, при встрече с не�
знакомцем они всячески изображают
ярость — встают на ноги, выпрямля�
ются и, набрав полную грудь воздуха,
издают громкий рев. Иногда бьют се�
бя кулаками в грудь и ходят вокруг чу�
жака, приближаясь вплотную, но не
трогая его и пальцем. И только когда
речь идет о защите своих близких, на�
пример, детенышей, которых брако�
ньеры отлавливают для последующей
продажи, ожесточенно бьются с про�
тивником и часто гибнут в этой борь�
бе. По оценке ученых, из�за каждого
детеныша гориллы, пойманного бра�
коньерами, погибают до четырех обе�
зьян, пытавшихся его спасти. В дикой
же природе у взрослых горилл нет
врагов. Лишь их детеныши иногда
становятся жертвами леопардов.

Живут гориллы семьями, насчиты�
вающими от 5 до 20 особей, под пред�
водительством вожака — матерого
самца с поседелой спиной (ученые так
и прозвали этих исполинов — «седы�
ми спинами»). В каждой группе мож�
но встретить, помимо вожака, лишь
еще одного�двух самцов помоложе. 

Обычно же, повзрослев, те отделя�
ются от семьи. Покинув свой клан, они
нередко годами бродят по окрестным
лесам, пытаясь переманить к себе пару�
другую спутниц или пробуя прибиться
к какой�нибудь группе горилл и захва�
тить над ними власть. Если «путч» уда�
ется, то дело не ограничивается свер�
жением дряхлого «короля». Революция
завершается «инфантицидом». Новый
вожак часто приканчивает всех малы�
шей. По словам зоологов, так гибнет
примерно каждый третий детеныш
горных горилл в возрасте до трех лет.

В этой расправе есть биологичес�
кий смысл. Пока молодые «мамаши»
заботятся о своих чадах — а этих хло�
пот им хватит лет на пять, — они отка�
зываются «делать детей» с победите�
лем, покорившим их клан. Лишив�
шись малышей, подчиняются ему 
и теперь «тиражируют его гены».

Своя революция произошла и в си�
стематике горилл. Вплоть до недавне�
го времени в любых справочных изда�
ниях можно было прочитать, что су�
ществует «1 вид — горилла обыкно�
венная, с тремя подвидами: западная
береговая, или равнинная, горилла,
восточная горная горилла, восточная
равнинная горилла» (цитировалось по
«Биологическому энциклопедическо�
му словарю»). Однако уже в уходящем
десятилетии — по результатам тща�
тельных морфологических и генети�
ческих исследований — решено было
признать, что имеются два вида го�
рилл, восточная (Gorilla beringei) и за�
падная (Gorilla gorilla), с двумя подви�
дами каждый. 

Области обитания обоих видов раз�
делены расстоянием порядка 1000 ки�
лометров. Западные гориллы живут
близ побережья Гвинейского залива: 
в Габоне, Камеруне, Экваториальной
Гвинее. Восточные гориллы обитают
на востоке Демократической Респуб�
лики Конго (бывший Заир), на грани�
це с Руандой и Угандой, в районе вул�
канов Вирунга и леса Бвинди.

В повседневной жизни гориллы —
это немножко «обломовы». Даже
днем, не о ночи будь сказано, они лю�
бят отдыхать. Спят в гнездах, сплетен�
ных из ветвей и устланных листвой.
Обычно каждый день они «вьют» себе
гнездышко заново, затрачивая на это,
впрочем, каких�нибудь пять минут.
Часто такие «спальники» обустроены
прямо на земле, ведь из�за больших
размеров гориллы не так прыгучи
(самцы весят до 200, а в неволе и до
300 килограммов, а их рост достигает
1,70 метра). Лишь молодежь может
полазить по деревьям. 

Весь день, пока не стемнеет, горил�
лы трапезничают. Их меню одобрит
любой вегетарианец: фрукты, листья
деревьев, молодые побеги растений.
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Так, по листочку, по веточке, за день
набирается до тридцати килограммов
зелени. 

В естественных условиях гориллы
доживают до 35—40 лет. Впрочем, го�
рилла по прозвищу «Масса» из Фила�
дельфийского зоопарка оказалась 
сущим «мафусаилом». Она прожила
54 года. 

лет показывают, что по своим способ�
ностям гориллы вряд ли уступают
шимпанзе.

Так, в 2005 году научные издания
обошла сенсационная новость. В кон�
голезском парке Нуабале�Ндоки
группа исследователей наблюдала за
тем, как самка гориллы, готовясь пе�
реправиться через топкое место, по�
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В джунглях есть место 
интеллектуалам

Гориллы очень осторожны и скрыт�
ны. Свои секреты они стараются не
показывать посторонним. Долгое вре�
мя их называли наименее искусными
из человекообразных обезьян. Счита�
лось, что они — в отличие от людей 
и своих «кузенов», шимпанзе (см. «З�С»,
7/02) — в повседневной жизни не
пользуются орудиями труда (в неволе
такие случаи не раз отмечались. —
Прим. ред.).

Скорее же, дело в том, что за ними
реже, чем за другими обезьянами, уда�
валось наблюдать в естественных ус�
ловиях. Шимпанзе, например, на гла�
зах исследователей брали палки и ко�
пались ими в термитнике, выискивая
лакомую добычу. «Гориллы очень ум�
ны, но не так изысканны и ловки, как
шимпанзе, — отмечает приматолог
Ричард Кэролл. — Тот же термитник
им проще снести, чем вертеть в нем
палочкой». Исследования последних

ложила ствол дерева и по нему, как по
мосту, перешла трясину. Несколько
позже она же, опираясь одной рукой
на палку, срывала траву.

Вскоре там был отмечен еще один
факт применения подручного средст�
ва. Другая самка гориллы, переходя
вброд озерцо, уже через несколько
шагов убедилась, что здесь глубоко.
Тогда она вернулась на берег, подоб�
рала длинную палку и вновь двину�
лась вперед, теперь уже аккуратно
промеряя глубину. Выпытала место,
где помельче, и перешла на другую
сторону.

Как отмечают антропологи, «на�
блюдая за тем, как обезьяны, живу�
щие в дикой природе, применяют
орудия труда, мы лучше понимаем не
только, на что способны эти виды
приматов, но и то, как протекала эво�
люция нашего собственного вида».

Известно также, что гориллы, по�
добно шимпанзе, сами лечат себя. На�
пример, срывают колючие листья оп�
ределенных растений и, не разжевы�



ции — на том, как стремительно со�
кращается их популяция. Одна из
главных причин тому — инфекцион�
ные заболевания.

Так, в 2002 — 2005 годах в одном из
районов Конго, на территории пло�
щадью 2700 квадратных километров,
жертвами эболы стали, по подсчетам
ученых, около 5500 этих обезьян —
более 90 процентов проживавших
здесь горилл. 

Наиболее эффективным способом
их защиты в других регио�
нах Африки могло бы
быть вакцинирование.
С помощью разрабо�
танных недавно приви�
вок удалось оберечь
обезьян в лаборатор�
ных условиях. «К сожа�
лению, многие люди, занятые ох�
раной диких животных, боятся
больших затрат, которые перво�
начально потребуются при про�
ведении прививочной кампании,
а потому предпочитают вклады�
вать средства в борьбу против брако�
ньеров, — отмечает Питер Уолш из
Института эволюционной антрополо�
гии (Лейпциг). — Однако нельзя не
признать того факта, что всего за
год вакцинации от эболы можно
спасти от гибели больше обезьян, чем
за десять лет борьбы с браконьерами.
Нужно делать то и другое». Иначе оче�
редная эпидемия обратит в ничто все
усилия энтузиастов.

Стоит отметить, что в 2000 — 2003 го�
дах эбола унесла в Конго, Габоне и
Уганде сотни человеческих жизней.
Не миновала горилл и другая болезнь,
роковая для нас, — иммунодефицит.
Согласно исследованию, проведенно�
му в Камеруне пару лет назад, многие
обезьяны, обитающие здесь, являют�
ся носителями вируса, состоящего в
близком родстве с вирусом ВИЧ�ин�
фекции, которым заражены миллио�
ны людей, — особенно с той его раз�
новидностью, от которой страдают
жители Западной Африки. Вирус об�
наружен у горилл, обитающих в раз�
ных регионах. Очаги его распростра�
нения разделены расстоянием в четы�
ре сотни километров. Это значит, что
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вая, глотают их. Так они очищают ки�
шечник от паразитов.

Вообще�то у горилл имелась воз�
можность и иным образом доказать,
что умом они не обделены. Например,
горилла Коко, следуя наставлениям
своих педагогов из Стэнфордского
университета, освоила язык жестов,
которым пользуются глухонемые. По
словам ученых, в свои почти сорок лет
она знает более тысячи жестов и по�
нимает около 2000 английских слов.
Ее IQ они оценивают в 75 — 90 еди�
ниц, в то время как средний «коэффи�
циент интеллекта» человека равен
примерно 100 единицам.

Кстати, Коко — пока единственная
горилла, которая с успехом выдержала
экзамен перед зеркалом. Ей испачка�
ли лицо краской, а потом поднесли
зеркало. Увидев отражение, она узна�
ла себя и принялась энергично сти�
рать пятно.

Кому СПИД — судьба, 
кому — эбола 

Оба вида горилл официально
включены в Красную книгу. «Выми�
рание животных продолжается все так
же стремительно. Под вопросом ока�
зывается биологическое многообра�
зие жизни на нашей планете», —
предупреждают руководители Все�
мирного фонда дикой природы (ВВФ).
Пессимистичные оценки зоологов ос�
нованы даже не на общей численнос�
ти горилл, а на очевидной тенден�



обезьяны давно уже имеют с ним де�
ло. И могут заражать им друг друга —
и людей.

Между тем жители Западной Аф�
рики, вопреки всем запретам, про�
должают охотиться на горилл и по�
едать их мясо, что «представляет ог�
ромную опасность для человека», со�
общают авторы исследования на стра�
ницах журнала Nature. «Человек мо�
жет заразиться вирусом иммуноде�
фицита от инфицированной горил�
лы, — пишет руководитель исследо�
вания, Мартина Питерс из универси�
тета французского города Монпе�
лье. — Раньше, например, многие
местные жители охотились на горилл
ради их мяса. Однако если в орга�
низм человека попадет кровь инфи�
цированной гориллы, как, впрочем,
и шимпанзе, можно заразиться дан�
ным вирусом».

До сих пор считалось, что носите�
лями этого смертельно опасного ви�
руса могут быть, помимо людей,
лишь шимпанзе. Теперь исследова�
тели полагают, что он перешел вна�
чале от шимпанзе к гориллам, а за�
тем им заразились и люди (вероятно,
все�таки от шимпанзе). Пожалуй,
именно незадачливые охотники, от�
стреливавшие обезьян, чтобы пола�
комиться их мясом, и навлекли на
род человеческий «проклятие» —
эпидемию СПИДа. Британский ге�
нетик Пол Шарп рисует следующую
картину:

«В первый раз люди заразились
вирусом ВИЧ�инфекции в 1920�е 
или 1930�е годы. К тому времени он 
уже получил распространение среди
шимпанзе, обитавших в западных
районах Центральной Африки. Мы
полагаем, что первый заразившийся
стал жертвой несчастного случая, ко�
торый произошел на охоте. Ведь по�
трошить тушу шимпанзе — дело не�
благодарное, приходится проливать
кровь, много крови. Может быть, у
этого человека была открытая рана
на руке. Вот так вирус и попал к нему
в организм».

Остается добавить, что вирус обна�
ружен пока у западных горилл и не за�
мечен у восточных.

«Пролетарии всех стран, 
соединяйтесь» в истреблении обезьян!

Национальный парк Вирунга на
востоке Конго (Заира) стал едва ли не
последним оплотом горных горилл —
малочисленного подвида восточных
горилл. Парк отличается на удивле�
ние разнообразным ландшафтом.
Здесь можно увидеть болота, степи,
саванны, лавовые равнины, засне�
женные поля, покрывающие верши�
ны горного массива Рувензори. Парк
объявлен памятником Всемирного
наследия ЮНЕСКО. Однако в ны�
нешней неразберихе, царящей в Кон�
го, это, скорее, благое пожелание, чем
статус. Величественные вожаки го�
рилл смотрят на нас с фотографий как
будто с нескрываемым укором. За�
ключенные в заповеднике, который
буквально захлестывают волны бушу�
ющего вокруг человеческого моря,
они у себя дома и впрямь, словно чу�
жие. 

Земля ведь здесь очень плодород�
ная, может приносить до четырех уро�
жаев в год. Поля примыкают букваль�
но к границе охраняемой территории,
к окраине девственного леса, где ко�
чуют последние выжившие гориллы.
Людей и животных не разделяет прак�
тически ничто. Тем хуже для зверья!
Уже сейчас тысячи конголезцев рассе�
лились на окраине заповедника и рас�
пахивают эту территорию. Люди чув�
ствуют себя здесь, как дома, хозяйни�
чают, не считаясь ни с какими закона�
ми — лишь бы прокормить себя и де�
тей. Нищета и плотность населения в
этой части Черного континента так
велики, что вынуждают людей обра�
батывать буквально каждый квадрат�
ный метр пустующей земли. 

В Африке повторяется то, что века�
ми творилось в Европе, где люди поч�
ти подчистую свели леса, расширяя
поля и пастбища, где расправлялись с
медведями и волками, пока не пере�
били чуть ли не всех их. Впрочем, воз�
можности подстрелить горную горил�
лу все уменьшаются. Популяция этих
животных составляет, по разным
оценкам, от 700 до 750 особей, причем
большая ее часть живет в Вирунге. Да�
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же в самых благоприятных условиях
численность горилл растет чрезвы�
чайно медленно: ведь их самки при�
носят одного детеныша в среднем раз
в пять лет. К тому же у этих обезьян
очень высока детская смертность. Она
достигает примерно 40 процентов. 
Если же учесть, что первого малыша
самка рожает лишь в 9—10 лет, то за
свою жизнь она производит на свет
всего двух�трех отпрысков, доживаю�
щих до взрослого возраста. 

В последние полтора десятилетия,
во время гражданских войн в Конго и
соседней Руанде, горные гориллы бы�
ли почти полностью истреблены. Сам
заповедник поочередно превращался
то в арену сражений, то в зону дейст�
вия партизанских отрядов, то в вотчи�
ну браконьеров, то в пристанище
многочисленных беженцев. В пору
скорых расправ, в разгар беспощад�
ной резни, людям меньше всего было
дела до жалкой участи животных, ко�
торых иногда отстреливали на мясо
(оно, кстати, стоит дорого), иногда
приканчивали просто так, упиваясь
обыденностью убийств. 

Похоже, некоторые партизанские
отряды в Конго, применяя тактику
«выжженной земли», готовы уничто�
жить все, что так или иначе «принад�
лежит» правительству. Так, радикаль�
ная националистическая группировка
«Маи�Маи» пыталась перебить всех
животных на территории заповедни�
ка. Ее бойцы устроили здесь бессмыс�
ленную бойню, убивая гиппопотамов
и носорогов, слонов и горилл. Свои
действия вожаки партизан объясняли
тем, что борются против «сегрегации»
коренного населения, за право конго�
лезцев проживать всюду, где им хочет�
ся, в том числе на охраняемых терри�

ториях. Чтобы покончить с беднос�
тью, говорят они, надо вырубить в
стране все леса и распахать на их мес�
те поля. Тогда собранного урожая хва�
тит на всех жителей Конго. Если же
власти страны при поддержке каких�
то белых иностранцев пытаются по�
мешать этому, объясняя, что поступа�
ют так «ради сбережения животных»,
значит, обезьян они ценят выше, чем
простых людей, — и потому неплохо
бы перебить всех горилл. Может быть,
тогда правительство начнет думать 
о человеке и отдаст наконец землю
крестьянам. 

Многие бедняки, кстати, искренне
думают так и поддерживают мятежни�
ков. Лесничих же ненавидят не хуже,
чем жандармов в России в 1905 году.
При случае партизаны просто убива�
ют попавшихся им лесничих. За де�
сять лет их, «агентов правящего режи�
ма», уничтожено около 130 человек.
Впрочем, когда вооруженные автома�
тами и даже ракетными установками
повстанцы в наркотическом угаре
идут в атаку на правительственные
позиции, они не щадят не то что еге�
рей или горилл. Не щадят никого!
Число погибших в гражданской войне
в Конго, в которую втянулись и сосед�
ние страны, уже достигло почти 
5,5 миллионов человек.

«Лечь бы на дно, 
как подводная лодка!»

Впрочем, судьба западных горилл
пока еще в наших руках. «Даже
скромной финансовой помощи было
бы достаточно, чтобы положить ко�
нец беззаконию браконьеров, обуз�
дать эпидемию эболы и гарантировать
выживание одного из наших ближай�
ших родственников», — подчерки�
вают ученые.

«Однако защита диких животных в
Африке невозможна без победы над
бедностью. Поэтому ВВФ разрабаты�
вает программу мер, которые позво�
лили бы одновременно повысить бла�
госостояние коренного населения», —
отмечает эксперт ВВФ Штефан Циг�
лер. Речь идет, например, о развитии
экотуризма. «Если же не положить
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конец все разрастающемуся браконь�
ерству, то всего через полтора десяти�
летия такие виды животных, как го�
рилла, исчезнут в дикой природе».

Прошедший 2009�й был объявлен
«Международным годом гориллы».
Целью проводимых мероприятий бы�
ло сохранение не только самих горилл,
но и исконной области их обитания —
тропических лесов Африки. Эта эко�
система играет важнейшую роль в ста�
билизации климата на планете, погло�
щая избыточный углекислый газ. Кро�
ме того, эти леса являются огромным
резервуаром пресной воды.

Шесть из десяти африканских
стран, на территории которых обита�
ют гориллы, уже ратифицировали со�
глашение об их защите, вступившее 
в силу с июня 2008 года.

…Гориллы же, не дожидаясь нашей
помощи, похоже, начали заботиться 
о себе сами. До недавних пор ученым
не было известно, чтобы человекооб�
разные обезьяны постоянно жили
в пещерах. Могли туда заглянуть, да.
Но поселиться в этой темной камен�
ной западне…

Однако в 2006 году немецкий зоо�
лог Роберт Муир, обследуя террито�
рию парка Вирунга, сделал неожидан�
ное открытие — обнаружил пещеру, в
которой пряталось крупное семейство
горных горилл, насчитывавшее 32 особи.
Как выяснилось из разговоров с лес�
ничими, некоторое время назад часть
обезьян в этой местности была пере�
бита браконьерами, и, очевидно, тог�
да гориллы, прежде вольготно жив�
шие в лесной чащобе, укрылись от
глаз посторонних именно в пещере.

Ее размеры составляли примерно 10 на 
10 метров, а высота достигала двух ме�
тров. Вход в нее был тщательно замас�
кирован ветками и листвой.

«Мы услышали откуда�то из глуби�
ны странные хрюкающие звуки и дру�
гие шумы, — вспоминает Роберт Му�
ир. — Когда мы отодвинули ветки,
чтобы заглянуть внутрь, на нас вне�
запно уставилась пара глаз, непо�
движно смотревших из темноты. Мы
медленно попятились, как вдруг, суе�
тливо щурясь из�за падавшего на них
яркого света, из пещеры вылезли две
гориллы. За ними последовали третья
и четвертая». Затем в пещере обнару�
жились и другие «квартиранты».

Похоже, наши «братья по разуму»
не хотят быть жертвами социальных
утопий, неизвестными мучениками
очередной «освободительной войны».
Но помогут ли им эти уловки? Чело�
век все равно хитрее и злее. Он иногда
чудовищнее безобидных «монстров»,
горилл. 

Несколько фактов из жизни
«Обломовых»

.Гориллы общаются, издавая опреде*
ленные звуки, а также с помощью мими*
ки и жестов. Порой за километр можно
услышать, как самец громко ухает, де*
монстрируя свою власть. Хорошо извест*
но, что гориллы любят колотить себя в
грудь. Раньше этот жест считался исклю*
чительно мужским. Полагали, что таким
образом самцы показывают, что главные
здесь — они. Но, как со временем выяс*
нилось, пользуются этим жестом и сам*
ки. Так гориллы, например, приветствуют
друг друга или сообщают, что этим уча*
стком леса владеет их стая..Размер территории, принадлежащей
стае, разнится. У равнинных горилл ее
площадь составляет от 500 до 3200 гек*
таров, а у горных — от 400 до 800 гекта*
ров. Строгих границ нет. Нередко два
разных клана «владеют» одним и тем же
участком. Обычно они появляются там 
в разное время, стараясь не встречаться
друг с другом; до столкновений дело, 
как правило, не доходит..У горилл, в отличие от большинства
приматов, не только самцы, но нередко 
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ки. Остальное вывозится на продажу 
в другие страны. Каждый месяц 
на рынках Парижа, Брюсселя, Лондона,
Нью*Йорка, Чикаго, Лос*Анджелеса, То*
ронто и Монреаля сбывают около шести
тонн мяса обезьян, в том числе шимпанзе
и горилл, незаконно доставленного из
Тропической Африки. Общее количество
этого мяса, вывозимого с Черного конти*
нента, пока не удается точно оценить.
Возможно, речь идет о сотнях тонн. В Аф*
рике оно считается деликатесом и в то же
время является источником различных
вирусных инфекций, в частности эболы.

Горилла�шоу
В национальном парке Вирунга посе*

щение районов, где проживают гориллы,
пока крайне ограничено. Согласно уста*
новленным квотам, полюбоваться популя*
цией обезьян, обитающих в естественных
условиях, может лишь одна группа из
восьми туристов в сутки — непременно в
сопровождении проводников. Время пре*
бывания близ горилл ограничено всего
одним часом. Разрешено приближаться к
животным лишь на семь метров, дабы не
заразить их микробами, невольными пе*
реносчиками которых все мы являемся.
Официальная стоимость часовой экскур*
сии в «царство горилл» составляла, по
данным на 2008 год, 400 евро с человека.
Подводя баланс, можно отметить, что 
в сутки Министерство охраны природы
Конго получает на одну популяцию го*
рилл 3200 евро, а в год — до 1,2 миллио*
на евро (всего в Конго сохранилось шесть
крупных популяций горных горилл).
«Вряд ли найдется другое животное, ко*
торое с такой легкостью всего за год сде*
лалось бы миллионером, — иронизирует
немецкий зоолог Кристоф Шенк. — Когда
в стране наконец воцарится мир и сюда
вернутся туристы, гориллы могли бы стать
важнейшей статьей дохода этого регио*
на». Недаром зоологи разных стран обра*
щаются и к командованию регулярных во*
инских частей Конго, и к главарям парти*
занских отрядов с просьбой сделать все
возможное для сохранения в республике
последних горилл. Ведь человекообраз*
ные обезьяны могли бы стать ценным ка*
питалом в этой стране, раздираемой меж*
доусобицами, какая бы группировка воен*
ных ни находилась у власти. 
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ы и самки по достижении половой зрелос*
ти покидают свою группу и присоединя*
ются к какой*нибудь другой. Впрочем,
случается, что самки в новой стае объе*
диняются и гонят прочь непрошеную
гостью. У горилл в «гарем» не сразу 
и попадешь..В дикой природе ученым изредка при*
ходилось наблюдать за тем, как гориллы
поедают насекомых и других мелких жи*
вотных. Случалось видеть, например, как
западные равнинные гориллы взламыва*
ли термитники и лакомились их обитате*
лями. Очевидно, какое*то количество
«мясной пищи» они поглощают ненаме*
ренно, отправляя в рот вместе с листья*
ми и сидевших на них насекомых.

«Мясное�лесное животноводство» 
Африки

«Мясо диких животных традиционно
является одним из важнейших источни*
ков протеинов для жителей Африки, —
отмечает эксперт ВВФ Штефан Циглер.
— Вновь и вновь ради мяса убивают жи*
вотных, взятых под строгую охрану, на*
пример, горилл, леопардов, лесных сло*
нов». Это грозит истреблением целых ви*
дов животных — тем более, что их добы*
ча и торговля их мясом стали главным
источником доходов для значительных
групп коренного населения Африки.

Каждый год только в тропических ле*
сах Черного континента заготавливают
более миллиона тонн мяса. Ежегодно
жертвами браконьеров становятся до
6000 человекообразных обезьян — это
«ружейное мясо» тропиков. Масштабы
охоты растут. Она давно поставлена на
коммерческую основу. Такого рода «мяс*
ное*лесное животноводство» является
главной угрозой исчезновения исконных
видов животных в странах Африки.
Во многом охотники виновны
в том, что четверть всех
видов обезьян на кон*
тиненте находится на
грани вымирания.

По словам экспер*
тов, браконьеры до*
бывают мяса пример*
но в десять раз боль*
ше, чем требуется ко*
ренному населению
этих районов Афри*
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Эрвин Шредингер. Что такое жизнь с точки зрения физики? —

М.: Римис, 2009.

Эрвин Рудольф Йозеф Александр Шредингер — австрийский
физик*теоретик, лауреат Нобелевской премии по физике. 
Один из разработчиков квантовой механики и волновой
теории материи. В 1945 г. Шредингер пишет книгу «Что такое
жизнь с точки зрения физики?», оказавшую существенное
влияние на развитие биофизики и молекулярной биологии. 
В этой книге внимательно рассмотрено несколько важнейших
проблем. Основополагающим является вопрос: «Как могут
физика и химия объяснить те явления в пространстве 
и времени, которые имеют место внутри живого организма?»
Прочтение этой книги даст не только обширный теорети*
ческий материал, но и заставит задуматься над тем, что же, 
в сущности, есть жизнь?

Светлана Тер7Минасова. Язык и межкультурная коммуникация. —

М.: Слово, 2008.

Какие факторы помогают коммуникации, что препятствует ей 
и что затрудняет общение представителей различных культур? 

Каково влияние языка на формирование личности? 

Как соотносятся между собой язык и культура? 

Что такое национальный характер и как он формируется
языком? 

Как отражаются в языке и одновременно формируются 
им индивидуальный и коллективный менталитет, идеология 
и культура? 

Почему мир озабочен проблемами межкультурной
коммуникации? 

На эти и другие вопросы вы найдете ответы в книге 
«Язык и межкультурная коммуникация», которая сразу стала
бестселлером. 

Книга написана легко, насыщена живыми примерами, поэтому
интересна не только студентам*филологам и лингвистам, 
но и всем, кто соприкасается с проблемами межнациональной,
межкультурной коммуникации, — дипломатам, социологам,
этнографам, психологам, культурологам, наконец, всем тем, 
кто сталкивается с этими проблемами в профессиональной 
или повседневной жизни.

Теперь журнал «Знание7сила» можно приобрести в следующих магазинах 
сети «Московский дом книги»: Московский дом книги (Новый Арбат, 8), 
Дом педагогической книги (Большая Дмитровка, 7/5, стр.1), Дом технической книги
(Ленинский проспект, 40), Дом медицинской книги (Комсомольский проспект, 25), 
Дом книги «Новый» (шоссе Энтузиастов, 24/43).



Встреча с городом позднего детства
и ранней юности, городом мучитель�
ного роста и трудных открытий, кото�
рым волею судеб у меня оказалась
Прага, обернулась для меня этим 
летом — после почти двадцатилетней
разлуки — непредвиденным испыта�
нием. То есть испытаний я, разумеет�
ся, ждала, только совсем других. Ну,
например, — встретиться лицом к ли�
цу с началом жизни, увидеть, что
жизнь�то вся и прошла, сравнить себя
с тогдашними ожиданиями, планами
и ценностями, обжечься о тогдашние
чувства, оценить, насколько всему
этому теперь соответствуешь, обнару�
жить, что все получилось совсем не
так или, напротив, слишком даже
так… А вот самым трудным взяло да и
оказалось совсем не это. Город ока�
зался другим. 

Вернее, не столько сам город,
сколько туристы, туристы.

Нет, тогда, в восьмидесятых, они
тоже были. И в общем, даже каза�
лось, что их много. Но теперь это бы�
ло что�то немыслимое. Московское
метро в час пик — слабая метафора
для того, что в разгар белого дня тво�
рилось на Карловом мосту, на Малой
Стране, на Староместской площади,
в соборе святого Вита. Толпы людей,
тесно�тесно притиснутых друг к дру�
гу, пробивались в разных направле�
ниях, торопясь, толкаясь, стараясь не
отстать от своих экскурсоводов, по�
слушно поворачивая головы, куда те
им — перекрикивая коллег�конку�
рентов — показывали. И фотографи�
ровали, фотографировали, фотогра�
фировали. На каждом углу старого
пражского центра (в его медленных
складках, пропитанных временем,
которые мне хотелось гладить паль�
цами) были осаждаемые туристами
киоски с сувенирами.
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И Н Т Е Л Л Е К Т УА Л Ь Н А Я Л И Р И К А

Ольга Балла

Homo turisticus



«На это невозможно смотреть, —
ворчал мой суровый спутник, оказав�
шийся в одном из эпицентров миро�
вого туризма первый раз в жизни и
свободный, в отличие от меня, от свя�
занных с Прагой сентиментальных
личных воспоминаний. — Что эти
пражане делают со своим городом? 
Во что они его превратили? Они же
распродают его по кусочкам! Это же
торговля в храме!»

Да и то, правду сказать.
Туристические толпы, забившие

центр Праги, и в самом деле заслоня�
ют город от человека, который когда�
то был его частью. Они мешают рас�
смотреть город, они совершенно не
дают его прочувствовать, полностью
лишая диалог с ним всякой интимно�
сти и приватности. Они превращают
его в предмет массового потребления,
в аттракцион. Ради них город, некогда
живой и трудный, теряет искренность
и подлинность. Он и сам с готовнос�
тью оборачивается раскрашенной му�
мией с тщательно наложенным маки�
яжем, чтобы вечно выглядела моло�
дой, красивой и беззаботной. А глав�
ное, совершенно безобидной и безо�
пасной. Все морщины замазаны, все
синяки запудрены, все ядовитые зубы
тщательно удалены. Пожалуй что, и
внутренности вынуты, заменены аро�
матическими веществами.

Какой ужас.
Ну что с этим делать?
От стихийного бедствия массовый

туризм отличается разве что своей
планомерностью и организованнос�
тью. Предметом туристической экс�
плуатации может оказаться все что
угодно: шрамы былых страданий, сле�
ды старых катастроф, память о преж�
них унижениях. Каждое событие раз�
растается в легенду; легенда, в свою
очередь, обкатывается до туристичес�
кой общеупотребимости (какую кари�
катуру из прошлого устроили в праж�
ском музее коммунизма, ого�го!).

«Туризм, конечно, — думала я, иду�
чи по Вацлавской площади, огляды�
вая киоски с сувенирами, слыша мно�
гоязыкие голоса вокруг себя, среди
которых терялась легкая, прозрачная
чешская речь, — форма культурного

принуждения, «прессинга»: «надо» ез�
дить, «все» ездят. Есть список мест на
земле (слава Богу, для разных людей
он все же в той или иной степени раз�
ный, но тем не менее), которые «куль�
турный» человек непременно должен
увидеть. Увидеть Рим и умереть. Уви�
деть Париж и умереть. Прага — самый
красивый город на земле. А значит —
надо смотреть, смотреть, смотреть. 
И непременно — ехать. 

Причем эта встреча с Чужим (а оно
же ведь чужое! Оно же нам по опреде�
лению не адресованное, непонятное и
неудобное!) должна быть не трудом,
не авантюрой, не, скажем, вызовом
жизни и игрой со смертью, а именно
отдыхом. То есть чем�то по определе�
нию комфортным и щадящим. Это
мыслится как форма сбрасывания на�

пряжения. Даже если ради этого надо
много�много напрягаться.

Таким народным чаяниям рада слу�
жить (собственно, не она ли, родимая,
их и культивирует?) целая индустрия,
громадная, разветвленная, занятая
производством и продажей — так это,
между прочим, на языке профессио�
налов и называется — «туристическо�
го продукта». Значков, маек с надпи�
сями, ручек и магнитов, чашек и таре�
лок, открыток, буклетов, путеводите�
лей, экскурсионных маршрутов, оте�
лей, обслуживания в них, развлече�
ний, да мало ли еще чего. По кусоч�
кам распродают, да.

Туризм обзавелся не только своей
экономикой, но и своей этикой, эсте�
тикой, своей литературой и архитек�
турой. Современная же западная ци�
вилизация может похвастать увеличе�
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нием своего антропологического раз�
нообразия — она отрастила себе но�
вый тип человека, по крайней мере —
новый модус его существования:
homo turisticus. 

И экскурсоводов заодно сформи�
ровала: такую особую породу посред�
ников между культурами. Необреме�
няющих посредников. Развлекаю�
щих, не слишком проблематизирую�
щих представляемую ими другую
жизнь, подающих ее в облегченной
версии, не пускающих, избави боже, в
глубину. Турист не за тем приехал.

Она создала и новую разметку про�
странства: по миру проложены ту�
ристские тропы, по которым следует
ходить, чтобы получить задуманное
(организаторами) впечатление. Чужое
пространство надо собирать, как
паззл, из заданных элементов по за�
данным правилам.

А города и страны лежат себе на
полках в Большом Супермаркете,
в ярких упаковках, и ждут, пока будут
выбраны для обозрения. Это их кор�
мит, между прочим. Праге, кстати,
очень помогает. 

«…И что, и что, — поднимает во
мне голос внутренний категоричный
подросток, — ради этого надо вот так
распродавать себя? А туристы, а сами�
то они? Ну что они могут таким обра�
зом увидеть? Не говоря уже о том,
чтобы как следует почувствовать? По�
смотрите налево, посмотрите напра�
во… И что?!»

А например, вот что.
Туризм — вид работы с Другим и

Чужим для тех, кто к такой работе (то
есть — системе усилий) совсем никак
не расположен. Туризм делает, если
вдуматься, нечто совершенно пара�
доксальное: превращает эту работу —
в отдых. Усилия — в расслабление.

Туризм — первичная форма адапта�
ции Чужого для повседневного взгля�
да: без необходимости менять этот по�
вседневный взгляд в его структурах,
по существу. Он аккуратно укладыва�
ет Чужое в те структуры, которые 
и так уже есть. Это — Чужое мило�
сердное, заботливое — и, главное, при
этом совершенно к нам равнодушное.
Это такое Чужое, которое не собира�

ется меняться ради нас — и от нас не
требует того же. Оно позволяет нам
оставаться самими собой без того,
чтобы испытывать по этому поводу
чувство вины, недостаточности или,
напротив, превосходства. Туризм —
это форма неучастия.

Но он — еще и практика укроще�
ния Своего перед лицом Чужого. Он — по
самому своему замыслу — не вторже�
ние, не насилие (даже если, скажем,
туристы ведут себя развязно, орут пес�
ни на улицах и разбрасывают бутыл�
ки). Турист — не агрессор. Он вписан
в заданные рамки. Он скользит себе
по поверхности чужой жизни — и уж
точно уедет назад. Он ни на что не
претендует. Ему Чужое, как таковое,
во всех его собственных смыслах, со
всей его неудобной собственной жиз�
нью — вовсе и не нужно.

Я бы даже сказала, что туризм —
разновидность смирения. Посмотри�
те налево, посмотрите направо…

Туризм — та форма сосуществова�
ния с Чужим, в какой с ним в этом са�
мом, не к ночи будь помянут, совре�
менном�глобализующемся мире толь�
ко и можно, кажется, сосуществовать.
Когда Чужого делается чересчур мно�
го, с ним — чтобы оно не оказалось
разрушительным, чтобы вообще не
забирало у человека на его освоение
повышенного количества сил, кото�
рые явно пригодятся человеку для
других целей — можно жить только 
в таком облегченном режиме.

Да, это род слепоты, конечно. 
Но можно сказать и так: это — как
темные очки, надетые, чтобы посмот�
реть на солнце. Без очков — без изве�
стной доли искажения, упрощения,
редукции, слепоты — его уж точно не
рассмотришь.

…Как это — что делать? Все очень
просто. Посмотрите налево. Потом
посмотрите направо. В общем, на что
вам показывают, на то и посмотрите.
В конце концов, это тоже — возмож�
ность увидеть жизнь, отличную от
собственной, сделать ее фактом свое�
го опыта. Хотя бы так.

И главное, не отставайте от экскур�
совода.
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«Я был и в аду, каким 
представляется Сахалин,

и в раю, т.е. на острове Цейлоне».

(Из письма А.П. Чехова 
И.Л. Леонтьеву (Щеглову), 

10 декабря 1890 г.)

«Отдать дань…»

Цейлон занимает особое место в
биографии Антона Павловича Чехова.
Он посетил его в ноябре 1890 года,
возвращаясь в Одессу «кружным пу�
тем» — вокруг Азии — из своей знаме�
нитой поездки на Сахалин. Посеще�
ние тропического острова оказалось
самым ярким событием в 52�дневном
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Дмитрий Капустин

Чеховский юбилейный год для читателей нашего журнала начался 
в 2008 году. Тогда были напечатаны статьи Дмитрия Капустина, 
исследователя биографии Антона Павловича Чехова. В них рассказыва*
лось о малоизвестных событиях жизни писателя. Исследователь, работаю*
щий в архивах, находит интереснейшие документы и сведения, благодаря
которым проявляются живые черты этого талантливого и удивительно
привлекательного человека. В этом году мы продолжаем публикации, 
посвященные жизни и творчеству Чехова.

Ад и рай 
Антона Чехова



морском путешествии, и чеховские
воспоминания об этом неизменно на�
полнены радостью, светом и юмором.
Может быть, из�за тропической экзо�
тики, а может быть, из�за подъема ду�
ха, который испытывал 30�летний пи�
сатель, завершив свои дела в каторж�
ном «аду». «Какие бабочки, букашки,
какие мушки, таракашки!» — рефре�
ном повторяется крыловский пара�
фраз в нескольких письмах Чехова. 

После возвращения в Москву он
писал (5 января 1891 года) «драгоцен�
ному» А.С. Суворину, другу�покрови�
телю, в то время издателю популяр�
ной газеты «Новое время»: «После са�
халинских трудов и тропиков моя
московская жизнь кажется мне теперь
до такой степени мещанскою и скуч�
ною, что я готов кусаться». 

Как известно, возвращался Чехов с
Сахалина на пароходе Добровольного
флота «Петербург». Суда этого флота
на регулярной основе (не менее 7 раз 
в год) связывали российские порты
Черного моря с дальневосточными, 
а рейсы и заходы судов объявлялись
Правлением флота заранее, в начале
года. Так что такой маршрут не был
спонтанным, эдакой «ездой в незнае�
мое».

Возвращение морем в Одессу было
задумано писателем с самого начала.
И это дает основание назвать вояж 
в целом как путешествие на Восток,

включая зарубежный Восток. Причем
Цейлон присутствовал во всех извест�
ных нам вариантах азиатского марш�
рута. За месяц c небольшим до отъез�
да Антон Чехов в письме от 16 марта
1890 года собрату по перу И. Леонтье�
ву (Щеглову) так обозначил зарубеж�
ную часть маршрута: «…Нагасаки,
Шанхай, Ханькоу, Манила, Сингапур,
Мадрас, Коломбо (на Цейлоне),
Аден, Порт�Саид, Константинополь,
Одесса…». Он приглашал приятеля
разделить все трудности и прелести
путешествия, предвкушая: «…А в Ин�
дии напишем по экзотическому рас�
сказу или по водевилю «Ай да тропи�
ки!», или «Турист поневоле», или «Ка�
питан по натуре», или «Театральный
альбатрос» и т. п. Поедем!» 

Как видим, планы были грандиоз�
ны и заманчивы. Но главным объек�
том поездки был, конечно, Сахалин и
двухмесячная работа там, а маршрут
вокруг Азии мыслился, скорее, как
туристический.

Из чеховской переписки следует 
(а именно она хранит основные вос�
поминания об «азиатской кругосвет�
ке»), что писатель относил Цейлон 
к Индии, а его население к индусам 
(а не сингальцам), поскольку в те вре�
мена остров был частью колониаль�
ной «британской Индии». Неизвестно
также, знал ли Чехов, что название
«Цейлон» произошло от древнего са�
моназвания страны «Синхала�двипа»
(остров сингальцев�потомков льва) и
прошло сложную колониальную пор�
тугало�голландско�английскую
транслитерацию — Сейлао — Сейлан —
Цейлон. Кроме того, Цейлон из�за
яркости впечатлений оказался как бы
центром вояжа вокруг Азии (несмотря
на то, что стоянка в Гонконге, напри�
мер, была дольше, чем в Коломбо), а
родственники писателя впоследствии
относили некоторые из общих мате�
риалов поездки (сувениры, фото) как
привезенные «из поездки на Цейлон»
или «в Индию».

Хорошо известно, что «страсть к
передвижению» (по его собственному
выражению) не иссякала у Чехова всю
жизнь. Еще в ранней молодости он
объездил пол�России, в частности,
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А.П. Чехов за несколько дней 
до отъезда



подыскивал усадьбу на Полтавщине,
где можно было бы обосноваться и уе�
диниться «для трудов праведных»,
был в Крыму, на Кавказе и намеревал�
ся добраться до Средней Азии и Пер�
сии. Впоследствии писатель неодно�
кратно бывал во многих
странах Европы (в том числе
и вынужденно, по болезни),
а в планах и мечтах уносился
еще дальше — в Африку, в
Скандинавию, «в Ледовитый
океан», в Новый Свет — в
Америку и даже на Русско�
японскую войну в Манчжу�
рию в качестве врача. Его ку�
мирами, как известно, были
Н.М. Пржевальский и И.А. Гон�
чаров с их завораживаю�
щими описаниями дальних
странствий. 

Чеховеды по сей день спо�
рят, что заставило молодого,
но уже успешного писателя
пуститься в далекое и небе�
зопасное путешествие «на
край географии». Сходятся
на том, что для этого было
сразу несколько причин. Но
почти всегда на периферии
дискуссий остается одна, по
моему мнению, весьма суще�
ственная. Антон Чехов сам
неоднократно называл ее:
желанием «отдать дань меди�
цинской науке».

Mania Sachalinosa

Хорошо известно, что, собравшись
в первое большое путешествие на Са�
халин и далее в Азию, Антон Павло�
вич завел специальную тетрадь, кото�
рую озаглавил «Литература». Уже по
собственноручно составленному спи�
ску 65 прочитанных работ (книг, ста�
тей, газетных сообщений) виден серь�
езный, научный характер подготовки.
Это же подтверждает и переписка пи�
сателя того времени. С января 1890 го�
да и до отъезда (21 апреля) писатель
углубленно штудирует отобранные
книги и статьи. К работе были под�
ключены друзья и родственники —
Суворин, сестра Маша и ее подруги,

старший брат Александр, актриса
Клеопатра Каратыгина и другие.

В архиве М.П. Чеховой сохрани�
лось любопытное шутливое стихотво�
рение самого младшего из чеховской
поросли — Михаила, в то время сту�

дента�юриста, об этом пери�
оде. Вот его начало: 

Войдя в Румянцевский музей,
Ты во все стороны глазей;
Там в уголку перед окном
Сидят две девы за столом
И пишут бедные; — один 
Их занимает Сахалин…

В центре внимания Чехо�
ва практически все, что было
известно о Сахалине, — от
самых первых карт освоения
острова до зоологии и геоло�
гии и, конечно, «каторжный
вопрос». «Целый день сижу,
читаю и делаю выписки, —
сообщал он 15 февраля свое�
му другу, поэту А.Н. Плещее�
ву. — В голове и на бумаге
нет ничего, кроме Сахалина.
Умопомешательство. Mania
Sachalinosa». 

Но в знаменитом списке
не только работы о Сахали�
не. В нем и самые известные
на тот период публикации по
освоению русскими (и не

только русскими) Дальнего Востока, 
о дальних плаваниях русских моря�
ков, художников, писателей. Это тру�
ды И. Крузенштерна и Ю. Лисянско�
го, С. Крашенинникова и Г. Невель�
ского, А. Вышеславцева и Лаперуза
(на французском языке). Конечно,
здесь же и «Фрегат «Паллада»»
А.И.Гончарова — романтизированное
описание трудной и опасной экспеди�
ции под командованием вице�адми�
рала Е.В. Путятина, закончившейся
установлением дипломатических от�
ношений с Японией. 

Две крупные работы, отмеченные 
в списке, посвящены соседним с Рос�
сией дальневосточным странам. 
Это трехтомник немца Ф. Зибольда 
«Путешествие по Японии или описа�
ние Японской империи» (в переводе 
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Н.В. Строева); весьма информатив�
ное исследование К. Скальковского,
присланное автором (хорошим знако�
мым Чехова по «Новому времени»),
«Русская торговля в Тихом океане.
(Экономические исследования рус�
ской торговли в Приморской области,
Восточной Сибири, Корее, Китае,
Японии и Калифорнии)». 

Кроме того, судя по списку, а также
переписке Чехова тех лет, он очень ак�
тивно читал и использовал «Морской
сборник», ежемесячный журнал, вы�
ходивший «под наблюдением Главно�
го Морского Штаба». Там можно бы�
ло найти информацию по любой стра�
не, куда заходили российские кораб�
ли. Вот образчик отношения Чехова к
этому изданию — записка, адресован�
ная М.В. Киселевой, хозяйке незабы�
ваемого Чеховым имения Бабкино на
Истре: «…быть у Вас сегодня не могу.
Мне принесли «Указатель» статей
«Морского сборника» от 62 года по
82�й и просили вернуть его завтра ут�
ром. В настоящую минуту я выписы�
ваю статьи, касающиеся Сахалина и
К°, бранюсь, как мерзавец, и чувствую
себя ужасно не в духе».

Показательно, что треть знамени�
того чеховского списка составляют

труды, выписанные им именно из
«Морского сборника», библиографи�
ческий раздел которого сообщал о вы�
ходе или переиздании работ россий�
ских и иностранных авторов по море�
плаванию, часто с дельными аннота�
циями.

Судя по переписке, Чехов знако�
мился с гораздо более широким кру�
гом материалов по интересующей его
тематике, чем указано в списке, этой
своеобразной «выжимке» наиболее
существенных публикаций. Часто они
скрыты за названием журнала или
сборника, а иногда «зашифрованы» 
и понятны только адресатам. Так, в
письме Суворину от 4 марта говорит�
ся о возврате «Вашей «Asie»» — как те�
перь установлено, тома, посвященно�
го Азии, французской энциклопедии
«Живописная вселенная» из личной
библиотеки издателя. 

Кстати, шикарная библиотека Су�
ворина, собиравшаяся им всю жизнь,
была подарена впоследствии Румян�
цевской библиотеке. К большому со�
жалению, жизнь и деятельность на
благо народа России этого незауряд�
ного человека — писателя, издателя 
и просветителя — оказалась незаслу�
женно погребенной одной�единст�
венной фразой вождя пролетариата
В.И. Ленина о политическом дрейфе
Суворина от либерализма к «национа�
лизму, к шовинизму, к беспардонному
лакейству перед власть имущими». 

Круг «штудий» Чехова и его пере�
писка однозначно свидетельствуют,
что он с самого начала не собирался
ограничиться только Сахалином и не
планировал возвращаться тем же пу�
тем назад, через Сибирь. Замысел пи�
сателя простирался дальше на Восток,
за рубеж. 

Дорога на Сахалин в 4500 верст за�
няла 81 (!) день (включая 11�дневное
плавание по Амуру) и была похожа 
на «тяжелую, затяжную болезнь». Она
отражена в чеховских путевых замет�
ках «Из Сибири», которые печатались
в «Новом времени». Заметим, что та�
кой опыт не пришелся писателю по
душе: он не включил их в свое первое,
лично отредактированное собрание
сочинений (изданное в Санкт�Петер�
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бурге А.Ф. Марксом). И вообще после
этого никогда не писал путевых заме�
ток или очерков о последующих даль�
них и ближних путешествиях, хотя
они, несомненно, давали Чехову «зер�
на» для творчества.

Прибыв на Северный Сахалин 11 ию�
ля (в Александровский пост), Антон
Павлович практически с места в карь�
ер принялся за работу. «Я вставал каж�
дый день в 5 часов утра, ложился по�
здно и все дни был в сильном напря�
жении от мысли, что мною многое
еще не сделано <…>, — писал он Су�
ворину, ровно через два месяца, пере�
правляясь с Северного Сахалина на
Южный. — Кстати сказать, я имел
терпение сделать перепись всего саха�
линского населения. Я объездил все
поселения, заходил во все избы и го�
ворил с каждым; употреблял я при пе�
реписи карточную систему, и мною
уже записано около десяти тысяч че�
ловек каторжных и поселенцев. Дру�
гими словами, на Сахалине нет ни од�
ного каторжного или поселенца, ко�
торый не разговаривал бы со мной.
Особенно удалась мне перепись де�
тей, на которую я возлагаю немало на�
дежд». Чехов не раз потом отмечал,
что «видел все» на Сахалине, кроме
смертной казни, и подчеркивал: «Сде�

лано мною немало. Хватило бы на три
диссертации».

Как видим, труды писателя�иссле�
дователя были очень целенаправлен�
ными. В центре их был сбор материа�
лов о жизни каторжан, составление
специальной картотеки, разработан�
ной им самим (и подробно описанной
в 3�й главе «Острова Сахалин»). Так
что, несомненно: в голове Чехова был
некий план научной работы. Собст�
венно, он и сам разделял «научные и
литературные цели» поездки в извест�
ном прошении от 20 января на имя
начальника Главного тюремного уп�
равления М.Н. Галкина�Враского.

Еще перед отъездом он попросил
Суворина (17 марта) прислать ему
примечательное издание: «Я писал
Вам об одной диссертации. «Д�р Гряз�
нов, Топография Череповецкого уез�
да». Склад этого издания был у Вас в
магазине. Узнайте по телефону, нельзя
ли получить его». 

Полное название работы — «П.Гряз�
нов. «Опыт сравнительного изучения
гигиенических условий крестьянско�
го быта и медико�топография Чере�
повецкого уезда», 1880 год. Она давно
была известна Чехову, судя по упоми�
нанию в письме П.Г. Розанову 2 апре�
ля 1885 года. Диссертация, несомнен�
но, была прислана Сувориным, по�
скольку год с небольшим спустя (уже
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после возвращения) Антон писал из
Алексина двоюродному брату «Алек�
сису» Долженко: «Попроси Ивана
привезти мне из моей библиотеки
следующие книги: <…> 2) Николь�
ский. «Тамбовский уезд. Диссерта�
ция». <…> 5) Грязнов. «Череповский
(описка: Череповецкий. — Д.К.) уезд.
Диссертация». 

Полное название другой диссерта�
ции тоже примечательно: Николь�

известно, свинья. Быть может, я не су�
мею ничего написать, но все�таки по�
ездка не теряет для меня своего аро�
мата: читая, глядя по сторонам и слу�
шая, я многое узнаю и выучу».

Вообще же мысль о диссертации не
покидала Чехова с университетской
скамьи. Еще тогда он думал над темой
по «истории полового вопроса». По�
сле окончания молодой врач начал
вплотную работать над кандидатской
диссертацией «Врачебное дело в Рос�
сии». Причем, начал по�чеховски до�
тошно и скрупулезно — с изучения
последних исследований, касавшихся
летописных данных и фольклорной
мудрости о народном здравии со вре�
мен Владимира Красное Солнышко и
Иоанна Грозного. Сохранились доны�
не материалы к этой диссертации —
список литературы, выписки, ком�
ментарии к ним (при всей привычке
Чехова уничтожать свои черновики).
Правда, впоследствии «любовница»
(литература) взяла все�таки верх над
«законной женой» (медициной) — как
определял свои отношения с ними
сам Антон Павлович. Но идея диссер�
тационной работы оставалась в глуби�
не сознания писателя. Ей подчинен и
стиль его подвижничества на Сахали�
не, а именно: тотальное медико�ста�
тистическое обследование каторжно�
го населения острова, условий его бы�
та. То есть по примеру диссертаций 
П. Грязнова и В. Никольского.

Уже после возвращения Чехов пи�
сал Суворину (9 декабря 1890 года.):
«Когда мы увидимся, я покажу Вам
целый сундук всякой каторжной вся�
чины, которая, как сырой материал,
стоит чрезвычайно дорого. Знаю я те�
перь очень многое, чувство же привез
я с собою нехорошее. Пока я жил на
Сахалине, моя утроба испытывала
только некоторую горечь, как от про�
горклого масла, теперь же, по воспо�
минаниям, Сахалин представляется
мне целым адом. Два месяца я работал
напряженно, не щадя живота, в треть�
ем же месяце стал изнемогать от по�
мянутой горечи, скуки…»

Забегая вперед, отметим, что рабо�
та над книгой «Остров Сахалин» шла
туго, с отвлечениями. Она вышла в
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ский В.И. «Тамбовский уезд, статис�
тика населения и болезненности»,
1885 год. Это исследование земского
врача также было известно Чехову,
причем сразу после публикации, и
внесено в список литературы для го�
товившейся им после окончания уни�
верситета собственной диссертацион�
ной работы.

Обе публикации упомянуты и ис�
пользованы в «Острове Сахалин».
Они же, скорее всего, и подсказали
автору общий метод исследования.

Накануне поездки на Восток Антон
Павлович писал Суворину (9 марта):
«Еду я совершенно уверенный, что
моя поездка не даст ценного вклада
ни в литературу, ни в науку: не хватит
на это ни знаний, ни времени, ни пре�
тензий. Нет у меня планов ни гум�
больдтских, ни даже кеннановских. 
Я хочу написать хоть 100 — 200 стра�
ниц и этим немножко заплатить своей
медицине, перед которой я, как Вам

Знаменитая Сонька 
Золотая Ручка в кандалах, 
А.П. Чехов посетил ее на Сахалине,
откуда она уже не вернулась



1895 году и имела заметный социаль�
но�политический резонанс. Труд о са�
халинской каторге был замечен даже
за границей. Но автор то радовался
громким отзывам, то почему�то сето�
вал, что «книжка ни на что не приго�
дилась, <…> никакого эффекта она не
вызвала». 

Свободный стиль «путевых заме�
ток» о Сахалине (как значится в под�
заголовке), видимо, выводил их за ка�
ноны сугубо научной работы, несмот�
ря на безупречную и исчерпывающую
медицинскую статистику. Известно,
что «однокашник» писателя по уни�
верситету, профессор Г.И. Россолимо,
зная о давнем желании Чехова полу�
чить ученую степень доктора медици�
ны и читать в университете любопыт�
ный курс лекций (идеи которого об�
суждались в их разговорах), однажды
вызвался «прозондировать» на этот
счет мнение декана медфака универ�
ситета профессора И.Ф. Клейна 
и предложить в качестве диссертации
«Остров Сахалин». Но наткнулся 
на «большие глаза», которые декан 
сделал. Россолимо вспоминал далее: 
«Я сообщил о своих неудачах Чехову,
который в ответ расхохотался. С тех
пор он окончательно оставил мысль
об академической карьере». 

Писатель, видимо, счел на этом
свой долг перед медициной испол�
ненным и в конце концов заключил:
«Я рад, что в моем беллетристическом
гардеробе будет висеть и сей арестант�
ский халат. Пусть висит!» 

Когда Чехов перебирался на Юж�
ный Сахалин, ближе к океану и к отъ�
езду, его беспокоила совсем другая
проблема. «Я здоров, хотя со всех сто�
рон глядит на меня зелеными глазами
холера, которая устроила мне ловуш�
ку <…>, — с отчаянием сообщал он
Суворину 11 сентября, находясь на
борту парохода «Байкал» в Татарском
проливе. — На Сахалине ждут холеру
и держат суда в карантине. Одним
словом, дело табак». Как писал позд�
нее сам Чехов, возникла даже угроза
«прозимовать на каторге». И в письме
матери с Корсаковского поста (от 6 октя�
бря) он признавался: «Я соскучился, и
Сахалин мне надоел. Ведь вот уже три

месяца, как я не вижу никого, кроме
каторжных или тех, которые умеют
говорить только о каторге, плетях 
и каторжных. Унылая жизнь. Поско�
рее хочется в Японию, а оттуда 
в Индию».

Однако надеждам и грандиозным
планам не суждено было сбыться. 
С приходом «Петербурга» стало ясно,
что из�за продолжающейся эпидемии
тот отправится в обратный рейс под
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Каторжные на Сахалине, 
заковка в кандалы

карантинным флагом с заходом в не�
многие порты, открытые к тому вре�
мени.

«Петербург», пароход шотланд�
ской постройки, был добротным, не�
старым судном (20 лет), специально
переоборудованным в 1889 году для
перевозки ссыльных. Конечно, не
круизный лайнер, но, по отзывам спе�
циалистов, он имел хорошие море�
ходные качества. (Через 3 года это
судно было приобретено морским ве�
домством и уже под другим именем
пережило Первую мировую войну 
и Октябрьскую революцию.)

Как сообщает вахтенный журнал
«Петербурга» (найденный в архивах 
в 70�х годах), судно покинуло порт
Корсаков в ночь с 13 на 14 октября, 
16 — 18�го находилось в бухте Золотой
Рог во Владивостоке. Здесь, в гене�
рал�губернаторстве Приморской об�
ласти, Antonie Tschechoff получил 
заграничный паспорт для «поездки
морским путем за границу». И нако�
нец 19 октября «в 9.30 утра подняли
якорь и дали ходу». 

Окончание следует.



10 лет назад, 1 января 2000 года, в
странах Европейского союза была введе*
на в наличное обращение новая валю*
та — евро.

160 лет назад, 3 января 1850 года, 28*
летний инженер*поручик Федор Достоев*
ский, уже получивший известность писа*
тель, вместе с двадцатью другими товари*
щами по антиправительственному кружку
М.В. Буташевича*Петрашевского стояли
на петербургском Семеновском плацу 
в погребальных саванах в ожидании
смертной казни «расстрелянием». Про*
шло 10 страшных минут после зачтения
приговора (по Достоевскому, выслушан*
ного «без малейшего раскаяния») и раз*
далась команда: «К заряду!» Но в этот же
момент подкатила карета, из которой вы*
шел офицер, объявивший царское поми*
лование. Достоевскому расстрел был за*
менен «4*летней каторгой с лишением
всех прав состояния и последующей от*
дачей в солдаты».

345 лет назад, 5 января 1665 года, в
Париже вышел первый в мире научный
журнал под названием Journal des
savants, что означает «Журнал ученых». 
В нем печатались сообщения об экспери*
ментах, открытиях, резюме исследований,
«курьезы в естественных науках», некро*
логи знаменитостей, ученая переписка.
Основанный как частное издание, журнал
в 1702 году стал органом Парижской ака*
демии наук.

140 лет назад, 11 января 1870 года, в
Петербурге вышел первый номер ежене*
дельного иллюстрированного журнала

«Нива», основанного и до 1904 года изда*
вавшегося Адольфом Марксом, в 1859 го*
ду переселившимся из Германии в Петер*
бург. «Нива» просуществовала до 1918 года,
ее тираж к 1917*му достиг 275*тысячного
рубежа, до нее ни одним российским
журналом не достигавшегося. А еще «Ни*
ва» всенародно прославилась своими
бесплатными приложениями —  собрани*
ями сочинений отечественных и зару*
бежных писателей. Благодаря «Ниве»
неслыханными ранее тиражами по Рос*
сии расходились произведения Жуков*
ского, Гоголя, Гончарова, Тургенева, До*
стоевского, Лескова, Мольера, Гейне...

80 лет назад, 11 января 1930 года,
«Правда» опубликовала передовую
«Ликвидация кулачества как класса ста*
новится в порядок дня». Статья призвала
«объявить войну не на жизнь, а на смерть
кулаку и в конце концов смести его с ли*
ца земли».

475 лет назад, 18 января 1535 года, ис*
панский конкистадор Франсиско Писар*
ро, покоритель Перу, печально просла*
вившийся уничтожением и разграблени*
ем государства инков, заложил на запад*
ном побережье Южно*Американского
континента, при впадении реки Римак в
Тихий океан, город Сьюдад*де*лос*Рейес
(в переводе с испанского — «Город коро*
лей»), резиденцию вице*королей Перу. 
В конце XVI века город получил название
Лима — на местном языке индейцев ке*
чуа. В 1821 году, с обретением страной
государственной независимости, Лима —
в наше время почти 6*миллионная — ста*
ла столицей Республики Перу. День рож*
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дения Лимы ее жители отмечают ежегод*
но, возлагая венки к подножию воздвиг*
нутого на центральной площади города
бронзового монумента Писарро.

180 лет назад, 19 января 1830 года,
А.С. Пушкин писал А.Х. Бенкендорфу:
«Так как я еще не женат и не связан служ*
бой, я желал бы сделать путешествие ли*
бо во Францию, либо в Италию. Однако,
если мне это не будет дозволено, я про*
сил бы разрешения посетить Китай с от*
правляющейся туда миссией». Спустя 
10 дней Бенкендорф известил поэта:
«Е.В. Государь Император не удостоил
снизойти на вашу просьбу посетить за*
граничные страны, полагая, что это слиш*
ком расстроит ваши денежные дела и в то
же время отвлечет вас от ваших занятий.
Ваше желание сопровождать нашу мис*
сию в Китай также не может быть удовле*
творено, так как все служащие уже назна*
чены».

55 лет назад, 20 января 1955 года, бы*
ло подписано секретное советско*китай*
ское соглашение о совместном обследо*
вании урановых ресурсов КНР и постав*
ках излишков китайского урана в СССР.

50 лет назад, 23 января 1960 года, Жак
Пикар, швейцарский инженер*исcледо*
ватель и изобретатель, и Дон Уолш, лейте*
нант ВМС США, в батискафе «Триест» со*
вершили предельное по глубине погру*
жение, достигнув глубочайшей точки Ми*
рового океана, располагающейся на глу*
бине 10 911 метров,  дна так называемой
«Бездны Челленджера», участка тихооке*
анской Марианской впадины. 

105 лет назад, в 1905 году, в британ*
ской южноафриканской колонии Транс*
вааль (ныне провинция ЮАР), в трубке
«Новый премьер», на глубине 9 метров
был найден алмаз «Куллинан» весом
3106 каратов (621 грамм), самый круп*
ный из когда*либо попадавшихся в руки
человека и названный в честь сэра Тома*
са Куллинана, первооткрывателя пора*
зившего мир месторождения. 

65 лет назад, 27 февраля 1945 года,
Красная Армия освободила узников Ос*
венцима, одного из самых крупных и са*

мых страшных гитлеровских «лагерей
смерти». В концлагере, созданном в
Польше в 60 километрах от Кракова, за
время его существования были уничтоже*
ны до 4 миллионов человек. Смертников,
которых железнодорожными составами
свозили в Освенцим (немецкое название
Аушвиц) со всей оккупированной Европы,
загоняли в лагерь через ворота, на кото*
рых было написано: «Arbeit мacht frei»
(«Труд делает свободным»).

80 лет назад, 28 января 1930 года, как
«участник контрреволюционного монар*
хического заговора» был арестован ака*
демик Евгений Викторович Тарле (1874 —
1955), крупнейший советский историк,
специалист в области новой истории
Франции. В феврале 1931 года его лиши*
ли академического звания и вскоре от*
правили на 5 лет в ссылку в Алма*Ату. 

205 лет назад, 29 января 1805 года, по
инициативе видного деятеля российского
просвещения Василия Назарьевича Кара*
зина, помещика и ученого*дилетанта, был
торжественно открыт первый на Украине
и один из первых в Российской империи
Харьковский университет. В Харькове Ка*
разину установлен памятник.

80 лет назад, 30 января 1930 года,
в Москве был запрещен колокольный
звон. С осени церковные колокола стали
свозить на переплав на электролитный
завод в Верхних Котлах. 

10 лет назад, 31 января 2000 года, эко*
логическим бедствием огромных масшта*
бов обернулся для Румынии, Венгрии и
Югославии прорыв плотины отстойника
румыно*австрийского золотодобывающе*
го предприятия «Аурул» в городе Бая*Ма*
ре. Около 100 тысяч кубометров воды, от*
равленной цианидами, вылилось в реку
Самош и далее в Тису. Затем смертонос*
ный поток, уничтожавший на своем пути
все живое, со скоростью 80 км/ч через
Дунай устремился к Черному морю. Обе
реки превратились в мертвые — в них по*
гибло до 80% рыбы. Погибшую рыбу
можно было видеть даже в Белграде.

Календарь подготовил 
Борис Явелов.
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В Китае нашли кобру 
с двумя головами

На востоке Китая появи�
лась на свет очковая коб�
ра с двумя головами и че�

тырьмя глазами. Пресмы�
кающееся вылупилось из
яйца в доме рабочего в
уезде Цзюцзян провинции
Цзянси. Мужчина, не пер�
вый год занимающийся
разведением кобр, взял
несколько яиц в Центре
размножения змей в
Наньнине. Однако у одно�
го из появившихся на свет
хладнокровных детены�
шей оказалось две голо�
вы. «В данный момент мо�
лодая змейка уже сброси�
ла первый наружный по�
кров и выросла до 30 сан�
тиметров. Судя по всему,
она здорова и подвижна.
Цвет змеи — коричневый.
На обеих ее головах име�
ется по паре глаз. Видны и
длинные раздвоенные на
конце языки в ее двух
ртах», — отметили специ�
алисты, описавшие уни�
кальную кобру.

В местном центре защи�
ты животных предположи�
ли, что вторая голова коб�
ры объясняется генетиче�
ской мутацией. Другие зо�
ологи пришли к выводу,
что причиной аномалии
стал сбой во время разви�
тия и деления зародыше�
вых клеток в яйце. При
этом специалисты обрати�
ли внимание на тот факт,
что двуглавая кобра смог�
ла выжить и окрепнуть.
Обычно подобные особи
умирают вскоре после то�
го, как вылупятся из яйца. 

ных выбросов остается
непосредственно работа
двигателя, что требует со�
здания более совершен�
ных технологий и освое�
ния новых видов топлива. 

Как цикады 
узнают друг друга

Цикады — насекомые�
рекордсмены. Во�первых,
продолжительность их жиз�
ни может достигать 17 лет.
Правда, практически все
это время цикады прово�
дят под землей в виде ли�
чинки, а их полноценная
жизнь в привычном для
нас облике длится совсем
недолго — всего несколь�
ко жарких летних меся�
цев. Во�вторых, цикады
обладают одним из самых
громких голосов среди
насекомых. Стрекотани�
ем, или, как называют
этот процесс энтомоло�
ги, стридуляцией, сам�
цы цикад привлекают 
самок.

При этом внешне абсо�
лютно идентичные виды

не скрещиваются, хотя и
живут в одной и той же
местности. Как считает
профессор Хосе Альберто
Квартау из Лиссабонского
университета, объясне�
ние этому может быть
только одно — самцы раз�
ных видов цикад издают
разное стрекотание. Сам�
ки же внимательно при�
слушиваются к какофонии
звуков и четко выбирают
брачных партнеров имен�
но своего вида.

Самолеты — хорошо!
Паровозы — хуже

Недавно проведенное
американскими учеными
Михаилом Честером и Ар�
падом Хорватом исследо�
вание удивило их самих.
Авторы сравнили весь
жизненный цикл выбро�
сов вредных веществ, ко�
торые создают 11 попу�
лярных сегодня видов
транспорта. Удивительно,
но для поездов, которые
традиционно считаются
довольно «чистым» видом
транспорта, цифры вы�
бросов углекислого газа 
в результате такого рас�
чета вырастают буквально
вдвое. 

Автомобили создают
больше выбросов, чем
любой другой транспорт — 
с существенным исключе�
нием общественных авто�
бусов, которые перевозят
сразу помногу пассажи�
ров. Тот же автобус, но по�
лупустой, наносит вреда 
в 8 раз больше. Впрочем,
по словам Михаила Чес�
тера, степень заполнен�
ности средства передви�
жения — фактор, который
исследователи обычно
переоценивают. 

Пассажиры легкого мет�
ро или электрички обхо�
дятся окружающей среде
примерно во столько же —
или немного больше, —
чем пассажиры на борту
среднего или крупного
авиалайнера (связано это
прежде всего с тем, что
основную долю электри�
чества для них вырабаты�
вает сжигание ископае�
мого топлива). 

Эта работа, надеемся,
вооружит политиков и 
администраторов более
корректной информацией
о том, как сделать транс�
портную инфраструктуру
эффективнее — но и бе�
зопаснее для окружаю�
щей среды. Конечно, в
случае и автомобилей, и
поездов, и самолетов ос�
новным источником вред�
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Рисунки 
А. Сарафанова.
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ЗЗачем человек придумал себе необходимость расти, меняться и усложняться?

Странное, изматывающее, невротически#навязчивое чувство. Особенно ди#
кое в условиях того, что никаких четких представлений о Высших Ориенти#
рах наша сегодняшняя культура нам не предлагает. Вернее, предлагает 
в ответ на вопросы об этом сразу столько всего разного, что это уже само
по себе подозрительно.

Расти — вопреки пониманию того, что без этого можно прекрасно обой#
тись. Что#то такое делать все время с собой, не оставлять себя в покое: чи#
тать сложные тексты, интенсивно общаться с умными людьми, ломать голо#
ву над своими душевными событиями, — в общем, более#менее непрерыв#
но прикладывать усилия, даже если это усилия воздержания от усилий.
«Рост», устремленный в малоопределенную бесконечность.

Да не культурный ли это прессинг, не рудимент ли безвозвратно прошед#
ших эпох, когда у человека традиционных обществ были хоть сколько#ни#
будь ясные представления о своих трансцендентных перспективах? Грубо
говоря, о бессмертии. Было ради чего стараться о земном — и отказывать#
ся от земного. А теперь ведь нет.

И тем не менее, это существует — как почти безымянный внутренний зуд,
плохо артикулированная тоска — по самопревосхождению, самопреодо#
лению, перебарыванию всех своих наличных, преходящих состояний. А вот
низачем. Потому что так надо.

Отчаянное, обреченное движение.

Все выше и выше. На разрыв земных, оберегающих, связей и очевиднос#
тей. Вперед и вверх.
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