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Генрих V — злодей или король Солнца.
Похож ли реальный король 

на героя Шекспира? 
И как отделить правду 

от вымысла? Об этом задумывается
историк Наталия Басовская.

Чем грозит запуск 
Большого Адронного Коллайдера? 
Для чего он нужен? 
Попробуем разобраться.

Могут ли существовать другие
«химии» жизни, кроме нашей
углеродно/белковой? 
А почему бы нет — в других
вселенных.

Стр.14

Стр.4

Стр.42

Главное здание Христиании — страны, 
в которой живет 600 человек, 

не религиозных фанатов, а хиппи.

Стр.51
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ЧИТАЮТ УЖЕ 84 ГОДА!

Сегодня подписка, а завтра
�научные сенсации и открытия;

�лица современной науки; 
�человек и его возможности; 

�прошлое в зеркале
современности; 

�будущее стремительно
меняющегося мира.

Интернет�версия —
www. znanie�sila.ru
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�золотые страницы

�лучшие публикации
из архива;

�обложки «З�С»;
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А. Железных

Война вокруг аспартама

А. Голяндин
Чудесное исцеление:
миф или правда?

ВО ВСЕМ МИРЕ

ИСТОРИЯ И ОБЩЕСТВО

А. Янов
Откуда 
в самодержавной
России взялся Герцен?

РАЗМЫШЛЕНИЯ
К ИНФОРМАЦИИ

Б. Жуков

Микроб�робинзон

СВОЕ ЧУЖОЕ

Е. Штейнер

Япония и «японщина»
в России и на Западе

СЛОВА И СМЫСЛЫ

В. Иваницкий
Экологически чистый*

ЛИЦЕЙ

И. Прусс
Безграмотность времен
интеллектуальных 
технологий

О кризисе средней школы говорят 
в разных странах и по разным при*
чинам. Предлагают разные програм*
мы выхода из этого кризиса. Но поч*
ти каждая предложенная идея где*то
уже опробована. И отвергнута.
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ЗАМЕТКИ
ОБОЗРЕВАТЕЛЯ  

А. Волков 
Под гнетом красоты 

У различных народов мира критерии
красоты разнятся, и это мало кого
удивляет. Странно другое: при всей
несхожести наших вкусов —
европейских, китайских, арабских —
образцы красоты, которым люди
поклоняются на всех широтах 
и меридианах, все*таки можно свести
к некоторым общим чертам.

НОВОСТИ НАУКИ

В ФОКУСЕ ОТКРЫТИЙ

Б. Булюбаш
Эффект Казимира

ГЛАВНАЯ ТЕМА
Война против рака:
новое наступление 

В наше время рак поддается излече*
нию чаще, чем мы привыкли считать.
Отдельные вакцины против рака уже
получили широкое применение. 
Все большее внимание исследовате*
лей привлекает и феномен «спон*
танной ремиссии» — неожиданного
выздоровления раковых больных.
По нынешним представлениям уче*
ных, важную роль в развитии болез*
ни играют так называемые раковые
стволовые клетки, которые могут
превращаться в раковые клетки лю*
бого типа. В науке о природе онко*
логических заболеваний грядет 
решительный переворот.

А. Волков
Стволовые клетки 
на службе рака

А. Грудинкин 
Прививка от рака
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«ЛИСА» 
У СКЕПТИКА

Статистика —
демографическая 
или электоральная?

ЛИЧНОСТЬ
В ИСТОРИИ

Н. Басовская
Генрих V Победитель
— за что его
приукрасил Шекспир

МУЖЧИНЫ
И ЖЕНЩИНЫ

РАССКАЗЫ
О ЖИВОТНЫХ 
Ал Бухбиндер
Как муравей выбирает
дорогу

РАЗМЫШЛЕНИЯ
ВСЛУХ

К. Левитин

Изреченная мысль

КАЛЕНДАРЬ «З�С»:
МАРТ

МОЗАИКА

ПОНЕМНОГУ О МНОГОМ

ПРОБЛЕМЫ
ПЛАНЕТЫ ЗЕМЛЯ

Р. Григорьев
Вчера, сегодня и
завтра тектоники плит

ДЕНЬ ЗА ДНЕМ:
АНТРОПОЛОГИЯ
ПОВСЕДНЕВНОСТИ

Е. Ускова
Город в городе,
государство 
в государстве

НАУКА И ОБЩЕСТВО

С. Ильин
Об ускорителях 
и катастрофах

НАУКА И ОБЩЕСТВО

В. Бедняков, 
Н. Русакович
Зачем нам (и вам)
нужен БАК?

МАЛЕНЬКИЕ
ТРАГЕДИИ ВЕЛИКИХ
ПОТРЯСЕНИЙ

Е. Съянова

Революция — это я!

КОСМОС: РАЗГОВОРЫ
С ПРОДОЛЖЕНИЕМ

М. Вартбург
Мы и наша 
Вселенная — 
не уникальны?
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*Данная статья
напечатана 
в рамках проекта,
поддержанного
Фондом 
«Русский мир»



Простейшие истины бывают пора�
зительно глубоки. За их обманчиво
ясной поверхностью не обнаружить
дна. Что такое прямая? Что такое точ�
ка? Тут объяснение затрудняются дать
математики. А что такое красота? Что
нам кажется прекрасным? 

«Для нас непознаваемы ни пре�
красное само по себе, как таковое, ни
доброе, ни все то, что мы допускаем в
качестве самостоятельно существую�
щих идей», — сказано в одном из диа�
логов Платона («Парменид»). Так как
же мы делаем свой выбор, если это за�
трудняло философов еще с античных
времен? Ответ прост: мгновенно и ин�
туитивно. 

У различных народов мира крите�
рии красоты разнятся, и это мало кого
удивляет. Странно другое: при всей

несхожести наших вкусов — европей�
ских, китайских, арабских — образцы
красоты, которым люди поклоняются
на всех широтах и меридианах, все�
таки можно свести к некоторым об�
щим чертам.

Идеально красивая женщина — не�
пременно среднего роста, не слишком
высокая и в то же время не низкорос�
лая. Ее лицо отличается симметрией;
ее кожа — гладкая; волосы приятно
блестят; зубы сверкают белизной. Не�
сомненными знаками красоты явля�
ются также стройное телосложение,
розовый цвет губ и щек, тонкая линия
носа, большие глаза, длинные ресни�
цы, густые, пышные волосы. Именно
такими лицами и фигурами стремятся
наделить своих клиентов мастера пла�
стической хирургии во многих стра�
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З А М Е Т К И О Б О З Р Е В АТ Е Л Я

Александр Волков

Под гнетом

к р а с от ы



нах мира. Они одинаково нравятся
жителям Азии, Африки, Южной Аме�
рики. 

Подоплеку нашего «непознаваемо�
го» интереса к определенным типам
лиц, которые мы признаем идеальны�
ми, в античности пытались объяснять
по�разному. Так, пифагорейцы ут�
верждали, что девушка красива пото�
му, что ее жизненные соки пребывают
в равновесии, и этим обусловлен при�
ятный цвет ее лица, гармоничное со�
четание частей ее тела. Это невольно
заставляет вспомнить, как современ�
ные биологи берутся истолковывать
причину нашей любви к красоте. По�
следняя служит индикатором, она не�
избежно привлекает внимание к тому
или иному человеку. Свидетельствует,
что он полон здоровья и сил, наделен
крепкой иммунной системой, и у него
будет отличное потомство. Мужчины,
шутят ученые, непременно хотят «ин�
вестировать» свои гены «в лучшую
движимость».

Очертить круг кандидатов, по
крайней мере, легко. Мы оцениваем
красоту человеческих лиц порази�
тельно быстро, в считанные доли се�
кунды. Воспетая романтиками «лю�
бовь с первого взгляда» на самом деле
являет собой механизм моментально�
го восприятия нами «идеального
партнера» — того, кто наградит нас
красивым, здоровым потомством.
Лишь во вторую или третью очередь
мы интересуемся душевными качест�
вами этого индивида.  

Итак, в разных частях планеты че�
ловек сводит лица окружающих его
людей к некоторому общему знаме�
нателю — к архетипу красоты. У нее 
все�таки есть закономерности. Она
объективна, ее диктат не объяснить
причудами моды или прихотью пре�
сыщенного вкуса. Она подчиняется
таким же справедливым законам при�
роды, как тяготение тел или распрост�
ранение света.

Это подтверждают и выводы уче�
ных, исследующих головной мозг.
Пресловутая «формула красоты» впи�
сана прямо в его ткань, о чем свиде�
тельствуют результаты многочислен�
ных наблюдений. В последние годы

были обнаружены участки мозга, ко�
торые помогают нам оценивать лица
людей с той же неумолимостью, с ка�
кой легендарный Прокруст измерял
встретившихся ему путников. Эти от�
делы проявляют активность уже через
несколько дней после рождения ре�
бенка. Тот начинает подолгу задержи�
вать свой взгляд на красивых лицах. 

Наблюдения над больными, пере�
несшими некоторые формы инсульта,
показали, что в головном мозге чело�
века, очевидно, имеются два региона,
отвечающих за восприятие человечес�
ких лиц. Один участок распознает их,
а другой оценивает, насколько они
привлекательны. Метод магнитно�ре�
зонансной томографии позволяет в
мельчайших деталях проследить, как
мы воспринимаем красоту.

Так, исследователи из Гарвардского
университета установили, что при ви�
де красивого лица у нас активизирует�
ся особая группа нейронов. Она начи�
нает усиленно выделять дофамин —
«гормон счастья». Речь идет о клетках
амигдалы — миндалевидного тела, ко�
торое отвечает за эмоциональную
оценку различных структур и ситуа�
ций, за их узнавание.

Недавние исследования, проведен�
ные учеными из Римского и Парм�
ского университетов, подтвердили,
что в нашем головном мозге сущест�
вует особый центр красоты. Подопыт�
ным, которых опять же исследовали 
с помощью томографа, предлагали
всмотреться в скульптуры, отвечав�
шие принципу «золотого сечения».
Другая группа участников глядела на
изображения тех же статуй, у которых
с помощью компьютера были резко
искажены пропорции. Их ноги каза�
лись теперь чересчур длинными или
короткими.

В первом случае у зрителей активи�
зировалась островковая доля голо�
вного мозга (инсула) — доля полуша�
рий большого мозга, которая играет
важную роль в зарождении эмоций, а
также чувства любви. Когда же добро�
вольцам приходилось рассматривать
карикатуры на человеческие тела, эта
часть мозга никак не реагировала на
увиденное. Человек оставался равно�
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душен к данным объектам. По мне�
нию итальянских исследователей,
они обнаружили саму биологическую
основу нашего эстетического вкуса.

Результаты этого опыта переклика�
ются с известным экспериментом,
проведенным в 1990�е годы. Его уча�
стников просили моделировать на
компьютере женское лицо до тех пор,
пока оно не покажется красивым.
Взявшись, подобно Богу, творить об�
раз женщины, они увеличивали лоб,
уменьшали нижнюю часть лица — до
тех пор, пока не получали контур, 
соответствовавший «золотому сече�
нию». Его неизменно украшали боль�
шие глаза, маленький нос, полные 
губы.

Главный критерий красоты, таким
образом, — соразмерность. Мы нахо�
дим красивым то, что гармонично,
исполнено симметрии. Разумеется,
чтобы отыскивать ее, не нужно быть
знатоком геометрии. Для большинст�
ва людей симметрия означает удвое�
ние. Если одна половина объекта ка�
жется зеркальным отражением другой
ее половины, значит, ему присуща
симметрия. Красота человеческих лиц
непременно связана для нас с зер�
кальной симметрией. Эти подобие и

удвоение, повторение и отражение,
слияние двух половин в одно целое
прекрасно переданы в стихах Нико�
лая Заболоцкого: «Ее глаза — как два
тумана, полуулыбка, полуплач... Со�
единенье двух загадок, полувосторг,
полуиспуг...»

Данный критерий поразительно
универсален. Мы применяем его не
только к лицам любимых нами людей,
но и к радуге на небесах и цветам на
клумбах, траекториям планет в кос�
мическом далеке и памятникам архи�
тектуры, в которые самозабвенно
всматриваемся, будь то на фотогра�
фиях или въявь. Наша эстетика поко�
ится на соразмерности, как когда�то
Земля — на своих китах. В ней явлен
залог гармонии, царящей в мирозда�
нии. Безобразное, бесформенное
страшит нас. Всемогущий Творец не
мог снизойти до такого несовершен�
ства. Это противно Его воле.

С незапамятных времен восприя�
тие красоты стало коренной потреб�
ностью человека. Умение красиво,
гармонично издавать звуки, произно�
сить слова, жестикулировать легло в
основу искусства музыки и красноре�
чия, театра и танца. Умение восхи�
щаться красотой приучило нас делить
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других на «гадких утят» и «прекрасных
лебедей». Всматриваясь в окружаю�
щий нас мир, каждый из нас невольно
становится эстетом. 

Еще одно неожиданное наблюде�
ние: кто умеет ценить красоту, тот лю�
бит и порядок. Биологи полагают, что,
поклоняясь красоте, мы проявляем
врожденное стремление наводить вез�
де и во всем порядок, находить хоть
какую�то опору в этом хаотическом
мире. Мы старательно отстраняем от
себя все алогичное, мы боимся слу�
чайностей, которые не вольны пред�
сказать, и любых бурных эксцессов,
нарушающих так любимый нами раз�
меренный покой. Мы хотим, чтобы
мир, в котором мы живем, был ясен,
понятен, предсказуем — был идеален,
то бишь идеально красив. Мы мечта�
ем видеть вокруг себя нечто законо�
мерное, правильное — мы инстинк�
тивно боимся нарушения порядка во
всем: в ладном течении жизни, в мер�
ном ритме зим и весен, в математи�
ческой точности человеческих лиц. 
В этом обустроенном нами мирке мы
можем наконец успокоиться — теперь
неоткуда ждать внезапной угрозы.
Здесь все подчиняется своим прави�
лам — от перемещений фигур, едва
различимых у горизонта, до благооб�
разия лиц, приветливо глядящих на
нас. Мы чувствуем себя в безопаснос�
ти, и нам это нравится, мы находим
это прекрасным. 

Собственно говоря, человек стре�
мится не к красоте окружающего его
мира, а к его гармонии, его строгому
порядку. Когда окружаем себя краси�
выми предметами и людьми, мы лишь
«магически» пытаемся обрести тот ут�
раченный нами покой, ту прекрасную
гармонию. Так цель стала средством, а
средство — целью. Мы ищем красоту,
мечтаем ее обрести, и тем спокойнее
будет на душе, если это удастся 
сделать. 

Но так ли спокойно тем, кто живет
под гнетом собственной красоты? Ис�
следование, проведенное Эллен Бер�
шейд из Миннесотского университе�
та, показало, что женщины, которые в
двадцать лет были ослепительно хоро�

ши, с годами, растеряв свою красоту,
хуже приспосабливались к своему но�
вому положению и чаще чувствовали
себя несчастливее других.

Любопытный психологический
эффект лишь усиливает это чувство
разочарования. Мужчины привыкли
приписывать красивым женщинам
больше достоинств, чем у них есть на
самом деле. Они невольно идеализи�
руют душевные качеств этих «незем�
ных созданий». Со временем, когда
их красота тускнеет, этим женщинам
приходится сталкиваться с другой
крайностью. Их ум, доброту, отзыв�
чивость недооценивают. Эта неволь�
ная мстительность со стороны окру�
жающих связана в том числе с тем,
что красавицы часто не оправдывали
возлагаемых на них ожиданий. 
Они оказывались ничуть не лучше
обычных женщин, а порой и проиг�
рывали им.

Психолог Кэтрин Эккель из Техас�
ского университета показала это на
примере специального «теста на дове�
рие». В нем участвовали пары незна�
комых друг с другом людей, А* и В*.
Руководитель игры давал каждому по
10 долларов. Первый участник мог пе�
редать В* любую часть своих денег,
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при этом руководитель умножал эту
сумму на три. В свою очередь, второй
игрок в знак благодарности отсылал
часть своих денег первому. Друг друга
они видели лишь на экране монитора.
Каждый записывал на листе бумаги
сумму, которую рассчитывал получить
от своего партнера. Все две сотни уча�
стников эксперимента заранее про�
шли тестирование, в котором учиты�
вались не только их внешние качест�
ва, но и определенные личностные
черты, например, доверчивость или
агрессивность.

Как и предположила Эккель, иг�
роки «категории В*», выделявшиеся
своей яркой внешностью, получали
«бонус за красоту» — им дарили в
среднем на доллар больше, чем ос�
тальным. Это доверие оправдывало
себя. Красавицы старались достойно
расплатиться за сделанный им пода�
рок. Удивляло другое. Игроки А*, если
они были очень симпатичны, получа�

ли в ответ меньше денег, чем их не
очень эффектные коллеги. 

Объяснение таково. «Принимаю�
щие» рассчитывали получить от кра�
савиц больше денег, чем те на самом
деле им давали — в среднем на полто�
ра доллара больше. Им казалось, что
такая красивая женщина не может не
быть щедрой. Столкнувшись же с тем,
что она ведет себя «недостойно» —
скупится, ее партнер «наказывал» ее
— давал ей меньше денег. «Очевидно,
мы изначально ожидаем, что краси�
вые люди будут наделены идеальными
душевными качествами, а потому не�
избежно разочаровываемся в них», —
отмечает Кэтрин Эккель. «К тому же
многие и без того с завистью и  раз�
дражением относятся к красавицам и
красавцам, поскольку чувствуют, что
явно проигрывают им, — комменти�
рует результаты теста на страницах
журнала Bild der Wissenschaft  немец�
кий психолог Юрген Мес. — В совре�
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менном обществе принцип равенства
соблюдается почти повсеместно, и
лишь в отношении внешних качеств
человека царит неприкрытая дискри�
минация».

Подчас люди подсознательно стре�
мятся восстановить справедливость,
указывает психолог Фридрих Фюр�
стерлинг из Мюнхенского универси�
тета, а потому невольно принижают
достоинства других людей только по�
тому, что те очень красивы, стараются
дискредитировать их деловые и ду�
шевные качества. В опыте, поставлен�
ном им, участвовали 144 мужчины 
и 144 женщины. Всем им показывали
фотографии людей, которые якобы
стремительно сделали карьеру. Одни
из них поражали своей красотой, а
другие были не слишком симпатич�
ны. Женщины, глядя на фотографии
красавиц, многозначительно говори�
ли, что им повезло, «счастье привали�
ло», и почти никто не отзывался лест�
но об их деловых качествах — о целеу�
стремленности, ответственности и так
далее, и так далее. Мужчины обычно

воздерживались от подобных интер�
претаций. «Для женщин любые при�
влекательные дамы, несомненно, ка�
жутся конкурентками на этой ярмар�
ке тщеславия», — заключает Фюр�
стерлинг. Прекрасным амазонкам по�
вседневности остается лишь прини�
жать качества товарок, чтобы восста�
новить веру в собственные достоин�
ства.

Или же — моделировать свое лицо,
свою фигуру, сидя перед экраном
компьютера в кабинете пластического
хирурга. Каждый год, например, око�
ло 12 миллионов американцев ложат�
ся под нож врача, стремясь обрести
утраченную красоту или ту идеальную
внешность, которой были всю жизнь
лишены. Ежегодные доходы этой от�
расли медицины в США составляют
около 15 миллиардов долларов. Как
видите, тайна красоты обходится да�
леко не дешево. Красота баснословна,
как деньги, а деньги прекрасны, как
идеалы.

Самое интересное, что в мире жи�
вотных человек, скорее, является ис�
ключением из правил. Там сплошь и
рядом стремятся быть красивыми
самцы. Они обзаводятся длинными
рогами, красочным оперением, ярки�
ми узорами на спине и боках — все
для того, чтобы привлечь внимание
единственной самки, убедить ее «сде�
лать правильный выбор». Сами же
«прекрасные дамы» в царстве живой
природы обычно бывают поразитель�
но неказисты. Они почти сливаются 
с окружающим их фоном — разумное
качество, если они не хотят быть
впоследствии съеденными вместе со
своим потомством. Ученым остается
лишь гадать, почему в мире людей 
подобная селекция повернула вспять
и развилась совсем в ином направле�
нии.
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Вселенную увлекает 
«темное течение»?

Интригующее, хотя и небесспорное
исследование провела группа ученых
под руководством Александра Кашлин�
ского, астрофизика NASA, работающего
в Центре космических полетов Годдарда
(США). Согласно полученным результа�
там, за границами Вселенной находятся
некие невидимые гигантские «структу�
ры», которые притягивают к себе нашу
Вселенную. Как следствие, все в ней
движется к этим гигантским скоплени�
ям материи с огромной скоростью. Дан�
ное движение ученые назвали «темным
течением», по аналогии с двумя другими
большими загадками современной аст�
рофизики: темной энергией и темной
материей.

По мнению Александра Кашлинско�
го, существование материи, располо�
женной вне известных пределов Вселен�
ной, предполагает, что наша Вселенная
является частью чего�то большего — не�
кой мультивселенной, — и что бы в ней
ни находилось, оно кардинальным обра�
зом отличается от той Вселенной, кото�
рую мы знаем. При этом существование
темного течения не имеет ничего общего
с ускоряющимся расширением Вселен�
ной, хотя оба этих процесса протекают
одновременно.

Данная гипотеза, в случае подтверж�
дения, приведет к коренному пересмот�
ру законов физики. Согласно сегодняш�
ним представлениям, видимая Вселен�
ная, которая простирается на 13,7 мил�
лиарда световых лет (то есть настолько,
насколько смог распространиться свет с
момента Большого взрыва), по существу,
ничем не отличается от всего остального
пространственно�временного контину�
ума.

Как утверждают авторы исследова�
ния, они вовсе не стремились к тому,
чтобы оспорить законы физики. Перво�
начально их задачей было найти под�
тверждение давно существующей тео�
рии, по которой чем дальше находятся
галактики, тем их внутреннее движение
должно казаться более медленным. Это
движение было зарегистрировано благо�

даря данным, полученным зондом
WMAP, который изучал свойства фоно�
вого космического микроволнового из�
лучения, что дало возможность понять, в
каких условиях пребывала Вселенная на
ранних стадиях своего существования.
По современным представлениям, мик�
роволновое излучение возникло спустя
380 тысяч лет после зарождения Вселен�
ной.

Кашлинский поясняет, что горячий
газ в галактических кластерах нагревал
фоновые микроволны, и самые малые
температурные флуктуации сами по себе
несут информацию о скорости враще�
ния кластера. Если кластер передвигал�
ся быстрее или медленнее, чем фоновая
радиация Вселенной, можно ожидать,
что на этом участке Вселенной фон бу�
дет иметь более высокую температуру,
что является результатом рассеивания
горячего газа и частиц в фоновой радиа�
ции.

Из�за того что эти флуктуации край�
не слабые, ученым пришлось изучить
более 700 галактических кластеров,
и вместо того чтобы найти подтвержде�
ние теории замедления движения галак�
тик по мере удаления, Кашлинский и
его коллеги выяснили, что все они дви�
жутся в одном направлении и с одинако�
вой скоростью — порядка 3,2 миллиона
километров в час.

Несмотря на то, что темное течение
было обнаружено лишь в галактических
кластерах, исследователи уверены в том,
что оно воздействует на все структуры
Вселенной. Для того чтобы объяснить
существование этого течения, группа
Кашлинского прибегла к помощи уже
давно известной гипотезы, согласно ко�
торой быстрое расширение Вселенной,
вызванное Большим взрывом, могло вы�
толкнуть частицы материи за пределы
известной нам Вселенной. Как считают
члены группы, огромная масса «вневсе�
ленской» материи означает, что она мо�
жет по�прежнему притягивать материю
из нашей Вселенной, вызывая движение
галактик в наблюдаемых пределах.

Ряд ученых уже высказал скептичес�
кое отношение к проделанной работе.
Так,  Дэвид Шпергель из Принстонского
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университета (США) заявил, что, пока
полученные результаты не будут пере�
проверены другой группой ученых, он
не перестанет сомневаться в обоснован�
ности сделанных выводов.

Раскрыта еще одна тайна 
черной дыры

Астрономов давно занимал вопрос,
как звезды могут формироваться вокруг
сверхмассивных черных дыр, то есть в
столь экстремальных условиях, когда
молекулярные облака — обычное место
рождения звезд — должны попросту раз�
рываться на части мощнейшим гравита�
ционным полем. И вот коллективу 
исследователей удалось выяснить, что
звезды формируются в эллиптических
дисках — остатках гигантских газовых
облаков, разодранных на части во время
встречи с черной дырой. Данное откры�
тие ученые сделали, создав компьютер�
ную симуляцию того, как черная дыра
«всасывает» гигантское газовое облако.

Симуляции, выполненные на супер�
компьютере (на что ушло больше года),
представляли собой вычисление поведе�
ния двух отдельных гигантских газовых
облаков массой в 100 тысяч раз больше
массы Солнца в то время, когда они дви�
гались в направлении к сверхмассивной
черной дыре. В ходе симуляций ученые
наблюдали за тем, как эти облака разры�
ваются на части огромным гравитацион�
ным притяжением. В результате, огибая
черную дыру, облака принимали форму
спиралей: спираль позволяет отнимать
энергию движения у газа, проходящего
близко к черной дыре, и передавать ее
тому газу, который движется дальше от
дыры. А это приводит к тому, что черная
дыра затягивает в себя лишь часть обла�
ка. В таких условиях могут формиро�
ваться только звезды с очень большой
массой — и они к тому же «наследуют»
эксцентричную орбиту эллиптического
диска. 

Все это соответствует двум основным
свойствам молодых звезд, наблюдаемых
в центре нашей Галактики: высокая мас�
са и неправильная орбита обращения
вокруг сверхмассивной черной дыры.

По словам одного из авторов откры�
тия, профессора Иэна Боннелла из Уни�

верситета Сент�Эндрюс в Шотландии,
вычисления показывают, что молодые
звезды могут появляться в окрестностях
сверхмассивных черных дыр, если в до�
статке имеются гигантские облака газа,
поступающего из более отдаленных рай�
онов галактики. Звезды, которые сего�
дня находятся вокруг сверхмассивной
черной дыры, имеют относительно ко�
роткий жизненный цикл — около 
10 миллионов лет, из чего можно пред�
положить, что этот процесс, вероятно,
повторяется, подчеркивает профессор
Боннелл. Столь регулярное воспроиз�
водство звезд по соседству с черной ды�
рой — и питание их газом, связанным
черной дырой, — может содействовать
нашему пониманию происхождения
сверхмассивных черных дыр в нашей и 
в других галактиках.

Результаты работы представлены 
в журнале Science.

Способности к математике — 
врожденные

Американским ученым удалось до�
казать, что успехи ребенка в математи�
ке в значительной степени связаны 
с «чувством числа» — врожденной спо�
собностью правильно оценивать коли�
чество предметов с первого взгляда, не
считая их. Как утверждает один из ав�
торов исследования доктор Джастин
Хальберда из Школы Крейгера по ис�
кусствам и науке, обнаружено, что по
способности ребенка быстро оценивать
количество предметов можно сказать,
какие у него оценки в школе по мате�
матике.

Хорошо известно, что как у людей,
так и у животных существует врожден�
ная способность оценивать количество
вещей. Например, животное может оп�
ределить, в каком из двух контейнеров
находится больше кусков пищи. Ученые
решили проверить, насколько подобное
«чувство числа» влияет на успехи школь�
ников в математике. Для этого исследо�
ватели провели тестирование на это
«чувство» более полусотни четырнадца�
тилетних подростков. На короткое вре�
мя школьникам показывали группы си�
них и желтых точек на экране компьюте�
ра, и они должны были быстро указы�
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вать, в какой из двух групп точек бо�
льше.

Выяснилось, что если число точек
было, скажем, 10 и 25, то все школьники
отвечали правильно, но если разница в
количестве точек уменьшалась, то неко�
торые дети испытывали трудности при
выполнении теста. Оказалось, что дети,
способные правильно оценивать близ�
кие количества точек, были успешны в
обучении математике в школе с самого
раннего возраста.

При этом ученые подтвердили, что
такие результаты не были связаны с раз�
ницей в общем уровне интеллекта, опре�
деляемом коэффициентом IQ. Они так�
же показали, что «чувство числа» не яв�
ляется продуктом образования, так как
оно похожим образом развито как у
французских детей, посещавших школу,
так и у детей из племени на Амазонке,
никогда не учившихся математике.

Доктор Хальберда полагает, что успе�
хи в математике в значительной мере
связаны с интуитивными способностя�
ми, но неправильно было бы утверж�
дать, что плохие оценки в школе опреде�
лены генетически. По его словам, на ре�
зультаты обучения влияет множество
факторов, кроме генетического, и их
нужно учитывать при освоении школь�
ной программы. В дальнейшем ученые
собираются выяснить, можно ли с помо�
щью специальных упражнений развить
базовое «чувство числа» и улучшить ус�
пехи в освоении математики у менее
способных к ней детей.

Отчет об исследовании опубликован
в журнале Nature.

Новый шаг 
к тайне возникновения языка

Психолог Джиллиан Себестьен Фор�
рестер из Университета Суссекса (Вели�
кобритания) пришла к выводу о том, что
коммуникационные навыки у горилл
связаны с их левым полушарием, точно
так же, как у человека.

Форрестер в течение долгого времени
исследовала поведение горилл в зоопар�
ке Кента, тщательно фиксируя их взаи�
модействие. Ей удалось установить связь

между праворукостью обезьян и их ком�
муникативными способностями. Она
отмечает, что гориллы обладают очень
сложными формами невербального об�
щения. В них можно увидеть коммуни�
кационные навыки, которые, возможно,
когда�то давно имели наши предки.

Как известно, нечто, напоминающее
примитивный язык, у обезьян также су�
ществует. Например, макаки�резус сю�
сюкают с потомством, а гиббоны поют
со смыслом. Ученые считают, что неко�
торые физиологические изменения, не�
обходимые для рождения речи, произо�
шли миллионы лет назад. Определенные
структуры в голосовом тракте развили
еще наши далекие предки�приматы, а
сейчас эти особенности можно отыскать
в анатомии современных обезьян.

Найдена пирамида 
эпохи Древнего Царства

Египетское министерство культуры
объявило об идентификации пирамиды
в древнем некрополе Саккара, располо�
женном южнее Каира. Высота пирами�
ды, датируемой XXIV веком до нашей
эры, составляет пять метров. По словам
Фарука Хосни, министра культуры
Арабской Республики Египет, основа�
ние пирамиды находится в песке на глу�
бине 20 метров. Ученые�египтологи ус�
тановили местоположение входа в гроб�
ницу. Впрочем, как они считают, скорее
всего, она была ограблена еще в древно�
сти.

Предполагается, что пирамида при�
надлежала царице Сешешет, матери фа�
раона Тети, основателя Шестой динас�
тии Древнего Царства. Сильно постра�
давшая от времени пирамида самого Те�
ти находится там же, в Саккаре. Она дав�
но открыта и хорошо изучена.

Кроме того, летом 2008 года египто�
логи смогли установить принадлежность
так называемой Безголовой пирамиды в
Саккаре, известной в каталоге Лепсиуса
под номером 29. По мнению ученых, она
предназначалась для Менкаухора, мало�
известного фараона Пятой династии
Древнего Царства.
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Стремительное уменьшение разме�
ров — определяющая тенденция раз�
вития современной электроники. На
этом пути, однако, появились неожи�
данные препятствия; одно из наибо�
лее серьезных связано с так называе�
мым «эффектом Казимира». Физик�
теоретик Хендрик Казимир (1909 —
2000) окончил университет Лейдена,
его учителем был известный голланд�
ско�русский теоретик Пауль Эрен�
фест. В 1931 году Казимир защищает в
этом же университете докторскую
диссертацию по теоретической физи�
ке, после чего работает в Цюрихе ас�
систентом Вольфганга Паули — од�

ной из ключевых фигур в истории
квантовой механики. С 1938 года Ка�
зимир возвращается в свою alma mater
на должность профессора физики, а в
1946�м назначается одним из дирек�
торов Исследовательских лаборато�
рий фирмы «Филипс». Спустя два 
года Казимир, проводя совместно
с Дирком Полдером исследования
коллоидных растворов, открывает «на
кончике пера» эффект, ставший в на�
чале двадцать первого столетия одним
из наиболее активно изучаемых физи�
ческих эффектов в сфере нанотехно�
логий. Что же удалось обнаружить
Хендрику Казимиру?
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Согласно его расчетам, две незаря�
женные металлические пластины
(или зеркала) — если они подвешены
в вакууме и расстояние между ними
не превышает двух микрометров —
должны притягиваться друг к другу. В
научном сообществе достаточно долго
была распространена точка зрения,
что эффект относится исключительно
к сфере интересов теоретической фи�
зики. И только в 1997 году предска�
занный эффект был продемонстриро�
ван Стивом Ламоро из Университета
Вашингтона в Сиэтле. Найденная 
в этих экспериментах величина силы
притяжения совпала с рассчитанной
теоретически с погрешностью в 5%.

Прошло еще десять лет. В настоя�
щее время сила Казимира рассматри�
вается как весьма серьезный фактор,
ограничивающий прогресс в области
нанотехнологий. Предполагается, что
на масштабах от 10 до 300 нанометров
именно эффект Казимира ответстве�
нен за так называемое статическое
трение, препятствующее движению
отдельных компонентов в микроэлек�
тромеханических устройствах. В не�
котором смысле сила Казимира вы�
полняет роль универсального клея.
Проблема усложняется из�за того, что
на этих масштабах проявляют себя 
и вполне классические эффекты, свя�

занные с поверхностным натяжением
и ван�дер�ваальсовыми силами.

Механизм возникновения силы
Казимира описывается следующим
образом. С точки зрения квантовой
механики, вакуум «наполнен» непре�
рывными флуктуациями разных фи�
зических полей, среди которых осо�
бое место занимает электромагнитное
поле — в первую очередь из�за своей
относительно большой интенсивнос�
ти. Наличие двух проводящих плас�
тин вносит изменения в распределе�
ние флуктуаций электромагнитного
поля в пространстве. В конечном ито�
ге из�за этого между пластинами и
возникает сила притяжения.

Можно объяснить эффект Казими�
ра и на языке виртуальных частиц,
рождение которых «из вакуума» соот�
ветствует флуктуациям электромаг�
нитного поля; в пространстве, огра�
ниченном пластинами, виртуаль�
ных частиц рождается меньше, неже�
ли за их пределами. Соответственно и
давление частиц на внешнюю поверх�
ность пластин будет превышать их
давление на внутреннюю поверх�
ность. Разницу между этими давлени�
ями мы наблюдаем в виде эффекта
Казимира.

До недавнего времени эффект Ка�
зимира воспринимался как фунда�
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На этих картинках пусть
грубо, но наглядно
представлены попытки
объяснить возникновение
силы Казимира



ментальный эффект квантовой меха�
ники, и существование силы притя�
жения на нанометровых масштабах
казалось неизбежным. «Сила Казими�
ра так же неотвратима, как смерть и
налоги», — это высказывание принад�
лежит физику Роберту Джаффе из
Массачусетсского технологического
института. Федерико Капассо, про�
фессор прикладной физики из Гар�
вардского университета, именно эф�
фект Казимира считает основной
причиной, по которой микроэлектро�
механические устройства не удалось
миниатюризировать до той же степе�
ни, что и компьютерные чипы.

Неудивительно, что информация
об успехах в «борьбе» с эффектом 
Казимира привлекает внимание науч�
ных журналистов. Так, по сообщени�
ям журнала New Scientist, совсем не�
давно в ряде экспериментов удалось
добиться уменьшения силы Казими�
ра; появились даже предположения,
что ее удастся превратить из притяги�
вающей в отталкивающую. В качестве
весьма существенного рассматривает�
ся при этом тот факт, что значение си�
лы Казимира изменяется с изменени�
ем формы взаимодействующих тел.

В исследованиях группы физиков
под руководством Хо Бун Чена из
Университета Флориды была моди�

фицирована методика изучения эф�
фекта Казимира, в соответствии с ко�
торой измерялось взаимодействие
шарика и пластины с золотыми по�
крытиями. Экспериментаторы заме�
нили пластину с гладкой поверхнос�
тью  и золотым покрытием на крем�
ниевую, на которую методом травле�
ния нанесли бороздки. В результате
сила притяжения пластины и шари�
ка (сила Казимира) действительно
уменьшилась, причем коэффициен�
том уменьшения можно было управ�
лять, изменяя расположение бороздок
на поверхности кремниевой плас�
тины.

Некоторые физики убеждены, что
силу Казимира можно существенно
уменьшить или даже изменить на
противоположную, если погрузить
взаимодействующие элементы в жид�
кость. В 2007 году Федерико Капассо
и его аспирант Джереми Манди изме�
рили силу Казимира, возникающую
между покрытыми золотом шариком
и пластинкой, в том случае, когда и
шарик, и пластинка помещались в
смесь этанола и йодида натрия. Чис�
ленное значение силы Казимира ока�
залось в пять раз меньше, чем для той
же конфигурации взаимодействую�
щих элементов в условиях вакуума.

Обратим внимание, что оба весьма
важных результата получены физика�
ми�экспериментаторами. Судя по
всему, на нынешнем этапе развития
нанотехнологий эксперимент дейст�
вительно обгоняет теорию. Теорети�
кам же пока удалось показать, что во
всех рассчитанных до настоящего
времени конфигурациях сила Кази�
мира является силой притяжения. Од�
нако доказательств того, что эта ситу�
ация является универсальной и эф�
фект Казимира следует считать зако�
ном природы, нет. А следовательно,
есть надежда, что эволюция нанотех�
нологических устройств не остано�
вится…
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По статистике, каждый год во всем мире обнаруживают 
12,3 миллиона новых раковых заболеваний. Каждый день 

от рака умирают около 20 тысяч человек. 
Всего в мире в 2007 году эта болезнь унесла жизни 

7,6 миллиона человек, в том числе 4,7 миллиона человек — 
в развивающихся странах. Такой  же уровень заболеваемости 
и смертности от рака ожидается и в 2009 году, и в 2010 году. 

Однако ученые и врачи делают все возможное, 
чтобы нарушить печальную статистику.

Неизвестность, помноженная на случайность, — вот что такое 
для многих рак. Пока ученые лишь начинают понимать природу

раковых клеток. По их нынешним представлениям, 
важную роль в развитии болезни играют так называемые 
раковые стволовые клетки, которые могут превращаться 

в раковые клетки любого типа.
При знакомстве со статистикой успокаивает лишь одно. 

В наше время рак поддается излечению чаще, 
чем мы привыкли считать. 

Отдельные вакцины против рака в последние годы уже получили 
широкое применение. Все большее внимание исследователей 

привлекает и феномен «спонтанной ремиссии» — неожиданного
выздоровления раковых больных. Ученые стараются собрать 
как можно более надежные сведения о подобных случаях. 

Однако вывод их однозначен: на сегодняшний день
у врачей нет рекомендаций, которые способствовали бы

чудесному исцелению от рака.
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Война против рака:
новое наступление



В борьбе с бессмертным врагом

Этот сказочный сюжет кажется нам
до боли знакомым. Герой размахивает
булавой. Голова многоликого чудови�
ща камнем валится к его ногам, но на
месте каждой сбитой головы выраста�
ют две новые. Чем их «прижечь», что�
бы извести таинственную враждеб�
ную силу, справиться с ней, как Геракл
— с гидрой, как Иван�крестьянский
сын — с Чудом�юдом двенадцатигла�
вым? 

Именно такие образы возникают,
когда пытаешься представить себе ра�
боту онколога. Кажется, злокачест�
венная опухоль истреблена, выжжена
подчистую, как вдруг — месяцы, а то и
годы спустя — она вновь на месте, да
еще пустила свои метастазы. Откуда
же все это берется? Новый враг пора�
зительно похож на старого, только
вроде бы еще коварнее. 

Долгое время ученые гадали, из ка�
ких же странных «тайников» опухоль
черпает себе пополнение, откуда к
ней возвращаются силы, дающие воз�
можность вновь сразиться с человече�
ской природой и наконец победить ее.
Лишь в последние годы в науке зреет
уверенность, что найдено это убежи�
ще, этот «рассадник зла», награждаю�

щий опухоль все новыми «бессмерт�
ными головами». Здесь переродивши�
еся клетки благополучно переживают
лечебные процедуры, чтобы какое�то
время спустя по их прекращении дать
жизнь новому злокачественному об�
разованию.

У этих коварных врагов есть пора�
зительные свойства, роднящие их с…
символами самой жизни, со стволо�
выми клетками. Те и другие практиче�
ски бессмертны, те и другие могут
превратиться в клетки любого типа
(см. «З�С», 2/02). 

Допустим, из стволовой клетки, из�
влеченной из костного мозга, можно
вывести клетки жировой ткани, сер�
дечной мышцы, печени. Но схоже об�
стоит дело и с зародышами рака —
стволовыми клетками, находящимися
на службе этой болезни. Каждая гото�
ва переродиться в любую клетку опу�
холи.

Десятилетиями ученые гадали, из
чего вырастает раковая опухоль. И вот
теперь ответ найден. Можно сказать,
что в ткани карциномы есть свой «за�
пасной полк», из которого на поле
сражения опухоли и человека всякий
раз после видимой неудачи болезни
выбираются новые бойцы. И битва
смерти с жизнью вспыхивает с новой
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Александр Волков

Стволовые клетки 
на службе рака

Стволовые клетки стали одними из «баловней» медицинской науки, 
но «у каждого доктора Джекила есть свой мистер Хайд». Вот и у них, 

обещающих революцию в медицине, имеются страшные двойники: рако*
вые стволовые клетки, от которых, как выяснилось в последние годы, 

и зависит рост злокачественных опухолей. В науке о природе онкологиче*
ских заболеваний грядет решительный переворот. Ученые наконец обна*

ружили пособников, не дающих карциномам погибнуть, например, 
при лучевой терапии, и теперь пытаются найти пути к победе над этими
«фениксами» молекулярной биологии, готовыми воскреснуть в облике

опухоли после самого интенсивного лечения.



силой. Так можно ли победить супо�
стата?

Семена зла

В последние годы эти зародыши,
дающие новую жизнь опухоли, вызы�
вают огромный интерес в академичес�
ких кругах. По словам ведущего ис�
следователя в данной области, Джона
Дика из Торонтского университета, не
проходит и недели, чтобы к нему в ла�
бораторию не попросился работать
кто�то из молодых ученых. 

War on cancer, «война с раком», гро�
могласно объявленная в 1971 году
американским президентом Ричар�
дом Никсоном, давно перешла в «по�
зиционные бои местного значения», 
в «окопную войну», которой не видно
конца. Здесь даже незначительные
победы оплачены страшной ценой, а
линия фронта подвигается, несмотря
на все усилия, буквально «на считан�
ные метры». Противника мы пусть и
тесним, а со стороны это смотрится
так, словно топчемся на месте. Но те�
перь перед учеными забрезжила на�
дежда.    

Интерес к сообщениям на эту тему,
что приходят из университетских кли�
ник и лабораторий, необычайно ве�
лик: ведь рак по�прежнему остается
главной причиной смерти населения
промышленно развитых стран. Он —
в отличие, например, от оспы — ка�
жется пока непобедимым заболевани�
ем. Развитие недуга удается нередко
задержать, остановить. Число людей,
проживших после онкологического
заболевания более двадцати лет, пора�
зительно велико. Но полностью побе�
дить эту болезнь можно, только по�
няв, в чем ее сила. 

«Чтобы искоренить рак, надо на�
учиться уничтожать его стволовые
клетки», тот резервуар, из которого
армия опухоли постоянно черпает се�
бе пополнение, подчеркивает иссле�
дователь из Стэнфордского универси�
тета Майкл Кларк, сумевший, как со�
общил в 2007 году журнал Proceedings
of the National Academy of Sciences, 
с «недостижимой прежде чистотой»
выделить раковые стволовые клетки
из опухоли толстой кишки (в работе
принимал участие также Пьеро Да�
лерба).
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Методы их обнаружения все улуч�
шаются, и уже ведутся первые клини�
ческие исследования, в которых уче�
ные пытаются целенаправленно ата�
ковать раковые стволовые клетки. 
По оценке специалистов, примерно
90 процентов всей массы опухоли со�
ставляют обычные раковые клетки;
это — «старые», взрослые клетки, уже
не способные к развитию. Кларк и
Далерба ввели в организмы лабора�
торных мышей 10 тысяч подобных
клеток, но никаких опухолей у них не
образовалось.

Раковые же стволовые клетки со�
ставляют крохотную часть в любом
злокачественном образовании, но
именно в них заключена жизненная
сила опухоли, именно они предельно
опасны и несут гибель всему живому.
Ученым достаточно было пересадить
мышам две сотни этих клеток, чтобы
внутри зверьков разгорелась смерть —
разрослись опухоли.

Результаты работы специалистов из
Стэнфорда не единичны. При иссле�

довании больных лейкемией и сарко�
мой, раком мозга, молочной железы,
шеи, легких, предстательной железы,
желудка, кожи и поджелудочной же�
лезы выявлено аналогичное соотно�
шение обычных и стволовых раковых
клеток. Список можно продолжать.
Как отметил Майкл Кларк, «похоже,
мы имеем дело с очень распростра�
ненной схемой развития болезни».

В этой связи вспоминаются совер�
шенно аморальные, но поучительные
с научной точки зрения эксперимен�
ты, которые поставили в 1960 году
врачи Честер Саутхем и Александр
Бруншвиг. Они изымали из организма
больных материал опухоли и вводили
часть ее клеток им же под кожу, но в
другом месте. Лишь когда число вве�
денных людям раковых клеток превы�
сило миллион, у них стали разрастать�
ся новые опухоли. По словам ученых,
проводивших скандальные опыты над
пациентами, даже крупные опухоли
вырастают из отдельных, немного�
численных раковых клеток.

Поистине пророческая идея, но к
ней тогда не прислушались. В то вре�
мя господствовал другой взгляд на
природу рака. Считалось, что опухоли
состоят из множества однородных
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клеток, которые ведут происхождение
от здоровых, взрослых клеток орга�
низма, начавших по какой�то причи�
не бесконтрольно делиться. «Возник�
новение опухоли представляет собой
сложную реакцию организма на бо�
лезнетворные воздействия… Под вли�
янием этих воздействий происходят
такие изменения в клетках, которые
приводят их к превращению в опухо�
левые», писала «Популярная меди�
цинская энциклопедия» около полу�
века назад.

Соответственно и стратегия лече�
ния раковых заболеваний была тако�
ва: онкологи разрабатывали все новые
методы, направленные на уничтоже�
ние тех клеток, которые особенно бы�
стро делятся, в то время как раковые
стволовые клетки делятся сравни�
тельно редко, и значит, «по ним не ве�
дется огонь врачей». Большую часть
времени эти зародыши проводят, так
сказать, в спячке. 

Сегодня мы располагаем различ�
ными препаратами, под действием
которых опухоль резко уменьшается в
размерах. Однако врачам на практике
приходится вновь и вновь иметь дело
с рецидивом заболевания. Причина
этого теперь становится понятна. При
применении лекарств гибнут, в пер�
вую очередь, взрослые раковые клет�
ки, тогда как стволовые выживают,
чтобы породить новую опухоль. Такое
может случиться многие годы спустя.
Так, при раке молочной железы около
четверти всех рецидивов наблюдают�
ся через десять и более лет после пер�

вой победы над недугом. Практически
всякий раз эти повторные опухоли
точь�в�точь напоминают первичную. 

Еще один американский исследо�
ватель, Джереми Рич из университета
Дьюка, проделал следующий опыт.
Выделил из опухолей головного мозга
раковые стволовые клетки, а потом
подверг их колонию радиоактивному
облучению. Для обычных клеток это
— убийственная процедура. Этот же
конгломерат спокойно пережил рас�
праву. Пострадавших почти не было.
При инъекции облученных клеток в
организм мышей у тех начали разрас�
таться раковые опухоли — точно та�
кие же, как у зверьков из контрольной
группы, которым вводили внутрь ра�
ковые стволовые клетки, не подвер�
гавшиеся облучению.

Итак, бороться с «семенами зла»
традиционными методами — лучевой
терапией и химиотерапией — все рав�
но, что пытаться извести огородные
сорняки, подрезая им стебли. Их кор�
ни останутся и дадут всходы — милли�
оны новых клеток. Пока корень не
выдернут, семя не растоптано, опу�
холь будет снова вырастать. Получает�
ся, что после успешного курса лече�
ния в организме многих пациентов, в
их головном мозге, печени или кост�
ном мозге, сохраняется крохотная
группа крайне опасных клеток, кото�
рые годами дремлют, но, вдруг пробу�
дившись, с новой силой начинают по�
жирать человека.

В каком�то смысле не так уж не
правы некоторые журналисты, назы�
вая химиотерапию «бесполезным
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пичканием ядом» (Spiegel). Только
воспринимать эти слова надо не как
призыв к больным отказаться от курса
терапии, а как просьбу, адресованную
ученым, найти все�таки оружие про�
тив таинственных клеток, которые не
победить традиционными способами.
Ведь нельзя не воздать должное меди�
кам, использующим тяжелую артил�
лерию в борьбе с опухолями. Уже сей�
час, по зарубежной статистике, более
80 процентов больных, у которых об�
наружен рак яичек, остаются в живых
после курса лечения, ну а в случае, на�
пример, с раком щитовидной железы

переродившихся клеток. В данном же
случае отказ от запрограммированной
смерти полезен «организму» опухоли
— помогает ему возродиться после са�
мой жестокой катастрофы, после кур�
са лечения. 

Доктор Джекил 
становится мистером Хайдом

Большинство людей представляют
себе раковую карциному как бесфор�
менную массу клеток, которые делят�
ся с поразительной частотой. Но, как
сказано выше, в последние годы в
среде ученых утвердился совсем иной
взгляд на ее природу. Теперь мы зна�
ем, что опухоль — это не скопление
одних и тех же мутировавших клеток,
а своего рода организм, состоящий из
своих — раковых — стволовых клеток
и порожденных ими специализиро�
ванных, или «рабочих», клеток. По�
следние постоянно делятся, увеличи�
вая массу опухоли. Первых же можно
назвать по аналогии с миром пчел и
муравьев «матками», или «царицами».

Их обнаружил в 1997 году Джон
Дик, изучая образцы тканей, изъятых
из организма пациентов, страдавших
от одной из самых агрессивных форм
лейкемии. Однако при инъекции этих
клеток мышам лишь отдельные жи�
вотные заболевали данной разновид�
ностью рака. Очевидно, только часть
раковых клеток — малая доля — спо�
собна породить новую опухоль. По
итогам эксперимента Дик высказал
гипотезу, что среди множества рако�
вых клеток есть отдельные стволовые,
которые и поддерживают жизнь опу�
холи. Ему удалось изолировать и час�
тично описать их, то бишь указать ха�
рактерные протеины на их поверхно�
сти, благодаря которым их можно вы�
явить.

Количество стволовых клеток в
различных карциномах заметно варь�
ируется. Если при лейкемии, по оцен�
ке Дика, на 100 тысяч, а то и миллион
переродившихся клеток крови прихо�
дится всего одна стволовая, то в неко�
торых опухолях головного мозга, на�
пример, в глиобластомах (наиболее
быстро развивающихся опухолях моз�
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— таковых 96 процентов. Вот только
опухоли возвращаются. Они часто
возвращаются.

Ученые объясняют эту стойкость
«семян зла» тем, что они, по�видимо�
му, лишены важнейшей способности
клеток — умения совершать само�
убийство, если их ДНК повреждена.
Подобное «добровольное самоистреб�
ление» обычно идет на пользу любому
живому организму — очищает его от



га), двадцать процентов клеток —
стволовые. Кроме того, из исследова�
ний, проведенных в Мичиганском
университете в 2005 году, явствует, что
содержание этих клеток в опухоли на
различных стадиях заболевания ощу�
тимо разнится.

Джон Дик полагает, что агрессив�
ность опухоли напрямую связана с
количеством стволовых клеток, со�
держащихся в ней: чем их больше, тем
быстрее растет карцинома и тем рань�
ше она начинает порождать метаста�
зы. Но откуда берутся эти стойкие
клетки? Это�то и непонятно пока уче�
ным. 

По предположению Джона Дика,
речь идет об обычных стволовых
клетках, которые претерпели ро*
ковые мутации, вызванные, на*
пример, попаданием в организм
вредных веществ — канцерогенов
или действием радиоактивного
излучения. Теперь они преврати*
лись в нечто инородное организ*
му, в раковые стволовые клетки.
Доктор Джекил стал мистером
Хайдом.

Так, Питер Диркс из Торонто вы�
явил зародыши рака при опухоли го�
ловного мозга, причем на их поверх�
ности находится протеин CD133, ха�
рактерный для обычных стволовых
клеток крови или головного мозга.
Будучи пересажены в организмы по�
допытных мышей, «семена зла» дали
новые всходы — раковые опухоли.
«Складывается ощущение, что для за�
болевания раком нужно очень�очень
мало клеток. Может быть, достаточно
всего одной�единственной клетки, —
рассуждает Питер Диркс. — В каком�то
смысле после открытия раковых ство�
ловых клеток становится не легче, 
а труднее».

Да, труднее. Стволовые клетки иг�
рают очень важную роль в организме
человека, а потому природа позаботи�
лась о них. Они располагают эффек�
тивной системой ремонта ДНК, а так�
же мощными насосами, с помощью
которых удаляют проникшие в них
ядовитые вещества. И все эти превос�

ходные средства самозащиты насле�
дуют их раковые двойники. Это помо�
гает им спокойно переносить курс те�
рапии, после которого опухоль сжи�
мается буквально до микроскопичес�
ких размеров. Однако то, что оста�
лось, это те самые семена, из которых
взойдет новая поросль метастаз. 

Вести с полей… сражения

Чем больше нового ученые узнают
о природе рака, тем настойчивее ста�
раются использовать эти знания на
практике. Как выяснилось, напри�
мер, раковые стволовые клетки укры�
ваются обычно в окрестности крове�
носных сосудов. Эксперименты на
подопытных мышах показали, что эти
клетки подпитываются эндотелием —
однослойным пластом специализиро�
ванных клеток, выстилающих поверх�
ность кровеносных и лимфатических
сосудов. В опытах с животными уче�
ные изолировали раковые клетки от
эндотелия, и тогда их активность сни�
жалась, опухоль переставала расти.

Иной подход демонстрирует Дже�
реми Рич. В своих экспериментах он
воссоздавал утраченный у раковых
клеток механизм добровольной смер�
ти, и тогда их удавалось уничтожить
путем радиоактивного облучения.

К сожалению, мы пока очень пло�
хо умеем отличать раковые стволовые
клетки от всех остальных. А ведь эти
различия можно было бы использо�
вать в борьбе с раком!

Упомянутый выше Майкл Кларк
обнаружил, что «семена зла» ме*
чены своим генетическим знаком.
Сравнивая здоровые клетки, из*
влеченные из молочной железы, с
раковыми стволовыми клетками,
прижившимися там же, он выявил,
что в ДНК последних особенно
важную роль играют 186 генов.
Дополнительные исследования
показали, что пациентки, в опухо*
ли которых обнаружена эта метка,
умирают сравнительно рано. Бо*
лее того: похожая закономерность
выявлена и в случаях заболевания
раком легких и раком предста*

22

«
З

�С
»

 М
а

р
т

 2
0

0
9

А
. 

В
ол

ко
в 

С
т

в
о

л
о

в
ы

е
 к

л
е

т
к

и
..

.



тельной железы, а также при оп*
ределенной опухоли головного
мозга — медулобластоме.
«При лейкемии на поверхности
раковых стволовых клеток встре*
чается характерная молекула
B220. По словам немецкого онко*
лога Кристиана Буске, открывше*
го этот маркер, «терапия прине*
сет успех и позволит избежать
повреждений здоровых стволо*
вых клеток только в том случае,
если она будет обращена на борь*
бу с клетками, снабженными мар*
кером B220; кроме того, это даст
возможность во многом избежать
осложнений, наблюдаемых у че*
ловека после курса химиотера*
пии». Войну против рака надо
свести к точечным ударам по наи*
более опасным силам против*
ника.

Болезнь будет побеждена. 
Но когда?

Подобные исследования только на�
чинаются. Как признает Джон Дик,
«пока у нас не появится новая тера�
пия, нам рано говорить о том, на�
сколько серьезна и важна предложен�
ная концепция природы рака». Про�
тив раковых стволовых клеток нужно
создавать конкретные лекарства. 

В то же время ученые признают, что
даже если мы, вопреки сомнениям
скептиков, научимся справляться
с коварными клетками, это не означа�
ет автоматической победы над раком.
«Может статься, нам придется пере�
жить очередную утраченную иллю�
зию, одну из многих в этой долгой че�
реде», отмечается на страницах жур�
нала Nature. Чтобы справиться с неду�
гом, надо, очевидно, уничтожить все
клетки опухоли, на какой бы стадии
развития те ни находились.

Новый шаг в этом направлении
сделали американский врач Уильям
Мацуи и его коллеги из Медицинской
школы при университете имени Джо�
на Хопкинса. Под их наблюдением
оказались более тридцати больных ра�
ком, и врачи пробовали целенаправ�
ленно уничтожать раковые стволовые

клетки. В частности, в этой группе
были две женщины, болевшие лейке�
мией, и лекарства, прописанные им с
учетом новых научных теорий, пре�
красно помогли. Весь вопрос в том,
насколько действенной окажется те�
рапия. Ведь прежний — плачевный —
опыт показывал, что после временных
успехов болезнь вновь переходила в
контрнаступление. 

Если же эти и другие эксперименты
принесут успех (предварительные
итоги Мацуи намеревался подвести в
конце 2008 года), то концепция лече�
ния рака будет выглядеть следующим
образом. Для начала пациенту станут
прописывать цитостатические лекар�
ства, уничтожающие большую часть
опухоли. Затем, когда «плод срезан» 
и остались лишь «семена», ему назна�
чат препараты, — и, возможно, их
придется принимать всю жизнь, —
что истребят именно раковые стволо�
вые клетки. 

Итак, терапию надо проводить в
два этапа.

Два этапа на пути к победе над еще
одной неизлечимой болезнью? Или
пока рано об этом говорить? Но, мо�
жет быть, через десятилетия… или
столетия… или…

Героям мифов и легенд это удалось.
Один горящими стволами деревьев
прижигал гидре шеи, с которых удара�
ми палицы сбивал головы. Другой —
Ива�рестьянский сын — изловчился и
«отсек змею огненный палец».

Добьются ли подобного успеха вра�
чи, работающие в разных лаборатори�
ях и университетах мира над одной 
из важнейших проблем медицинской
науки — над выработкой новой стра�
тегии в борьбе с раком?

Ответ уже есть: добьются. Но
когда?
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Если быть точными, речь идет об
использовании двух видов вакцин,
призванных защитить от вирусов па�
пилломы человека, передающихся
половым путем. В сентябре 2006 года
в Европе было разрешено примене�
ние первой подобной вакцины —
«Gardasil». Годом позже вошла в оби�
ход еще одна вакцина против рака —
«Cervarix» (их разработка началась
около десяти лет назад).

Ученым известно около сотни ви�
русов папилломы человека, полтора
десятка из которых могут вызывать
злокачественную опухоль шейки мат�
ки. Особенно опасны два вируса —
HPV�16 и HPV�18. На долю остальных
приходится лишь треть случаев забо�
левания. Упомянутые вакцины при�
званы защитить на 100 процентов
именно от этих двух вирусов.

Впрочем, даже заражение ими ме�
нее всего напоминает приговор: в 99
процентах случаев это проходит бес�
следно. Практически каждая женщи�
на носит в себе подобные вирусы, не
замечая этого. Лишь иногда на поло�
вых органах обнаруживаются непри�
ятные на вид, болезненные бородавки
(обычно они не приводят к развитию
рака шейки матки). 

Не случайно долгое время бытова�
ло мнение, что между вирусами па�
пилломы и раком шейки матки нет
никакой связи. Только с помощью
изощренных экспериментов удалось
доказать обратное. 

Теперь же медики могут спасти 
от этой болезни будущие поколения
женщин. Ведь победить его можно так
же, как прежде искоренили оспу или
полиомиелит — путем массовой вак�
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Г Л А В Н А Я Т Е М А

Александр Грудинкин

Каждый год около четверти миллиона женщин во всем мире умирают 
от рака шейки матки, но именно в борьбе с этим заболеванием 

в медицине наметился определенный прорыв. Впервые медики борются 
с одной из форм рака, используя метод вакцинации, который обещает
спасти многие тысячи жизней. Благодаря прививкам заболеваемость

данным видом рака может снизиться примерно на 70 процентов.

Прививка
от
рр аа кк аа



цинации населения, прежде всего 
детей.

Вирусы рак принесли?

Вирусы папилломы — не исключе�
ние. Помимо них, мириады микробов
проникают в наш организм. Некото�
рые умеют так ловко маскироваться,
что годами и даже десятилетиями
скрываются в его тканях. Они стано�
вятся причиной хронических недугов,
которые поначалу протекают совер�
шенно незаметно, но позднее могут
привести к фатальным последствиям. 

В общей сложности около 20 про�
центов всех злокачественных опухолей
вызвано заражением организма чело�
века различными вирусами или бакте�
риями. Во многих случаях прививка
позволила бы избежать болезни.

Еще в начале ХХ века предположе�
ния о вирусной природе рака выска�
зывал И.И. Мечников, а в 1940�е годы
другой российский ученый, Л.А. Зиль�
бер, находясь в тюрьме, проводил экс�
перименты на животных, показывая,
что раковые опухоли можно приви�
вать. Но к этим единичным мнениям
мало прислушивались. 

Когда во второй половине прошло�
го века немецкий исследователь Ха�
ральд цур Хаузен предположил, что
рак могут распространять отдельные
вирусы, он стал объектом насмешек
со стороны ряда ученых. Долгое время
сам разговор о вирусной природе не�
которых форм рака оставался за гра�
нью современной науки — казался
обыкновенным шарлатанством.

Между тем более сорока лет назад
в Экваториальной Африке была отме�
чена вспышка особой формы рака.
Эта болезнь поражала лимфатические
узлы детей 5�12 лет, в считанные ме�
сяцы убивая их. Случаи заболевания
встречались здесь поразительно час�
то, а потому врачи предположили, что
имеют дело с какой�то эпидемией. 
В самом деле, в 1964 году британские
исследователи Энтони Эпштейн и
Ивонна Барр, изучая материал рако�
вых опухолей, обнаружили в них не�
знакомый вирус, получивший впос�
ледствии название «вирус Эпштейна �

Барр». В 1973 году было окончательно
доказано, что он вызывает рак лимфа�
тических узлов. В опытах с обезьяна�
ми в организм животных вводили ука�
занные вирусы, после чего они забо�
левали раком. Так что сомнений не
оставалось. Одна из форм рака пере�
дается инфекционным путем.

Впрочем, даже в кругах специалис�
тов на это открытие почти не обрати�
ли внимание. «Многие с трудом могли
себе представить, что вирус, которым
заражено большинство людей во всем
мире, у некоторых может вызывать
рак», — отмечает Харальд цур Хаузен.
В самом деле, более 90 процентов лю�
дей носят в себе этот вирус, но лишь 
в очень редких случаях это приводит 
к заболеванию раком. 

Тем временем известия о возбуди�
телях недугов, способных, может
быть, тоже вызывать рак, по�прежне�
му продолжали поступать, а догадки
— подтверждаться. Так, наблюдения
показывали, что при заражении виру�
сом гепатита В можно заболеть не
только этой формой гепатита, но и ра�
ком. Точнее говоря, шансы на появле�
ние злокачественной опухоли в пече�
ни возрастают в сотни раз. Наличие в
организме вируса гепатита С и неко�
торых герпесвирусов тоже способст�
вует заболеванию раком — стимули�
рует развитие опухолей. После зара�
жения некоторыми вирусами растет
вероятность заболевания лейкемией,
а также раком полости рта. Были за�
мечены даже бактерии, навлекавшие
на людей онкологическую болезнь,
например, известная обитательница
желудка Helicobacter pylori или бакте�
рия Streptococcus bovis, вызывающая
злокачественное перерождение кле�
ток пищеварительного тракта. 

Здесь стоит пояснить следующее.
Говоря о том, что рак передается ин�
фекционным путем, было бы непра�
вильно сделать вывод: «Больные ра�
ком заразны; надо избегать их». Рак
не распространяется так же, как вет�
рянка или грипп. Заражение вирусами
или бактериями может лишь в отдель�
ных редких случаях стать причиной
заболевания раком. Вот тогда возбу�
дители инфекции, перерастающей
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в этот страшный недуг, воздействуют
уже на генетический аппарат зара�
женного ими человека. Они букваль�
но диктуют свою волю здоровым
клеткам, встраиваясь в их ДНК. Их
успеху способствуют некоторые вред�
ные вещества, понижающие сопро�
тивляемость клеток, например, сига�
ретный дым или другие канцерогены.
Немецкий медик Томас Шульц срав�
нил эти вещества с террористами,
«которые проникли на АЭС и теперь
нажимают на разные кнопочки, пока
внезапно не произойдет катастрофа». 

Катастрофа, которую можно избе�
жать. Ведь всякий раз, когда имеем
дело с бактериями или вирусами, вы�
зывающими рак, мы можем разрабо�
тать вакцину, которая защитила бы
нас не только от инфекции, но и от
рака. Этот метод борьбы с болезнью —
прививка — принципиально отлича�
ется от традиционного лечения, когда
врачи имеют дело с развившейся опу�
холью и пытаются уничтожить ее.
Здесь же речь идет о профилактике
рака — о попытке не допустить даже
зарождения опухоли. 

В большинстве случаев можно из�
бежать любой из упомянутых выше
инфекций, защищая себя с помощью
лекарств или прививки. Так, антибио�
тики истребляют Helicobacter pylori.
Против гепатита В, а также цирроза и
рака печени можно бороться с помо�
щью вакцины.

Спорная когда�то гипотеза об 
инфекционной природе некоторых
форм рака стала общепризнанной те�

орией. Однако недостатка в новых до�
гадках нет и теперь. Например, в по�
следние годы в промышленно разви�
тых странах мира растет заболевае�
мость лейкемией среди маленьких де�
тей. Так, в США за минувшие 30 лет
она возросла в два раза. Особенно ча�
сто болезнь поражает детей, вырос�
ших в семьях, где родители старатель�
но поддерживали в доме чистоту. Цур
Хаузен предполагает, что все эти дети
заразились вирусами, вызывающими
рак, еще до рождения, — находясь
в организме матери. После появления
на свет малыши все время оставались
в очень стерильной обстановке; их
иммунная система почти не сталкива�
лась с возбудителями заболеваний, а
потому, встретившись с вирусами,
способными вызвать рак, ничего не
могла им противопоставить.

Пока это лишь гипотеза, и звучит
она довольно диковинно. Но тот же
цур Хаузен уверен: «В последние годы
мы только начинаем понимать, как
связаны между собой возбудители ин�
фекционных заболеваний и рак. Я ду�
маю, что нас ждет еще немало неожи�
данных открытий».

Не надо перекуров!

Но вернемся к папилломам. Еще в
1842 году один итальянский врач за�
метил, что монахини умирали от рака
шейки матки реже, чем проститутки,
а потому предположил, что за этим
феноменом скрывается неизвестная
пока болезнь, передающаяся половым
путем. В принципе, идея оказалась
верна. Однако ее немногочисленные
сторонники все же пошли по ложно�
му следу. В течение десятилетий они
пытались доказать, что переносчиком
болезни является один из герпесвиру�
сов, пока наконец цур Хаузен не вы�
явил истинных виновников — вирусы
папилломы человека. До этого те бы�
ли известны тем, что при инъекции их
в организм коров, кроликов и хомя�
ков у животных образовывались опу�
холи, напоминавшие раковые.

В начале 1980�х годов цур Хаузен
обнаружил вирус папилломы HPV�16
в ткани, взятой из опухоли шейки
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матки. Вскоре после этого другой уче�
ный выявил в раковой ткани еще один
вирус, относящийся к этому семейст�
ву — HPV�18. Выяснилось, что оба
они передаются, как и догадывались
когда�то, половым путем. Впрочем,
заражение ими, повторюсь, очень
редко приводит к заболеванию раком.
«Вирусы папилломы — это необходи�
мое, но отнюдь не достаточное усло�
вие образования карцином шейки
матки», — отмечает цур Хаузен. Ну�
жен ряд дополнительных факторов,
чтобы развилось заболевание.

«В организме большинства людей
эти вирусы со временем гибнут сами
собой. Лишь у тех, чей организм ос�
лаблен, у тех, у кого низок иммунитет,
или же у любительниц покурить, эти
вирусы берут верх и проникают в

ДНК клеток слизистой оболочки мат�
ки», — поясняет один из создателей
вакцины против рака, немецкий
медик Герд Гросс. Проходит еще лет
двадцать, и вот слизистая оболочка
матки пронизана многочисленными
раковыми клетками, которые уже не
могут сами собой «рассосаться».

Как только механизм заболевания
данной формой рака стал ясен, нача�
лись работы по созданию вакцины,
призванной защитить от коварных
вирусов. Эти работы увенчались успе�
хом пару лет назад, когда соответству�
ющие препараты были допущены к
применению. 

Плюсы и восторги

В последние два года в США и
странах ЕС, в Швейцарии и Мексике
началась кампания по вакцинации
школьников от вирусов папилломы.
Специалисты называют это событие
«вехой в истории медицины» и срав�
нивают его с первым полетом на Луну.
В США сразу после появления вакци�
ны во многих штатах стали действо�
вать по принципу: «No vaccination, no
school», «Без укола нет и школы». 
Руководители Centers for Disease
Control, ответственные за борьбу с
инфекционными болезнями, предло�
жили провести в США всеобщую вак�
цинацию девочек в возрасте 11—12
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Микробы на службе рака

Число случаев заболевания этой формой рака по вине микробов (в процентах 
к общей заболеваемости данной разновидностью рака)

Разновидность Возбудитель болезни
заболевания
Рак полости рта вирусы папилломы человека 25 процентов
Рак шейки матки вирусы папилломы человека 100 процентов
Рак печени вирусы гепатита В и С 80 процентов
Рак желудка Helicobacter pylori 80 процентов
Рак желудка вирус Эпштейна*Барр 10 процентов
Рак полости носа вирус Эпштейна*Барр 100 процентов
Рак лимфоузлов вирус Эпштейна*Барр 10 процентов
(неходжкинская лимфома)
Рак лимфоузлов вирус Эпштейна*Барр 30 процентов
(лимфома Ходжкина)
Саркома Капоши герпесвирус саркомы Капоши 100 процентов
Т*лимфоцитарная                 вирус HLTV*1 свыше 99 процентов
лейкемия                 
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лет (принятие подобных мер, впро�
чем, дело властей отдельных штатов).
Влиятельный медицинский журнал
The Lancet рекомендовал всем стра�
нам ЕС ввести обязательную практи�
ку вакцинации от вируса папилломы.

Впервые прививка против рака была
сделана в 2006 году четырнадцатилет�
ней австралийской школьнице. В на�
стоящее время в тех же США от вирусов
папилломы уже привиты сотни тысяч
людей. В некоторых федеральных зем�
лях Германии к осени 2007 года было
вакцинировано до 40 процентов дево�
чек в возрасте от 12 до 17 лет.

Согласно результатам клинических
исследований, обе упомянутые выше
вакцины надежно защищают от зара�
жения вирусами папиллом типов 16 и
18 женщин, которые к моменту вак�
цинации не были инфицированы
ими. Каких�либо серьезных негатив�
ных последствий применения этих
препаратов не было выявлено.

«Подобные вакцины, — считает
иммунолог Андреас Кауфман, работа�
ющий в берлинской клинике Шарите,
— одни из самых эффективных вак�
цин вообще». Благодаря ним заболе�
ваемость раком шейки матки можно
снизить примерно на 70 процентов,
если начать защищать девушек от за�
ражения вирусами папилломы еще до
первого интимного опыта.

Стоит добавить, что в государствах
Африки заболеваемость раком шейки
матки значительно выше, чем в Евро�
пе. Поэтому перед создателями вак�
цины сейчас стоит задача заметно
снизить ее стоимость, чтобы начать
массовую вакцинацию детей в бед�
ных, слаборазвитых странах.

Минусы и сомнения

Впрочем, нет недостатка и в крити�
ках этой кампании. Христианские
консерваторы возмущены тем, что
«невинным девственницам» делают
прививку от вирусов, передающихся
половым путем. Поборники этих вак�
цин якобы готовы на все ради того,
чтобы женщины и впредь вели беспо�
рядочную сексуальную жизнь, отвер�
гая любые семейные ценности, освя�
щенные двадцатью веками церковных
заповедей. В свою очередь многие ро�
дители, избегая воспарять мыслью в
горные выси теологии, недовольны
тем, что вакцинацию хотят сделать
обязательной, продолжая настаивать
на том, что это дело — добровольное.
И потом ведь шансы заболеть все�та�
ки малы: один процент из ста. 

К тому же было бы чересчур опро�
метчиво уже сейчас заявлять о «на�
дежной защите от рака». Да, в этих 
исследованиях — они продолжались
четыре года — приняли участие около 
40 тысяч женщин, и никаких опухо�
лей у них обнаружено не было. На�
оборот, в их организме появилось до�
статочное количество антител к виру�
сам. Однако рак шейки матки, как от�
мечают медики, развивается в течение
десятилетий; ждать же до какого�ни�
будь 2030�го года фирмы�изготовите�
ли вакцин не захотели. Теперь же сама
возможность объективной оценки,
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Все, что мы знаем о врагах

Почти два миллиона человек во
всем мире каждый год умирают от
рака, которым заболели по причи*
не давней инфекции. Основными
возбудителями рака являются сле*
дующие четыре группы вирусов 
и бактерий..Самые страшные убийцы — это
бактерии Helicobacter pylori. Они
пробуравливают слизистую обо*
лочку желудка, вызывая образова*
ние язвы, а в отдельных случаях
— и раковой опухоли. Плохие ги*
гиенические условия способству*
ют распространению этой инфек*
ции. Передается она и половым
путем..Тем же путем от одного человека
к другому путешествуют и уже
знакомые нам вирусы папилломы
человека — в обиходе «вирусы
бородавок». Они поражают слизи*
стую оболочку полости рта и поло*
вых органов. Эти вирусы вызыва*
ют обычно рак шейки матки, но от*
мечаются и — значительно реже



похоже, упущена. Женщинам из кон�
трольной группы, участвовавшим
в эксперименте, была впоследст�
вии сделана та же самая прививка,
поскольку у некоторых обнаружилась
предварительная форма рака. «Нам
пришлось так поступить по этичес�
ким соображениям», — так объясняют
нарушение традиционной процедуры
руководители исследований. Чтобы
скрыть возможные недостатки вак�
цин, считают критики нового метода
борьбы с раком.

Итак, если говорить на языке стро�
гих научных фактов, вакцина против
рака практически на сто процентов
защищает женщин от опасного забо�
левания — по крайней мере, на четы�
ре ближайших года. Лишь дальней�
шие исследования покажут, долго ли
она сохранит свою действенную силу.

Так стоит ли делать прививку про�
тив рака? Что вообще нужно? Колоть�
ся? Зарекаться? Каяться? Массовая
вакцинация — дело дорогое. Подсчи�
тано, что в такой стране, как Герма�
ния, придется тратить около 200 мил�
лионов евро ежегодно на подобную
прививку (что, впрочем, в пару с лиш�
ним раз дешевле «домика у моря», ко�
торый покупает иной российский
олигарх). Ну, а поскольку ежегодный
профилактический осмотр — главное
средство ранней диагностики данного
вида рака — отнюдь не упраздняется,
то польза от вакцинации, считают
специалисты, чрезвычайно мала.

Но на это можно взглянуть и с дру�
гой стороны. Разовая вакцинация
позволит женщинам сэкономить мно�
го времени и сил, в том числе нерв�
ных. Вместо того чтобы из года в год
посещать врачей и подвергаться осмо�
тру, достаточно раз сделать прививку
и избавиться от стольких — не очень
приятных — хлопот. 

У женщин рак шейки матки зани�
мает второе место по распространен�
ности, после рака молочной железы.
Но даже если женщина ничего не де�
лает — не посещает раз в год поликли�
нику и отказывается от прививки, — в
99 случаях из ста она не заболеет этим
видом рака. И все дискуссии о пользе
и возможном вреде вакцин на самом

деле касаются всего одного процента
женщин. Но именно с борьбы за их
здоровье открывается новая глава 
в истории медицины — создание вак�
цины против одной из форм рака. Что
ж, ведь даже один процент заболев�
ших — это многие тысячи человечес�
ких жизней, которые мы рискуем по�
терять, пусть и через несколько деся�
тилетий.

Опыт борьбы с другими инфекци�
онными заболеваниями свидетельст�
вует, что лишь всеобщая вакцинация
способна пресечь распространение
того или иного вируса. Пока же меди�
ки каждый год выявляют во всем мире
еще около полумиллиона случаев за�
болевания раком шейки матки. Воз�
можно, недавние открытия все же по�
могут справиться с этим страшным
заболеванием и практически искоре�
нить его.
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— случаи заболевания инфекци*
онным раком полости рта, а также
раком вульвы, вагины, пениса 
и заднего прохода..Вирусы гепатита В и С передают*
ся половым путем, а также при пе*
реливании крови, пользовании
многоразовыми шприцами, нане*
сении татуировок или пирсинга.
Эти вирусы вызывают хроническое
воспаление печени, которое по*
степенно разрушает важнейший
орган нашего тела. Конечная ста*
дия, как и при алкоголизме, —
цирроз или рак печени..Примерно в 10 процентах случа*
ев, когда мы имеем дело с инфек*
ционным раком, виновниками ста*
новятся вирусы Эпштейна—Барр,
относящиеся к семейству герпес*
вирусов. Они передаются половым
путем, а также вместе со слюной, 
в том числе воздушно*капельным
путем. При заражении ими рако*
вые опухоли могут появиться 
в области носоглотки, в желудке 
и лимфатических узлах.



Одна лишь процедура его утверж�
дения потребовала нескольких лет
изучения и споров. Но этим дело не
закончилось. На протяжении после�
дующих лет растущее распростране�
ние нового сахарозаменителя сопро�
вождалось появлением все новых ис�
следований, которые указывали на
медицинскую опасность этого веще�
ства. Каждое такое открытие влекло
за собой новые проверки и новые спо�
ры, результатом которых неизменно
становилось, однако, очередное под�
тверждение безопасности аспартама. 

Недавно в этой затяжной войне на�
ступил новый этап. Как мы уже сказа�
ли, фонд Рамаззини (его полное на�
звание — «Европейский фонд онко�
логических и экологических исследо�
ваний») сообщил о результатах по�
следнего исследования своих ученых,
которые в ходе многочисленных экс�
периментов на крысах показали, что
длительное употребление аспартама

влечет за собой заметное увеличение
вероятности ряда заболеваний, в том
числе некоторых видов рака. Новое
исследование было не только самым
широким, но и первым «пожизнен�
ным» за всю историю аспартама (в
том смысле, что за подопытными
крысами следили до самой их смерти,
а не какое�то ограниченное время), и
это делало его выводы особенно весо�
мыми. 

Однако Европейская «Комиссия
по надзору за безопасностью пище�
вых продуктов», обсудив эти результа�
ты, и на сей раз сочла их недостаточно
убедительными и снова подтвердила
давнее решение о безопасности ас�
партама. Противники аспартама не�
медленно выступили в газетах с ут�
верждением, что заключение комис�
сии необъективно, поскольку некото�
рые ее члены, как выяснилось, состо�
ят в научном штате крупных фирм,
торгующих аспартамом. Глава комис�
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Г Л А В Н А Я Т Е М А

Андрей Железных

Война вокруг 
аспартама

В конце 2005 года итальянский исследовательский фонд Рамаззини
опубликовал сенсационный отчет о результатах проведенного его 
учеными широкого исследования воздействия аспартама на крыс.

Аспартам — это один из самых распространенных заменителей сахара,
широко употребляемый в ряде продуктов, в том числе в диетических

напитках типа кока*колы. Истории его внедрения сопутствовали
драматические конфликты.



сии гневно отверг эти обвинения.
Шумный спор продолжался еще не�
которое время, но постепенно стало
очевидно, что и этот раунд закончил�
ся в пользу аспартама. Тем не менее не
приходится сомневаться, что это все�
го лишь очередной, но далеко не по�
следний раунд.

Открытие этого заменителя сахара
было случайным. В декабре 1965 года
химик Джим Шлаттер в поисках но�
вых препаратов для лечения язвенной
болезни решил синтезировать некое
вещество, состоящее из четырех ами�
нокислот. В ходе синтеза часть исход�
ных продуктов попала ему на ладонь и
сделала ее очень сладкой. Поскольку
все вещества, участвовавшие в про�
цессе синтеза, входили в состав обыч�
ных белков, Шлаттер счел их доста�
точно безопасными и решил прове�
рить каждое в качестве заменителя са�
хара. Выяснилось, что одно из них,
состоявшее всего из двух аминокис�
лот, не только великолепно подсла�
щивает черный кофе, но и лишено
всякой горечи, которая отличала ра�
нее известные заменители. Шлаттер
сообщил об открытии своему научно�
му руководителю Бобу Мазуру, и тот
убедил руководство фирмы «Сирл», в
которой они оба работали, в потенци�
альной ценности нового вещества.
Насчет ценности он не ошибся — уже
через 20 лет продажа аспартама при�
несла миллиард долларов в год. 

Итак, химически аспартам состоит
всего из двух аминокислот. Попав в
организм, этот сахарозаменитель пре�
вращается в три вещества — аспарти�
ловую кислоту, фенилаланин и мета�
нол. 

Поскольку аспартам поставляет ор�
ганизму всего 4 калории на грамм ве�
щества и в то же время он в 180 раз
слаще сахара, так что его требуется во
столько же раз меньше, то ясно, что
замена сахара аспартамом спасает ор�
ганизм от лишних 99,6% калорий, ко�
торые дал бы ему сахар при той же
сладости. Мир сегодня жадно ищет,
как бы уменьшить количество потреб�
ляемых калорий, не теряя при этом
вкуса, и аспартам — идеальное средст�
во для достижения такой цели.

Составные части аспартама играют
разную роль в организме. Аспартило�
вая кислота относится к числу «несу�
щественных» в том смысле, что она
производится самим организмом, и
он сам заботится о том, чтобы ее все�
гда было достаточно. На самом деле,
однако, она весьма существенна, так
как участвует в построении новых мо�
лекул ДНК и способствует передаче
нервных сигналов в мозгу. Напротив,
фенилаланин — аминокислота «суще�
ственная», он должен приходить с
пищей и превращаться в другие важ�
ные для организма вещества; бывает,
однако, что этого превращения не
происходит, и фенилаланин накапли�
вается в моче — такое состояние на�
зывается фенилкетонурией и ведет 
к умственной недостаточности. Нако�
нец, метанол — это обычная составля�
ющая многих продуктов, особенно
фруктовых и овощных соков и безал�
когольных напитков. В очень боль�
ших количествах (сотни граммов) он
может стать токсичным, но в тех ми�
зерных долях, в которых приходит с
аспартамом, представляется безопас�
ным. Все это, вместе взятое, заставило
одного из химиков, писавших об ас�
партаме, воскликнуть: «Вы спрашива�
ете, безопасен ли аспартам? Мой 
ответ — совершенно, абсолютно, на
100% безопасен, и я, ни на минуту не
задумываясь, готов рекомендовать его
моим детям и моим родителям». 

А теперь заглянем на следующую
страницу истории аспартама, и тут мы
увидим не менее бурное выражение
прямо противоположных чувств. 
«Аспартам — это сладкая смерть!» —
взволнованно восклицает другой
американский химик, тоже работав�
ший с аспартамом, после чего продол�
жает: «Длительное употребление ас�
партама наносит непоправимый вред
организму. Формальдегид, образую�
щийся в конечном итоге из этого за�
менителя сахара, представляет собой
смертельный нейротоксин и актив�
ный канцероген, он повреждает сет�
чатку глаза и вызывает внутриутроб�
ные дефекты у зародышей, он ослож�
няет течение таких недугов, как рассе�
янный склероз, диабет, болезни Пар�
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кинсона и Альцгеймера, лимфома и
тяжелая депрессия. И словно этого
мало, аспартам вызывает еще целый
ряд других симптомов и реакций —
боли в желудке, рак мозга, боли в гру�
ди, импотенция, мигрень, онемение
конечностей, повышение кровяного
давления, зуд, судороги, дрожь в ко�
нечностях, потеря веса и даже внезап�
ная смерть. Не случайно многие наши
десантники в Ираке, которых усилен�
но снабжали напитками, богатыми
аспартамом (а он особенно легко раз�
лагается в жару), вернулись домой со
всеми признаками отравления фор�
мальдегидом. Уж лучше бы мы залили
аспартамом Саддама Хусейна — война
обошлась бы нам дешевле. Просто во�
ротит с души, когда после всего этого
узнаешь, что наше федеральное Уп�
равление пищевых и медицинских
продуктов (FDA) недавно отменило
все ограничения на использование ас�
партама — при этом даже не уведомив
широкую общественность!»

Упоминание об отмене ограниче�
ний возвращает нас к не менее бурной
и противоречивой официальной ис�
тории спорного вещества. Она изоби�
лует весьма живописными деталями.
Первоначальные проверки аспартама
привели к таким неоднозначным ре�
зультатам, что его в течение многих
лет не разрешали использовать в каче�
стве пищевой добавки. Затем, под
давлением крупных фирм, FDA со�
здало специальную комиссию из не�
зависимых экспертов, поставив перед
ней задачу проверить связь между
употреблением аспартама и риском
рака мозга. Комиссия не нашла такой
связи, но все�таки высказалась про�
тив одобрения аспартама, поскольку

некоторые результаты лабораторных
исследований, проведенных на кры�
сах, все еще не получили однозначно�
го истолкования. 

Это было в 1980 году, а буквально
через год новый директор Управления
Артур Хайес своей волей утвердил ис�
пользование аспартама во всех сухих
продуктах. При этом он сослался на
появление новых данных, получен�
ных японскими исследователями уже
после решения комиссии. (Позже
в печати широко обсуждался тот факт,
что по окончании срока своего дирек�
торствования Хайес перешел на высо�
кооплачиваемую должность в штате
той самой фирмы «Сирл», которая по�
лучила патент на производство аспар�
тама, открытого ее сотрудниками.) 
В 1993 году аспартам в Америке был
разрешен повсюду, а начиная с 1994
года, его использование было разре�
шено и в Европе. 

В 1990�е годы появились новые
данные, как будто бы говорившие о
том, что аспартам вызывает рак мозга
и груди. Это повлекло за собой новые
проверки. Они показали, что повы�
шение частоты раковых заболеваний
не последовало за введением аспарта�
ма, а совпало с ним по времени, а зна�
чит, не могло быть вызвано его появ�
лением на рынке. В последующие го�
ды неоднократно появлялись утверж�
дения, будто аспартам вызывает де�
прессии, мигрень, бессонницу и при�
ступы панического страха (вспомним
приведенные выше слова второго хи�
мика), но ни одно из этих утвержде�
ний так и не было подкреплено на�
дежными научными данными. Тем не
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менее все они влекли за собой очеред�
ные исследования, и постепенно ас�
партам стал чуть ли не рекордсменом
по числу посвященных ему научных
статей — в настоящее время их уже
насчитывается свыше шестисот. 

Вот как выглядят, суммарно, их вы�
воды. Первым подозреваемым среди
веществ, в которые превращается ас�
партам в организме, считается мета�
нол. Он легко абсорбируется, разно�
сится по всему организму и превра�
щается в формальдегид. Последний
действительно способен воздейство�
вать на нервные окончания, особенно
в глазных нервах, вызывая временами
слепоту, но таблетка аспартама по�
рождает куда меньше формальдегида,
чем два стакана кока�колы или стакан
томатного сока, а они слепоту не вы�
зывают никогда. С другой стороны,
некоторые авторы утверждают, что в
этих напитках имеются иные химиче�
ские вещества, защищающие орга�
низм от их формальдегида, что же до
аспартама, то его формальдегид, пусть
и ничтожно малый, тем не менее мо�
жет нарушать тонкую регулировку
концентрации этого вещества в орга�
низме. Одно из исследований как буд�
то бы показало, что аспартамовый
формальдегид действительно накап�
ливается в ДНК печени, мозга, почек
и других органов, но последующая
проверка выявила, что на самом деле
измерялась концентрация не самого
формальдегида, а каких�то побочных
веществ, так что полученные данные
не могут считаться однозначными.

50% аспартама превращается в ор�
ганизме в фенилаланин, и много спо�
ров вызывает вопрос о том, к каким
последствиям приводит внезапное
повышение уровня этого вещества в
крови после употребления аспартама.
Некоторые исследователи считают,
что даже умеренное возрастание уров�
ня фенилаланина, вызываемое аспар�
тамом, способно вызывать вредные
последствия для нейротрансмиттеров
(веществ, необходимых мозгу для
проведения нервных сигналов); дру�
гие ученые это предположение отвер�
гают. Некоторые ученые считают, что
фенилаланин аспартама, потребляе�

мого беременными, накапливается в
мозгу зародышей, разрушая его, дру�
гие убеждены, что такое накопление
фенилаланина требует столь устойчи�
вых высоких его концентраций, кото�
рые не возникают от аспартама.

Такие же противоречивые сужде�
ния высказываются и относительно
третьего вещества, образующегося из
аспартама, — аспартиловой кислоты.
Она относится к числу так называе�
мых возбуждающих аминокислот, ко�
торые — опять же при достаточно
большой концентрации — могут ока�
заться токссичными. Еще в начале
1970�х годов Джон Ольси показал, что
высокий уровень аспартиловой кис�
лоты вызывает повреждения мозга у
новорожденных мышат. Позже анало�
гичные результаты были получены в
экспериментах с другими животны�
ми. На этом основании Ольси в свое
время даже выступал против утверж�
дения аспартама в качестве пищевой
добавки. Его возражения были, одна�
ко, отвергнуты, поскольку не было
доказательств, что аспартам порожда�
ет опасные уровни аспартиловой кис�
лоты, и не ясно было, можно ли пере�
нести на людей те результаты, кото�
рые получены на животных. 

Этим вопросам в 1990 году было
посвящено специальное заседание
американского Нейрологического об�
щества, но его участники так и не
пришли к единодушному мнению.
Оптимисты утверждали, что никаких
оснований для тревоги нет, пессимис�
ты заявляли, что люди даже много
чувствительней к ничтожным добав�
кам аспартиловой кислоты, чем жи�
вотные, но ни те, ни другие не могли
привести точные данные в подтверж�
дение своих заявлений. 

Если собрать воедино все имевши�
еся до последнего времени результаты
и выводы, то картина в целом тоже
окажется противоречивой. С одной
стороны, судя по результатам боль�
шинства исследований, составные ча�
сти аспартама и его производные дей�
ствительно опасны, а в случае лабора�
торных крыс и других подопытных
животных порой вызывают самые тя�
желые последствия, а, с другой сторо�
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ны, невозможно с уверенностью ска�
зать, распространяется ли этот вывод
на людей и в какой мере, потому что
убедительные и вполне однозначные
доказательства такого вредного влия�
ния аспартама пока не обнаружены. 

В этом последнем вопросе резко
расходятся даже официальные мне�
ния самых крупных и авторитетных
организаций. Так, американская Ас�
социация раковых исследований счи�
тает, что «аспартам... в его исходной
форме... не способен попадать в жиз�
ненно важные органы, а потому не
может вызывать в них раковые забо�
левания». Ассоциация кардиологиче�
ских исследований тоже согласна, что
«самые энергичные исследования не
обнаружили вредных последствий
употребления асспартама». Того же
мнения и американский Националь�
ный институт рака. Но вот Нацио�
нальная ассоциация здоровья упорно
именует аспартам «нейротоксичным
искусственным заменителем сахара»,
а «Союз защиты потребителей» гром�
ко предостерегает от «опасностей, вы�
зываемых длительным употреблением
аспартама». Создается такое впечат�
ление, что тревогу бьют главным об�
разом организации защиты потреби�
телей, а основными успокоителями
общества выступают как раз научные
учреждения. 

Вот на этом фоне и появилось — в
«Европейском онкологическом жур�
нале», а затем в журнале «Экологичес�
кие перспективы здоровья» — сооб�
щение о работе ученых фонда Рамаз�
зини. Главным в сообщении было сле�
дующее. Следя за животными (в дан�

ном случае крысами) на протяжении
всей их жизни, ученые обнаружили,
что те из подопытных животных, ко�
торые на протяжении длительного
времени получали повышенные дозы
аспартама, обнаружили заметно более
высокую заболеваемость различными
видами лейкемий и лимфом. У одной
из групп подопытных животных обна�
ружились также случаи рака почек.
Таких случаев было мало, но рак по�
чек так редко встречается у крыс, что
даже чуть более частое его появление
в данном случае (21 случай на 1500
крыс) трудно объяснить чем�либо,
кроме воздействия аспартама, тем бо�
лее, что в контрольной группе не бы�
ло ни одного случая такого рода забо�
левания. Особенно важно, что многие
случаи рака наблюдались даже у тех
крыс, которые получали всего 20 мил�
лиграммов аспартама на килограмм
веса, что вдвое меньше допустимой
дневной дозы, разрешенной правила�
ми Всемирной организацией здравоо�
хранения, и равняется тому количест�
ву аспартама, который содержится
всего в 3 литрах обычной кока�колы.
Тут уж не скажешь, как говорили в
случае других опытов с животными,
что, мол, подопытные крысы получа�
ли много больше аспартама, чем ког�
да�либо может потребить человек.
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Ведь 3 литра колы в жаркий день мо�
жет выпить, пожалуй, любой из нас. 

Но исследования итальянских уче�
ных не только в этом отличались от
всех предыдущих. В них были еще две
особенности: во�первых, они прово�
дились на тысячах животных, а не на
сотнях, как прежние, и во�вторых, как
уже было сказано, крысы наблюда�
лись не один�два года, как в предыду�
щих исследованиях, а до самой их
смерти (естественной или от рака),
что тоже сильно повышало надеж�
ность результатов. Понятно, что это
вызвало большую тревогу в широких
кругах общественности и понудило
ученых к быстрым действиям по их
проверке. 

Американский Национальный ин�
ститут рака немедленно поднял все
данные о возможной связи между ас�
партамом и раком, имевшиеся для 
полумиллиона (!) людей в возрасте от
50 до 69 лет. Результаты этого беспре�
цедентно широкого обзора показали,
что никакой связи между потреблени�
ем аспартама и частотой лейкемий,
лимфом и рака мозга не существует.
Скорее всего, итальянские исследова�
тели выбрали неправильную методи�
ку: наблюдая за крысами до самой их
смерти, они видели многие случаи ра�
ка, вызванные не столько аспарта�
мом, сколько обыкновенной старо�
стью. 

Следующая тщательная проверка,
произведенная Европейской комис�
сией по здравоохранению, выявила
еще один недостаток итальянской ме�
тодики. Грубо говоря, исследователи
фонда Рамаззини выбрали контроль�
ную группу с необычно низким —
много ниже обычного среднего для
крыс — уровнем раковых заболева�
ний. На фоне такого низкого уровня
заболеваний в контрольной группе
некоторое увеличение заболеваемос�
ти среди животных, получавших ас�
партам, неизбежно должно было ока�
залось выше контрольного среднего.

Как говорилось, Европейская ко�
миссия по здравоохранению приняла
решение подтвердить прежнее мне�
ние о безопасности аспартама, обос�
новывая это тем, что результаты фон�

да Рамаззини, скорее всего, являются
артефактом, вызванным ошибками 
в методике. Ответом на это было от�
крытое письмо так называемой «Все�
мирной организации натурального
питания», в котором сказано, что ре�
шение комиссии является «по мень�
шей мере странным»,  а далее делался
прозрачный намек на то, что это ре�
шение было продиктовано связями
некоторых членов комиссии с фирма�
ми, заинтересованными в доходах от
аспартама. Отвечая на обвинение, ис�
полнительный директор Комиссии
выступил с заявлением, что все спе�
циалисты по аспартаму связаны с те�
ми или иными компаниями, и если
отказаться от их услуг, то специалис�
тов вообще не найти. 

Это довольно неуклюжее объясне�
ние немедленно повлекло за собой яз�
вительные насмешки ряда газет и
гневные возражения других ученых,
занимающихся аспартамом вне рамок
фирм и компаний, а между тем фонд
Рамаззини опубликовал свой протест
против решения Комиссии, в котором
обращал внимание на тот факт, что
«успокоительное» исследование На�
ционального института рака несосто�
ятельно, поскольку оно опиралось на
данные опроса указанного полумил�
лиона американцев, заполнявших со�
ответствующие формуляры после все�
го лишь одного года (1996—1997) про�
верочного употребления аспартама.
Руководство Института возразило на
это, что их обзор имеет то преимуще�
ство, что относится к людям, тогда
как результаты фонда Рамаззини от�
носятся к животным, и вся эта шум�
ная перепалка продолжалась еще не�
которое время, пока не затихла сама
собой. Как мы уже говорили, аспар�
там остался в числе разрешенных 
пищевых добавок, а ученые вернулись
к исследованиям и новым спорам. 
В «научной войне» вокруг аспартама
наступило очередное затишье.

Надолго ли? Кто знает...
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Оборотная сторона легенды — цифры

В наши дни спонтанная ремиссия
раковых опухолей известна любому
онкологу. Однако многие факторы,
лежащие в основе этого феномена,
пока непонятны ученым. У каждого
человека, пережившего чудесное ис�
целение, своя судьба, свой уникаль�
ный организм. Конечно, рассказы
этих людей о выпавшей им удаче час�
то бывают удивительны. Ведь к тому

времени пациенты обычно находятся
на той стадии заболевания раком, где
медицина бывает бессильна им по�
мочь. Вот это�то и производит особое
впечатление. 

По статистике, подобный феномен
наблюдается лишь в одном случае из
60 — 100 тысяч. При этом учитывает�
ся, что отдельные события, очевидно,
остаются неизвестны врачам, по�
скольку выздоровевшие пациенты
могли не обращаться в больницу.
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Г Л А В Н А Я Т Е М А

Александр Голяндин

В последнее время феномен «спонтанной ремиссии» — неожиданного

выздоровления раковых больных — привлекает все большее внимание

исследователей. Так стоит ли надеяться на чудо? До сих пор специалисты

не могут объяснить, чем бывает обусловлено подобное исцеление, 

и потому подчеркивают, что пациенты не должны уповать на счастливое

стечение обстоятельств: им надлежит пройти полный курс терапии 

от рака, а уж потом веровать в то, что случится нечто непредвиденное —

внезапное избавление от болезни.

миф или правда?

Чудесное исцеление:
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Впрочем, при некоторых разно�
видностях рака случаи спонтанной
ремиссии случаются, похоже, чаще
обычного. Речь идет о карциномах
почек, меланомах, лимфомах и дет�
ских нейробластомах (последние мо�
гут, например, перерождаться в доб�
рокачественные опухоли нервной
ткани). Именно на эти разновиднос�
ти рака приходится до половины всех
случаев чудесного исцеления. Изве�
стно, что эти злокачественные обра�
зования относятся к тем немногочис�
ленным видам опухолей, чье разви�
тие может длительное время сдержи�
вать или подавлять иммунная систе�
ма организма (или какие�то иные,
плохо изученные пока регуляторные
системы). Ни в коем случае нельзя
считать, что специфика данных забо�
леваний характерна и для других
форм рака. При наиболее частых ви�
дах недуга, — например, раке легких
или желудка, раке молочной железы
или острой лейкемии — неожидан�
ное выздоровление наблюдается
крайне редко. В таких случаях им�
мунная система поразительным об�
разом бездействует.

Здесь стоит подчеркнуть, что же оз�
начает исцеление, с точки зрения вра�
чей�онкологов. По мнению большин�
ства, речь должна идти о полной гибе�
ли в организме больного всех раковых
клеток. И даже если видимые прояв�
ления опухоли исчезли, требуется не�
сколько лет наблюдений, чтобы уста�
новить, действительно ли произошло
излечение от рака.

В 1990 — 1996 годах, согласно сооб�
щению немецкой газеты Deutsches
Arzteblatt, в США подтвердилось 
23 подобных случая, в Японии — 6, 
в Англии — 7, в Германии — 3. Всего
за указанный период было зафикси�
ровано 50 случаев спонтанной ремис�
сии (статистика нередко разнится; по
данным специалистов Онкологичес�
кого центра Гейдельберга в стенах од�
ного лишь этого лечебного заведения 
в 1990�е годы было зафиксировано 
16 фактов подобных исцелений. — А.Г.).
Упомянутые данные далеко не полны.
Ведь эта статистика вообще не содер�
жит никаких сообщений из Китая и

Австралии, стран Южной Америки и
России. 

Очевидно, целый ряд случаев чу�
десного исцеления не учтен здесь вви�
ду того, что о них сообщалось в мало�
известных журналах или же лечащий
врач не проявлял никакого интереса к
публикации на данную тему. Обычно
медики неохотно рассказывают о
фактах нежданного исцеления, кон�
фузятся. Ведь если опухоль рассоса�
лась сама собой, то, может быть, они
ошиблись при постановке диагноза и
пациент изначально не был болен ра�
ком.

Итак, точно документированные
факты спонтанной ремиссии редки.
Чаще встречаются случаи «мнимой
ремиссии», когда пациенту впрямь
был неправильно поставлен диагноз
«рак» или же болезнь удалось все�таки
победить благодаря выбранному кур�
су лечения, о чем сам выздоровевший
мог в точности и не знать.

По словам исследователя этого 
феномена Герберта Каппауфа (см.
«ЗС»,2/09), «в 80 с лишним процентах
случаев сообщения о спонтанной ре�
миссии оказываются ошибочными,
будь то по вине врачей, первоначаль�
но вынесших неверный диагноз, или
же по неведению самих пациентов,
которые восприняли положительный
результат терапии за какое�то чудо».
Однако в оставшихся двадцати про�
центах случаев традиционная меди�
цина не может пока дать приемлемых
объяснений.

В научной литературе факты «чу�
десного избавления от рака» отмеча�
ются уже с начала ХХ века, но лишь в
последние два десятилетия они при�
влекают заметное внимание исследо�
вателей. Начиналось же все с отдель�
ных энтузиастов.

В 1918 году Роденбург описывает
185 подобных историй. В 1964 году
Фове пишет о 202 случаях, отмечен�
ных всего за пять лет (1960—1964).
Два года спустя Бойд сообщает о 
98 фактах. Коул и Иверсон насчитали
176 случаев спонтанной ремиссии в
период с 1900�го по 1960�й год. Чал�
лис выделил 489 подобных событий
(1900—1987 годы). В свою очередь,
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Брендон О'Риган и Кэрил Хиршберг
выявили за тот же период 1385 вне�
запных исцелений. Остается лишь 
гадать, все ли они впоследствии под�
твердились. Всего же, по сообщению
журнала Biotherapy, каждый год те�
перь приходят известия о 20 — 30 но�
вых случаях спонтанной ремиссии. 

В зеркале человеческой судьбы

Можно лишь предполагать, что
описанный феномен объясняется ка�
кими�то иммунологическими про�
цессами, протекающими в организме
пациента. Они�то и вызывают отми�
рание (апоптоз) раковых клеток. Иг�
рают свою роль и гормональные фак�
торы. Раковые опухоли могут нор�
мально развиваться, только когда они
исправно снабжаются питательными
веществами, а значит, их метастазы
проникают в кровеносные сосуды. За
это отвечают различные протеины.
Очевидно, в некоторых случаях верх
берут факторы, сдерживающие анги�
огенез, — образование новых крове�
носных сосудов, что и ведет к отмира�
нию опухоли. Конечно, подобные
счастливые события редки, и обычно
им предшествует врачебное вмеша�
тельство, при котором большая часть
раковой ткани гибнет или бывает уда�
лена, а питание оставшихся ее участ�
ков нарушается.

Американский биохимик Кэрил
Хиршберг констатирует: «Мы все зна�
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ем, что излечение возможно только
при участии сил, присущих самому
организму, и это относится также к
химиотерапии». Но что же это за та�
инственные силы, способные исце�
лить человека от рака?

Отмечены, например, случаи вы�
здоровления раковых больных, пере�
несших острое инфекционное заболе�
вание или воспалительный процесс,
вызванный раной. Это объясняется,
видимо, тем, что в результате иммун�
ной реакции могут погибать не только
возбудители недуга, но и клетки опу�
холи. С другой стороны, известны
случаи спонтанной ремиссии людей,
больных СПИДом. Уж не переоцени�
ваем ли мы роль иммунной системы 
в этом феномене?

Очевидно, сказываются и психоло�
гические факторы, но пока не ясно,
какие. Зафиксированы, например,
случаи чудесного исцеления людей,
которые ничего не знали о своем он�
кологическом заболевании, а также
новорожденных (те, разумеется, тоже
не догадывались о том, что с ними
происходит что�то нехорошее).

Разумеется, есть ощущение, что
личность больного играет важную
роль в борьбе с раком. Порой сама на�
ша душа словно вмешивается в схват�
ку человека с недугом. Гормоны и ме�
диаторы, выделяющиеся при различ�
ных психических процессах, могут
непосредственно управлять клетками
иммунной системы. Истовая вера, все
равно во что — в Бога, в поддержку
близких, в чудо�препарат — может
сдерживать развитие опухоли и даже
подавлять активность раковых кле�
ток. Впрочем, исследований на эту те�
му пока еще слишком мало.

К примеру, пациент может быть —
случается же такое! — благодарен Богу
за ниспосланное ему испытание, и эта
психологическая установка включает в
действие некие регуляторные механиз�
мы, которые способствуют выздоров�
лению. В самом деле, достоверно отме�
чены случаи спонтанной ремиссии
глубоко верующих людей. Однако по�
ка не известно, имеем ли мы дело со
случайными совпадениями или с ка�
кими�то реальными причинами.

Кэрил Хиршберг опросила 50 чело�
век, чудесным образом излечившихся
от рака. Как правило, эти люди отли�
чались необычайно сильной волей 
к жизни. Они принимали поставлен�
ный им диагноз, но не смирялись с
прогнозом. Кроме того, было опять
же отмечено благотворное влияние
молитв (67 процентов случаев). Важ�
ную роль играла и поддержка близ�
ких. Свыше 70 процентов опрошен�
ных состояли в браке более 20 лет. 

На Западе известна работа амери�
канского психиатра Дэвида Шпигеля.
По его наблюдениям, пациентки, на�
ходившиеся на поздней стадии рака
молочной железы и окруженные забо�
той и вниманием близких, жили в
среднем на полтора года дольше, чем
одинокие женщины из контрольной
группы. Это же подтвердило и еще од�
но американское исследование, в ко�
тором велось наблюдение за 30 тыся�
чами пациентов, больных раком. Ре�
зультат был аналогичным. Одинокие
люди имеют меньше шансов на выжи�
вание. Скептики, впрочем, замечают,
что родственники лучше информиру�
ют больных об их состоянии, и это
позволяет выбрать наиболее подходя�
щий курс терапии.

Мэрилин Шлиц, исследовательни�
ца из Сан�Франциско, собравшая
сведения о более чем тысяче случаев
спонтанного излечения, убеждена:
«Подобный феномен чаще всего свя�
зан с решительным изменением в
жизни пациента — будь то свадьба,
развод или обращение к Богу». 

Впрочем, как сказано на страницах
журнала Oncology, «в настоящее время
не выявлено никакой однозначной
связи между определенной линией
поведения пациента и его спонтан�
ным выздоровлением». У каждого ис�
целившегося человека есть своя соб�
ственная философия, которая объяс�
няет, как случилось это «чудо».

Одним усилием воли?

В любом случае нужна надежная
статистика, чтобы ответить на вопрос,
каковы особенности психологии и
поведения пациентов, переживших
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чудесное исцеление. Ведь эта пробле�
ма волнует многих людей, а в специ�
альных публикациях она обычно ни�
как не затрагивается.

По�видимому, неожиданное выздо�
ровление от рака бывает обусловлено
разными причинами, что лишь за�
трудняет исследование этого феноме�
на. Вероятно, к «запрограммирован�
ной смерти» опухоли ведет сочетание
нескольких факторов. Как правило,
раковые клетки не восприимчивы 
к командам, заставляющим обычные
клетки отмирать. Но в отдельных слу�
чаях происходит сбой в этой програм�
ме, что и спасает человека. Однако в
настоящее время ни врачи, ни сами
пациенты не могут целенаправленно
вызывать спонтанную ремиссию.

Этот феномен все еще остается 
белым пятном в медицинской науке.
«Его трудно изучать, — подчеркивает
немецкий онколог Лотар Бёнинг —
во�первых, потому что он редок, во�
вторых, описания подобных случаев
не систематизированы, в�третьих,
нужны очень детальные исследова�
ния, которые помогли бы понять, ка�
кие изменения происходят в организ�
ме в случае чудесного исцеления».

Многие больные отчаянно пыта�
ются найти решение этой загадки. Но

есть ли оно? Тот же Лотар Бёнинг счи�
тает, что найти его не представляется
возможным: «Я не знаю, удастся ли
вообще отыскать во всем этом какую�
то систему. Может статься, что речь
идет о простом нагромождении слу�
чайностей. На мой взгляд, это и есть
самое вероятное объяснение».

Осторожен и Герберт Каппауф, ав�
тор книги «Чудеса возможны». При�
чину спонтанной ремиссии «не следу�
ет сводить, прежде всего, к психоло�
гическому настрою больного, его по�
ведению или волевым усилиям». Уче�
ные решительно отказываются счи�
тать, что есть люди, которым — ввиду
их характера — легче выздороветь от
рака. Ошибочно и предположение,
что лишь больные, наделенные ис�
ключительными качествами, могут
справиться с раком своими силами.
«Даже самые волевые люди умирают
от рака».

В прессе много писалось о том, что
знаменитый велосипедист Лэнс Арм�
стронг  благодаря «своей несгибаемой
воле» победил рак. «На самом деле,
спортивные успехи, достигнутые им,
не имеют никакого отношения к его
выздоровлению», — отмечает Лотар
Бёнинг. Как и тысячам других боль�
ных, Армстронгу помогла химиотера�
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пия. История его чудесного спасения
— лишь сказка. Опасная сказка! «Мы
имеем дело с диктатурой позитивного
мышления. Пациентам фактически
внушается, что они сами виноваты в
своем недуге, если им не удается изле�
чить себя одним лишь усилием воли».

На самом деле воля, повторюсь, ре�
шает далеко не все. Среди людей, чу�
десным образом излечившихся от ра�
ка, есть и бойцы, отчаянно сражавши�
еся за жизнь, и те, кто, казалось бы,
опустил руки. Одни из выздоровев�
ших пациентов решительно меняли
свой образ жизни, другие не делали
ничего.

В своей книге Каппауф приводит
пример заядлой курильщицы, у кото�
рой обнаружили рак легких. Медици�
на была бессильна помочь. Женщина,
несмотря на запреты врачей, продол�
жала курить, и внезапно опухоль ис�
чезла. Так что нет никакой схемы, ни�
какой линии поведения, перед кото�
рой бы болезнь отступала.

Тридцать пять лет назад, в мае 
1974 года, в США, в стенах универси�
тета имени Джона Хопкинса, состоя�
лась первая всемирная конференция,
посвященная спонтанной ремиссии.
Однако за эти десятилетия ученые так
и не продвинулись в объяснении это�

го феномена, который, как показыва�
ет практика, может наблюдаться на
любой стадии недуга. Самим пациен�
там остается лишь надеяться и все�та�
ки верить в чудо, которое, как говорят
факты, порой случается.

Итак, феномен чудесного исцеле�
ния непонятен по сей день. Однако
было бы ошибочно игнорировать его
или отрицать его значение. Быть мо�
жет, в спонтанной ремиссии заключа�
ется залог грядущей победы над ра�
ком. Возможно, в организме каждого
человека есть запас сил, позволяющих
ему справиться и с этой болезнью. Но
как пробудить эти дремлющие талан�
ты? Нежданные исцеления редки, но
они все же случаются чаще, чем выиг�
рыш шести номеров в лотерею. Жела�
ющих заработать крупную сумму най�
дется немало, и это не кажется стран�
ным. Так почему же — с большим 
на то основанием — не надеяться на
шальной выигрыш в поединке с бо�
лезнью? Все�таки надежда окрыляет!
Со временем онкологи, несомненно,
найдут причину этих чудес и научатся
использовать ее на благо многих ты�
сяч пациентов, которым пока остает�
ся уповать лишь на успех выбранного
курса лечения.
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Могут ли машины 
общаться, как люди?

В британском универ�
ситете Ридинга пять
групп разработчиков
представили написан�

ные ими программы. В
рамках конкурса этим
программам нужно было
в переписке с людьми
выдать себя за челове�
ка, то есть пройти тест
Тьюринга. Увы, блеснуть
«искусственным интел�
лектом» снова никому не
удалось.

Еще в 1950 году бри�
танский ученый Алан
Тьюринг выпустил ста�
тью «Вычислительные
машины и разум», послу�
жившую фундаментом
для целой научной от�
расли, сфокусированной
на разработке искусст�
венного интеллекта.

Разумеется, сакрамен�
тальный вопрос о том,
может ли машина мыс�
лить, поднимался и ра�
нее. Однако Тьюринг в
своей работе первым
предложил ответить на
него с практической сто�
роны — с помощью тес�
та. Вкратце тест Тью�
ринга можно свести к
простой формуле: если
вы в ходе общения с
программой не можете
определить, является
ваш собеседник челове�
ком или машиной, то
следует признать эту
программу разумной.
Программа должна «об�

раз видели в 20�х годах
прошлого века, обнару�
жили на западе Суматры
(Индонезия).

Олень этого «исчезнув�
шего» вида был найден
во время патрулирова�
ния Национального пар�
ка Керинчи — Себлат в
связи со случаями бра�
коньерства.

Было сделано несколь�
ко фотографий оленя —
первые снимки этого ви�
да. Олени�мунтжаки Су�
матры теперь внесены в
Красную книгу Между�
народного союза охра�
ны природы и природ�

ных ресурсов как вид,
находящийся под угро�
зой исчезновения.

Наш организм имеет
щит против ВИЧ

Американские ученые
обнаружили, что орга�
низм человека имеет
собственную защиту от
вируса иммунодефици�
та. Ученые из Универси�
тета Южной Калифорнии
нашли в организме чело�
века фермент, который
способен бороться с ВИЧ
— APOBEC�3G. Теперь,
когда исследователи со�
вершили прорыв и от�
крыли структуру основ�
ного элемента «защитни�
ка», появилась возмож�
ность для создания но�
вых лекарственных
средств от некоторых бо�
лезней, включая ВИЧ.

мануть» судей, выдавая
себя за человека, хотя
бы в 30% случаев.

В 1990 году была уч�
реждена премия Лебне�
ра, которую вручают
программистам, чьи
творения ближе всех по�
дошли к критерию ра�
зумности. И все эти го�
ды программы неизмен�
но проваливают тест. 

В предыдущем конкур�
се лучшей была призна�
на программа Elbot. Ей
удалось одурачить трех
из двенадцати судей, то
есть 25%  участников.
Таким образом, она бли�
же всех подошла к 30%�
му порогу. За это ее ав�
тор, Фред Робертс, по�
лучил «бронзу» от орга�
низаторов премии Леб�
нера и 3000 долларов. 

Золотая медаль будет
вручена лишь в том слу�
чае, если программу не�
возможно будет отли�
чить от человека, при�
чем она будет поддер�
живать не только тексто�
вый, но также визуаль�
ный и звуковой ввод.
После вручения этой на�
грады премию Лебнера
упразднят.

В свое время предсе�
датель жюри прошед�
шего конкурса профес�
сор кибернетики Кевин
Уорвик заявил, что ком�
пьютеры захватят мир и
поработят человечест�
во. Так что не исключе�
но, что спустя какое�то
время мы станем свиде�
телями организованно�
го машинами конкурса с
целью установить, могут
ли люди мыслить.

«Вымерший» олень
обнаружен 
на Суматре

Оленя вида мунтжак,
открытого в 1914 году и
которого в последний

В О В С Е М М И Р Е

42

«
З

�С
»

 М
а

р
т

 2
0

0
9

Рисунки А. Сарафанова



Медики утверждают,
что фермент способен
останавливать размно�
жение ВИЧ на первой
стадии, когда вирус вос�
производит свою ДНК.
Но почему тогда человек
заболевает? Несмотря
на то, что APOBEC�3G
содержится в каждой
клетке организма, вирус
иммунодефицита бло�
кирует фермент с помо�
щью белка Vif. 

Авторы исследования,
которым руководил Чэнь
Сяоцзян из Университе�
та Южной Калифорнии,
впервые смогли рас�
крыть атомную структу�
ру активной части  фер�
мента. Это позволило
ученым понять, как фер�
мент присоединяется к
вирусной ДНК и разру�
шает ее. 

Поскольку APOBEC�3G
входит в семейство
ферментов, принимаю�
щих участие в генерации
антител в организме, а
также в процессе мета�
болизма жировых тка�
ней, он сможет бороться
не только с ВИЧ, но и с
вирусом гепатита.

Человечеству 
придется переселиться
на другие планеты?

По словам знаменито�
го физика Стивена Хо�
кинга, ключевыми для
человечества станут
ближайшие 200 лет: ес�
ли оно выживет, то про�

ми максимально полно.
Так, по их мнению, вы�

сокие цены на энергоно�
сители и жесткие огра�
ничения на выброс пар�
никовых газов приведут
к серьезному сокраще�
нию промышленности.
Основой экономики ста�
нет сфера услуг, а опла�
чиваемая рабочая неде�
ля из�за переизбытка
людских ресурсов не
превысит 25 часов. Из�
менения энергетичес�
кой политики приведут к
тому, что на первый план
выйдут африканские
страны, обладающие
большим потенциалом
солнечной энергетики.
Так, по предположениям
экспертов, Марокко уже
к 2050 году может полу�
чить приглашение стать
членом ЕС в обмен на
эксклюзивный доступ
европейских промыш�
ленников к территори�
я м ,  п р и г о д н ы м  д л я
строительства полей
солнечных батарей.

Если Африке ученые
сулят расцвет, то США и
Австралия столкнутся,
по их мнению, с серьез�
ной проблемой в виде
засухи. Центр Зеленого
континента превратится
в пустыню, и в прибреж�
ной зоне будет жить
лишь персонал, следя�
щий за солнечными ба�
тареями. Аналогичная
судьба ждет и ряд шта�
тов США, а восточное
побережье этой страны
превратится в зону по�
стоянных тайфунов и
циклонов. Люди, жив�
шие там, в массовом по�
рядке переселятся в Ан�
тарктиду — после тая�
ния льдов она станет
вполне пригодной для
жизни, и к 2040 году там
поселится не менее 3,5
миллиона «климатичес�
ких беженцев».

должит развитие, но
происходить этот про�
цесс будет уже за пре�
делами Земли. Очевид�
но, что жить на Земле
становится все труднее,
и оптимальным выходом
для людей является по�
иск вариантов по пере�
селению на другие пла�
неты.  Аналогичного
мнения придерживают�
ся коллеги ученого —
эксперты из британско�
го фонда Forum for
Future и корпорации
Hewlett Packard, уверен�
ные в том, что легкой
жизни в обозримом бу�
дущем на Земле не бу�
дет.

По словам Хокинга,
главной опасностью,
грозящей нашей плане�
те, является неумение
людей жить вместе. «Ка�
рибский кризис показал,
насколько далеко может
зайти противостояние, а
впредь подобные инци�
денты будут повторять�
ся все чаще, и никто не
гарантирует того, что
они будут заканчиваться
так же мирно, как в 1963
году», — прогнозирует
ученый. «Ситуация тако�
ва, что мы можем сни�
зить риски лишь за счет
колонизации космоса.
Если это случится, то на
будущее человечества
можно смотреть с опти�
мизмом», — считает фи�
зик, уже много лет при�
кованный к инвалидному
креслу.

Прогнозы экспертов в
большей мере ориенти�
руют человечество на
последствия глобально�
го потепления. Некото�
рые прогнозы выглядят
весьма спорно, однако
ученые уверены: для того
чтобы избежать негатив�
ных последствий любого
процесса, людей необ�
ходимо ознакомить с ни�
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Приключения янки

Мы подошли вплотную к феноме�
ну политической культуры. В контек�
сте нашего разговора удобнее всего
было бы определить ее (во всяком
случае, в Европе) как совокупность
латентных ограничений власти, отра�
женную в автоматизме повседневного
поведения и унаследованную от пред�
шествующих поколений в качестве
культурной традиции.

С этой точки зрения, «Янки при
дворе короля Артура» Марка Твена —
классическое исследование конфлик�
та двух типов политической культуры,
сошедшихся лицом к лицу волею ли�
тературного гения. Янки поражен, что
попал «в страну, где право высказы�
вать свой взгляд на управление госу�
дарством принадлежало всего шести
человекам из каждой тысячи. Если бы
остальные 994 человека выразили
свое недовольство образом правления
и предложили изменить его, эта шес�
терка содрогнулась бы, ужаснувшись
таким отсутствием верности и чести и
признала бы всех недовольных чер�

ными изменниками. Иными словами,
я был акционером компании, 994 уча�
стника которой вкладывают все день�
ги и делают всю работу, а остальные
шестеро, избрав себя несменяемыми
членами правления, получают все ди�
виденды. Мне казалось, что 994 остав�
шихся в дураках должны перетасовать
карты и снова сдать их».

Биржевая терминология, приме�
ненная к анализу абсолютистской го�
сударственности, только кажется ко�
мичной. На самом деле она анатоми�
рует авторитаризм с предельной точ�
ностью. У нашего янки не больше
здравого смысла, чем у «994 остав�
шихся в дураках». Просто это иной
здравый смысл, взращенный другой
политической культурой. Той, что ге�
рой Марка Твена унаследовал от сво�
их пуританских предков, записавших
в конституции штата Коннектикут,
что «вся политическая власть принад�
лежит народу, и народ имеет неоспо�
римое и неотъемлемое право во вся�
кое время изменять форму правления,
как найдет нужным».

Отдадим должное справедливому
негодованию янки, но обратим также
внимание на интересную деталь, ко�
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торую никто, кажется, еще не заме�
тил. Допустим на минуту, что попал
наш янки не в страну короля Артура,
но в роскошную резиденцию внука
Чингисхана, китайского императора
Хубилая. Возмущался бы он ведь там
вовсе не тем, что скажет «несменяе�
мая шестерка» в ответ на предложение
изменить образ правления (хотя бы
потому, что никакой такой аристокра�
тической «шестерки» там и в помине
не было). Потрясло бы его другое. 
А именно, что предложение «пере�
тасовать карты и сдать их снова» про�
сто не могло прийти там в голову —
никому. 

Другими словами, возмущался наш
янки абсолютистскими порядками
средневековой Европы, не подозре�
вая, что в азиатских империях, имен�
но в связи с отсутствием упомянутой
«шестерки», и самая запредельная
фантазия не простиралась дальше то�
го, чтоб задушить плохого богдыхана
и посадить на его место хорошего.
Никто, кроме деспота, не сдавал кар�
ты в «мир�империи». И сама бирже�
вая терминология там спасовала бы.

Историческая функция абсолютизма

Конечно, прав был наш янки —
мысль о том, чтоб перетасовать карты
и сдать их снова, несовместима и с по�
литической культурой абсолютизма.
Но что же еще, кроме него, могло со�
здать ее предпосылки? Неотчуждае�
мая собственность (по Бодену) озна�
чала независимые от государства ис�
точники существования. «Принцип
чести», как объяснил нам Монтескье,
заменил в нем деспотический «прин�
цип страха» — и никакого царского
слова не было больше достаточно для
молодежи страны, чтоб, облачившись
в шутовские скуфейки и рясы, стать
палачами собственного народа. Поня�
тие «политической смерти» освободи�
ло элиты страны от «ничтожества 
и отчаяния», говоря словами Крижа�
нича. 

И что ничуть не менее важно, неза�
висимая политическая мысль пере�
стала быть государственным преступ�
лением. Короче, культурная традиция

впитывала в себя латентные ограни�
чения власти столетиями, покуда
идея, что «народ имеет  неотъемлемое
право изменить форму правления во
всякое время, как найдет нужным», не
стала нормой массового сознания. 

Конституция штата Коннектикут
означала, что латентные ограничения
власти окончательно превратились в
открытый, закрепленный в праве и га�
рантированный законом контроль об�
щества над государством. Произошла
величайшая в истории революция, в
ходе которой государство преврати�
лось из хозяина народа в нанятого им
на определенный срок приказчика.

Наверное, именно в этом — в нара�
щивании латентных ограничений
власти и в превращении их в культур�
ную традицию — и состоит политиче�
ский прогресс в гегелевском понима�
нии. И если читатель со мною согла�
сен, то политическая модернизация
предстанет перед ним как история
рождения и созревания латентных ог�
раничений власти и их превращения 
в юридические, конституционные. 
С этой точки зрения, абсолютизм был
политической школой человечества.
Его функция в истории состояла 
в том, чтоб создать предпосылки по�
литической цивилизации.

Самодержавная государственность

Даже если бы детальное сопостав�
ление двух форм абсолютной монар�
хии — азиатской и европейской — не
дало нам ничего, кроме уверенности,
что язык, на котором спорили на на�
ших глазах советские и западные ис�
торики, был до неприличия неадеква�
тен задаче, игра, я думаю, стоила свеч.
Мы увидели поистине драматическое
различие между двумя совершенно
неотличимыми друг от друга в юриди�
ческом смысле формами государст�
венности. Различие, доходившее до
того, что одна из них положила нача�
ло «осознанию свободы», а в другой
сама мысль о свободе не могла прийти
людям в голову. Cоответственно одна
оказалась способна к политической
модернизации, а другая не способна
даже к саморазрушению.
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Думаю, теперь дефиниционному
хаосу мы можем положить конец. Ни�
чего, собственно, другого и не надеял�
ся я получить от всего этого трудоем�
кого сопоставления, кроме того, что�
бы расчистить теоретическую пло�
щадку для серьезного разговора о
природе самодержавной государст�
венности. По крайней мере, есть у нас
теперь, на мой взгляд, достаточно
строгая база для сравнения ее с други�
ми созвездиями политической все�
ленной. Вот и начнем. 

Пункт первый. Мы видели, что в
«мир�империях» государство попрос�
ту присваивало себе весь националь�
ный продукт страны. При абсолютиз�
ме, благодаря экономическим огра�
ничениям власти, приходилось ему
обходиться лишь частью этого про�
дукта. Как же вело себя в этом отно�
шении самодержавное государство?
Оно действительно вмешивалось в хо�
зяйственный процесс, а временами и
впрямь присваивало национальный
продукт. Но в отличие от «мир�импе�
рии», лишь временами. 

Если в эпоху Ивана Грозного или
Петра, ленинского военного комму�
низма или сталинского Госплана при�

своение это было максимально, по�
рою тотально, то во времена первых
Романовых, допустим, или послепет�
ровских императриц, НЭПа или Гор�
бачева оно (насколько позволял исто�
рический контекст) минимизирова�
лось. Во всяком случае, теряло свой
тотальный характер.

Эта пульсирующая кривая — от
резкого, приближающегося к деспо�
тическому, ужесточения налогового
пресса и контроля к столь же резкому
их расслаблению, когда вступали в
действия латентные ограничения вла�
сти, свойственные абсолютизму, и об�
ратно, — стала постоянной. Стран�
ность тут, как видим, в том, что само�
державная государственность вела се�
бя порою как деспотическая «мир�
империя», а порою как абсолютист�
ская монархия. Она уподоблялась им,
но никогда в них не превращалась.
Хотя бы потому, что за каждой фазой
ее ужесточения неминуемо следовала
фаза расслабления.

Пункт второй. Деспотической
«мир�империи» была, как мы по�
мним, свойственна более или менее
перманентная хозяйственная стагна�
ция. Для абсолютистской экономики
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характерно было, наоборот, расши�
ренное воспроизводство, поступа�
тельное развитие хозяйства. Самодер�
жавная государственность и здесь 
вела себя до крайности странно. Она
выработала свой, совершенно отлич�
ный от обоих, образец экономическо�
го процесса, сочетающий сравнитель�
но короткие фазы лихорадочной мо�
дернизационной активности с длин�
ными периодами прострации, застоя.

Удержать от крови власть

Пункт третий. Точно так же нельзя
описать и тип политического разви�
тия самодержавной России ни в тер�
минах простого политического вос�
производства, как  в азиатских деспо�
тиях, ни в терминах последовательно�
го наращивания латентных ограниче�
ний власти, то есть политической мо�
дернизации, как в европейских абсо�
лютных монархиях. Нельзя потому,
что и здесь вела себя самодержавная
государственность в высшей степени
странно. Ее политический процесс
парадоксальным образом умудрился
сочетать радикальное изменение ин�
ституциональной структуры государ�

ства  с сохранением основных параме�
тров политической конструкции, за�
данной еще в ходе самодержавной ре�
волюции Ивана Грозного в 1560 году.

Достаточно сравнить Россию допе�
тровскую (с ее дьяками, приказами и
«духовным оцепенением», по выраже�
нию И.В.Киреевского) с петровской
(с ее шталмейстерами, коллегиями и
вообще европейской культурно�поли�
тической ориентацией); дореформен�
ную (с насквозь коррумпированной,
на весь мир осмеянной Гоголем бюро�
кратией и драконовской цензурой) 
с пореформенной (с ее земствами и
цветением литературных журналов);
дореволюционную с советской (тут
иллюстраций, наверное, не требуется)
— и все это при неизменно самодер�
жавной структуре власти, чтоб уло�
вить странность такого политическо�
го процесса. Соблазнительно описать
его как доминанту политической на�
следственности над институциональ�
ной изменчивостью.

Пункты четвертый и пятый. Читате�
ля уже не удивит после всего этого,
что и социальная структура самодер�
жавной России тоже пульсировала —
то сжимаясь, как в «мир�империи», то
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расслабляясь, как при абсолютизме.
Замечательно здесь лишь то, что, хотя
мобильность населения не прекраща�
лась даже в мрачные времена сталин�
ского «третьего издания крепостниче�
ства», она никогда не достигала той
интенсивности, которая в Европе ве�
ла к образованию сильного среднего
класса. В результате роль, которую
традиционно играл там средний
класс, исполняла в России интелли�
генция, неспособная, в отличие от
среднего класса, выступить в качестве
соединительного звена между наро�
дом и элитными слоями общества.

Пункт шестой. Еще более странно
протекал в самодержавной России
процесс образования элит. Единого
образца вертикальной мобильности и
здесь, конечно, не было. Впрочем, са�
мое здесь интересное вот что: опыт
словно бы ничему не учил российские
элиты. Они как�то безнадежно не
осознавали непредсказуемость своей
судьбы. И потому неизбежное при са�
модержавной государственности воз�
вращение произвола, повторявшееся
столько раз, что к нему давно уже по�
ра бы привыкнуть, снова и снова ока�
зывалось для них громом с ясного не�
ба. Один пример.

За долгое царствование Екатери�
ны II люди «наверху» привыкли к ста�
бильности. Пугачевщина и якобинст�
во во Франции убедили, что угроза их
благополучию исходит от обездолен�

ных масс. Они были уверены, что
главная их забота — «удержать от кро�
ви народ». И конечно же успели 
забыть, что действительная их задача
в самодержавной стране — удержать
от крови власть.

И проглядели опасность. Не успеет
еще остыть тело покойной императ�
рицы, как скажет во всеуслышание
Аракчеев прославленному Екатери�
нославскому кирасирскому полку, что
знамена его — «екатерининские юб�
ки». А новый государь велел А.И.Тур�
геневу передать офицерам: «Скажите
в полку, а там скажут далее, что я из
вас потемкинский дух вышибу. Я вас
туда зашлю, куда ворон ваших костей
не занесет».

Если так обращался новый само�
держец с гвардейскими офицерами,
легко представить, что делал он со
«штафирками». 

Во мгновение ока вчерашняя ста�
бильность сменилась умопомрачи�
тельным произволом. Как рассказы�
вает тот же Тургенев, «в несколько ча�
сов весь государственный и правовой
порядок был перевернут вверх дном;
все пружины государственной власти
были поломаны; все перепуталось:
что было внизу, оказалось наверху, и
так и оставалось на протяжении це�
лых четырех лет. Высшие назначения
получили люди еле�еле грамотные,
совершенно необразованные, никог�
да не имевшие случая видеть что�ни�
будь, способствующее общему благу;
они знали только Гатчину и тамошние
казармы, ничего не слышали, кроме
барабанного боя и сигнальных свист�
ков». 

А высшему военному руководству
выпала судьба уж и вовсе ни с чем не�
сообразная. «Лакею генерала Апрак�
сина, Клейнмихелю, поручено было
обучать военному искусству фельд�
маршалов. Шесть или семь из них, на�
ходившихся в то время в Петербурге,
сидели за столом под председательст�
вом бывшего лакея, который на лома�
ном русском языке обучал так называ�
емой тактике полководцев, поседев�
ших в походах».

И тем более было все это парадок�
сально, что, несмотря на такие вопи�
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ющие странности, самодержавная го�
сударственность, точно так же, как
абсолютистские монархии Европы,
вынуждена была сосуществовать с
аристократией.

Драма русской аристократии

Пункт седьмой. Но это уже особая,
самая, быть может, необыкновенная
глава всей нашей истории. Что рус�
ские самодержцы пытались добиться
полной независимости от «верхнего»
класса ничуть не меньше какого�ни�
будь Надир�шаха, не подлежит сомне�
нию. Тем более удивительно, что ни
одна из попыток почему�то не уда�
лась. После Грозного помещики, при�
званные заменить вотчинное боярст�
во, очень быстро сами превратились 
в новых вотчинников, а гатчинские
преторианцы так же быстро ушли со
смертью своего «безумного султана» 
в политическое небытие.

Еще показательнее, однако, то, что
произошло с русским «верхним клас�
сом» в промежутке между Петром, по�
пытавшимся возродить служебную
элиту времен Грозного, и Екатериной. 

Императрица Анна Иоанновна
умерла 17 октября 1740 года, и, со�
гласно легенде, последние слова, ко�
торые услышал от нее регент при на�

следнике престола, малолетнем Ива�
не Антоновиче, герцог Бирон, были
«не бойся». Так же, как для вельмож,
присутствовавших при последнем
вздохе Екатерины II, означать это, 
естественно, должно было: «не бойся
народа». И так же, как в 1796 году,
опасность поджидала, конечно, с дру�
гой стороны. И трех недель не про�
шло, как фельдмаршал Миних с ротой
гренадер сверг Бирона и провозгласил
регентшей мать наследника, Анну Ле�
опольдовну. Но не успел Миних ут�
вердить новый режим, как был  сверг�
нут лейб�гвардейцами, подученными
канцлером Остерманом. Увы, и тот
оказался калифом на час. 25 ноября
1741 года гренадеры взяли реванш,
посадив на престол Елизавету Пет�
ровну (наследник умер в тюрьме). 
И все это в течение одного года!

В этом безумии была, однако, сис�
тема. Ибо, в отличие от стамбульских
янычар, петербургские гренадеры или
лейб�гвардейцы, как и вся стоявшая
за ними петровская служебная элита,
ставили себе целью вовсе не воцаре�
ние очередного «султана», но отмену
обязательной службы. Другими сло�
вами, возвращение утраченного в оче�
редной раз при Петре аристократиче�
ского статуса. Они не успокоились,
покуда не добились своего. И едва до�
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думалась до истинной причины всей
этой необыкновенной политической
сумятицы единственная среди плеяды
русских императриц политически 
грамотная женщина София Ангальт�
Цербстская, больше известная под
именем Екатерины Великой, как
страсти тотчас улеглись, и вчерашний
произвол сменился стабильностью.

А попытка Павла возродить его по�
сле смерти матери стоила ему жизни.
Словно бы услышала наконец Россия
голос Крижанича, завещавшего ей из
своей тобольской ссылки, что «всеко�
нечная область [то есть неограничен�
ная власть] есть супротивна Божьему
уроженному законоставию». Или
формулу Монтескье, которая легла в
основу знаменитого екатерининского
Наказа: «Где нет аристократии, там
нет и монархии. Там деспот».

Так или иначе, драма аристократии
в России на наших глазах оказалась
неожиданным — и мощным — под�
тверждением европейского проис�
хождения российской государствен�
ности. Не успевал еще закончиться
очередной приступ «людодерства»,
как процесс аристократизации вче�
рашней служебной элиты неизменно
стартовал заново. На месте только что
демонтированной аристократии вы�
растала новая. И самодержавная госу�
дарственность ничего не могла с этим
поделать.

Другой вопрос, что она исказила и
мистифицировала этот процесс, как и
все, к чему прикасалась. Ибо, в отли�
чие от абсолютистских монархий,
екатерининская аристократия, в оче�

редной раз восставшая из праха обя�
зательной службы, была рабовладель�
ческой. И потому зависимой от само�
державной власти. Она не поддержала
попытку декабристов избавить страну
от самодержавия и крепостничества.
Она не воспользовалась Великой Ре�
формой, чтоб радикально ограничить
самодержавие. Связав с ним свою
судьбу, вместе с ним она и погибла.

Но продолжим наше сопоставле�
ние.

Террор

Был ли страх и «рутинный террор»
доминирующим принципом самодер�
жавной государственности? Как и во
всем другом, иногда был, иногда не
был. И не только масштабы, но и сама
функция террора видоизменялась —
синхронно с ужесточением или рас�
слаблением самодержавия. Если в же�
стких своих фазах становилось оно
террористическим по преимуществу,
то в расслабленных, уподобляясь аб�
солютным монархиям Европы, упо�
требляло террор лишь по отношению
к тем, чье поведение могло рассмат�
риваться как угроза режиму.

Первым из русских интеллектуалов
заметил эту странную пульсацию тер�
рора Гавриил Державин в знаменитой
оде «К Фелице».

Там можно пошептать в беседах
И, казни не боясь, в обедах
За здравие царей не пить,
Там с именем Фелицы можно
В строке описку поскоблить,
Или портрет неосторожно
Ее на землю уронить.
Там свадеб шутовских не парят,
В ледовых банях их не жарят,
Не щелкают в усы вельмож;
Князья наседками не клохчут,
Любимцы въявь им не хохочут
И сажей не марают рож.

Десятилетие спустя озорное держа�
винское описание попытался строже
сформулировать Николай Карамзин:
«Екатерина очистила самодержавие
от примесов тиранства». И уже в 
ХХ веке, анализируя екатерининское
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«расслабление», Г.В.Плеханов при�
шел к выводу: «Кто не становился ма�
тушке�государыне поперек дороги,
кто не мешался в дела, до него не при�
надлежавшие, тот чувствовал себя
спокойным». Проще говоря, в рас�
слабленных фазах самодержавия
судьба человека в России зависела от
его поведения. В жестких, однако, не
зависела. 

И нет нам решительно никакой
нужды обращаться к опричному тер�
рору Грозного или к ужасам 37�го,
чтоб это показать. Ибо «примесы ти�
ранства», от которых Екатерина яко�
бы очистила самодержавие, тотчас же
и явились, как мы уже слышали, на
сцену со смертью матушки�государы�
ни. Да какого еще тиранства!

Подражая Фридриху Великому,
Павел будет вставать в 3 часа утра — и
странное впечатление станет произ�
водить ночной чиновный Петербург с
пылающими в окнах всех учреждений
лампионами и трепещущими за свои�
ми столами чиновниками — а вдруг
вызовет государь? И зачем вызовет?
Не в Сибирь ли прямо из кабинета, не
в каземат ли? 

А если не вызвали ночью, значит,
утром рано — пожалуйте на плац�па�
рад. А там уже было все сразу — и кан�
целярия, и аудиенц�зал, и суд — и рас�
права. Там выслушивались все доно�
сы, там было решение судеб. И как
напишет историк, «сюда, в это чисти�
лище, всякое утро должен являться
каждый — от поручика до генерала, от
столоначальника до вице�канцлера. 

И всякий приходит с замиранием
сердца, не зная, что его ожидает: вне�
запное повышение или ссылка в Си�
бирь, постыдное исключение из служ�
бы или производство в следующий
чин. Шансов на скверное несрав�
ненно больше. Неверный шаг, минута
невнимания или даже без всякой при�
чины, раз маленькое подозрение про�
мелькнет в голове государя, человек
погиб. Офицеры приходят в сопро�
вождении слуг или вестовых, несущих
чемоданы, так как всегда стоящие на�
готове кибитки тут же на месте соби�
рают тех, кого одно слово императора
отправило в крепость или в ссылку, а
по уставу мундиры настолько узки,
что нет возможности положить в кар�
ман даже малую толику денег». 

Чтоб не создалось у читателя впе�
чатления, что все эти ужасы были
преувеличены врагами императора,
пытавшимися задним числом оправ�
дать цареубийство, вот несколько
свидетельств ближайших его сотруд�
ников, написанных в разгар «рутин�
ного террора». Вице�канцлер Виктор
Кочубей, третье лицо в государстве,
пишет в апреле 1799�го послу в Лон�
доне Семену Воронцову — диплома�
тической, конечно, почтой: «Тот
страх, в каком мы здесь пребываем,
нельзя описать. Все дрожат... Доносы,
верные или ложные, всегда выслуши�
ваются. Крепости переполнены жерт�
вами. Черная меланхолия охватила
всех... Все мучаются самым невероят�
ным образом». В октябре того же года
Кочубей был заменен Никитой Пани�
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ным, который в свою очередь писал в
Лондон: «В России нет никого, в бук�
вальном смысле этого слова, кто был
бы избавлен от притеснений и не�
справедливостей. Тирания достигла
своего апогея». 

Если бились в приступах паники
такие важные люди, то что уж гово�
рить о бедной Екатерине Дашковой,
бывшем президенте Российской Ака�
демии наук? Она пряталась все эти го�
ды в крестьянской избе в забытом бо�
гом селе Коротове, но даже там не 
избежала встречи с родственником,
гвардейским офицером, которому вы�
вихнули на дыбе руки в камере пыток.
Дашкова прожила еще десять лет по�
сле убийства Павла, но никогда уже
не могла освободиться от ночных
кошмаров. Вот ее свидетельство:
«Ссылки и аресты пощадили едва ли
несколько семей, которые не плакали
бы хоть над одним из своих членов.
Муж, отец, дядя видит в жене, в сыне,
в наследнике доносчика, из�за кото�
рого может погибнуть в тюрьме».

Вот я и говорю, бывало в России
самодержавие «без примесов тиранст�
ва», когда судьба человека и впрямь
зависела от его поведения, но бывало
и с «примесами», когда не зависела. 
И самое ужасное, что не было у обще�
ства никаких защитных механизмов,
способных предотвратить превраще�
ние «беспримесного» самодержавия 
в «примесное».

Суммируем?

Нервная пульсация сменяющих
друг друга режимов присутствовала
всюду. Лишь одно обстоятельство
имеет смысл отметить здесь специ�
ально. Я говорю о том, что, начиная
от князя Андрея Михайловича Курб�
ского и кончая академиком Андреем
Дмитриевичем Сахаровым, политиче�
ская оппозиция была, в отличие от
азиатского деспотизма, столь же не�
отъемлемой чертой самодержавной
государственности, как и аристокра�
тизация элиты. 

Таков ответ на решающий вопрос,
поставленный в начале этого очерка:
откуда взялся в самодержавной Рос�

сии Герцен? Заодно объясняет нам
это, и почему до самого конца так и не
смогла российская государственность
— несмотря на умопомрачительный
террор и прочие манифестации само�
державия — избавиться от своего ев�
ропейского происхождения. 

И вообще неожиданно оказалось,
что поиск нового историографичес�
кого языка дает нам основание сум�
мировать наше исследование в трех
фразах. Вот что мы обнаружили.

Если  азиатские деспотии в прин�
ципе отрицали латентные ограниче�
ния власти, а европейские монархии
были на них основаны, то самодер�
жавная государственность и отрицала
их и признавала (в зависимости от фа�
зы исторического цикла). Иначе гово�
ря, даже в самые мрачные времена
своего прошлого Россия, вопреки
мнению классиков западной и отече�
ственной историографии, никогда не
была азиатской деспотией.

Если европейские монархии мо�
дернизировались более или менее по�
следовательно, а «мир�империи» ты�
сячелетиями топтались на месте, то
самодержавие и модернизировалось,
порою бурно и стремительно (в ин�
ституциональном и технико�произ�
водственном смысле), и топталось на
месте. Другими словами, на самодер�
жавном отрезке ее прошлого в Рос�
сии, вопреки мнению советских исто�
риков, не было — и не могло быть —
европейского абсолютизма.

Невольно создается впечатление,
что в какой�то момент своей истории
(и мы теперь точно знаем, в какой)
Россия отчалила от одного политиче�
ского берега (с полным набором ла�
тентных, европейских, ограничений
власти до 1560 года) и никогда не при�
стала к другому (где власть освободи�
лась бы от каких бы то ни было огра�
ничений). Просто — в связи со слож�
ными и драматическими обстоятель�
ствами, подробно рассмотренными
уже в книге, — из обыкновенного 
в Европе абсолютистских корней де�
рева выросла уродливая заблудшая
ветвь, ушедшая далеко в сторону — 
и пожелавшая забыть о своих корнях.

52

«
З

�С
»

 М
а

р
т

 2
0

0
9

А
. 

Я
н

о
в 

О
т

к
у

д
а

 в
 с

а
м

о
д

е
р

ж
а

в
н

о
й

 Р
о

с
с

и
и

 в
з

я
л

с
я

 Г
е

р
ц

е
н

?



Известно, что никакой вид не мо�
жет жить в одиночку — все живые су�
щества входят в экосистемы, потреб�
ляя что�то, предоставляемое им други�
ми организмами (пищу, кислород, би�
огенные элементы и т. д.), и в свою
очередь создавая ресурсы для них. Но,
оказывается, нет правил без исключе�
ний. Американо�канадо�тайваньская
команда исследователей во главе с со�
трудником Лоуренсовской националь�
ной лаборатории в Беркли Диланом
Чивианом обнаружила, что воды, по�
ступающие из геологического разлома
в заброшенные шахты золотого приис�
ка Мпоненг (ЮАР), заселены одним�
единственным видом бактерий.

Этот вид получил латинское назва�
ние Desulforudis audaxviator. Видовое
название, позаимствованное из рома�
на Жюль Верна «Путешествие к центру
Земли», отражает местообитание мик�
роба: на глубине не менее 2,8 километ�
ра, в вечной тьме, в щелочных водах
температурой около 60 градусов, в не�
посредственной близости от урановых
руд, радиоактивное излучение кото�
рых, разрушая молекулы воды, порож�
дает свободный водород. Этим водоро�
дом бактерия восстанавливает сульфа�
ты — что служит энергетической осно�
вой ее метаболизма и отражено в ее ро�
довом имени Desulforudis.

Впрочем, бактерия�отшельник ока�
залась в биохимическом отношении
мастером на все руки. У нее было най�
дено 2157 структурных генов. Казалось
бы, не так уж много (обычный объем
генома для бактерий), но в число коди�
руемых ими белков входят ферменты,
необходимые для синтеза всех 20 ами�
нокислот, для усвоения углерода из уг�
лекислоты, угарного газа и муравьи�
ной кислоты, для фиксации свободно�
го азота. В то же время микроб умеет и
потреблять готовую органику (источ�
ником которой служат останки умер�
ших собратьев — больше просто нече�
му). Он может образовывать споры для

переживания совсем уж экстремаль�
ных условий и отращивать жгутики для
активного передвижения; у него есть
белки�рецепторы, позволяющие опре�
делять градиент концентрации дефи�
цитных веществ и плыть туда, где их
больше. Но при этом у него не нашли
никаких механизмов утилизации кис�
лорода или защиты от него: судя по
всему, D. audaxviator уже около 20 мил�
лионов лет не сталкивался со свобод�
ным кислородом.

Открытие микроба�робинзона оз�
начает, помимо всего прочего, инте�
ресный поворот в давней проблеме,
связанной с происхождением жизни.
Любую гипотезу, предполагающую,
что живое каким�то образом возникло
из неживого, сильно омрачает отме�
ченная выше привычка даже самых
примитивных организмов существо�
вать только в виде сообществ, где эко�
логические роли разделены между
разными видами. Если возникнове�
ние некой первичной протоклетки
крайне проблематично и маловероят�
но, то одновременное возникновение
нескольких клеток с разной химичес�
кой основой метаболизма выглядит
уже абсолютным чудом. И казалось
бы, обнаружение клетки, способной к
изолированному существованию, из�
бавляет проблему происхождения
жизни от этой трудности.

Увы, биохимическое хозяйство 
D. audaxviator явно не может служить
моделью устройства самых первых
клеток: оно слишком сложно и совер�
шенно, чтобы не быть результатом
длительной предшествующей эволю�
ции. В частности, целый ряд важней�
ших генов подземный робинзон явно
позаимствовал когда�то у других мик�
роорганизмов — в том числе у архе�
бактерий, особой и наиболее архаич�
ной группы прокариот. Таким обра�
зом, удивительный микроб не решает
старой проблемы, но дает новую пи�
щу к размышлению над ней.
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Влияние Японии на Запад, в кото�
рый мы, с известными оговорками,
включаем и Россию, началось по боль�
шому счету лет 150 назад, во второй по�
ловине XIX века и с тех пор идет по на�
растающей. Его можно проследить во
всех сферах: духовной, культурной, тех�
ническо�технологической.

Началось с живописи. Импрессио�
нисты обожали японские картины и
использовали в своих работах фор�
мальные приемы японской живописи
и гравюры. 

Далее — литература: на Западе мно�
го лет пишут на разных языках стихи в
японском стиле и жанрах танка и хай�
ку. Как я недавно с восхищением уз�
нал, это популярно и в России, изда�
ется даже альманах «Хайкумена». 

Это и прочие виды пространствен�
ных, временных и перформативных
искусств. В любом приличном запад�
ном городе можно увидеть сады кам�
ней в японском стиле. Нерегулярная

чайная керамика пришла на смену
помпезным, с золотыми каемочками,
фарфоровым изделиям. В последние
десятилетия всякая уважающая себя
европейская столица приглашает
строить японских архитекторов, на�
чиная с Кэндзо Тангэ и заканчивая
Тадао Андо. 

Баснословное влияние Японии на
кулинарную жизнь западного мира
началось недавно. Еще в начале 90�х
люди на Западе боялись взять в рот
ломтик сырой рыбы. Но перелом про�
изошел быстро, сейчас, например, су�
си очень популярны, в Москве они
почему�то известны под названием
«суши». От этого слова у меня сводит
скулы и хочется спросить: а что мне
предлагают сушить? В этой диковин�
ной транскрипции проглядывает важ�
ная особенность восприятия япон�
ских вещей в России. Они часто при�
ходят не напрямик, а через Запад. Вот
и «суши» — это транскрипция кирил�
лицей обозначения японского слова
«суси» латинскими буквами (sushi).

Словом, в западном мире явно есть
большое влечение ко всему японско�
му — от сырой рыбы до заемной япон�
ской мудрости. А вот почему — край�
не интересно проследить и истолко�
вать.

Прежде всего: в восприятии всего
японского и по сей день есть изрядная
доля восприятия ошибочного. Это не
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всегда плохо, ибо является творчес�
ким подходом, но часто приводит к
забавным вещам. 

Яркий пример. Всем знакома цвет�
ная гравюра на дереве укиё�э: краса�
вицы Хокусая и Утамаро. Кто знает,
кем были эти красавицы и зачем дела�
лись эти гравюры? На Западе это из�
вестно далеко не всем. А делались�то
они преимущественно с прикладны�
ми целями: служить рекламой девиц в
«веселых» домах. А также эти картин�
ки служили... пособием для мастурба�
ции. И таких картинок имелось вели�
кое множество. Они были одним из
главных жанров в японской гравюре,
их делали все значительные японские
художники.

Распространяясь на Западе, все это
привело к совершенно мифологичес�
кому представлению об особой япон�
ской свободе нравов, особой сексу�
альности этой культуры и о особых

сексуальных дан�
ных японских

мужчин. Та�
кой миф

сущест�
в у е т
где�то с
к о н ц а
XIX ве�
к а  и
ж и в  и

поныне.

Но это лишь один из многих мифов.
Да, в Японии и сейчас очень популяр�
ны эротические комиксы манга, ино�
гда очень крутые (хэнтай). Но в жизни
японцы вполне целомудренны.

Вернемся к раннему восприятию
японского искусства и культуры на
Западе. Этот самый миф, крайне пре�
вратно понятый, подчас оборачивался
очень забавными пируэтами. В числе
прочих импрессионистов и постим�
прессионистов Винсент Ван Гог тоже
весьма увлекался японскими гравю�
рами. У него была своя коллекция,
многие формальные приемы и моти�
вы оттуда он в своем творчестве поза�
имствовал, кое�что просто копировал.
В частности, он скопировал извест�
ную гравюру Хиросигэ с «Видом цве�
тущей сакуры в саду Уэно». Но по�
скольку картинка, видимо, показа�
лась ему недостаточно яркой и выра�
зительной или просто по краям слева
и справа осталось какое�то место, он
решил туда дописать что�то японское.
И, пользуясь опять же своей коллек�
цией (точнее, собранием Самюэля
Бинга, известного арт�дилера — одно�
го из первых, кто продавал японские
произведения искусства в Париже),
он скопировал некие иероглифы, до�
вольно близко к тексту (они читают�
ся), и так украсил свою копию с Хиро�
сигэ. Читающий иероглифы с изумле�
нием прочтет объявление публичного
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дома с адресом. Такого рода нелепицы
часто сопровождают знакомство ев�
ропейцев с японской традиционной
культурой.  

К концу XIX века, видимо, смени�
лась парадигма западного мира и из�
менилась сексуальная мораль, нашед�
шая отражение в скандальных карти�
нах Эдуарда Мане «Олимпия», «На�
на», в откровенных описаниях друга
Мане —  Эмиля Золя, который, кста�
ти, изображен на портрете кисти Ма�
нэ в окружении японских гравюр. Эта
тема не без помощи, полагаю, япон�
ских гравюр вошла в мейнстрим евро�
пейской культуры — и тема, и спосо�
бы изображения. Появилась отменная
криволинейность, плавные и изогну�
тые очертания женских фигур, кото�
рых раньше в европейской живописи
не было, с точностью воспроизводя�
щие силуэты, подчас просто немыс�
лимые изгибы фигур гейш. 

Все это перешло в чрезмерно на�
пряженное эротическое поле, попу�
лярное в культуре сначала Франции, а
потом других стран Запада и России в
конце XIX в., где японизм (жапонизм
— japonisme, как тогда говорили) был
одним из главных формальных при�
емов. Там эротика переплелась с дека�
дансом. Для декаданса или европей�
ского art nouveau характерен ассимет�
ричный линеарный плоскостный
узор, прямо заимствованный из кано�
нических форм японского искусства.
Появились мифы об особой красоте,
грациозности, податливости япон�
ских женщин — Мадам Баттерфляй,
которая трепетала, как бабочка, стра�
дая от жестоких европейских мужчин.
Появилась новая женственность или
женоподобность в европейском ис�
кусстве, столь характерная для перио�
да декаданса и модерна. Парадоксаль�
ным образом к концу XIX века жапо�
низм внес изрядную лепту в сложение
эстетики декаданса, которая намного
шире формального стиля art nouveau.
Декаданс был стилем жизни, вклю�
чавшим в себя чрезмерные эстетизм,
имморализм и ослабленную волю
к действию.

Прозорливец Мандельштам писал,
что XIX век был проводником буддий�

ского мертвящего влияния в литера�
туре. В частности, он вовсю крыл бра�
тьев Гонкуров, а они имеют честь быть
авторами первой монографии на за�
падных языках о японском художни�
ке. Это была книга о художнике Ута�
маро. Показательно, что называлась
она «Утамаро — певец зеленых до�
мов». «Зеленые дома» — то, что в Ев�
ропе называется «квартал красных
фонарей». Почему Мандельштам пи�
сал о «мертвящем буддийском влия�
нии в литературе»? Остается лишь по�
ражаться его гениальному культуро�
логическому прозрению: тогда это
было не так очевидно, как стало впос�
ледствии.

Все, наверное, слышали в общих
чертах, что такое буддизм вообще или
что такое буддизм в Японии. Вместо
того чтобы наукообразно рассказы�
вать об этом, я лучше отзовусь слова�
ми одного из персонажей постсовет�
ской русской литературы, кажется, 
у Пелевина это было, — выражение
несколько хулиганское, но мне очень
понравилось: «Буддизм — не что
иное, как реакция на нехватку пред�
метов первой необходимости». Харак�
теристика остроумная, хотя, конечно,
неполная и не совсем академическая. 

Японский буддизм более всего из�
вестен в форме под названием дзэн.
Там были и есть и другие школы, но
именно дзэн оказал культуротворя�
щее влияние и настолько сильно оп�
лодотворил японскую культуру, со�
знание, менталитет, что в определен�
ные эпохи — например, в эпоху высо�
кого Средневековья — стал фактичес�
ки воплощением японского художест�
венного сознания.

Дзэн появился в Китае под именем
чань и стал тотальной китаизацией
первоначальной индийской традиции.
Он отверг большую часть традицион�
ного учения, традиционного изучения
священных текстов, традиционного
знаточеского академического подхода.
Это была школа суровой практики,
сделавшая людей способными не сой�
ти с ума и не умереть в экстремальных
условиях, противоречивших нормаль�
ному ходу жизни. К тому же эта школа
культивировала ручной труд, незави�
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симость от официальных структур. 
И только она выжила и прошла через
все гонения, последовавшие вскоре со
стороны власти. 

Дзэн довольно рано проник в Япо�
нию, но вначале не оказал никакого
действия. Лишь в эпоху раннего Сред�
невековья, когда рушился классичес�
кий космос блистательной аристокра�
тической эпохи Хэйан, когда все пе�
ревернулось, когда аристократы уми�
рали или становились нищими, когда

неофитским жаром учат что�то заем�
ное, но не слишком влияют на окру�
жающий культурный контекст. 

Большое влияние началось после
войны в США. Во�первых, благодаря
реальному контакту множества аме�
риканцев, стоявших в составе оккупа�
ционных войск в Японии и попавших
под скромное обаяние дзэн и япон�
ской культуры. Во�вторых, благодаря
потере ориентиров и послевоенному
шоку, который переживал весь запад�
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ситуация была очень близка к тому,
что переживал за несколько столетий
до этого Китай в конце эпохи Тан, —
именно тогда, в эпоху Камакура, дзэн
стал учением для очень многих, преж�
де всего для воинского сословия саму�
раев, ибо учил, как не бояться смерти,
как всегда быть готовым, как выжить
в жизни, плохо приспособленной для
жизни.

Но как это может коррелировать 
с западной культурой — европейской,
американской, русско�советской? 
Я думаю, что западные внутренние
проблемы, может быть, не столь ост�
рые, но типологически сходные, по�
родили интерес к дзэн как к дополни�
тельному средству найти точку стоя�
ния и выжить в ситуации радикаль�
ных перемен. Первые энтузиасты буд�
дизма и, в частности, дзэн были изве�
стны и на Западе, и в России еще в на�
чале XX века. Всегда находятся чуда�
ки, которые академически или же с

ный мир. В Советском Союзе типоло�
гически сходные явления начались
позже, с конца 60�х, и развернулись 
в 70�е.

На Западе первыми провозвестни�
ками, адептами и энтузиастами дзэн и
связанного с ним комплекса этико�
философско�эстетических проблем
стали маргиналы — в силу своего по�
литического «отлета», житейских не�
удач, острого творческого голода, 
заставлявшего их искать что�то нео�
бычное. 

В искусстве это отозвалось прежде
всего в американской школе абст�
рактного экспрессионизма. Некото�
рые ее видные представители испы�
тывали прямое влияние чань и дзэн —
например, художник Марк Тоби, ко�
торый провел несколько лет в Китае и
Японии. Но и те, кто в Японию не ез�
дил, были под сильным влиянием
этого. Так, абстрактный экспрессио�
нист Джексон Поллок позаимствовал

«В квартале» «Три знаменитые красавицы» «Человек с веером»



у японско�китайской каллиграфии
экспрессивную манеру выплеска вну�
тренней энергии, самовыражения, от�
литого в сублимированные от обы�
денной реальности формы. Эта дзэн�
ская спонтанность очень изменила
физиономию западного искусства — с
конца 40�х годов и в течение 50�х аб�
страктная каллиграфия, абстрактная
живопись стала самым инновацион�
ным товаром на западном культурном
рынке.

В других областях это были поэты
«разбитого» поколения, битники, на�
чиная с Джека Керуака: Гэри Снай�
дер, Люсьен Стрик, Ян Виллем ван
Ветеринг и многие другие. Ян Вете�
ринг, голландец, уехал искать истину
20�летним, застрял на несколько лет
на Востоке, был в дзэнском монасты�
ре и написал об этом презабавную
книгу «Пустое зеркало». Он там ниче�
го толком не нашел, естественно. Че�
рез десять лет он написал книгу «Про�
блески пустоты» — об опыте в амери�
канском дзэнском монастыре, а еще
спустя 40 лет — книгу «После дзэн»,
где весьма юмористически описал
превращения дзэнской культуры в
Америке.

Этот битнический дзэн или, спустя
годы, дзэн�хиппи с их кислотными
трипами, с культом всяких гуру (они
чаще всего смешивали мастеров
японских, индийских и тибетских), —
все это было маргинальным явлени�
ем, пытавшимся расширить рамки
культурного мейнстримa, и начиная с
70�х годов сильно в этом преуспело.
Но настоящим дзэном это ни в коей
мере не было. 

Был такой известный проповедник
дзэн и японской культуры на Западе
— Алан Уоттс. Он совершил замысло�
ватые эволюции от протестантского
священника до контркультурного гу�
ру. В числе разного прочего (нередко
довольно легковесного) у него была
одна очень толковая статья, которая
называлась «Bеаt Zen, square Zen and
Zen», «Дзэн битников, дзэн занудный
и просто дзэн». Там он писал, что бит�
ники — это пьяное или наркотическое
опошление, square или академичес�
кий дзэн — зануда�профессор что�то

выискивает и комментирует в ученых
трактатах, а настоящий дзэн — это
где�то в стороне, и это совсем не то. 

С тех пор как дзэн и японская куль�
тура сильно повлияли на поколение
Flower power, дзэн перестал быть
контркультурным манифестом моло�
дежи. Он перешел в мейнстрим и стал
вполне обывательским. То, что было
революционным, сейчас продается на
рынке в буквальном смысле — в упа�
ковке для массового потребителя. Что�
бы медитировать в саду камней, не
обязательно ехать в Японию или идти в
сад, разбитый японским садовым ар�
хитектором. Можно купить за $20 в
магазине ящик с песком и набором
камней, и грабельки с подносом туда
входят, и можно сидеть и двигать эти
самые грабли туда�сюда и рисовать эти
абстрактные картины из песка и кам�
ней. Появились доморощенные дзэн�
ские монастыри, скиты — это называ�
ется retreats, дзэнские центры.

У нас все началось, видимо, с кон�
ца 60�х гг. и расцвело в 70�х — начале
80�х. Году эдак в 1980�м, когда я, буду�
чи студентом, преподавал эстетику в
одном ПТУ, там был мастер производ�
ственного обучения. Услышав о моих
японо�дзэнских увлечениях, он ска�
зал, что тоже увлекается: как придет с
работы, сядет в позу лотоса, выходит в
астрал и летает над Гималаями. Без те�
ни юмора. Таких дзэнских энтузиас�
тов, думаю, было великое множество. 

«Застой» был отменной питатель�
ной средой для взращивания специ�
фических черт, точно отвечающих
комплексу «японскости»: желания
быть в стороне, как можно дальше во
времени и пространстве от «совка», в
пространстве собственном, виртуаль�
ном, эстетизированном. Все это мож�
но назвать словом «японизм» — в от�
личие от истинной Японии. Японизм
был жизненным интересом целого
поколения, выбором — полуосознан�
ным — далеких и возвышенных миро�
воззренческих и эстетических ориен�
тиров, формой пассивно эстетизиро�
ванной защиты от дегуманизирован�
ного советского тоталитарного хаоса
вокруг, неотрефлексированной реак�
цией на давление государства, пред�
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почтением выброшенного на обочину
культуры люмпен�интеллигента из
поколения дворников и сторожей.

Дело было еще и в психологичес�
кой конституции. Она, вкупе с вялос�
тью темперамента — необходимое ус�
ловие для того, чтобы человек увлекся
всей этой «японщиной». 

Люмпен�интеллигент — лишенный
советской властью истинных культур�
ных корней (я говорю о своем поколе�
нии, о себе, так что никого не ругаю),
предпочитал суровому морализирова�
нию жестоковыйных праотцов, поте�
рянной традиции — обещанное спа�
сение, просветление здесь и сейчас.
Дзэн — якобы — обещает: вот, сядешь
в позу лотоса и вылетишь в астрал.

Куда проще, чем изучать Святое
Писание, было цитировать выраже�
ния о том, что священные книги, свя�
тые сутры годятся разве что на под�
тирку. Да, знаменитое было выраже�
ние. Но парадокс в том, что все эти
выражения были беспощадно выдра�
ны из контекста, а контекста�то и не
было. И сами выражения пришли не в
подлинниках, а через английские пе�
реводы и самодельные переклады с
английского. Легко представить, ка�
кие помехи были на пути этого канала
информации. 

Тем не менее было невыразимо сла�
достно, сообразно первой заповеди
дзэн, не основываться на письменных
знаках — так учил Бодхидхарма. Ког�
да было сложно, за неимением ин�
формации или разумения, о чем�то
отозваться, опять же можно было уте�
шаться тем, что «знающий не говорит,
а говорящий не знает», как учил Лао
Цзы. То, что представлялось «из�под
глыб» контркультурными и нигилис�
тическими (как выразился Г.С.Поме�
ранц) религиозно�философскими
учениями, противопоставлялось чрез�
мерно регламентированным, засу�
шенным формам — я уж не говорю
официальной, но традиционной ев�
ропейской культуры, формам духов�
ного наследия Ближнего Востока и
Западной Европы.

Это было игровое симулирование,
моделирование и чистейшей воды
«театр для себя» в том духе, в котором
интерпретировал Японию Ролан Барт.
В своей книге «Империя знаков» он
представлял Японию как чистую мо�
дель общества, построенного не на
реальных вещах и взаимоотношениях,
а как игровое поле моделирования
вымышленной системы знаков. Да,
гениальное прозрение. Но каких зна�
ков? Знаков (считал Барт), за которы�
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ми есть некая почти божественная,
неясно выраженная сущность. Она и
есть самое главное, а на знаки можно
не обращать внимания.

В этой связи мне вспоминается
описание одной даосской притчи
у Сэлинджера. Его Холден Колфилд
был «первой ласточкой дзэнской 
весны» — так писала в своей книжке
«Восток на Западе» моя первая чань�
ская учительница Е.В.Завадская.
Притча — о знатоке скакунов, кото�
рый перепутал вороную кобылу с ры�
жим жеребцом, ибо, не обращая вни�
мания на масть и яйца, заметил, что
скакун летит над землей, не поднимая
пыли. Все в восхищении.

Но так ли хорошо не обращать вни�
мания на форму, презреть ее, прони�
кая немедленно в сущность? Это весь�
ма уязвимая философия. Она — зна�
мение постфилософского периода
развития Запада и совпала с излюб�
ленной западной философской тра�
дицией деконструктивизма. 

Не зря Деррида, пророк деконст�
рукции и главный философ постфи�
лософского периода, в качестве об�
разца деконструкции приводил не что
иное, как самый первый и главный
японский синтоистский храм в Исе —
чистейший образец насквозь прозрач�
ной конструкции. Это совершенно
восхитительная постройка, которая
восходит к I веку н.э. и каждые 20 лет
перестраивается, обновляясь в тече�
ние жизни каждого нового поколе�
ния.

Любовь к Японии и у нас, и на За�
паде — любовь к фантомному объекту.
Но Япония — это очень важно — на�
учила советского интеллигента выжи�
ванию в тоталитарном обществе: в ус�
ловиях минимального психологичес�
кого комфорта при постоянном фо�
новом давлении и притеснении. Она
предложила непростой, но в принци�
пе доступный ответ: минимизация
личной активности, переключение с
карьерно ориентированной деятель�
ности, с активной социальной пози�
ции на эстетически ориентирован�
ный, созерцательный подход к жизни,
на эстетические игры с реальностью.
В общем, типично постмодернист�

ский подход. Возможно, это благо�
родное неучастие стало одним из фак�
торов, разрушивших в итоге совет�
скую идеологическую систему. Япо�
ния помогла деконструировать нашу
собственную реальность, часто весьма
незавидную. Правда, это оказалось не
только деконструктивным, но отчасти
и деструктивным.

После развала СССР советская ин�
теллигенция как социальная группа
оказалась перед лицом вымывания
почвы из�под ног и саморазрушения.
В новой реальности не было места эс�
капистской идеологии, ее чрезмерно
эстетизированному образу жизни с
полубарским�полулюмпенским пре�
небрежением к регулярному и интен�
сивному труду, к регулярной профес�
сиональной рутине.

С 90�х годов Японией стали инте�
ресоваться совсем другие люди — вся�
кая, подчас полуграмотная публика,
впервые услышавшая про все эти вос�
точные диковинки. Произошел взлет
разного мистического околовосточ�
ного вздора. Вспомним поразитель�
ный успех секты «Аум Синрикё»: чис�
ло ее адептов в России в несколько раз
превысило число таковых в Японии.
Я помню, видел в каком�то американ�
ском журнале фотографию их слепого
лидера на приеме в Кремле. Руцкой,
кажется, его принимал. В Японии это
невозможно было вообразить. Марги�
нальные, демонические или смехо�
творные явления Японии стали здесь
необычайно популярны.

Роль Японии (точнее, ее специфи�
ческого культурного образа) в поздне�
советской и постсоветской менталь�
ности, думаю, должна быть переос�
мыслена. Япония была своего рода
волшебной грезой для многих ярких
интеллектуалов с изначально высоки�
ми потенциями. Однако будущий ис�
торик в числе некоторых вторичных,
но существенных подспудных при�
чин, вымостивших дорогу к концу то�
го типа российской интеллигенции,
который мы знали в течение несколь�
ких поколений, должен будет описать
и японский след. 

А виновата ли во всем этом Япо�
ния? Думаю, нет.
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Слова могут видоизменяться, мутиро�
вать, подменять звучанием смысл, обо�
значать несуществующее. Все четыре ти�
па схождения термина с рельсов видим
одновременно на примере метаморфозы,
которую претерпел на нашей почве тер�
мин ЭКОЛОГИЧЕСКИЧИСТЫЙ.

Экологически чистый продукт, эко�
логически чистый район… Со времен
«зеленого ренессанса» в Европе, когда
вчерашние энтузиасты�одиночки сохра�
нения природных ресурсов сколотили
политические партии и стали заседать в
парламентах, словосочетание ЭКОЛО�
ГИЧЕСКИ ЧИСТЫЙ сделалось рыноч�
ным: хорошо продающимся и хорошо
продающим.

Все началось со специалистов, рабо�
тавших на военную промышленность в
закрытых институтах. Там знали истин�
ный масштаб угроз, нависших над миро�
вой биосферой. Позже к ним присоеди�
нились энтузиасты: религиозные фунда�
менталисты, сектантски мыслящие вер�
нуться в дотехническое прошлое, моло�
дые политические радикалы, писатели,
мистики и нео�язычники. А также раде�
тели восстановления народной культуры
и регионального искусства («оперные»
индейцы и реставраторы шаманизма в
туристических целях).

Именно перечисленные категории
непрофессионалов стали платформой,
сумевшей продвинуть термин в массы на
эмоциональной волне, схожей с истери�
кой. Не будь ее, никакие усилия высоко�
лобых — конгрессы и бюллетени Рим�
ского клуба —  не поколебали бы стоячее
болото. Зато альянс с непрофессионала�
ми дал результат.

На Западе при всем разжижении фак�
тической базы термин ЭКОЛОГИЧЕС�
КИ ЧИСТЫЙ не потерял научного зна�
чения. В основе теории лежит ЭКОЦЕ�
НОЗ: не до конца расшифрованное био�
логами природное сообщество. ЭКОЛО�
ГИЯ — наука, изучающая ЭКОЦЕНО�
ЗЫ на планете Земля.

Понятие ЭКОЛОГИЧЕСКИ ЧИС�
ТЫЙ намекает, — во�первых, — что це�
почки нормальных природных процессов
в сообществах, включающих среду — поч�
ву, реки, озера, подземные водоемы, кар�

стовые полости и атмосферу — могут быть
нарушены производством или оборонкой.
Во�вторых, — что районы неравноценны.
Информацию об истинных масштабах за�
ражения и вызванных деятельностью че�
ловека природных коллапсах поставляют
высоколобые. В�третьих, — что производ�
ства в принципе бывают более или менее
ЭКОЛОГИЧЕСКИЕ (не заражающие
природную среду и наоборот).

У нас же обыватель понял все по�сво�
ему. Уяснив, что «химия» — это не толь�
ко страшная кара для уголовников, но
еще и везде подстерегающая опасность,
таящаяся в технологиях пищевой про�
мышленности, обыватель сочувственно
воспринял разговоры о «неиспорчен�
ных» сельских продуктах и рецептах.
Именно такую систему питания начал
он называть ЭКОЛОГИЧЕСКОЙ, не
догадываясь, каким вредом для окружа�
ющей среды оборачиваются зачастую
фермерское производство мяса по при�
митивным схемам без соблюдения эле�
ментарной гигиены. Курицу, купленную
на рынке, но выращенную в районе ско�
томогильника, обыватель тоже способен
счесть ЭКОЛОГИЧЕСКИ ЧИСТОЙ.

Ему нет дела до фактов, которых сно�
ва не добиться днем с огнем, так что их
знает только «Гринпис».

Обыватель считает дачу и зеленую зо�
ну ЭКОЛОГИЧЕСКИ ЧИСТЫМ райо�
ном. Вероятно, по сравнению с боль�
шим городом. А как же точки захороне�
ния ядерных отходов, места уничтоже�
ния боевых ОВ? Сточные воды? «Фоня�
щие» граниты? Светящиеся в темноте
«священные» булыжники с Соловков,
которые впарили китайским туристам?
(В печати сообщалось, что камни оказа�
лись радиоактивны.) Да никак. Все это
природа, то есть «ЭКОЛОГИЯ».

И уже полным абсурдом для понима�
ющего человека звучит реклама, призы�
вающая покупать квартиры «…в ЭКО�
ЛОГИЧЕСКИ ЧИСТОМ городе По�
дольске» (?!).

Хотя кто, кроме компетентного высо�
колобого (физика или химика), пожмет
плечами и криво улыбнется: «Подольск,
ах ты Господи, мама моя…  С его�то про�
изводством?»
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С Л О В А И С М Ы С Л Ы

Владимир Иваницкий

Экологически чистый



Школьный экзамен

Чем далее продвигались страны Ев�
ропы и Северной Америки в постэко�
номический уклад жизни, в котором
главным национальным ресурсом
становились знания и готовность
пользоваться ими, тем менее общест�
ва этих стран устраивала их школа. 
И все�таки когда комиссия по образо�
ванию Организации экономического
сотрудничества и развития (ОЭСР)
начала в 90�е систематически, каждые
два�три года, проводить обследования
готовности 15�летних школьников к
применению своих знаний в практи�

ческой интеллектуальной работе, ре�
зультаты ошеломили всех.

Председатель комиссии Андреас
Шлейхер предложил подросткам не
вполне обычный тест, который  требо�
вал не прямого пересказа текста, не
приложения к задаче известной фор�
мулы, но прежде всего четкого осо�
знания самой задачи. Потом следова�
ло решить, какой именно интеллекту�
альный инструмент нужен для ее
решения — математический, лингви�
стический, химический (вполне в
рамках изученного) — и практически
применить этот инструментарий. Ну,
примерно так:  «В некотором государ�
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Л И Ц Е Й

Ирина Прусс

Безграмотность времен
интеллектуальных

технологий
Мир, вошедший в эпоху глобализации, последнее время трясут 

глобальные кризисы. Если экономический вряд ли будет дольше, чем
несколько лет, то кризис образования уже длится несколько десятилетий.
Он охватил почти все развитые страны, и выхода из него пока не видно.



стве национальный бюджет на оборо�
ну в 1980 году составил $30 миллио�
нов. Весь бюджет этого года — $500
миллионов. В следующем году бюд�
жет на оборону равен $35 миллионам,
а весь бюджет — $605. Инфляция за
этот период составила 10 процентов.
a) Вас пригласили прочитать лекцию
в обществе пацифистов. Вы намерены
объяснить, что оборонный бюджет 
за это время уменьшился. Объясните,
как Вы это сделаете. b) Вас пригласи�
ли прочитать лекцию в военной ака�
демии. Вы намерены объяснить, что
оборонный бюджет за это время уве�
личился. Объясните, как Вы это сде�
лаете». (Именно это задание страстно
обличали российские педагоги: как
можно учить нежных малолеток 
циничному манипулированию фак�
тами!) 

Отличие такого тестирования от
международных и отечественных
олимпиад, на которых задачки быва�
ют и покруче (правда, все�таки, как
правило, более академические), в том,
что здесь не допускался отбор участ�
ников: проверялась эффективность
именно массовой, а не элитарной
школы. 

Обследование проводится каждые
2 — 3 года, после чего Андреас Шлей�
хер объезжает страны, в нем участво�
вавшие, с докладом. Результаты пер�
вого теста повергли развитые страны в
шок. Результаты следующих подтвер�
дили, что вряд ли тут можно говорить
о случайностях. 

В последнем тестировании участ�
вовали 275 тысяч пятнадцатилетних
школьников из 41 страны (девять де�
сятых мировой экономики). Первое
место — и не в первый раз! — заняли
финские школьники; потом — уча�
щиеся новозеландских и австралий�
ских школ; в предыдущих обследова�
ниях одно из первых мест принадле�
жало школьникам из Южной Кореи.
США во всех испытаниях не подни�
мались выше середины, Германия
упорно оказывалась в последней 
пятерке. В начале 90�х российские
школьники занимали почти победные
места; в 1995�м были в первой трети
списка; в 2001�м они заняли 29�е мес�

то по математике, 23�е — по естест�
веннонаучному циклу и 32�е — по
способности понимать прочитанный
текст.

Выступая в России, Шлейхер  от�
метил, что, как и школьники Герма�
нии, юные россияне, удовлетвори�
тельно отвечая на прямо поставлен�
ные академические вопросы, затруд�
нялись применить знания в практиче�
ской задаче. Один из наиболее жест�
ких комментариев: «Подрастающее
поколение практически не умеет по�
нимать смысл прочитанного текста,
анализировать его и использовать по�
лученную информацию».

Будем горе заливать. 
Деньгами?

Нет, деньгами — вряд ли, особенно
в нынешних экономических обстоя�
тельствах. Правда, Германия в послед�
ние годы увеличила финансирование
школ на треть, у Америки вообще ма�
нера заливать недовольство деньгами,
особенно в образовании. Но мы — не
Германия и не Америка.

Впрочем, денег много не бывает.
Президент Немецкого союза учителей
Йозеф Краус заявил, что выделяемые
Берлином 4 миллиарда евро на школы
с продленным днем — лишь капля в
море. Если эту сумму разделить между
42 тысячами немецких школ, каждой
из них достанется всего лишь по сто
тысяч евро. Как там было насчет супа
и жемчуга?

Кстати, и финские учителя лучшей
в мире массовой школы своей зарпла�
той недовольны. Правда, они доволь�
ны другим: высоким престижем и
полной самостоятельностью в работе
(в Финляндии вообще устранен ин�
ститут школьных инспекторов, учи�
тель не пишет никаких отчетов, и
каждая школа сама определяет про�
грамму, учебники, распорядок внут�
ренней жизни, отвечая только за ре�
зультаты тестирования, проводимого
время от времени). А зарплата у них
действительно не такая уж высокая —
2 500 евро в месяц. При обязательном
восьмичасовом рабочем дне.
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Свободные дети 
свободной страны

Чем больше я закапывалась в мате�
риалы и экспертные мнения о воз�
можных реорганизациях школьного
дела, тем более убеждалась, что на
всякий положительный пример есть
его отрицательный результат в другом
месте. Поразительное дело: в сухой
остаток почти ничего не выпадает…

Например, поговорим про свободу
выбора. Почему все подряд юноши и
девушки должны с одинаковой глуби�
ной и усердием учить физику, матема�
тику, химию? Много они вспомнят
через несколько лет? Почему не дать
им возможность самим определять,
что и на каком уровне глубины изу�
чать?

В школах Великобритании, Герма�
нии, США, Скандинавии есть некий
обязательный базовый набор предме�
тов, остальное старшеклассник может
набирать по собственному выбору. 
В Англии — «пакетом» (если, напри�
мер, выбрал углубленное изучение
физики, то к ней в обязательном по�
рядке прикладывается математика и
т.д.), в Германии и США — «россы�
пью»: можешь выбрать дополнитель�
но к обязательному набору химию,
драматическое искусство и что�ни�
будь из домоводства. Тем самым ре�
шается бесконечный и во многом бес�
смысленный  спор о том, что на самом
деле должен знать современный чело�
век, если хочет считаться культурным
и образованным (хотя бы в объеме
полной средней школы).  

В 13 штатах США ученики сами на�
бирают половину и более предметов.
Из отчета комиссии, анализировав�
шей еще в 80�х содержание школьных
учебных курсов по всей стране:

«Сравнительный анализ содержа�
ния учебных курсов средних школ,
выбранных учениками в 1964 — 1969
годы, и аналогичных, выбранных в
1976 —1981�е, позволил выявить сле�
дующее. Учебные планы и программы
средней школы стали до такой степе�
ни расщепленными, выхолощенными
и разбросанными, что уже не содер�
жат какой�либо четкой цели. Они, по

мнению Комиссии, напоминают ме�
ню кафетерия, в котором закуски и
десерты могут быть ошибочно приня�
ты за главные блюда. 

Школы предлагают промежуточ�
ные курсы алгебры, французского
языка, географии, но их заканчивают
только 31, 13 и 16% школьников соот�
ветственно. Дифференциальное и ин�
тегральное исчисление предлагается
школами, в которых обучается около
60% всех учащихся, но только 6%
школьников завершает их изучение. 
В то же время 25% объема зачетных
единиц, получаемых выпускниками
«общего направления» средних школ,
приходится на курсы физической
подготовки, личной гигиены, практи�
ческой работы за пределами школ, а
также курсы личного самообслужива�
ния и развития, такие, например, как
подготовка к взрослой жизни, же�
нитьбе, замужеству и др. 

Объем домашней работы для стар�
шеклассников сократился, а оценки
повысились, в то время как средние
достижения выпускников, фиксируе�
мые тестами, падают. 

Во многих других развитых странах
курсы математики, биологии, химии,
физики и географии начинаются, как
отмечает Комиссия, с 6�го класса и
являются обязательными для всех
школьников, а время, отводимое на
эти предметы, примерно втрое боль�
ше, чем время, затрачиваемое наибо�
лее научно ориентированными
школьниками США, то есть теми, кто
избрал 4�годичное изучение естест�
венных наук и математики в средней
школе. 

Только 6 штатов требуют от сред�
них школ наличия курсов иностран�
ного языка, однако ни один из них 
не требует от школьников его изуче�
ния; 35 штатов требуют изучения 
математики только в течение 1 года, и
36 штатов такой же продолжительнос�
ти изучения естественных наук для
получения диплома». 

И выводы: «Комиссия по совер�
шенствованию образования реко�
мендовала выпускникам средних
школ в последние четыре года обяза�
тельное изучение пяти базовых дис�
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циплин, составляющих ядро совре�
менной школьной учебной програм�
мы: английский язык (4 года), мате�
матика (3 года), естественные науки
(3 года), социальные науки (3 года),
овладение компьютерной грамотнос�
тью (0,5 года). Кроме того, учащиеся,
желающие продолжить обучение в
высшем учебном заведении, должны
пройти 2�летний курс иностранного
языка».

Значит ли этот сокрушительный
анализ практики американских школ,
что содержание учебы ни в коем слу�
чае нельзя отдавать на откуп учащим�
ся (и их родителям, если они стоят за
таким решением)? Может ли он за�
черкнуть куда более успешный опыт
школ других стран? 

Обратите внимание: все ссылки ко�
миссии, подтверждающие ее выводы,
— как раз на другие страны, а не на
собственную концепцию школьного
образования с вытекающими из этой
концепции стандартами обязательно�
го набора и объема предметов и с
обоснованием дополнительных «па�

кетов» дисциплин и степени глубины
каждого из них. 

В то время как Америка мучитель�
но и постепенно движется к единым
стандартам в образовании, сканди�
навские школы, побеждающие в об�
следованиях Шлейхера, двинулись
как раз в противоположном направле�
нии. Разделение датской средней
школы на гуманитарные и естествен�
нонаучные классы показалось обще�
ственности слишком жестким, и те�
перь старшеклассники, которые вы�
брали гуманитарное направление, мо�
гут набрать часть предметов из естест�
веннонаучного потока. «Я собираюсь
стать журналисткой, — заявила дат�
ская школьница, — но решила изу�
чать также математику, которая дис�
циплинирует ум». Звучит очень трога�
тельно. К сожалению, непонятно,
у них в гуманитарных классах вообще
нет математики (по нашим представ�
лениям, это было бы очень странно)
или девочка решила заняться углуб�
ленным изучением математики — тог�
да за счет каких дисциплин гумани�
тарного потока?            

Даешь социальное равенство!

То, что кажется нам крайностями
американской школьной системы, на
самом деле есть результаты последо�
вательного воплощения идеалов сво�
боды и личной инициативы. Между
прочим, именно в США сегодня са�
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мые лучшие университеты мира (Анг�
лии пришлось потесниться на этом
Олимпе), именно американцев боль�
ше всего среди Нобелевских лауреа�
тов (и это далеко не всегда иммигран�
ты или иммигранты первого поколе�
ния). Хочешь учиться — всегда най�
дешь, чему и у кого. Не хочешь — мо�
жешь изучать курс «Жизнь холостя�
ка». Принудительно тебя еще в на�
чальной школе научат всем улыбать�
ся, по возможности никого не оби�
жать, расписываться в деловых бума�
гах и читать рекламные объявления;
остальное — твое дело.

Все в мире за свободу, равенство 
и братство; только если в Америке  на
первом месте именно свобода, то в
Европе — равенство. В Скандинавии,
далее всех продвинувшейся в этом на�
правлении, считается просто непри�
личным говорить об элитарных шко�
лах и об одаренных детях. Отбор вы�
нужденно допускается только в балет�
ных и художественных школах, в ос�
тальных отрицается категорически. 

Иммигрантка из России, основав�
шая в Швеции математическую спец�
школу, вынуждена всячески ее камуф�
лировать — как и родители, охотно
отдающие туда детей. Многое в жизни
шведской школы ее  удивляет:
«…Очень мало задают на дом, а оцен�
ки ученикам начинают ставить только
с 8�го класса — за два года до выпуска
из обязательной девятилетки. Все
школьные реформы последних 30 лет,
а их было немало, делали все меньше
упор на приобретение знаний и все
больше на получение учениками «со�
циальной компетентности». В Шве�
ции очень хорошо научились помо�
гать слабым, подтягивать отстающих,
поддерживать тех, кто нуждается в до�
полнительных занятиях и усилиях. 
А вот талантливыми, одаренными де�
тьми тут, похоже, не занимаются во�
все. Принципы равенства настолько
сильны, что еще до недавнего време�
ни слово «элитный» или «элитарный»
были явно негативными. По мнению
финнов, либерализм шведской систе�
мы приводит к тому, что дети чувству�
ют себя лучше в школе, но мало чему
в ней научаются. Хотя и в Финляндии

«элитных» классов мало, а те, что
есть, вызывают много споров». 

Сочетать принципы свободы выбо�
ра типа образования и равенства в его
качестве пытались Германия и Фран�
ция. Есть гимназии, выпускники ко�
торых могут идти в университет. Есть
школы, практически дающие профес�
сию. Есть общая школа для не опреде�
лившихся, с элементами той и другой:
можно, досдав какие�то экзамены,
все же пойти в университет, можно
учиться профессии в старших классах.
Зато университеты вообще обходятся
без вступительных экзаменов.

Теперь в Германии проблема: об�
щая школа превратилась в последнее
прибежище для нерадивых и/или не�
способных учеников, выдворенных и
из гимназии, и из профессиональных
школ. 

Многие в Европе считают в прин�
ципе не справедливым, что только 
10 — 15 процентов закончивших сред�
ние классы в Англии, Франции и Гер�
мании идут в «грамматические» или
«академические» старшие классы, ко�
торые целенаправленно готовят уча�
щихся к поступлению в университет.
Хотя и выпускники других школ мо�
гут, если постараются, сдать тест, даю�
щий право продолжать учебу. И рас�
пределение по школам происходит не
по полу, национальности, цвету кожи,
размеру семейного дохода, но исклю�
чительно по результатам тестов, то
есть, в конце концов, по доброй воле
ученика и его семьи. Но правда, детям
людей с низким образованием, низ�
кими доходами такой воли чаще всего
не хватает.  

У нас теоретически все школы —
общие, что не помешало возникнове�
нию и закреплению социального не�
равенства на почве резкой разницы 
в качестве образования.

Кто должен управлять школами?

«Финляндия не следовала быстро
меняющейся педагогической «моде»
и не реформировала школу в угоду ее
капризам так часто, как Швеция, —
пишет основательница первой и
единственной шведской школы для
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одаренных детей. — Финнам непо�
нятно, почему вопрос о том, ставить
отметки или нет и с какого класса, от�
бирать сотовые телефоны на уроках
или нет, должны решать политики,
как это делается в Швеции. Финская
школа намного более автономна, чем
шведская, там эти вопросы решаются
на месте».

Вообще�то «политики» — это пред�
ставители гражданского общества; у
нас школой управляют как раз не они,
а чиновники. Разумеется, граждан�
ское общество предпочтительней, это
вам любой пленник чиновной систе�
мы скажет. Оно может действовать че�
рез родительские советы (вы будете
смеяться, но они умеют не только со�
бирать деньги на школьные нужды и
подарки для учителей, а также печь
пирожки к очередному школьному
празднику), попечительские советы.
А в Нью�Йорке городские школы еще
в 60�е годы попали в полное распоря�
жение национальных общин черных и
латинос.

«Воцарилась атмосфера полити�
канства, разногласий между членами
Совета, преследовавшими карьерист�
ские цели, неразберихи и безответст�
венности, от чего прежде всего стра�
дали дети», — свидетельствует лето�
писец этой остросюжетной истории.
Понадобилось тридцать лет, чтобы
бразды правления сумел забрать себе
новый мэр города Блумберг. Он, опи�
раясь на недовольство родителей и
учителей, с помощью какой�то, несо�
мненно, очень демократической про�
цедуры изменил состав Совета и ут�
вердил полную свою диктатуру в
школьной сфере. «Он взял на себя
полную ответственность за все успехи
и неудачи системы».

Оппозиция обвиняет Блумберга в
том, что он игнорирует профессиона�
лов и гуманитарное развитие школь�
ников, слишком большое значение
придает стандартизации тестов. Мэр
контролирует все. Решения принима�
ются за закрытыми дверями людьми
не с педагогическим, а лишь с юриди�
ческим образованием — без всякого
публичного обсуждения или анализа.
Все принципы демократии из школь�

ной системы Нью�Йорка полностью
исключены. «Создан мираж, который
завораживает родителей, но не обма�
нывает деловую и журналистскую об�
щественность города».

Родители заворожены прежде всего
результатом: их дети стали учиться и
даже демонстрировать успехи. В 2007
году школьная система Нью�Йорка
получила награду за «демонстрацию
школьными округами города больших
достижений в успеваемости школьни�
ков и в сокращении отставания по ус�
певаемости школьников из бедных
семей и семей нацменьшинств». 

И одна существенная оговорка: ни
Блумберг, ни его соратники и после�
дователи в других крупных городах
США не вмешивались в то, что со�
ставляло прерогативу директора шко�
лы (подбор преподавателей) и учите�
лей (по каким учебникам, как и чему
конкретно учить детей).    

Зачем все это?

Проще всего свести нынешний ми�
ровой кризис школы к излишней ее
зависимости от идеологии и политики
и на освобождении ее от этой зависи�
мости основать близкое ее процвета�
ние. Но это, во�первых, в принципе
невозможно и, во�вторых, ни общест�
во, ни государство, ни школа к этому
не готовы.

Невозможно по простой причине:
все мы не свободны от ценностей и
идеалов своего общества — как дока�
зано, не свободны даже ученые самых
точных наук во время самого специ�
ального своего эксперимента.

Все мы не готовы к такому поворо�
ту событий: тогда придется опреде�
лять цели института массовой школы.
Отсутствие ясного понимания целей
мы и заменяем общими идеалами и
обостренным вниманием к техничес�
ки�организационной стороне дела.

С элитарными школами проще —
хотя тоже не слишком просто. Думаю,
они всегда есть и будут даже в самых
демократических странах. Их ста�
рательно не замечают, но, когда при�
ходит время отдавать туда собствен�
ных детей и внуков, вдруг выясняется,
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что их все знают. Там жесткий отбор
детей по способностям и уровню
« п е р в и ч н о й »  п о д г о т о в к и  ( к а к
только главными становятся другие
соображения, школа перестает быть
элитарной). Их назначение в общих
чертах понятно: это первый этап под�
готовки будущей интеллектуальной
элиты страны. Поскольку именно ее
потенциал все в большей степени оп�
ределяет (и составляет) национальное
богатство, они, очевидно, будут и
дальше совершенствоваться, а отбор 
в них будет все жестче. У нас они, 
как организм, выросший естественно,
а не по приказу, живут, растут и уми�
рают, им на смену приходят другие.
Потому всегда есть некое дополни�
тельное поле хороших школ, которые
могут выйти в лидеры и в которых уже
сейчас сложилась традиция прекрас�
ного преподавания какого�то куста
предметов. Но безумие предполагать,
что все школы могут стать такими. 
А главное — это никому не нужно.

Или нужно?
Одна цель существования массо�

вых школ принимается абсолютно
всеми, только говорить о ней повсюду
считается сугубо неприличным: надо
куда�то девать детей на то время, пока
родители работают. Прямо об этом 
говорят, кажется, только честные
немцы — потому они и развернули
кампанию за школу продленного дня,
и денег на это не жалеют, и даже  пы�
таются насытить идею разнообраз�
ным учебным содержанием. Англича�
не не говорят, но действуют: чтобы уб�
рать с улицы подростков, которые все
чаще становятся опасными для окру�
жающих, новый закон предусматри�
вает юридическую ответственность
родителей за посещение школы их де�
тьми.

Что еще?
Школам современной России еще

от периода индустриализации и борь�
бы с безграмотностью досталась ясная
цель: «ковать» кадры специалистов
массовых профессий, то есть будущих
студентов. Хотя после введения все�
общего обязательного среднего обра�
зования она полностью обессмысли�
лась, единственным внятным крите�

рием оценки массовой школы остает�
ся число выпускников, поступивших
в вузы. 

В Германии (но и в других странах
Европы, просто немцы опять�таки го�
ворят об этом открыто и прямо) все
больше осознается гигантская роль
массовой школы в интеграции приез�
жих в немецкое общество. Дети, при�
везенные из других стран или родив�
шиеся в семьях эмигрантов первого
поколения, не могут в своей семье ос�
воить правила жизни, нормы поведе�
ния и общепринятую систему ценнос�
тей своей новой родины — то, что ре�
бенок в семье местных жителей усваи�
вает с детства, «из воздуха» домашней
жизни. Это принципиально новая за�
дача для школы. Боюсь, нам тоже ско�
ро предстоит оказаться перед нею, по�
скольку наше общее с большинством
приезжих советское прошлое уходит
все дальше и перестает быть почвой
для взаимопонимания.

Изменилась школа — или мы и на�
ши требования к ней? В 2007 году
французы ужаснулись цифрам докла�
да своего Высшего совета по образо�
ванию: 15 процентов детей с низким
IQ или из неблагополучных семей вы�
ходят из начальной школы, не умея
ни читать, ни писать на родном язы�
ке, и еще каждый четвертый учится
так плохо, что их способность окон�
чить школу вызывает большие сомне�
ния. А Сэмюел Джошуа, профессор
педагогики университета Прованса,
меланхолично заметил: «Сорок лет
назад ситуация была не лучше. За ис�
ключением лишь того, что тогда на
это никто не обращал внимания: шко�
ла была более элитистской и отверга�
ла целую часть населения, что никого
не шокировало». 

Знает ли сегодня Северная Амери�
ка и Европа, включая Россию, что она
хочет от массовой школы? Может
быть, нужна система из самых разных
массовых школ? Может, наоборот, 
необходимо унифицировать требова�
ния — но тогда в чем они должны со�
стоять?
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Школы Франции

Обязательное обучение начинается
еще в детском саду, в «материнской
школе» (ecoles maternelles); оно рас�
считано на три�четыре года. В началь�
ную школу ребенок переходит в 6 лет
и учится там 5 лет. Обучение бесплат�
но для всех граждан страны.

В средней школе (college) учат 4 го�
да по единому стандарту. Шестой
класс (в обратном порядке) — адапта�
ционный (математика, французский
язык, история и другие общеобразо�
вательные предметы), пятый и чет�
вертый — центральные (вводятся фи�
зика, химия, латынь и второй иност�
ранный язык), третий — ориентаци�
онный (начинается углубленное изу�
чение специальных предметов, кото�
рое продолжится в старшей школе).

Лицеи, куда переходит выпускник
колледжа, делятся на профессиональ�
ные, центры подготовки подмасте�
рий, общеобразовательные и техноло�
гические. Первые два не предполага�
ют дальнейшей учебы в университете,
но, прибавив к ним еще два года в тех�
никуме или технологическом инсти�
туте (где ежегодно обучается около
300 тысяч французов),  выпускник по�
лучает диплом  и право учиться в уни�
верситете. Два других лицея — своего
рода подготовительные курсы уни�
верситета. Общеобразовательные ли�
цеи бывают  социально�экономичес�
кие, естественнонаучные и филологи�

ческие. Технологические лицеи под�
разделяются на научно�промышлен�
ные, сервисные, лабораторно�иссле�
довательские и медико�социальные.
Уровень овладения каждой учебной
дисциплиной разделяется на три сте�
пени, и ученик может самостоятельно
выбирать, в какой степени он хочет
овладеть той или иной дисциплиной.

Выпускники лицея сдают экзамены
на степень бакалавра; в 2001�м каж�
дый четвертый эти экзамены дважды
провалил и остался со свидетельством
об окончании средней школы без пра�
ва поступить в университет. Во фран�
цузские университеты зачисляют без
вступительных экзаменов — для по�
ступления достаточно представить
диплом старшей школы и — в некото�
рых случаях — ответить на вопро�
сы теста. 

Школы Америки

Здесь нет закона о всеобщем обяза�
тельном среднем образовании, но его
не получают только 2 процента аме�
риканцев. 

Они приходят в школу в 5 лет, мно�
гие и раньше: есть школы для детей 
3 — 6 лет. Ребенок начинает с «нулев�
ки», через пять лет переходит в сред�
нюю школу, через три — в «высшую».
Только после этого можно поступать в
колледж или университет.

Школы отделены друг от друга не
условно, а буквально: это разные зда�
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ния, разные преподаватели и админи�
страция. Каждый год меняется состав
каждого класса и прикрепленный
к нему учитель: детей снова и снова
выравнивают по уровню подготовки,
знаний, навыков. Учителя строго спе�
циализированы: учитель 1�го класса
всегда обучает только первоклассни�
ков, а учитель 5�го — только пяти�
классников.

В США нет единой федеральной
программы школьного обучения.
Учебный план, корпус знаний и набор
предметов определяются советами 
по образованию при администрации
штатов и округов. Советы указывают
только перечень предметов и долж�
ный результат каждого года обучения;
программы разрабатывают и выбира�
ют учебники сами преподаватели.
Традиционный набор начальных
школ —  чтение, литеpатуpа, письмо,
оpфогpафия, pодной язык (устная
pечь), музыка, изобpазительное ис�
кусство, аpифметика, истоpия, ге�
огpафия, естествознание, гигиена,
физическое воспитание и pучной
тpуд. Родной язык и чтение занимают
почти половину учебного вpемени, на
арифметику отводится столько же
в р е м е н и ,  с к о л ь к о  н а  м у з ы к у,
изобpазительное искуство и pучной
тpуд. Пpимеpно шестую часть вpеме�
ни —  физкультуpа и гигиена.

Малышей, котоpые только что
пpиступили к занятиям, делят на
гpуппы в соответствии с pезультатами
тестов. После опpеделения IQ появля�
ются гpуппы А, В и С —  «одаpенных»,
«ноpмальных» и «неспособных», и
обучение диффеpенциpуется. Со спо�
собными ведутся сеpьезные, насы�
щенные занятия с довольно высоки�
ми тpебованиями к знаниям учащих�
ся. Эти дети сразу оpиентиpованы на
колледж.

Сpедние школы бывают «акаде�
мические», «пpофессиональные» и
«многопpофильные» с академиче�
ским, общим, коммерческим, индуст�
риальным, сельскохозяйственным от�
делениями. Академические готовят в
вуз; туда идут те, кто в начале девято�
го года получили не ниже 90 баллов
при сдаче тестов на «коэффициент

умственной одаpенности». Осталь�
ным рекомендуют, например, ин�
дустpиальный профиль, где половину
вpемени занимает pабота в школьных
мастеpских или  гаpаже. Можно пойти
на отделение общей подготовки, где
дают общие знания, но в объеме, не�
достаточном ни для поступления в
вуз, ни для выбоpа опpеделенной
пpофессии. В последнее время его
критикуют особенно  жестко.

С 8�го класса учащиеся получают
право выбирать пpедметы, обязатель�
ными остаются английский язык, ма�
тематика, обществоведение, естество�
знание, физкультура с гигиеной, му�
зыка и изобразительное искусство,
труд (для мальчиков) и домоводство
(для девочек).

Раз в год учащиеся сдают стандар�
тизированные тесты типа тестов умст�
венных способностей и образователь�
ного развития, принятые во всей стра�
не. Раз в неделю или чаще сдаются за�
четы и тесты внутриклассного кон�
троля. Обычно дети распределяются
так: А (отлично) — 15 процентов уча�
щихся (глубокие знания и оригиналь�
ность) В (хорошо) — 25 процентов; 
С (средне) — 35 процентов; D (ниже
среднего) — 15 процентов; F —10 про�
центов учащихся (полное незнание
учебного материала). Чтобы остаться
в школе на следующую ступень, необ�
ходимо иметь успеваемость не ниже
С; чтобы продолжать обучение после
школы —  не ниже В.

14 процентов юных американцев
учатся в частных или церковных шко�
лах; в последнее вpемя число цеpков�
ных школ заметно возpосло.

Ежегодному тестированию подле�
жат учащиеся всех типов школ (пуб�
личных, частных, домашних), начи�
ная с 3�го класса и вплоть до оконча�
ния. По результатам теста оценивает�
ся работа школы и курирующего ее
совета по образованию, что в конеч�
ном итоге определяет объемы финан�
сирования школы. Так что тест —
важнейшее звено американской сис�
темы обучения, и его сдача рассмат�
ривается как основная цель всего про�
цесса обучения. 
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Для поступления в колледж —  сле�
дующую ступень образования — не�
обходимо сдать специальный обще�
федеральный тест на интеллектуаль�
ные способности выпускников (SAT,
Scholastic Aptitude Test). Разрабатыва�
емый (и ежегодно обновляемый) спе�
циальной службой по подготовке об�
разовательных тестов, созданной при
Совете колледжей (ETS, Educational
Testing Service), он состоит из двух ча�
стей: теста на интеллектуальные спо�
собности (проверяется способность
логического и математического мыш�
ления, контролируется запас слов
и умение их использовать) и тестов по
конкретным предметам. SAT в США
окружон настоящей истерией: роди�
тели старшеклассников готовы пла�
тить тысячи долларов за подготовку
детей к сдаче тестов. В лучших школах
введены специальные предметы, на�
таскивающие старшеклассников
на SAT. 

Колледж призван в определенной
степени преодолеть ограниченность
школьного образования и дать азы 
общекультурной, общегуманитарной
подготовки, которые не смогли полу�
читься в школе. Поэтому в первые два
года обучения в колледже студент, как
правило, проходит общеобразователь�
ные курсы по английскому языку (!),
истории, философии, литературе,

иностранному языку и др. Они обяза�
тельны и входят в перечень курсов,
необходимых для получения степени
бакалавра по всем специальностям.

Школы Великобритании

Если в 1970—1971 годах только 
20 процентов английских детей 3 — 4 лет
посещали школы для малышей, то к
1999—2000 годам их стало больше в
три раза: считается, что начинать в
обязательной школе пятилетки долж�
ны, имея первые навыки письма 
и счета. Теперь все английские дети
обеспечены бесплатными местами в
учреждениях дошкольного обучения.

Считается, что успех работы на�
чальной школы зависит прежде всего
от числа  учеников в классе: их долж�
но быть не более тридцати. В 11 лет 
(в Шотландии — в 12) дети переводят�
ся из начальных школ в средние, где в
16 лет и заканчивают обязательное
обучение. Средние школы принима�
ют учащихся из начальных школ без
тестирования, характеристик и ссы�
лок на успеваемость или поведение.

Основными в школе считаются  ан�
глийский язык и литература, матема�
тика, естествознание, которое  объе�
диняет биологию, химию, физику.
Еще обязательны  физкультура, исто�
рия, география, изобразительное ис�
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кусство и музыка. Иностранный язык
появляется с 11 лет. В 10—11 классах
(14—16 лет) изучение истории, гео�
графии, изобразительного искусст�
в а
и музыки становится свободным (по
выбору); ученики выбирают, какой
иностранный язык будут изучать. 
С 2002 года одним из основных пред�
метов стало «гражданство», его  изуча�
ют с 11 до 16 лет.

Все государственные школы долж�
ны обеспечить учащимся возмож�
ность изучать религию своей семьи,
однако этот предмет не обязателен.

Основной упор школа делает на
умение самостоятельно получать зна�
ния и применять их на практике. Дети
много занимаются в библиотеках и
лабораториях, часто пишут контроль�
ные эссе и проекты: учитель лишь
очерчивает проблему, ученик сам
формулирует тему и подбирает мате�
риал. До 13 лет ребята учатся по еди�
ной программе, с 14 — начинается
специализация. В течение двух лет 
в среднем изучается 5 — 10 предметов.
Кроме общеобразовательных, стар�
шеклассники изучают дополнитель�
ный блок обязательных курсов — Key
Skills Qualification, что можно переве�
сти как «Ключевые жизненные навы�
ки». Сюда входят «Коммуникация»,
«Прикладная статистика», «Инфор�
матика» и совсем уж непривычные
для нас курсы: «Решение проблем»,
«Как учиться лучше», «Работа в ко�
манде». 

Обязательное общее образование
заканчивается выпускными экзамена�
ми по восьми предметам. В случае
провала можно пересдать через год; в
школе есть специальный годовой курс
подготовки для пересдачи экзаменов.
Экзаменационные программы разра�
батывают специальные независимые
правительственные квалификацион�
ные комитеты, утверждает министер�
ство образования страны.

Еще 2 года обучения (16 — 18 лет) —
для желающих сдать тест, без которо�
го невозможно продолжать учебу.

Последняя школьная реформа кос�
нулась содержания программ, прежде
всего в так называемых «объединен�

ных» государственных школах, в ко�
торых учатся 90 процентов британцев
(еще есть «грамматические» средние
школы, которые нацелены на поступ�
ление выпускников в университеты —
там учатся до 18 лет и в конце сдают
тест, без которого невозможно про�
должать учебу). Примерно половина
учебного времени в общей школе 
теперь отводится на «ядро» — обяза�
тельные для всех базовые дисципли�
ны. Другая половина занята обяза�
тельными предметами по выбору, ор�
ганизованными в «пакеты» из не�
скольких курсов естественнонаучного
или математического цикла.

Все больше становится специали�
зированных государственных школ: 
в 2000 году их было 530, включая 
312 технических колледжей, 99 языко�
вых, 67 спортивных и 57 колледжей
искусства.

В Великобритании более 2 300 ча�
стных школ, чаще всего — с прожива�
нием в общежитии. Воспитывают тут
строго, особенно в элитных школах.
Младшие школьники живут в 6 — 
8�местных комнатах с минимумом об�
становки; лишь старшим разрешают
селиться по одному или по двое.
Строго запрещается курить, употреб�
лять наркотики, грубить учителям 
и выходить за территорию школы 
без специального разрешения. Обяза�
тельна школьная форма — у каждой
школы свой цвет, но единый фасон.
Так подчеркивается, что все равны,
независимо от социального и матери�
ального положения родителей.

Учащиеся многих британских
школ, даже платных и очень дорогих,
обязаны заниматься социальными ра�
ботами, например, на бензоколонках
или в домах престарелых. 

Школы Германии

Частных школ в Германии немного.
Руководят системой обязательного
среднего образования Постоянная кон�
ференция министров образования и
культуры земель ФРГ и Конференция
ректоров учебных заведений Германии.
В каждой из земель свой закон об обра�
зовании, составленный на основе ра�
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мочного федерального закона; регио�
нальное министерство утверждает про�
граммы и учебники для своих школ.

Еще в 20�е годы прошлого века
средняя школа была разделена на
полную народную школу, реальную
школу и гимназию. До начала 1950�х
годов обучение в реальной школе 
и гимназии было платным. Сеть до�
школьных детских учреждений в Гер�
мании развита слабо. Детские сады 
в основном находятся в частной соб�
ственности, их посещают дети в воз�
расте от трех до пяти лет.

Обучение начинается в 6 лет. В пер�
вых двух классах начальной школы
базовые знания по математике, не�
мецкому языку, краеведению, музыке
и религии преподаются комплексно,
без разделения на предметы, одним
преподавателем. Потом учащиеся пе�
реходят в среднюю школу (с 10—12 
до 16 лет) и в среднюю профильную
школу (с 16 до 19 лет), как правило,
оставаясь в том же здании. Теперь
они, помимо базовых предметов,
вправе самостоятельно выбирать до�
полнительные учебные дисциплины.

Средняя профильная школа, завер�
шающая полный курс среднего обра�
зования, является одновременно и
подготовительным этапом к универ�
ситету. Есть и профильные школы,
позволяющие получить законченное

профессиональное образование (ана�
лог российского понятия <среднее
специальное образование>) и устро�
иться на работу по профессии. 

Средние школы в ФРГ делятся на
пять основных типов: гимназия, ре�
альная школа, главная школа, про�
фессиональная школа и общая школа.
Диплом гимназии позволяет без всту�
пительных экзаменов поступить на
большинство факультетов универси�
тета. Как правило, гимназии специа�
лизируются на гуманитарном образо�
вании. Реальная школа также облада�
ет достаточно высоким статусом и да�
ет профессиональное образование
в сферах обслуживания, торговли и
государственной службы. Высокий
балл, полученный по результатам обу�
чения в реальной школе, позволяет
поступить в старший класс гимназии,
а затем — в университет.

Главная и профессиональная (с ра�
бочими профессиями) школы — для
тех, кто не предполагает учиться даль�
ше. Общая школа совмещает гумани�
тарное и техническое образование; в
конце можно сдать экзамены по про�
грамме гимназии и получить право
поступить в университет. 

В последние годы в ФРГ все боль�
ше становится учащихся  гимназий и
реальных школ и все меньше детей
идут в школы  остальных типов.
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В пустыне найден
след великой 
доисторической реки

Полторы сотни тысяче�
летий назад пустыня Са�
хара могла быть терри�
торией, с которой нача�
лось великое переселе�

ние человечества. Дело
в том, что эти пески да�
леко не всегда занимали
такую громадную терри�
торию. Климат Север�
ной Африки (да и не
только Африки) подвер�
жен значительным коле�
баниям. Например, су�
ществовали историчес�
кие эпохи, когда здесь
пустыни практически не
было: выпадавших дож�
дей хватало, чтобы под�
держивать раститель�
ность саванн. Тогда на
месте нынешних песков
жили антилопы, жирафы
и, возможно, люди. В
период жестоких засух,
длившихся тысячелети�
ями, жизнь из Сахары
уходила, барханы про�
двигались на юг.

Существует гипотеза,
что именно это измене�
ние климата поспособ�
ствовало возникнове�
нию первой цивилиза�
ции в долине Нила, куда
мигрировали племена
под натиском пустыни.

Считается, что основ�
ным путем миграций
был именно Нил, теку�
щий к Средиземному
морю с нагорий Эфио�

лась к западу от Египта.
По своему значению для
древней цивилизации ее
можно было бы назвать
«вторым Нилом». По бе�
регам этой реки вполне
могла существовать рас�
тительность саванного
типа, что позволяло вы�
живать и людям. Следо�
вательно, предположе�
ние о том, что древние
племена могли двигать�
ся на север, к побережью
Средиземного моря, вы�
глядит вполне реальным.
Имеются и косвенные
археологические доказа�
тельства таких мигра�
ций: артефакты, обнару�
женные на стоянках ка�
менного века в Ливии,
сходны с находками,
сделанными в Чаде и Су�
дане.

Обнаружен 
дополнительный 
источник питания
мозга

Группа нейрофизиоло�
гов из Германии и Ни�
дерландов впервые от�
крыла альтернативный
источник питания для
мозга. Ведь ранее счи�
талось, что мозг работа�
ет исключительно на
глюкозе. С помощью
спектрального анализа
ученые обнаружили, что
мозг получает из посту�
пающей к нему крови не
только глюкозу, но и лак�
тат — молочную кислоту,
повышение содержания
которой наблюдается
при несоответствии по�
ступления кислорода в
ткань и энергетических
затрат, то есть при ак�
тивной мышечной ра�
боте. Таким образом,
энергетические «отхо�
д ы » ,  п о с т а в л я е м ы е
мышцами, используют�
ся мозгом как энергети�
ческая подпитка. 

пии и из лесов экватори�
альной зоны. Река, ви�
димо, не исчезала даже
в самые засушливые пе�
риоды, что и позволяло
древним людям при же�
лании добраться до
Ближнего Востока. Но
климатологи и археоло�
ги из Бристольского
университета (Велико�
британия) решили дока�
зать, что ничто не меша�
ло человечеству пройти
несколько западнее,
там, где сегодня  можно
обнаружить лишь песча�
ные барханы. 

Речь идет о террито�
рии современной Ли�
вии, южная часть кото�
рой сейчас практически
не заселена. Но 130 —
170 тысяч лет тому на�
зад, в межледниковый
период, здесь была раз�
ветвленная сеть рек, те�
кущих на север. Как от�
метила Энн Осборн из
Бристольского универ�
ситета, следы отложе�
ний, оставленных этими
реками, до сих пор раз�
личимы на снимках, сде�
ланных из космоса. По
ее словам, существова�
ние водных артерий
подтверждают и данные
геохимического анали�
за. Кроме того, на нали�
чие рек указывают и
найденные остатки ра�
кушек.

В те древние времена
вода стекала с нагорий,
расположенных в глуби�
не материка и сложен�
ных из вулканических
пород. Сходные осадоч�
ные породы найдены и 
в самом Средиземном
море, не исключено, что
их вынесло течением тех
самых древних рек.

Большое количество
приносимой муссонами
воды изливалось на зем�
лю и превращалось в ре�
ку, которая располага�

П О Н Е М Н О Г У О М Н О ГО М
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Исследование нейро�
физиологов показало,
что мозг так же, как и
мышцы, в ситуации, ког�
да организм работает на
пределе своих возмож�
ностей и уровень сахара
в крови снижается до
критической величины,
начинает питаться лак�
татом, а не глюкозой.
Это открытие объясни�
ло, почему мозг в состо�
янии работать на преж�
нем уровне, даже когда
другие ткани и органы
начинают потреблять в
несколько раз больше
глюкозы и кислорода,
чем обычно. Мозг про�
сто переходит на другой
механизм поддержания
собственной жизнедея�
тельности в условиях,
когда работающие мыш�
цы особенно остро нуж�
даются в глюкозе. 

Доказательство подоб�
ной теории ученые полу�
чили в ходе эксперимен�
та с использованием ме�
тода спектрального ана�
лиза крови, взятой у ис�
пытуемых после физиче�
ской нагрузки. Врачи
сравнили химический
состав крови «на входе»,
которая только должна
была поступить в мозг и
снабдить его необходи�
мыми питательными ве�
ществами, и крови «на
выходе», уже поучаство�
вавшей в процессе моз�
гового кровообращения.
Оказалось, что «отрабо�
танная» кровь содержала
гораздо меньше лактата,

Г и п е р с к о р о с т н ы е
звезды двигаются с
очень большой скоро�
стью, которая превыша�
ет скорость обычных
звезд в десять раз и до�
стигает тысяч километ�
ров в секунду. До сих
пор ученые полагали,
что гиперскоростные
звезды появляются, ког�
да двойная звезда под�
ходит слишком близко 
к черной дыре. Одна из
этих звезд поглощается
черной дырой, а вторая
выбрасывается с такой
силой, что приобретает
исключительно большую
скорость.

Однако эта гипотеза не
полностью объясняет
особенности гиперско�
ростных звезд. Ученые
из Аргентины разрабо�
тали компьютерную мо�
дель, которая показала,
что эти звезды приобре�
ли большую скорость в
процессе слияния кар�
ликовой галактики с на�
шей Галактикой. При
этом некоторые звезды
карликовой галактики
были вырваны из нее и с
большой скоростью по�
пали внутрь нашей Га�
лактики.

Работает ли предло�
женный механизм в дей�

ствительности или нуж�
но искать другое объяс�
нение появлению ги�
перскоростных звезд,
должны показать даль�
нейшие исследования.

чем кровь, только на�
правляющаяся к мозгу.
Дальнейшее исследова�
ние показало, что мозг
не хранил поступивший
лактат, а использовал его
в качестве питания для
своих клеток. Таким об�
разом, мозг оставлял
глюкозу мышцам, нужда�
ющимся в этом доступ�
ном топливе.

В организме человека
избыток молочной кис�
лоты используется как
источник углерода и
энергии в скелетных
мышцах, легких, сердце
и головном мозге. При�
чем исследователи на�
стаивают, что для мозга,
сердца и легких лактат
служит превосходным
субстратом и нередко
утилизируется даже
прежде глюкозы, так как
скорость поглощения и
окисления молочной
кислоты в два — десять
раз выше по сравнению
с глюкозой. Поэтому, как
только молочная кисло�
та появляется в крови,
90% ее используется как
источник питания для
головного мозга.

По словам немецких и
голландских ученых, их
открытие станет не
только важнейшим эта�
пом в исследовании ра�
боты мозга, но и первым
шагом на пути создания
несинтетического до�
пинга для мозга, кото�
рый будет повышать его
работоспособность го�
раздо лучше, чем любые
энергетики. 

Звезды «иммигранты»

Ученые обнаружили, что
звезды, двигающиеся по
нашей Галактике с боль�
шими скоростями, могут
быть иммигрантами из
одной из ближайших кар�
ликовых галактик.

П О Н Е М Н О Г У О М Н О ГО М
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Мюриэль Гербо и Валери Клуар из
Чилийского университета утверждают,
что в геологически недалеком будущем
Тихий океан будет фактически разде�
лен надвое. Его разрежет высокая под�
водная гряда, которая пройдет почти
параллельно экватору, чуть южнее него
и наискосок, от острова Пасхи до ост�
ровов Самоа. По словам чилийских
исследовательниц, вот уже 7 миллио�
нов лет, как северная часть океана пол�
зет на запад чуть быстрее южной —
почти на сантиметр в год, метр в столе�
тие. Как ни мала эта разница, за не�
сколько миллионов лет она станет до�
статочной, чтобы разорвать океанское
дно вдоль этой линии, что приведет к
выходу из недр горячей магмы. Застыв,

она образует подводный хребет, кото�
рый разделит океан, а может, и выйдет
в некоторых местах на поверхность в
виде новых островов. По мнению авто�
ров, это уже однажды произошло в
прошлом, когда вдоль этого сдвига
поднялись ныне существующие ост�
ровные архипелаги Таити, Фиджи, Са�
моа и сам остров Пасхи. Другие геоло�
ги, однако, считают, что эти архипела�
ги образовались за счет прорыва маг�
мы сквозь тихоокеанское дно незави�
симо от его дислокации, и потому нет
оснований опасаться, что она приведет
к образованию целых хребтов и разде�
лу океана.

Но как это может быть, чтобы одна
часть океанского дна «ползла» куда�то
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быстрее, чем другая? Чтобы понять
это утверждение, вспомним, что гос�
подствующая ныне модель земных
океанов и континентов говорит, что и
те, и другие лежат на огромных кусках
земной коры, которые? в свою оче�
редь, лежат на так называемых текто�
нических плитах толщиной в 100 —
200 километров. Эти плиты движутся
по вязкой пластичной поверхности
подстилающего их слоя — верхней
мантии. В действительности плит
больше, чем океанов и континентов,
вместе взятых; например, прилегаю�
щая к Южной Америке часть тихооке�
анского дна лежит на двух разных
плитах:  прилегающая к Филиппинам
— на отдельной Филиппинской пли�
те, а прилегающая к Австралии — на
Австралийской плите. Та плита, о воз�
можной «дислокации» которой гово�
рят чилийские исследовательницы,
это Тихоокеанская плита, которая не�
сет на себе основную часть Тихого
океана. 

Кажется непонятным, как может
океан, то есть масса воды, лежать сра�
зу на двух плитах? Если это разные
плиты, между ними, наверно, должна
быть щель, а в такую глубокую (100 —
200 километров) щель может ведь уй�
ти вся вода? Это, конечно, неверное
представление. Между двумя плитами
действительно имеется щель, но она
заполнена магмой, которая непре�
рывно выползает из недр нижней
мантии и застывает в виде нового оке�
анского дна. Так что за воду океана не
стоит беспокоиться — вытечь ей неку�
да. Но необходимо понять, что за счет
образования этого нового дна общее
океанское дно расширяется, а сами
плиты отодвигаются друг от друга. Но
поскольку они в конце концов грани�
чат где�то с континентальными пли�
тами, то в каких�то местах отодвигают
плиты с континентами (и так проис�
ходит то, что Альфред Вегенер неког�
да назвал «континентальным дрей�
фом»), а в других местах просто «ухо�
дят под» континентальную плиту,
внутрь вязкой мантии, этот процесс
называется субдукцией. В таких мес�
тах магма особенно энергично выры�
вается снизу, поэтому районы субдук�

ции легко опознать по цепи вулканов,
их окаймляющих. 

Гипотеза Гербо — Клуар означает,
что Тихоокеанская плита в силу кон�
векционных тепловых потоков в под�
стилающей ее мантии непрерывно
ползет на запад и ее западная часть
«уходит под» Филиппинскую, Евра�
зийскую и Австралийскую континен�
тальные плиты. Но уходит по�разно�
му. В северной части субдукция Тихо�
океанской плиты происходит вдоль
Марианской впадины (одно из самых
глубоких мест на Земле), а в южной —
вдоль впадины Тонго, которая менее
глубока и медленней поглощает ухо�
дящую в глубь мантии плиту. Эта раз�
ница в скоростях субдукции порожда�
ет продольный сдвиг дна, который по
мере увеличения сдвига все более и
более ослабляет Тихоокеанскую пли�
ту, и в районы этой «слабины» то и де�
ло должна прорываться магма.

Не так давно другая группа геоло�
гов, исходя из данных о сдвиге Афри�
канской и Евразийской плит, пришла
к выводу, что в недалеком будущем
(здесь речь идет уже не о миллионах, а
всего о сотнях тысяч лет) первая пли�
та «наползет» на вторую, закрыв Сре�
диземное море. Так как обе плиты
одинаковой толщины, они не уйдут
одна под другую, а, напротив, начнут
выпирать вверх, иными словами,
вдоль линии их столкновения начнет
подниматься огромный горный хре�
бет, наподобие Гималайского.

Это сравнение не случайно. Гима�
лайский хребет, самый высокий гор�
ный массив в мире, возник именно в
результате такого столкновения плит,
говорят  геологи. Только это было в
далеком прошлом (50 миллионов лет
назад), когда Индийская субконти�
нентальная плита, ползя на север, на�
ткнулась на Евразийскую плиту. Это
рассказала ученым теория тектониче�
ских плит, которая позволяет  загля�
нуть не только в геологическое буду�
щее нашей планеты, но и в ее геологи�
ческое прошлое. Однако для решения
такой задачи к данным собственно
тектоники плит необходимо привлечь
и сведения из смежных наук. Так, дан�
ные палеонтологии позволяют су�
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дить, какие животные, останки кото�
рых ныне находятся на разных мате�
риках, в древности жили рядом; дан�
ные гляциологии говорят, образуют
ли следы движения древнейших лед�
ников единый веер, если совместить
друг с другом те или иные материки;
измерения намагниченности, застыв�
шей в магнитных породах древних
скал, указывают, как двигались в про�
шлом материки с этими скалами, — и
все эти показания дают возможность
проникнуть во все более далекое про�
шлое Земли, воссоздать картину ее ге�
ологических изменений. 

Занятный это был бы фильм, если
пустить его достаточно быстро. Мы
увидели бы, как появляются первые
куски твердой суши (кратоны), плава�
ющие по все еще жидкой, расплав�
ленной поверхности «молодой» Земли
(новейшие гипотезы говорят, что эти
твердые «острова в океане» появились
уже через 100 — 200 миллионов лет
после образования самой планеты).
Постепенно они слиплись в подобие
единого большого острова, который
современные геологи  называют Иль�
гарн, по названию места в Австралии,
где найдены богатые цирконием кри�

сталлы глубочайшей древности — 
4 — 4,3 миллиарда лет, — образовав�
шиеся, по мнению геологов, уже на
суше, окруженной жидким океаном.
Чуть более молодые кристаллы такого
типа свидетельствуют о появлении
новых подобных образований — Вааль�
бара, Комати, — и вот наконец 3 мил�
лиарда лет назад появляется первый
«настоящий континент», правда,
меньше современной Австралии, но
все�таки уже не остров, а материк, мо�
жет быть, даже единственный мате�
рик в ту далекую пору. Он получил 
у геологов соответствующее название
— Ур, то есть самый�самый древний.

Далее история континентов услож�
няется. Спустя несколько сот миллио�
нов лет кора Земли уже рассечена на
отдельные тектонические плиты, ко�
торые несут на себе кто материк, кто
океан, но сами эти материки и океаны
еще не похожи на  наши нынешние.
Как возникли эти плиты, пока остает�
ся загадкой, на этот счет существуют
только гипотезы. По одной из них,
плиты образовались от удара гигант�
ского метеорита. Этот удар создал в
единой твердой коре такой глубокий
кратер, что в него хлынули огромные

78

«
З

�С
»

 М
а

р
т

 2
0

0
9

Р.
 Г

р
и

го
р

ье
в 

В
ч

е
р

а
, 

с
е

го
д

н
я

 и
 з

а
в

т
р

а
..

.



потоки магмы и начали раскалывать
всю кору на отдельные куски. Соглас�
но другой, причиной раскола коры на
отдельные плиты были так называе�
мые плюмы — глубочайшие колодцы
в мантии, по которым магма сама со�
бой вырвалась вверх и разорвала еще
не совсем остывшую кору. Так или
иначе, расколотая кора потом застыла
окончательно вместе с подстилающей
ее частью верхней мантии (сейчас
этот двуслойный твердый пирог назы�
вают «литосферой»), и куски ее нача�
ли свой медленный танец, двигаясь по
неостывшей вязкой мантии. 

В ходе такого «танца» (продолжав�
шегося все последующие миллиарды
лет) первичные материки то сходи�
лись в единый суперконтинент, то
раскалывались снова по новым лини�
ям раздела, образуя огромные комби�
нации континентов. Первому надеж�
но известному единому суперконти�
ненту в истории Земли геологи  дали
название Родиния. (Сейчас высказана
гипотеза, что ей предшествовал су�
перконтинент Коламбия.) Родиния
образовалась примерно 1 миллиард
лет назад, а уже 600 миллионов лет на�
зад раскололась на 8 континентов по�
меньше, которые затем снова реорга�
низовались. 

Вообще, по нынешним представле�
ниям, континенты каждые 400 — 
600 миллионов лет собираются воеди�
но, а затем разделяются вновь. На
этот раз общую сушу назвали Панге�
ей. Этот массив существовал еще и
тогда, когда на Земле впервые появи�
лись динозавры, но позднее тоже рас�
пался, дав начало Лауразии, объеди�
нявшей Евразию и Северную Амери�
ку, и Гондване, объединявшей все ос�
тальные нынешние материки. Ны�
нешние суперконтиненты оконча�
тельно сформировались каких�нибудь
30 миллионов лет назад, много позже
того, как исчезли последние динозав�
ры. Сегодня на Земле их насчитывает�
ся три: Евразия, некогда составляв�
шая основную часть Лауразии, Аме�
рика, слившаяся из Северной и Юж�
ной, а также находящаяся в процессе
образования Афро�Евразия (еще не
окончательно соединившаяся комби�

нация Евразии с Африкой, прибли�
зившейся к ней примерно 5 миллио�
нов лет назад). 

Теория движения плит позволяет
заглянуть и в будущее Земли, хотя и в
самых общих чертах. Как уже сказано,
Африка продолжает свое слияние с
Евразией, а примерно через 60 милли�
онов лет к ним должна еще присоеди�
ниться Австралия, и тогда на планете
окажется всего два суперконтинента,
не считая Антарктиды. Однако еще
через 130 миллионов лет Антарктида
тоже соединится с Афро�Австрало�
Евразией, и наконец через 200 — 
250 миллионов лет они сольются с су�
перконтинентом Америка в единую
Пангею Ультима, то есть  предельную.
Но действительно ли это  будет пре�
дел? И что, движение плит прекратит�
ся окончательно? Нет, геологи счита�
ют, что опять начнет повторяться все
то, что уже не раз происходило в про�
шлом, когда единый суперконтинент
заново раскалывался в результате уда�
ра гигантского магматического плюма
снизу, а то и просто в силу усилившей�
ся конвекции в мантии. Ведь под еди�
ным массивом в силу его повышен�
ной толщи собирается много тепла, не
имеющего выхода, вот оно и усилива�
ет конвекцию либо вообще вырывает�
ся вверх в виде особо сильного плюма.   

Разумеется, тектоника плит — осо�
бенность твердоскальных планет, ее
не может быть на планетах — газовых
гигантах. Но, оказывается, среди ма�
лых планет одна только Земля имеет
систему движущихся плит: на  Марсе
это движение, если и было, то давно
затихло, а на Венере и Меркурии его
как будто никогда и не было. Поэтому
некоторые ученые считают, что эта
особенность Земли каким�то образом
связана с тем, что только на ней воз�
никла жизнь. Они говорят, что давно
остывший и безжизненный Марс, на
котором из�за остывания недр пре�
кратилась конвекция, а с ней и движе�
ние плит, может быть прообразом бу�
дущей Земли, тоже без тектоники и
без жизни.

Но тут мы уже вступаем в область
почти фантастических гипотез.

79

«
З

�С
»

 М
а

р
т

 2
0

0
9



В Дании, а точнее, в Копенгагене, а
точнее, в той его части, что располо�
жена на острове Амо, есть уникальное
поселение. Город в городе, государст�
во в государстве. Это место известно
во всем мире, и называется оно Хрис�
тианией. Вы, наверное, думаете, 
что название «Христиания» имеет ре�
лигиозные корни? Отнюдь. На са�
мом деле по�датски это пишется
Christiania и имеет непосредственное
отношение к казармам короля Крис�
тиана, а вовсе не к христианам. 

История Христиании достаточно
длинна и полна разнообразнейших
событий: она пережила немалое коли�
чество битв, оборачивавшихся и побе�
дами, и поражениями. Многих из тех,
кто начинал этот эксперимент, уже
нет в живых, но продолжает жить меч�
та о свободной жизни, воплощенная в

этом чудесном городе, которым уп�
равляют его же жители. 

А все начиналось в 1970 году, когда
несколько горожан сломали забор,
что стоял на углу улиц Prinsessegade и
Refshalevej, недалеко от Gray Hall. В
том же году в андеграундной газете
Movetbladet была опубликована ста�
тья, посвященная заброшенным ка�
зармам, и предлагалась куча идей по
их употреблению, самой банальной из
которых была использовать построй�
ки как жилые помещения. Это дало
бы возможность найти жилье многим
молодым людям. Более того, хиппи и
альтернативному движению «Новое
общество» также было нужно место
для летнего лагеря, в котором они
смогли бы воплотить некоторые свои
мечты в реальность. В общем и в це�
лом, статья, как выяснилось, свое де�
ло сделала. А результатом ее явилось
то, что множество людей из различ�
ных слоев общества поселилось�таки
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Д Е Н Ь З А Д Н Е М :  А Н Т Р О П О Л О Г И Я П О В С Е Д Н Е В Н О С Т И

Елена Ускова

в  г о с уд а р с т в е
Недавно журнал рассказывал о микрогосударствах мира* —

своеобразной «игре взрослых дядей», 
Оказывается, их намного больше, чем упомянуто в той статье. 

Тему продолжает рассказ о Христиании.

«Игры взрослых дядей» — в «Знание — сила», 2009
год, № 1.

Город в городе,
государство



в этих казармах с надеждой на новую
жизнь, которая должна была стать
жизнью общины, где каждый мог
быть свободным. Так родилась Хрис�
тиания. 

За ними последовали очень мно�
гие. Казармы благоустраивались,
здесь теперь звучала музыка, кури�
лись благовония и дикий, степной
аромат марихуаны разносился над
озерами Христиании. Копенгаген,
как и любой город, выстроенный у
моря, был всегда максимально открыт
для новых идей и заносящих эти идеи
пришельцев. Теперь у космополитич�
ной длинноволосой молодежи, ис�
кренне верящей в свободную любовь
и открытое, регулирующее само себя
(без механизмов подавления) общест�
во, появилась здесь своя база, да еще и
с бесплатным электричеством и водо�
снабжением. 

Это�то прежде всего и смутило дат�
ское правительство. Вопрос долго
дискутировался в парламенте, и в
конце концов Общественный Совет
Христиании, где заседали выборные
из всех десяти ее микрорайончиков
(впрочем, сюда мог прийти и выска�
заться любой ее житель), принял ре�
шение платить государству за комму�
нальные услуги. А государство, в свою
очередь, придало коммуне благона�
дежный статус «социального экспери�
мента». Его, кстати, планировалось
продолжить лишь до тех пор, пока
власти не придумают более полезно�
го, на их взгляд, использования тер�
ритории. 

Нельзя сказать, чтобы городские
власти с легкостью уступили поселен�
цам владения, на которые имели свои
виды. Времена тогда были жесткие.
Полиция поливала все вокруг слезо�
точивым газом и штурмовала барри�
кады при поддержке служебных собак
и дубинок. Хиппи соответственно

швырялись кирпичами и «коктейлем
Молотова». СМИ вели прямые репор�
тажи. Hо жители Христиании оказа�
лись стойкими, к тому же их поддер�
живали не только копенгагенцы, не
только датчане, но и прочие европей�
цы. Каждая попытка властей изба�
виться от Христиании вызывала ак�
тивный протест общественности. 

В 1982 году правительство  наняло
частную градостроительную фирму,
чтобы та разработала какой�нибудь
проект для использования террито�
рий Свободного Города. Фирма вы�
двинула гениальный проект: пусть
Христиания считается эксперимен�
тальным городом, который живет и
развивается по своим законам и осу�
ществляет самоуправление. Так отно�
шения с властями были кое�как нала�
жены. 

Гораздо более серьезной проблемой
стали наркотики, которые в немалом
количестве употреблялись и продава�
лись в Христиании. Осознав ситуа�
цию, Общественный Совет решил,
что все, кто связан с героином или 
с любыми тяжелыми (вызывающими
привыкание) наркотиками, должны
уйти из Христиании. К сожалению, 
и дилеры, и героиновые наркоманы
оказались совершенно несознатель�
ными и наотрез отказались куда�либо
уходить. Так в Христиании началась
гражданская война. Самая настоя�
щая, опять с баррикадами, стрельбой,
«коктейлем Молотова» и прочим ве�
сельем. Противники наркотиков по�
бедили, изгнали драгдилеров и изме�
нили законодательство. 

С тех пор в Христиании разрешена
только марихуана. И продавать ее
можно только в одном месте, которое
прозвали Pusher�Street. Остальная
часть считается «чистой». То есть тра�
ву курить можно, но торговать нельзя.
А за попытку продать тяжелые нарко�
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тики в любом месте Христиании мо�
гут серьезно избить. Причем самое 
забавное, что охранные функции осу�
ществляют сами продавцы травки. 
Им от этого прямая выгода — пока нет
героина, полиция не особенно цепля�
ется. 

Надо заметить, что Швеция очень
не любит Христианию из�за того, что
шведские школьники имеют обыкно�
вение сбегать из дома и тусоваться...
угадайте, где. И вот однажды прошел
слух, что Швеция пообещала Дании
закрыть ядерную электростанцию,
которую в свою очередь очень не лю�
бят датчане, если Дания в ответ закро�
ет Христианию. 

Не известно, насколько эти слухи
были справедливы, но за Христианию
взялись серьезно. Это было неприят�
ное время. Полиция начала врываться
два раза в день и всех обыскивать, да�
же детей и ничего не подозревающих
туристов. (С тех пор в Христиании во�
шло в моду носить нечто похожее на
полицейскую униформу, на которой
сзади вместо «POLITI» (полиция) та�
ким же шрифтом написано
«IDIOTI» (и так ясно).) 

Современная Христиа�
ния выглядит, как оживший
сон. Pusher�Street стала
напоминать современно
оформленный торговый
центр. Гашиш разложен ак�
куратными плитками, как
шоколад. Травка уже расфа�
сована по пакетикам, впро�
чем, тут же стоят весы. Изо�
билие трубочек и кальянов.
И над всем этим зазываю�
щие, вполне рекламные
надписи. 

Торговля травой — это
сейчас скорее местный ко�
лорит, чем основная статья
дохода. Теперь здесь масса
магазинчиков: экологичес�
кие продукты, букинисты,
коллекционные печки, су�
вениры. Кроме того, за 30 лет
своего существования Хрис�
тиания стала крупнейшим
культурным центром Ко�
пенгагена. Здесь находит�
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ся несколько артгалерей и четыре
концертных зала. Тысячи людей со
всей Европы съезжаются на андегра�
ундные концерты в «Gray Hall». 

Ну и, конечно, толпы туристов.
Многие жители Христиании зараба�
тывают на жизнь тем, что водят по ней
экскурсии. Этим, например, занима�
ется шестидесятилетний Билл Севен�
тидрам, американец, сбежавший не�
когда в Данию от вьетнамской войны.
Он появился в Христиании в 1971 го�
ду одним из первых вместе со своей
женой�датчанкой. «Тогда никто еще
ничего не строил, люди не были уве�
рены, что мы сможем здесь остаться
надолго...» — вспоминает Билл. Кро�
ме всего прочего, он — поэт и каждую
неделю читает свои стихи. «Baboon on
the Moon» — называет он современ�
ную цивилизацию, сравнивая ее с па�
вианом, оседлавшим космическую
ракету и отправившимся на Луну. 

Забавная история случилась с пер�
выми выходцами из России, приехав�
шими жить в Христианию. Их наняли
пилить дрова для общественной бани.



И тут произошло неожиданное столк�
новение культур. Парни бодро взя�
лись за работу и за три часа перепили�
ли, накололи и сложили в поленницу
все имеющиеся в распоряжении дос�
ки. После чего поспешили сообщить
работодателям об успешно выполнен�
ном задании. Однако результатам их
труда совершенно не обрадовались, 
а, наоборот, ужасно разозлились. Из�
за плохого знания английского парни
далеко не сразу поняли, в чем же дело.
Оказывается, crazy russians за три часа
сделали полуторамесячный объем ра�
бот, оставив без заработка не только
себя, но и еще десяток коренных 
жителей. Можно сказать, подорвали
экономику страны. Дело в том, что
оплата в Христиании почасовая. Это
значит, что работать следует не торо�
пясь, без надрыва. Каждые пятнад�
цать минут положен перерыв или бу�
тылочка пива. Гореть на работе не
принято. 

Приехать в Христианию может
каждый и когда захочет. Но поселить�
ся здесь чужаку практически невоз�
можно. Вас примут, только если вы
придете под руку с женщиной или
мужчиной, «гражданами Христиа�
нии», выбравшими вас в качестве
спутника жизни. Поэтому, несмотря

на всеобщий интерес, постоянное на�
селение в Христиании по�прежнему
небольшое — около 600 человек. Это�
го более чем достаточно для неболь�
шого района. При общей перенасе�
ленности в Христиании до сих пор
можно найти абсолютно пустые стро�
ения бывшего арсенала: здесь жить
нельзя — земля до сих пор отравлена
тяжелыми металлами, применявши�
мися в военном деле. 

В остальном же обитатели Христи�
ании живут, как обычные датчане. 
Ходят на работу или получают посо�
бие — правительство открыто заявля�
ет, что безработные в Свободном Го�
роде обходятся ему дешевле, чем где�
либо еще. А чьи�то дети, подрастая,
задумываются о большем комфорте и
уходят в другой, внешний мир. Кого�
то из тех, кто в 1970 году первым про�
ломил дырку в историческом заборе,
уже нет на свете. Но их страна живет
по своим законам. Здесь прилично за�
рабатывают на мифологии для турис�
тов. Но в конце концов  налоги от это�
го пойдут в общую казну. 
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Появляющиеся время от времени сообщения о запуске 

гигантского женевского коллайдера в массе своей можно разделить 

на две категории: либо апокалиптическая шумиха о порождении

ускорителем черной дыры, что проглотит нашу планету, 

либо скептические рассуждения о «большом адронном лукавстве» —

очередной попытке фанатов*физиков удовлетворить свое 

неуемное научное любопытство за счет налогоплательщиков 

(впрочем, одно легко объединяется с другим). 

И хотя при желании нетрудно  разыскать материалы о том, 

что действительно происходит в Женеве (мы, например, посвятили 

этому Главную тему в № 10 за 2007 год), взвешенный подход 

и трезвые голоса, увы, тонут в газетно*телевизионном 

хоре полуграмотных комментариев.

Что ж, воспользуемся очередной отсрочкой запуска уникальной машины,

чтобы предоставить слово тем, кто, надеемся, прояснит, 

что и зачем затевают ученые. Неудивительно, что размышления 

о предназначении уникальной установки выходят на уровень 

обсуждения судьбы фундаментальной науки вообще. 

Мы обещаем продолжить дискуссию в ближайших номерах журнала,

пригласив неравнодушных к этой теме специалистов.
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Новый женевский ускоритель вы�
шел из строя после первого же испы�
тания, так и не достигнув запланиро�
ванной мощности. Причиной аварии
оказалась ошибка в сборке электриче�
ских цепей, которая привела к корот�
кому замыканию, пробою оболочки
электромагнитов, большой утечке
жидкого гелия и к порче 24 магнитов
(из 10 тысяч). И хотя 21 октября про�
шлого года научные представители
всех стран, участвовавших в создании
этого мощнейшего в мире ускорителя,
собрались на его формальное откры�
тие, сам виновник торжества вернется
в строй, видимо, не раньше мая�июня
года этого. Тем больше времени оста�
ется теперь для «протестантов». 

Да, «протестантов», ибо введение в
строй Большого адронного коллайде�
ра в Женеве вызвало лавину протестов
и даже серьезную панику во всем ми�
ре. В суды самых разных стран пода�
ются заявления с требованием запре�
тить эксперименты на новом ускори�
теле, поскольку они могут привести к
общепланетарной катастрофе (юри�
дически это выражается иначе, но
суть именно такова). Пока что эти 
заявления судами отвергаются, но их
число все более нарастает и, по не�
которым сведениям, достигло уже 
фантастической цифры в 100 тысяч! 
В числе подписантов как обычные
люди, так и некоторые ученые. Всех
их объединяет та же тревога, которая в
свое время вызвала поток аналогич�
ных исков перед введением в строй
нескольких других — в те годы самых
мощных — ускорителей. 

Начало этой регулярно возобнов�
ляющейся ныне панике положило 
создание так называемого Бевалака.
Этот прежде кольцевой ускоритель
ионов Беватрон постройки 1950�х го�
дов после объединения его с другим,
Линейным ускорителем предвари�
тельного разгона, вступил в строй в
1973 году, а уже в 1974 году несколько
физиков высказали предположение,
что соударения тяжелых ионов в нем
могут, того и гляди, привести к рожде�
нию аномального — сверхтяжелого —
состояния вещества. Расчеты физи�
ков как будто бы указывали, что, раз
возникнув, частица такого вещества
погрузится до самого центра Земли,
начнет расти там за счет обычного ве�
щества, пока не поглотит всю планету.
Поскольку предупреждение пришло
от ученых, руководство ускорителя
организовало его немедленное и при�
дирчивое обсуждение «за закрытыми
дверьми», и физики, взвесив все «за»
и «против», пришли к единодушному
выводу, что Бевалак такой опасности
не представляет. 

Как показало будущее, они были
правы. Бевалак благополучно прора�
ботал до 1993 года, и на нем были 
сделаны, по меньшей мере, три вы�
дающихся открытия (обнаружение
«странных» частиц, доказательство
существования антипротона и анти�
нейтрона и выявление так называе�
мых «резонансов», приведшее к тео�
рии кварков), — но к апокалипсису
он, как мы знаем, не привел.

Следующий всплеск страхов был
вызван введением в строй — в 1999 го�
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ду — другого, более мощного ускори�
теля тяжелых ионов. На сей раз апо�
калиптических сценариев было целых
три. Говорили, что из�за его огромной
мощности в этом ускорителе могут
образоваться микроскопические чер�
ные дыры, способные «втянуть в се�
бя» всю нашу планету, что столкнове�
ние ионов может «обрушить вакуум»
(по некоторым гипотезам, вакуум, в
котором существует наша Вселенная,
неустойчив и может спонтанно перей�
ти в более низкое энергетическое со�
стояние), но более всего паники было
из�за новой идеи, высказанной зна�
менитым физиком Виттеном, кото�
рый указал на теоретическую возмож�
ность существования — в глубинах
нейтронных звезд — особого состоя�
ния вещества, «островков страннос�
ти», образованных скоплением квар�
ков. Возникни такой «островок стран�
ности» в ускорителе, он — при неко�
торых определенных условиях — всту�
пил бы в цепную реакцию с окружаю�
щим обычным веществом. Расчеты
показывали, что в этом случае он мог
бы «съесть» всю Землю за каких�ни�
будь 50 дней. Ждать 50 дней, зная, что
в глубинах планеты неостановимо на�
бухает эта «странность»? Брр… Уж
лучше в вакуум провалиться: там хоть
миг — и кранты!

Газеты переполошились. Британ�
ская «Санди таймс» вышла под заго�
ловком: «Завершающий экспери�
мент?» Руководство нового ускорите�
ля тоже заволновалось: а вдруг дейст�
вительно? И опять была создана ко�
миссия физиков, на сей раз возглав�
ленная будущим (2004 год) нобелев�
ским лауреатом, крупнейшим знато�
ком ядерной физики Фрэнком Вильче�
ком, и комиссия эта пришла к вполне
успокоительным выводам. В 2000 году
научно�популярное объяснение вы�
водов этой комиссии стало достояни�
ем общественности. Интересующиеся
могут найти его на сайте самого Виль�
чека, в разделе «Easy works» под номе�
ром 268. 

Главный вывод физиков состоял в
том, что вероятности всех трех катаст�
роф не просто ничтожны, но даже
«астрономически ничтожны». Напри�

мер, что касается микроскопических
черных дыр и «обрушения» вакуума,
то аналогичные явления вполне мог�
ли бы произойти и помимо всякого
ускорителя, просто при столкновении
космических лучей с веществом пла�
нет и их спутников. Таких «опасных»
столкновений за время жизни Земли
и Луны было, по подсчетам авторов,
десять в 47�й степени, и ни один не
привел к катастрофе. Это значит, что
вероятность появления черной дыры
или обрушения вакуума при таких со�
ударениях — не более десяти в минус
47�й степени. А поскольку в ускорите�
ле  за всю его будущую жизнь таких же
соударений должно произойти не бо�
лее десяти в 11�й степени, то полная
вероятность двух первых катастроф
составляет десять в минус 36�й степе�
ни. Это астрономически меньше, чем
вероятность закипания чайника на
холодной плите. (Напомню, что вре�
мя существования всей Вселенной со�
ставляет всего лишь четыре на десять
в 17�й степени секунд.) 

Куда больше внимания комиссия
уделила «островкам странности» —
возможно, потому, что это была идея
очень авторитетного физика. По�
скольку Вильчек и сам был специали�
стом в этой области, он детально про�
анализировал, при каких условиях та�
кие «островки» могут возникнуть
и при каких — представлять угрозу су�
ществованию нашей планеты. Отме�
тив, что в принципе такие «микроост�
ровки» и впрямь могут появиться при
соударении тяжелых ионов в новом
ускорителе, он показал, однако, что
реальную угрозу они будут представ�
лять только при выполнении сразу че�
тырех условий касательно их заряда и
механизма взаимодействия с обыч�
ным веществом. А поскольку все име�
ющиеся у физиков данные говорят,
что выполнение каждого из этих усло�
вий — не говоря уже обо всех четырех
сразу — имеет крайне малую вероят�
ность, то и здесь нет оснований для
паники. Тем более, — изящно заклю�
чал Вильчек, — что такие «островки»
могли возникнуть уже в прежних 
ускорителях, куда меньшей мощнос�
ти, — и не возникли ни разу.
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о Большом Адронном коллайдере, 

дают представление о масштабах 

и сложности используемых на нем установок
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женевским ускорителем. Его руковод�
ство уже в 2003 году опубликовало вы�
воды созванной им комиссии, кото�
рая тщательно изучила угрозу образо�
вания черных дыр и тому подобных
катастрофических явлений и пришла
к выводу, что «эти опасения не имеют
никаких оснований»; однако сам факт
того, что физики все же признают се�
рьезность опасений и считают их до�
стойными анализа, уже поспособст�
вовал нынешней панике. А то, что
физики в конечном счете эти опасе�
ния «игнорируют», легко было объяс�
нить их естественным желанием по�
лучить деньги на свои бездумно опас�
ные эксперименты. 

Столь же легко оказалось поста�
вить под сомнение и успокоительные
доводы комиссии. К примеру, физики
говорят, что микроскопические чер�
ные дыры сами собой испарятся, по�
тому что так предсказывает теория
Хокинга, — а им предъявляют цитаты
других физиков, из которых следует,
что теория Хокинга принимается да�
леко не всеми специалистами и вооб�
ще это не более, чем гипотеза. А мо�
жет, на самом деле все иначе?! Далее
физики ссылаются на космические
лучи и малые вероятности — а вот в их
же статьях написано, что плотность
пучка ионов в новом ускорителе будет
невообразимо больше, чем в космиче�
ских лучах, и потому никакие  анало�
гии тут неправомочны. И так далее.
Появились даже солидные ученые, на
которых можно ссылаться, — напри�
мер, профессор Ричард Рознер из Чи�
кагского университета. Он, правда,
профессор не тех наук, он юрист по
гражданскому праву, но тоже высту�
пает за величайшую осторожность:
«Семь раз отмерь, а потом отрежь —
лучше, на всякий случай, этот ускори�
тель  отключить от питания».

Что сказать? Конечно, наука дале�
ко не все знает (и никогда не будет все
знать) о явлениях микромира и мега�
мира, но она знает достаточно, чтобы
доверять ее выводам касательно безо�
пасности даже самых мощных уско�
рителей. Однако в нынешней панике
есть и элемент справедливости — это

воздаяние тем ученым, которые охот�
но рассказывали газетам, что новый
ускоритель «позволит заглянуть в дру�
гие измерения», «изучить поведение
черных дыр и загадочные свойства ва�
куума», а главное — «создаст условия,
какие существовали только в первые
секунды после рождения Вселенной».
Ну, как может простой человек пред�
ставить себе «первые секунды после
образования Вселенной»?  Конец све�
та, и все, о чем тут говорить. 

Свою роль сыграла и научная (точ�
нее, квазинаучная) фантастика, в ко�
торой люди запросто кромсают все
эти загадочные вакуумы и движением
ручки какого�нибудь «космометра»
переходят из одной вселенной в дру�
гую. Да чего там далеко ходить — смо�
трите сериал «Звездные войны». Это,
конечно, приятно думать о себе, что
мы, Люди, можем воссоздать первые
секунды после рождения Вселенной,
но все же следовало бы добавить, на�
пример, что это будет в таком ультра�
микро�микро�микромасштабе, что и
говорить стыдно, — просто это важно
для нашего (физиков) лучшего пони�
мания, что в этом масштабе происхо�
дит, потому что из этого понимания
может вырасти потом то�то и то�то
полезное для Человека. Ну, например
(недавно было опубликовано), можно
будет (в далеком будущем, конечно)
вмешаться в пульсации переменных
звезд�цефеид и навязать им ультра�
микро�микро�малые пульсации в со�
ответствии с азбукой Морзе, чтобы во
всей Вселенной знали, что мы, Чело�
век Разумный, вот они, тута. 

Скажем напоследок, что апокалип�
тические сценарии — это вообще
древняя людская забава, просто в наш
«научный век» они возникают также и
на почве науки. Даже среди самих уче�
ных перед испытанием первой атом�
ной бомбы кое�кто из ее создателей
не исключал возможность, что цепная
реакция охватит всю планету. Вот 
так�то. 



Уже стало традицией со стороны
средств массовой информации по по�
воду и без повода пугать население*
Большим Адронным Коллайдером
(БАК по�русски, или LHC в англий�
ской аббревиатуре). Что же это за пу�
гало? Что за притча во языцех? Откуда
оно взялось на нашу голову, сколько
действительно стоит, кому и зачем
оно нужно и какая от всего этого
польза людям? А также, почему во�
круг этого БАКа возник такой нездо�
ровый ажиотаж? 

Если ответ на последний вопрос
требует почти философского вторже�
ния в культурно�образовательную
среду современного общества, то на
остальные вопросы можно попытать�
ся дать простые и ясные ответы. Для
этого надо сначала немного отвлечься
от конкретности данного уникально�
го, самого большого и, пожалуй, са�
мого сложного в мире рукотворного
сооружения и обратиться к вопросу о
пользе фундаментальной науки в це�
лом и современной физики элемен�
тарных частиц в частности. Такое об�
суждение разбивается естественным
образом на несколько простых вопро�
сов — что такое наука, почему она су�
ществует; что такое (практическая)
польза от науки; кто и когда действи�
тельно пользуется плодами (фунда�
ментальной) науки; чем мы уже сего�
дня обязаны физике элементарных
частиц?

Итак, что же такое наука? Это —
специфическая область человеческой
деятельности, главной отличительной
чертой которой является поиск и ис�
следование Нового, то есть того, что
было ранее абсолютно неизвестно. 

Отсюда ясно, что если у Человече�
ства есть стремление узнавать, откры�
вать и использовать что�то новое (на�
пример, электричество или рентге�
новские лучи), то ему, Человечеству,
необходимо выделить большую часть
людей, которые будут профессио�
нально заниматься поиском Нового.
Эти люди и есть ученые, их сфера де�
ятельности — наука. Им делегирова�
но,  им доверено право заниматься на�
укой в интересах Всего общества.
Очевидно, что ученые, физики в том
числе, такие же равноправные члены
общества, как, скажем, бизнесмены,
нефтяники, сталевары и так далее.
Поэтому и интересы, которые они
выражают в своей области деятельно�
сти, — это интересы Всего общества,
просто в области физики — ученые�фи�
зики лучше всех знают, что надо де�
лать. Плохо или хорошо они работают
— это уже вопрос «не физический».

Далее, поскольку само Новое (в ви�
де знания, умения, прибора, устрой�
ства, сервиса или даже мировоззрения
в целом) — это свойство отнюдь не
настоящего (иначе оно НЕ было бы
новым), а исключительно Будущего,
то очевидно, что наука — это именно
та сфера деятельности человека, пре�
рогативой которой является зондиро�
вание, прогнозирование, создание и
обеспечение будущего всего Челове�
чества. Заметим в этой связи, что за�
дача прогнозирования будущего не
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* Развитие этой темы вы найдете в конце номера, в
статье «Изреченная мысль».



является чем�то уникальным, мы
этим занимаемся практически еже�
дневно, только на обыденном уровне,
например, когда планируем, на что,
как и когда потратить нашу зарплату.
Понятно, что такого типа деятель�
ность необходима для любого нор�
мально развивающегося социального
организма (семьи, общества, страны).
Понятно также, что не все планы сбы�
ваются.

Поскольку речь идет главным об�
разом о фундаментальной науке, сра�
зу следует определить и понятие при�
кладной науки. Она имеет дело с кон�
кретными, весьма практическими за�
дачами, то есть теми задачами и про�
блемами, которые ставит практичес�
кая жизнь человека, общества, госу�
дарства. Фундаментальная наука от�
крывает новые законы и явления
Природы, а прикладная наука получа�
ет практически важные результаты на
основе этих, уже ставших известными
законов. Поскольку практика — это
критерий истины, то очевидно, что
только то решение правильно, истин�
но, которое решает проблемы практи�
ки. Даже если кто�то очень авторитет�
ный будет настаивать на другом реше�
нии, практика все равно рано или 
поздно продиктует «свое» решение. 
С фундаментальной наукой дело слож�
нее. Для прояснения этого вопроса
зайдем несколько с другой стороны. 

Ни у кого не возникает сомнения в
том, что обороноспособность страны
требует значительных государствен�
ных затрат — финансовых, матери�
альных, интеллектуальных. Совер�
шенно очевидно, что армию надо со�
держать, кормить, учить, модернизи�
ровать вооружение и т.д., и т.п. При
этом всем ясно, что никакой непо�
средственной, сиюминутной отдачи,
возврата (хорошо бы с прибылью) за�
траченных средств не будет. Более то�
го, очень желательно, чтобы никакого
«возврата средств» вообще не было,
так как возврат затраченных средств
армией (ее прямая задача) — это
уничтожение живой силы и техники
противника на территории нашей
страны в условиях войны. Понятно,
что никто в здравом уме такого «воз�

врата средств» своей стране не поже�
лает.  

Как это парадоксально ни выгля�
дит, но современная фундаменталь�
ная наука напоминает армию, правда,
армию в мирное время, когда послед�
няя не занята своим прямым делом.
Наука и армия представляют собой
довольно специальные и на первый
взгляд весьма обременительные для
государства формы человеческой дея�
тельности. В чем же сходство между
фундаментальной наукой и армией?

Из уже сказанного ясно, что армия
и наука работают на будущее в широ�
ком смысле этого слова. Далее на на�
уку, как и на армию, Государство (если
оно озабочено своей защитой) долж�
но тратить (постоянно из года в год)
средства БЕЗ ожидания непосредст�
венной и сиюминутной отдачи — ар�
мия должна «тренироваться», а наука
должна быть «в курсе». Отдача эта
когда�нибудь обязательно наступит,
но в случае с армией лучше бы до это�
го не доходило.  

Наука — своего рода армия, только
ведущая защиту Родины в особой
сфере высокого интеллекта, на пере�
довой границе неизведанного. Не на�
до особого ума, чтобы понять, что по�
беду в войне одерживают не только
интеллект и знания полководцев, но и
интеллект и знания ученых и инжене�
ров, способных создать (или обезвре�
дить) новое оружие, которое вполне
может свести на нет все усилия та�
лантливого полководца. Есть и другие
параллели между наукой и армией.
Например, обе эти формы человечес�
кой деятельности, решая свои исклю�
чительно внутренние задачи (напри�
мер, лазерное оружие или управление
удаленными приборами), исключи�
тельно эффективно «напрягают» ин�
женерную мысль, сферу технологии 
и промышленное производство, что
приводит к непосредственным прак�
тическим «побочным» результатам
общего пользования (IP�телефония,
Интернет и т.п.). Однако есть и одно
важнейшее отличие науки в этом пла�
не от армии: наука без армии может
обойтись, а вот армия без науки — 
никак. 
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Это свойство «напрягать» особенно
присуще фундаментальной науке.
Действительно, решая свои внутрен�
ние задачи (поиск истины, новых яв�
лений и законов Природы), скажем,
физика элементарных частиц генери�
рует, производит побочные продукты.
Именно они оказываются очень вос�
требованными обществом и людьми,
именно эти «продукты» изменяют ка�
чество жизни.  

Уместно здесь, наверно, задаться
вопросом: зачем вообще государству
нужна физика или другая фундамен�
тальная наука?  

Современная наука, и физика в том
числе, позволяет Национальному го�
сударству быть в курсе того, что про�
исходит вокруг,  в том числе и в обла�
сти еще непознанного (откуда воз�
можны неприятные сюрпризы для 
безопасности). Поэтому высокий уро�
вень развития фундаментальной на�
уки (физики, химии, биологии) поз�
воляет вовремя принимать правиль�
ные — упреждающие — решения. Са�
мые опасные угрозы идут из области
«чужой» науки — ядерное, химичес�
кое, биологическое оружие, новая
броня и неуязвимые танки, зажига�
тельные снаряды и т.п. Данные раз�
ведки тоже надо уметь понять. Наука

престижна для Государства и Страны
— «Мы первые открыли то�то…»,
«Мы первые вышли в космос» и так
далее. Под такое открытие Государст�
во денег не пожалеет. Все это говорит
о силе Государства, а значит, опять по�
вышает безопасность, упреждая, оста�
навливая потенциального агрессора.

Конечно, возможно предположить,
что не надо Стране иметь своих наци�
ональных ученых. Действительно, бо�
гатое правительство может нанять
(для выполнения определенной науч�
но�технической работы) высококва�
лифицированных иностранных спе�
циалистов. Однако иностранные спе�
циалисты — подданные другой стра�
ны, и вполне возможно, что ее инте�
ресы они ставят выше интересов стра�
ны�наемницы. Тогда, не будучи спо�
собным разобраться в правильности
(или ложности) полученного «иност�
ранцами» результата — в силу отсутст�
вия своих квалифицированных кад�
ров, — правительство постоянно бу�
дет находиться под угрозой быть об�
манутым.

В общечеловеческом плане фунда�
ментальная наука непосредственно
имеет дело с Научной истиной, с уста�
новлением законов Природы, она со�
здает современное (прогрессивное)
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мировоззрение, она позволяет понять
место человека в Мире, правильно
воспитывать этого человека как тру�
женика, как гражданина и тому по�
добное. 

Как отмечал академик Бруно Пон�
текорво в своей напечатанной более
сорока лет назад статье «Физика эле�
ментарных частиц — дорогая вещь!
Нужна ли она?»: «Интерес физики
элементарных частиц особый. Она
имеет дело со структурой материи, и в
этом смысле она продолжает тради�
цию самой передовой физики в про�
шлом. Физика элементарных частиц
ищет такие знания, без которых нель�
зя и думать о дальнейшем взаимодей�
ствии человека с природой. При этом
исследуется не только структура мате�
рии, но и структура пространства и
времени». 

Физика элементарных частиц —
это наука о самых фундаментальных
законах природы; исследуя внутри�

атомные частицы и связывающие  эти
частицы силы, она дает нам ключ к
пониманию законов, которые управ�
ляют нашей Вселенной. В той или
иной степени она входит в основания
почти всех наук о Природе. Еще в 
1965 году Б.Понтекорво заметил, что
«физика элементарных частиц нужна
потому, что она недалека от других
разделов физики и от других наук 
(таких, как биология, медицина, гео�
логия, астрономия, астрофизика,
физика твердого тела, химия). Не�
смотря на некоторые скептические
утверждения, открытия в области фи�
зики элементарных частиц обязаны
влиять на другие науки. Это видно уже
сейчас, особенно для физики космоса
(включая физику космических лучей).
Я сказал бы, что самая характерная
особенность прогресса науки в насто�
ящее время состоит в том, что наряду
с увеличением специализации уче�
ных, требуемой экспоненциальным
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высоких энергий, можно предсказать
на основании наших сегодняшних
знаний. Дело в том, что главное в фи�
зике элементарных частиц — ее фун�
даментальность. Здесь не может не
быть неожиданных открытий. Поэто�
му вопрос о практическом примене�
нии в народном хозяйстве результатов
исследований, скажем, на данном ус�
корителе высокой энергии — почти
незаконный вопрос. Можно сказать,
что если бы мы знали что�нибудь оп�
ределенное по этому поводу, мы знали
бы ответы на научные вопросы, кото�
рые мы задаем, и тогда незачем про�
водить исследования, создавать уско�
рители и т.д.». 

Итак, говорит Б. Понтекорво, фи�
зика элементарных частиц и высоких
энергий нам нужна потому, что она
действительно фундаментальна, и
долг науки — исследовать и познавать
самые неизвестные области природы.
Дело не только в том, что речь идет о

шедшее десятилетие было осознано,
что такая привычная и «старая знако�
мая» нам Вселенная, про которую,
как нам казалось, мы знаем почти все,
с ее кварками и лептонами, с извест�
ными фундаментальными силами
между ними, представляет собой
лишь крошечную часть того, что су�
ществует помимо этого. Девяносто
пять процентов Вселенной составля�
ют так называемые темная материя и
темная энергия совершенно неизвест�
ной и непонятной, мистической при�
роды. 

Все это создает совершенно уни�
кальные, беспрецедентные возмож�
ности для физиков работать и откры�
вать новые частицы и новые силы
Природы, которые на самом деле уп�
равляют всей Вселенной. В известном
смысле мы в настоящее время дейст�
вительно принимаем участие в науч�
ной революции, и не только в физике
элементарных частиц, но и в понима�
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ростом количества научных сведений,
замечается невиданное расширение
фронта исследований и увеличение
числа «гибридных наук» (биофизика,
биохимия, ядерная астрофизика, ра�
диационная химия, космическая ме�
дицина, мюонная химия, ядерная ар�
хеология и т.д.)». Как видим, уже бо�
лее 40 лет назад физика в силу своей
фундаментальности входила практи�
чески во все из них главным действу�
ющим лицом. 

Далее Б. Понтекорво отметил, что
«малоправдоподобно, что путь, при�
водящий к практическим применени�
ям физики элементарных частиц и

крайне интересной проблеме. Дело не
только в том, что человеческая любо�
знательность безгранична, и вопрос 
о спине Ω�частицы — не менее закон�
ный, чем вопрос о расшифровке язы�
ка майя или о том, действительно ли
был отравлен Наполеон, или о приро�
де «сверхзвезд» (для выяснения по�
следнего вопроса, между прочим, тре�
буются огромные средства). 

Сама физика элементарных час�
тиц, будучи ядром современной науки
о Природе, находится сегодня на уни�
кальном рубеже, рубеже великих пре�
образований и новых неожиданных и
многообещающих открытий. За про�



нии того, как Человечество будет ви�
деть нашу Вселенную. Каждый день, 
в том числе и каждый день работы
LHC, приближает нас к наиболее уди�
вительным открытиям. Надо только
быть готовым их не пропустить. Заме�
чательно то, что современный уро�
вень развития технологий дает нам
реальную возможность эти открытия
сделать. В том числе и с помощью
коллайдера LHC и работающих на
нем уникальных детекторов.

Как уже отмечалось, фундамен�
тальные науки, решая свои внутрен�
ние проблемы, позволяют нам улуч�
шить качество нашей жизни и увели�
чить возможности нашей экономики.
Побочные продукты физики высоких
энергий систематически приводят 
к технологическим прорывам, напри�
мер таким, как создание новых
средств медицинской и не только ме�
дицинской диагностики, источников
синхротронного излучения для нужд
прикладных исследований и произ�
водства, а также уникальные пучки
адронов для лечения различных забо�
леваний, в том числе онкологических.
Действительно, пучки частиц, перво�
начально задуманные и созданные
для исследования глубин Вселенной 
и ее законов, сегодня способны до�
стигать и лечить недостижимые дру�
гими путями глубоко расположенные
опухоли. Детекторы, нацеленные из�
начально на поиск и открытие кро�
шечных субатомных составляющих,
начинают систематически приме�
няться в медицине для исследования,
например, процессов метаболизма че�
ловека. 

Фундаментальная наука питает
квалифицированными кадрами про�
мышленность, сферы высоких техно�
логий и образования, постоянно со�
здает новые рабочие места. Она систе�
матически открывает совершенно но�
вые, неведомые ранее области при�
кладной науки и технологии, она обо�
гащает их новыми идеями, новыми
средствами и методами исследования
и т.п. В настоящее время практически
вся повседневная жизнь в развитых
странах — транспорт, коммуникации,

сельское хозяйство, образование, ме�
дицина, обороноспособность, сфера
занятости населения и т.п. — это ре�
зультат своевременного инвестирова�
ния средств в различного рода иссле�
дования и обучение ученых и инжене�
ров.

Весь человеческий опыт убеждает
нас в том, что широта фундаменталь�
ных исследований является именно
тем источником открытий, который
изменяет как наше понимание окру�
жающей действительности, так и саму
эту действительность. Сегодня мы
живем в таких условиях, которые бы�
ли созданы благодаря кардинальным
изменениям в технике, технологии,
экономике и обществе. Причем эти
изменения напрямую связаны с ре�
зультатами фундаментальных иссле�
дований. Стремительное развитие
физики позволило нам понять и на�
учиться использовать электричество и
магнетизм, радиоволны, звук и свет,
структуру и свойства атомов. Рост на�
шего знания о Природе воплотился в
такие необходимые уже повседневно
«побочные продукты», как радио, те�
левидение, рентгеновские лучи, тран�
зисторы, радары, лазеры, генераторы
электрического тока, компьютеры, да
и вообще любые электрические при�
боры. 

Возвращаясь к вопросу о значении
для того или иного государства фун�
даментальной науки и физики эле�
ментарных частиц в том числе, заме�
тим в качестве поучительного приме�
ра, что прагматичная Америка являет�
ся именно той страной, которая вне�
сла самый большой вклад (людской,
интеллектуальный и финансовый) в
создание LHC и соответствующих де�
тектирующих и вычислительных сис�
тем. В свое время США упустили ли�
дерство в этой области, когда кон�
гресс отверг создание аналогичного
типа коллайдера в Америке, теперь
они наверстывают (и вообще говоря,
наверстали) упущенное в Европе, на
LHC. В США считается, что сильные
позиции в области физики частиц со�
вершенно необходимы, если Америка
стремится удержать свое лидирующее
положение в науке и технологиях на
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долгие годы. Американцы полагают,
что удержание и усиление этих пози�
ций, увеличение финансовой под�
держки национальных работ в этой
области фундаментальных исследова�
ний с большой вероятностью транс�
формируются в те новые идеи, кото�
рые питают экономику, обеспечивают
безопасность и существенно улучша�
ют качество жизни. 

По поводу временного масштаба в
вопросе о пользе науки отметим, что
не надо думать только о сиюминутной
пользе для себя, народ — это не толь�
ко мы сейчас, но это и наши дети зав�
тра и наши пра�(пра)�вну(ч)ки после
и после�послезавтра. Поэтому если
нет прямой выгоды�пользы сегодня,
то это не повод считать, что пользы не
будет никогда. Опыт истории как раз
говорит об обратном — наука зароди�
лась очень давно, и коль скоро она не
была уничтожена на протяжении дол�
гих и трудных веков, коль скоро наука
все еще существует, то это просто зна�
чит, что наука нужна людям. 

Бруно Понтекорво в упомянутой
уже статье писал, что «физика эле�
ментарных частиц нужна потому, что
с большой вероятностью она прине�
сет практическую пользу. Уже сейчас
видна связь физики элементарных ча�

стиц с другими науками, а это предве�
щает появление практического при�
менения».  

Стоит ли напоминать, продолжает
Б.Понтекорво, «что на заре своего
развития физика элементарных час�
тиц, установив с теоретической точки
зрения, казалось бы, второстепенный
факт, что при делении урана испуска�
ется более двух нейтронов, породила
современную ядерную энергетику?
Главное — то, что практика, по�види�
мому, возникает совсем неожидан�
ным образом из познания новых фи�
зических законов».

Заметим, что сам Бруно Максимо�
вич Понтекорво был первым в исто�
рии физики элементарных частиц че�
ловеком, кто в 1940 году (всего лишь
спустя  9 лет после открытия нейтро�
на) нашел практическое применение
нейтронов — он предложил метод
нейтронного каротажа, который с тех
пор широко распространен в нефтя�
ной промышленности всего мира и
имеет большое экономическое значе�
ние.

Последний и, пожалуй, самый впе�
чатляющий для нашего современника
пример — это всем уже повсеместно
необходимый Интернет (или Всемир�
ная паутина). А ведь он возник в сере�
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дине 80�х годов ХХ века благодаря
усилиям Американского научного
фонда и ЦЕРНа  главным образом для
нужд физики частиц высоких энер�
гий. Вряд ли стоит искать более яркий
и «более быстрый» пример практичес�
кой пользы фундаментальной науки,
физики элементарных частиц. 

Возвращаясь, для полноты карти�
ны к вопросу об ажиотаже вокруг 
пуска БАКа, заметим следующее. 
Во�первых, (в предположении, что
это не специально продуманная ак�
ция «устрашения») «наезд» на БАК —
свидетельство низкого уровня образо�
вания в обществе, когда люди в ос�
новной своей массе потеряли способ�
ность критически осмысливать то, что
«падает» на них из телевизора, газет
или Интернета. Это свидетельство хо�
рошо посеянного и вскормленного
недоверия к науке и физике, в том
числе это пример зомбированности
населения СМИ. По сути, показано,
«кто в доме хозяин» (шоу�бизнес),
чем престижно заниматься, а чем нет.  

Во�вторых, немного подумав, ста�
нет очевидно, что если кто�то и вино�
ват в трате денег на создание БАКа, то
это точно не физики (у них таких де�
нег нет), а те, кто физикам дал эти

деньги, то есть конкретное правитель�
ство. Отсюда ясно, что если нет пря�
мого «отката», то есть сговора науки и
правительства с целью поделить день�
ги, то это значит, что наука действи�
тельно нужна и сегодня.

И в�третьих, если присмотреться к
тону и стилю некоторых (например,
http://life.ru/video/6050) публикаций,
то нетрудно понять, что сами СМИ
уверены в том, что ничего такого
ужасного не произойдет. Иначе бы
они вели себя по�другому, не упраж�
нялись бы в остроумии и красноре�
чии, а начали бы действительно «бить
в набат». Было бы не до юмора и сар�
казма по поводу физиков и их детища
— Большого Адронного Коллайдера. 

Итак, Большой Адронный Коллай�
дер (совместно с уникальными детек�
тирующими системами) — это естест�
венный и необходимый этап поступа�
тельного развития современной фи�
зики элементарных частиц. БАК —
это самый крупный и самый мощный
ускоритель, когда�либо созданный
человеческими руками и человечес�
ким разумом. Область достигаемых на
нем энергий особенно интересна для
физиков, именно она наконец даст
нам ответы на животрепещущие во�
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Последними на момент сдачи 
номера новостями из Женевы 
о подготовке LHC к физическому 
пуску и о планах развития сотруд@
ничества ЦЕРН — ОИЯИ  поделился 
с редактором еженедельника 
«Дубна» Евгением Молчановым 
помощник директора Европейской
организации ядерных исследований
Тадеуш КУРТЫКА.
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П о с т с к р и п т у м
— Прошедший год был для персо�

нала ЦЕРН и всех физиков, объеди�
ненных подготовкой исследований 
на Большом Адронном Коллайдере,
очень важным. Многочисленные тес�
ты самого ускорителя и чрезвычайно
сложных детекторов, предназначен�
ных для исследований на нем, показа�
ли, что основные параметры, характе�
ристики оборудования соответствуют

просы о бозонах Хиггса, Суперсимме�
трии, Темной материи и многие дру�
гие, она также обещает нам новые 
неожиданные открытия. Типичное
столкновение протонов происходит
на уровне кварков и глюонов, из кото�
рых, как известно, состоят протоны.
В результате таких столкновений об�
разуется огромное число вторичных
частиц (пионов, протонов, мюонов и
т.п.). Именно эти частицы будут на�
блюдаться и регистрироваться детек�
торами, а эксперименты ежедневно
будут «запоминать» и обрабатывать
примерно 1000 Гигабайт различной
информации. Для решения такой бес�
прецедентной коммуникационно�вы�
числительной задачи совместными
усилиями физиков и компьютерных
специалистов всего мира была разра�
ботана новая так называемая ГРИД�
технология. Она связывает тысячи
компьютеров, разбросанных по всей
Земле, в одну общую глобальную ком�
пьютерную структуру для распреде�
ленного хранения и обработки огром�
ного потока данных с ускорителя.

Само сооружение БАКа потребова�
ло, к примеру, совершенно новых ре�
шений в области криогенной техни�
ки, их дальнейшее практическое при�
менение — вопрос времени. Участие
России в создании коллайдера и соот�
ветствующих детекторов ATLAS,
CMS, ALICE, LHCb, в разработке
распределенных систем сбора и обра�
ботки данных с этих установок, в сис�
темах их удаленного контроля — все

это позволило не только сохранить в
стране квалифицированные кадры,
научить работать молодых, передать
им уникальные знания. Это также
позволило стране быть причастной,
то есть иметь реальный доступ к со�
временным новейшим технологиям в
различных сферах, а также к гряду�
щим уникальным открытиям, кото�
рые не за горами. 

Более того, примечательно, что
внутренние задачи физики частиц да�
же еще не начали решаться (столкно�
вения протонов еще не произошло), а
создание коллайдера и всех необходи�
мых детектирующих, диагностирую�
щих и управляющих установок уже
дает практические результаты. На�
пример, «младший ребенок» физики
частиц высоких энергий, порожден�
ный необходимостью обработки бес�
прецедентных потоков информации 
с БАК — ГРИД, — уже напрямую вли�
яет на нашу жизнь. Так, 2000 компью�
теров из 11 британских лабораторий,
соединенные в рамках ГРИД�проек�
та, позволили недавно смоделировать
300 тысяч сложных молекулярных
объектов и тщательным образом про�
анализировать их свойства на предмет
возможности использования их в
борьбе с вирусом птичьего гриппа
H5N1. Эта задача загрузила бы самый
передовой современный компьютер
непрерывными вычислениями на сот�
ни лет вперед. Трудно переоценить та�
кой результат и стоящие за ним воз�
можности.



вклад, еще раз продемонстрировав
высокую научную школу. С точки зре�
ния проектов, рассчитанных на дол�
госрочную перспективу, безусловно,
важно для нас участие дубненских
коллег в программе CLIC (этот новый
церновский ускорительный проект
обеспечивает преемственность разви�
тия ускорительной базы следом за
LHC. — Е.М.). 

Во�вторых, ученые и специалисты
ОИЯИ примут участие в «апгрейде» —
модернизации, обновлении ускори�
тельного комплекса Большого Адрон�
ного Коллайдера, в работах по повы�
шению  светимости пучков адронов. 
В связи с эксплуатацией детектирую�
щего оборудования, систем сбора ин�
формации в условиях высоких радиа�
ционных нагрузок предстоит также
существенно улучшить соответствую�
щие характеристики детекторов на
LHC. Как известно, развитие и мо�
дернизация как коллайдера LHC, так
и общей стратегии работ в ЦЕРН рас�
считаны как минимум на десятилет�
нюю перспективу. И участие в этих
работах высококвалифицированных
ученых и специалистов ОИЯИ для
нас очень важно.

В�третьих, программа сотрудниче�
ства включает и участие специалистов
ЦЕРН в дубнинских проектах, в част�
ности, создание на базе нуклотрона
ОИЯИ исследовательского комплекса
NICA*, нацеленного на изучение так
называемой «смешанной фазы состо�
яния ядерной материи». Как сообщи�
ли директор ОИЯИ А.Н.Сисакян и
председатель Европейского комитета
по ускорителям будущего профессор
К. Мейер, заседание этого комитета,
планируемое в Москве и Дубне в ок�
тябре 2009 года, ставит своей  целью
обсуждение исследовательских про�
грамм России и ОИЯИ, а также во�
просов сотрудничества ученых.
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м проектным значениям. Вы знаете, ко�
нечно, что 10 сентября пучок прото�
нов был проведен по кольцу коллай�
дера. Затем работы по подготовке
LHC к пуску были продолжены, но 
19 сентября в результате аварии, при�
ведшей к механическим повреждени�
ям внутри сверхпроводящих электро�
магнитов, произошел выброс значи�
тельного объема гелия в туннель LHC.
Конечно, этот инцидент нарушил на�
ши планы и оказал существенное вли�
яние на ход подготовки к пуску кол�
лайдера. Начало физических исследо�
ваний отодвинулось...

— Какие надежды вы возлагаете на
2009 год?

— Сейчас идут работы по ремонту
поврежденного участка коллайдера,
совершенствуются все системы защи�
ты, они будут продолжены и в насту�
пившем году, чтобы запустить все обо�
рудование летом. Команда специали�
стов, занятая этим, работает очень
тщательно. А физики не менее тща�
тельно готовятся к получению первой
информации. 

— В конце ноября в ЦЕРН одно за
другим прошли три совещания, которые
имели прямое отношение к развитию
сотрудничества ЦЕРН — Россия,
ЦЕРН — ОИЯИ как в области исследо5
ваний на LHC, так и в сфере проекти5
рования будущих ускорителей. Подели5
тесь, пожалуйста, своими впечатлени5
ями.

— Мое личное впечатление состоит
в том, что ОИЯИ и ЦЕРН, имея боль�
шой опыт совместных работ,  вступи�
ли в такую фазу сотрудничества, когда
необходимо четко определять долго�
срочные перспективы развития ос�
новных направлений партнерства. И в
этом плане предложенная учеными
Дубны на заседании совместного Ко�
ординационного комитета ЦЕРН —
ОИЯИ программа обоюдного сотруд�
ничества заслушивает внимания и
глубокого обсуждения.

Во�первых, это участие физиков
Дубны и российских институтов в ис�
следованиях на LHC — за годы подго�
товки к экспериментам, выработки
исследовательских программ они 
внесли большой интеллектуальный

* См. статью «За тайнами прошлого ради будущего» 
в «З�С» № 1 за этот год.



«Революция — это я», — так напи�
сала о себе «первая леди» тогдашней
Франции, супруга министра внутрен�
них дел, Манон Ролан де ла Платьер.
«Революция — это я» — так ощущала
себя эта женщина�мотор партии влас�
ти, той  власти, которая  родилась в ее
воображении, дозрела в ее голове 
и была вытолкнута в мир усилием ее
воли.  Так или не так — судят истори�
ки; современникам же это было оче�
видно и невероятно! Париж гадал: как
чертовой бабе удается заставить слу�
шать себя лучших ораторов Нацио�
нального Собрания!? Как смогла она
оставить за собой, женщиной, по�
следнее слово?! «Единственный муж�
чина в партии Жиронды — это мадам
Ролан», — так говорили парижане.

Это был высокий удел и тяжкий
труд. Чтобы исполнять его, нужно бы�
ло слушать революцию каждый ее
день, каждый час. Манон первой по�

няла, что революции прискучили ре�
чи. Потоки слов, как ветры над океа�
ном, баламутили воду, взбивали пену,
гнали волну, топя чьи�то суденышки.
Но океан дышал и двигался от иных
причин. Его дыхание, терпкое и жар�
кое, Манон ощущала на площадях
Парижа.  

Когда герцог Брауншвейгский на�
ступал на Париж, грозя превратить
его в  пустыню, Париж начал воору�
жаться.  А в ее салоне мужчины часа�
ми упражнялись в словоблудии: рас�
пустить Коммуну, эвакуировать пра�
вительство, не давать парижанам ору�
жия… Слова, речи, болтовня… Не то,
не так.., — отстукивало сердце Манон:
«Не дразнить Коммуну. Пусть воору�
жается, пусть дерется и пусть падет,
наконец!» Она ясно видела эту карти�
ну: последний санкюлот и последний
прусак в предсмертных объятьях ва�
лятся на площади Пик… 
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Революция—

это Я!



Но в тот вечер, когда правительство
ее мужа решало судьбу Франции, Ма�
нон никак не могла заставить себя 
заговорить. Вокруг яростно спорили, 
а она сидела молча, глядя в пол. Они
кричали и махали руками, а она не�
вольно, сама того не замечая, поджи�
мала руки к животу, словно защищая
что�то. Она знала, что лишает ее воли.
Другая обманулась бы — Манон ни�
когда! У мужчин честолюбие в голове;
снующие вокруг него мысли могут
сбить его с толку, зато у женщин оно
под сердцем и всем распоряжается,
пока  ему там не помешали… 

В тот вечер, так ничего и не сказав,
Манон ушла в спальню. Ее мутило, 
и она прилегла. То поджимая ноги 
в животу, то вытягиваясь, она разгля�
дывала свое безволие, похожее на
светлый колеблющийся шар, над ко�
торым властно пульсировало ее серд�
це. Но шар ему не противился; он со�
вершал что�то свое, нежное и могу�
чее, как та непостижимая субстанция,
из которой сотворяются нимбы над
головами святых. 

Ей шел тридцать восьмой  год. Это
дитя, зачатое от любимого, было ее
последним шансом.

Промучившись до рассвета, она
встала и прошла в кабинет мужа. Ак�
куратно выведенное слово «Декрет»,
под которым не стояло ни единого
слова, сказало ей все: решения они
так и не приняли. Ролан спал на дива�

не, поджав ост�
рые колени. Ко�
ричневый камзол
с протертыми ру�
кавами, которым
он накрылся —
предмет насме�
шек парижских
острословов, —
весь сбился у него
вокруг шеи. «Луч�
ше быть бедным и
живым, чем бога�
тым и на фона�
ре… хе�хе», — так
рассуждал ее муж.
И не лгал: они 
и впрямь жили в
долг, у них ничего

не было, кроме расчетов на славу 
и власть. Он тоже был честолюбив, ее
муженек, и на многое смотрел сквозь
пальцы.

Манон снова почувствовала тош�
ноту. Она вернулась в спальню, легла
и, подняв рубашку, положила на жи�
вот руку. Ее ладонь светилась…

Она так хотела это дитя!  Послед�
ний шанс, казавшийся бесповоротно
счастливым, ускользал и таял в не�
умолимости решающего дня.

Разбудив горничную, Манон веле�
ла собрать все необходимое и ждать в
карете. Она вернулась через сутки —
бледная трепещущая оболочка, а под
нею — «торпейская скала», с которой
предстоит сбросить всех врагов пар�
тии Жиронды. 

Но именно с этого дня мужчины  ее
партии как�то непостижимо переме�
нились: они перестали ее слушать.
Манон утратила над ними былую
власть. Может быть, оттого, что те�
перь, когда она ничего уже не боя�
лась, их объединил Страх. Страх все�
гда ведет к поражению. И, совершая
ошибку за ошибкой, партия власти
покатилась к гибели.  

«Революция — это я», — так напи�
сала о себе  первая женщина�политик
новой истории Манон Ролан, написа�
ла,  возможно, и не до конца сознавая,
насколько близка к трагической 
истине.
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Жирондисты перед казнью



Уже давно и бурно обсуждается 
вопрос: почему наша Вселенная не
слишком «горяча» и не слишком «хо�
лодна», а «в самый раз» приспособле�
на для появления разумной жизни? 
В несколько иной форме это утверж�
дение называется еще «антропным
принципом», но в любой своей форме
намекает, что Вселенную кто�то спе�
циально для нас сконструировал. По�
койный астрофизик Фред Хойл, гово�
ря об этой загадочной «подогнаннос�
ти» параметров Вселенной к потреб�
ностям разумной жизни, сказал од�
нажды о своем ощущении, что «кто�
то здесь нарочито играл физическими
законами», а также цитирует другого
британского астрофизика, Мартина
Риса, заявившего, что «особость на�
шей Вселенной позволяет говорить,
что мы, возможно, являемся создани�
ями некого высшего существа».

Упомянутый выше Фред Хойл был,
кстати, одним из первых, кто указал

на эту странную особенность физиче�
ских законов нашей Вселенной. По�
явление жизни, рассуждал он, требует
существования звезд, излучающих
энергию в пространство. Звезды вы�
рабатывают эту энергию благодаря
термоядерным реакциям, которые са�
мозарождаются в их ядре при его до�
статочном сжатии. Поначалу это про�
стая реакция превращения водорода 
в гелий; затем, когда водорода стано�
вится мало, начинается реакция пре�
вращения гелия в углерод и так далее,
ко все более тяжелым элементам. Ес�
ли бы звезды не вырабатывали эти тя�
желые элементы и не рассеивали их
позже при своем распаде, в природе
не было бы планет, а стало быть, и
жизни. 

Однако весь этот цикл реакций,
как показали расчеты Хойла, не мог
бы начаться, если бы атом углерода
имел чуть�чуть иные энергетические
характеристики. Более того, даже на�
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чавшись, этот цикл мог бы очень ско�
ро кончиться, если бы атом кислоро�
да, в который превращаются углерод с
гелием, тоже имел чуть�чуть иные
энергетические характеристики. Это
«чуть�чуть» на языке ядерной физики
означает отличие в миллионных и да�
же менее долях, и такая тончайшая
«подогнанность» энергетических ха�
рактеристик углерода и кислорода под
появление жизни так удивила в свое
время Хойла, что он увидел в ней чью�
то целенаправленную «игру» с физи�
ческими константами.

В последующие годы было обнару�
жено много аналогичных и столь же
тонких «подогнанностей» различных
других физических констант к усло�
виям, благоприятствующим появле�
нию жизни. Поэтому сегодня некото�
рые ученые видят в этой совокупнос�
ти фактов подтверждение «сотворен�
ности» всей нашей Вселенной в целом
или же ее «разумного дизайна». Более
осторожные сторонники антропного
принципа, стремясь избегнуть обви�
нений в креационизме, говорят, что
наша Вселенная (universe) является
всего лишь одной из бесчисленного
множества ей подобных, совместно
образующих сверхвселенную (multi�
verse). Другие вселенные имеют дру�
гие значения физических констант, не
дающие возникнуть жизни, а вот на�
ша «настроена» так тонко, что дает.
Это шаткая позиция, потому что кре�
ационисты тут же возражают, что кон�
стант слишком много для случайного
совпадения всех нужных значений и,
стало быть, наша Вселенная «не слу�
чайно» выделена из всех. Это не «одна
из», а уникальная, «избранная» Все�
ленная. 

Спор вокруг антропного принципа
интересен тем, что речь всегда идет об
отдельных константах: «Если «чуть�
чуть» изменить значение одной или
другой, или третьей и так далее, то
жизнь во Вселенной окажется невоз�
можной, потому что в ней не будет ни
звезд, ни планет». Никто, однако, до
сих пор не удосужился расчетным пу�
тем проверить, что произойдет, если
изменить не одну, а несколько кон�
стант сразу. А ведь именно это могло

бы стать объективным испытанием
антропного принципа «на проч�
ность». Вдруг окажется, что какие�то
комбинации сразу нескольких изме�
ненных физических констант тоже
способствуют появлению жизни? Тог�
да и по отношению к нашей Вселен�
ной в целом был бы восстановлен тот
принцип, который Коперник когда�
то выдвинул по отношению к Земле
как планете, — принцип ее вполне ря�
дового положения среди прочих тел
Вселенной. 

Недавно международный Jou�rnal
of Cosmology and Astroparticle Physics
принял к публикации статью амери�
канского физика Фреда Адамса из
университета штата Мичиган в Энн�
Арбор, в которой сообщаются резуль�
таты первой такой проверки. Во
вступлении к статье Адамс отмечает,
что все сценарии, в которых вселен�
ные различаются изменением какой�
то одной физической константы,
представляются слишком искусствен�
ными. Проверку антропного принци�
па нужно начать «с нуля». 

Первичным для всех последующих
разговоров о возникновении или не�
возникновении жизни является появ�
ление звезд. Вот и нужно выяснить, в
каких пределах могут меняться фун�
даментальные физические констан�
ты, чтобы еще сохранилась возмож�
ность самозарождения звезды — тела,
стабильно удерживаемого в целости
своей гравитацией и при этом излуча�
ющего энергию благодаря идущим в
нем термоядерным процессам. Прин�
ципиально важными для существова�
ния такого тела являются всего три
константы — гравитационная посто�
янная (коэффициент, входящий в
формулу закона всемирной гравита�
ции Ньютона), так называемая «по�
стоянная  тонкой структуры «альфа»,
определяющая взаимодействие энер�
гии и вещества (она представляет со�
бой безразмерную величину, связыва�
ющую такие фундаментальные кон�
станты, как скорость света, постоян�
ная Планка и т.п.) и, наконец, кон�
станта, отражающая энергетические
характеристики атомов, участвующих
в ядерных реакциях внутри звезды (то
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самое, на что впервые обратил внима�
ние Хойл).

Далее Адамс сообщает, что он задал
для каждой из этих констант некий
интервал возможных значений и с по�
мощью компьютера построил своего
рода «Большую Вселенную» (ту самую
multiverse), то есть множество «все�
ленных», каждая из которых имела
несколько иные значения этих трех
констант и в силу этого — несколько
иные физические законы. Что же по�
казали эти модели? Оказывается, поч�
ти каждая четвертая (!) из этих «все�
ленных с измененными константами»
допускает возможность самозарожде�
ния звезд. Это принципиально важ�
ный результат, потому что после работ
Хойла в астрофизике стало принято
думать, что звезды могут существо�
вать только во вселенной со строго
«нашими» значениями констант. 

Теперь расчеты Адамса показали,
что эта возможность сохраняется даже
при изменении одной из трех кон�
стант на целых два порядка, то есть в
100 раз, если  одновременно подходя�
щим образом изменятся две другие.
Иными словами, звезды могут суще�
ствовать и в таких вселенных, кото�
рые довольно резко отличаются от на�
шей. Более того, в некоторых «вселен�
ных» Адамса вместо привычных нам
звезд возникают другие излучающие
тела, вроде черных дыр или гигант�
ских сгустков «темного вещества» (в
нашей реальной Вселенной ни те, ни
другие не излучают), но тем не менее
это их излучение оказывается доста�
точным для появления определенных
форм жизни, а сами они сохраняются
достаточно долго, чтобы эта жизнь
могла эволюционировать. 

Понятно, эти формы жизни могут
быть совсем не похожи на нашу, пото�
му что химия жизни определяется в
конечном счете постоянной «альфа»,
а значит, варьирование этой констан�
ты, произведенное Адамсом, ведет к
другим возможным «химиям жизни».
Это означает, что «тонкая настройка»
нашей реальной Вселенной «тонка»
всего лишь по отношению к той спе�
цифической (углеродно�белковой)
форме жизни, которая нам знакома.

Как показали расчеты Адамса, эта
форма, по всей видимости, не единст�
венна: другие вселенные, даже с резко
иными значениями некоторых кон�
стант, могут быть точно так же «тон�
ко» настроены на появление жизни —
только иной. Поэтому вполне можно
представить, что в той вселенной, где
эта иная форма жизни достигнет
уровня разумности, некоторые уче�
ные тоже будут иметь «основание» ут�
верждать, что их вселенная «уникаль�
на». Иными словами, «уникальность»
нашей Вселенной, провозглашаемая
антропным принципом, может быть
иллюзорной. Как заключает Адамс,
на это указывает уже результат вариа�
ции трех констант, а ведь есть еще
много других, упоминаемых сторон�
никами антропного принципа, и их
тоже можно попробовать варьиро�
вать, и не исключено, что это тоже
приведет к вселенным, «тонко наст�
роенным» на появление звезд, планет
и жизни, но опять же в не знакомых
нам формах.

Работа Адамса уже вызвала боль�
шой интерес. Можно надеяться, что
она получит продолжение. Ее прин�
ципиальное — по отношению к ант�
ропному принципу — значение несо�
мненно. В сущности, она восстано�
вила принцип Коперника не просто
по отношению к Большой Вселенной
— она расширила его на самое поня�
тие Жизни, показав, что наша угле�
родно�белковая жизнь тоже, скорее
всего, является специфическим, но
вполне рядовым явлением. Ничего
уникального, ради чего «кому�то»
стоило бы так тщательно «подгонять»
физические законы и константы, она
собой не представляет. Были бы 
другие константы — была бы другая
жизнь. Кто знает, может, даже и 
лучше.
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Корреспонденты «Новой газеты» 
и «Ведомостей» знают, что: «за
полгода населения стало меньше, 
а избирателей больше. Парадокс?.. 
Конечно, Росстат дает не абсо5
лютные цифры. Перепись, когда
всех дотошно сосчитали, провели 
в 2002 году. В остальные годы
только анализировали динамику
рождений и смертей. Но чтобы две
тенденции — росстатовская 
и циковская — противоречили друг
другу? Демографы удивляются, по5
литики говорят о намеренно орга5
низованной «мутной воде», в кото5
рой удобно живется фальсифика5
циям…»

Борис ВИШНЕВСКИЙ. 

Счетчики шалят. 

«Новая газета», 5 августа 2007 года

«Если проследить демографический
процесс на протяжении избира5
тельного цикла (от выборов 
2003 года до выборов 2007 года),
то обнаружится: электорат со5
кращается значительно медленнее,
чем население. По данным Росста5
та, убыль населения за эти четыре
года составила 2,8 миллиона чело5
век, а население в возрасте 18 лет
и старше (избиратели) за это вре5
мя сократилось со 111 миллионов
до 91,9 миллиона, то есть на 
19 миллионов человек». «Загадоч5
ные колебания численности избира5
телей не в первый раз ставят 
в тупик демографов».

Анастасия КОРНЯ. 

Избирательная демография. 

«Ведомости», 1 августа 2007 года 

Демоскоп знает больше. Нам кажет�
ся, что вопрос правильный («Почему
население страны уменьшается, а
число избирателей растет?»), но по�
ставлен он недостаточно общо. Разве
только в этом дело? Разве это первый
раз, когда нас, простых людей, вводят
в заблуждение? Говорят, например,
про потепление климата, а у нас в
этом году, в Урюпинске, какая холод�
ная зима была! Парадокс? Ясное дело,
никакого потепления нет, а есть одно
сплошное надувательство. Или твер�
дят нам все время про СПИД, когда
никакого СПИДа нет и в помине, да�
же Демоскоп об этом писал.

Вообще Демоскоп всегда с просты�
ми людьми, потому что их больше. Он
и сам очень простой и тоже считает,
что если население в возрасте 18 лет 
и старше сократилось на 19 миллио�
нов человек, то и число избирателей
должно сократиться на столько же.
Весь вопрос в том, откуда взялись эти
19 миллионов? 

Если верить корреспонденту «Ве�
домостей», то это — данные Росстата.
Видимо, у корреспондента какой�то
свой Росстат, во всяком случае, не тот,
который регулярно публикует «Рос�
сийский демографический ежегод�
ник». Потому что, согласно этому
ежегоднику, население в возрасте 
18 лет и старше в 2003 году составляло
(на начало года) 113,8 миллиона че�
ловек, в 2004�м — 114,0, в 2005�м —
114,4, в 2006�м — 114,8 миллиона
человек. Прибавку в 1 миллион чело�
век за четыре года из этих цифр еще
как�то можно вывести (при знании
арифметики, конечно), но убыль в 
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19 миллионов… Это какая�то высшая
математика, недоступная малообразо�
ванному Демоскопу, и он чувствует
себя в том же тупике, в котором, со�
гласно «Ведомостям», уже находятся
все демографы. При подобной убыли
взрослого населения увеличению чис�
ла избирателей вроде бы неоткуда
взяться, «такая динамика необъясни�
ма с точки зрения демографических
процессов: доля трудоспособного на�
селения за эти годы не росла» (разъяс�
нение ученого демографа, которое
цитируют «Ведомости»).

Ну, положим, она все�таки росла,
ибо в начале 2003 года она составляла
61,5%, в начале 2004�го — 62,4%,
2005�го — 62,9%, 2006�го — 63,3%.
Непонятно только, какое это имеет
отношение к делу. Абсолютное число
избирателей связано с долей трудо�
способного населения примерно так
же, как вес человека с его ростом. Ка�
кая�то связь есть, но вес может ока�
заться большим, а рост — маленьким
и наоборот, это бывает…

Вообще, оказывается, бывает мно�
го такого, что и не снилось нашим му�
дрецам. Бывает и так, что  население
страны уменьшается, а число избира�
телей растет. А почему бы и нет? Кор�
респондент «Новой газеты» вроде бы
даже и понимает, что в этом повинны
не только шалости счетчиков, такое
возможно, ибо «в определенные пери�
оды число тех, кто входит в избира�
тельный возраст, перевешивает число
тех, кто покидает его». Так чего же
тогда так убиваться? 

Разумеется, простой, но осторож�
ный Демоскоп не может поручиться
за то, что счетчики иногда не шалят, 
а власти не имеют порой некоторых
арифметических желаний. И он воз�
держался бы от того, чтобы солидари�
зоваться с главой Независимого ин�
ститута выборов Александром Иван�
ченко, который  «уверен, что списки
избирателей — более точный источ�
ник сведений о количестве населе�
ния, чем официальная статистика».

Но не надо путать демократию с де�
мографией. С точки зрения демогра�
фии, ответ на интригующий вопрос,
почему население страны уменьшает�
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ся, а число избирателей растет, прост,
как сермяжная правда: это так, пото�
му что это так. Хотя население страны
и в самом деле начало сокращаться
еще в первой половине 90�х, числен�
ность многих его возрастных контин�
гентов в силу особенностей россий�
ской возрастной пирамиды, сильно
покореженной событиями минувшего
столетия, продолжала или еще про�
должает расти. Скажем, растет чис�
ленность трудоспособного населения.
Или мужчин призывного возраста.
Или женщин, способных к деторож�
дению. Беда в том, что этот рост за�
кончился или заканчивается, и потом
все будет намного хуже. Но до сих пор
жаловаться было не на что, мы только
что прожили едва ли не самые выгод�
ные, с точки зрения демографичес�
кой структуры, годы в современной
истории России.

Правда, выгода от большего или
меньшего числа избирателей не столь
очевидна. Но динамика их числа под�
чиняется общим закономерностям.
Оно растет и, согласно прогнозу Рос�
стата, выполненному в 2005 году,
должно было достичь своего макси�
мума в аккурат в 2007 году, удержаться
на этом уровне в 2008�м, а затем на�
чать снижаться, причем быстрее, чем
будет сокращаться все население. 

Какие�то частные расхождения
между текущими оценками Центриз�
биркома и Росстата не только воз�
можны, но и неизбежны, это понима�
ет любой здравомыслящий человек.
Но существование «двух статистик», в
корне противоречащих друг другу и
ставящих в тупик демографов, — это
один из многочисленных мифов, ко�
торые заполняют наше ментальное
пространство перед наступлением то�
го давно ожидаемого времени, когда
российское общество станет общест�
вом, основанным на знании.



Король в Средневековье  — лич�
ность божественная, почти равная
Богу. Правда, не каждый из них остав�
ляет след в истории, но каждый стре�
мится к этому и этого жаждет. Совре�
менники, хронисты создают подроб�
ные хроники, жизнеописания коро�
лей, запечатлевают буквально каждый
их шаг и  таким образом служат исто�
рии — историки обожают жизнеопи�
сания, тщательно изучают их, чаще
всего каждый по�своему оценивая и
понимая. Поэтому с философской
точки зрения, исторический источ�
ник бездонен, ибо его глубина и по�
знавательная сила зависят от вопро�
сов, которые мы ему задаем. Одна
эпоха спрашивает об одном, другая —
совершенно о другом. Как правило,
каждое время ищет в личностях про�
шлого какие�то аналогии, ассоциа�
ции, ответы на волнующие сегодня
вопросы. Для Шекспира, например,
его Генрих V, — это тот, в ком аккуму�
лируется поиск национальной идеи.
Поиск, так хорошо знакомый нам, 
сегодняшним.

Похож ли реальный король на ко�
роля Шекспира? Можно ли сказать,
что Шекспир зачеркнул практически
все документы эпохи и создал своего
Генриха V? Но ведь действительно Ан�
глия в XVI веке при Елизавете выдви�
гается на мировые рубежи. Она стано�
вится владычицей морей. Такого по�
ложения у нее прежде не было, и зна�
чит поиск национальной идеи вовсе
не выдумка Шекспира.

Шекспир, конечно же, не игнори�
ровал источники. Хроника Холенше�
та, которую он использовал, и ряд
других анонимных хроник — это до�
кументы современников, а они, как
известно, были в восторге от победы
при Азенкуре в 1415 года. Эта победа
на севере Франции после возобнов�
ленной, так называемой Столетней
войны радостно потрясла Англию.
Позади были мучительно долгие годы
неудач и позора — весь первый пери�
од Столетней войны. И вдруг снова
загремела слава английского оружия.
Они победители. Гром победных фан�
фар стал лучшей и самой желанной
музыкой за последние десятилетия.
Можно представить себе, кем стано�
вится Генрих V в глазах англичан. 
Хочу напомнить несколько строчек 
из Шекспира: 

Когда бы Генрих принял образ Марса! 
Кто, битву пережив, 
увидит старость, 
Тот каждый год, 
в канун собрав друзей, 
Им скажет: «Завтра праздник 
Криспина!», 
Рукав засучит и покажет шрамы: 
«Я получил их в Криспинов день!» 

А день святого Криспина — это
день битвы при Азенкуре. И далее: 

Для нас война суровая работа (это
говорит Генрих) 

В грязи одежда, позолота стерлась 
От переходов тяжких и дождей, 
На шлемах нет ни одного пера — 
Залог того, что мы не улетим…
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Л И Ч Н О С Т Ь  В  И С Т О Р И И

Наталия Басовская

Генрих V Победитель —
за что его 

приукрасил Шекспир

* Выступление Н.И. Басовской на радиостанции «Эхо
Москвы» в передаче «Все так».



Итак, кто все�таки такой Генрих,
принц Гарри? Что сегодня мы можем
добавить к, безусловно, идеализиро�
ванному и героизированному образу
Шекспира?

На самом деле, если вглядеться в
Генриха V внимательно, можно уви�
деть много любопытного. Например,
Шекспир молчит о том, что Генрих V
— сын узурпатора, человека, захватив�
шего престол. Его отец — Генрих IV,
герцог Ланкастерский — в 1399 году
стал английским королем в результате
государственного переворота. Анг�
лийский король Ричард II, нелюби�
мый, непопулярный (при нем были
неудачи в войне с Францией, и он
прекратил ее), был низвергнут и убит,
а к власти знать привела отца нашего
Генриха V. Напомню, что Ланкастеры
— это Алая Роза. Ланкастеры — по�
томки четвертого сына знаменитого
короля Эдуарда III, они�то и узурпи�
ровали власть. Потому что был третий
сын — Лайнел, и у него тоже были сы�
новья, их�то права и были обойдены.
То есть Генрих IV  сверг и убил,  не яв�
ляясь первым наследником. Сам не
убивал, но с его ведома Ричард II был,
кажется, заморен голодом.

Итак, обойдя права потомков Лай�
нела, Ланкастеры оказались у власти.
Конечно, в глазах большей части 
общества они узурпаторы, поэтому и 
Генрих V — сын узурпатора. Мне ка�
жется, в его жизни это обстоятельство
имело огромное значение, он все вре�
мя  жил с этим ощущением, страшил�
ся его, наконец, просто не был уверен
в своем будущем.  

Что нужно тем, кто не очень уверен
в своей власти?  Маленькая победо�
носная война. В истории человечества
это до сих пор не изменилось. Сего�
дня так же, как и сотни лет назад… 
И потому он произнес воодушевляю�
щую речь и лично сражался, проявляя
удивительную храбрость. Ему надо
было стать героем, чтобы забыли о не�
законности его королевства, это так
понятно. Он возобновляет войну, 
которую никто не называл тогда Сто�
летней (кстати, она длилась больше 
100 лет). Возобновляет, чтобы упро�
чить династию, доказать легитим�

ность и, конечно, присоединить тер�
ритории. Заметим, что ему всего 
25 лет. Он остро чувствует, страстно
желает и, кажется, знает пути, как до�
биться желаемого. «Я обещаю вам по�
местья», — вот тот стимул, который на
все времена — экономический и по�
литический. И он дал им поместья.
Нормандия была оккупирована после
Азенкура на 25 лет.

Важная вещь. Среди монархов он,
пожалуй, первый, кто при Азенкуре
нарушил  рыцарские правила. Надо
вспомнить, что это было переходное
время, начало Нового времени. Ры�
царство не в самой большой чести.
Хотя во Франции был Иоанн II Доб�
рый, который создал рыцарский ор�
ден Звезды и верил, что спасет страну
только рыцарство. В Англии тоже ве�
рили в идеалы Круглого стола и коро�
ля Артура. А он совершил невидан�
ное. Что же это было такое?  

Во время сражения при Азенкуре,
как пишут очевидцы, случилась вы�
лазка французских разбойников. Они
напали на английский обоз и ограби�
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ли его. Это осложнило битву, и Генрих
был вынужден принять опасное реше�
ние: убить пленных и сдавшихся ры�
царей.  

Чтобы представить себе, насколько
чудовищным был этот поступок, скажу,
что у рыцаря даже не отбирали оружие,
если он поднимал  руку и говорил, что
сдается, этого было достаточно, потому
что — рыцарское слово.

Что же это были за разбойники? 
В Хронике первых Валуа (анонимная
французская хроника, написанная,
видимо, горожанином) находим по�
трясающие подробности: ограбили
обоз, залезли на колокольню, стали
бить в набат и распевать «Воспеваем
Тебя, Господи». Но главное — кричали
во все горло, что английский король
убит, а это уже чистая, как мы сегодня
сказали бы, дезинформация. Францу�
зы воодушевились, какой�то миг мог
стать переломным. Тогда�то он и от�
дал этот страшный, антирыцарствен�
ный приказ. В результате — победа
при Азенкуре и Генрих V — победи�
тель. Он захватил Северную Фран�
цию, взял Париж и объявил себя 
наследником французской короны. 
И не просто объявил, а добился под�
писания договора в 1420 году в городе
Труа. Для Франции это был тяжелей�
ший договор, согласно которому и
происходило объединение корон. 

А у Франции уже есть король, это
Карл VI — душевнобольной человек и

старше Генриха на 20 лет. Средняя
продолжительность жизни в Средние
века была не так велика — всего около
40 лет, и было совершенно ясно, что
после скорой смерти Карла VI Ген�
рих V станет королем и Англии, и
Франции. В русле этих приятных мыс�
лей  он женится на дочери Карла VI —
прекрасной Екатерине. Шекспир при�
думал, что у них любовь, роман,
страсть. Это художественный вымы�
сел. Происходит сначала обычное сва�
товство, а затем — королевская свадь�
ба. Но он женится на красивейшей
принцессе. В те времена между евро�
пейскими дворами всегда была дого�
воренность, кто — первая красавица.
В тот момент это была Екатерина.

Брак состоялся, пошли дети, а с
ними — и многие несчастья англий�
ского двора, потому что Екатерина
была совершенно  психически здоро�
ва, а вот среди детей, внуков душевно�
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больного Карла, были душевные бо�
лезни. Это очень тяжело сказалось 
в войне Роз, потому что последний
Ланкастер, Генрих VI, сын Генриха и
Екатерины — это мучительно душев�
нобольной человек. 

Казалось бы, Генрих V — счастли�
вый завоеватель. Но в жизни, как ви�
дим, все сложнее. Не так просто сда�
валась Франция. Многие маленькие
крепости оказывали сопротивление.
Французы говорили, что не хотят
(хроники так и пишут: «не хотим»)
стать англичанами. Почему? Но ведь
и по сей день этническая  самоиден�
тичность — сложный вопрос. А тут
она только возникала, только�только
появлялось чувство единой общнос�
ти, и принадлежность к ней была
очень важна, являясь гарантом защи�
ты, безопасности. Англичане — от�
дельно, французы — отдельно, а ког�
да�то их королевские дворы были
очень сильно переплетены.

Генрих выходит из себя из�за того,
что французы так нелегко сдаются, он
теряет рыцарственный образ. Ма�
ленький городишко Мон не сдается,
стоит насмерть. Комендант там гаско�
нец�рыцарь. Гасконцев и французы�
то не жаловали, тем более англичане:
безобразник, хулиган. Не сдает город
Генриху, хотя Генрих уже официально
наследник французской короны. Он
привез к стенам городка Карла VI, бе�
зумного французского короля, и тот
кричал, что Генрих — их законный
правитель, что он сын Карла (по дого�
вору в Труа, его назвали сыном). А га�
сконец не сдается. Когда все�таки па�
ла эта крепость, Генрих приказал за�
ковать коменданта в железную клетку
и возить для нравоучения по городам
северной Франции. 

Таким образом, идеализация Ген�
риха — это работа  потомков, в реаль�
ной жизни все смешано — светлое и
темное, доброе  и злое, героизм и же�
стокость, любовь и коварство.

Не для того, чтобы оправдывать Ге�
нриха, а правды ради скажем, что в
реальной жизни нарушения рыцар�
ских установлений начались давно.
Времена Роланда прошли. Происхо�
дит кризис рыцарских идеалов, но

они тем не менее никем не отменены,
и потому для его недругов и недобро�
желателей история с комендантом 
гасконцем — прекрасный повод бро�
сить камень, осудить, создать враж�
дебное общественное мнение.

При французском дворе говорили 
о жестокости англичан, о том, что их
правители чуть ли не монстры. Это
звучит даже в официальной француз�
ской хронике. Конечно же, мнение
предвзятое, но оно наполняет воздух.
«Никогда не будем отдавать наших
принцесс замуж в Англию» — это го�
ворилось и до Генриха V. При нем эти
настроения вспыхивают с новой си�
лой — англичане «жестоки, как зве�
ри». А в самом конце Столетней вой�
ны появляется такая присказка: анг�
личане не люди, у них под одеждой
есть хвосты. Об этом пишет хронист
Джоан Лиль. 

И все�таки поначалу Генрих ощу�
щал себя окрыленным. Ведь совсем
скоро умрет безумец Карл VI, и он
объединит две короны. Об этом почти
300 лет шли споры: будут эти земли
вместе или нет. Теперь, и Генрих в
этом уверен, это вопрос лишь самого
ближайшего времени. И он, он совер�
шил этот подвиг во имя родины.

А что же родина? В Англии зреет
почва для будущей войны Роз, кото�
рая разразится в 1455 г. и продлится 
30 лет, до 1485 г. Война кланов англий�
ской знати — Йорков  и  Ланкастеров.
Но почему? Вот победитель, он щедр,
все получают земли. И кроме того —
вот он, желанный реванш, сияющая
слава — Франция покорена, скоро
она станет частью Англии.  Не об этом
ли мечтали их предки? 

И действительно поначалу — в
стране ликование: пышные шествия,
молебны. Но потом приходят будни.
Покорение севера идет очень тяжело,
Франция яростно сопротивляется.
Что и говорить — будни всегда разоча�
ровывают. Например, монастырь Мон
Сен�Мишель, монастырь  на острове.
Он не сдавался 25  лет,  а  это  
у самых берегов Нормандии. Неболь�
шой гарнизон, всего несколько десят�
ков человек, жил и сопротивлялся,
зная, что Нормандия оккупирована,
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не признавая договор в Труа. Не при�
знавая королем Генриха и после того,
как спустя два года, Карл VI умер. 
И такого было немало, это мучило 
Генриха V. Огромная часть Франции
не в его руках. На юго�западе засел
дофин, сын безумного Карла VI, буду�
щий победитель в Столетней войне.
Будущий дофин Жанны Д'Арк, кото�
рый войдет в историю как Карл VII
Победитель. 

Договором в Труа он был обойден,
его права забыты. При дворах пустили
слух, что он не родной сын безумца,
что его мать, Изабелла Баварская,
женщина беспутных нравов, и отцом
его мог быть, кто угодно, только не ее
безумный муж. Пустили слухи, что 
у него нет никаких прав на корону.  
И поведение его было соответствен�
ным, мы видим жалкий образ перед
появлением Жанны Д'Арк. Когда
умер его отец Карл VI, у него что�то

шевельнулось в душе, но слишком
мимолетна была надежда. А потом,
всего через несколько месяцев, случи�
лось истинное чудо — умер молодой
Генрих V. Вдруг.

Как такое могло случиться?  Вой�
ско осаждало очередную крепость,
двигаясь к юго�западу. Стояла дикая
жара, как бывает в преддверии Юж�
ной Франции, начались желудочные
заболевания. Предположительно, что
умер он от какой�то эпидемии, кото�
рая распространилась в войске. Эпи�
демии в войсках были частым явлени�
ем в те времена.  Но с таким же успе�
хом он мог быть и отравлен. Только
кто, какие силы — Франции или Анг�
лии — привели в движение адскую
машину?  Вопрос без ответа.

Его смерть стала разорвавшейся
бомбой.  Никто — ни друзья, ни вра�
ги — не ждал ее. С его уходом разва�
лился Договор Труа. Он держался на
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том, что один безумец умрет, а моло�
дой и сильный Генрих V, женатый на
французской красавице Екатерине,
продолжит управление объединен�
ным королевством. Ни того, ни друго�
го не стало. И вот тут оживился до�
фин. Надо быстро решать вопрос с
престолом. Ланкастеры хотят удер�
жать власть всеми силами и какое�то
время ее еще держат. У Генриха остал�
ся сын�младенец. Короновали мла�
денца, но это значит — разнузданный
двор, отсутствие какой бы то ни было
власти. Это в равной степени относи�
лось и к правлению безумца. Опять
отсутствие власти, опять борьба и
войны.  Пока младенец еще не вырос
и не стал Генрихом VI, он не знал, чем
правит, а когда вырос — это была уже
трагедия, он то пребывал в сознании,
то полностью его терял, пока не был
убит в Тауэре — таково было потомст�
во Генриха V, короля Солнца и краса�
вицы Екатерины. 

И оказывается, единственное, что
можно поднять на щит, это имя Ген�
риха V. Его и поднимают, потому что
XV век — это истоки национальной
истории в Западной Европе и для
французов, и для англичан, и для нем�
цев. XV век показателен, не зря он
считается рубежом Средневековья и
Нового времени. Такой король, как

Генрих V, в своих целеполаганиях, ус�
тремлениях, в своем поведении уже
отчасти человек Нового времени, ибо
попирает рыцарские идеалы и совер�
шенно не мучается по этому поводу.
Это одна из тех фигур, которые знаме�
нуют зарю Нового времени. Человек
рубежа времен: рыцарь, каким его ри�
сует Шекспир, и жестокий завоева�
тель. Завоеватель уже Нового време�
ни. Он не устраивает грабительские
рейды. Он захватывал крепости, гар�
низоны и оккупировал территорию.
Французские современные авторы
пишут, что это была попытка система�
тической оккупации Франции и — от�
ветная, очень ранняя попытка обще�
народного сопротивления, окрашен�
ного в национальные тона. В каком�
то смысле, точнее — в идеологичес�
ком, это он породил Жанну Д'Арк.
Тактика реального покорения, реаль�
ного превращения Франции в терри�
ториальное образование при англий�
ской короне (формально англо�фран�
цузской короне) вызывает сопротив�
ление потому, что пришлось на время,
когда складывается нация, оформля�
ется национальная идея, когда, нако�
нец, английский язык становится
главным в Англии. До этого говорили 
по�французски. И это — со времен
норманнского завоевания, когда
французский герцог Вильгельм завое�
вал разрозненные англосаксонские
королевства, едва объединившиеся в
никому не известную туманную Анг�
лию. 

Генрих V — совсем другое время.
Французы не хотят покоряться и
стойко сопротивляются. Скоро, очень
скоро появится Жанна Д'Арк. Но до
нее не доживет Генрих V. 

А дофину Карлу, будущему Карлу
VII, даже во сне не может присниться.
что он будет коронован в Реймсе кре�
стьянской девушкой Жанной Д'Арк,
что она будет стоять рядом в своих бе�
лых доспехах, держать  белое знамя и
воплощать образ Франции на много
веков вперед.
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Здесь 
в 1429 году после
штурма Орлеана 
Жанна Д’Арк
встретилась с дофином
Карлом, и ей удалось
убедить его
короноваться на
французский престол
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Галины Бельской



В основе привязанности лежит тоска?

Что удерживает разнополых пред�
ставителей человеческого рода вместе
на протяжении долгих лет — в парах, в
семьях, в браке? Оказывается, все де�
ло в тоске, в чувстве утраты, испыты�
ваемой после разлуки с объектом
страсти и  вожделения, пусть даже эти
ощущения заметно угасли с ходом
времени.

Какой же опыт поставили ученые?
Они взяли группу из 18 самцов�поле�
вок и соединили ее на пять дней с та�
ким же числом самок. Другую кон�
трольную группу из 20 самцов соеди�
нили точно с такими же самцами точ�
но на такой же период времени. Этих
пяти дней вполне хватило, чтобы сам�
цы и самки спарились и выработали
определенную степень взаимной при�
вязанности. Затем каждую половину
группы отделили от другой и стали
изучать психологическое состояние
подопытных.

Cамцы, разлученные со своими
«дамами», начали демонстрировать
признаки, напоминающие депрес�
сию, тревогу и беспокойство. Напри�
мер, когда их опускали в воду, вместо
того чтобы активно плавать, они про�
сто безвольно болтались на поверхно�
сти. Когда же их переворачивали на
спину, удерживая за хвост, эти самцы
оказывали гораздо меньше сопротив�
ления в сравнении с «коллегами�хо�
лостяками». 

Другими словами, в применении к
мышам�полевкам разлученные самцы
демонстрировали меньше желания
бороться со стрессовой ситуацией.

Кроме того, у самцов, испытавших
влечение, уровень стрессового  гормо�
на кортикостерона в крови оказался
вдвое больше в сравнении с уровнем
«холостяков». Это дало основание по�
лагать, что пептидная часть мозга, ре�
гулирующая реакцию на стресс, игра�
ет определенную роль в процессе
скорби.

И этот�то стресс, по мнению уче�
ных, мог бы объяснить, почему вмес�
те живут пары много лет спустя после

того, как самое их счастливое время
осталось далеко позади. По словам
Кэтрин Шиа, психиатра из Колум�
бийского университета, результаты
проделанной работы способны по�
мочь в разработке эффективных ме�
дикаментозных средств для людей,
страдающих от продолжительных пе�
риодов скорби и горя, поскольку сей�
час таких препаратов просто не суще�
ствует.

Женщина9кормилец. Что может быть
хуже для мужчины?

Бывает так, что благодаря талантам
и благоприятному стечению обстоя�
тельств жена начинает зарабатывать
сначала на определенную часть, а по�
том, как принято ныне говорить, «в
разы» больше своего мужа. И что же,
все рады и довольны? Увы. Семейный
союз при таких обстоятельствах зача�
стую распадается. Виной тому — муж�
ская психология.

Все дело в том, замечает издание,
что многим мужчинам, в ком природа
заложила психологическую основу
кормильца и защитника, противна са�
ма идея находиться «на содержании»,
жить за счет жены, играть роль своего
рода «альфонса», прилипалы.

Мужчину просто бесит, когда он
видит, что значительно уступает по
уровню доходов своей любимой жене
или возлюбленной. Между тем, со�
гласно самым свежим социологичес�
ким исследованиям, каждые четыре
из десяти женщин в Британии высту�
пают в качестве основных добытчиц и
кормильцев в семье. Каков же выход
из подобной ситуации? Правильно —
искать себе подобных, с шестью циф�
рами, обозначающими графу доходов
в фунтах стерлингов. 

Да вот беда: как жалуются некото�
рые дамы, мужчины с толстыми ко�
шельками кажутся им неинтересными
и скучными, тогда как те, с кем бы
они хотели «дружить» и, может быть,
даже завязать семейные узы, шараха�
ются от богатеньких подруг как черт
от ладана.
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Какими сексуальными 
комплексами зачастую страдают 
женщины и мужчины

В странах Запада известны и доста�
точно распространены следующие
сексуальные комплексы: Алисы в
стране чудес, Титании, Рыцаря и Раз�
вратника, Мессалины, Золушки, Дон
Кихота, Мадонны и Блудницы, дон�
жуанизм и другие. 

Комплекс «Алисы в стране чудес»
развивается у женщин, живущих в
мире фантазии. Их богатое воображе�
ние создает сценарий любви, идеаль�
ный союз, в котором каждый из парт�
неров играет определенную роль. Эти
мечтания ведут к тому, что женщины с
таким комплексом живут ожиданием
встречи с партнером —  воплощением
их фантазий. 

При комплексе «Титании» женщи�
на создает в своем воображении образ
идеального мужчины, которого ищет
всю жизнь. Мужской идеал формиру�
ется под влиянием литературных пер�
сонажей, героев фильмов. 

Суть комплекса «Рыцаря и Разврат�
ника» заключается в том, что женщина
ищет в мужчине одновременно и ры�
царя, и развратника. В этом комплексе
присутствуют два разных типа: Рыцарь
как воплощение мужественности, бла�
городной силы, внушающей доверие,
чувство безопасности, опоры у обожа�
ющей его женщины, романтической,
чистой и невинной. И Развратник —
олицетворение грубой, стихийной
мужской силы. 

Комплекс «Мессалины» присущ
женщинам страстным, чувственным,
сексуально возбудимым, предъявляю�
щим повышенные требования к парт�
неру, меняющим партнеров, то есть
женщинам оргиастической культуры
секса. В разные периоды истории сек�
суальные качества женщины цени�
лись очень высоко, но и сегодня мно�
гие считают привлекательным образ
чувственной женщины, полагая, что
страсть, чувственность — главное
в браке. 

Комплекс «Золушки» отражает
пассивную жизненную позицию жен�
щины, ожидающей принца из сказки,

который введет ее в мир приключе�
ний, красоты, комфорта. Мечты о не�
обыкновенном, красивом мужчине
типичны для ранней юности, но у не�
которых женщин они сохраняются и в
зрелом возрасте. 

При комплексе «Дон Кихота» муж�
чина проявляет по отношению к жен�
щине иллюзорные ожидания и жела�
ния, говорит о ней с обожанием, иде�
ализирует ее, возводит на пьедестал,
поклоняется ей. 

Название комплекса «Мадонны и
Блудницы» весьма точно определяет
поведение многих мужчин, воспитан�
ных на традициях западной культуры.
Он состоит в противоречивой оценке
женщин мужчинами. С одной сторо�
ны, они подчеркивают ценность жен�
ственности, верности, добродетели,
преданности. С другой — ценят жен�
щин чувственных, доступных, кокет�
ливых. Одну одаривают духовной лю�
бовью, выбирают в жены и матери, к
другой испытывают вожделение, у нее
чаще ищут удовлетворения своих сек�
суальных потребностей. Нередко та�
кие мужчины прямо делят женщин 
на две категории — женщины�жены и
женщины�любовницы. 

Это весьма распространенный
комплекс. Даже поверхностное зна�
комство с историей культуры показы�
вает, откуда происходит этот ком�
плекс, — он представляет собой след�
ствие двойной морали, свойственной
мужчинам, и специфического воспи�
тания, культивирующего признание
их превосходства. 

Донжуанизмом называют стиль по�
ведения, цель которого — завоевывать
женщин, обладать ими только для
удовлетворения своих сексуальных
потребностей. Чем большее количест�
во любовных связей у таких мужчин,
тем сильнее они укрепляются в осо�
знании собственной мужской ценно�
сти. Женщина при этом рассматрива�
ется как вещь, которая после того, как
ею овладели, теряет свою ценность 
и интерес. 
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«Да, я московский  муравей, и нет
покоя мне…» — пел когда�то Окуджа�
ва, и был совершенно прав: муравьи и
впрямь производят впечатление весь�
ма обеспокоенных существ: бегают,
суетятся, что�то ищут, поворачивают
то сюда, то туда, и вроде бы все без
толку. Так и хочется сказать — бестол�
ковые создания; но потом видишь
иной раз в лесу, как дорогу тебе пере�
секает процессия муравьев, и диву да�
ешься: какая целеустремленность, ка�
кая организованность, какая слажен�
ность действий! Кто их направляет,
кто координирует эти массы? Как они
находят себе дорогу? 

И этот вопрос возникает не только
по отношению к муравьям. Его вызы�
вают наблюдения за любым сообще�
ством социальных насекомых, будь то
муравьи, или термиты, или пчелы,
или осы. Слепые термиты, работая ог�
ромным коллективом, возводят вир�
туозные по внутренней конструкции
постройки; осы, работая вместе или
одна за другой, лепят сложнейшие
гнезда из нажеванной бумажной
пульпы; медоносные пчелы, собира�
ясь перелететь на новое место, ведут
себя как настоящая армия, план дей�
ствий которой задал опытный полко�
водец — высылают разведчиков, по�
лучают донесения, оценивают инфор�
мацию и взлетают, как по приказу.
Кто задает им этот план, кто «обдумы�
вает» действия, кто отдает приказ?

Долгое время представления о со�
обществах таких социальных насеко�
мых были антропоморфными. Счита�
лось, что их сообщества являются ие�
рархичными, вроде человеческих мо�
нархий, и в старину такие сообщества

даже приводили в доказательство то�
го, что сама природа предпочитает
монархическое устройство. Впрочем,
такие взгляды сохранились даже до
недавнего времени. 

В последние годы в этом вопросе
произошли кардинальные, даже рево�
люционные изменения. Стало ясно,
что в сообществах социальных насе�
комых нет ни «верховного координа�
тора», ни заранее заданного плана, и
более того — каждая отдельная особь
«понятия не имеет» о своем сообщест�
ве в целом и действует лишь на осно�
вании весьма ограниченной и чисто
локальной информации, имея к тому
же весьма ограниченный набор «уме�
ний» (у рабочих муравьев, например,
набор таких умений не превыша�
ет 20). А самые сложные на вид реше�
ния и планы, выполняемые сообще�
ствами таких особей, складываются
не в чьей�то отдельной голове, а ста�
тистически, путем накопления то
и дело меняющейся информации об
их окружении. 

Так, например, длительные иссле�
дования американского ученого Т.Си�
ли и его коллег, более десяти лет под�
ряд исследовавших процесс перелета
колонии пчел на новое место житель�
ства, привели к выводу, что в решении
задачи выбора наиболее подходящего
места принимает участие весь рой в
целом, а сама задача решается благо�
даря сбору информации и оценки ее
по методу «чувства кворума»: когда
число разведчиков, сообщающих
(с помощью танца) о высоком качест�
ве того или иного места, достигает оп�
ределенного уровня (то есть  склады�
вается кворум в пользу этого места),
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Ал Бухбиндер

Как муравей 
выбирает дорогу



убеждено сегодня, что эти сообщества
действуют бессознательно и тем не
менее координировано.

Но как все�таки выглядит это «кол�
лективное», «роевое мышление» кон�
кретно?  Как все�таки получается, что
муравьи выбирают ту или иную доро�
гу, а осы строят именно такое гнездо, а
не другое? Ответ на эти вопросы дали
новые исследования и новые компью�
терные модели. Например, исследо�
вания Ги Терулэ и Эрика Бонабо пока�
зали, что осы строят гнезда, руково�
дясь информацией, которую каждая
отдельная оса получает от уже постро�
енной до нее части. Происходит это

так: каждая оса, ползая по строящему�
ся гнезду и ощупывая усиками его
клетки, получает такую локальную
информацию, которая пробуждает в
ней «строительный инстинкт» и по�
буждает сделать какое�то определен�
ное строительное действие из прису�
щего ей набора. Именно определен�
ное, от разу до разу разное действие,
потому что информация в каждом ме�
сте строящегося гнезда для осы раз�
ная: как показали тщательные изме�
рения, оса, оказавшаяся в углу, где
уже имеются три готовые клетки, с го�
раздо большей вероятностью строит
еще одну в том же ряду, чем начинает
соседний ряд, — и тому подобное.

Терулэ и Бонабо проверили эти на�
блюдения на компьютерной модели, в
которой виртуальные осы двигались 
в трехмерном объеме, заполненном
шестиугольными ячейками. Каждая
такая оса способна «ощущать» только
26 клеток, ближайших к той, где она
находится. При некоторых опреде�
ленных конфигурациях этих ячеек 
в осе рождается строительный ин�
стинкт, и она пристраивает к этой
конфигурации  новую ячейку, в дру�
гих случаях просто переползает на но�
вое место. Куда именно она пристраи�
вает новую ячейку, определяется на�
бором вероятностей для каждой из
конфигураций, «стимулирующих» та�
кую пристройку. Результатом этой чи�
сто вероятностной деятельности, ос�
нованной на локальной информации
об окружении, получаемой каждой
отдельной осой, оказываются гнезда
чрезвычайной сложности. Это пока�
зывает, что удивительные «архитек�
турные способности» роя как целого
вовсе не требуют таких способностей
от каждой отдельной осы; не требуют
они также ни сложных правил поведе�
ния, ни особой гибкости, ни «пони�
мания общего плана». Да и самого
этого, заранее приготовленного плана
они не требуют.

Перейдем теперь к нашему мура�
вью. Разберемся, наконец, как он на�
ходит нужную дорогу. Этот вопрос
был впервые решен известным энто�
мологом (а также создателем новой
науки — социобиологии) Э. Вильсо�
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рой как целое поднимается в перелет.
Эти исследования увенчались разра�
боткой компьютерной модели дейст�
вия роя, которая показала, что, при�
нимая решение, пчелиный рой как
целое работает, в сущности, подобно
человеческому мозгу.

Вот почему сегодня ученые�этоло�
ги, занимающиеся поведением жи�
вотных и насекомых, называют такие
сообщества «организациями без ор�
ганизатора». Большинство этологов



ном в 1990 году. Муравьи, как извест�
но, общаются друг с другом с помо�
щью особых пахучих химических ве�
ществ�феромонов. Запах феромона,
который оставил один муравей, при�
влекает внимание другого. Чем силь�
нее запах, тем больше внимания. Ког�
да муравей случайно находит запас
пищи, он торопится назад в гнездо,
помечая свой обратный путь феромо�
нами. Прибыв в муравейник, он осо�
бым образом касается усиками других
муравьев, и это особое касание рекру�
тирует этих муравьев присоединиться
к походу за найденной пищей. Воз�
вращаясь с пищей домой, эти рекруты
тоже помечают свой путь, и в резуль�
тате тропа к пище начинает пахнуть
еще сильнее. Таким образом, про�
кладка тропы происходит по принци�
пу положительной обратной связи:
чем больше муравьев ею пользуются,
тем привлекательней она становится
и тем больше новых муравьев привле�
кает. Но когда запасы пищи начнут
подходить к концу, число новых рек�
рутов, возвращающихся с пищей по
этой тропе, начнет уменьшаться, за�
пах тропы начнет слабеть, и она будет
привлекать все меньше новых рекру�
тов — пока тропа совсем не заглохнет.

Интересно, однако, что этот ме�
ханизм, собирающий — без всякого
предуготовленного плана и предвари�
тельной координации — длинные ко�
лонны муравьев, марширующих по
одной и той же тропе в сторону пищи,
одновременно помогает муравьям вы�
бирать также кратчайшую из возмож�
ных троп. Как это происходит, выяс�
нил в начале 1990�х годов бельгий�
ский исследователь Ж.�Л. Денебург.
Он придумал хитроумный экспери�
мент с двумя мостиками: расположил
между муравейником и пищей пре�
граду в виде струйки воды, через кото�
рую были переброшены два мостика
одинаковой длины. Вначале муравьи
выбирали тот или иной мостик слу�
чайным образом, потому что феромо�
нов не было ни на одном, так что ве�
роятность выбора каждого мостика
составляла около 50%. Она и дальше
оставалась такой, потому что число
прошедших по каждому мостику му�

равьев было одинаковым и феромо�
нов они оставляли одинаковое коли�
чество. В дальнейшем, однако, проис�
ходило так, что через один мостик —
опять�таки, совершенно случайно —
проходило на несколько муравьев
больше, чем через другой. В результа�
те первый мостик начинал пахнуть
чуть более привлекательно, туда уст�
ремлялось больше муравьев, и спустя
короткое время практически все му�
равьи уже маршировали по этому
мостику. 

Легко понять, как этот механизм
положительного усиления случайных
отклонений работает при выборе
кратчайшего пути. Если сделать для
муравьев два пути к пище, то вначале
они устремятся в равной степени по
обоим. Но те, которые — случайно! —
выберут более короткий путь, пройдут
его скорее. Это значит, что за одно и
то же время в муравейник вернется
большее число тех муравьев, которые
шли по короткой тропе. А раз их по
этой тропе пройдет больше, чем по
длинной, то короткая тропа будет 
помечена феромонами сильнее, чем
длинная, и следующая партия рекру�
тов устремится преимущественно по
ней. Эта положительная связь будет
постепенно усиливать запах короткой
тропы, пока по ней не пойдут практи�
чески все муравьи, — не получив ни�
какого приказа и совершенно не отда�
вая себе отчета, короче эта тропа или
длиннее. Этот принцип поведения
муравьев справедлив не только по от�
ношению к длине тропы — любая ин�
формация, которая влияет на концен�
трацию муравьев на одном из конку�
рирующих путей — например, его ши�
рина или отсутствие препятствий и
так далее, — влияет на то, какой путь
выиграет в этой конкуренции. Таков
один из механизмов того, что внешне
выглядит как «роевое», или «коллек�
тивное мышление».
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нятностью своих текстов. Если бы
нам поручили оценить величину ко�
эффициента С, то есть меру профес�
сионализма и талантливости ее авто�
ров, то мы не ошиблись бы, назвав ее
очень большой*. Что же касается зри�
тельного эпиграфа, традиционно за�
имствованного у Маурица Эшера, то,
по заведенному порядку, смысл его
станет понятным чуть позже.
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Ответственность научного журналиста

«И от всякого, кому дано много,
много и потребуется,
и кому много вверено, 

с того больше взыщут».
Евангелие от Луки

Смысл словесного эпиграфа, взя�
того из Нового Завета, ясен и в ком�
ментариях не нуждается. Вообще,
Библия — литературный источник,
знаменитый как точностью, так и по�

Р А З М Ы Ш Л Е Н И Я  В С Л У Х

Карл Левитин

Изреченная мысль

Встреча третья
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*  Подробно об упомянутом и других коэффициентах
— в предыдущих номерах журнала.



А уж счастье слияния желаний, жиз�
ненного опыта, способностей и сил
двух человек до такой степени, чтобы
образовать одно целое, настолько ма�
ловероятно, что, казалось бы, о нем 
и говорить не стоит. Тем не менее,  как
в подобных случаях выражают свое
изумление наши англоязычные со�
братья по разуму, miracles still happen —
чудеса  все еще случаются. 

На обложке многократно переизда�
вавшейся в последние годы (правда,
не на русском языке) книги The
Development of Children — «Развитие
детей» — стоят фамилии двух ее авто�
ров, но они звучат одинаково: Cole и
Cole. Тайна этого совпадения раскры�
вается в предисловии: 

«Авторы «Развития детей» — это
два человека, которые знали друг друга
со времен юности, которых вопросы
развития детей занимали с того време5
ни, как оба они подростками работали
инструкторами в детских лагерях, и
которые вырастили своих собственных
детей. У каждого из нас был свой соб5
ственный профессиональный интерес в
проблеме детского развития. Шила Ко5
ул — журналистка, перу которой при5
надлежат книги о детях и для детей.
Майкл Коул — психолог, специализиру5
ющийся в изучении проблем обучения 
детей и их умственного развития. И в
личном и профессиональном плане наш
интерес к детям был тесно связан 
с практической работой, направленной
на ускорение их развития».

Эти чрезвычайно благоприятные
обстоятельства породили чрезвычай�
но интересную и полезную книгу. Все
те, кому случилось прочесть ее, на�
много лучше стали понимать причи�
ны сложности того или иного возрас�
та, в том числе и своего собственного,
и что ждет их в дальнейшем возраст�
ном развитии, поскольку авторы кни�
ги «Развитие детей» считают не без
основания, что мы остаемся детьми 
в любом возрасте. Что касается меня,
то специфические проблемы моего
возраста, великодушно названного в
книге «поздним повзрослением», из�
ложены в ней удивительно точно и
понятно, что свидетельствует о весьма

118

«
З

�С
»

 М
а

р
т

 2
0

0
9

Чтобы предельно кратко суммиро�
вать все сказанное ранее, достаточно
взглянуть на рисунок. Существует
«область света», где все произнесен�
ное или написанное прозрачно ясно и
доступно пониманию любого разум�
ного человека, и «область тьмы», в ко�
торой смысл скрыт от «человека с
улицы», то есть от обычного читателя,
слушателя или зрителя. Первая рас�
положена выше оси Точности, вторая
— ниже нее. В наших силах также 
отделить «область добра» от «области
зла» по тому, верны или, напротив,
ложны с научной точки зрения содер�
жащиеся в них высказывания. Добро,
то есть дело правое, как и ему и поло�
жено, располагается справа от оси
Понятности. Зло же, отгороженное
этой осью, владеет таким же точно 
по величине полупространством, где
Точность отрицательна.

Тому, кто вознамерился рассказать
правду о нашем мире и законах, уп�
равляющих им, следует, разумеется,
не выходить из «области добра», по�
скольку его главная цель — отсеять
ложь от истинного знания. Тот же, кто
решил донести эту правду до простых
людей, должен, естественно, всегда
оставаться в «области света», ибо его
первейшая задача — быть понятым.
Поверхность пересечения этих двух
областей и есть сфера нашего инте�
реса. 

Другими словами, идеальный науч�
ный журналист представляет собой
комбинацию двух личностей, или,
точнее, двух способов делать доступ�
ными людям тайны Природы — уче�
ного и журналиста. Такое сочетание в
одном человека столь различных ка�
честв и умений — вещь крайне редкая.
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высоком коэффициенте С ее авторов.
Но мало кому из нас повезет так,

как авторам книги, которые образова�
ли идеальную пару — ту, что Мауриц
Эшер изобразил на гравюре «Лента
единства», символизирующей завид�
ное переплетение идей и мыслей, 

происходящем вовсе никакого абсур�
да или несообразности.

Пример этот связан с одним из по�
воротных моментов в новейшей рос�
сийской истории — с Октябрьской ре�
волюцией. В 1920 году, через целых
три года после падения династии Ро�
мановых и сменившего ее Временно�
го правительства, большевики, захва�
тившие власть в стране, чувствуя себя
не совсем уверенно, решили перепи�
сать недавнюю историю и создать
свой собственный миф о героичес�
ком, жертвенном, но победоносном
восстании народа против ненавистно�
го царизма — штурме Зимнего дворца
Красной гвардией, который должен
был стать, по мысли тогдашних исто�
риографов, кульминацией Октябрь�
ской революции, с того мига и во веки
веков ставшей Великой. В действи�
тельности, как известно, никакого
штурма не было. Охрана Зимнего по�
просту оставила свои позиции и разо�
шлась по домам, позволив неоргани�
зованной толпе захватить дворец.
Большевикам такая правда жизни не
нравилась, и они пригласили извест�
ного в ту пору режиссера театра «Кри�
вое зеркало» (вдумайтесь в название!)
Николая Николаевича Евреинова по�
ставить гигантскую и по масштабу
действия,  и по количеству зрителей и,
главное, по воздействию на сознание
этих зрителей пьесу — штурм Зимнего
дворца.

Николай Николаевич Евреинов —
хорошо забытый русский драматург,
автор многих пьес, пользовавшихся
шумным успехом, музыкант (он окон�
чил Санкт�Петербургскую  консерва�
торию, где учился композиции в клас�
се Римского�Корсакова), историк
(например, в 1913 году  им написана
«История телесных наказаний в Рос�
сии» со знаменитой гравюрой, на ко�
торой бьют кнутом по обнаженному
телу первую петербургскую красавицу
княгиню Наталью Федоровну Лопу�
хину), но, главное, теоретик театра,
создатель теории театрализации жиз�
ни, концепции «театра для себя».

«В жизни каждого из нас, — говорил
Евреинов, — есть необходимая крупин5

119

«
З

�С
»

 М
а

р
т

 2
0

0
9

душ и тел. Наш удел — осваивать на�
уку или искусство, позже мы попыта�
емся понять, что именно, — научной
журналистики. 

Но прежде — одно очень важное и
необходимое предупреждение. Спо�
собность делать сложные идеи понят�
ными широкой публике, большим
массам людей — это очень мощное и
порой крайне опасное орудие. Она
может даже стать оружием. Профес�
сиональным боксерам или каратис�
там, если они используют свое искус�
ство вне пределов спортивных площа�
док, грозит обвинение в применении
оружия. То же может быть отнесено и
к нашим с вами профессиональным
умениям.

Речь уже шла о романе «Что де5
лать?», успешно популяризировав�
шем новые социальные идеи и тем из�
менившем настроения в обществе. Те�
перь — еще более яркий пример того,
как талантливый популяризатор за�
ставил огромные массы людей во всем
мире, но в особенности в нашей стра�
не, поверить в то, чего никогда не бы�
ло на самом деле. Это почти как на
гравюре Эшера «Водопад» — с той, од�
нако, разницей, что люди не видели в



ка иллюзии, обмана, сказки, которая
скрашивает надежды и радости еже5
дневной серости нашей жизни. Без та5
кой сказки трудно жить и даже тру5
диться».

Евреинов доказывал, что именно
театр является главным поставщиком
и источником таких иллюзий. И это
не только театр на сцене, но также 
и театр, заложенный в нас самих, в че�
ловеческой натуре. Театр «внутрен�
ний», созданный врожденным «ин�
стинктом театрализации», поскольку
все мы немного актеры. 

Иллюзия — основной элемент теа�
тра. Для театрального представления
требуется «картина предмета, а не са5
мый предмет; нужно представление
действия, а не само действие». При
этом сценический реализм не имеет
ничего общего с жизненным: то, что
убедительно в жизни, не будет убеди�
тельным в театре. На съемках некоему
актеру по несчастному стечению об�
стоятельств действительно, а не пона�
рошку, отрубили голову, и эта сцена
была заснята, но в фильм не вошла,
потому что оказалась недостаточно
кинематографичной. Это нетрудно
уяснить, вспомнив, как изображаются
драки на экране. Судорожное мельте�
шение ног и рук, короткие возгласы и
зачастую невозможность понять, что
происходит и кто за кого, не идут ни в
какое сравнение с красочными эпизо�
дами, где крупным планом, как бы из�
нутри вполне связного события, по�
казаны то лица героев, то их эффект�
ные удары. 

Представление жизни на сцене тре�
бует бутафории, театральной транс�
формации вещи или действия, и пото�
му огромный картонный меч выгля�
дит эффектней настоящего. Наобо�
рот, исчерпывающе достоверный
жизненный реализм декораций будет
только мешать действию. В театре
правда убедительнее и гипнотичнее,
чем в жизни, — тогда как в жизни
правда может быть неправдоподоб�
ной: так, указывает Евреинов, впер�
вые глядя в микроскоп, поначалу лю�
ди не верили, что видимое через его
окуляры существует на самом деле, и
казалось, что хитрый лабораторный

прибор лишь чудесным образом со�
здает иллюзию некоего иначе не ви�
димого мира.

Выбор большевистской интеллек�
туальной верхушки был точным — Ев�
реинов представлял собой идеальный
инструмент для задуманного руко�
творного создания нужной страницы
истории. Незадолго до того он опуб�
ликовал книгу, где речь шла о терапев�
тическом воздействии театра, о том,
что память человека возможно изме�
нить, если сыграть для него то, что он
помнит, но по�иному, более убеди�
тельно и ярко. Пройдет немного вре�
мени, и правда искусства возобладает
над правдой жизни. 

И вот 19 ноября 1920 года  в Петро�
граде, как тогда стал называться
Санкт�Петербург, состоялся гранди�
озный спектакль под открытым не�
бом. Восемь тысяч участников, оде�
тых в форму матросов и солдат, броне�
вики, аэропланы, оркестр из 500 чело�
век и толпа зрителей, превышающая
сто тысяч человек. Шесть часов без
единого перерыва шло грандиозное
действо, которым дирижировал гени�
альный постановщик Николай Нико�
лаевич Евреинов. В результате спустя
три года после захвата власти больше�
вики получили основополагающий
миф о своей победе.

Фальсификация Евреинова оказа�
лась даже более успешной, чем они
надеялись. В 1926 году  Сергей Эйзен�
штейн, снимая свой знаменитый
фильм «Октябрь», использовал сцена�
рий, написанный Евреиновым. А поз�
же, и вплоть до наших дней, Большая
советская энциклопедия и многие
книги по истории не только у нас, но
и на Западе, представляли  фотогра�
фии евреиновской постановки как
истинные документы эпохи. Эти кар�
тинки запомнились всем нам с детст�
ва, поскольку они вошли в школьные
учебники истории.

Титаническую работу, проделан�
ную Евреиновым, мы безошибочно
отнесем ко второму квадранту, по�
скольку это яркий случай популяри�
зации лженауки, в данном случае ис�
торической. Точность была отрица�
тельной, а Понятность — в высшей
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степени положительной. Талант гени�
ального режиссера сделал ее макси�
мально большой, а все эти аэропланы,
броневики, матросы и солдаты свели
абсолютную величину Точности, хоть
и отрицательной, к минимуму — то
есть, если бы подобные события на
самом деле имели бы место, то они
были бы очень похожи на те, что сре�
жиссировал Евреинов.

Но что можно сказать об ответст�
венности перед людьми, которых он
сознательно вводил в заблуждение?
Думал ли он, когда ставил свой спек�
такль�мистификацию о том, что пер�
вый по�настоящему впечатляющий
миф коммунистического режима, со�
зданный им, мог породить другие, ко�
торые привели к тирании, концентра�
ционным лагерям, ГУЛАГу, мучениям
и смерти миллионов людей? Нам не
дано проникнуть в его мысли, но рас�
сказанная история учит нас думать
дважды и трижды, прежде чем начи�
нать писать свои собственные статьи
и сценарии. Хотя существует старин�
ная истина: единственный урок, кото�
рый дает нам история, это тот, что она
не дает нам никаких уроков. К сожа�
лению, эти горькие слова справедли�

вы в любую, сколь угодно просвещен�
ную эпоху.

Впрочем, сам бывший главный ре�
жиссер театра «Кривое зеркало» кое о
чем, видимо, подумал и кое�что, оче�
видно, понял, и когда весной 1925 го�
да  ему разрешили прочесть лекции в
Польше, домой он не вернулся, а эми�
грировал во Францию. Он много ра�
ботал там в различных театрах, а перед
войной поставил сатиру «Партбилет
коммуниста» и написал антисталин�
скую пьесу «Шаги Немезиды», в кото�
рой вывел Каменева, Зиновьева, Ры�
кова, Бухарина, Ягоду, Ежова и само�
го Сталина. Он умер в Париже 7 сен�
тября 1953 года, на полгода и два дня
пережив Иосифа Виссарионовича, и
похоронен на кладбище Сент�Жене�
вьев де Буа, по соседству с белыми
эмигрантами, изгнанными Октябрь�
ской революцией, миф о которой он
создал собственными руками и талан�
том. Такова ирония истории, явлен�
ная нам в очередной раз.

И его урок, как и тысячи иных, не
пошел впрок. Увы,  по сию пору не пе�
ревелись журналисты, готовые попу�
ляризировать любую лженауку, ска�
жем креационизм или астрологию. 
И, что еще хуже, некоторые из них на�
столько талантливы, что заставляют
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верить себе весьма образованных лю�
дей и притом самого высокого соци�
ального ранга. Мартин Гарднер, один
из лучших в мире научных журналис�
тов, который в течение долгих лет вел
математическую рубрику в Scientific
American, в своем эссе, названном
«Видя звезды», писал, что американ�
ский президент Рональд Рейган регу�
лярно советовался с астрологами,
прежде чем принять важное решение.
Кто знает, как повлияло это на внеш�
нюю и внутреннюю политику вели�
чайшей мировой державы и как отра�
зилось на других странах? И снова — а
что думали при этом те, кто делал не�
доказанные и непроверенные астро�
логические гипотезы достоянием мас�
сового сознания, возводя их в ранг на�
учной теории? Каково было их чувст�
во ответственности перед людьми?
Допустим, что сами астрологи не ду�
мали никого обманывать и свято ве�
рили в то, что влияние светил, под ко�
торыми мы рождены, определяет всю
нашу жизнь. Пусть — хоть это, вооб�
ще говоря, большая натяжка, — так.
Но научный журналист не имеет пра�
ва слепо следовать чьему�либо убеж�
дению, не подкрепленному научными
способами доказательства его истин�
ности. Ему нельзя быть таким же до�
верчивым и невежественным, как че�
ловек с улицы, — ему много дано, с не9
го много должно и спроситься. Профес�
сия обязывает его знать о множестве
фактов, противоречащих утверждени�
ям астрологии. Например, прежде чем
что�либо писать о прогнозах по звез�
дам, ему необходимо было прочесть
знаменитый отрывок из работы Свя�
того Августина «Город Бога», напи�
санной 1600 лет  тому назад:

«Как случилось, что астрологи ни5
когда не могли назвать причину, в силу
которой в жизни близнецов, в их дейст5
виях, в событиях, связанных с их про5
фессиями, умениями и искусствами,
достижениями и иными вещами, отно5
сящимися к человеческой жизни, а так5
же в самой их смерти, обычно так мно5
го различного, что совершенно посто5
ронние люди больше похожи на них, чем
они друг на друга, хотя моменты их
рождения различаются на малый ин5

тервал времени, а к тому же зачаты
они в один и тот же миг в едином акте
соития?»

И правда ведь, не объяснив хотя бы
самому себе этот «пустячок», подме�
ченный не слишком образованным по
нашим сегодняшним меркам мона�
хом 16 веков назад, нельзя браться за
продвижение астрологических теорий
в беззащитное перед масс�медиа со�
знание масс.

Иными словами, проблема поиска
баланса между Точностью и Понятно�
стью — не единственная, которую на�
учный журналист обречен решать всю
свою сознательную жизнь. Его мис�
сия — не только передать людям то,
что сказал или написал ученый, в на�
иболее понятном и точном виде, но
еще — и раньше всего! — сравнить но�
вые идеи с теми, что были ему извест�
ны ранее, оценить степень их соответ�
ствия принятой в данный момент на�
учной  парадигме, а затем принять са�
мостоятельное решение: что это — хо�
рошая, настоящая наука, или лженау�
ка, или даже антинаука и следует ли ее
поддержать, критиковать или игнори�
ровать. Нет никого другого, кто мог
бы принять это нелегкое решение 
за него — научный журналист всегда
стоит последним в длинном ряду лю�
дей, принимающих такого рода нелег�
кие решения. 

Положение научного журналиста в
обществе уникально: он в любом слу�
чае «слуга двух господ». А это требует
двойного умения и двойного образо�
вания, не говоря уж о необходимости
быть постоянно в курсе всех послед�
них событий как в мире науки, так 
и вообще в мире и обществе.

Научные журналисты — Чрезвы�
чайные и Полномочные Послы Рес�
публики Обыкновенных Людей в Ко�
ролевстве Научных Знаний, и их отче�
ты, отправляемые домой, о том, что
происходит в незнакомой, но великой
и могучей стране, где они аккредито�
ваны, должны быть тщательно проду�
маны, чтобы не возбудить ложных ве�
рований и безосновательных надежд и
чтобы удержать народ, пославшей их
за рубеж страны, от неосмотритель�
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ных трат ресурсов, всегда, как извест�
но, ограниченных, на предприятия,
не имеющие видимых перспектив.

С другой стороны, научные журна�
листы уполномочены учеными пред�
ставлять их перед обычными людьми,
защищать их интересы в обществе,
обеспечивать доступ ученых к обще�
ственным ресурсам, без которых на�
ука не может выжить, не говоря уж о
том, чтобы развиваться. И на плечах
научных журналистов лежит тяжелая
ноша — необходимость справляться с
дилеммой: новые научные теории
должны соответствовать существую�
щей в науке парадигме, но смена па�
радигм и есть единственный путь, ко�
торым может идти наука.

Ту же мысль можно выразить и
проще. 

Когда научному журналисту посчаст9
ливилось напасть на действительно
сенсационное, то есть выбивающееся из
ряда обычных, исследование, он дол9
жен быть достаточно смелым и доста9
точно образованным для того, чтобы
судить о том, заслуживает ли оно того,
чтобы вознести его на Олимп интеллек9
туальных достижений человечества,
или же того, чтобы бросить его в мусор9
ную корзину исторических заблуждений
и ошибок.

Чтобы закончить с этой темой, од�
на цитата. Это слова Макса Перуца,
молекулярного биолога, Нобелевско�
го лауреата по химии, автора очень
любопытной книги с провокацион�
н ы м  н а з в а н и е м  « I s  S c i e n c e
Necessary?», что можно перевести как
«Так ли уж нам необходима наука?» 

«Когда мы смотрим на мир с позиций
простого человека, становится видна
огромная разница в отношении к нему
священника, политика и ученого. Свя5
щенник убеждает людей принять как
должное их нелегкую долю, политик
призывает их восстать против суще5
ствующего положения вещей, а ученый
стремится найти способ вообще  на5
всегда избавить людей от сложностей
бытия».

К сему следует добавить, что науч�
ный журналист, если у него есть осно�

вания считать такой способ правиль�
ным, то есть согласующимся с данны�
ми современной ему науки, делает
его, этот найденный ученым способ
осчастливливания человечества, изве�
стным и понятным простым людям,
это человечество составляющим про�
центов на 80 — 90, а то и того больше.
Это воистину важная, интересная,
интеллектуально привлекательная со�
циальная роль. Но вернемся к биб�
лейскому эпиграфу к этой встрече,
который задал ей несколько возвы�
шенный тон, и к предупреждению,
которое прозвучало в ее начале. Пусть
прежде, чем ступить на первую сту�
пеньку лестницы, ведущей к столь со�
блазнительной карьере научного жур�
налиста, каждый задаст сам себе во�
прос: не слишком ли тяжело бремя от�
ветственности, которое она наклады�
вает на человека, выбравшего эту сте�
зю? Способны ли преимущества, при�
обретаемые научным журналистом,
уравновесить те обязанности, что он
вынужден взять на себя? Другими
словами, стоит ли отправляться в до�
рогу, сулящую великие радости, но и
великие печали?  А именно это начер�
тано на кресте, который научный
журналист должен нести всю свою
профессиональную жизнь. Впрочем,
это слишком хорошо знакомая про�
блема выбора, решать которую прихо�
дится каждому из людей в любой мо�
мент жизни, вплоть до самого послед�
него ее мига.

Мне хочется сделать небольшое
личное отступление, чтобы связать
концы нитей, составляющих ткань
моего рассказа.

В школьные годы у меня были две
мечты касательно моей будущей 
профессии, сменивших одна другую.
Сначала мне хотелось стать разведчи�
ком, опытным и хитроумным, умею�
щим одурачить любого врага, проник�
нуть в его секреты и вернуться домой
героем, а если придется, то  погибнуть
с честью. Повзрослев, я стал готовить
себя к дипломатической карьере. Мо�
ей конечной целью было стать полно�
мочным и чрезвычайным послом, ис�
полненным личного достоинства и
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политической мудрости, способным
разрешить любой конфликт, найти
выход из любой ситуации. Я виделся
себе высокообразованным человеком,
уважаемым не только подчиненными
посольскими работниками, но и ино�
странными коллегами в стране пре�
бывания. Теперь я уже не грезил о
том, чтобы отдать свою жизнь отчиз�
не, и был готов к тому, что лавры героя
достанутся кому�либо другому.

Но по причинам, от меня не зави�
сящим, я стал научным журналистом.
До самого последнего времени мне не
приходило в голову искать какую�ли�
бо связь между своими юношескими
мечтаниями и реальностью. Теперь же
я вижу, что она существует. Ибо наша
профессия требует умений собирать
информацию — открытую и секрет�
ную, устную и письменную, офици�
альную и граничащую с околонауч�
ными сплетнями. Научный журна�
лист должен уметь надевать различ�
ные личины, чтобы получить доступ в
лаборатории и на конференции, а еще
важнее — в души ученых. И он должен
любить людей, чьи секреты собирает�
ся узнать, иначе ему никогда не про�
никнуть в их психологию, намерения,
настроения, страсти, предпочтения.
Всё это — редкие качества, характерные
для разведчика, лазутчика, шпиона.

Любить объект своего профессио�
нального интереса — это второй закон
шпионажа. А первый звучит так: «Лю�
би врага своего, но не забывай, на ко�
го ты работаешь». Иначе шпион пре�
вращается в двойного агента. А науч�
ный журналист, забывший, что его
первейший долг — перед простыми
людьми, перед обществом в целом,
превращается в рупор той или иной
тенденции в какой�то области науки.
Доля такого человека незавидна: у не�
го есть все шансы быть «элиминиро�
ванным» одной или другой спецслуж�
бой, а в нашем случае — быть обви�
ненным в некомпетентности и некор�
ректном поведении (что равносильно
профессиональной смерти) как науч�
ным сообществом, так и читателями.

О чертах разведчика, необходимых
научному журналисту, можно было бы
говорить и дальше и больше. Но, с

другой стороны, достоинство и само�
уважение дипломата высокого ранга
ему тоже необходимо. Равно как и
знание происходящего в широкой
сфере событий, недоступное шпиону.
А также умение так формулировать
свои мысли, чтобы избежать упрека в
некорректности, или же, если обстоя�
тельства того требуют, в провокаци�
онной манере, рассчитанной на ост�
рую реакцию аудитории, будучи ино�
гда ироничным и даже саркастичным,
но никогда — никогда! — грубым или
хотя бы невежливым.

Но ключевым словом всегда будет
«ответственность». Ответственность за
то, чтобы собрать все, абсолютно все
факты, чтобы копать до самой глуби�
ны, до дна материала. Ответствен�
ность за то, чтобы собранная инфор�
мация была оценена с позиций мак�
симально широкой перспективы зна�
ний, чтобы вы могли решать, что в
ней истинно, а что ложно; что может
быть истинным, но опережает время и
потому не может явиться предметом
сегодняшней популяризации; что мо�
жет оказаться ложным, но требует до�
полнительного тщательного анализа.

Тут мы снова сталкиваемся с диа�
лектикой нашей нелегкой профессии,
никогда не утихающей борьбой двух
противоположных начал: точность —
понятность; поиски сенсации — от�
ветственность перед наукой и общест�
вом; разведчик — дипломат; копание
вглубь — анализ окружающего мира.
И наконец, как наиболее прозрачное
воплощение  идеи, Ученый�Журна�
лист, это единство противоположнос�
тей, составляющее суть нашего ре�
месла.

По счастью, мать�Природа позабо�
тилась о нас, снабдив каждого совер�
шенно особым устройством — моз�
гом, составленным из двух половин,
двух полушарий, столь похожих и в то
же время столь отличных одно от дру�
гого. Об этом я имел удовольствие
рассказывать читателям журнала в
«Пожизненных соавторах», опубли�
кованных в №№  11, 12  за 1979 год.)
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Джулиан Томпсон 

Великие полководцы: Самые грандиозные сражения и самые знаменитые 

полководцы от Александра Македонского до Нормана Шварцкопфа 

М.: ОЛМА Медиа Групп, 2008.

Генерал*майор Джулиан Томпсон со знанием дела анализирует глав*
ные моменты величайших сражений в истории человечества — от
Канн и Бленхейма до Нормандии и операции «Буря в пустыне», на*
глядно демонстрируя особенности стратегии и тактики каждого вели*
кого полководца. Их главные победы описаны особенно подробно и
сопровождены уникальными цветными картами, специально изготов*
ленными для этой книги профессиональным военным картографом.

Фред Пирс, Зак Голдсмит

Земля вчера и сегодня

М.: Контэнт, 2009.

В этой книге приводятся свидетельства изменений, которые произо*
шли на нашей планете за последние сто лет — срок, совершенно 
незначительный для истории ее существования, но оказавшийся ро*
ковым в свете современных темпов развития технологии и использо*
вания природных ресурсов. Используя архивы информационных, 
фото* и космических агентств, эта невероятная книга раскрывает пе*
ред нами наглядные свидетельства климатических и ландшафтных
изменений, которые в наши дни можно увидеть почти в любом 
уголке планеты.

Валерий Босс

Интуиция и математика

М.: ЛКИ, 2008.

Книга раскрывает существо многих математических идей и явно
представляет собой новый шаг в области популяризации науки. Нео*
жиданно просто и коротко передается смысл фундаментальных ре*
зультатов. Сложные факты предстают в интуитивно ясном виде. Ве*
ликолепный подбор миниатюр, точный язык, мягкий юмор, распола*
гающая интонация позволяют взглянуть на математику как одну 
из самых увлекательных наук. Для широкого круга читателей.

Митио Каку

Физика невозможного

М.: Альпина нон@фикшн, 2009.

Еще совсем недавно нам трудно было даже вообразить сегодняшний
мир привычных вещей.
Какие смелые прогнозы писателей*фантастов и авторов фильмов 
о будущем имеют шанс сбыться у нас на глазах — силовые поля, не*
видимость, чтение мыслей, связь с внеземными цивилизациями, те*
лепортация и межзвездные путешествия? На эти вопросы пытается
ответить один из авторов теории струн. В следующем номере нашего
журнала будет опубликовано интервью с Митио Каку.



110 лет назад, 3 марта 1899 года, был
поднят российский флаг на первом в ми*
ре арктическом ледоколе «Ермак», пост*
роенном по замыслу флотоводца, воен*
но*морского деятеля и изобретателя в
области морского дела вице*адмирала
Степана Осиповича Макарова на англий*
ской верфи в Ньюкасле. Ледокол, пред*
назначенный для работы во льдах Север*
ного Ледовитого океана и в те времена не
имевший аналогов ни по габаритам, ни по
мощности, вскоре прибыл в Кронштадт.
Он верно служил отечественному флоту
до 1963 (!) года.

30 лет назад, 5 марта 1979 года, по
мощнейшему всплеску гамма*излучения,
одновременно зарегистрированному се*
мью космическими аппаратами, была
впервые идентифицирована нейтронная
звезда, находящаяся далеко за предела*
ми Галактики, в Большом Магеллановом
облаке — спутнике «нашего» Млечного
Пути, на расстоянии 180 000 световых лет
от Земли.  Ее существование было более
трех  десятилетий ранее предсказано фи*
зиками. За первую секунду гамма*вспыш*
ки было выброшено столько же энергии,
сколько Солнце излучает за 1000 лет. По*
лагают, что чудовищные по мощности
гамма*всплески порождаются «звездо*
трясениями», при которых разрывается
твердая поверхность нейтронных звезд и
из их недр вырываются протонные пото*
ки, которые, «увязая» в магнитном поле,
испускают гамма*кванты и рентгеновское
излучение.

180 лет назад, 11 марта 1829 года, спу*
стя столетие после первого ее исполне*

ния, под управлением двадцатилетнего
Феликса Мендельсона*Бартольди прозву*
чала извлеченная им из забвения гени*
альная оратория Иоганна Себастьяна Ба*
ха «Страсти по Матфею». 

5 лет назад, 11 марта 2004 года, произо*
шел самый кровавый теракт в истории За*
падной Европы. За 2 дня до выборов в ис*
панский парламент в мадридских элект*
ричках взорвалось 10 из 13 подложенных
бомб. Около 200 человек погибли, более
1000 получили ранения. Международная
террористическая организация мусуль*
манских фундаменталистов «Аль*Каида»
с помощью видеозаписи оповестила мир
о том, что акция, проведенная  ею спустя
ровно два с половиной года после собы*
тий в США 11 сентября 2001 года, —
месть за участие испанских военных в
операциях США в Ираке и Афганистане.
Теракт определил исход выборов и заста*
вил испанцев уйти из Ирака.

120 лет назад, 12 марта 1889 года, аме*
риканский бизнесмен из Канзас*Сити
(штат Миссури) Олмон Страуджер первым
запатентовал автоматическую телефон*
ную станцию. АТС Страуджера вступила в
действие в 1892 году и получила извест*
ность как «телефон без барышень и про*
клятий».

880 лет назад, 18 марта 1229 года, в
Иерусалиме, в храме Гроба Господня, гер*
манский король Фридрих II (внук Фрид*
риха I Барбаросы) венчал себя короной
возрожденного им, правда ненадолго, Ие*
русалимского королевства, основанного в
первом крестовом походе в 1099 году и
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ликвидированного в 1187 году султаном
Салах*ад*дином.  

15 лет назад, 18 марта 1994 года, в
Нью*Йорке прошла презентация скан*
дальных мемуаров бывшего руководите*
ля чекистских спецопераций за рубежом
генерала Павла Судоплатова «Особые за*
дания: воспоминания нежелательного
свидетеля — магистра советского шпио*
нажа». Особый интерес вызвали главы,
посвященные советскому «атомному»
шпионажу в США, в которых утвержда*
лось, что такие светила физики, как
«отец» американской атомной бомбы Ро*
берт Оппенгеймер и создатель первого
ядерного реактора нобелевский лауреат
Энрико Ферми, были в свое время завер*
бованы Лубянкой. Однако на этой вер*
сии, единодушно и с негодованием от*
вергнутой физиками и историками науки,
Судоплатов впоследствии не настаивал.

270 лет назад, 20 марта 1739 года, в
Дели, столицу одряхлевшей империи Ве*
ликих Моголов, вошло персидское войско
Надир*шаха, простого солдата*тюрка, 
выросшего в исключительно удачливого
«полевого командира» и в 1736 году
ставшего властителем могущественной
персидской державы. В городе возникла
резня, унесшая жизни свыше 30 тысяч де*
лийцев. После этого персы забрали все
богатства города из всех его сокровищ*
ниц, в том числе знаменитый шахский
«Павлиньий трон» и легендарный алмаз
«Кох*и*Нур».

90 лет назад, 21 марта 1919 года, в об*
становке политического и экономическо*
го хаоса Венгрия, ставшая независимой
после развала осенью 1918 года потер*
певшей военное поражение Австро*Вен*
герской монархии, была провозглашена
Советской республикой. Власть в стране
перешла к образованному по образцу
большевистской России Совету народных
комиссаров из коммунистов и социал*де*
мократов. Ключевые посты заняли вен*
герские коммунисты, вступившие в Рос*
сии в ряды большевиков, в бытность авст*
ро*венгерскими военнопленными. Таков,
в частности, был путь к постам наркома
по военным и иностранным делам буду*
щего видного деятеля Коминтерна Белы

Куна, в 1939 году погибшего в СССР  в ста*
линских чистках. Венгерская Советская
Республика не продержалась и полугода
и пала 1 августа.

20 лет назад, 22 марта 1989 года, самый
грузоподъемный в мире самолет АН*225
«Мрiя» (по*украински «Мечта») киевско*
го авиаконструктора Олега Антонова под*
нял груз в 156 300 килограммов на высо*
ту 12 410 метров. Самолет пилотировал
капитан Александр Галуненко с экипажем
из семи летчиков. Полет осуществлялся
по замкнутому беспосадочному маршруту
Киев — Ленинград — Киев, который был
пройден за 3 часа 47 минут. В ходе этого
полета было установлено 109 мировых
авиационных рекордов.

20 лет назад, 25 марта 1989 года, нале*
тел на рифы в Заливе принца Уильяма, у
южного побережья Аляски, танкер «Эксон
Вальдез» американской нефтяной супер*
компании «Эксон». Через 5 гигантских
пробоин в трюме в кристально*чистые
воды залива вытекло около 64 миллио*
нов литров нефти. Катастрофа привела к
самому крупному за всю историю США за*
грязнению окружающей среды. 

20 лет назад, 26 марта 1989 года, состо*
ялись выборы народных депутатов СССР,
первые в советской истории демократиче*
ские и на альтернативной основе выборы
в высший законодательный орган страны.
Б.Н. Ельцин победил в Московском нацио*
нально*территориальном избирательном
округе № 1 РСФСР с огромным перевесом
— за него проголосовали 89,4% избирате*
лей (4 726 112 голосов), его соперник —
тогдашний директор ЗИЛа Юрий Браков —
получил 392 633 голоса.

70 лет назад, 28 марта 1939 года, войска
генерала Франсиско Франко (с 1936 года
— генералиссимус) овладели столицей
Испании Мадридом.  Республиканцы прак*
тически никакого сопротивления не ока*
зали. На следующий день радио франкис*
тов официально объявило об окончании
трехлетней гражданской войны, унесшей
около миллиона жизней. 1 апреля побе*
дивший режим признали США.

Календарь подготовил 
Борис Явелов.
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Генетики 
искусственно усилили
запахи цветов

Способ генетически
усилить натуральный
аромат цветов, а также
придать его тем расте�

ниям, что вовсе не пах�
нут, нашла группа ученых
из Иерусалимского уни�
верситета во главе с 
А. Вайнштейном. Они по�
лучили отличный резуль�
тат: усиление запаха
почти в десять раз, его
появление вне зависи�
мости от времени суток. 

В будущем ученые на�
деются, что их открытие
будет широко приме�
няться прежде всего в
сельскохозяйственном
производстве.

Ведь изменение есте�
ственного запаха одного
овоща или цветка может
привести к увеличению
внешней привлекатель�
ности широкого спектра
продуктов. И если пока
генетикам удалось
встроить ген розы в пе�
тунию и гвоздику, то в
скором времени они на�
деются придать опреде�
ленные запахи дрожжам
(чтобы с их помощью из�
менить запах вина, шо�
колада и хлеба).

Заинтересуются но�
вым изобретением и в
цветочной отрасли.
Многие виды цветов за
долгие годы селекцион�
ного отбора потеряли
свой неповторимый

в отделах мозга, отвеча�
ющих за язык, чтение,
запоминание и визуаль�
ные способности. Одна�
ко веб�серфинг приво�
дил к дополнительному
повышению деятельно�
сти в тех участках мозга,
которые контролируют
принятие решений и ло�
гическое мышление, но
только у опытных интер�
нет�пользователей.

Ученые заявляют, что,
по сравнению с простым
чтением, богатство вы�
бора в Интернете требу�
ет принятия решений
относительно ссылок, на
которые нужно кликнуть
для получения реле�
вантной информации. 

ТВ и обжорство

Могут ли новости и кри�
минальные передачи,
транслируемые по теле�
визору, вызывать обжор�
ство? Последние иссле�
дования говорят, что да.
По мнению ученых, лю�
ди, размышляющие о
возможности собствен�
ной гибели, потребляют
продуктов больше тех,
кто не воображает ужасы
в опасной близости с хо�
лодильником.

Авторы исследования,
американка Наоми Мэн�
дал и голландец Дирк
Сметерс, провели не�
сколько экспериментов
в Европе и Соединенных
Штатах. Испытуемые
писали эссе, изображая
собственную гибель при
драматических обстоя�
тельствах и закусывали
печеньем. Далее выяс�
нилось, что те, кто пред�
ставлял себе свою
смерть в красках и опи�
сывал ощущения на бу�
маге поглощают больше
печенья, чем те, кто по�
добных кошмаров себе
не воображал.

аромат. Теперь появи�
лась возможность его
восстановить и, вероят�
но, даже улучшить.

Интернет стимулирует
работу мозга

Согласно выводам
проведенного Калифор�
нийским университетом
исследования, пользо�
вание Интернетом улуч�
шает мозговую деятель�
ность человека — по
крайней мере, у людей
среднего возраста и
пенсионеров. 

Исследователи ут�
верждают, что веб�сер�
финг не только стимули�
рует центры человечес�
кого мозга, отвечающие
за принятие решений и
логическое мышление,
но и, возможно, помога�
ет справиться с физио�
логическими изменени�
ями, «тормозящими»
мозговую деятельность. 

Исследование прово�
дилось среди 24 волон�
теров в возрасте от 55
до 76 лет. Соотношение
опытных интернет�поль�
зователей и новичков
составляло 50:50. Каж�
дый волонтер подвер�
гался сканированию
мозга во время выпол�
нения задач, связанных
с веб�серфингом и чте�
нием печатных книг. 

Оба вида деятельности
вызывали значительное
увеличение активности

М О З А И К А
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Попробуй, заставь человека быть
инструментом смыслов и задач —
даже его собственных. Вписаться 
в программу — даже совершенно
необходимую и лично значимую.
Даже если этот человек —
ты сам.

Увидишь много интересного.

Те залежи сонного бытия, 
что предшествуют в нас всякой
инструментальности, смыслам и
целям, не тогда ли только оживают,
когда их толкает, побуждает
осуществиться — заданная функция,
жесткая и безразличная к ним, 

Стаффаж В. Бреля
Те

к
ст
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. 
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Два взгляда

Зреет под прессом

по большому счету? И жизнь начинает шевелиться, двигаться,
вытягиваться вдоль тропинки, проложенной ей смыслами…
нащупывать себя.

Жизнь растет, когда ей задают направление. Даже — может быть, 
и в особенности — когда давят и ограничивают. Она зреет 
под прессом.

Она еще этому прессу задаст.

Все эти ограничения, расписания, программы и цели не затем ли
нужны, чтобы их в конечном счёте взять да и сбросить?

«Лишнее», отсекаемое функцией, подавляемое поставленными
задачами, в ответ на отсечение и подавление — хочет быть. 
Бунтует, противоречит, сопротивляется. Может быть, 
тогда только впервые и обнаруживает себя по1настоящему. 
Значит — живет.
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