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Со временем каждого из нас
окружит множество незримых
компьютеров. Сама жизнь
превратится для нас в подобие
Интернета.

Мало кому известно, что первое
заграничное путешествие 
молодой беллетрист Антон Чехов
совершил в Азию, в Гонконг.

Школа может учить детей 
думать и принимать

самостоятельные решения.  

Стр.54

Стр.14

Стр.4

Стр.106

Победители забега — научные мировые 
достижения 2007 года.
Список представлен журналом Science.
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Птицы «видят» 
магнитное поле Земли.
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ЗАМЕТКИ
ОБОЗРЕВАТЕЛЯ  

А. Волков 
Так поступают 
умные вещи

Многие полагают, что в будущем мы
станем все больше пропадать в вирту+
альных мирах, просиживая в глобаль+
ной Сети все свободное время. На са+
мом деле с нами может произойти не+
что иное: сама жизнь превратится для
нас в подобие Интернета. Все предме+
ты станут связанными между собой, 
как отдельные массивы информации 
в Сети. Незримые компьютеры будут
встроены в мебель, книги, электропри+
боры, посуду, упаковки продуктов,
одежду.

НОВОСТИ НАУКИ

ПРОБЛЕМЫ
ПЛАНЕТЫ ЗЕМЛЯ  

Р. Григорьев 
Печеная Австралия

ГЛАВНАЯ ТЕМА
Учимся думать 

Мы даже не подозреваем, какие умные
у нас  дети. Особенно если их учат ум+
ные учителя и по особой технологии.

И. Прусс
Вы только 
подумайте...

Е. Заманова, 
И. Мубаракшина
Магнитная стрелка

Н. Громыко
Пространство
эпистемотеки

В Стране чудес

НАУКА И ОБЩЕСТВО

Ал Бухбиндер
Всюду заговор 
и сговор

ЖЕНСКИЕ ИСТОРИИ
В ИСТОРИИ

Ю. Кудрина
Остается только 
примириться...

Бывшая русская императрица 
Мария Федоровна, жена императора
Александра III, умерла в Дании в 1928 го+
ду. До самой смерти она надеялась 
получить известие о чудесном спасе+
нии ее любимого сына Ники, импера+
тора Николая II, и всей его семьи.

ВО ВСЕМ МИРЕ

ГЕОГРАФИЧЕСКИЕ
МИНИАТЮРЫ

П. Ростин

Вулканы

ИТОГИ 2007 ГОДА

Р. Нудельман
Достижения 
и перспективы

СЛОВА И СМЫСЛЫ

В. Иваницкий
Пара

Однажды мы проснулись в другой
стране и потеряли огромный пласт
языка: исчезли, например, ударники
коммунистического труда. Из остав+
шихся многие слова изменили смысл.
Превращениям слов русского языка 
в постсоветскую эпоху посвящаем 
новую рубрику.
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С. Николенко

Истина в математике:
от Египта к ...Египту?

ЧИСТЫЙ МИР

КОСМОС:
РАЗГОВОРЫ
С ПРОДОЛЖЕНИЕМ

А. Волков
Куда качнется Апофис?

С. Ильин
Странности
биологического
разнообразия

ПРОБЛЕМА: 
ПОИСКИ И НАХОДКИ

Век бронзы 
и железа на берегах 
Москвы�реки

«ЛИСА» 
У СКЕПТИКА
Все советские аборты
будут наши!

РАССКАЗЫ
О ЖИВОТНЫХ

М. Вартбург

Летят перелетные
птицы...

МАЛЕНЬКИЕ
ТРАГЕДИИ ВЕЛИКИХ
ПОТРЯСЕНИЙ

Е. Съянова

Забыть 
Герострата

АНАТОМИЯ ИЛЛЮЗИИ

О. Балла
Сияние
Homo glamouricus 
и его свойства

Гламур — проект человека. Он, как 
совокупность идеалов и ценностей, 
с неизбежностью следует из коренных
установок западной культуры и циви+
лизации.

ПОНЕМНОГУ
О МНОГОМ

УЧИТЕСЬ ЧИТАТЬ

Д. Капустин
Человек с кровью
странника в жилах —

так назвал Чехова один из его биогра+
фов. И это верно. «Муза странствий»
преследовала Чехова всю жизнь. 
Он много ездил по России и Европе, 
а мечтал о кругосветном плавании —
об Африке, Скандинавии, Персии... 
Но попал в Гонконг.

ЛЮДИ НАУКИ

Г. Горелик
Ученый раб,
свободный духом

КНИЖНЫЙ МАГАЗИН

О. Балла

Улица с односторонним
движением

КАЛЕНДАРЬ «З�С»:
ИЮНЬ

МОЗАИКА
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В 2008 году мир вступил во второе
десятилетие «цифровой эры». Этому
событию, и прежде всего развитию
Интернета, были посвящены преды�
дущие «Заметки обозревателя», но од�
но из направлений эволюции Всемир�
ной электронной сети — «Интернет
вещей» — заслуживает отдельного
разговора. 

Многие полагают, что в будущем
мы станем все больше пропадать в
виртуальных мирах, просиживая в
глобальной Сети все свободное время.
На самом деле с нами может произой�
ти нечто иное: сама жизнь превратит�
ся для нас в подобие Интернета. Все
предметы будут связаны между собой,
как отдельные массивы информации
в Сети. Если виртуальная реальность
заменяет некоторым из нас саму
жизнь, то «Интернет вещей» весь об�
ращен к жизни — он призван преодо�
леть пропасть между нашим восприя�
тием мира и самим миром. 

Когда в 1960�е годы Стэнли Кубрик
и Артур Кларк, работая над фильмом
«2001: Космическая одиссея», пыта�
лись представить себе, как будет вы�

глядеть компьютер в начале XXI века,
они вообразили громадную говоря�
щую машину, которая не только улав�
ливает смысл любой фразы, произне�
сенной человеком, но даже умеет чи�
тать по губам. Машина с человечески�
ми чертами, враждебно настроенная к
человеку. 

В наши дни образ всемогущего
компьютера решительно изменился.
Теперь ученые мечтают не об огром�
ных машинах, а о мельчайших микро�
схемах, которыми будут оснащены 
все окружающие предметы. Эти мик�
росхемы — миниатюрные компьюте�
ры, или электронные метки, — станут
«страницами» новой Всемирной се�
ти — Интернета вещей. Со временем
миллионы, если не миллиарды, пред�
метов будут связаны Интернетом.
Каждого из нас окружит стая незри�
мых компьютеров, верная электрон�
ная челядь. Они будут встроены в ме�
бель, книги, электроприборы, посуду,
упаковки продуктов, одежду. 

Чтобы получить супермозг, не обя�
зательно собирать всю электронику
воедино. Можно пойти и другим пу�
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З А М Е Т К И О Б О З Р Е В А Т Е Л Я

Александр Волков

поступаютТак умные вещи



тем. Совместными стараниями десят�
ков и сотен крохотных «электронных
муравьев» можно творить единое це�
лое — нечто, незримо и неизменно
присутствующее рядом с вами и все
обо всем знающее. Каждый дом пре�
вратится в подобие муравейника, где
все вещи�мураши усердно служат 
своему повелителю, где все делается
на благо одного�единственного чело�
века — тебя, Хозяин, великий муравь�
иный царь.

«Мы пережили две революции, —
отмечают эксперты. — Вначале была
промышленная революция; мы на�
учились быстро и эффективно изго�
тавливать любые товары. Во второй
половине прошлого века произошла
информационная революция; теперь
мы можем легко накапливать огром�
ные объемы информации и переда�
вать ее со скоростью света. И вот на�
ступает время новой революции —
«третьей революции», которая соеди�
нит достижения двух предыдущих ре�
волюций и научит обмениваться ин�
формацией любые предметы». Мир
виртуальной реальности соединится
наконец с реальным, окружающим
нас миром. «Умные вещи хотят об�
щаться друг с другом!» Чем не девиз
завтрашнего дня? «Третья револю�
ция», «третий день творения» мира
Его величеством Человеком, «вдохнет
жизнь» в окружающие нас вещи, на�
делит их умом. И сотворит Человек по
образу Своему все предметы вокруг. 

Известно ведь, что почти все сведе�
ния об окружающем мире мы получа�
ем и обрабатываем бессознательно.
Это происходит непрерывно. Почему
же мы добиваемся, чтобы компьютер
получал информацию скудными, от�
рывочными порциями, ждал, когда ее
вложат в него? А что вы сами будете
знать о мире или даже об этой комна�
те, если, усевшись в ней, закроете гла�
за и уши и станете часами ждать, пока
сердобольный помощник не подойдет
к вам и не снимет на минуту повязку с
ваших глаз? Пролетит еще несколько
часов, он опять на минуту снимет по�
вязку… Серия бессвязных картин —
вот, что запечатлеет ваш мозг. Так же
ущербен был до сих пор и компьютер.

Пусть же электронные метки (единая
машина, разъятая на множество час�
тей) сами без всяких команд примутся
собирать информацию, пусть они об�
мениваются ею, делают выводы, апел�
лируют к вам. Пусть они опережают
ваши желания, а не дожидаются от�
данных им команд. Пусть они предус�
матривают все до мелочей, ну а уж 
о большом, глобальном, вечном поза�
ботимся мы сами!

Начало этой революции положило
появление микросхем RFID — радио�
частотных идентификаторов. Они
снабжены миниатюрными антенна�
ми, которые принимают направлен�
ные сигналы передатчиков и — в ответ
— транслируют свой код. Этого доста�
точно, чтобы молниеносно справить�
ся в банке данных о том, где был изго�
товлен данный товар, где он хранился
и обрабатывался или каков срок его
годности. В эти микросхемы (специа�
листы называют их транспондерами)
могут быть встроены многочисленные
сенсоры, которые измеряют темпера�
туру и влажность, вибрацию и осве�
щенность, а также с помощью систе�
мы глобальной навигации определя�
ют местонахождение предмета. 

Итак, главная цель — добиться то�
го, чтобы знать о любом товаре гораз�
до больше, чем может поведать обыч�
ный штрихкод. Данные микросхемы
очень дешевы; их можно разместить
на любом предмете. Подделка прак�
тически невозможна. Для них обычно
не требуется батареек — они активи�
руются в электромагнитном поле, ко�
торое создается считывающим уст�
ройством (активные RFID�метки об�
ладают собственным источником пи�
тания, но такие метки стоят намного
дороже, а у батарей ограничено время
работы). 

Представим себе полки магазина, в
котором все товары снабжены элек�
тронными метками. Возьмем любой
из них — например, бутылку вина.
Она не только «знает», на каком вино�
граднике был собран урожай или к ка�
ким блюдам лучше всего подходит это
вино, но и сообщит, при какой темпе�
ратуре оно лежало на складе и сильно
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ли трясло бутылку, когда ее везли в
магазин.

Особенно эффективно использова�
ние данных микросхем в промышлен�
ности, при хранении и транспорти�
ровке изделий, — специалисты гово�
рят о «революции в логистике». Весь
технологический процесс — от изго�
товления товаров и их складирования
вплоть до доставки клиенту — можно
проконтролировать. Считывание ин�
формации с электронных меток — в
отличие от считывания штрихкода —
осуществляется автоматически. Изде�
лие с меткой не нужно подносить к
сканеру (в 2007 году фирма «Хитачи»
продемонстрировала микросхему, ра�
диус считывания которой равен не�
скольким сотням метров). Как только
перемещаемый товар достигает той
или иной узловой точки в транспорт�
ной сети, он сам сообщает об этом.
После этого товар доставляется в нуж�
ном направлении по кратчайшему
маршруту. Многочисленные опера�
ции, производимые по старинке, поч�
ти вручную, и требующие огромного
числа документов — описей, наклад�
ных и т.п., — будут предельно автома�
тизированы. Благодаря этим меткам
можно также контролировать состоя�
ние товаров, проданных покупателям,
и своевременно проводить профилак�
тическое обслуживание. 

С внедрением электронных меток в
быт отпадет и необходимость стоять в
очереди в кассу магазина. Достаточно
выйти из торгового зала с тележкой,

наполненной продуктами или други�
ми товарами, как электронная систе�
ма на выходе сканирует ценники на
покупках и снимет нужную сумму 
с кредитной карточки, которой рано
или поздно всем нам придется обзаве�
стись. Никаких очередей; никакой
ненужной траты времени. 

Так что название «Интернет ве�
щей» хоть и пользуется популярнос�
тью, но немного неточно. В данном
случае главная идея заключается не в
том, что все окружающие нас предме�
ты будут связаны глобальной Сетью, 
а в том, что все они получат свои
идентификационные номера — свои
уникальные электронные номера,
зная которые, мы можем проследить,
что происходит именно с этим пред�
метом, в каких условиях он находится
и в каком режиме работает, или мо�
жем даже изменить заданную про�
грамму. 

Технология RFID, как и традици�
онный Интернет, тоже была изна�
чально разработана военными. В годы
Второй мировой войны она помогала
нашим союзникам отличать вражес�
кие самолеты от своих собственных.
Прошло почти полвека, прежде чем
на новом витке технологического раз�
вития вспомнили о схеме, позволяю�
щей предельно точно выделить одно�
единственное изделие в бесконечном
ряду ему подобных, дать ему неповто�
римое Имя, пусть и состоящее из не�
зримых «электронных» цифр. В конце
концов, предметы обретут «голос» и
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своего рода умение чувствовать. Нач�
нутся разговоры вмиг поумневших ве�
щей. Благодаря электронным меткам
они будут обмениваться важной ин�
формацией друг с другом. 

Йогурт признается холодильнику,
что срок его годности скоро истечет.
Отвертка, забытая авиамехаником 
в двигателе самолета, непременно 
подаст голос перед стартом. Коробка
конфет, оставленная на столе, заме�
тит, что предельный показатель влаж�
ности воздуха превышен, и кондици�
онер автоматически среагирует на ее
жалобу. Датчики на трамвайных оста�
новках сообщат, сколько времени ос�
талось до прибытия очередного рей�
сового транспорта. На каждом шагу
нашими главными помощниками ста�
нут безжизненные вещи.

Руководители концерна «Филипс»
отозвались о новой технологии, как о
«волшебной формуле удобного шо�
пинга». Пробные эксперименты, про�
водившиеся, например, при участии
известного торгового концерна «Мет�
ро», показали, что предметы повсед�
невного пользования, снабженные
миниатюрными сенсорами, действи�
тельно могут хранить в памяти ин�
формацию и обмениваться ею бес�
контактным способом. 

Ведущие позиции в разработке
«Интернета вещей» занимают Масса�
чусетский технологический институт
(США), Политехнический институт
(Цюрих, Швейцария), японский уни�
верситет Кейо, Аделаидский универ�
ситет (Австралия), корейский универ�
ситет ICU и китайский университет
Фудань. У нас в стране, к сожалению,
об этой перспективной технологии
почти не говорится в средствах массо�
вой информации, ведь нам объявлено
свыше: «Видим «наука», понимаем
«нанотехнология» (sic: поэт = Пуш�
кин, книга = «Муму»). Как сообщает
«Википедия», «на данный момент 
в России технология RFID в целом
малоизвестна, а случаи внедрения —
единичные». Можно отметить, что в
Санкт�Петербурге с помощью RFID
автоматизирована библиотека восточ�
ного факультета СПбГУ, а в Москве

этой системой оснащен Дом украин�
ской книги имени Леси Украинки. 

А ведь информационные техноло�
гии — многомиллиардный рынок зав�
трашнего дня. Здесь найдется место
еще одному Биллу Гейтсу — тому, кто
первым задаст стандарты «умных ве�
щей», соединит в единую информаци�
онную сеть все вокруг нас. По оценке
аналитиков Deutsche Bank Research, к
2010 году емкость рынка RFID�сис�
тем составит 22 миллиарда евро по
сравнению с 1,5 миллиардами евро в
2004 году.

«Сегодня компьютеры слепы, тех�
нология RFID научит их видеть, — го�
ворит один из ее разработчиков, Ке�
вин Эштон. — С ее помощью можно
научить общаться друг с другом лю�
бые предметы. Нам нужен Интернет
вещей. Вот что определит развитие
информатики в ближайшие полвека».

Конечно, есть немало технических
вопросов, которые еще предстоит ре�
шить, но уже сейчас понятно, что по�
явление «умных вещей» разительно
изменит нашу жизнь, и речь не только
о стоянии в очередях или страданиях
бедного йогурта. Примеры можно
множить и множить. Скажем, ключи
уже не удастся так легко потерять, как
это бывает теперь. Прикрепленная к
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ним микросхема сама определит свои
координаты и поможет отыскать до�
рогую пропажу. Автомобили, словно
приставленные к вам агенты страхо�
вых компаний, будут педантично из�
вещать те самые страховые компании
о любом превышении скорости, при�
учая вас образцово ездить даже по пу�
стынным трассам. С другой стороны,
те же микросхемы заставят автомоби�
ли, движущиеся навстречу друг другу,
корректировать курс — так что при�
вычка обгонять впереди идущий
транспорт по встречной полосе отой�
дет в прошлое.

«Постепенно нас окружат крохот�
ные компьютеры, вездесущие, как
пылинки, — рисует картину не столь
отдаленного будущего американский
исследователь Марк Уайзер. — Они
станут снабжать нас самой разнооб�
разной информацией. Например,
оконное стекло, пусть оно и закрыто
шторой, подскажет мне, кто прошел
мимо дома, сосед или незнакомец.
Утром, спрыгнув с софы, я не стану
нащупывать выключатель — свет за�
горится сам. И не только в спальне.
Мой дом заучит мои привычки. Он за�
помнит, куда я имею обыкновение за�
ходить поутру, и везде�то он включит
свет. Лет через двадцать исчезнет
множество теперешних бытовых не�
удобств. Люди XXI века не поймут,
как мы обходились без помощи элек�
тронных слуг».

«Говорят, в пятидесятые годы люди
не запирали ни двери домов, ни авто�
мобили, — вторит ему коллега, Томас
Циммерман. — Когда�нибудь снова
так и будет. Мы вернем людям свобо�
ду. Вопросами безопасности займутся
умные вещи».

Однако нет недостатка и в мрачных
сценариях. Например, террористы
могли бы направленным сигналом,
наоборот, сбивать транспортные
средства с верного курса, заставляя их
сталкиваться  друг с другом. Случай�
ные неполадки электроники приво�
дили бы к непредсказуемым послед�
ствиям: например, обнуляли счет на
вашей кредитной карточке, мешали
вам войти в собственный дом или
блокировали двигатель автомобиля,

словно вы только и делали, что езди�
ли, не считаясь с правилами — и по�
пробуйте опровергнуть завравшегося
электронного очевидца! А вдруг —
случайный или умышленный — сбой
приведет к утрате всей информации о
товарах, что хранилась в компьютерах
крупного склада или магазина? Вот
уж путаницы будет!

А если предметы начнут связывать�
ся друг с другом буквально за нашей
спиной? Примутся перехватывать
сигналы, посланные другими вещами,
или обмениваться информацией, хра�
нящейся в их памяти? Рано или позд�
но мы перестанем контролировать эти
процессы. Наши умные вещи самоор�
ганизуются, образуют локальные се�
ти, которыми мы окажемся окруже�
ны. Это лишь на первый взгляд ка�
жется, что их «Интернет» мало чем бу�
дет отличаться от традиционного.
Опыт показывает, что со временем
найдутся совершенно новые — и нео�
жиданные — возможности примене�
ния этой незримой инфраструктуры,
которая сплетет в одну громадную
Сеть все предметы, что окружают нас
в наших жилищах, в наших городах —
всюду! У этой Сети, возможно, воз�
никнет свой собственный разум. Вы�
путаться из таких тенет людям будет
нелегко. 

Но все же пока главные враги но�
вой технологии — металл и вода. Эти
материалы экранируют радиоволны,
мешая передаче информации. Неред�
ко, если считывающие устройства
расположены рядом, они затрудняют
работу друг друга — их надо разносить
на некоторое расстояние. Именно по
этой причине «Интернет вещей» вряд
ли станет явью в ближайшие годы. 
Во многих случаях введение элек�
тронных меток оказывается бессмыс�
ленным с экономической точки зре�
ния. Привычный штрихкод зачастую
лучше и дешевле. Особенно же огор�
чительно, что потенциальные покупа�
тели неприязненно относятся к при�
менению необычных микросхем, ко�
торые без специальных приборов не
обнаружить. Часто никаких разумных
объяснений этому не находится, но
«покупатель всегда прав». По словам
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эксперта, «первоначально мы плани�
ровали, что уже в 2008 году начнется
широкое внедрение в жизнь техноло�
гии RFID, однако теперь вынуждены
признать, что даже в ближайшие пять
лет мы не продвинемся дальше от�
дельных опытов».

Очевидно, данная технология вой�
дет в наш обиход примерно к 2020 го�
ду. Если, конечно, можно доверять
мнениям экспертов в такой области,
как футурология. В 1997 году, напри�
мер, в США по заказу Association for
Computing Machinery был составлен
прогноз развития средств связи. В нем
даже не упоминалась возможность до�
ступа в Интернет с помощью мобиль�
ных приборов, например, сотовых те�
лефонов или ноутбуков! Сама история
вновь и вновь учит нас, что на прогно�
зы, сделанные лучшими экспертами,
не очень�то следует полагаться — раз�
витие технической мысли идет своим
непредсказуемым путем (см. «ЗС»,
8/03).  

Интернет глазами экологов

Интернет создает виртуальные миры,
но потребляет реальную энергию. Ее
расходуют миллионы компьютеров, под+
ключенных в эту минуту к Сети, и конеч+
но же серверы. Так, в 2001 году, по дан+
ным немецкого Института климата, эко+
логии и энергии, все серверы и персо+
нальные компьютеры Германии израсхо+
довали 6,8 миллиардов киловатт+часов
электроэнергии. Согласно прогнозу
данного же института, в 2010 году эта
цифра достигнет уже 31,3 миллиардов
киловатт+часов, что составит примерно
шесть процентов всего количества элект+
роэнергии, израсходованной жителями
Германии.

Чем быстрее и эффективнее работают
серверы, тем больше энергии они по+
требляют; кроме того, они вырабатывают
некоторое количество тепла, а значит,
помещения, где установлены серверы,
должны быть оборудованы кондиционе+
рами. За каждым сайтом в Интернете
скрывается свой сервер; за самыми по+
пулярными сайтами — порой множество
серверов. Так, поисковая система Google,
по данным на середину 2007 года, рас+

полагала примерно 450 тысячами сер+
веров. 

В интервью Wall Street Journal руко+
водитель финансового отдела другой по+
исковой компании — Yahoo — отметил,
что от 20 до 50 процентов расходов лю+
бого вычислительного центра — это рас+
ходы на электроэнергию. Крупный вы+
числительный центр потребляет пример+
но столько же электричества, сколько
небольшой городок с населением, на+
пример, в 20 тысяч человек.

Сотрудник Берклийской лаборатории
Джонатан Куми подсчитал в прошлом 
году, сколько энергии потребляет весь
Интернет. Получилось 123 миллиарда (!)
киловатт+часов, причем за период с
2000+го до 2005 года пользователи Ин+
тернета стали потреблять вдвое больше
энергии. Для выработки такого количе+
ства энергии требуется 14 электростан+
ций мощностью в 1000 мегаватт. 

Кстати, если бы фон интернетовских
сайтов изменился с белого на черный, 
то хотя бы одну электростанцию удалось
«спасти». Сайт с белым фоном потребля+
ет 74 ватта, а с черным фоном — 
59 ватт. Как показывают расчеты, изме+
нив фон страниц — правда, к неудоволь+
ствию пользователей, — компания
Google сэкономила бы 3000 мегаватт+ча+
сов электроэнергии.

Но все+таки плюсы и минусы вовсе не
так очевидны. Интернет ведь и экономит
энергию. Благодаря ему отпадает необ+
ходимость в рассылке миллионов писем
и фотографий, в производстве миллио+
нов компакт+дисков и DVD+дисков и, 
разумеется, в их транспортировке.
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Темная энергия 
или новая теория гравитации?

Международный коллектив исследо�
вателей под руководством Луиджи Гуц�
цо, в который входил 51 астроном из 
24 научных учреждений ряда стран, про�
вел масштабное исследование, целью
которого была проверка гипотезы о тем�
ной энергии. Отчет об этом исследова�
нии опубликован в журнале Nature.

Напомним, что упомянутая гипотеза
появилась после того, как в 1998 году ас�
трономы выяснили, что Вселенная рас�
ширяется с ускорением, что не могла
объяснить ни одна из существующих те�
орий. Предполагается, что темная энер�
гия заполняет все пространство и имеет
особую характеристику, называемую от�
рицательным давлением, вызывая от�
талкивание массивных объектов. Влия�
ние темной энергии становится доста�
точно сильным только в очень больших
масштабах. 

За прошедшее время появились раз�
ные, противоречащие друг другу теории
темной энергии. А некоторые ученые
предлагали отказаться от введения тем�
ной энергии и объяснить разбегание, из�
менив теорию гравитации, в частности,
вернув в уравнения Эйнштейна отверг�
нутую космологическую постоянную.
Но ранее для проверки этих гипотез не
хватало экспериментальных данных.

Коллектив ученых под руководством
Луиджи Гуццо разработал способ про�
верки гипотез о темной энергии. Движе�
ние галактик определяется не только
расширением Вселенной, но и их обыч�
ным гравитационным взаимодействием
между собой. Измеряя красное смеще�
ние спектра разбегающихся галактик,
астрономы составляют карты далеких
областей Вселенной, но гравитационное
взаимодействие близких галактик вно�
сит в эти карты сравнительно неболь�
шие искажения. Ученые пришли к вы�
воду, что, тщательно исследовав харак�
тер этих искажений, можно будет лучше
понять не только характер разбегания
галактик, но и природу темной энергии.

Используя оборудование Очень
Большого Телескопа в Чили, астрономы

изучили спектр 13 тысяч галактик. Срав�
нивались данные объектов возрастом
более семи миллиардов лет и относи�
тельно «молодых» объектов.

Результат исследования таков: точно�
сти и количества измерений недостаточ�
но, чтобы с уверенностью поддержать
одну из конкурирующих гипотез о ха�
рактере расширения Вселенной. Однако
наблюдения подтверждают, что тради�
ционные теории не могут адекватно
описать разбегание галактик, поэтому
внесение изменений необходимо. Не
исключено, что темная энергия на са�
мом деле существует.

Гуццо и его коллеги считают, что не�
обходимо провести более масштабное
исследование. Идеальным решением
был бы обсуждающийся в Европейском
космическом агентстве запуск инфра�
красного спутника SPACE, который
позволил бы собрать данные о спектрах
более чем ста миллионов галактик.

Признаки струн 
в реликтовом излучении

Анализ данных по пространственной
анизотропии реликтового космического
излучения, полученных космическим
зондом WMAP, позволил исследователь�
ской группе лондонского Империал�
колледжа сделать вывод о том, что в них,
возможно, запечатлелись признаки на�
личия струн на самых ранних этапах раз�
вития Вселенной, разумеется, в рамках
модели Большого Взрыва.

Моделирование показало, что пред�
положение о наличии на ранних этапах
развития Вселенной особых гипотети�
ческих объектов — струн — позволяет
обеспечить несколько лучшее соответст�
вие результатов с реальной картой рас�
пределения неоднородностей, чем моде�
лирование «без струн».

Неожиданное обнаружение флуктуа�
ций реликтового излучения на небесной
сфере — так называемого феномена
«Оси Зла» — стало одним из важнейших
открытий последнего времени, ставя�
щим под сомнением фундаментальные
принципы нынешней картины мира. 
Об этом сообщил журнал New Scientist.
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Кометы по составу 
напоминают метеориты

Сотрудники Национальной лабора�
тории Лоуренса в Ливерморе (США)
провели исследование образцов комет�
ного вещества кометы Wild 2, получен�
ных зондом НАСА Stardust в ходе вы�
полнения проекта «Звездная пыль» —
зонд возвратился на Землю в 2006 году.
Результат озадачил ученых: вопреки
представлениям о том, что кометы — не�
большие космические объекты из льда,
большая часть пыли от кометы Wild 2 по
составу близка веществу молодой Сол�
нечной системы. То есть образцы содер�
жат ингредиенты, которые никак не
ожидали найти в исследованных образ�
цах, и по составу больше напоминают
метеорит из астероидного пояса, чем
древнюю неизменившуюся комету.

При сравнении образцов, получен�
ных благодаря проекту «Звездная пыль»,
с частицами межпланетной пыли комет�
ного происхождения было обнаружено,
что некоторые типы силикатов и других
веществ, обычно встречающихся в меж�
планетной пыли, практически отсутст�
вуют в доставленном на Землю комет�
ном веществе.

Результаты исследования демонстри�
руют, что изученная комета Wild 2 боль�
ше похожа на хондритные метеориты из
астероидного пояса, поскольку содер�
жит тугоплавкие компоненты, которые
могли сформироваться во внутренней
солнечной туманности на расстоянии
нескольких астрономических единиц от
Солнца. Все это говорит о том, что нель�
зя провести четкую границу между ко�
метами и астероидами. Скорее всего,
главное отличие между ними определя�
ется особенностями их расположения в
Солнечной системе и траекторией их
движения. 

В Южной Америке 
водились грызуны#гиганты

Андрес Риндеркнехт из Националь�
ного музея естествознания и антрополо�
гии Уругвая и Эрнесто Бланко из Ин�
ститута физики Республиканского уни�

верситета Уругвая обнаружили часть че�
репа древнего млекопитающего. Окаме�
нелость длиной 53 сантиметра была най�
дена на южном побережье страны. Тра�
воядное животное, которому принадле�
жит череп, весило примерно одну тонну,
длина его тела составляла три�четыре
метра, а гуляло оно по устьям рек и ле�
сам Уругвая 2 — 4 миллиона лет назад.

По найденной окаменелости ученые
попытались восстановить все остальные
размеры скелета животного. Сначала
они создали уравнение, которое позво�
лило рассчитать массу тела животного
по длине черепа. Для этого были ис�
пользованы данные по 13 ближайшим
родственникам вновь открытого суще�
ства — Josephoartigasia monesi. Оценка
показала, что вес огромного грызуна со�
ставлял от 1000 до 1200 килограммов.
Бланко и Риндеркнехт считают, что по
относительно небольшому размеру ко�
ренных зубов животного его можно 
причислить к семейству пакарановых
(Dinomyidae). Кроме того, судя по подо�
бию коренных и предкоренных зубов, у
этого млекопитающего были достаточно
слабые челюсти, и поедало оно только
мягкую растительность и фрукты. Ско�
рее всего, это и стало причиной столь
крупных размеров древнего грызуна, 
которому пришлось делить территорию
с саблезубыми кошками, гигантскими
млекопитающими, обладающими пан�
цирем, и агрессивными птицами.

До этого титул самого большого 
древнего грызуна был присвоен виду
Phoberomys pattersoni, вес которого оце�
нивался в 700 килограммов. Он также
является родственником пакараны, его
окаменелые останки были обнаружены в
Венесуэле. Впрочем, многие ученые до
сих пор сомневаются, что по одному 
черепу можно судить о весе животного, а
значит, причислять его к гигантам (хотя
сам череп больше по размеру, чем все
найденные ранее). По мнению Бланко и
Риндеркнехта, велика вероятность, что в
ближайшем будущем удастся найти и
другие окаменелости близких родствен�
ников Josephoartigasia monesi, возможно,
даже большего размера.
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В минувшем году исполнилось де�
сять лет нескончаемой австралийской
засухи. Вот уже десять лет подряд 
в Австралии нет регулярных дождей.
Лишь изредка обрушиваются корот�
кие, свирепые водопады, которые ва�
лят деревья, рвут линии энергопере�
дачи и не оставляют на земле ни од�
ной лужи. Австралия пылает. Конти�
нент стал похож на печеную картош�
ку, слишком долго пролежавшую 
в печи, — он сморщился и высох. 

Сельскохозяйственное производ�
ство уменьшилось на целых 20%.
Большие города забыли о фонтанах и
брызгалках. Пользование водой не
просто жестко рационировано — со�
здана даже специальная телефонная
линия, по которой сосед может опера�
тивно доносить властям на соседа, ес�
ли тот нарушает свой водный рацион.
И доносят. Запасы воды в больших 
городах неумолимо сокращаются: в
Сиднее их осталось 37%, в Мельбурне
28%, — и это притом, что резервуары
городской воды в Австралии — самые
большие в мире. Скорость, с которой
ухудшается ситуация, пугает людей.
Паника достигла таких размеров, что
начались разговоры о необходимости
заблаговременно перенести жизнен�
ные центры страны на север. И под
конец года избиратели, недовольные
премьером, который упорно отказы�
вался признать глобальное потепле�
ние реальностью, выбрали вместо не�

го другого, который на второй же день
объявил о вступлении страны в Киот�
ский протокол.

Климатологи всего мира внима�
тельно присматриваются к тому, что
происходит на южном континенте.
Им известно, что аналогичные засухи,
хоть и не такого угрожающего мас�
штаба, обрушились на южные районы
Соединенных Штатов и юго�запад
Китая. Они хотят понять, что это —
случайные совпадения или предвест�
ники катастрофы? Среди них все еще
нет единого мнения насчет реальнос�
ти и скорости глобального потепле�
ния. Есть скептики, которые считают
его признаки неоднозначными. Но
есть и скептики противоположного
рода, которые твердят, что глобальное
потепление может обрушиться на нас
много раньше и много быстрее, чем
говорит большинство расчетов. Мо�
жет быть, австралийский водный кри�
зис как раз тому доказательство? Разу�
меется, его можно преодолеть — пост�
роить огромные опреснительные ус�
тановки, но во что это обойдется? Не
окажется ли, что тепло, выбрасывае�
мое производством воды, только ус�
корит наступление такого потепле�
ния, которое уже нельзя будет одоле�
вать этим путем?

Что же говорят — пока — климато�
логи? Прежде всего все они отмечают
вполне реальное неблагоприятное
стечение обстоятельств. Одним из

12

«
З

�С
»

 И
ю

н
ь

 2
0

0
8

П Р О Б Л Е М Ы П Л А Н Е Т Ы З Е М Л Я

Руслан Григорьев

Печеная Австралия



этих обстоятельств является извест�
ное климатическое явление Эль�Ни�
ньо. По отношению к Австралии пики
Эль�Ниньо проявляются в том, что
изменение давления над тропической
частью  Тихого океана отгоняет дож�
девые тучи от континента. Такие пики
повторялись в 2002 — 2003 и 2006 —
2007 годах без промежуточных влаж�
ных периодов. Далее, имеется так на�
зываемый Индийский океанический
диполь, проявляющийся в периоди�
ческом охлаждении восточной части
Индийского океана, что также умень�
шает осадки в Австралии — этот «ди�
поль» тоже был в последние годы 
активнее, чем обычно. Наконец, есть
еще некая зона атмосферного давле�
ния в южном полушарии, которая
пышно именуется «Южный ежегод�
ный модуль», и она тоже была в по�
следние годы неблагоприятной для
выпадения дождей в Австралии. Так
что значительная часть долгой австра�
лийской засухи, несомненно, связана
с этими естественными причинами
(знать бы еще, с чем связаны эти при�
чины). 

Тем не менее не исключено, что
другая ее часть, в особенности неумо�
лимое повышение годичных темпера�
тур, могло быть вызвано глобальным
потеплением. Не случайно же на всем
юго�западе континента рост концент�
рации парниковых газов таков, что
может, если верить расчетам, объяс�
нить любую половину снижения осад�
ков. И вообще, по мнению гидроло�
гов, все эти гадания излишни, потому
что в последнем отчете наиболее авто�
ритетной в мире по этим вопросам
Межправительственной панели по
климатическим изменениям указано,
что южной Австралии, где живет
большинство ее населения, суждено
(в результате предстоящих климати�
ческих изменений) становиться все
более теплой и сухой, со все более рез�
кими перепадами температур. Австра�
лия наверняка переживет нынешний
кризис, но ей не миновать все новых 
и новых.

Как она собирается их пережить?
На юго�западе континента уже завер�
шено строительство первой опресни�

тельной установки и начато строи�
тельство второй. Сидней тоже строит
такую установку, и Мельбурн собира�
ется последовать этому примеру. Соб�
ственные опреснительные установки
намерены построить в крупных про�
мышленных центрах (например, воз�
ле медных и урановых рудников).
Специалисты говорят, что очистка и
повторное использование сточных
вод могли бы на треть уменьшить рас�
ходы энергии на опреснение, но насе�
ление пока что отвергает соответству�
ющие проекты. Впрочем, власти по�
лагают, что продолжение засухи мо�
жет смягчить упрямцев. 

Одновременно власти рассматри�
вают возможность ограничить по�
требление воды путем ее удорожания.
Все эти меры тем более необходимы,
что население Австралии растет до�
вольно быстро и к середине века обе�
щает достичь 30 миллионов. А водой
пользуются в Австралии очень широ�
ко. Если подсчитать расходы воды 
на ту пищу, напитки, производство
одежды и т.п., которые потребляет
средний австралиец (а в дни засухи
все это уже подсчитано до послед�
ней капли), то окажется, что это в 
6 — 8 раз больше, чем то, что показы�
вает его водяной счетчик. И вот по�
следнее знамение времени: прошед�
шая в марте минувшего года в Кан�
берре конференция по воде и населе�
нию призвала к выработке общенаци�
ональной стратегии, которая учиты�
вала бы скудность водных запасов 
(и водных перспектив) сожженного
континента и использовала бы все
возможные способы их экономии
вплоть до планирования новых посе�
лений в соответствии с доступным ко�
личеством воды, а не с потребностью
в ней. Отныне не люди будут распоря�
жаться водой, а вода будет распоря�
жаться ими.
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Уч и м с я

думатьдумать

Г Л А В Н А Я Т Е М А

Лозунг «Школа должна учить детей думать» не выходит из моды 
уже несколько десятилетий, но  остается только лозунгом.
Тем временем ценность способности понимать и принимать
самостоятельные решения постоянно растет, 
знания становятся главным национальным ресурсом, 
так что наиболее развитые западные страны, живущие уже
в постэкономическую эпоху, так и называют: «общества Знания». 
Но о кризисе школьного образования говорят и в этих странах.
Россия к таким странам не принадлежит: основа 
ее национального богатства — торговля сырьем. Однако от других
развивающихся стран ее отличает накопленный
интеллектуальный потенциал и развитая система образования.
Проблема состоит в том, сможет ли страна использовать этот шанс 
для прорыва в новое качество.
Мы хотим рассказать сегодня о попытке Института инновационных
стратегий развития общего образованияпри Департаменте образования 
г. Москвы создать педагогическую технологию, шаг за шагом
развивающую в школьниках способность к теоретическому 
и проектному мышлению. Эта работа продолжается уже почти 20 лет
и сегодня охватывает многие школы столицы.
Ученые разработали несколько учебников по «метапредметам»;
действует их сайт в Интернете.



Перед вами — 
главная страница портала 
«Эпистемотека»: 

собрание не книг (библиотека), 

а живых идей на границах известного

науке знания. На карте проблем 

вы можете выбрать любую: от 

«Как связано мышление с мозгом?»

до «Каковы могут быть альтернатив�

ные источники энергии?» или 

«Как преодолеть технологический

разрыв в развитии стран?», от 

«Как решить проблему транспортных

пробок в Москве?» до «Как объеди�

нить регионы огромной России

сверхскоростными магистралями?».

Это вопросы ведущих ученых мира,

таких, как физик, нобелевский 

лауреат Виталий Гинзбург, еще один

нобелевский лауреат, химик 

Жан�Мари Лен, вопросы Римского

клуба, адресованные всему 

человечеству, вопросы сотрудников

Института инновационных стратегий

развития общего образования, 

адресованные всем посетителям 

сайта (http://epistemoteka.ru)/

Выбрали? У вас есть идеи? Вы их

обсудите со всеми, кто заинтересо�

вался той же проблемой. Начнется

коллективное движение, которым 

руководит опытный «модератор» —

специалист по методологии поиска

ответов на самые трудные вопросы.

Время от времени будут возникать

фигуры экспертов — ведущих 

ученых, которые тоже пытаются 

решить эту проблему: они оценят

«ходы» вашей мысли и, вероятно,

подскажут новые, неожиданные. 

Возможно, вы даже не догадывае�

тесь, насколько перспективны 

ваши идеи и проекты — здесь вы 

это узнаете.

Все это вместе называется 

«модуль»; он организуется вокруг

каждой обсуждаемой на эпистемоте�

ке проблемы. Любая школа может

предложить свой модуль, и ей 

помогут его разработать, «выстро�

ить»: это не просто игра любозна�

тельных, это новая стратегия 

образования. Она уже опробуется 

во многих школах Москвы.
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Игра мысли 
с запланированным результатом

Как же учить думать? 
Есть на эту тему блистательные

психологические теории —  Жана Пи�
аже, например; но, увы, практическо�
го применения подобных теорий мы
почти не видели. Почти. 

Еще есть известный опыт Москов�
ского методологического кружка и его
главы Георгия Петровича Щедровиц�
кого, который, правда, никакого от�
ношения к средней школе не имеет.
Последние годы жизни Г.П. постоян�
но проводил так называемые  Органи�
зационно�деятельностные игры, ко�
торые теперь проводят его ученики и
ученики его учеников. Игры неизмен�
но идут по одному и тому же достаточ�

но жесткому алгоритму вокруг каж�
дый раз новой сложной проблемы,
никак решению не поддающейся, но
требующей  его немедленно. Именно
жесткий алгоритм, не содержатель�
ный (предметы обсуждения — самые
разные), а «метасодержательный», ор�
ганизующий и дисциплинирующий
сам процесс коллективного мышле�
ния, «держит» игру, позволяя полу�
чать неожиданные, эффектные и 
эффективные решения. Собственно,
Г.П. интересовал не столько практи�
ческий результат, сколько возмож�
ность понять, как устроен этот самый
процесс, которым он  пытался управ�
лять. 

Как можно управлять непознан�
ным? Г.П.Щедровицкий был уверен,
что только так и можно что�то узнать
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Вы только подумайте...
В Институте 

инновационных стратегий

развития общего образования

разрабатывается

и во многих московских

школах опробуется 

технология

развития

мышления

Ирина Прусс



—работая над проектом, имеющим
конкретную цель, и под нее выстраи�
вая цепь интеллектуальных операций,
разворачиваемых и уточняемых в кол�
лективной работе.

Примерно такой принцип работы
взяли на вооружение, приспособили 
к школе и до сих пор продолжают раз�
вивать и уточнять в эпистемотеке.

Подготовишки

Это начинается еще в начальной
школе на простейших — а потом и 
довольно сложных — материях. Учат
выделять предмет, о котором идет
речь. У кошки желтые глаза. У кошки
пушистый хвост. Глаза у кошки быва�
ют и голубые. О чем говорила Света?
А Ваня? Они говорили об одном и том
же? Привычная реакция нормального
учителя: «О чем ты только думаешь,
Сидоров! Какой хвост, при чем тут
хвост?!» А тут — принципиальное не�
вмешательство  учителя в содержание:
как�то относиться ко всему, что гово�
рят другие, должны только сами дети.
Дело не столько в уважении к любому
их слову, сколько в побуждении их
постоянно самостоятельно рассуж�
дать («побочный эффект» — родители
маленьких школьников дружно отме�
чают, что дети стали более самостоя�
тельными и теперь не боятся выска�
зывать собственное мнение). 

Учительница физики Елена Вениа�
миновна Зайцева (по совместительст�
ву директор школы №597 и кандидат
психологических наук), решая с деся�
тиклассниками задачу совсем уже не
про кошек, время от времени делила
классную доску на три части: Извест�
ное — Не известное мне — Не извест�
ное никому  — и предлагала  подрост�
кам заполнять эти части по мере 
накопления сведений. Разумеется, со�
вершенно самостоятельно. Это еще
один вариант операции «различение».

— Мы  все время когото спрашива
ем: как ты думаешь, о чем он сейчас
сказал? — рассказывает завуч началь�
ной школы Евгения Владимировна
Заманова. — Согласитесь, не всякий
взрослый умеет видеть логику собесед
ника. Петя сказал, что слово «поднос»

пишется вместе. Как ты думаешь, как
он рассуждал? Он может быть прав? —
Да, может. А те, кто говорил, что на
до писать раздельно — они как рассуж
дали? Они могут быть правы? Что ж,
получается, все правы? Разве так мо
жет быть?

Это называется проблематизация
— столкновение правил, из которого
рождается проблема. Многие учителя
это проделывают. Но обычно задача
такого учителя — показать детям на
конкретном примере, что применять
правило бездумно не стоит. Здесь учи�
теля заботит не столько конкретное
правило, сколько маленькое самосто�
ятельное открытие, которое должно
как бы само собой появиться в кол�
лективном обсуждении. И второе: он
под конец проводит своего рода «ре�
флексию» с самими детьми, заставляя
их шаг за шагом, довод за доводом по�
вторять и осмыслять те операции, ко�
торые они только что проделали.

«Модераторы»  ОДИ (тех самых ор�
ганизационно�деятельностных игр,
когда�то придуманных Г.П.Щедро�
вицким) после каждого дня мозгового
штурма — про то, что делать с отхода�
ми АЭС или как поднять лежащее на
боку предприятие и от него кормя�
щийся поселок, — перебирают каж�
дую проделанную операцию, как бу�
синки четок, и проверяют нить на
прочность, логику — на последова�
тельность, неожиданную или совсем
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бредовую реплику — на возможную
продуктивность. Они не специалисты
по радиоактивным отходам или по
оживлению поселков и предприятий,
и только жесткий каркас игры помо�
гает им вытаскивать из специалистов,
неожиданно для них самих, совершен�
но неожиданные решения. Эта проце�
дура ночных обсуждений целого дня
работы называется «рефлексией». Весь
день «модераторы» незаметно вели иг�
ру: проблематизировали, провоциро�
вали, сталкивали, выворачивали чужие
слова наизнанку, всячески подталки�
вая мысль. Вечерами, когда участники
игры в изнеможении расползаются по
койкам (чаще всего игры бывают вы�
ездные — чтобы ничто не мешало, не
отвлекало), модераторы «рефлексиру�
ют», чтобы утром снова выйти на свое
провокационное дело.

В школе «модератор» — учитель;
ясно, что к такой работе его надо спе�
циально готовить. Так над «нижним»
этажом — технологией обучения
школьников — выстраивается следу�
ющий: технология обучения учите�
лей�методологов, работа которых с
каждым классом все усложняется. 

Но пока мы говорим о начальной
школе. Дети учатся слушать и слышать
друг друга на самом простом материа�
ле; учатся спорить и «держать мысль»
во время спора, формулировать гипо�
тезы и отстаивать их. Вы можете по�
смотреть, на что они оказываются спо�
собны уже к 4�му классу, по тому, как
разворачивалось их первое исследова�
ние, посвященное магнитной стрелке. 

Они перейдут  в средние классы, и
это очень важный этап работы над
проектом: технология обучения раз�
работана и опробована для младших и
старших классов, средние как бы «по�
висли». Но именно средние классы,
когда дети уже не так зависимы от
учителей и родителей, но еще не мо�
тивированы будущим поступлением в
вуз, остаются в современной школе
самыми трудными. 

Впрочем, обычными средние клас�
сы с такими «приготовишками» не 
будут.  

Как думал Эрстед

Считается, что в учебниках закреп�
лен современный взгляд на состояние
науки — вместе с хотя бы беглым об�
зором истории самых великих откры�
тий. Но вопроса: как рассуждал твой
сосед по парте, когда решил писать
«под нос» раздельно — ни о Галилее,
ни о современных галилеях почти ни�
кто из авторов учебников себе не зада�
ет. К самым катастрофическим по�
следствиям это привело, наверное, в
школьном курсе химии, где спутаны
все мировоззренческие и философ�
ские основания научных концепций и
целых парадигм. Но и в более благо�
получных дисциплинах некая — чаще
всего сильно устаревшая — парадигма
не осмысляется, не обсуждается, а
принимается самими авторами, вслед
за ними — их учениками за истину 
в последней инстанции, обсуждению
вовсе не подлежащую; так получи�
лось, например, с евклидовой геомет�
рией, которую многие поколения, по
выражению исследователей, «всасы�
вают с молоком матери» как единст�
венно возможное и правильное пред�
ставление о пространстве.

Когда Елена Вениаминовна Зайце�
ва со своими десятиклассниками раз�
биралась в сложных взаимоотноше�
ниях электричества и магнетизма, все
шло, как обычно: выдвигали гипоте�
зы, объединялись в группы «по убеж�
дениям», разрабатывали систему до�
казательств, рисовали схемы процес�
са, как они его видели, долго пыта�
лись убедить друг друга: группа на
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группу, схема на схему, доклад на до�
клад. 

— Больше всего подростки  не любят
признавать свою неправоту: я, мол, не
могу привести аргументы, но если поис
кать, они, конечно, найдутся. Ищут. 
К учительнице математики пристава
ли: «Как вы думаете, электричество 
и магнетизм — одно и то же?» — «Ду
маю, это разные вещи». И тут же, за
глядывая в глаза: «Ольга Леонидовна, 
а почему вы так думаете?» Отправля
ются в библиотеки, шарят в Интерне
те и порой приносят вещи самые дико
винные. Например, с восторгом приво
локли уникальную статью Эрстеда о
взаимодействии электричества и маг
нетизма: вот, вы говорили — не взаимо
действуют, а как же эксперимент Эр
стеда?! Он же доказал…Что доказал,
спрашиваю. Пересказывают известный
опыт, но в современной терминологии
— объясняя его взаимодействием элек
трических и магнитных полей. Предла
гаю почитать саму статью. Вы только
послушайте, какие тексты они у меня
теперь могут раскусывать!

Известный как опыт Эрстеда по
взаимодействию провода с током и
магнитной стрелки, в свое время он
назывался более чем оригинально для
нашего уха: «Опыты, относящиеся к
действию электрического конфликта
на магнитную стрелку». И объясне�
ние: «Из сделанных наблюдений мож�
но заключить, что этот конфликт об�
разует вихрь вокруг проволоки. Иначе
было бы не понятно, как один и тот
же участок проволоки, будучи поме�
щен под магнитным полюсом, отно�
сит его к востоку, а находясь над по�
люсом, привлекает его к западу. Если
предположить, что отрицательная
электрическая сила или материя опи�
сывает (путь) слева направо и дейст�
вует на Северный полюс, не влияя 
на Южный, а положительная элект�
рическая материя движется в проти�
воположном направлении и обладает
свойством действовать на Южный 
полюс, не влияя на Северный, то тог�
да становится понятным вращение
стрелки».

Это был мир без электронов — о
них заговорят только через 80 лет.

Электричество ученый видел по ана�
логии с гидродинамической моделью:
оно течет, как электрическая жид�
кость, хоть и называется электричес�
кой материей. Положительная энер�
гия течет в одну сторону, отрицатель�
ная — в другую, ей навстречу. Когда
они начинают одна сквозь другую
проходить (тут Елена Вениаминовна
пронизывает пальцы одной руки
пальцами другой — действительно на
пальцах объясняет), возникает «элек�
трический конфликт». Каждая закру�
чивает вихрь вокруг проводника в
свою сторону; вихрь отрицательной
энергии при этом действует на север�
ный конец стрелки, а положитель�
ной — на южный. 

— Этот образ еще надо увидеть, —
говорит Зайцева. — «Электрический
конфликт», «положительная электри
ческая материя», «вихрь» — картинка
совершенно не такая, которая может
возникнуть в голове нашего современни
ка. Это «идеализации» Эрстеда, у на
ших школьников они совсем другие.

Тоже не Бог весть, какое открытие
— что великие ученые прошлого
представляли себе мир совсем иначе,
чем мы сегодня. Но и не это главное
(хотя Эрстеда «потрогать руками»
очень приятно): главное в обнаруже�
нии, выволакивании наружу картины
мира, которую обычно никто не об�
суждает, в ней просто живут, не заме�
чая, насколько она диктует нам, что и
как видеть в окружающем мире. И да�
же не в самом этом тезисе, а опять�та�
ки в технологии прохождения от кар�
тины мира (состоящей, на языке со�
здателей проекта, из смутных обоб�
щенных образов, при известных уси�
лиях превращающихся в осмыслен�
ные «идеализации») к созданию мо�
дели нового ее фрагмента. Все дело 
в технологии теоретического мышле�
ния. Картина мира, образы, модели,
парадигмы меняются — само теорети�
ческое мышление, похоже, остается
все тем же.      

В открытых воронках

— Традиционный школьный курс
строится не под проблему, а под опре
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деленный блок знаний, — объясняет
мне Елена Вениаминовна. —  А мы бе
рем проблему на границе знаний. И да
же когда «переоткрываем» открытия,
часто  доходим до края известного.
Пусть проблема будет давняя: свет —
волна или частица? — с XVII века об
суждается — но ведь так и не решено!
Нерешенные проблемы стимулируют и
исключают имитацию. Войдя во вкус,
ребята предлагают очень много  гипо
тез. Если ответ один и он известен —
все на этом кончается; если нет —
имеешь дело со всем полем способов и
предположений. В нерешенных пробле
мах есть  некоторое внутреннее напря
жение материала, а в решенной — нет.

Когда проблема как раз из третьей
части доски, там, где «никто не зна�
ет», учителя пишут не план урока, а
его сценарий с огромным полем им�
провизаций и совершенно неопреде�

ленным результатом. И не только 
содержательно. Не известно, какой
именно ход мысли породит ощущение
прорыва, какое столкновение, какая
безумная реплика вдруг обозначат
крутой поворот сюжета и какие имен�
но мыслительные операции вынесут
ученики с такого урока�«мозгового
штурма».

Учителя редко попадают в ситуа�
цию такой неопределенности, и она
для них непривычна. Е.В. Зайцева го�
ворит, что на такой урок идти страш�
но — а Елена Вениаминовна, сразу
видно, не из пугливых. 

И все�таки научиться ездить на ве�
лосипеде можно, только если будешь
ездить на велосипеде. Другого спосо�
ба пока никто не изобрел. Если вы хо�
тите научить детей теоретическому
мышлению, вы должны заниматься с
ними наукой. Настоящей нынешней
живой наукой, а не засушенными ее
цветами из гербария учебников.
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Именно на таких принципах был в
свое время организован легендарный
Физтех, «кузница кадров» Академии
наук: там преподавали почти исклю�
чительно действующие ученые Акаде�
мии, и  очень крупные тоже; студен�
тов с самого начала втягивали в иссле�
довательскую работу и они переходи�
ли в академические институты легко и
непринужденно, продолжая привыч�
ное дело. Но то вуз, да еще и единст�
венный на всю страну — а тут обыч�
ные массовые школы, куда детей бе�
рут без всякого отбора.

И если вы хотите научить этих де�
тей быть Генеральным конструкто�
ром, то должны заниматься с ними на�
стоящим живым проектным делом:
воссоздавать на новом современном
уровне микроэлектронную промыш�
ленность, создавать новую атомново�
дородную отрасль энергетики, решать
проблему скоростного транспорта 
на наших гигантских просторах. Каж�
дый раз — во всем сложном комплексе
очень разных задач и проектов: как это
сделать технически и технологически;
где именно на территории России рас�
положить предприятия, которые будут
производить необходимые комплекту�
ющие технического проекта; каковы
будут связи с поставщиками и потре�
бителями, а перед этим — установить,
кто будет потреблять вашу продук�
цию, сколько он должен заплатить за
товар/услугу, чтобы овчинка стоила
выделки. Я перечислила только три
проекта, над которыми работают стар�
шеклассники знаменитой «Школы
Генеральных конструкторов» Северо�
Западного округа Москвы.

Елена Вениаминовна Зайцева не
занималась проектами; она только ре�
шила узнать, будет ли работать ИТЭР
в 2030 году. Записала этот вопрос 
на доске в конце урока в 11�м классе 
и направилась к двери.

— А что такое ИТЭР? — спросило
сразу несколько голосов. Елена Вени�
аминовна пожала плечами: сами
узнайте.

— На следующей перемене двое яви
лись ко мне на другой урок и заявили,
что они уже знают, что такое ИТЭР,
— вспоминает начало этой работы

Е.В.Зайцева. —  Посмотрели в библио
теке или в Интернете. Знаете, сколько
лет работаю — ни разу ко мне не прихо
дили ребята сказать, что они уже на
чали делать домашнюю работу к следу
ющему уроку. Тут все с самого начала
шло не так, как обычно.

Историю Токамаков можете сами
посмотреть в библиотеке или в Ин�
тернете; наш журнал тоже в свое вре�
мя писал об этом. Скажу только, что
делают их уже не один десяток лет,
что вбухали в это дело немыслимое
количество сил и ума, таланта, денег
(столько, что понадобилось междуна�
родное сотрудничество и «складчи�
на», поскольку ни одной, даже самой
богатой, стране мира такой проект в
одиночку не сделать). Время от време�
ни нам сообщают о некотором про�
движении к желаемой дешевой тер�
моядерной энергии из практически
неисчерпаемого источника, но пока
такового мы не получили.

Это знают многие. Ученики, толь�
ко начавшие курс 11�го класса, как
видим, ничего этого не знали: тер�
моядерную реакцию им предстояло
«проходить» только в мае.

Коммуникация

Так в чем же конкретно состоит ал�
горитм, в который загоняют ребят,
укладывая в него их стратегию мыш�
ления, о чем бы ни шла речь — о маг�
нитной стрелке, «переоткрытии» фи�
зической природы взаимодействия
магнетизма и электричества или
принципиально новых проблемах,
над которыми прямо сейчас ломают
голову ученые планеты?

Когда детишки высказали свои
первые смешные предположения о
природе магнетизма, их никто не кри�
тиковал — им предложили сравнить
свои гипотезы и объединиться в груп�
пы более или менее единомышлен�
ников.

Ученики 11�го класса  явились на
свой первый урок «по ИТЭР» с воро�
хами скачанных из Интернета статей.
(К какому источнику обратилась сама
Елена Вениаминовна, готовясь к уро�
ку? Разумеется, к вузовским учебни�
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кам. Куда отправились ее ученики 
с тем же намерением? Разумеется, в
Интернет.  Не сразу кто�то из них со�
образил заглянуть в конец собствен�
ного учебника по физике.) Опросив,
кто на чем сосредоточился (техничес�
кое устройство Токамаков? Техноло�
гия его работы? Физическая природа
самой термоядерной реакции? Ах, да�
же безопасность термоядерного су�
пергиганта?), предложила им образо�
вать группы «по интересам» и, обме�
нявшись собранными сведениями,
подготовить доклады для всего клас�
са.  Следующий урок начался с обра�
зования новых групп, на других осно�
ваниях, но сам принцип оставался 
неизменным: сначала — накопление
некоторых сведений, потом — их кол�
лективное обсуждение. «Коммуника�
ция».

Сколько человек, привычно нажав
на кнопку, собрали часть того, что на
них посыпалось «из ящика», даже не
удосужившись прочесть, не то что 
разобраться в пестрой информации, 
популярных и заумных специальных
статьях? 

— Почемуто это бездумное скачи
вание стало для меня неприятной нео
жиданностью, — вспоминает самое
начало работы в «Школе Генеральных
конструкторов» Нина Вячеславовна

Громыко, научный руководитель экс�
перимента. — Мы вообще никогда не
поощряли скачивание из Интернета, а
тут мне надо было, чтобы они собрали
материал о пространстве и хоть не
много о нем подумали. Несколько чело
век пришло с целой пачкой статей и,
уверенные в себе, начали обстреливать
меня и ребят какимито банальными
утверждениями. Откуда взял? Не по
мнит. Чем можешь доказать? Не зна
ет. Аргументы давай, аргументы! —
нет аргументов.

Но все же всегда находился кто�то,
кто читал, пытался осмыслить, зада�
вал себе новые вопросы и нажимал на
другие кнопки. Эти и становились ли�
дерами своей группы («Дватри всегда
найдутся; ну, хоть один».) Но чтобы
подтвердить свое лидерство, им нуж�
но было объяснить: сначала что они
узнали, потом — до чего додумались.
Объяснить в группе, потом — всему
классу. То есть додумать самому до
четких и внятных формулировок.

Кажется, в группе заинтересовав�
шихся физической природой самой
термоядерной реакции (Елена Вениа�
миновна вообще не рассчитывала, что
сразу найдутся и такие — нашлись, и
группу набрали) все были примерно
на одном уровне и понимали друг дру�
га с полуслова. Друг с другом у них
проблем не было, зато в классе их до�
клада никто не понял. Пришлось ри�
совать на доске. Все равно засыпали
вопросами о терминах. Учительница
решила перенести доклад на следую�
щий урок (и, кстати, за это время са�
мой кое�что посмотреть), но группа 
в конце урока выставила нового 
докладчика. Его сообщение было на�
столько точным, простым и убеди�
тельным, что полностью удовлетвори�
ло аудиторию и внушило учителю 
даже некоторую зависть («Честное
слово, я бы вряд ли смогла так все объ
яснить»).

Напомню еще раз: это самая обык�
новенная массовая школа, где учатся
дети, живущие с ней рядом и никако�
го отбора в свое время не проходив�
шие. Видно, умственные резервы 
наших детей много больше, чем мы
думаем.
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Уроки редко сводились к обмену
информацией; чаще группы образо�
вывались «по позициям»: оптимисты
и пессимисты, увидевшие причину
неудач в том или ином изъяне техни�
ческой конструкции, технологическо�
го процесса, в особенностях реакции.
Елена Вениаминовна то и дело под�
брасывала дровишек в споры и неу�
клонно требовала аргументов. 

Содержательно реагировать на
скачки и петли, по которым двигалась
мысль подростков, ей было нелегко
(вдобавок, такую реакцию приходи�
лось скрывать, камуфлировать в про�
вокационные вопросы, чтобы ни в ко�
ем случае не прервать спонтанный 
поток самостоятельных поисков, не
брать управление процессом на себя
вместе с ответственностью за резуль�
тат). Часто вопросы ее никакой про�
вокации и не содержали — она сама,
как и все на свете, включая «ведущих
специалистов», ответов не знала и бы�
ла одной из них, такой же, как они —
ну, багаж побольше, но это порой 
и мешало.

— Они не «замыленные», понимаете,
у них нет стереотипов восприятия.
Мне кажется, только поэтому они
смогли додуматься до того, чтобы
усомниться в правильности подхода со
здателей Токамака к физической при
роде термоядерной реакции.

Схемы

Когда слов не хватает, они рисуют.
Сначала картинки. Потом схемы.

— Дети вообще воспринимают мир 
в картинках, — говорит Елена Вениа�
миновна. — Я давно замечала: если у
них в голове сложилась какаято кар
тинка физического процесса или явле
ния — никакими словами вы ее не выши
бете; они будут согласно кивать, а, ос
тавшись один на один с задачей, все
равно вернутся к привычным образам.
Но если никакой картинки у них в голо
ве на эту тему вообще нет — значит,
до сути в ней они не добрались и даже
неправильно ее для себя не истолковали.
Бывает, человек говорить умеет, а со
схемой ничего не выходит. И наоборот
бывает — не все же говоруны; только

если схема правильная — значит, суть
человек все же ухватил. А то еще, зна
ете, как у меня раз было: вышел ученик
рисовать схему, чтобы доказать свою
идею, рисовал, рисовал, а потом рас
терялся: я, кажется, доказал, что не
прав. Не может эта линия сюда идти,
нет тут никакой связи, она вот сюда
пойдет…

Путь от картинок к схемам нагляд�
но демонстрирует путь к пониманию.
Картинки и корявые каракули первых
схем учителя хранят как свидетельст�
во этого движения и очень любят де�
монстрировать. Не слишком подго�
товленные зрители, наверное, удив�
ляются их неподдельному восхище�
нию.

Именно схемы помогли увидеть в
гигантском суперсовременном уст�
ройстве обыкновенный трансформа�
тор: «шнуры» плазмы закручивались в
спирали, как обмотка трансформато�
ра — принцип, оказывается, универ�
сальный, один из базовых.

— С первого же доклада начали рисо
вать. Вот система одного кольца, вот
— другого, вот индукция. И потом вер
нулись к этому рисунку, когда стали
ломать голову, как увеличить напря
жение тока в шнурах. Ток в плазменном
шнуре нужен в миллионы ампер, но не
понятно, как его удерживать. Стали
записывать в «незнаемое» вопросы —
очень много. Наткнулась на какоето
полоидальное поле — оно мне было непо
нятно. Вместе с ребятами в этом раз
бирались: как оно организовано, чем со
здается и с какой целью. Какие  нужны
специальные установки, какие витки,
под каким током. Еще мне было совер
шенно непонятно другое состояние маг
нитного поля: «вмороженные» магнит
ные линии — с этим стали разбираться.

Да и с самого начала я  их спрашива
ла, а Токамак — единственная уста
новка в мире для термоядерной реак
ции? Есть другие? Пробовали отвер
теться: нет других. Ну, ято знала,
что не единственный, но сколько их на
самом деле — не знала. Погнала искать
еще. А они и принесли такой шквал 
материала — и вылез метод открытых
ловушек, о котором я вообще ничего не
слыхала. И мне пришлось вместе с ними
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вникать, как технически обеспечива
ется реакция в этих ловушках.

Объясняя друг другу на педагоги�
ческом форуме принцип работы с уче�
никами над созданием новой отрасли,
схемы скоростного транспорта, реше�
нием проблемы с мусором в городах и
так далее, учителя тоже рисуют схемы.
Они рассыпаны на страницах учебни�
ков по «метапредметам». Что бы мне
ни рассказывали участники экспери�
мента, они неизменно рисовали схему
или находили ее в книге. Честно гово�
ря, я никогда так не работала.

Знаете, помогает…  
Когда кончается работа с извест�

ными теориями (известными науке,
специалистам — а ребятам их еще на�
до найти, раскопать), когда малень�
кий отряд подходит, наконец, к краю
обрыва, начинает заполняться третья
часть доски — там, где «Никто не зна�
ет». Что дальше?

— Это значит, надо переформулиро
вать задачу. С этого момента они и на
чинают складывать собственный ма
териал — не то, что должны читать 
и пересказывать, а то, что они сами
нашли и придумали. Тутто и  начина
ют предлагать свой способ решения
проблемы, свое ее видение. Этот выход
на собственное, субъектное отношение
к проблеме, друг к другу — это очень
важно: субъектное восприятие макро
проблем. Собственный прогноз, собст
венная оценка движения других.

«Что мы знаем о Лисе? 
Ничего. И то не все»

Как это и бывает с настоящими
учеными, познанное лишь увеличива�
ет границу с непознанным. 

— Но у них такой маленький запас
знаний, что в этой теме для них прак
тически все неизвестно.

Ну, кажется, все, что могли, собра�
ли. Оказалось, что технически термо�
ядерная реакция уже сегодня может
быть осуществлена, но не только тех�
нически осуществить все это чрезвы�
чайно сложно,  она еще и экономиче�
ски не состоятельна. Чтобы создать
сильное магнитное поле, нужны
прочные проводники: 15 мегаампер

разрушат что угодно, и нужная вели�
чина тока не достигается. 

«Ты почему веришь�то, что оно бу�
дет достигнуто в этот срок?» — спра�
шивали пессимисты оптимистов. — 
«Да, выпрыгивает температура уже не
до 100, а даже до 300 тысяч градусов,
но концентрация при этом так сильно
падает, что реакция становится невоз�
можной.  Вытягиваешь в одну сторону
— роняешь другую характеристику». 

А в конце концов вышли на самые
фундаментальные рассуждения. 

— Они решили, что  очень мало захо
дов к проблеме с совершенно других фи
зических оснований. Может, не эту
совсем установку надо создавать, и не
под так понимаемый термоядерный
синтез, не на преодоление кулоновского
барьера? Может, всетаки подойти от
другой физической модели строения 
ядра? Мы же знаем, что механистиче
ское представление о строении ядра 
(из «шариков», их вращения, движения
и взаимодействия) — глубоко условно
для современной физики, для квантовой
электродинамики. Может, действи
тельно, если рассматривать ядра как
энергетические уровни, энергетические
сгустки, чтото изменится и в подхо
де, и в способах конструирования уста
новок?

Каков все�таки результат этого ис�
следования, спросите вы? 

Нет, они не решили проблему То�
камака; впрочем, это и не было их за�
дачей. Число оптимистов и пессимис�
тов поменялось местами: сначала 70%
считало, что к 2030 году установка
даст первую энергию в промышлен�
ных масштабах, 30% отказывалось в
это верить, а к концу работы — ровно
наоборот.

Кто понимает в физике, да еще
представляет себе школьный курс фи�
зики для 11�го класса, тот легко опре�
делит, какие обязательные для этого
курса темы выплыли за время работы
и были «пропаханы» на совесть.

А что сами подростки запомнили
про эти уроки, как отличают их от ос�
тальных?

— Здесь важно, как мы сами думаем
— это вам любой ученик скажет. Здесь
мы работаем в зоне, где вообще никаких
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ответов нет и не будет. Потом, 
когданибудь, ответ найдут, и мы смо
жем сопоставить свои попытки с эти
ми ответами. Если мы будем так рабо
тать,  то вообще перестанем бояться
открытых зон.

Один из тех, кто хорошо работал 
в эксперименте, потом, вернувшись 
к обычным занятиям, стал спраши�
вать учителей: а вообще�то обычная
школа разве может давать современ�
ные знания?

Смысл вопроса понятен: нельзя ли
все школьное обучение сделать таким
же?

Елена Вениаминовна считает, что
нельзя. По крайней мере, пока:

— Обучение по такому принципу вы
страивать надо — но и базовые знания
нужны. С чего начинается работа? 
С удержания предмета. С элементар
ных оснований, от которых ты и бу
дешь двигаться. Без четких формулиро
вок, без выучивания этих формулиро
вок, без кучи решенных задач не обой
тись. Некоторые поначалу думали: вот
здорово, не надо выполнять обязатель
ных учебных задачек, а можно все рас
суждать и рассуждать, а учителю все
интересно. Но они скоро поняли, что
рассуждать не могут, не умеют, не по
лучается — базы нет. Версию какую
нибудь выдвигаю — а доказать ничего
не могу, не понимаю. Можно ли выст
роить весь курс вокруг такого рода про
блем? Я вижу только, что это очень не
просто. До тех пор, пока у нас будут
стандарты, выведенные под тесты по
программе учебного материала, и со
вершенно никак не оцениваются спосо
бы и приемы работы, до тех пор оста
нется колоссальный крен в сторону за
учивания материала стандартов.

Мне хотелось бы закончить рассказ
оптимистическим заверением, что, по
крайней мере, эти дети, решавшие за�
дачку про Токамак, овладели искусст�
вом и технологией теоретической ис�
следовательской работы, что будущее
их светло и понятно и что мы еще ус�
лышим их имена, увидим их лица с
экранов телевизора — ну, и так далее. 

Они были очень разные, эти юно�
ши и девушки. Некоторые искусно
прошли за спинами лидеров. Некото�

старшеклассники не будут это делать.
У нынешних старшеклассников в на
чальной школе таких занятий не было.
Мы уже поняли, что надо начинать от
туда, с младших классов: какую интел
лектуальную операцию дети проделы
вают на природоведении, например, как
ее проделывать правильно и как потом
применить в совершенно другом месте,
хотя бы на литературе. Вот те дети,
которые сейчас всему этому учатся в
нашей начальной школе, через пять лет
совершенно подругому будут работать
с проблемой вроде ИТЭР...

рые вообще отличались только уме�
нием красиво рисовать схемы — кста�
ти, это умение в группах ценилось
очень высоко. А лидеры — они на то и
лидеры, у них, наверное, при любом
раскладе все будет в порядке. 

Но все отметили: работа в этом
классе и с этой темой считалась 
у сверстников престижной. Движение
ребят в обычном школьном курсе ус�
корилось. 

И все же — о главном:
— Особенно сложно дается ребятам

прослеживать собственный мысли
тельный путь, создавать схему не пред
мета, а собственных поисков, — гово�
рит Елена Вениаминовна. — Если на
это не обращать их внимания, даже

Электрогенератор



26

«
З

�С
»

 И
ю

н
ь

 2
0

0
8

Однажды в 4�й класс пришел стар�
шеклассник, принес компас. Все зна�
ли, что это такое, и знали, что стрелка
компаса показывает на север. Почему
это происходит? Почему стрелка все�
гда устанавливается в одном направ�
лении? Кто ею движет? Этого не знал
никто.

Первые версии ребят были такими:
мальчик, у которого компас в руках,
сам стрелку крутит; в компасе пру�
жинка; ветер вращает стрелку; доска в
классе магнитная; стрелка крутится от
тепла и другие.

— От тепла?
Предлагаем проверить:

— Подойдите с компасом к батарее.
Там теплее, верно? Ну и как, стрелка
меняет направление?

Таких экспериментов было не�
сколько. В конце концов стало ясно:

первопричина — магнитное влияние
на стрелку (стрелка�то магнитная).
Только природу этого магнитного вли�
яния определяли по�разному. Часть
ребят считала, что на стрелку компаса
влияет магнитное поле Солнца, другая
часть — магнитное поле Земли. Осо�
бенно стойкой была версия  о магнит�
ном снеге, который идет на Северном
полюсе и притягивает стрелку.

Заинтересовавшись, дома ребята
стали искать, что об этом написано в
разных справочниках. Как часто мы
желаемое принимаем за действитель�
ное! Вот и сторонники теории маг�
нитного снега уверенно заявили, что
смотрели в энциклопедии и что там
так и написано — про магнитный
снег. Значит, они правы.

На следующем уроке предложили
разобраться, чьи версии близки друг

Г Л А В Н А Я Т Е М А

М а г н и т н а яс т р е л к а
Кто ею движет? 
Первое исследование, проведенное
учениками начальных классов 
школы №597 и потом
выставленное на обсуждение 
в Интернете

Евгения Заманова,
Ирина Мубаракшина
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другу, чьи противоречат. По схожести
версий объединиться в группы, подо�
брать аргументы в защиту своей вер�
сии, сделать объяснительные рисун�
ки,  выступить перед классом.

Мы приводим высказывания уче�
ников именно на этом этапе наших
исследований: можно проследить, как
постепенно меняются формулировки,
рисунки начинают объяснять явле�
ние, то есть становятся объяснитель�
ными, а версии все дальше уходят от
первых фантастических предположе�
ний и движутся к созданию модели
магнетизма Земли. 

Первый этап пройден! Теперь ре�
бятам известно, почему магнитная
стрелка указывает на север.

На следующем этапе показываем,
как магнит управляет стрелкой ком�
паса. Кто теперь вращает магнитную
стрелку? Почему это происходит? 
Какие процессы за этим стоят?

Выясняем, как все устроено внутри
магнита, что это вообще такое, поче�
му противоположные концы магнита
притягиваются, а одноименные от�
талкиваются друг от друга. Результат
работы — модель самого магнита. 

Наконец, на третьем этапе демон�
стрируем, как магнитная стрелка
«встречается» с электрическим током
и возникает магнетизм. Почему маг�
нитная стрелка реагирует на провод�
ник с током? Здесь мы «открываем»
магнитные свойства электрического
тока.

В результате  такой работы учащие�
ся  получают знание о разных прояв�
лениях магнетизма, о единой природе
магнетизма. Магнетизм порождается
токами в планете, в атомах железа, 
в  проводниках.

Всего этого, конечно, в курсе на�
чальной школы нет, и мы долго со�
мневались, смогут ли ребята осилить
тему из курса физики 8 класса. Елена
Вениаминовна убеждала: «Попробуй�
те! А вдруг получится?» Кое�что уже
получилось — можете судить по вы�
сказываниям ребят и их рисункам.
Когда мы показываем наши материа�
лы, многие не верят, что все это напи�
сали и нарисовали сами ученики — ну
не могут дети так формулировать, это
им учитель помог… Могут, и еще как!

До четвертого класса мы учили ре�
бят видеть различные стороны объек�
та, видеть его одновременно в разных
ракурсах, нестандартно мыслить,
удерживать различные мнения и
смыслы, восстанавливать за предме�
том рассуждения форму, задающую
смысл, учили слушать и понимать со�
беседника, видеть логику и границы
собственных рассуждений. А сейчас
часто дети идут на шаг впереди нас. 

Теперь, когда модуль выстроен и
работа движется к завершению, мы
понимаем, что брать такие высоты
под силу не только ученикам, но и
учителям начальной школы! Такие
интересные вещи…

Записала И.П.

Высказывания и рисунки детей 
по поводу магнитной стрелки, расположенные в Интернете,
на сайте www.epistemoteka.ru.

Варя: Стрелка компаса всегда тянется на север. Может, в воздухе есть какие�
то мелкие частицы, которые мы не можем увидеть — они и управляют стрелкой
компаса

Игорь Холопов: Компас сделан из особой магнитной руды. У магнита полюса.
Я думаю, что полюса магнитов связаны с тем, что бывают положительные и
отрицательные магнитные заряды, попав на магнитную руду, заряды
распределяются на северную и южную сторону, потому что их притягивают
магнитные полюса Земли. На рисунке показано то, как я представляю
происхождение излучения.

Алеша: Из недр Земли выходят металлические частицы, везде Солнце их
спаляет, на Крайнем Севере нет, они притягивают стрелку компаса, которая
сделана из магнита.
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а Денискин Алеша, 3�й класс, школа № 1701: Я думаю, стрелка ловит южные и
северные магнитные волны. Стрелка компаса ищет северные магнитные
волны, ее не могут притягивать южные магнитные волны. Разные магнитные
волны идут с севера и юга. Эти волны невидимы.

Лиза, 2�й класс, школа № 1701: Температура воздуха. Стрелка показывает,
где холоднее. 

Карина, школа № 597, 4 «А» класс: Я думаю, что магнитную стрелку крутит
притяжение Земли. Мне кажется, что в самой Земле есть магнит, и он вертит
магнитные стрелки.

Степанов Н., школа № 597, 4 «А» класс: Я думаю, что от воздействия Земли,
потому что наша планета, как магнит. Земля притягивает — мы ходим, а не
летаем.

Чарова Кристина, школа № 597, 4 «А» класс: Мне кажется, что магнитная
стрелка по земному притяжению как бы притягивается к магнитным полям,
которые находятся на полюсах Земли, потому что магниты притягиваются друг
к другу.

Недорезова Ирина, школа № 597, 4 «А» класс: Магнитную стрелку вращают
магнитные волны. Когда магнитная волна большая, то туда указывает красная
сторона магнита, а когда магнитная волна слабая, то туда указывает синяя
сторона магнита. Магнитную стрелку вращает Солнце или солнечная энергия.
Это зависит от температуры Солнца.

Чепенко Саша, школа № 597, 4 «А» класс: Я думаю, что магнитная стрелка
вращается из�за магнитных волн, идущих с юга или севера. Магнитные волны
образуются из�за приливов и отливов, которые притягивают стрелку.

Тугузова Мария, школа № 597, 4 «А» класс: По�моему, магнитную стрелку
притягивают магнитные волны: синюю — на север, а красную — на юг, потому
что в разных местах разные магнитные волны. Только поэтому и идет
притяжение. Поэтому даже если повернуть стрелки в другую сторону, то они
вернутся в прежнее положение.

Дирель Дарья, школа № 597, 4 «А» класс: Я считаю, что магнитную стрелку
вращают магнитные волны, исходящие от Земли или Солнца. Моя точка
зрения основана на законе притяжения.

Каричева Татьяна, школа № 597, 4 «А» класс: Возможно, магнитную стрелку
вращает магнитное поле. Там, где холодно, магнитное поле слабее, а там, где
жарко, оно усиливается.

Еремин Данила, школа № 597, 4 «А» класс: Я думаю, это воздействие
магнитного излучения. Стрелку притягивает на север — холод, на юг — тепло.
И стрелка показывает, где север, а где юг.

Събчев Стефан, школа № 597, 4 «А» класс: В мире есть Северный и Южный
полюса. Из них исходит радиация, и похоже, что на планете Земля красный
цвет связан с теплом, а синий — с холодом.

Галактионов Сергей, школа № 597, 4 «А» класс: Притяжение притягивает
стрелку в одну сторону. Притяжение останавливает стрелку лишь в одном
положении. Я больше ничего не знаю.

Яковлев Илья, школа № 597, 4 «А» класс: Солнце, как большой магнит,
притягивает к себе магнитную стрелку.

Фельдбуш Кристина: Мне кажется, что не подходит версия Бугреевой
Кристины, так как гравитация в космосе не может вращать стрелку, которая
находится на 100.000.000 ниже, чем космос.

Нечушкин Никита: Версия Согоцян Карины похожа на мою версию тем, что
я писал, — магнитную стрелку крутит притяжение Земли, магнит, который
находится в ядре Земли. Совсем другая версия у Яковлева Ильи. Она отличается
от моей тем, что он считает, магнит находится внутри Солнца, а я считаю, что
магнит внутри Земли.



4 «А» класс, группа «Ядро»:
Мы считаем, что магнитную стрелку двигает 
ядро, а именно магнетизм Земли, который 
берется из ядра. В ядре раскаленные металлы
трутся друг о друга, и от этого образуется
энергия, которая и создает магнитное поле.

4 «Б» класс. Группа «Магнитные волны»: 
Магнитную стрелку притягивают магнитные
волны. Внутри Земли находится ядро. Вокруг
ядра есть магнитное поле, которое образует маг�
нитные волны. На Северном и Южном полюсах
магнитных волн больше, поэтому стрелка встает
С — Ю. А на западе и востоке их во много раз
меньше, поэтому стрелка на них не реагирует.

4 «Б» класс. Группа «Солнце»:
Солнце — большой магнит, поэтому удерживает
вокруг себя планеты. Значит, в каждой планете
есть магнит. Стрелка синим концом всегда 
указывает на Солнце. Стрелка железная, поэто�
му притягивается более сильным магнитом.
В ядре Солнца и Земли находятся раскаленные
металлы. Они и притягивают планеты.

Егоров Иван, 4 «Б» класс:
Ребята! Я считаю, что версии про магнитные
волны и ядро можно объединить. Получается, 
что в ядре находится раскаленный металл, 
из которого возникают магнитные волны. Волны
эти выходят из полюсов Земли и действуют на
магнитную стрелку. А чтобы волны не исчезали,
вокруг Земли существует магнитное поле, которое
их не выпускает. 

5 «А» класс, группа «Солнце»:
Мы считаем, что от ядра Солнца исходит солнеч�
ная энергия, которая сталкивается с магнитным
полем Земли. От этого происходит что�то вроде
взрыва. Результат взрыва — магнитные волны.
Они и воздействуют на магнитную стрелку. 
Вы можете спросить, откуда появляются магнит�
ные волны Солнца. Они появляются от энергии
самого большого ядра — ядра Солнца.
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— Интернет обычно — проклятье
родителей вместе с телевизором и «ви
диком» (теперь DVDплеером). Начи
нают с игр, потом переходят к вирту
альным знакомствам, затем добавля
ются порносайты, причем это не смена
этапов, а расширение интересов, и в
конце концов компьютер занимает
практически все время подростка. А вы
вдруг — теоретическое мышление и
Интернет…

— Список преступлений Интерне�
та можно продолжить, и, кажется, на�
много более серьезных. Никто не иг�
рает взахлеб до старости, виртуальные

знакомства сменятся реальными, ин�
терес к виртуальной порнографии,
конечно, неприятен, но в определен�
ном возрасте неизбежен и тоже чаще
всего со временем проходит. А вот
«клиповое» сознание, порожденное
телевизионной рекламой, компьютер
всячески подкрепляет, поддерживает
и воспроизводит, интерес к знанию
вытесняется валом информации, ко�
торую все чаще принимают за знание.
А  это значит, что теоретическое зна�
ние уходит на периферию культуры и
многие, многие подростки, из кото�
рых могли бы вырасти Эйнштейны и

Г Л А В Н А Я Т Е М А

ППРРООССТТРРААННССТТВВОО

Создатель и научный руководитель проекта
«www.epistemoteka.ru» Нина Вячеславовна Громыко

рассказывает нашему корреспонденту о том, как заставить
Интернет работать в режиме теоретического мышления
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Ландау, станут всего лишь поверхно�
стными и торопливыми потребителя�
ми. Интернет будет исправно постав�
лять им информацию о том, где что
продается, как пользоваться новей�
шими бытовыми приборами и приго�
товить модный в этом сезоне салат, 
о каких последних романах, фильмах,
выставках необходимо знать и что
именно следует о них говорить (чи�
тать, смотреть, посещать вовсе не обя�
зательно). 

— Погодите, если говорить не о но
вых мифологемах, а по сути дела, Ин
тернет — всего лишь средство интел
лектуальной работы. Облегченный до
ступ к информации — все же скорее
благо, чем проклятье, и было бы безуми
ем от него отказываться, как было бы
безумием в свое время отказаться от
пишущей машинки, шариковой ручки,
гутенберговского станка, наконец.
Между прочим, каждое из этих изобре
тений вызывало сначала полное оттор
жение современников, и особенно ин
теллектуалов.

— Вы правы, конечно: дело не
столько в Интернете как таковом,
сколько в состоянии общества, совре�
менной постмодернистской культу�
ры. Казалось бы, никогда престиж
знаний не был так высок, тяга к выс�

шему образованию никогда не была
настолько всеобщей, а отсюда — и
требования к среднему образованию
тоже не были столь жесткими и опре�
деленными. Но массовые представле�
ния о том, что такое знание, повсюду
остаются весьма смутными. Как и
прежде, много знать — значит, обла�
дать большим объемом информации и
ничего больше; тут постаралось тра�
диционное школьное обучение, оно в
основном такое не только у нас, но и
во всем мире. Теперь же, когда ин�
формация так легко, нажатием кноп�
ки, становится доступной, вообще
никакой нужды в том, чтобы посидеть
и подумать, нет…

Поскольку Интернет — один из са�
мых мощных современных инстру�
ментов, мы и решили попробовать
превратить его в инструмент порож�
дения и трансляции теоретического
знания. Наш проект входит составной
частью в большой проект Московско�
го департамента образования «Школа
будущего», который уже несколько
лет разрабатывается Институтом ин�
новационных стратегий развития об�
щего образования и реализуется во
многих московских школах.

— Ну что ж, договоримся о терми
нологии. Как вы понимаете знание (в
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и отличие от информации)? Всегда ли оно
связано с теоретическим мышлением,
которое вы, если я правильно понимаю,
«выращиваете» в своих школах?

— Знание отличается не только от
информации, но и от «мнения», кото�
рое в современной культуре ценится
весьма высоко и которым принято
гордиться не только у подростков.
Мнение может быть заемным; иногда
человек даже не помнит, где он его
«подобрал»: услышал от уважаемого
человека, запомнил с детства или про�
сто  застряло в памяти, взятое неведо�
мо откуда; чаще всего его берут с теле�
визионного экрана. Мнение часто
присваивают, как вещь, не потратив
усилий на его порождение. Сама при�
рода мнения не обязывает к этому: это
слово близко другому — «мнимость».

Знание нельзя присвоить, не по�
тратив на это душевных усилий и не
проделав  цепочку вполне определен�
ных мыслительных операций. Оно
предполагает, что вы четко представ�
ляете себе внутреннее устройство
«объекта», по поводу которого выст�
раиваете это знание, и как он вообще
появился, будь это пылесос или поня�
тие государства. И хорошо помните
источники, из которых почерпнули
сведения о нем. Предполагается так�
же, что вы можете в любой момент
восстановить способ, путь мысли, ко�
торый привел вас именно к такому
видению этого объекта (рефлексия), 
и умеете применять знание  как в ин�
теллектуальной работе, так и в чисто
практических ситуациях.

— Вы сказали о цепочке мыслитель
ных операций — с этого места, пожа
луйста, поподробнее: это что, техно
логия мышления? Или просто логика,
которую когдато преподавали в школе
отдельным предметом?

— Это технология и теоретическо�
го, и практического (проектного) мы�
шления, благодаря которой мы мо�
жем порождать новое знание, присва�
ивать уже созданное и постоянно вос�
производить это умение, прослеживая
к тому же его «правильность» — тех�
нологическую, разумеется. Логика
имеет к этому прямое отношение, но
не составляет сути процесса — это

скорее обязательное его условие. 
И только в самом конце цепочки 
появляется собственно знание — уже
как бы часть души, часть вашего внут�
реннего мира.

Первым описал знание как некую
организованность — вещь, существу�
ющую в мышлении, — Георгий Пет�
рович Щедровицкий. Точнее, надо
говорить о мыследеятельности, а не
собственно о мышлении, которое со�
ставляет в идеях Щедровицкого и его
последователей лишь элемент этой
мыследеятельности. 

Несколько неуклюжее слово «мыс�
ледеятельность» (кстати, ввел его в
оборот замечательный японский  пи�
сатель Мураками) в данном контексте
возникло не случайно: анализ мышле�
ния и знания разворачивался в этой
традиции именно с позиций и в рам�
ках теории деятельности (еще одно
неуклюжее слово — «деятельностный
подход»). Знание существует только в
процессах порождения, употребления
и  трансляции — передачи от человека
к человеку, от поколения к поколе�
нию; иначе оно не существует вооб�
ще. Книги на полках как бы хранят в
себе знание, но оно мертво до тех пор,
пока кто�то не просто откроет их, но
потратит нешуточные усилия на то,
чтобы понять и научиться опериро�
вать смыслами, которые заложены в
тексты. По сути, заново породит то,
что когда�то было открыто автором. 
И только после этого наш условный
читатель сможет включить эти смыс�
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лы в свою деятельность, теоретичес�
кую, практическую — то есть сможет
двигаться дальше. 

Знание каждый раз необходимо по�
рождать как бы заново, иначе это бу�
дет не знание, а информация. Про�
цесс порождения знания можно пред�
ставить в виде системы переходов 
от одного слоя «мыследеятельности»
к другому. Всего таких слоев сущест�
вует три — слой чистого мышления,
слой   коммуникации, слой действия.
Конечно, эти слои в виде «чистых»,
обособленных друг от друга процес�
сов  выделяются только условно, как
это всегда бывает в научном анализе:
на самом деле эти процессы тесно пе�
реплетены и все время проникают
друг в друга. Но если мы попытаемся
представить  знание в виде живого ор�
ганизма, который насквозь «пропи�
тан» и «пронизан» указанными мыс�
ледеятельностными процессами, то
само порождение знания можно будет
представить в виде переходов от одно�
го процесса к другому, а также в виде
различных их комбинаций.

— О каких конкретно переходах
идет речь?

— Все начинается с постановочно�
го вопроса — первого приближения 
к той проблеме, которую решают
школьники, к вопросу, на который
они должны ответить. Постановоч�
ный вопрос должен очертить общее
поле дальнейшей работы и выделить
его среди всего многообразия вопро�
сов и аспектов, которые разворачива�
ются в живом обсуждении.

Это очень важная процедура раз�
личения: с нее начинается всякая те�
оретическая работа и вообще начи�
нается любое «правильное» мышле�
ние — прежде всего понять, о чем,
собственно, идет речь, о чем предсто�
ит думать. К процедуре различения
возвращаются снова и снова на раз�
ных этапах работы: мы должны ясно
увидеть границы объекта, относи�
тельно которого собираемся строить
свое знание. В работе с понятием
пространства в «Алисе в Стране чу�
дес» Льюиса Кэрролла мы специаль�
но подчеркивали, что пространство в
теоретической физике — совсем дру�

гое, чем в архитектуре, живописи,
литературе.

Другая граница, которая должна
быть очерчена — граница известного
и незнаемого. (Николай Кузанский
считал, что определение этой грани�
цы уже наполовину решает успех ис�
следования.) 

Делается это часто в коммуника�
ции, общении: столкновение позиций
(которые еще надо выработать отно�
сительно темы работы) заставляет са�
моопределиться, искать аргументы,
уточнять формулировки. 

Потом, после того как позиции оп�
ределились и нашли достаточно чет�
кую для начала формулировку, чело�
век начинает работать с ней как бы в
сфере чистого мышления. «Как бы» —
не оговорка; можно в уме продолжать
свой спор с оппонентами, будто бы
продолжая находиться в общении с
ними; можно пытаться тут же опробо�
вать свою идею, выходя уже в сферу
интеллектуального действия; тем не
менее на этом этапе ведущая роль ос�
тается за процессом, который мы ус�
ловно назвали «чистым мышлением». 

Именно тут, на переходе от комму�
никации в чистое мышление,  проис�
ходит важнейшая мыслительная опе�
рация: построение идеальных образов
объектов, которые играют главную
роль в построении нового знания. Та�
кие «идеализации» лежат в основе
картины мира любого человека; без
особой процедуры осмысления своего
собственного мышления (саморе�
флексии) они определяют весь ход
рассуждений человека, сами остава�
ясь как бы в «слепом пятне» — как не�
что данное, само собой разумеющее�
ся. Но теоретическое мышление с та�
кого рода «слепыми пятнами» невоз�
можно. А «увидеть» их, сознательно
сконструировать нельзя без различе�
ний, в слабо расчлененном потоке со�
знания. 

После того как идея как�то офор�
милась, приняла вид уже не картинки,
но схемы (очень важный момент: ди�
ректор нашего института Юрий Вяче�
славович Громыко вообще называет
теоретическое мышление «потоком
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и схем»), мы обращаемся ко всему, что
уже было наработано на эту тему дру�
гими, до нас (опять коммуникация,
но совсем другого типа), чтобы ввести
свою гипотезу в некий научный кон�
текст, сверить с культурными образ�
цами, согласовать — не подчинить, но
согласовать — с действующей науч�
ной парадигмой. На этой основе вы�
рабатываются понятия, которые ло�
жатся в основу системы — это уже и
есть знание: системное представление
об объекте, который мы сами выстро�
или вокруг проблемы, послужившей
первоначальным импульсом всей ра�
боты. Это система с определенным
внутренним устройством — и мы те�
перь можем представить довольно
точную схему такого устройства; со
всеми внешними связями, которые во
многом определят наши дальнейшие
действия с этим объектом.  

— Это и есть цепочка умственных
операций, составляющих «скелет» тео
ретического мышления?

— В грубом приближении — да: есть
еще много операций и элементов, о ко�
торых мы не говорили: со знаками,
смыслами, событиями и так далее. И на
каждом этапе работы проблема чаще
всего переформулируется, поскольку
мы взглянули на нее по�новому, увиде�
ли поворот, который может дать  (мо�
жет и не дать) искомое решение.

Но, оформив более четко свое
представление о проблеме и всем, что
с ней связано, можно не возвращаться
в слой «чистого мышления», чтобы
продолжать теоретическую работу,
можно перейти прямо к действиям:
намечать конкретный план развора�
чивания какой�то новой отрасли, со�
здания новой инфраструктуры умира�
ющего городка и так далее. Такой бо�
лее практический поворот событий
характерен для проектного, а не для
теоретического мышления. Но базой
его все равно остается теоретическое
мышление…

— В чем состоял лично ваш исследо
вательский интерес в этом проекте?

— Меня интересовал процесс
трансляции, передачи теоретического
знания в школе. Понимаете, сказать,
что современная школа вообще не

учит ребят думать, никак нельзя: в
стране много талантливых учителей,
каждый из которых делает это по�сво�
ему, и это прекрасно. Плохо, что их
опыт чаще всего воспроизвести невоз�
можно, это личное искусство, личный
талант. Мы хотели попытаться создать
и опробовать такую пооперационную
технологию освоения теоретического
знания, которой при желании мог бы
воспользоваться любой учитель.

— У меня был случай убедиться, что
школьники разных возрастов занима
ются по этой методе очень охотно и с
большой пользой для себя. Но вы увере
ны, что, несколько раз пройдя по опи
санной вами цепочке операций, они дей
ствительно примут ее на вооружение и
будут применять в других ситуациях,
когда им за это не будут ставить от
метки?

— Речь идет не об интеллектуаль�
ном навыке, а о способности думать и
правильно выстраивать это самое «ду�
мание». Чем бы мы ни занимались в
рамках проекта: анализом новейших
теорий пространства, проблемой уп�
равляемой термоядерной реакции 
или физической сущностью различий
между электричеством и магнетизмом
— мы всегда решаем двойную задачу.
Есть движение в предмете — и тут
школьник узнает много нового и в но�
вом для себя ракурсе, поскольку он
втягивается в серьезную исследова�
тельскую работу:  копается в источни�
ках, строит собственные гипотезы,
обсуждает их с товарищами в классе,
ищет аргументы в их защиту, вынуж�
ден ухватывать самую суть проблемы,
потому что иначе невозможно переве�
сти слова в схему. Но одновременно
есть движение в самом способе мыш�
ления, и подросток должен увидеть
всю цепочку проделанных им мысли�
тельных операций, 

— Если я правильно понимаю, это 
и называется рефлексией, осмыслением
собственного «думания». Можно ска
зать, вполне методологическая работа.
На самом деле далеко не всякий взрос
лый к ней привычен…

— Очень даже далеко не всякий…
— И, насколько я понимаю, за спиной

подростка в роли настоящего методо
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лога, который направляет его дейст
вия, его мыслительную работу, прово
цирует на неожиданные шаги и наход
ки, —  в этой роли должен выступать
учитель. Больше вроде бы некому.

— Верно. Мы их специально гото�
вим к этой роли, учим составлять сце�
нарии таких уроков. Поскольку очень
часто, а старшеклассники практичес�
ки всегда обсуждают проблемы, до
сих пор не решенные, как раз в пред�
мете учитель не может, как обычно,
выступать в качестве ментора, держа�
теля истины: ее никто не знает. Но да�
же когда подростки «переоткрывают»
уже сделанные великие открытия,
они движутся совершенно самостоя�
тельно и учитель не может быть готов
ко всему, что они скажут. Главная
роль учителя в этом коллективном
творчестве — направлять сам поиск,
не столько содержательно, сколько
именно методологически.

— Но вы же говорите, подростки
должны действовать совершенно само
стоятельно…

— Однако можно постоянно обост�
рять ситуацию, «проблематизиро�
вать» понимание ее; можно требовать
к каждому их утверждению, самому
бредовому, — аргументы, четкости
формулировок, вместо слов — схему.
Можно дать время на обсуждение по�
зиций как среди сторонников одной,
так и в столкновении нескольких, и
можно прервать обсуждение, чтобы
они подумали. 

— И на каждом этапе учитель объ
ясняет ученикам, в чем именно состоят
их, как вы говорите, «мыслительные
операции» в данный момент?

— Нет, рефлексию нельзя вести по�
стоянно, чтобы не нарушать спонтан�
ность движения мысли. Осмыслять
пройденный путь надо, когда хотя бы
часть его успешно пройдена.

— Что вы называете успехом? Реше
ние всех неразрешимых проблем совре
менной науки? Или освоение самой про
цедуры теоретической работы?

— Скорее, второе, разумеется. Но к
этому стоит прибавить вкус теорети�
ческой работы: определенная дисцип�
лина мышления увеличивает, как ни
странно, его свободу. Тут и азарт спо�

ров, и ощущение самого движения, и
постоянные неожиданности — это все
совсем другое, чем на традиционных
уроках. И — можете смеяться — ино�
гда их гипотезы и практические пред�
ложения вовсе не столь банальные и
не столь «сумасшедшие», как вы ду�
маете, они начинают интересовать
специалистов.

— Как все это соотносится с тради
ционным обучением?

— Практически никак.
— Но в школе № 597, в которой я бы

ла, уроки по вашей методе ведутся не
так часто, как, может быть, хотелось
бы: довольно много времени отводится
на обычные  задачки нельзя творчески
работать на совсем пустом месте.

— Кажется, мы доказали, что мож�
но: многие проблемы мы начинаем
решать с детьми, у которых материалы
к ним в программе только предстоят.
И если в начальной школе дети уже
пытались самостоятельно решать, по�
чему магнитная стрелка указывает на
юг и север, они мгновенно «узнают»
тему магнетизма в старших классах и
совершенно иначе ее воспринимают. 

— Вернемся к самому началу нашего
разговора — к Интернету.

— Попыток использовать его в обу�
чении было много; интересна послед�
няя французская находка — образова�
тельная интернет�программа, в осно�
ву которой положена игра в «откры�
тия».

— Это как у вас?
— Нет, это не как у нас, хотя внеш�

не похоже. В картинках — то есть на�
глядно — дается, например, история
открытия Галилея; вместо того, чтобы
стрелять в противника, ты должен на
каждом уровне что�то предложить в
его теории, как бы складывая ее зано�
во, и тогда можешь двигаться дальше.
Но там нет, на мой взгляд, главного:
не предусмотрена рефлексия по пово�
ду того, как и почему именно так дви�
галась мысль Галилея. Там нет кон�
текста и отправных точек, с которых
ученый начинал свои рассуждения, то
есть тех идеализаций, которые лежали
в основе его представлений о природе
и устройстве Вселенной. И самое не�
приятное — там используются моде�



36

«
З

�С
»

 И
ю

н
ь

 2
0

0
8

Н
. 

Гр
о

м
ы

ко
 П

р
о

с
т

р
а

н
с

т
в

о
 э

п
и

с
т

е
м

о
т

е
к

и ли, построенные на вещно�чувствен�
ных принципах наглядности. Но при
работе с прорывными знаниями, на
что посягает эпистемотека, нельзя
опираться на вещно�чувственные
принципы наглядности прошлых ве�
ков. Необходимо рисовать, схемати�
зировать сами мыслительные процес�
сы, выводящие за пределы прежних
представлений в зону непознанного,
чтобы все это не убило, не уничтожи�
ло своей наглядностью возможность
видеть невидимое и не разрушило на�
пряженной мыслительной работы. 
А с помощью моделей, используемых 
в той французской образовательной
программе, невозможно  выразить не�
видимое.

В создании эпистемотеки прини�
мали участие не только взрослые, уче�
ные, но и сами учащиеся. Я действи�
тельно считаю ребят, уже закончив�
ших школу № 1314, соавторами эпи�
стемотеки; и сегодня мы не просто от�
крыты любым предложениям — мы их
ждем и стараемся инициировать. Это
не отменяет соответствующих уроков
в школах, включившихся в наш экс�
перимент; просто каждая тема, кото�
рую ребята разрабатывают в том или
ином классе, выкладывается на своем
модуле, каждый шаг, сделанный ребя�
тами, тоже выкладывается, и все мо�
гут двигаться вместе с нами. Огром�
ная часть работы вообще перенесена в
Интернет: там ученики ищут (и тоже
выкладывают на своем модуле) ин�
формацию по проблеме, там они про�
должают обсуждение позиций друг
друга, начатое в классе, на интерне�
товском форуме, в котором тоже мо�
гут принимать участие все желающие.
Время от времени в обсуждение вме�
шивается методолог�«модератор»: как
ему и положено, провоцирует, про�
блематизирует, дает некоторое на�
правление спорам. Там постоянно
выкладываются картинки, которые
постепенно превращаются в схемы.
Мы стараемся использовать все пре�
имущества Интернета: открытость,
наглядность, огромное количество
накопленной информации. Там, меж�
ду прочим, выложен список самых
«горячих» тем современной науки, со�

ставленный большим ученым и на�
шим другом Джонатаном Тенненбау�
мом: выбирайте любую.   

— Что, собственно, вам дает Ин
тернет — кроме того, что учитель и
его ученики теперь выставлены напоказ
перед всеми?

— Открытость тоже чего�то стоит,
не так ли? Замкнутое пространство
урока размыкается сразу во все сторо�
ны: классы могут сотрудничать с
классами, школы со школами (а их у
нас в эксперименте становится все
больше), появляется выход на экспер�
тов, что для нас особенно важно —
они могут вовремя заметить и отсечь
боковой, тупиковый путь. 

Эпистемотека стала инструментом
диагностики: когда все предложения
и гипотезы выложены, сразу видны
однотипные идеи, скачанная, но не�
переваренная информация, ни на 
чем не основанные выводы. Учитель 
получает прекрасный материал для
«урока рефлексии».        

Обучение стало ощутимо более ин�
тенсивным. Можно увидеть все вер�
сии, которые выдвинули в твоем или
соседнем классе, и если раньше об�
суждение строилось вокруг трех�че�
тырех, теперь есть возможность об�
суждать все. Поле форума позволяет
четко удерживать в памяти разные ар�
гументы и полемизировать с ними.
Схемы, модели быстрее совершенст�
вуются, потому что благодаря эписте�
мотеке прорыв одного становится до�
стижением всех. Растет темп мысли�
тельного движения; коммуникация
становится эффективнее. (Кстати,
для учителя это не всегда благо: соот�
ветствовать такому темпу  может дале�
ко не каждый педагог.)

Эпистемотека создает условия для
собственного мыслительного движе�
ния как ученика, так и учителя (у нас
есть специальный педагогический
модуль).  

В конце концов, эпистемотека —
это способ продвижения в собствен�
ных знаниях.



«Алиса терпеливо ждала, пока Гусе
ница не соблаговолит снова обратить
на нее внимание. Минуты через две та
вынула кальян изо рта…, сползла с гри
ба и скрылась в траве, бросив Алисе на
прощанье:

— Откусишь с одной стороны — под
растешь, с другой стороны — умень
шишься!

— С одной стороны чего? — подума
ла Алиса. — С другой стороны чего?

— Гриба, — ответила Гусеница,
словно услышав вопрос, и исчезла из 
виду.

С минуту Алиса задумчиво смотрела
на гриб, пытаясь определить, где 
у него одна сторона, а где — другая;
гриб был круглый, и это совсем сбило ее
с толку. Наконец она решилась: обхва
тила гриб руками и отломила от каж
дой стороны по кусочку…»

Как известно, в курсе средней шко�
лы преподается евклидова геометрия;
осмысление этого в 7�м классе не пре�
дусмотрено, и ученики начинают взи�
рать на мир через евклидово прост�
ранство, которое бесконечно, беспре�
дельно, однородно, изотропно, связ�
но, однозначно, трехмерно и имеет
постоянную кривизну, равную нулю.

Но в основе других теоретических
действительностей (например, физи�
ческой) может лежать совершенно
другая идеализация пространства.
История с грибом построена как раз
на неевклидовом пространстве. Мож�
но помочь ученикам прочувствовать
это, проделав мысленный экспери�
мент.

Итак:
— Что будет, если пирожок из дру�

гой части «Страны чудес» поместить
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Этот урок Нина Вячеславовна Громыко вела
с учениками седьмого класса и их учителями.
Теперь с ним и со всеми прилагающимися рисунками 
и схемами можно познакомиться в Интернете, 
на сайте эпистемотеки. Перед вами — рассказ 
об этом уроке.



над грибом? Он будет увеличивать?
Уменьшать? Или не будет делать ни
того, ни другого? (В книге нет одно�
значного ответа о свойствах пирожка:
в домике Кролика он уменьшил Али�
су, а в норе в самом начале ее путеше�
ствия — увеличил.)

— Что будет с пузырьком с жидкос�
тью, если поместить его над грибом?
Он будет увеличивать или уменьшать?
(Как и пирожок, пузырек в разных ча�
стях Страны чудес «вел себя» по�раз�
ному.)

— Что будет с самим грибом, если
его поместить на стеклянный столик в
кроличьей норе? Он будет все также с
одной стороны увеличивать, а с дру�
гой — уменьшать? Или только увели�
чивать? Только уменьшать? А как по�
ведет себя гриб в домике Белого Кро�
лика?      

Ученики мысленно начали двигать
пирожок и пузырек, помещая их над,
под, возле гриба, двигать сам гриб по
Стране  чудес — а взрослым экспери�
ментаторам надо было в конце концов
вывести их от устройства гриба, пи�
рожка, пузырька с жидкостью к об�
суждению устройства самого прост�
ранства, в котором поляризованный
гриб, пузырек или пирожок оказыва�
ются возможны. Увидев несколько
вариантов такого устройства, кроме
единственно им знакомого евклидо�
вого, они попадали в принципиально
новую для себя ситуацию, заставляв�
шую их мысленно самоопределиться

по отношению к этим разным прин�
ципам и моделям пространственной
организации мира.

Класс разделился. Большинство
решило, что с пирожком и жидкостью
возле гриба ничего не произойдет, 
и свойства их останутся прежними:
пирожок будет увеличивать, а жид�
кость — уменьшать (продемонстриро�
вав тем самым, что их восприятие
действительно полностью определя�
ется евклидовым понятием простран�
ства). Меньшинство стояло на том,
что пирожок и жидкость в пузырьке,
оказавшись рядом с грибом, станут
такими же неоднородными, как он: 
с одной стороны будут увеличивать, 
с другой — уменьшать. Мы поделили
класс на две группы, и это заставило
каждого ученика выбрать себе ту или
другую позицию.

С этого момента началось мировоз�
зренческое противоборство с учащи�
мися; педагогу надо было «явить» им,
что, кроме воспринятых с молоком
матери отвлеченных понятий элемен�
тарной геометрии и математического
естествознания, есть другие принци�
пы пространственной организации,
которые легли в основу многих науч�
ных открытий.

Новые вопросы:
— Если пирожок своих свойств над

грибом не изменит, то что он будет де�
лать: уменьшать, как в домике Белого
Кролика, или увеличивать, как в кро�
личьей норе?
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— Если двигать пирожок слева на�
право, он будет увеличивать или
уменьшать? А если справа налево?

— Если пирожок станет поляризо�
ванным, то как именно? Где в нем бу�
дет располагаться «увеличивающая»
часть, а где — «уменьшающая»? Где
пройдет серединная черта, отделяю�
щая одну часть от другой?

— Как определить эту же середин�
ную черту у жидкости в пузырьке, ес�
ли в жидкости все постоянно переме�
шивается (тут даже те ученики, кото�
рым все «стало ясно» с пирожком,
вновь впадали в задумчивость).

Решили сначала разобраться с уст�
ройством самого гриба: почему в нем
возникла поляризация? Где у него
«лево» и где «право»? 

В классе выдвинули две главные
идеи: 

Что гриб растет на границе, рассе�
кающий мир (и Страну чудес) попо�
лам — как линия экватора разделяет
Южное и Северное полушария.

Что гриб растет в особой замкнутой
зоне (подобной той, что образуется
внутри египетских пирамид).

Вновь разделили класс на две груп�
пы, теперь по приверженности пер�
вой или второй идее; и те, кто не ве�
рил в неоднородность пространства,
вынуждены были выбрать одну из
них, то есть включиться в обсуждение
устройства именно неоднородного
пространства. Каждая группа должна
была опровергнуть другую. 

Воображение у ребят заработало
так, как учителя и представить себе не
могли: одна за другой создавалось
множество моделей. Одна из них, на�
пример, была такой: муляж гриба по�
мещался в полупрозрачный ящик,
раскрашенный наполовину красным,
наполовину — синим. С помощью
проволочки гриб можно было двигать
справа налево и наоборот. Как только
он достигал середины, наступала «по�
ляризация»: половина гриба станови�
лась как бы красной, а половина —
синей. Другая модель: муляж гриба
рассечен дощечкой, и если гриб дви�
гается вдоль этой вертикальной до�
щечки, он оказывается поляризован�
ным и половина его — пятнистой.

Третья модель — банка с батарейка�
ми: вне банки (то есть «зоны») пред�
меты становятся однородными (у ба�
тареек остается только один знак, 
+ или �, другой стирается), а попав в
зону, поляризуются, что символизи�
ровали обычные батарейки в банке.

Когда подростки полностью по�
грузились в моделирование, незамет�
но для них самих изменился предмет
обсуждения: не устройство гриба, пи�
рожка или бутылки с жидкостью, а ус�
тройство самого пространства. Мо�
жет, тогда вообще не рисовать гриб?
Как без него выразить пространствен�
ность?

И тут учителя обнаружили, что са�
ми придерживаются разных подходов:
прежде они об этом и не подозревали.
Учителя математики склонялись к
модели пространства, рассеченного
границей, на которой и происходила
поляризация. Методолог отдавал
предпочтение другой модели, осно�
ванной на идее особой зоны, в кото�
рой все поляризуется. Взрослые спо�
рили друг с другом с той же страстью,
что и подростки, и на глазах подрост�
ков, которые тут же включились в об�
суждение.

Учащиеся обнаружили, что грани�
ца�плоскость может рассекать мир
везде, всюду, в любой точке и с лю�
бым наклоном; пытаясь это изобра�
зить, они заштриховали всю доску. 
И тут одна ученица додумалась: если
граница везде, то границы нет вообще
— пространство неоднородно в любой
своей точке. Так из первой модели ис�
чезли не только гриб, пирожок и бу�
тылочка, но и граница; а неоднород�
ность осталась, превратившись в не�
отъемлемую характеристику прост�
ранства.

Во второй модели мир предстал ло�
скутным одеялом, поскольку ученики
признали, что зон может быть вели�
кое множество и они могут плотно
прилегать друг к другу. Так мир стал
одним растянутым лоскутком, то есть
опять же сплошной неоднороднос�
тью.

Тогда учителя спросили учеников:
а как устроено пространство не в
Стране чудес, а здесь, у нас? Оно од�
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нородно? И очень обрадовались, ког�
да треть учеников ответила: неодно�
родно.     

Чтобы «расчудесить» сюжет и объ�
яснить, как возможен поляризован�
ный гриб, ученики вынуждены были
обратиться к текстам энциклопедии,
по которым можно составить некото�
рое представление об устройстве раз�
ных теоретических действительнос�
тей. Но ребята не обнаружили описа�
ния такой действительности, в кото�
рой возможен поляризованный мир.
Тогда им предложили тексты из опти�
ки, классической механики и теории
электромагнетизма, предложив ре�
конструировать представление («иде�
ализацию») об устройстве  простран�
ства в каждом из них и построить мо�
дель поляризованного гриба, исходя
из данного — однородного или неод�
нородного — пространства.

Разговору можно было придать и
несколько иное направление — доста�
точно было опереться, например, на
лекцию Мирча Илиаде «Мир, город,
дом». Анализируя особенности вос�
приятия пространства древними на�
родами с обязательной сакрализацией
домашнего очага, города, мира в це�
лом, он пишет:

«Для интересующей нас здесь темы
существенно то, что всюду мы нахо�
дим  одну и ту же фундаментальную
концепцию необходимости жить в до�
ступном для понимания и осмысле�
ния мире… Эта концепция возникает,

в конечном итоге, благодаря ощуще�
нию сакрального пространства. Одна�
ко может возникнуть вопрос, в каком
смысле такие ощущения… значимы
для современного десакрализованно�
го человека. Разумеется, мы знаем,
что человек никогда не жил в таком
пространстве, которое математики и
физики называют изотропным, то
есть имеющем одни и те же свойства
по всем направлениям. Пространство
в человеческом восприятии является
ориентированным и, следовательно,
анизотропным, ибо каждое измере�
ние и направление имеет специфиче�
ский смысл; например, вдоль верти�
кальной оси слово «верх» не просто
противоположно «низ», а имеет иной
смысл; аналогично, вдоль горизон�
тальной оси могут различаться по
смыслу правое и левое. Имеет ли ощу�
щение  ориентированности простран�
ства и другие подобные ощущения,
связанные с намеренно структуриро�
ванными пространствами (например,
различными пространствами искусст�
ва и архитектуры), что�либо общее 
с чувством сакрального пространства
для современного человека?» 

О пространстве можно говорить,
спорить, строить модели, создавать 
и осмыслять его, опираясь на разные
базовые принципы, почти на любом
материале: географии, литературы,
истории, архитектуры, живописи — и
каждый раз заново строить мир во�
круг себя и в себе самом.
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Есть люди, мышление которых
можно назвать «конспирологичес�
ким». Вся история и вся политическая
современность для них — это череда
тайных или явных заговоров и кон�
спираций. Порой это безобидные по�
строения, авторы которых сами при�
знают их гипотетичность. Но куда ча�
ще в дело вступают страсть и убежде�
ние, и тогда на свет божий появляется

теория «всемирного еврейского заго�
вора» (вариант — «заговор сионских
мудрецов») или неколебимое убежде�
ние, что американское правительство
сознательно скрывает правду о «лета�
ющих тарелках», а на Луне никогда не
было никаких астронавтов.

Как ни странно, научное изучение
этого явления не соответствует его
растущему размаху. Мы не знаем, в
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частности, как широко циркулирова�
ли «теории конспирации» в минув�
шие века, какого рода они были и ка�
кие круги охватывали. Мы можем ру�
ководствоваться только данными по�
следнего времени и с определенным
удивлением констатировать, что, не�
смотря на «плоды просвещения», эти
теории охватывают все более расту�
щие массы рядовых людей. Вот неко�
торые цифры. В 1968 году две трети
американцев были убеждены, что за
убийством президента Кеннеди стоя�
ла какая�то конспирация, то ли ку�
бинцев, то ли самого ЦРУ; в 1990 году
это число возросло до девяти десятых!
Число скачанных в Интернете копий
документального фильма Loose
Change, в котором «доказывается»,
что взрыв нью�йоркских «близнецов»
был делом рук ЦРУ (или израильско�
го «Мосада»), приближается к 10 мил�
лионам. И целых 20% афроамерикан�
цев убеждены в справедливости тео�
рии, по которой вирус СПИДа был
разработан в американской лаборато�
рии и специально запущен среди чер�
ного населения США, чтобы его ис�
требить. Примерно столько же чер�
ных американцев  считают, что разго�
воры о пользе презервативов в борьбе
с СПИДом — всего лишь прикрытие
той же цели.

Если заметить при этом, что афроа�
мериканцы, составляющие всего 12%
населения США, насчитывают 50% (!)
больных СПИДом в Соединенных
Штатах, то возникает мысль, что глав�
ными носителями конспиративных
гипотез являются те, кого не устраи�
вает слишком болезненная правда
официальных теорий. Или вообще
люди, по тем или иным причинам
(например, политическим или лич�
ным) не доверяющие официальным
объяснениям. Однако специальные
исследования последнего времени,
когда этими вопросами стали наконец
заниматься экспериментаторы, пока�
зали, что есть и другие закономернос�
ти. Изучение по возрастным группам,
проведенное в США, показало, на�
пример, что среди сторонников кон�
спиративного объяснения убийства
Кеннеди преобладают люди старше 

36 лет, среди сторонников конспира�
тивного объяснения взрыва «близне�
цов» — люди от 20 до 35, а все, кто мо�
ложе, как правило, относятся к таким
теориям насмешливо и скептично. 

Но эта связь не единична. Как ока�
залось, имеет значение и этничность
(она же образование, она же культура
в широком смысле слова): «конспира�
торам» намного больше верят амери�
канцы африканского и испанского
происхождения и намного меньше —
белые. Такая же связь с этничностью,
образованием и культурой была выяв�
лена в недавнем британском обследо�
вании; одновременно в нем была об�
наружена сильная связь конспиратив�
ных склонностей с уровнем дохода и
характером верований. На этом осно�
вании теоретики уже выдвинули ги�
потезу, что бедные больше отчуждены
от общества, не доверяют властям 
и их объяснениям и почти автомати�
чески ищут альтернативное объясне�
ние тех же событий. Именно этим, по
мнению исследователей, следует объ�
яснить, например, появление кон�
спиративной теории «убийства»
принцессы Дианы в результате заго�
вора британской правящей семьи.

Еще одну причину популярности
конспиративных теорий вскрыл бри�
танский психолог Патрик Леман, ко�
торый давал группам людей с разны�
ми убеждениями и разным средним
IQ различные объяснения некоего
якобы произошедшего политичес�
кого убийства и обнаружил, что люди
с низким IQ больше склонны дове�
рять конспиративным толкованиям,
притом тем, которые более соответст�
вуют их предвзятым убеждениям.
Влияние предубеждений на склон�
ность людей к конспирологии может
объяснить загадочное свойство всех
конспиративных теорий — их «цеп�
кость». При появлении новой инфор�
мации, входящей в противоречие с
этими теориями, их носители либо
меняют отдельные детали, чтобы при�
вести общую картину в соответствие 
с суммарной информацией, либо по�
просту отрицают новую информацию
(иногда объявляя тех, кто ее отыскал,
участниками того же «заговора»), но
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никогда не отказываются от своего
объяснения. 

Если зависимость популярности
конспиративных теорий от этничнос�
ти, уровня образования, дохода и т.п.
говорит о ведущей роли социальных
факторов в этом явлении, то его зави�
симость от подспудных, предвзятых
идей (в том числе, как всем нам хоро�
шо известно, от религиозных или по�
литических убеждений) наводит на
другую мысль — о том, что ведущую
роль здесь играют факторы, присущие
всем людям, и прежде всего — наше
сознание с его глубоко укорененными
представлениями об «истине». Грубо
говоря, мы уже заранее «знаем исти�
ну», а потом лишь сопоставляем с
этим готовым представлением все,
что узнаем и слышим. И значит, появ�
ление, распространенность и стой�
кость конспиративных теорий обус�
ловлены не только социальными фак�
торами, но и общебиологическими
законами мышления.

Действительно, новейшие опыты
все чаще подтверждают ту давнюю
мысль, что наш мозг сформировался 
в процессе поиска закономерностей.
Только отыскав какие�то закономер�
ности, объединяющие сходные собы�
тия, человек мог ориентироваться в
них и предвидеть результат новых со�
бытий такого же рода, это позволяло
ему выжить. Человеческое мышле�
ние, таким образом, ориентировано
на выявление схем даже там, где их
нет. При этом оно, как правило, рабо�
тает в условиях неполной информа�
ции и для создания более или менее
связной схемы какого�нибудь экстра�
ординарного события вынуждено до�
страивать свою схему элементами, 
заимствованными из других, порою
не поддающихся проверке источни�
ков. А какими именно элементами до�
страивать, мышление выбирает под
воздействием («по указанию») под�
сознательных, эмоциональных фак�
торов. Такие эмоциональные сигналы
— «чему больше верить», «что предпо�
честь» и т.п. — идут из тех глубин па�
мяти, где зафиксированы и хранятся
давно укоренившиеся в нашем подсо�
знании (и нам самим зачастую неоче�

видные) предпочтения, которым мы
«верим» больше, чем «фактам». 

Сегодня еще не ясно, как формиру�
ются и закрепляются у нас эти пред�
почтения, но уже известно — и весьма
важно, — что связанные с ними эмо�
ции являются для нас положительны�
ми. Иначе говоря, когда мы опираем�
ся на свои глубинные, неосознанные,
эмоциональные предпочтения, испы�
тываем ощущение полноты, устойчи�
вости и удовольствия. И напротив,
когда мы вынуждены принимать фак�
ты или логические доводы, идущие
вразрез с «эмоционально�плюсовы�
ми» подсознательными сигналами,
ощущаем себя «не в своей тарелке»,
испытываем внутренний конфликт,
неприятное ощущение внутреннего
разброда. В то же время обойтись без
этих предвзятых убеждений мы не мо�
жем. Эти подсознательные элементы
памяти, имеющие сильную эмоцио�
нальную окраску (возможно, связан�
ную с процессом их предшествующе�
го постижения и закрепления, кото�
рый когда�то вызвал ощущение «счас�
тья от открытия истины»), принципи�
ально важны для построения любых
наших схем и объяснений действи�
тельности, потому что только вместе с
ними неполная информация о по�
трясшем воображение событии стано�
вится (как в нашем понимании, так и
в нашем ощущении) «полной», «связ�
ной» и «логичной». Ничего удиви�
тельного, что потом мы так убежден�
но держимся за эту свою «картину со�
бытия».

Видимо, человеку во всех случаях
жизни жизненно необходимо не про�
сто логически связное объяснение со�
бытий, но такое объяснение, которое
было бы на его лад  «логично» и в то
же время эмоционально непротиворе�
чиво вписывалось бы в его (предвзя�
тую) картину мироздания. Иными
словами, любому человеку нужны те�
ории, которые удовлетворяли бы его
не только рационально, но и эмоцио�
нально. Конспирологические теории
в этом плане наиболее подходящи.
Вот почему они захватывают столь
многих людей.
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«…остается только склониться 
перед Его волею и постараться 

со всей кротостью примириться…»
Дневники императрицы 

Марии Федоровны,  М. 2005

В Англии Мария Федоровна много
болела. В конце января 1923 года она
неожиданно получила из Дании от
принца Акселя письмо, в котором тот
заявлял, что «нужно заниматься еще
большей экономией». Каждый раз
разговоры о деньгах ее сильно уязвля�
ли. Вскоре, однако, Марии Федоров�
не становится известно, что в Дании
создан специальный Комитет по сбо�
ру денег в ее поддержку. «Это очень
трогательно, — писала императрица 
в дневнике, — …я попросила Акселя
передать, что я невероятно этим тро�
нута и очень всем благодарна за такую

прекрасную идею, однако принять
эти пожертвования не смогу, особен�
но теперь, когда все в Дании так мно�
го потеряли» (имеется в виду крах
Ландсманбанка. — Ю.К.).

Позже, в марте 1924 года, граф Але�
фельд сообщал из Лондона в датское
Министерство иностранных дел, что
он получил от императрицы письмо, в
котором говорилось: «Я не нахожу
слов высказать то, как глубоко трону�
та этим новым свидетельством выра�
жения мне симпатии, и прошу Вас пе�
редать Дарителю мою самую глубо�
чайшую благодарность», — писала
Мария Федоровна в своем благодар�
ственном письме.

В Англии Мария Федоровна встре�
чалась со многими людьми.

Одной из знаменательных встреч
явилась ее встреча 10/23 января 
1923 года с бывшим членом Государ�
ственного совета, председателем Со�
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Юлия Кудрина

Остается   
только
прими5
риться…
Императрица
Мария
Федоровна

Часть II

Окончание. Начало в № 5.



вета Министров (1916) А.Ф.Трепо�
вым. Интересной она была с точки
зрения оценки самой Марии Федо�
ровной своего нового положения и
той роли, которую она могла бы сыг�
рать в деле сплочения антибольше�
вистских сил. А.Ф.Трепов не признал
отречения царя и в эмиграции пытал�
ся сплотить силы для восстановления
династии при финансовой и военной
поддержке со стороны Германии. Ма�
рия Федоровна пишет: «Он (Трепов.
— Ю.К.) провел у меня час и говорил
много по животрепещущему вопросу
— о необходимости держаться вместе,
чтобы спасти Россию». Оценивая си�
туацию и свое нынешнее положение в
эмиграции, Мария Федоровна дала
следующую оценку своих возможнос�
тей в деле объединения сил, направ�
ленных на борьбу за Россию: «Я пер�
вая готова отстаивать эту позицию,
однако вряд ли теперь смогу сыграть
какую�либо значительную роль…»

Находясь в Англии в состоянии по�
стоянного нездоровья, частой депрес�
сии, она возвращалась в мыслях к сво�
им пропавшим сыновьям Николаю и
Михаилу, к своим любимым внукам.
Сведения, поступавшие в тот период,
не были столь противоречивы, как
раньше. Уже все реже говорили о том,
что царская семья спасена и находится
в безопасности под опекой какого�либо
государства. Дошли до Марии Федо�
ровны и слухи о расследовании, кото�
рое проводил в Сибири следователь 
Н.Соколов, он пришел к заключению,
что царская семья расстреляна в Екате�
ринбурге. В 20�е годы Соколов жил в
Париже в маленькой гостинице вместе
со своими помощниками П.Булыги�
ным и воспитателем царских детей 
Петром Жильяром. В планы Соколова
входила передача всех документов
следствия, вывезенных из Сибири, им�
ператрице Марии Федоровне. Дальше
он хотел продолжать следственную ра�
боту под ее опекой. Соколов предпри�
нял попытку встретиться с Марией Фе�
доровной в Англии, но британские вла�
сти отказали ему и его коллеге в визе. 

Мария Федоровна всегда мечтала
жить в Дании, но не имела для этого

необходимых средств. Спасение при�
шло от Большого северного телеграф�
ного общества, которому она, еще бу�
дучи молодой императрицей, оказы�
вала помощь и поддержку. В апреле
1923 года руководство общества осу�
ществило сбор денег для финансовой
поддержки императрицы. Было со�
брано 200 тысяч крон, и в конце авгу�
ста 1923 года Мария Федоровна вер�
нулась в Данию. Возвращение было
тяжелым. Мария Федоровна боле�
ла и чувствовала себя очень плохо. Ут�
ром 16/28 августа на борту парохода
«Фальстер» она неожиданно потеряла
равновесие и упала, ударившись об
острый край дивана, а затем и об пол.
«...Я думала, — писала она тогда в
дневнике, — что сломала себе спину.
Я не могла пошевелиться…» И все�та�
ки, стоически преодолевая боль, она
заставляла себя двигаться. 

Вся многочисленная родня, близ�
кие и знакомые пришли встретить
вернувшуюся на родину вдовствую�
щую императрицу. «На берегу, — пи�
сала она в дневнике, — было темно от
встречающих. Вся семья поднялась на
палубу... Попрощавшись с капитаном
и офицерами и взяв себя в руки, и со�
брав все силы, я одна спустилась вниз
по крутой длинной лестнице…» 

Императрица поселилась в Видёре
со своими двумя лейб�казаками и не�
большим штатом прислуги. Она вер�
нулась сильно постаревшей, больной
и усталой. 

«Надо было Вам остаться в Англии,
— сказал как�то ей великий князь
Александр Михайлович. — Разлука с
сестрой плохо на Вас действует. Вы
захандрили». Она покачала головой:
«…мы с ней гораздо ближе друг к дру�
гу на расстоянии, когда я жила в Лон�
доне, я чувствовала себя чужой».

Но и в Дании было невесело. Если
Марии Федоровне позволяло здоро�
вье, она старалась все�таки выезжать.
Как и прежде, продолжала регулярно
посещать Русскую церковь Благовер�
ного князя Александра Невского на
Бредгаде. 

2 ноября 1923 года, накануне годов�
щины смерти своего мужа, императо�
ра Александра III, она сделала в днев�
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нике следующую запись: «Сегодня в 
9 отправилась на церковную службу.
Пошла к причастию. Я сделала это
именно сегодня сознательно — в этот
день 20 лет назад Господь забрал к се�
бе моего благословенного Сашу! Гос�
поди, прости мне мои несчастные гре�
хи! Помоги мне жить дальше в хрис�
тианском смирении и покорности!»

Постепенно императрица теряла
аппетит и физически слабела, хотя, по
словам лейб�казака Тимофея Ящика,
«продолжала сохранять прежнюю ос�
троту ума…» Но даже в эти тяжелые
дни она не сдавалась. Постоянно ко�
го�то принимает, ее навещают родст�
венники, близкие, просто знакомые
люди разных национальностей и ве�
роисповеданий. Она много читает, а
во время визитов своих молодых род�
ственников играет с ними в игры�го�
ловоломки.

Советская миссия в Дании внима�
тельно наблюдала за контактами
вдовствующей императрицы, хотя к
этому времени она уже потеряла свое
прежнее влияние. Об этом, в частнос�
ти, свидетельствуют сохранившиеся в
российских архивах письма советника
в России Карла Кофода. Он имел рус�
ское гражданство под именем Андрея
Андреевича Кофода и прожил в Рос�
сии около 50 лет. И большую часть
времени занимал должность государ�
ственного советника, принимал ак�

тивное участие в разработке и прове�
дении столыпинских реформ.

В годы войны и революции Кофод
по линии Датского Красного Креста,
занимавшегося тогда вопросами по�
ложения военнопленных в России
(Дания в то время представляла в Рос�
сии интересы Австро�Венгрии. —
Ю.К.), объездил Россию с запада на
восток и с востока на запад. В июле
1918 года был посажен в тобольскую
каторжную тюрьму, где находился 
до октября 1918�го. Вспоминая свое
пребывание в Екатеринбурге летом
1918 года, Кофод писал: «На пятый
день путешествия прибыли мы в Ека�
теринбург, где сидела тогда пленной
императорская семья. Я проехал, 
конечно, несколько раз мимо дома, 
в котором они были заточены, чтобы
хоть мельком увидеть этих знамени�
тых узников. Но напрасно...»

К. Кофод вернулся в Данию в 
1920 году, был очень лоялен по отно�
шению к России и писал только «о хо�
роших сторонах деятельности совет�
ского правительства». Однако боль�
шевистское правительство в Россию
ему вернуться не разрешило. Причина
была в том, что большевикам стало
известно о визите Кофода к вдовст�
вующей императрице. В декабре 
1923 года Кофод рассказывает об этом
представителю советской России 
в Дании Цезарю Гейну: «...последний
раз она (вдовствующая императрица.
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— Ю.К.) пригласила меня 7�го ноября
с.г. Приглашение я получил поздно
вечером, а 9�го я должен был поехать
в Италию. Значит, заехать я мог толь�
ко 8�го. Признаюсь, мне даже в голо�
ву не приходило, что в таком визите
может быть что�нибудь предосуди�
тельное...»

«Я видел в ней, как все датчане, не�
счастную, совершенно безвредную
старуху, — писал в своих записках 
в МИД Дании Кофод, — которая не
пользуется никаким влиянием, но 
зато общей симпатией населения. 
Я, кроме того, видел в ней человека,
который во дни своего величия сделал
мне добро. Если бы я сумел предви�
деть, какие последствия мой визит
может иметь…»

Тяжело встретившая весть о гибели
царской семьи, вдовствующая импе�
ратрица долгое время продолжала 
верить, что сын ее Николай II и его 
семья «чудодейственным способом»
спасены. Она запретила ближним ей
людям служить панихиды по членам
царской семьи.

Когда Мария Федоровна вернулась
из Англии в Данию, следователь 
Н.Соколов предпринял новую попыт�
ку встретиться с императрицей. Одна�
ко и на этот раз встрече не суждено
было состояться. В последний момент
пришла телеграмма от дочери, вели�
кой княгини Ольги Александровны, в
которой говорилось: «Уговорите Со�
колова и Булыгина не приезжать».

Стало очевидно, что встреча была
бы слишком тяжела для императрицы,
в это время она уже серьезно болела и,
конечно, не в силах была бы говорить с
человеком, который собирался расска�
зать ей страшные подробности о смер�
ти сына и всей семьи.

Однако Мария Федоровна через
своих близких передала Соколову на
продолжение расследования 1000 фун�
тов стерлингов. И он продолжил  рас�
следование, а результаты опубликовал
в своей книге «Убийство царской се�
мьи». Наконец�то правда стала достоя�
нием широкой общественности, а для
императрицы Марии Федоровны Со�
колов подготовил специальный до�

клад, в котором скрупулезно и доку�
ментально изложил все обстоятельства
дела об убийстве царской семьи.

Но мать продолжала по�прежнему
ждать известий из России о том, что
кто�то из ее сыновей и внуков остался
все�таки в живых. Она пыталась полу�
чить свежую информацию и от своих
соотечественников�датчан, работав�
ших с большевиками в Советской
России, в частности, от К.Кофода. 

Кофод писал Гейну 17 декабря 
1923 года: «…ни одним словом не
спрашивала относительно внутренне�
го положения России, а лишь об уби�
тых в Алапаевске великих князьях и
княгинях. Я сообщил ей то немногое,
что мне было известно об этом деле по
сибирским сведениям, а она сказала,
что это совпадает с тем, что ей уже пе�
редали...»

И все�таки она верила, что кто�то
спасся. И веру в то, что император�
ская семья еще жива, постоянно под�
держивала местная пресса. Была,
между прочим, полная убежденность
в том, что великий князь Михаил,
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брат царя, и великая княжна Анаста�
сия живы. Говорили, что Анастасия
живет в монастыре на Алтае, даже был
известен ее адрес. 

Время от времени в датских газетах
появлялись статьи, рассказывающие о
судьбах членов бывшей царской се�
мьи. В 1924�м газета Berlingske Tidende
напечатала серию статей княгини
Ольги Путятиной о последних днях
Николая II.

В начале 20�х годов газеты всех
стран облетела весть о появлении спас�
шейся в Екатеринбурге младшей доче�
ри царя Анастасии. На одной из бер�
линских улиц была найдена молодая
женщина, которая попробовала свести
счеты с жизнью. История ее чудесного
спасения выглядела следующим обра�
зом. Ее вместе со всеми убитыми чле�
нами семьи повезли к месту захороне�
ния, но по дороге ее, полуживую,
спрятал какой�то солдат. С ним она
добралась до Румынии, там они поже�
нились, а что было дальше — провал.
Самое странное, что Анастасию в ней
признала Татьяна Боткина�Мельник,
вдова доктора Боткина, погибшего в
Екатеринбурге, а также сгоряча неко�
торые зарубежные родственники цар�
ской семьи, правда, впоследствии от�
рекшиеся от этого родства.

По воспоминаниям современни�
ков, Мария Федоровна высказала 
по этому поводу большие сомнения. 
В январе 1926 года Берлин посетила
младшая дочь, великая княгиня Ольга
Александровна, с мужем. После сове�
щания с мнимой Анастасией — «пле�
мянницей», которой она приходилась
еще и крестной матерью, много обща�
лась с ней и потому прекрасно ее зна�
ла, Ольга Александровна наотрез от�
казалась признать в ней Анастасию.

Вот что она пишет другу семьи:
«…пришлось нам съездить в Berlin,
смотреть одну особу, о которой на�
стойчиво говорят еще, что она моя
младшая племянница. Газеты полны.
Я не нашла ни малейшего сходства…
Ужасно жаль этой бедной особы, она
искренно верит, что она А.Н. (Анаста�
сия Николаевна. — Ю.К.), и все во�
круг нее поддерживают это. Пока ни�
как нельзя доказать, кто она, а толков
много, вы, наверно, слыхали об этом
или читали всякую чепуху». 

Однако история с Лжеанастасией
еще долго занимала первые полосы
мировых газет. С 1933 года проходили
судебные процессы, на которых Анна
Андерсен (Лжеанастасия) с перемен�
ным успехом отстаивала право на�
зываться Анастасией Романовой. 
В 1970  году Верховный суд ФРГ по�
ставил в этой истории точку. В 1984�м
портрет Анны Андерсен обошел ми�
ровую печать в траурной рамке.

Долгие часы просиживала теперь
императрица в Видёре, держа в руках
Библию, ту Библию, которую она ког�
да�то получила от матери, королевы
Луизы. «Я завидовал своей теще, —
писал Александр Михайлович. — Ее
слепая вера в истинность каждого
слова Писания давала еще нечто бо�
лее прочное, нежели просто мужест�
во. Она была готова ко встрече с Со�
здателем; она была уверена в своей
праведности, разве не повторяла она
все время: «На все Воля Божья!»

В 1928 году вдовствующая императ�
рица из Праги получила письмо от
русского инженера Николая Ипатьева,
владельца того дома, где провели по�
следние дни император Николай II и
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его семья. В письме содержалась
просьба дать ему заем в 500 британских
фунтов стерлингов. Автор письма со�
общал также, что направил в адрес им�
ператрицы две акварели, найденные
им в доме после убийства царской се�
мьи, которые, как он полагал, принад�
лежали кисти великой княжны Ольги
Николаевны. Письмо это хранится 
в Датском Государственном архиве.

Незадолго до смерти Марии Федо�
ровны к ней вернулась удивительная
реликвия — икона Божьей Матери
«Троеручица» — свидетельница кро�
вавой трагедии в Екатеринбурге. 
У этой иконы перед смертью молился
ее сын Николай и вся его семья в доме
Ипатьева. После совершенного пре�
ступления убийцы выбросили ико�
ну, разбили ее, повредили киот. На�
шел ее случайно один гвардейский
офицер, попавший в Екатеринбург
после ухода большевиков и хорошо
знавший великую княгиню Ольгу
Александровну и ее мужа.

После смерти Марии Федоровны
икона находилась у Ольги Александ�
ровны, а затем перешла к ее внуку
Т.Н.Куликовскому�Романову. Неза�
долго до своей кончины Тихон Нико�

лаевич в «Открытом письме соотече�
ственникам» завещал икону русскому
народу для возвращения в «Храм�Па�
мятник, долженствующий быть воз�
двигнутым как покаянная лепта за ве�
ликий грех, допущенный в нашей ис�
тории, грех, за который и поныне
страдает наша Родина и мы все с ней,
где бы на земле мы ни находимся».

Завещание внука Марии Федоров�
ны было выполнено. Супруга Тихона
Николаевича О.Н.Куликовская�Рома�
нова, возглавляющая благотворитель�
ный фонд «Великой княгини Ольги
Александровны», передала икону
«Троеручицу» настоятелю воздвигну�
того в Екатеринбурге на месте разру�
шенного Ипатьевского дома храма.

Мария Федоровна умерла 30 сентя�
бря (13 октября) 1928 года в Видёре.
По свидетельству великого князя
Александра Михайловича, императ�
рица «так никогда и не поверила со�
ветскому официальному сообщению,
которое описывало сожжение тел ца�
ря и его семьи. Она умерла в надежде
все еще получить известие о чудесном
спасении Ники и его семьи».

19 октября состоялось отпевание в
Русской церкви Благоверного князя
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Александра Невского, расположен�
ной в самом центре Копенгагена, 
неподалеку от королевского дворца
Амалиенборг. Отсюда гроб с телом
датской принцессы, бывшей импера�
трицы России, направился поездом 
в город Роскилле к знаменитому Рос�
килльскому собору, усыпальнице дат�
ских королей.

В те траурные дни похорон импера�
трицы в Копенгагене английский ко�
роль Георг V через бывшего министра
финансов России Барка, состоявшего
в то время на службе английского дво�
ра, предпринял активные попытки за�
владеть знаменитой шкатулкой с дра�
гоценностями императрицы, пере�
правив ее в Англию. Он стремился
опередить датского короля.

По договоренности со старшей до�
черью Марии Федоровны Ксенией
(младшая Ольга, являвшаяся по заве�
щанию второй наследницей драго�
ценностей «знаменитой шкатулки», в
переговорах не участвовала. — Ю.К.)
шкатулка была переправлена в бри�
танское посольство в Копенгагене, 
а  оттуда — специальным рейсом 
в Лондон.

Через семь месяцев, 22 мая 1929 го�
да, в присутствии короля Георга V, ко�
ролевы Мэй, Ксении, управляющего
делами короля сэра Понсонби ларец
был вскрыт. Младшая дочь снова не
была приглашена на встречу.

Через неделю приглашенный в
Виндзорский дворец известный анг�
лийский ювелир Харди, предвари�
тельно оценив драгоценности, пред�
ложил Ксении аванс в размере 100 ты�
сяч фунтов (теперь — около двух мил�
лионов фунтов).

Королевская чета высказала мне�
ние о нецелесообразности продажи
драгоценностей, что, по�видимому,
было прежде всего невыгодно англий�
скому королевскому дому.

История драгоценностей с тех пор
окутана густой завесой таинственнос�
ти, став поистине детективной исто�
рией.

Как позже сообщала королева
Мэй, на счет двух дочерей Марии Фе�
доровны в банке за купленные анг�

лийской королевской четой драго�
ценности было положено 350 тысяч
фунтов, однако Ольга Александровна
в своих воспоминаниях это отрицала.

Все участники продажи россий�
ских драгоценностей на протяжении
многих лет вплоть до настоящего
времени хранят гробовое молчание.
Среди них был и бывший российский
министр финансов Барк, супруга ко�
торого, однако, не стеснялась появ�
ляться в свете в драгоценностях, 
принадлежавших ранее Марии Федо�
ровне.

В своих воспоминаниях Ольга
Александровна рассказала, что сум�
мы, полученной ею от продажи мате�
ринских драгоценностей, едва хвати�
ло на покупку скромного домика�
фермы в Дании, где она жила после
смерти матери.

С течением времени, а особенно в
60�х годах, история шкатулки  импе�
ратрицы получила широкую огласку в
мировой печати, и Елизавета II, нахо�
дившаяся тогда на английском пре�
столе, внучка короля Георга V, вы�
нуждена была сделать доплату за куп�
ленные тогда королевской семьей
драгоценности.

Таким образом, стало ясно, что фор�
мально королевская семья уплатила
определенную сумму, но в действи�
тельности эта сумма никак не соответ�
ствовала истинной стоимости уникаль�
ных сокровищ российской император�
ской семьи. Так, если управляющий
делами короля Георга V в своих вос�
п о м и н а н и я х  н а з ы в а л  с у м м у  в  
350 тысяч фунтов, то в заявлении рас�
порядителя Э. Пикока, к которому об�
ращался за разъяснением писатель
Воррес, биограф великой княгини
Ольги Александровны, была названа
сумма, в три раза меньшая, — 100 тысяч
фунтов, та сумма, которую Э.Пикок
перевел на счета Ксении и Ольги. Эта
история выглядит еще более удручаю�
щей, если принять во внимание, что в
1917 году двоюродному брату Георга V,
императору Николаю II, английским
королевским домом было отказано в
получении политического убежища в
Англии, в результате чего вся царская
семья так трагически погибла.
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Как прочитать 
мысли?

Ученые Бостонского
университета утвержда�
ют, что практически 
научились переводить
мысли полностью пара�
лизованных людей в
слова.

В мозг пациента, кото�
рый находится в созна�
нии, но полностью пара�
лизован после серьез�
ной автомобильной ава�
рии, исследователи им�
плантировали электро�
ды, фиксирующие им�
пульсы, производимые в
том отделе мозга, кото�
рый отвечает за речь.
Полученная информа�
ция затем отправляется
на компьютер и анали�
зируется. Ученые уверя�
ют, что уже могут иден�
тифицировать до 80%
слов, которые хотел бы
сказать пациент, но не
может.

По словам некоторых
ученых, между способ�
ностью улавливать сиг�
налы, которые лежат на
поверхности, и проник�
новением в глубины со�
знания — большая раз�
ница. Тот факт, что сей�
час уже почти получает�
ся расшифровать про�
стые мысли, еще не оз�
начает, что до изобрете�
ния машины, которая
читала бы все, что про�
исходит в сознании че�
ловека, осталось совсем
немного.

на основании очень не�
большого количества
данных.

Для проверки своего
метода исследователи
использовали неслож�
ную модель, разрабо�
танную в 90�е годы про�
шлого века известным
венгерским биофизи�
ком Тамашем Вичеком
для описания поведения
колоний бактерий, стай
скворцов или саранчи.
Контрольные тесты по�
казали, что для задачи
поиска переходов от не�
упорядоченного состоя�
ния к упорядоченному
метод взаимной инфор�
мации почти в четыре
раза точнее традицион�
ных статистических ме�
тодов.

Ученые предполагают,
что метод будет полезен
и при изучении фондо�
вой биржи. Вероятно, с
его помощью удастся
объяснить возникающие
порой неожиданные
корреляции, когда ак�
ции компаний, не имею�
щих никаких видимых
связей,  испытывают
одинаковые колебания
цен.

Картофель 
просит пить

Как заставить растение
сообщать фермерам о
том, что требуется по�
лив? Очень просто: нуж�
но только прикрепить
миниатюрный датчик
(его площадь составля�
ет примерно одну деся�
тую площади почтовой
марки), например, к кар�
тофельному листу.
Датчик измеряет толщи�
ну листа, поскольку дав�
но известно, что чем она
больше, тем менее рас�
тение страдает от жаж�
ды. Данные о толщине
листьев по беспровод�

торый позволяет пред�
сказывать возникнове�
ние порядка из хаоса
в сложных системах,
состоящих из множест�
ва случайно изменяю�
щихся элементов. Ме�
тод годится для движе�
ния частиц в плазме,
птиц в стае и, возмож�
но, скачков цен на фон�
довом рынке.

Группа физиков зани�
малась вопросом, как
сложные системы вро�
де плазмы, толпы лю�
дей или стаи птиц нео�
жиданно переходят от
хаоса к порядку без
внешнего вмешательст�
ва. Изначально группа
интересовалась глав�
ным образом плазмой,
но столкнулась с не�
хваткой эксперимен�
тальных данных: прак�
тически их можно полу�
чить только с немного�
численных спутников,
наблюдающих за сол�
нечным ветром.

Есть, однако, основа�
ния предполагать, что
закономерности само�
орган и з а ц и и  м о г у т
быть одинаковыми для
разных сложных сис�
тем. Взяв за основу из�
вестные данные о пове�
дении больших групп
животных и насекомых,
исследователи разра�
ботали новый матема�
тический способ анали�
за, названный мето�
дом взаимной инфор�
мации. Метод позволя�
ет определять законо�
мерности и корреляции

В О  В С Е М М И Р Е
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Авгуры на бирже

Британские ученые
разработали метод, ко�



ному Интернету достав�
ляются на фермерский
компьютер. Компьютер�
ная программа их ана�
лизирует и в случае нуж�
ды подает сигнал трево�
ги, указывая, какие поля
требуется полить. Если
поле оснащено иррига�
ционными устройствами
(например, поливальны�
ми установками), то
компьютер может само�
стоятельно включить их
и определить режим
расхода воды.

В США на сельскохо�
зяйственные нужды ис�
пользуется примерно
40% годового объема
потребляемой воды и
примерно на 60% полей
используют орошение.

«Твердого» газа 
хватит человечеству
на 200 лет

Ученые из Института
элементоорганических
соединений РАН и МГУ
и м е н и  Л о м о н о с о в а
представили результа�
ты, которые впервые по�
казали возможность об�
ратимого процесса об�
разования и разруше�
ния газовых гидратов,
что может стать научной
основой новых промыш�
ленных процессов при
добыче и хранении газа.

Кардиостимулятор 
с самозарядкой

В Великобритании раз�
работан новый электро�
кардиостимулятор, ко�
торый не нуждается в
регулярных подзарядках
или замене батареек.
Вмонтированный в уст�
ройство микрогенера�
тор способен преобра�
зовывать в электричест�
во механическую энер�
гию движений пациента.

Электрические «води�
тели ритма» старого об�
разца работают на бата�
рейках, которые необхо�
димо заменять каждые 
7 — 10 лет. Эта процеду�
ра требует хирургичес�
кого вмешательства, ко�
торое проводится под
общей анестезией, что
само по себе рискован�
но для людей с больным
сердцем. Кроме того,
стоимость одной такой
операции может дости�
гать 10 тысяч фунтов.

Более современные
к а р д и о с т и м у л я т о р ы
имеют дистанционно
подзаряжающиеся бата�
реи. Однако, по словам
одного из разработчи�
ков нового устройства,
с а м о з а р я ж а ю щ и й с я
кардиостимулятор зна�
чительно опережает
предыдущие образцы
как по безопасности, так
и по удобству примене�
ния.

В общей сложности за�
пасы газовых гидратов
на континентальной и
шельфовой части оцени�
ваются в 100 — 1000 трил�
лионов кубических мет�
ров. Газовые гидраты
могут стать энергоноси�
телем будущего, реаль�
ным источник газа, спо�
собным обеспечить мир
сырьем на 200 лет. Они
представляют собой со�
единения, так называе�
мые клатраты, состоя�
щие из молекул газа
(метана, углекислого га�
за, азота и других), за�
ключенных в ячейки из
молекул воды, которые
связаны между собой
водородными связями и
формируют каркасы с
обширными полостями.
В природе такие соеди�
нения находятся в твер�
дом виде. Поэтому для
их добычи необходимы
новые технологии. Уче�
ными создана экспери�
ментальная установка,
позволяющая измерять
скорости образования и
разрушения газовых ги�
дратов при разных тем�

пературах с определе�
нием энергии активации
процесса, и произведе�
ны теоретические рас�
четы, которые обосно�
вывают процесс разра�
ботки эффективных тех�
нологий добычи газа из
газовых гидратов.
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Что ни вулкан, то норов.
Иногда вулкан долгие годы источа�

ет только струйку газовой лавы (вул�
кан курится), а потом... потом может
просто перестать куриться, а может и
начать извергать жидкую лаву. 

Самыми простыми вулканами яв�
ляются так называемые трубки взры�
ва. Из вулканической камеры, запол�
ненной по преимуществу газовой ла�
вой под очень высоким давлением,
происходит мгновенный выброс, про�
стреливающий вышележащие слои
земной коры. Газов, пепла, камней
выбрасывается в воздух множество,
но давление в камере резко падает, и
жидкая лава так до поверхности и не
доходит. Этим «выстрел» может и за�
кончиться. Воды ручьев растащат

осевший пепел и упавшие на землю
камни, и все зарастет лесом.

Конечно, следует учитывать мас�
штаб явления: ствол такого «ружья»
может быть калибром в несколько ки�
лометров, дымок от выстрела подни�
мется до самых высоких облаков, 
а отдача поколеблет стрелки сейсмо�
графов всего земного шара. Но от
трубки взрыва на поверхности следов
существенных не останется, и найти
ее с помощью геологического молот�
ка и лопаты либо бурового станка
очень непросто. Иногда на эти поис�
ки уходят десятилетия, не меньше,
чем на поиски легендарной Трои.
Впрочем, дело того стоит: в той саже,
которой забита трубка, попадаются
алмазы. 
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Петр Ростин

Вулканы

Вулкан
— это скорее дыра, чем гора.

Братья Стругацкие



Журнал Science, издаваемый Аме�
риканской ассоциацией содействия
науке (AAAS), считается вторым в ми�
ре по престижности, после Nature,
журналом «общего направления» (то
есть публикующим статьи по самым
разным научным дисциплинам). В де�
кабре каждого года журнал этот пуб�
ликует несколько итоговых списков
— список важнейших научных дости�
жений уходящего года, список самых
перспективных областей, где следует
ожидать важных открытий в следую�
щем году и, наконец, список тех своих
же предсказаний предыдущего года,
которые оправдались или не оправда�
лись в следующем. Такие списки не
претендуют, конечно, на глубокое
знакомство с теми или иными работа�

ми, но имеют то несомненное досто�
инство, что дают возможность уви�
деть «фронт работ» в целом — куда
шагнула наука на истекший год и как
далеко,  что нового благодаря ей мы
узнали о себе и окружающем мире и
как это может сказаться на нашей
жизни, как вида и как индивидуумов.

«Победителем забега» в списке
2007 года стала геномика. Все науч�
ные комментаторы весьма возбужде�
ны новым широчайшим прорывом в
этой области, значение которого кое�
кто уже сравнивает с самим открыти�
ем генов и генетических молекул
ДНК и РНК. До сих пор генетика изу�
чала в основном «общее»: сначала —
каков общий механизм наследствен�
ности у всех живых существ, а затем,
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что общего в генах каждого данного
вида и прежде всего, разумеется,  в ге�
нах всех людей (в отличие от существ
всех других видов, вплоть до обезьян и
неандертальцев). Новые открытия,
напротив, открывают, в чем состоят
внутривидовые, «индивидуальные»
отличия, — иными словами, каковы
генетические различия между отдель�
ными людьми.

Попробуем объяснить. Наш геном,
то есть все 46 генетических молекул
ДНК, присущих человеку, находится
в ядре любой нашей телесной клетки.
Здесь он собран парами. Молекулы в
каждой паре сходны, только одна
пришла от матери, тогда как другая —
от отца. Каждая молекула пары — это
длинная цепочка химических звеньев
— нуклеотидов. Звенья эти бывают
четырех разных типов, А, Г, Т и Ц, и
эти типы могут чередоваться вдоль
цепочки в самых причудливых чере�
дованиях. Некоторые участки цепоч�
ки — это гены. Их отличие от других
участков состоит в том, что на генах
образуются «инструкции» для произ�
водства белков (протеинов), которые
управляют всей жизнью организма. 

Внегенные участки (они составля�
ют 98 — 99% всей длины цепочки) не
связаны с производством белков, но
они тоже весьма важны для жизни ор�
ганизма. Во�первых, здесь находятся
участки, заведующие образованием
тех длинных молекул РНК, из кото�
рых строятся клеточные «фабрики»
для непосредственного образования
белков (рибосомы). Во�вторых, здесь
есть участки, где образуются очень
маленькие молекулы РНК (микро�
РНК), которые, как было открыто в
последние годы, крайне активно вме�
шиваются в работу генов, а стало
быть, и в образование белков. В�тре�
тьих, здесь же, в этом «мусоре»
(«джанке»), как иногда называют всю
внегенную часть ДНК, прячутся «вре�
дители генов» — транспозоны. Это та�
кие участки внегенной ДНК, которые
обладают способностью к примитив�
ной белок�производящей деятельнос�
ти. Можно думать, что это остатки 
каких�то древних вирусов, которые
когда�то встроились в человеческую

ДНК. Каждый такой транспозон спо�
собен произвести белок, который
«вырезает» его из данного места ДНК.
Оказавшись благодаря этому свобод�
ным и подвижным, этот бывший ку�
сок ДНК может заново встроиться в
нее в любом другом месте, в том числе
и внутри гена, что может существенно
исказить работу последнего. 

Человеческие гены сильно «заму�
сорены» такими внегенными кусками
— их называют «интронами» (кстати,
сильнее, чем гены других биологичес�
ких видов). К счастью, природа нашла
способ частично бороться с этой на�
пастью. Когда данный ген готовит 
инструкцию на производство своего
белка, он переписывает в нее все свое
содержимое, включая интроны, но
потом происходит процесс вырезания
этих посторонних кусков и повторно�
го склеивания инструкции, так что в
конечном счете в ней остается только
нужная информация. Однако бывает,
что транспозон усядется так неудоб�
но, что «зараженный» им ген будет ис�
порчен неизлечимо.

РНК, микро�РНК, транспозоны —
все это внешние (внегенные) факто�
ры, которые влияют на работу генов
(т.е. генной части той же ДНК), а тем
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самым — на структуру кодируемых ге�
нами белков и, в результате, на жизнь
организма. Причем многих тонкостей
этого сложного влияния наука пока
еще не знает. Скажем, уже известно,
что некоторые микро�РНК способны
ослаблять или вообще выключать ак�
тивность того или иного гена, захва�
тывая место, куда должен «сесть» спе�
циальный белок, регулирующий ее
работу; известно также, что некото�
рые транспозоны особенно активно
заражают некоторые специфические
гены; но совершенно не известны за�
кономерности всех таких явлений, их
причины и механизм. Одного этого
было бы достаточно, чтобы понять,
как сложна жизнь наших генов. Но,
оказывается, есть еще и другие очень
важные факторы, существенно влия�
ющие на эту жизнь, причем эти фак�
торы могут находиться в том же
«джанке» (думается, в этом «мусор�
ном  ящике» генетической эволюции
находится еще много всяких тайн), а
также внутри самих  генов. В послед�
ние годы внимание ученых сосредото�
чилось на выявлении этих новоот�
крытых факторов, а в минувшем году
удалось сделать очень большой шаг в
сторону их понимания. Это и есть та
новая «революция», которую журнал
Science назвал главным научным до�
стижением 2007 года. Ее можно еще
назвать «революцией снипсов», по�
скольку микроскопические факторы,
выявленные в ходе этой революции,
называются «снипсы» — от англий�
ского сокращения SNP (по�русски —

«однонуклеотидный полиморфизм»).
Чтобы понять смысл этого слова,

нужно детальней заглянуть в строение
самих генов. Мы уже сказали, что ген
— это часть цепочки ДНК, а цепочка
эта состоит из чередующихся нуклео�
тидов четырех разных типов. Предста�
вим себе кусочек цепочки с таким, на�
пример, чередованием нуклеотидов:
AAGGTTA. Допустим, что по каким�то
причинам эта же цепочка у другого
человека приняла вид ATGGTTA, где
на втором месте взамен нуклеотида 
А встал нуклеотид Т. Вот такая оди�
ночная (точечная) замена и называет�
ся «снипсом». В данном конкретном
случае говорят, что у этого отрезка
ДНК есть две «аллели» (две разновид�
ности): А и Т. Практически все выяв�
ленные снипсы имеют только две аллели
(это значит, что почти у всех людей на
данном отрезке А может быть замене�
но только на Т, но не на Г или на Ц).
Но таких «точек замены» может быть
много, поэтому, двигаясь вдоль моле�
кул ДНК каждого человека, мы обна�
ружим некую специфическую, свой�
ственную ему последовательность та�
ких замен. В сумме они образуют его
«снипсовый профиль».

Хватит ли таких «точечных замен»,
чтобы каждый человек на Земле имел
свой «профиль»? Если сравнивать
между собой одну и ту же ДНК у мно�
жества разных людей, то обнаружит�
ся, что в ней есть сотни тысяч, а то 
и миллионы таких точечных отличий.
А в целом в геноме (то есть на все 
3 миллиарда его звеньев во всех 
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46 ДНК) такие замены составляют
около 1%. Иными словами, имеется
почти 30 миллионов мест, где разные
люди могут отличаться друг от друга
точечными заменами одного нуклео�
тида на какой�то другой. Число воз�
можных комбинаций («профилей»)
таких мест заведомо превосходит чис�
ло людей на земном шаре. Это огром�
ное число подавляет — как вообще
можно подступиться к изучению этой
громады? Однако ученые подступи�
лись — в последние два десятилетия
они постепенно разработали методы
быстрого сравнения огромного коли�
чества снипсов в геномах разных лю�
дей. В 2007 году эти методы достигли
такого совершенства, что впервые
позволили сравнивать геномы (у со�
тен, а в других случаях у тысяч разных
людей) сразу по 500.000 точкам! Такое
сравнение по праву именуется «срав�
нением в масштабах генома в целом».
И понятно, что эти работы привели к
намного более глубокому пониманию
места и роли снипсов в жизни орга�
низма. 

Уже и прежде  было понятно (чисто
теоретически), что из�за наличия
снипсов геномы разных людей долж�

ны как�то отличаться друг от друга.
Теперь было выяснено эксперимен�
тально, каковы эти различия, показа�
но, что они ассоциированы (то есть
как�то связаны) с генетической пред�
расположенностью тех или иных лю�
дей к разным болезням. Это не обяза�
тельно значит, что именно снипсы
вызывают эти болезни — скорее все�
го, они потому связаны с теми или
иными болезнями, что расположены
внутри или вблизи тех генов, которые
почему�либо болезнетворны. Иными
словам, снипсы — это своего рода би�
ологические маркеры, необыкновен�
но помогающие исследователям най�
ти гены, связанные с тем или иным
заболеванием. Они незаменимы в том
— кстати, самом частом — случае,
когда болезнь вызывается совокуп�
ным действием многих генов. 

Так, например, в одном из важней�
ших исследований 2007 года, прове�
денном британской филантропичес�
кой биомедицинской организацией
Welcome Trust и охватившем 17 тысяч
добровольцев (оно заняло первое мес�
то в списке важнейших научных ис�
следований года журнала «Сайенти�
фик Америкэн»), были составлены
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семь групп по 2000 человек в каждой,
по числу семи болезней (коронарные
заболевания, диабеты 1 и 2 типа, 
ревматоидный артрит и т.п.) и еще
3000 здоровых людей. Все они подвер�
глись тесту на снипсы, и в их геномах
были найдены 24 точки (24 снипса),
связанные с шестью из этих семи бо�
лезней. Скажем, для людей из группы
больных диабетом 1 типа обнаружи�
лись 3 одинаковых снипса в одних и
тех же местах ДНК — стало быть,
можно думать, что в возникновении
этой болезни участвуют, как мини�
мум, три гена. Поскольку раньше дру�
гими методами были найдены еще 7
«подозреваемых», то теперь общее чис�
ло генов, связанных с этой болезнью,
достигло десяти. Три новых гена было
выявлено в одном тесте, без всяких
длительных исследований. Это огром�
ное, поистине революционное подспо�
рье для поиска болезнетворных генов.

Другие исследования 2007 года 
обнаружили снипсы, специфически
связанные с некоторыми видами ра�
ка, глаукомой, различными аутоим�
мунными болезнями, рассеянным
склерозом и так далее. Во всех этих
случаях выявилась статистически зна�
чимая связь «снипсового профиля»
человека с его индивидуальной пред�

расположенностью — степенью риска
— заболеть той или иной болезнью. 

Понятно, что все это породило на�
дежды на скорое появление быстрых
и доступных каждому практических
методов выявления «снипс�профиля»
любого человека. Уже в конце 2007 го�
да несколько фирм предлагали такие
анализы (для генной части генома) по
цене от 300 тысяч до 1 миллиона дол�
ларов, и в одной из них уже записано
в очередь около 20 желающих. Энту�
зиасты поговаривают о том, что таким
же образом можно будет выявлять 
и специфическую предрасположен�
ность каждого человека к тем или
иными лекарствам и к тому или ино�
му виду диеты, что откроет путь к дав�
но желанной научно�индивидуализи�
рованной фармакологии и научно�
индивидуализированной диетологии.
Одновременно это порождает и ряд
этических и даже психологических
проблем: допустимо ли публиковать
результаты таких тестов? не станут ли
они причиной дискриминации тех
или иных людей, скажем, при приеме
на работу? Не ввергнут ли они в де�
прессию людей, узнавших о своей
предрасположенности к тем или
иным не излечимым пока болезням?
И так далее.
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До сих пор мы говорили только 
о снипсах, то есть о точечных (одно�
нуклеотидных) различиях между од�
ной и той же молекулой ДНК у раз�
ных людей. Но исследования послед�
них лет и особенно минувшего года
обнаружили вдобавок, что люди могут
существенно отличаться также в силу
другой генетической причины — 
«замены» довольно больших кусков
ДНК, причем именно в генной части.
Слово «замена» взято здесь в кавычки
потому, что эти различия не сводятся
просто к различию в одном нуклеоти�
де, а представляют собой добавление
или утрату сразу большого числа нук�
леотидов на том или ином участке
ДНК (в некоторых случаях этот учас�
ток может оказаться у разных людей
перевернутым, то есть нуклеотиды на
нем стоят у них в обратно порядке).
Если эта «замена» затрагивает ген, то
этот ген неизбежно и существенно из�
менит свой вид. Он может стать коро�
че или длиннее, а иногда может со�
стыковаться («спаяться») с соседним
геном, от которого раньше был отде�
лен. Все такие изменения прежде все�
го сказываются на числе копий дан�
ного гена в геноме человека. Дело 
в том, что гены обычно присутствуют
в ДНК в виде нескольких копий, но
после такой «кусковой замены» затро�
нутая ею копия перестанет походить
на оригинал, то есть выйдет из числа
копий. Иными словами, в силу таких
«замен» число копий одного и того же
гена у разных людей может оказаться
разным. Одно из исследований 
2007 года, проведенное примерно на
95 людях, обнаружило у них 3600 та�
ких «вариантов числа копий», причем
многие из вариантов имели причиной
«замены», приведшие к «спаиванию»
двух генов, связанных с индивидуаль�
ными различиями людей — по типу
крови, по чувствительности к запахам
или вкусам, остроте слуха и т.п. 
Результаты исследований привели к
предварительному выводу, что такие
«кусковые замены» могут отвечать за
целых 20% индивидуальных различий
в активности этих важных генов у раз�
ных людей. Как и изучение снипсов,
исследования «кусковых замен» тоже

вносят свой вклад в продвижение на�
уки в сторону создания «индивиду�
альной геномики», появление кото�
рой  означало бы уже не только важ�
нейшую научную, но и огромную ме�
дицинскую и даже, пожалуй, серьез�
ную социальную революцию.

Вторым по важности Science назвал
работы японских и американских уче�
ных по созданию плюрипотентных
стволовых клеток из обычных теле�
сных. Напомним, что стволовыми на�
зываются клетки, которые уже в про�
цессе эмбрионального развития от�
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Стволовые клетки

кладываются в организме, так ска�
зать, «про запас». Они не специализи�
руются в ходе роста эмбриона, то есть
не превращаются в клетки разных ор�
ганов и тканей, а сохраняют потенци�
альную способность в будущем раз�
виться в любую нужную (для замены)
клетку; поэтому они и называются
плюри� (или много�) потентными.
Строго говоря, плюрипотентными яв�
ляются лишь те эмбриональные ство�
ловые клетки (ЭСК), которые образу�
ются на ранних стадиях развития пло�
да, потому что потом отдельные груп�
пы этих клеток расходятся по разным
тканям и органам и там немного про�
двигаются в сторону соответствую�
щей специализации. Все же осталь�
ные телесные клетки уже полностью



специализированы, так как у них ос�
таются работать только те гены, кото�
рые нужны для выполнения характер�
ных для этого органа или вида ткани
процессов и функций.

Мечта многих ученых — научиться
управлять стволовыми клетками, на�
правляя их развитие по своему жела�
нию в сторону той или иной специа�
лизации, чтобы, став полностью спе�
циализированными, они составили
фонд запасных клеток, которыми
можно было бы при нужде заменять
больные клетки любых органов или
тканей организма. Для этого, понят�
но, нужен запас плюрипотентных
стволовых клеток. Взять их можно
только у эмбриона. Но на пути такого
использования эмбрионов встает об�
щественное мнение. В Соединенных
Штатах и некоторых других странах
такие исследования не субсидируют�
ся. Нужно искать другие пути. И пер�
вым долгом приходит в голову мысль
— нельзя ли превратить телесную
клетку обратно в стволовую? Иными
словами, обратить вспять тот процесс
специализации, который эта клетка
прошла?

В 2006 году японские исследовате�
ли сообщили, что, добавив всего лишь
4 гена к геному клетки из мышиного
хвоста (они ввели эти гены в клетку с
помощью ослабленного вируса), они
создали нечто, что они назвали «инду�
цированной плюрипотентной стволо�
вой клеткой (и�ПСК), которая выгля�
дит и ведет себя, как настоящая ЭСК.
Это был крупный шаг в решении на�
меченной выше задачи, но решаю�
щим в этом деле стал год 2007�й. 
В июне та же японская группа и одно�
временно две американские сообщи�
ли, что их и�ПСК (из клеток мыши�
ной кожи) обнаружили способ�
ность превращаться в самые разные
специализированные клетки мыши,
включая яйцеклетки и сперматозои�
ды. В ноябре этот же эксперимент 
(с тем же результатом) был повторен
на человеческих взрослых клетках. А в
декабре было показано, что мышиные
и�ПСК, введенные в организм мыши,
страдающей так называемой серпо�
видно�клеточной анемией, успешно

превратились там в здоровые красные
кровяные тельца, заменив больные
эритроциты, и мышка благополучно
выздоровела. Казалось бы, чего еще
желать? Сами президент Буш поздра�
вил ученых с их успехом. Однако они
пока еще не потирают руки. Все это
нужно еще тысячу раз проверить. Но
шаг уже сделан, шаг гигантский, и он
заслуженно назван вторым по важно�
сти научным достижением года.

Об остальных достижениях расска�
жем лишь бегло. Третье место в спис�
ке Science занял эксперимент по вы�
явлению источника сверхэнергичных
космических лучей — приходят они из
нашей галактики или из черных дыр в
центрах других галактик; экспери�
мент показал, что из других, но у ис�
следователей сразу нашлись оппонен�
ты, и теперь готовится еще более об�
ширный эксперимент для решения
заново воспламенившегося спора.

Завершились 20�летние рентгено�
графические исследования структуры
одного из важнейших рецепторов на
поверхности наших клеток. Он отно�
сится к огромной группе рецепторов
того типа, что воспринимают извне и
передают в клетку сигналы от гормо�
нов, а также реагируют на свет, вкус и
запах. В 2007 году ученым удалось на�
конец расшифровать структуру пер�
вого из рецепторов этого важного се�
мейства, и это открыло путь к более
быстрой расшифровке всех осталь�
ных. А поскольку эти рецепторы 
являются мишенью множества ле�
карств, то практическое значение от�
крытия очевидно.

Пятыми в списке важнейших до�
стижений названы работы по замене
обычных полупроводников новым ти�
пом материалов — окислами переход�
ных металлов (то есть металлов пере�
ходной группы таблицы Менделеева).
Эти поразительные материалы про�
славились уже в 1986 году, когда в них
была обнаружена сверхпроводимость
при высоких (далеких от абсолютного
нуля) температурах; теперь оказалось,
что тонкие слои таких окислов, со�
единенные в пакеты, могут вести себя
и как проводники, и как сверхпровод�
ники, и как вещества с огромной маг�

60

«
З

�С
»

 И
ю

н
ь

 2
0

0
8

Р.
 Н

уд
ел

ьм
ан

 Д
о

с
т

и
ж

е
н

и
я

 и
 п

е
р

с
п

е
к

т
и

в
ы



ниторезистентностью (что необходи�
мо для чтения информации с компью�
терных дисков), а возможно — и как
полупроводники, что может привести
к революции во всей сегодняшней
электронике.

Оставим в стороне исследования
сложных квантовых эффектов и ком�
пьютерный анализ игры в шашки (ко�
торый показал, что при правильном —
как у самого компьютера — расчете
ходов она всегда должна кончаться
вничью, а заодно позволил понять
кое�какую разницу между компью�
терным и человеческим мышлением),
упомянем лишь еще о двух интерес�
ных достижениях. Первое из них ка�
сается иммунных клеток. Один из их
видов Т�клетки давно известен как
«многостаночник»: после контакта с
преподнесенным ей («на блюдечке»
фагоцита) белком чужеродного виру�
са или бактерии Т�клетка может пре�
вращаться в «клетку�убийцу», все
свойства которой подчинены задаче
уничтожать носителей этого белка,
либо в «клетку памяти», запоминаю�
щую вид этого врага на будущее, что�
бы при его последующем появлении
немедленно выбрасывать  против него
целую армию уже знающих его убийц.
Теперь ученым впервые удалось по�
нять, как происходит «выбор профес�
сии» у Т�клетки. Оказалось, что после
того, как она какое�то время «протан�
цует в обнимку» с чужеродным бел�
ком, на ее поверхности происходит
перераспределение рецепторов, так
что потом, когда эта клетка делится,
каждая дочерняя клетка получает раз�
ный набор рецепторов, и это опреде�
ляет, станет она «убийцей» или «запо�
минающей». 

Еще одно место в списке досталось
работе британских нейрологов, пока�
завших, что люди с поврежденным
гиппокампусом (это тот участок моз�
га, который «заведует» долговремен�
ной памятью) неспособны также жи�
во представлять себе какие�либо бу�
дущие события — например, поход на
пляж. Иными словами, наше вообра�
жение, или способность представлять
себе будущее, неразрывно связано с
памятью, — что вообще�то очевидно

(ведь мы предвидим, строя возмож�
ные комбинации того, что уже было),
но лишь вот теперь показано в пря�
мых экспериментах по визуализации
мозговых процессов, как у мышей,
так и у людей.

Далее — еще более бегло: в 2007 го�
ду «Венус экспресс» принес новые
данные о Венере, корабль «Новые го�
ризонты», продолжая путь к Плутону,
сфотографировал Юпитер, «Марс ор�
битер» выявил трудности, ожидаю�
щие космонавтов при высадке на
Марс, а «Коро», рассчитанный на по�
иск землеподобных планет, открыл
свою первую планету у другой звезды.
Палеоантропологи обнаружили кости
предка горилл и еще одного предка
человека, генетики расшифровали ге�
ном макаки и сравнили его с челове�
ческим, а климатическая конферен�
ция на острове Бали сделала шаг в
сторону эффективного контроля над
глобальным потеплением.

Где и каких научных новостей сле�
дует ждать в 2008 году? Science пере�
числяет: новые открытия в физике
элементарных частиц может принести
предстоящий пуск самого мощного в
мире женевского ускорителя, в био�
логии можно ожидать дальнейшего
проникновения в загадки микро�
РНК, которые во многом определяют
характер работы наших генов; палео�
антропологи, по всей видимости, за�
вершат расшифровку генома неандер�
тальцев; новые методы визуализации
работы живого мозга должны позво�
лить нейрологам «увидеть» нейрон�
ные сети в процессе их образования и
функционирования; и в электронике
можно всерьез рассчитывать на про�
гресс в деле создания новых полупро�
водниковых материалов. Прогноз до�
вольно осторожный. Будем надеяться,
что на самом деле список научных до�
стижений 2008 года окажется не менее
волнующим, чем в ушедшем 2007�м.
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С Л О В А  И С М Ы С Л Ы

Владимир Иваницкий

К теряющим друзей отношу слово пара.

Если распорядитель танцев обращается к да�

ме с вопросом: «Где ваша пара?», лингвисти�

ческий инстинкт не зудит. Но когда теле� и

радиоведущие произносят: «Реклама прой�

дет быстро, мы вернемся через пару минут»,

я задумываюсь всерьез и надолго. Им ведь

специально преподают правила!

Кто не знает выражения «чайная пара»? 

А кое�кто уже НЕ знает... На Западе чашка и

блюдце образуют пару. Они существуют, но

не мыслятся в отрыве друг от друга. Если

чашка бьется, блюдце остается непарным.

Пословица «Два сапога пара» о том же.

Естественно «смотрятся» пара перчаток, па�

ра ботинок, пара носков, пара чулок…  Но

пара брюк? Ого! Как поется в детской песен�

ке: «Разве брюки продаются по две штуки?»

А почему бы нет, одни строгие, для конфе�

ренц�зала + треники для пробежки. Так мно�

гие современные дети и понимают. И еще

так: двое брюк продаются по одной цене —

уценка.

А ведь совсем недавно все так писали и

говорили. Пара брюк. Штанина левая и шта�

нина правая. В древности они были плохо

связаны друг с другом и «не складывались» в

один предмет. Косвенно о том свидетельст�

вует множественное число: они, брюки.

С тех пор как уличные торговки пирожка�

ми начали выкрикивать: «С пылу, с жара, три

копейки пара!», много воды утекло. Вот вам

и первое нарушение грамматического прави�

ла —  употреблять слово пара лишь по отно�

шению к предметам, продающимся и суще�

ствующим парно, комплектно, хотя бы они 

и отличались друг от друга, как чашка и

блюдце.

Достаточно приемлемо выражение «дал

ему пару раз». Навесить оплеух можно снача�

ла с правой, потом с левой. Но далее воцаря�

ется полный волюнтаризм: пара килограм�

мов, пара огурчиков, пара рублей. Предметы,

существующие и отмеряемые единично, не�

верным образом начинают существовать в

языковом поле.

Можно все списать, как сегодня делают,

на проблему неграмотности. Но неграмот�

ность имеет закономерности. Слова, как и

вещи, ломаются в определенных местах. Бо�

лее того —  есть уверенность, что никакие

уроки грамотности не помогут. Никто не пе�

рестанет говорить: пара минут. Что�то про�

исходит.

В самом деле. Предметы, которые друг без

друга никуда, вроде ручки и колпачка, НЕ

считаются парой. Мобильник и зарядник —

НЕ пара (и это притом, что каждая фирма

ревниво блюдет свои стандарты и зарядник

от одной модели не подходит для другой). 

В цивилизации потребления отдельные

предметы взаимозаменяемы, как пластико�

вые шприцы. Представление об этом делает�

ся основным в понимании мира. Даже при

наличии реальных проблем — попробуйте

найти зарядник для какой�нибудь редкой

штучки —  вещи упрямо не ложатся в ячейку

«парность».

Излишне говорить, что в эпоху размыва�

ния семьи, когда люди существуют —  что в

браке, что вне его —  как миллиарды взаимо�

заменяемых одиночек, их самоидентифика�

ция претерпевает изменения. ПРИНЦИП

парности загоняется в подсознание; СЛОВО

пара претерпевает инфляцию и обессмысли�

вается. Модным симптомом обзавелся, по

слухам, великий шоумен от футбола Д. Бэк�

хем. У него редкая болезнь: фобия непарных

вещей. Всего в доме должно быть в двойном

количестве и стоять симметрично. Ну, ко�

нечно —  модная фобия! Дэвид чувствует: не�

что сместилось на небесах. Видимо, он очень

боится потерять свою Викторию.

Слова и смыслы: что с ними происходит? А что, собственно? 
Кто0нибудь сказал, что они прикованы друг к другу? 

Разве сквозь один смысл не просвечивает другой? Разве смысл не может гулять,
как кот, сам по себе? Одичать? Озвереть, наконец? 

«Фирма оставляет за собой право на изменение прайсовых цен». 
А вы что думали?! Масляное масло отдыхает.

Слова 1) мигрируют в неизвестном направлении, 
2) мутируют на корню, 3) дичают, 4) теряют друзей.

Пара



В № 4 журнала за 2007 год была
опубликована статья профессора
МГУ Дмитрия Дмитриевича Соколо�
ва «Что есть истина в физике и мате�
матике?». Не буду вступать в острую
полемику по поводу содержания ста�
тьи, хотя, конечно, за филологию
обидно. Молчу уж о презрительном
тоне автора, но разве можно сравни�
вать литературоведческие работы
Лотмана с математической лингвис�
тикой по критерию «используется ли
там математика»? На мой взгляд, уп�
рекать Лотмана за то, что у него нет
математики — это все равно, что упре�
кать какой�нибудь раздел физики за
то, что там не используются кванто�
вые группы и группы Шевалле типа

E8: вот, теоретики�суперструнщики
уже доросли до последних алгебраи�
ческих достижений, а вы как же? Да и
за философию обидно — жаль, что ав�
тор не раскрыл, за что же физики так
не любят философов, а просто походя
посмеялся неизвестно над чем. Воз�
можно, с Дмитрием Дмитриевичем
можно было бы начать конструктив�
ный диалог на эти темы, тем более 
что возможность «полемизировать на
страницах журнала» наполняет мою
душу почти священным трепетом.

Но сейчас речь не о том. В статье
«Что есть истина в физике и матема�
тике?» много и по делу было сказано
об истине в физике, а вот проблемы
математической истины остались
практически не освещенными. Может
показаться (и неспециалистам часто
кажется), что в математике с истиной
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все в полном порядке: у нас есть чет�
кое общепринятое понятие доказа�
тельства. Доказательства эти ясны и
легко проверяются специалистами, да
и речь идет не об окружающем мире,
на который априори может быть мно�
го разных точек зрения, а об идеаль�
ных объектах, свойства которых на�
прямую (хотя и нетривиально) следу�
ют из определений.

Здесь хочется процитировать авто�
ра, которого уважает даже Дмитрий
Дмитриевич. Иммануил Кант назы�
вал математику «гордостью человече�
ского разума» и говаривал: «В любой
науке столько истины, сколько в ней
математики». В «Критике чистого ра�
зума»  Кант раскрывает свою мысль
подробнее: 

«Разум в своем эмпирическом при�
менении не нуждается в критике, по�
тому что его основоположения посто�
янно проверяются критерием опыта;
точно так же не нужна критика его и в
математике, где понятия должны тот�
час же быть показаны in concrete в чи�
стом созерцании и тем самым все не�
обоснованное и произвольное сразу
обнаруживается... Математика дает
самый блестящий пример чистого 
разума, удачно расширяющегося са�
мопроизвольно, без помощи опыта.
Примеры заразительны, особенно для
одной и той же способности, которая,
естественно, льстит себя надеждой
достигнуть и в других случаях такого
же успеха, какой выпал на ее долю в
одном случае. Поэтому чистый разум
надеется в трансцендентальном при�
менении столь же удачно и основа�
тельно расшириться, как это ему уда�
лось в математике, в особенности ес�
ли он применит тот же метод, кото�
рый принес столь очевидную пользу 
в математике». 

Суть ясна: для Канта математика —
очевидный и первейший пример тор�
жества «чистого разума», и он надеет�
ся поднять остальные методы рассуж�
дений до этого идеала. Однако так ли
все безупречно, как нам хотелось бы
верить? Примем, что понятие истины
в математике действительно не имеет
отношения к описанию окружающего
мира, а фактически сводится к поня�

тию математического доказательства;
если мы сейчас ударимся в обсужде�
ние соотношения реального и идеаль�
ного миров, мы не то что до истины, а
и до конца статьи добраться не смо�
жем. Но даже с доказательствами,
увы, все не так очевидно. Чтобы по�
нять, как сейчас обстоят дела и куда
мы катимся, придется начать с самого
начала.

Доказательства до логики

Математикам (как и представите�
лям всех остальных областей знания)
требуется передавать информацию 
о своих достижениях окружающим,
причем достижения эти зачастую не
так уж непосредственно очевидны.
Иными словами, математик должен
доказывать свои утверждения. Что же
это значит? Хотя доказательство —
центральное понятие математики,
точного и универсального определе�
ния не найти; можно определить ма�
тематическую модель доказательства
так, как это обычно делают в матлоги�
ке, но ведь на самом деле доказатель�
ство —  это социокультурный, психо�
логический феномен. На этом, самом
базовом, уровне понятие доказатель�
ства напрямую связано с понятием
убедительности: задача доказательст�
ва в том, чтобы убедить воспринявше�
го доказательство поверить в то, что
исходное утверждение верно. Более
того, желательно убедить настолько
хорошо, чтобы поверивший сам смог
убеждать других.

Психологическая убедительность
зависит и от эпохи, и от социальной
среды, и от того миллиона других
факторов, которые влияют на миро�
воззрение человека. Для средневеко�
вого схоласта убедительность имела
совсем другую природу, чем для нату�
ралиста Нового времени, хотя логика
у них была общая, аристотелевская.
Поэтому неудивительно, что и в мате�
матике доказательства и доказатель�
ность радикально изменялись со вре�
менем.

История западного научного зна�
ния началась в Древнем Египте. Там
математические тексты представляли
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собой изложение материала вообще
безо всякого доказательства в совре�
менном понимании. Проще говоря, в
египетском тексте говорится, что тре�
угольник со сторонами 3, 4 и 5 прямо�
угольный, но никакой попытки как�
то обосновать это сомнительное ут�
верждение не делается. Многие ис�
следователи полагают, что для егип�
тян с их сильной теократией и замк�
нутой кастой образованных людей до�
статочно убедительным был сам факт
того, что утверждение записано на па�
пирусе. Помимо траты ценного мате�
риала, запись сама по себе служила
гарантией, что она исходит от автори�
тетного человека. Запомните это — к
египетскому понятию убедительности
мы еще вернемся.

А пока —  лирическое отступление.
Запись доказательства в Древней Ин�
дии чем�то напоминает египетскую,
но под ней чувствуется куда более жи�
вая традиция. Сохранившиеся тексты
и иллюстрации подчеркивают роль
озарения и наглядности в их матема�
тике (или, по крайней мере, в обуче�
нии математике). Например, тради�
ционный индийский текст по геомет�
рии — это рисунок с лаконичным
комментарием: «Смотри!» Это «Смот�
ри!» и есть суть восточного подхода:
убедительность достигается через на�
глядность (на рисунке обычно уже

есть все вспомогательные построе�
ния), детали же собственно умоза�
ключений не выписаны, а оставлены
читателю (точнее, зрителю) «в качест�
ве упражнения». Хочется вспомнить
умное слово «суггестивность» и свя�
зать все это с восточной (особенно
китайской) созерцательной традици�
ей в искусстве, но здесь я боюсь что�
либо утверждать. Порох, однако же,
китайцы придумали с практическими
целями, да и теорему об остатках во
вполне современном виде Сунь Цзы
излагал во времена если не Платона,
то Плотина.
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Триумф дедуктивного метода: 
все строже и строже

Логика — одна из самых древних
наук. По современным представлени�
ям, рождение логики связано с дея�
тельностью софистов в Древней Гре�
ции в IV — V веках до новой эры: они
создали логику как науку и активно
использовали ее, в частности, для
обучения ведению судебных споров.
К этой же эпохе относится и деятель�
ность первого ученого, систематизи�
ровавшего разрозненные логические
знания — «отца логики» (да и вообще
отца научного метода) Аристотеля.

В Древней Греции, где египетское
доверие к априорным авторитетам
было уже изрядно подорвано (его в
республике с открытой судебной сис�
темой, где красноречие ценилось вы�
ше многих других достоинств, и быть
не могло), записать что�нибудь на па�
пирусе было явно недостаточно. Нуж�
но было формулировать свои мысли
так, чтобы они звучали убедительно,
причем слушатель имел возможность
сравнить аргументацию разных ора�
торов. Отсюда происходит зарожде�
ние логики у Сократа и окончатель�
ное оформление ее в виде науки у
Аристотеля, а греческие представле�
ния о доказательстве, по сути, мало
отличаются от современных: греки за�
ложили основу дедуктивного метода
(не путать с Шерлоком Холмсом — у
него метод как раз индуктивный, Ко�
нан Дойль, как известно, перепутал).

Однако дедуктивный вывод должен
был на что�то опираться; отсюда в
Греции возникает идея аксиом — тех
утверждений, из которых должны сле�
довать все остальные. Убедительно
(следовательно, доказуемо) то, что
может быть получено «законным рас�
суждением» из аксиом, которые оче�
видны и общепризнанны.

Греки развили этот метод настоль�
ко удачно, что в течение следующих
двух тысяч лет понятие доказательно�
сти как в жизни, так и в математике,
оставалось неизменным. Логический
аппарат долгое время считался более
или менее завершенным; средневеко�
вые теологи и схоласты использовали

работы Аристотеля (относясь к ним
как к догме, уступающей разве что
Писанию, да и то в попытках их при�
мирить приходилось идти на взаим�
ные уступки) и не ожидали, что к это�
му стройному и законченному зданию
понадобится что�то еще пристраи�
вать.

Однако в конце XIX —  начале XX века
логика пережила невиданную по сво�
им масштабам и значению перестрой�
ку. Вначале преобразования казались
несущественными и заключались в
активном использовании символьной
записи в логических исследованиях.
Разработанная в 1840�х — 1870�х годах
позапрошлого века Джорджем Булем
и затем развитая другими учеными
(например, Георгом Кантором) сим�
вольная запись логических рассужде�
ний оказалась очень удобной и быст�
ро завоевала популярность, превратив
формальную логику в символьную. 

Символьная «революция» в логике
совпала по времени со столь же рево�
люционными преобразованиями в
математике (очевидно, это не было
случайным совпадением, но что было
причиной, а что следствием — сказать
трудно). Основным признаком этих
преобразований стало качественное
повышение требований к строгости
доказательств. 

Эйлер, как известно, очень вольно
обходился со сходимостями рядов.
Гюйгенс и даже Ньютон не очень ста�
рались представить доказательство в
современном виде —  они искали кон�
струкцию решения, а затем приводи�
ли некоторые соображения в пользу
того, что конструкция эта решает по�
ставленную задачу. И если Эйлер 
и Ньютон обычно бывали правы — 
их математической интуиции можно
только позавидовать, —  то у простых
смертных такие «прыжки веры» могли
привести к печальным последствиям.
Поэтому Карл Вейерштрасс выступил
инициатором абсолютной логической
стройности математических опреде�
лений доказательств. Именно тогда
сложилось современное понятие ма�
тематического доказательства, совре�
менные стандарты убедительности и
строгости математического труда.
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продолжение нового уровня строгос�
ти — считал «смертельной болезнью
математики». Пуанкаре, конечно,
простительно, хотя и он не без греха:
четыре года был уверен, что доказал
свою знаменитую гипотезу, и только
потом нашел ошибку.

Не будем дальше излагать здесь ис�
торию понятия математического до�
казательства: к XX веку она плавно
перетекает в историю матлогики, и не
о ней сейчас речь, хотя история пре�
интересная, и в другой раз мы обяза�
тельно к ней вернемся. История по�
пыток создания логических основа�
ний математики — это даже не детек�
тив, а остросюжетный триллер: Рас�
сел пишет письмо Фреге, из�за кото�
рого последнему приходится срочно
переписывать уже почти сданную 
в печать книгу, Гильберт прерывает
курс матлогики, узнав о теореме Геде�
ля о неполноте... но хватит, увлекся.
Вернемся к нашим математикам, ко�
торых нужно убедить в истинности
того или иного утверждения. В по�
следнее время понятие доказательно�
сти снова начинает меняться...

Доказательность сегодня: 
«записано на папирусе»?

Совершенно очевидно, что любое
нетривиальное математическое дока�
зательство опирается на массу ут�
верждений, доказанных ранее, и пря�
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Обратите внимание: только в сере�
дине XIX века! К тому времени уже
был разработан математический ана�
лиз, вовсю решались дифференциаль�
ные уравнения, математика уже стала
основой физики, Максвелл примерно
в то же время писал свои уравнения…
А строгих доказательств до сих пор 
не было. «Эпсилон�дельта нотацию»
ввел в анализ Огюст Коши незадолго
до Вейерштрасса. До этого в трудах
даже ведущих математиков нередко
встречались, по современным крите�
риям, «расплывчатые соображения» 
и нестрогие рассуждения — то, что
Дмитрий Дмитриевич называет «фи�
лологией».

Значит ли это, что до XIX века ма�
тематики не существовало? Конечно,
нет. Значит ли это, что до XIX века
она была (большей частью) нестрогой
и не имела доказательной силы?
Здесь, подозреваю, мнения могут 
разойтись. На мой взгляд, все было 
в порядке. Доказательства выполняли
свою основную функцию: они убеж�
дали других математиков, что тот или
иной факт верен, и позволяли им
пользоваться этим фактом для даль�
нейшего развития теории.

Поиск блох попал в повестку дня
только тогда, когда блохи совсем уж
начали заедать: тот же Вейерштрасс
был автором многих «странных» при�
меров, вроде примера непрерывной
нигде не дифференцируемой функ�
ции. Один из величайших гениев в ис�
тории математики Анри Пуанкаре,
кстати, очень не любил такие приме�
ры, называл их «язвой», а кантовскую
теорию множеств — естественное
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мое сведение к аксиомам обычно
крайне трудно. Вообще говоря, в
большинстве случаев это и не нужно:
для доказательства утверждение сво�
дят к уже доказанным фактам. Клю�
чевой фактор для психологической
убедительности такого метода состоит
в том, что любой желающий может
при желании разобраться до конца;
конечно, под «любым желающим»
уже давно подразумевается квалифи�
цированный математик, но это не
важно.

Важно другое. Современные мате�
матические доказательства становят�
ся все сложнее и сложнее; они из яв�
лений индивидуального опыта посте�
пенно становятся явлениями опыта
коллективного. Само понятие убеди�
тельности начинает терять этот инди�
видуальный оттенок — «если я захочу,
я смогу разобраться до конца» — и все
больше приобретает характер «кол�
лективной убедительности». Доказа�
тельство становится убедительным не
для отдельного математика, а для не�
которого научного коллектива. Я могу
проверить эту часть доказательства,
но она опирается на утверждения, до�
казательства которых мне неизвест�
ны; они известны другим моим колле�
гам, и я верю им, что эти доказатель�
ства правильны. Смысл коллективной
убедительности в том, что для каждой
составной части доказательства най�
дется свой «отвечающий за нее» член
коллектива, для которого непосредст�
венно убедительна именно эта часть
(а другие участники полагаются на не�
го в данном вопросе).

Непревзойденный пример такого
доказательства — теорема о классифи�
кации конечных простых групп. Хотя
отдельные небольшие кусочки этого
доказательства несложно проверить
квалифицированному алгебраисту,
полностью его до недавнего времени
понимали чуть ли не только его авторы.
Однако приходилось верить, а иногда и
пользоваться этим результатом.

Но и это еще не все. В наше время
представления о доказательствах из�
менились еще и под влиянием вычис�
лительной техники. Теперь мы умеем
производить на свет доказательства,

которые требуют перебора столь боль�
шого числа вариантов, что этот пере�
бор становится недоступным челове�
ку —  а компьютеру доступен; либо же
требуемые вычисления чересчур
сложны, чтобы делать их вручную.
Первым примером такого доказатель�
ства стало решение знаменитой про�
блемы четырех красок.

Даже в моей небогатой научной
практике было уже два случая, когда в
доказательстве математических фак�
тов помогал компьютер. В одном слу�
чае мы написали программу, которая
проводила вычисления в достаточно
хитром кольце (через сведение к коль�
цу многочленов, конечно, но сведе�
ние тоже проводил компьютер). По
результатам этих вычислений мы при�
шли к неким математическим выво�
дам. Другой случай был даже более ра�
финированным: компьютер переби�
рал все возможные случаи, и на осно�
ве этого полного перебора, опираясь
на то, что действительно все варианты
были исследованы, мы доказали тре�
буемую нижнюю оценку.

Можно ли считать, что в этих слу�
чаях мы получили доказательство?
Бог с ними, с другими людьми, я сам,
автор, могу быть уверен, что доказал
что�то? А если я ошибся, когда писал
программу? Программисты знают: во�
прос не в том, есть ли в программе ба�
ги, а в том, когда они обнаружатся. 
А специалисты по верификации 
знают, что доказать корректность
компьютерной программы зачастую
гораздо сложнее, чем убедиться в кор�
ректности математического доказа�
тельства. Здесь не надо путать кор�
ректность алгоритма (как математи�
ческого объекта) с корректностью са�
мого кода программы: если проверить
алгоритм обычно можно теми же ме�
тодами, что и обычное доказательст�
во, то анализ кода — очень сложная
задача. И чтобы быть уверенным, что
моя программа работает правильно,
проверять надо именно код, а не идею
алгоритма (она�то, конечно, и прове�
рена, и в статьях изложена).

Под влиянием всех этих факторов у
некоторых исследователей создается
впечатление, что с развитием матема�

68

«
З

�С
»

 И
ю

н
ь

 2
0

0
8

С
. 

Н
и

ко
ле

н
ко

 И
с

т
и

н
а

 в
 м

а
т

е
м

а
т

и
к

е
..

.



тики (в частности, с появлением все
более и более сложных и длинных 
доказательств) доказательства теряют
свое главное свойство — убедитель�
ность. Что же тогда остается от дока�
зательства: ведь убедительность, каза�
лось бы, — единственное, что от него
требуется? Кроме того, с усложнени�
ем доказательства возрастает его эле�
мент субъективности: математик уже
не просто по собственной лености ве�
рит и не проверяет — он физически не
способен этого сделать. Получается,
что хотя все доказательства должны,
по определению, быть убедительны�
ми, на деле одни из них (более про�
стые) убедительнее других (более
сложных). То есть простые доказа�
тельства как бы «в большей степени
являются доказательствами», чем
сложные! Из�за этого некоторые авто�
ры начинают говорить чуть ли не о
«болезни» современной математики
(о кантовской болезни, продиагнос�
тированной Пуанкаре, они уже не
вспоминают — видимо, перешла в
хроническую фазу и лечению не под�
лежит).

А ведь и это еще не все. Можно
вспомнить все увеличивающийся вал
публикаций. Можно покритиковать
современное рецензирование: прове�
рять детали доказательств не все гото�
вы (с другой стороны, не всегда это
так уж просто, а тратить огромное ко�
личество времени и сил на эту «обще�
ственно полезную деятельность» мало
кто готов). Можно пройтись по «на�
циональной науке»: известно, напри�
мер, что алгебраисты очень подозри�
тельно относятся к статьям на китай�
ском языке, в которых часто объявля�
ются сенсационные результаты... и
гибнут, похороненные в труднодос�
тупных китайских журналах без даль�
нейшего перевода на английский.
Можно вспомнить совсем уж фантас�
магорические случаи с  коммерчески�
ми конференциями, на которые при�
нимались статьи, порожденные авто�
матическим генератором псевдонауч�
ного бреда.

И можно в итоге сделать неутеши�
тельный вывод: с чего начали, к тому
и возвращаемся. Записано на папиру�

се авторитетным человеком — значит,
верно. Проверять доказательства лю�
ди по большому счету разучились и,
раз джинн выпущен из бутылки, уже
не научатся. Выше я писал о класси�
фикации конечных простых групп;
прелесть ситуации в том, что на эту
теорему, метко прозванную «the enor�
mous theorem», с 1983 года, когда она
была полностью опубликована, до
2003 года ссылались с опаской. Про�
шло двадцать лет, а это доказательст�
во (записанное даже без ссылок на
компьютерные вычисления!), ключе�
вое для целых немаленьких областей
науки, по большому счету оставалось
непроверенным, и находились мате�
матики, которые в него не верили.
Причем не какие�нибудь маргиналы
—  в классификацию не верил, напри�
мер, один из величайших алгебраис�
тов современности Жан�Пьер Серр.
Лишь в 2003 году вышла статья Ашба�
хера, окончательно расставившая все
точки над i. О какой же математичес�
кой истине можно вообще говорить 
в наше время?

Но не хочется завершать статью на
такой неутешительной ноте. Я все�та�
ки верю, что действительно убеди�
тельное доказательство и сегодня
должно оставаться математически
строгим от начала до конца, а ошибки
рано или поздно будут найдены или
сами себя найдут. Вот видите, теорему
о классификации конечных простых
групп в конце концов все�таки смогли
проверить до конца. Компьютеры мо�
гут помогать в порождении доказа�
тельства, но должны быть разработа�
ны методы строго доказывать, что они
делают это правильно. Я верю, что ра�
но или поздно мы научим одни ком�
пьютеры проверять другие компьюте�
ры, которые проверяют третьи ком�
пьютеры... да что уж там, научим ком�
пьютеры доказывать теоремы, и дело
с концом — первые шаги к этому уже
давно сделаны. А что тогда останется
человеку? Правильно, останется фи�
лология. Она вечна и неисчерпаема,
как множество возможных строчек из
букв русского алфавита. Шучу, Дмит�
рий Дмитриевич, шучу...
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Плесень!чистильщик

Грибки и плесень могут
не только быть опасны�
ми и вредными, но и
приносить людям нема�
лую пользу. Например,
португальские ученые с
их помощью надеются
избавить человечество
от мусора и отходов. Со�
трудники Технологичес�
кого института химии и
биологии выделили око�
ло 500 видов грибков,
способных перерабаты�
вать самые труднораз�
лагаемые вещества.

Более того, в результа�
те процесса уничтоже�
ния отходов возникают
полезные вещества, ко�
торые могут быть ис�
пользованы в фарма�
цевтической промыш�
ленности.

«Электрические 
свиньи»

Обезвоживание осад�
ков, образующихся на
станциях очистки сточных
вод, представляет собой
сложную проблему, до
сих пор не решенную с
достаточной эффектив�
ностью. При этом надо
заметить, что осадок со�
стоит на 90 — 95% из во�
ды. Если воду убрать, то
тонна осадка превратит�
ся в 50 — 100 килограм�
мов сухого вещества, за�
нимающего не так уж и
много места. К тому же
избавление от одной тон�
ны осадка, например в
Германии, стоит 75 — 100
евро (а страна «произво�
дит» примерно 60 милли�
онов тонн осадка сточных
вод ежегодно).

Вообще обезвожива�
ние и обезвреживание
осадков — целая наука.
И способов обработки
осадков имеется не
один десяток. Среди них

материала к разложению
в природе под действи�
ем микроорганизмов.

В программе заложен
алгоритм, в соответст�
вии с которым по данным
анализа молекул мате�
риала и известным мета�
болическим реакциям
микроорганизмов выда�
ется прогноз, будет ли
материал разложен. По
мнению разработчиков,
программа поможет эко�
логам и другим специа�
листам, у которых сейчас
такая информация прак�
тически отсутствует.

Еще один 
возобновляемый 
источник энергии

В Новосибирском ин�
ституте теплофизики
идут исследования в об�
ласти применения сверх�
критической воды для
создания перспективных
технологий получения
энергии и полезных ве�
ществ из канализацион�
ных отходов. Оказывает�
ся, вода, доведенная до
критического состояния
при температуре более
374°C и под давлением
22 МПа, способна обес�
печивать сгорание лю�
бых органических соеди�
нений с преобразовани�
ем их в воду и выделени�
ем соответствующего ко�
личества энергии.

С помощью новой тех�
нологии становится воз�
можным полное рас�
щепление обычных ка�
нализационных стоков.
В качестве конечных
продуктов образуются
углекислый газ, слабо�
минерализованная вода
и некое пастообразное
вещество неорганичес�
кой природы, пригод�
ное, например, для про�
изводства цемента.

есть и довольно необыч�
ные.

Базирующаяся непода�
леку от Штутгарта немец�
кая компания Thermo�
System образовалась в
1997 году, но к настояще�
му моменту фирма не
только заслужила между�
народное признание, но
и стала мировым лиде�
ром в таком непубличном
деле, как обезвоживание
осадков сточных вод. Ин�
женеры этой фирмы по�
смотрели, видимо, на
свинью, валяющуюся с
гигиеническими (именно
так!) целями в грязи, и
придумали «электричес�
кую свинью» — покрытый
нержавеющей сталью
полностью автономный
робот, с помощью кото�
рого в ходе обезвожива�
ния осадок освобождает�
ся от бактерий и также
лишается своего не сов�
сем приятного запаха.
После такой обработки
отходы можно беспре�
пятственно сжечь или
произвести на их основе
удобрение.

Робот�«свинья» катает�
ся по площадке с осад�
ком со скоростью до од�
ного метра в секунду и
орудует своими инстру�
ментами: перемешивает,
переворачивает, перепа�
хивает, рыхлит и так да�
лее. Словом, «электриче�
ская свинья» делает все
для того, чтобы ускорить
процесс высыхания и
предотвратить гниение.

Биодеградация 
по программе

В испанском Нацио�
нальном центре биотех�
нологий создают ком�
пьютерную программу,
которая определяет под�
верженность различных
материалов биодеграда�
ции, то есть способности

Ч И С Т Ы Й М И Р
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В мае 2007 года во французском
Страсбуре состоялась очередная кон�
ференция, посвященная астероидной
опасности (см. «ЗС», № 2/05). Участ�
вовавшие в ней эксперты из США,
Японии и ряда европейских стран
предложили к 2009 году «объединить
усилия в деле отражения космической
угрозы». Уже сейчас, уверены многие,
нам по силам отвести удар от нашей
планеты. Руководители НАСА, на�
пример, доказали это в июле 2005 го�
да, обстреляв комету Темпеля�1, на�
ходившуюся в 133 миллионах киломе�
тров от Земли (см. «ЗС», 11/05). 

Один из участников конференции,
французский астроном Роже�Морис
Бонне, предложил элегантный способ
сражения с небесными телами. Надо
направить к подозрительному астеро�
иду космический зонд, который ста�
нет его искусственным спутником и
за счет своего притяжения изменит
траекторию астероида, постепенно
отодвигая его в сторону, отводя беду

от Земли. Затраты на конвоирование
астероида пусть и велики, но — по
сравнению с возможным ущербом от
его падения — вполне разумны и со�
ставляют менее миллиарда долларов.

Еще ранее схожий план борьбы с
астероидами предложили бывшие ас�
тронавты Эдвард Лу и Стэнли Лав:
малые планеты нужно уводить с опас�
ного курса с помощью специальных
кораблей — «космических тральщи�
ков», корректируя их маршрут за счет
действия гравитационной силы, со�
здаваемой пролетающим рядом кос�
мическим кораблем. Именно гравита�
ция послужит «буксировочным тро�
сом», на котором корабль оттащит ас�
тероид на безопасное расстояние. 

Из расчетов, опубликованных в
журнале Nature, явствует, что корабль
массой 20 тонн может развернуть в
другую сторону астероид диаметром
200 метров, если в течение года будет
кружить возле него. Правда, начинать
подготовку к облету надо лет за трид�
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цать до того, как разразится кризис. 
До публикации этой статьи ученые

полагали, что космический корабль
следует посадить прямо на астероид,
чтобы сбить его с опасного курса. 
Однако подобная акция была бы со�
пряжена с большими трудностями, 
поскольку поверхность астероидов
очень неровная и часто непрочная; к
тому же многие астероиды вращаются
вокруг своей оси, что затрудняет ма�
невры корабля.

Но согласятся ли космические ве�
домства ведущих мировых держав на
подобный эксперимент? Ведь многие
люди — вслед за бывшим астронавтом
Расселом Швейкартом, членом эки�
пажа корабля «Аполлон�9»,  — готовы
задаться вопросом: «Стоит ли затевать
эту дорогостоящую экспедицию, если
вероятность столкновения, допустим,
будет равна 1 : 100? А если 1 : 50? Или
1 : 20? При какой вероятности столк�
новения будут оправданны расходы
на оборону, исчисляемые многими
миллионами или даже миллиардами
долларов?»

План «небесного буксира» — не
первая попытка Эдварда Лу найти уп�
раву на астероиды. Вместе с несколь�
кими учеными и астрономами он со�
здал даже организацию, провозгла�
сившую своей целью защиту Земли от
космической угрозы. Члены этой ор�
ганизации — B612 Foundation, «Фонда
Б�612» — намерены «до 2015 года 
в значительной степени изменить»
орбиту какого�нибудь астероида.

Кандидата на расправу уже выбра�
ли: астероид 99942 Апофис, который,
по предварительным расчетам, дол�
жен в 2029 году пролететь на расстоя�
нии 32 тысяч километров от Земли, а в
2036 году сблизится с нашей планетой
еще больше. Конечно, вероятность
столкновения этого объекта с Землей
неимоверно мала, но Лу и его едино�
мышленники не хотят подвергать
планету даже такому риску.  

Астероид Апофис диаметром около
320 метров и массой 25 миллионов
тонн, обращающийся, как и Земля,
вокруг Солнца, был обнаружен в ию�
не 2004 года, но только через полгода
стало ясно, что он так просто от Зем�

ли не отстанет. Тогда в НАСА и под�
няли тревогу. В декабре сводки о дви�
жении астероида  напоминали фрон�
товые. Утром 23 декабря руководство
НАСА оценивало вероятность столк�
новения с ним как 1:300. В тот же день
пришла сенсационная новость: у это�
го «заблудившегося» близ Земли объ�
екта был один шанс из 62 врезаться в
нашу планету. По всему выходило,
что это — самый опасный для нашей
планеты объект, который когда�либо
наблюдали астрономы. Через четыре
дня «точность наведения» астероида
повысилась (1:37). Словно жерло ог�
ромной пушки, он нацеливался на
Землю. Из безымянного обломка, за�
брошенного в космос, он превратился
в роковую планету Апофис. Египтяне
называли этим именем божество мра�
ка и разрушения. Тем временем уче�
ные оценили, что мощность столкно�
вения с Апофисом была бы примерно
равна мощности взрыва ста тысяч
бомб, сброшенных на Хиросиму.
Впрочем, очередное сообщение НА�
СА, как тревожно оно ни было, ос�
талось практически незамеченным,
ведь в это время все уже говорили
только об одном — о чудовищном цу�
нами, унесшим жизни четверти мил�
лиона человек. Земная стихия оказа�
лась страшнее космической. Вскоре
же последовали новые уточнения —
тревога оказалась ложной.

Астероид Апофис, как призрак,
мелькнул в небесах и растворился в
космическом мраке, чтобы вернуться
к нам в «пятницу тринадцатого» — 13
апреля 2029 года, когда он в какой�то
момент окажется ближе к Земле, чем
спутники, располагающиеся на гео�
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стационарной орбите, в 35 800 кило�
метрах от планеты. После наступле�
ния сумерек жители Европы, Африки
и Западной Азии в течение пары часов
будут наблюдать «звездочку средней
величины», пересекающую небосвод
близ созвездия Рака. На нашей памя�
ти Апофис станет первым астерои�
дом, который нам удастся явственно
различить невооруженным взглядом. 

Ученые не исключают возможнос�
ти того, что на таком небольшом рас�
стоянии Апофис будет просто разо�
рван на части под действием силы
притяжения Земли, и его обломки
просыплются на нашу планету, по�
добно обломкам кометы Шумейке�
ров�Леви�9, которая, распавшись, из�
решетила Юпитер в 1994 году. Мише�
нью может стать акватория океана, 
а может — целая область или страна. 

Возможно также, что под действи�
ем притяжения Земли орбита астеро�
ида изменится, и тогда ровно семь лет
спустя — 13 апреля 2036 года — он все
же врежется в нашу планету. Для это�
го в 2029 году Апофис должен ока�
заться на строго определенном рас�
стоянии от Земли с точностью до 
300 метров (пока же мы можем про�
гнозировать его орбиту в 2029 году с
точностью до 3000 (!) километров).
Если Апофис войдет в этот коридор —
«замочную скважину», как часто на�
зывают его, — у нас уже не будет воз�
можности уклониться от столкнове�
ния. В этом случае сила притяжения
Земли развернет астероид — наша
планета сама направит его на себя. 

Когда траектория Апофиса будет
определена точнее, мы сумеем хотя
бы приблизительно оценить возмож�
ную область падения этого «снаряда»
— очертим вокруг нашей планеты по�
лосу шириной 45 километров. Пока
предполагается, что астероид может
упасть где�то на территории от Казах�
стана до Тихого океана включитель�
но, и далее он угрожает Калифорнии,
Центральной Америке, а также аква�
тории Атлантического океана, где вы�
зовет цунами, и побережью Северо�
Западной Африки. Где�нибудь в этой
полосе астероид и может приземлить�
ся через тридцать лет. В частности,

под угрозой находятся такие крупные
города, как Манагуа (Никарагуа),
Сан�Хосе (Коста�Рика) и Каракас
(Венесуэла). Точное место падения не
удастся определить и впоследствии —
мы можем только подсчитать вероят�
ность его падения в той или иной точ�
ке, лежащей в этой полосе. Пока са�
мым вероятным местом падения ка�
жется Тихий океан, а наиболее реаль�
ной угрозой — волны цунами высотой
20 метров, которые обрушатся на по�
бережье Калифорнии.

Ученым трудно убедить общест�
венность даже в том, что мы просто не
в силах определить точное место паде�
ния астероида, а можем лишь опери�
ровать таким понятием, как «вероят�
ность падения». Так и получается, что
самая реальная космическая угроза
для нас та же, что и для динозавров:
«гром среди ясного неба».

Успокаивает лишь то, что сама ве�
роятность такого развития событий
крайне мала. По нынешней оценке,
она составляет всего 1: 45 000. Эта ци�
фра весьма условна: так, в 2006 году,
на генеральной ассамблее Междуна�
родного астрономического союза в
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Праге, было обнародовано, что веро�
ятность «конца света» в 2036 году 
составит 1 : 30 000. Ведь наши методы
наблюдений не позволяют нам пре�
дельно точно рассчитать маршрут
движения Апофиса — и, значит, все
еще может измениться к лучшему или
худшему. «Апофис, скорее, счастли�
вый случай для нас, — подчеркивает
Рассел Швайкарт, — он дает повод за�
думаться о том, насколько серьезна
космическая угроза». 

К тому же в судьбу зловещего асте�
роида может вмешаться человек.
«Проведенный нами анализ показы�
вает, что астероид 99942 Апофис мож�
но было бы сдвинуть на 25 километ�
ров, если в 2026 году изменить ско�
рость его движения на одну десятую
долю миллиметра в секунду (!)», — го�
ворит Дон Йеомэнс, менеджер проек�
та Near Earth Object (с 1998 года НАСА
по поручению правительства США
следит за «объектами, сближающими�
ся с Землей»). Этого было бы доста�
точно, чтобы после прохождения ми�
мо Земли в 2029 году астероид не по�
вернул бы в сторону нашей планеты.
Для корректировки курса надо напра�
вить в него снаряд массой в одну тон�
ну, разогнав его до скорости 8000 ки�
лометров в час, — обстрелять астеро�
ид, как комету Темпеля�1.

По расчетам Стивена Чесли, участ�
вующего в проекте Near Earth Object,
в 2013 году Апофис также приблизит�
ся к Земле, и это позволит с помощью
радиотелескопа в Аресибо очень точ�
но рассчитать маршрут его движения
на ближайшие десятилетия. Пока
причин для поспешных решений нет,
но если в 2014 году станет ясно, что
астероид слишком опасен для Земли,
с ним придется расправиться. Вот
только к 2013 году телескоп в Ареси�
бо, возможно, будет закрыт из�за со�
кращения бюджета. А без него вряд ли
удастся точно рассчитать траекторию
опасного астероида. В случае же, если
Апофис все же врежется в нашу пла�
нету, одни только убытки от разруше�
ния экономической инфраструктуры
превысят 400 миллиардов долларов!

«Явление Апофиса ученым» — по�
казательный пример нашей беспечно�

сти, того, как мы плохо подготовлены
к возможной катастрофе. А ведь эта
планетка — всего одна из множества
небесных тел, снующих близ Земли.
Эксперты едины во мнении: нужно
разрабатывать новые, более эффек�
тивные методы защиты от космичес�
кой угрозы. «Фонд Б�612», названный
в честь планеты из «Маленького
принца» Антуана де Сент�Экзюпери,
призывает ведущие космические дер�
жавы отправить экспедицию к Апо�
фису и установить на его поверхности
радиомаяк, чтобы отслеживать все пе�
ремещения астероида и в точности
знать, где он окажется «в пятницу
тринадцатого», в апреле какого бы го�
да он ни нагрянул к Земле. Пока же
мы лишь изредка ведем радиолокаци�
онные наблюдения за этим космичес�
ким телом. 

Судя по статистике, Земля в обозри�
мом будущем вряд ли столкнется с
крупным астероидом. Однако это чув�
ство уверенности и безопасности до�
вольно обманчиво, считают сами ас�
трономы. Действительно, за всю исто�
рию человеческой цивилизации — а
это несколько тысячелетий — людям
не приходилось переживать падения
на Землю «громадной горы», способ�
ной выжечь огнем целые страны, а по�
тому мы склонны считать космичес�
кую угрозу чем�то невероятным и
предпочли бы не тратить ни копейки,
ни цента на защиту от астероидов, уп�
рямо кружащих в окрестностях Земли.

Однако история нашей цивилиза�
ции — лишь крохотная заметка в гро�
мадной летописи Земли. Многие
страницы этой летописи отведены
рассказам об ужасающих бедствиях,
вызванных коллизиями космических
масштабов. Правда, эти страницы ка�
жутся такими стародавними, что о
них мало кто, кроме ученых, хотел бы
вспоминать. Человеку больше нра�
вится иметь дело с чем�то ощутимым,
осязаемым — пусть даже с выигры�
шем в лотерею, который ведь тоже ко�
му�то достается. Так, вероятность уга�
дать заветный номер в лотерее часто
составляет один шанс из нескольких
миллионов — но не миллионов же в
кубе, поспешат сказать оптимисты.
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Правда, что делать — в таком случае —
с другим прогнозом: вероятность па�
дения астероида Апофиса на Землю
составляет один шанс из 45 тысяч.
Невероятно мала? Проще, наверное,
планировать, как потратить главный
выигрыш в лотерею, чем потратиться
на защиту от залетного астероида. 
В конце концов победителей в лоте�
рее есть кому похвалить, а вот проиг�
равших от глыбы, рухнувшей с небес,
никто никогда не видел — даже у ди�
нозавров оспаривают эту сомнитель�
ную честь считать себя пострадавши�
ми от юкатанского астероида. 

«Шансы столкнуться с Апофисом
кажутся ничтожно малыми, — возвра�
щается к своему риторическому во�
просу Рассел Швейкарт, один из соуч�
редителей «Фонда Б�612», — но ввиду
катастрофических последствий тако�
го столкновения следовало бы задать�
ся вопросом, а как бы вы отнеслись к
тому, что ваши шансы выжить после
подобного катаклизма, если он все же
случится, были бы так же ничтожно
малы?»

По мнению Швейкарта, спасение
Земли могло бы обойтись всего в 300
миллионов долларов (кстати, почти
столько же стоили съемки фильма
«Армагеддон», главные герои которо�
го картинно боролись с астероидом).
Однако предпринимать спасительные
меры — скажем, отбуксировать Апо�
фис на безопасное расстояние — нуж�
но как можно быстрее. Когда он свер�
нет к Земле, станет поздно что�либо
предпринимать. «Но что будет, если
незадолго до катастрофы выяснится,
что астероид ударит точно по Кали�
форнии?» — подобные доводы, впро�
чем, тоже остаются пока не услышан�
ными.

Проблема, кстати, еще и в том, что,
узнав о высокой вероятности падения
астероида, например на Калифорнию,
власти США могут использовать все
возможные средства, чтобы отвести уг�
розу от своей страны, то есть хотя бы
немного затормозить или ускорить ас�
тероид, лишь бы он миновал один из
самых процветающих штатов Амери�
ки, и тогда выше будет вероятность па�
дения «снаряда» на какую�то другую

страну, лежащую в этой полосе. Кос�
мическая безопасность становится
крайне щекотливой, даже взрывоопас�
ной темой, которая разделит целые на�
роды на «чистые» и «нечистые» по их
отношению к высоким технологиям.
Как грустно отмечает обозреватель не�
мецкой газеты Die Zeit, «возможно,
конфликты, которые разразятся из�за
попыток отвести угрозу от своей стра�
ны и тем самым создать непосредст�
венную угрозу для других стран, могут
унести больше жертв, чем само столк�
новение с астероидом».

А может быть, астероиды через ка�
кое�то время сами превратятся в ору�
жие массового поражения? Британ�
ские астрономы Дэвид Эшер и Найд�
жел Холлуэй несколько лет назад
представили компьютерную модель, в
которой им удалось с помощью пят�
надцати нацеленных ядерных взрывов
— бомбы доставлялись на орбиту 
Земли с помощью ракет — направить
на Британские острова астероид 
1998 НН49 диаметром 200 метров. Его
падение было равносильно падению
50 тысяч бомб, сброшенных на Хиро�
симу. В радиусе 100 километров от
центра взрыва было разрушено все.

По словам ученых, подготовку к
подобной адской атаке можно вести
совсем незаметно, доставляя на орби�
ту ядерные боеголовки с помощью
обычных транспортных кораблей. Ос�
тается добавить, что в истории чело�
вечества все научные открытия — от
колеса до корабля, от алфавита до
компьютера, — так или иначе, нахо�
дили применение в военном деле.

Вероятность столкновения Земли 
с астероидом или кометой:
диаметром более 10 километров — 
один раз в 500 миллионов лет;
диаметром от 5 до 10 километров —
один раз в 25 — 200 миллионов лет;
диаметром 1 километр — один раз 
в 10 миллионов лет;
диаметром 100 метров — один раз 
в 500 лет;
диаметром 10 метров — один раз 
в 100 лет;
диаметром 1 метр — несколько раз в год.

(Из журнала «Знание — сила», 2/2005)
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То, что жизнь на Земле проходит 
через взлеты и спады, ни для кого 
не новость. Известно, что, например, 
550 миллионов лет  назад, в так назы�
ваемую Кембрийскую геологическую
эпоху, произошел подлинный «биоло�
гический взрыв» — очень быстрое (ра�
зумеется, в геологических масштабах
времени, то есть продолжавшееся лишь
несколько миллионов лет) образование
множества новых видов и форм живых
организмов. Известно также, что 
65 миллионов лет назад какая�то ката�
строфа (видимо, падение крупного ме�
теорита) уничтожила всех динозавров.
А 250 миллионов лет назад, в так назы�
ваемую Пермскую эпоху, другая катаст�
рофа (пока еще непонятной природы)
уничтожила чуть не 80% всей морской
живности. И так далее.

Словом, жизнь на Земле знает свои
взлеты и свои падения, и при каждом
из них число биологических видов
(или, как говорят, биоразнообразие)
становится то больше, то меньше, но
странно не это, а то, что эти колебания
имеют, оказывается, определенную пе�
риодичность. Разумеется, если учиты�
вать только крупные события, вроде
Кембрийского взрыва или Пермской
катастрофы, то эту периодичность во�
обще нельзя заметить — слишком мало
точек; но вот если обратиться к деталь�
ным данным об изменении количества
живых видов на всем протяжении ис�
тории Земли, то такая закономерность
неожиданно выявляется.

Первым ее подметил уже в 1970�е
годы Кит Стюарт Томпсон из Йель�
ского университета. По его подсче�
там, всплески в количестве живых ви�
дов повторялись в истории Земли че�
рез каждые 62 миллиона лет. Затем
той же проблемой занялись Альфред
Фишер и  Майкл Макартур из Прин�
стона, у которых этот период между

спадами (или всплесками) биологиче�
ского разнообразия оказался равным
32 миллионам лет. 

Работа Мюллера и Роде, опублико�
ванная в журнале Nature, дает удоб�
ную возможность присмотреться к то�
му, как ищется такая закономерность.
Как мы уже сказали, тут нужно иметь
много «точек», то есть много данных о
количестве живых видов в разные мо�
менты минувших геологических эпох.
Неоценимую помощь в поиске таких
данных оказывает собранный Дави�
дом Сепкоски материал. Сепкоски
«пролопатил» обзоры всех исследова�
ний по окаменелым останкам живых
существ самых разных видов на про�
тяжении  сотен миллионов лет и со�
ставил сводную таблицу этих резуль�
татов. Для каждого биологического
вида (а всего их в этой таблице 36 ты�
сяч!) он указал тот начальный интер�
вал времени, к которому относится
появление самых ранних останков
этого вида, и тот конечный интервал,
в который попадают самые поздние
его останки. Эта таблица покрывает
542 миллиона лет земной истории
вплоть  до Кембрийского взрыва, ког�
да, собственно, и началось подлинное
разнообразие биологических видов,
ведь до этого в земных океанах плава�
ли одни лишь бактерии, археи да про�
стейшие многоклеточные.

Опираясь на эти данные, Мюллер и
Роде составили свою таблицу, в кото�
рой каждому виду поставили в соот�
ветствие уже не интервалы, а точные
даты его появления и исчезновения
(для этого они приняли за дату «появ�
ления» вида начало его первого ин�
тервала, а за дату «исчезновения» —
конец последнего). Сами даты они
рассчитали по таблицам Междуна�
родной стратиграфической комиссии,
где указаны абсолютные даты начала
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Сергей Ильин

Странности биологического
разнообразия



и конца всех геологических эпох, под�
считанные на основе радиоизотопных
измерений, изучения палеомагнетиз�
ма и т.п. Получив в итоге данные для
всех 36 тысяч разных видов, Мюллер
и Роде разбили все 542 миллиона лет
истории Земли на 180 отрезков по 
3 миллиона лет и подсчитали, какое
количество живых видов существова�
ло в каждом, а затем нанесли эти ре�
зультаты на график, построили соот�
ветствующую кривую и проанализи�
ровали ее с помощью метода Фурье.
Этот метод позволил им найти те кри�
вые, наложение которых дает огибаю�
щую, наиболее близкую к их графику.
Оказалось, что их огибающая являет�
ся в основном суммой двух простых
синусоид — главной, период которой
составляет 62 миллиона лет, и побоч�
ной с периодом 140 миллионов лет.

Тщательность и полнота, с которы�
ми были проведены расчеты Мюллера
и Роде, не оставляют сомнений в ре�
альности найденных ими закономер�
ностей, и поэтому возникает естест�
венный вопрос: как их объяснить? 
По какой причине на Земле каждые 
62 миллиона лет существенно умень�
шается число биологических видов и
почему каждые 140 миллионов лет то
же самое повторяется, хотя и во много
меньшем масштабе? Роде склонялся к
геологическому объяснению, указывая
на обнаруженный геофизиками 142�мил�
лионолетний цикл повторяемости
сильной вулканической активности на
всей планете. Извержения вулканов
действительно могут вызвать гибель
многих живых видов. Однако такого же
цикла с периодом в 62 миллиона лет ге�
офизика не знает. Поэтому Мюллер
выдвинул предположение, что этот
цикл связан с какими�то астрономиче�
скими причинами — например, с тем,
что примерно каждые 60 миллионов
лет Солнечная система в ходе своего
движения вокруг центра нашей галак�
тики совершает полный цикл прибли�
жения и удаления от него, а также
подъема над ее плоскостью и опуска�
ния под эту плоскость. Но объяснить,
как могут такие циклические измене�
ния траектории Солнца влиять на судь�
бу живых видов на Земле, он не сумел.

И лишь недавно, два года спустя,
двое ученых из Канзасского универси�
тета, Мелон и Медведев, объяснили и
это. Они указали на одно обстоятель�
ство, которое не было известно Мюл�
леру. Ведь движется не только Солнце
внутри Млечного Пути — сам Млеч�
ный Путь вместе с близкими к нему га�
лактиками притягивается к огромно�
му, сверхмассивному скоплению га�
лактик в созвездии Девы. Двигаясь со
скоростью порядка 100 километров в
секунду, Млечный Путь создает удар�
ную волну в форме натянутого лука,
распространяющуюся в окружающей
космической плазме впереди его се�
верного края. Пока Солнце совершает
свои приближения�удаления и спус�
ки�подъемы, оставаясь внутри магнит�
ного поля Млечного Пути, это поле за�
щищает Солнечную систему от мощ�
ного потока космических лучей, не�
прерывно порождаемых прохождени�
ем ударной волны в плазме. Но раз в 64
миллиона лет Солнце, поднимаясь над
плоскостью Млечного Пути, выходит
из защитного магнитного кокона, и
тогда этот поток обдувает все около�
солнечные планеты, включая Землю.
Он порождает в земной атмосфере ча�
стицы распада, губительно влияющие
на живые организмы, способствует со�
зданию облаков, отражающих солнеч�
ный свет и этим понижающих темпе�
ратуру на Земле, создает в верхних сло�
ях атмосферы нитраты, разрушающие
озоновый защитный слой, — всего
этого вполне достаточно, чтобы вы�
звать резкое уменьшение биологичес�
кого разнообразия.

Гипотеза канзасских астрономов
быстро нашла подтверждение, когда
ударная волна предсказанной ими
формы была обнаружена впереди дру�
гой, вдвое быстрее движущейся галак�
тики. Тем самым была подтверждена и
мысль Мюллера о связи закономернос�
тей изменений земного биологическо�
го разнообразия с факторами космиче�
ского масштаба. А сам Мюллер поздра�
вил молодых канзасских ученых, за�
явив газетам: «Эти ребята открыли то
недостающее звено, о котором мы с
Роде даже не могли подозревать».
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П Р О Б Л Е М А :  П О И С К И И Н А Х О Д К И

Александр Александровский (Институт географии РАН)
Николай Кренке (Институт археологии РАН)

Александр Лазукин (Звенигородский краеведческий музей)
Елена Спиридонова (Институт археологии РАН), 

рассказывают о результатах работ на берегу Москвы+реки

Век бронзы
ижелеза

на берегах Москвы5реки
В эпоху, когда на территории Подмосковья формировались производящие

формы хозяйства, началось масштабное преобразование природных 
ландшафтов в культурные. К сожалению, школьные и университетские

учебники создали некий стереотип, согласно которому первыми 
«настоящими» земледельцами на территории Москвы были пришедшие
сюда в XI — XII веках славяне. Якобы они  застали здесь  густые леса, 
которые начали сводить, выжигать, а потом на освободившихся местах

обустраивать поля. Этот стереотип был  усвоен настолько прочно, 
что казался непоколебимым. Археологические исследования последних

лет заставляют увидеть  давние события заново. 
Принципиально новым в этих исследованиях было привлечение 
к работе географов — это первое очень важное обстоятельство. 

И второе — массовое применение радиоуглеродного датирования.
В результате таких исследований удалось уточнить датировки 

памятников и выявить относительно узкие хронологические периоды,
представленные наибольшим количеством археологических остатков. 

Начали заполняться некоторые белые пятна. 



Прежде чем перейти к рассказу 
о новых археологических открытиях,
сделанных в самой Москве и в долине
Москвы�реки, остановимся на более
общих вещах: это позволит нам лучше
понять то, что удалось сделать архео�
логам. Археологические исследова�
ния в Подмосковье  ведутся уже около
200 лет. За это время в Москве и Мос�
ковской области выявлены тысячи
археологических памятников. Они
кратко описаны в четырех томах Ар�
хеологической карты Московской об�
ласти и трехтомнике «Культура сред�
невековой Москвы: исторические
ландшафты». Тем не менее наши зна�
ния об археологии московского реги�
она все еще пунктирны, но линии
этого пунктира постепенно удлиня�
ются, а в пробелах возникают точки.
Трем таким «точкам» и посвящена эта
статья. 

Точка первая

Пойма Москвы�реки — это наибо�
лее динамичная часть ландшафта реч�
ной долины. В XVII — XX веках, когда
леса были сведены на значительных
пространствах, паводки стали особен�
но высокими (во время наводнения
1908 года улицы Замоскворечья напо�
минали каналы Венеции). В результа�
те поверхность долины в пределах
поймы была покрыта мощным слоем
аллювиальных — наносных — отло�
жений толщиной полметра и более,
которые скрыли от глаз археологов
древние поверхности. 

В то же время очевидно, что пойма
интенсивно осваивалась людьми, по�

селения которых тяготели к речной
долине. Поэтому, начиная с середины
1990�х, пойма изучается планомерно
и тщательно. Уже на первых этапах
работы в обрывах кромки берега стали
видны темные горизонты погребен�
ных почв. Их разделяли прослойки
светлого аллювия (в Курьяново на�
против Коломенского, в Терехово на�
против Кунцева и др.). Это означало,
что в истории реки были длительные
периоды, когда она была маловодной
и  на незаливаемой пойме формиро�
вались почвы, рос лес. Радиоуглерод�
ные даты образцов почвенного гумуса
показали, что низкие паводки при�
ходились на интервалы 800 — 2500;
2700 — 4000; 4500 — 6000 лет назад.

Следует сказать, что часто встреча�
ется устойчивый «народный» архетип
восприятия реки — раньше река 
была более глубокой, судоходной. 
На самом деле это далеко не так.
Москва�река была существенно пол�
новодней, чем сейчас, лишь в конце
ледникового периода, а в относитель�
но недавнем прошлом, в интервалы,
которые указаны выше, а по археоло�
гической периодизации — это эпоха
неолита, бронзовый и железный века
и  раннее Средневековье, уровень во�
ды был ниже. Река была совсем «до�
машней», и люди могли без риска се�
литься ближе к воде. Несколько лет
после того, как почвы в толще аллю�
вия были обнаружены, не удавалось
найти значимых археологических па�
мятников. Удача улыбнулась лишь 
в 2005 году. Напротив известного дач�
ного поселка Николина Гора  в обна�
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Горшки фатьяновской
культуры с поселения РАНИС



жении берега была обнаружена кера�
мика бронзового века. Горизонт тем�
ной почвы, на которой лежала кера�
мика, уходил вглубь. Толщина куль�
турного слоя составляла 10 — 20 сан�
тиметров.

По счастливой случайности река
сама облегчила работу археологам,
срезав поздние напластования аллю�
вия и образовав плоскую «ступень�
ку». Раскоп охватил площадь около 
50 квадратных метров. Уникальность
находок заключалась в том, что кера�
мика оказалась идентичной керамике
из погребений так называемой фатья�
новской культуры, входящей в круг
культур «боевых топоров» бронзового
века. 

Изучению памятников фатьянов�
ской культуры посвящено более де�
сятка монографий. Хотим напомнить
читателям, что термин этот в большой
степени условный, потому что он вос�
ходит к названию деревни под Яро�
славлем, где был открыт первый 
могильник. А исследовались главным
образом могильники и еще — случай�
ные находки — топоры. Возраст 
могильников определялся до сих
пор типологическим методом: конец 
III — середина II тысячелетия до но�
вой эры. Радиоуглеродное датирова�
ние практически не применялось. И в
археологической науке утвердилось
представление, что фатьяновскую

культуру нужно связывать с индоев�
ропейцами. Это чрезвычайно важный
вывод и определяющий для дальней�
ших исследований.

До сих пор в Волго�Окском между�
речье поселения этой культуры были
практически не изучены. Отдельные
фрагменты керамики встречались на
многослойных стоянках, но «чистые»,
ненарушенные культурные слои не
были известны. В результате облик
культуры, известной лишь по матери�
алам раскопок погребений и отдель�
ным находкам, был очень загадочен  
и неполон. Открытие поселения с
культурным слоем, «законсервиро�
ванным» перекрывшей его 2,5�метро�
вой толщей аллювия, вселяло боль�
шие надежды, потому что открывало
новые возможности. Поверхность
раскопа была обильно усеяна керами�
кой. Скопления черепков остались
лежать почти «на своих местах», как
они были брошены людьми в древно�
сти. Благодаря этому удалось из мел�
ких частей подклеить крупные фраг�
менты сосудов.  

До сих пор археологам была извест�
на лишь керамика из погребальных
комплексов, то есть намеренно отсор�
тированная, а здесь перед нами пред�
стала «случайная выборка». Оказа�
лось, что доля грубой неорнаментиро�
ванной керамики гораздо выше, чем
считалось ранее.  В то же время в кол�
лекции есть и прекрасно сделанный
лощеный сосуд и несколько других
богато орнаментированных. Керами�
ка эта разительно отличается от той,
что была в употреблении у местных
племен в позднем каменном и раннем
бронзовом веке (волосовская культу�
ра). Недаром в науке существует еди�
ногласное мнение — фатьяновская
культура была занесена  племенами из
других регионов. Но откуда? Об этом
идут споры среди археологов. 

Набор каменных орудий также ока�
зался «неожиданным». Вместо обыч�
ных для погребений топоров,  здесь  —
целая  серия однотипных инструмен�
тов. Это кремневые орудия с выделен�
ным «жальцем», предназначенным
для прокалывания либо для провер�
тывания отверстий. 
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Угли из культурного слоя позво�
лили получить три радиоуглеродные
даты: 3950±250, 3690±100 и 3590±70
лет. Для почвы, на поверхности ко�
торой залегали культурные остатки,
была получена датировка 4400±100
лет. Если радиоуглеродный возраст
углей «перевести» в календарные да�
ты, то получим хронологические ин�
тервалы, пересекающиеся на участке
1900 — 2050 лет до новой эры. Это 
и есть наиболее вероятный период, 
в рамках которого существовало по�
селение. 

Скорее всего, поселение было не�
долговременным, но не эпизодичес�
ким — образцы на спорово�пыльце�
вой анализ зафиксировали целый
цикл перестройки растительности, а
такие трансформации  происходят за
годы. То есть люди жили в этом мик�
рорегионе достаточно долго. Набор
пыльцы растений позволил просле�
дить существенную динамику при�
родного комплекса. Состав пыльцы
из погребенной почвы, на которой 
залегали культурные остатки, дал
спектр, в котором преобладала дре�
весная растительность — ель, сосна,
береза, ольха. В спектрах из основа�
ния культурного слоя, где было сосре�
доточено наибольшее количество
культурных остатков, доминировала
пыльца травянистых растений, а сре�
ди древесных преобладала сосна. Вы�
сокое содержание пыльцы полынных
и маревых указывает на широкое раз�
витие сорной растительности в преде�
лах поселения. А в одном из образцов
было встречено пыльцевое зерно с
признаками, характерными для куль�
турных злаков.

В какой мере и какого типа земле�
делие было распространено у населе�
ния, оставившего памятники фатья�
новской культуры, остается большим
вопросом.   «Прямых» данных практи�
чески не было. В верхней части куль�
турного слоя и отложениях, которые
его перекрывали, постепенно возрас�
тает доля древесной растительности
— лес опять начинает преобладать.
Присутствие сорных растений, таких
как крапива, подорожник, горец, ки�
прейных (иван�чай), свидетельствует

об изменении человеком естествен�
ного покрова. 

Судьба населения фатьяновской
культуры в Волго�Окском междуречье
совершенно неизвестна. Если в Сред�
нем Поволжье последовательность
культурных комплексов в интервале 
II тысячелетия до новой эры практи�
чески непрерывна и даже прослежи�
вается их преемственность, то в бас�
сейне Москвы�реки ситуация иная.
Многочисленным городищам желез�
ного века, датированным серединой 
I тысячелетия до новой эры или чуть
более ранним временем, предшеству�
ют очень небольшое число неукреп�
ленных поселений с так называемой
«текстильной» керамикой (с отпечат�
ками ткани, шнуров на поверхности
горшков). Выходит, что «фатьянов�
ские традиции» в изготовлении  кера�
мики как будто бы прерываются. 

Вторая точка

В 2007 году был открыт памятник,
попадающий именно в эту лакуну
второй половины II — начала I тыся�
челетия до новой эры. Поселение рас�
положено на высоком левом берегу
реки Разводни (Сторожки), на горе
Олимп, к югу от деревни Дюдьково,
недалеко от города Звенигорода. Гора
Олимп имеет необычную форму. Ее
верхняя площадка напоминает каплю.
Перешеек, соединяющий ее с бере�
гом, всего в несколько метров шири�
ной. Раскоп в 20 квадратных метров и
шурфы были заложены на верхушке
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горы, так как здесь на небольшой по�
ляне видны были заросли крапивы —
верный признак человеческой актив�
ности. 

Результаты были неожиданными:
помимо культурного слоя средневе�
ковой деревни XIV — XV веков, был
обнаружен горизонт с находками тек�
стильной керамики. Особенно инте�
ресно:  были найдены фрагменты гор�
шков, форма которых напоминала
фатьяновские сосуды своим высоким
прямым венчиком и резко отогнуты�
ми округлыми плечиками. Однако
собственно фатьяновской керамики
найдено не было. Вместе с керамикой
залегали изделия из камня — отщепы
(отходы обработки кремня) и, что
особенно важно, сверлина от камен�
ного топора (отверстие в топоре свер�
лилось трубкой, в результате, по за�
вершении работы получался камен�
ный круглый «столбик» диаметром
около 1,5 см). Таких находок на два
порядка меньше, чем самих каменных
топоров, но они интересны тем, что
фиксируют место изготовления ору�
дий.  Можно надеяться, что дальней�
шие исследования позволят обнару�
жить ямы от построек древнего посе�
ления, которое, видимо, было стацио�
нарным. В ямах можно будет отобрать
уголь для датирования и пыльцу для
реконструкции растительности.  

Третья точка

И еще один очень интересный па�
мятник исследовался в 2004—2006 го�
дах на территории Москвы в парке
«Царицыно». Это поселение распола�
гается на мысу высокого правого бе�
рега реки Язвенки. За три полевых се�
зона было раскопано более 150 квад�
ратных метров, что позволило полу�
чить довольно детальные сведения о
памятнике. Помимо материалов эпо�
хи Средневековья и нового времени,
на поселении были обнаружены на�
ходки трех периодов заселения пло�
щадки — в бронзовом веке, на рубеже
бронзового и железного веков  и в по�
зднем железном веке (по европейским
классификациям — римское время).
Наиболее ранние находки относились
к фатьяновской культуре. Кроме ке�

рамики с очень характерными орна�
ментами (двойные зигзаги, выпол�
ненные мелкозубчатым гребенчатым
штампом), были найдены и изделия
из камня. Количество фатьяновской
керамики (более 1000 фрагментов),
преобладание неорнаментированной
посуды доказывает, что на этом месте
было долговременное поселение. 

Таким образом, в московском ре�
гионе оказались одновременно выяв�
ленными два достоверных поселения
культуры, получившей обозначение в
археологической систематике как фа�
тьяновская. Они занимали различные
в ландшафтно�геоморфологическом
отношении участки. Судя по наход�
кам в «Царицыно», можно утверж�
дать, что люди, оставившие эти па�
мятники, не только освоили долину
Москвы�реки, но и продвинулись
вглубь по ее притокам. Вероятно, по�
добные поселения образовывали це�
лую систему, так как ранее неодно�
кратно были найдены каменные то�
поры вдали от основной долины. По�
селение на мелком притоке в «Цари�
цыно» — это тип стационарного 
поселка, вокруг которого неизбежно
должен был быть сведен лес, где воз�
ник «очаг» культурного ландшафта.
Возможно, поселения в пойме Моск�
вы�реки и те, что были расположены
на высоких мысах в узких долинах ма�
лых рек, имели различия в хозяйст�
венной специализации.

Второй хронологический пласт на�
ходок на поселении в «Царицыно»
представлен текстильной керамикой.
Форма этих горшков принципиально
отличалась от фатьяновских тем, что
они были не круглодонными, а плос�
кодонными.

Самым существенным открытием
явился оборонительный ров, выко�
панный в период поселения с текс�
тильной керамикой. То есть поселе�
ние на мысу являлось укрепленным,
прообразом будущих мощных горо�
дищ железного века. Ширина рва со�
ставляла всего около трех�четырех 
метров, а глубина — около полутора.
К этому необходимо добавить, что,
вероятно, существовал и вал, срытый

82

«
З

�С
»

 И
ю

н
ь

 2
0

0
8

В
е

к
 б

р
о

н
з

ы
 и

 ж
е

л
е

з
а

 н
а

 б
е

р
е

г
а

х
 М

о
с

к
в

ы
+

р
е

к
и



в позднейшие эпохи. На дне рва были
встречены упавшие туда обугленные
стволы деревьев. Угли были найде�
ны и в столбовой яме, выкопанной 
с уровня рва. Радиоуглеродные дати�
ровки этих углей оказались очень
близкими друг другу:  2490±40,
2500±40, 2510±60 лет. При пересчете
на календарный возраст наиболее ве�
роятным оказывается интервал 710 —
520 годы до новой эры. Угли упали 
в уже выкопанный ров, следователь�
но, он датируется ранее указанных
дат. Это одно из древнейших оборо�
нительных укреплений в москворец�
ком регионе.

Преемственность двух поселений
вряд ли может быть случайной. Ско�
рее, наоборот — люди фатьяновской
культуры как бы перевели стрелку на

пути освоения территории земледель�
цами�скотоводами и предопределили
его дальнейший ход. 

В середине I тысячелетия до новой
эры в бассейне Москвы�реки начался
резкий демографический подъем. Эта
эпоха представлена почти 300 поселе�
ниями. Лишь на территории совре�
менной Москвы их известно около 40.
Крупные городища, укрепленные
сложными фортификационными сис�
темами из валов и рвов, расположены
вдоль долины реки, в нижних течени�
ях ее малых притоков. Такой рост 
населения, вероятно, обуславливался
очень благоприятными условиями,
возросшими возможностями хозяйст�
ва. Палеоботанические исследования,
проведенные во время раскопок Дья�
кова городища в «Коломенском», по�
казали, что культурный слой насыщен
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зернами ячменя, пшеницы, проса.
Спорово�пыльцевые спектры зафик�
сировали сведение и изменение со�
става лесов, смену коренных пород
(сосна, ель) вторичными (береза и
пр.). Этот процесс получил особенное
развитие в первые века новой эры.
Культурный слой этого времени на
Дьяковом городище превышает тол�
щиной метр и содержит находки,
очень характерные для земледельцев.
Это не только орудия труда (серпы,
зернотерки), но и глиняные антропо�
морфные статуэтки. 

Для культур земледельцев разных
эпох очень характерно почитание бо�
жеств плодородия, изготовление мел�
кой глиняной пластики в виде жен�
ских статуэток, персонифицировав�
ших эти божества. Именно такими
статуэтками насыщен слой городища.
Сделаны они из тех самых покровных
суглинков, на которых жители горо�
дища выращивали свой урожай. 
Преуспевавшее население городищ
Москвы�реки в первые века стало
расширять свои связи и перенимать
новый стиль жизни. Сюда начался
массовый завоз стеклянных бус, из�
редка попадали вещи из далеких окра�
ин Римской империи, появилась сто�
ловая лощеная посуда. В I — II веках
возникли более тесные контакты с ко�
чевым сарматским миром.  

Что же нового дали наши откры�
тия? До сих пор считалось, что в же�
лезном веке население региона кон�
центрировалось лишь в долинах отно�
сительно крупных рек — Москвы�ре�
ки, Пахры, Истры, Рузы. Внутренние
районы оставались малоосвоенными.
Оказалось, что это верно лишь отчас�
ти. По мере более детального археоло�
гического изучения территории стали
обнаруживать одно за другим поселе�
ния железного века на малых прито�
ках на удалении в несколько километ�
ров от Москвы�реки.

Первое такое поселение в Москве
было обследовано в 2000 году на реке
Раменке. Без дальнейших раскопок
нельзя было определить статус и хо�
зяйственную направленность подоб�
ных поселений. Раскопки в «Царицы�
но» приоткрыли завесу. Был уточнен

возраст и характер подобных поселе�
ний. Оборонительный ров им уже
оказался не нужным, сюда стали сва�
ливать разбившуюся посуду и кухон�
ные отбросы. Такая ситуация возмож�
на лишь на стационарном поселении.
В ямах, вероятно от построек, были
обнаружены обугленные зерна куль�
турных злаков. Анализ пыльцы из
этих ям показал, что лес вокруг уже
был потеснен, где�то рядом были не�
большие поля. 

Фактически подобные поселения
можно рассматривать как прообраз
средневековых малодворных дере�
вень. Радиоуглеродный возраст образ�
цов из ям и засыпанного рва указыва�
ет на I — II века.  

Если посмотреть на археологичес�
кую карту поселений железного века 
в бассейне Москвы�реки в целом, то
оказывается, что берега густо усеяны
поселениями, многие из которых су�
ществовали не одну сотню лет. Леса,
по данным спорово�пыльцевых ана�
лизов, были значительно потеснены.
Эта ситуация не позволяет допускать,
что система земледелия этого населе�
ния была исключительно или хотя бы
в преобладающей степени подсечной.  

Славяне, пришедшие на эту терри�
торию несколько столетий спустя, бе�
зусловно, расселялись в русле, задан�
ном предшествующими этапами зем�
ледельческого освоения. Фактически
это был уже третий или четвертый
цикл. Материалы последних лет, о ре�
зультатах которых шла речь, дока�
зывают это совершенно неопровер�
жимо.

Археологические данные указыва�
ют на то, что освоение людьми терри�
тории Подмосковья не было моно�
тонным поступательным развитием.
Реальные «пики» чередовались с та�
кими же реальными «спадами». Уро�
вень, достигнутый в формировании
культурного ландшафта в бассейне
Москвы�реки в первые века сейчас
еще трудно с точностью оценить, но
он был высоким, а причины запусте�
ния территории во второй половине 
I тысячелетия остаются пока неизве�
стными. 
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Один депутат Государственной 
думы, имени которого мы не разглаша
ем, потому что это уже сделали 
все газеты, знает, что: 
«в стране делается женщинам 
от 4 до 6 миллионов абортов в год, 
хотя официальная цифра 
Минздрава — 1,6 миллиона».

Все газеты и новостные сайты 
после 23 ноября 2006 года.

Демоскоп знает больше. Нам кажет�
ся, что не следует преуменьшать чис�
ло абортов, используя расплывчатую
формулировку от 4 до 6 миллионов.
Борешься с абортами, так борись 
по�настоящему. Почему, например,
Патриарх прямо сказал, что «в России
ежегодно делается 1,7 миллиона абор�
тов — это официальная цифра. По не�
официальным данным — до 6 милли�
онов» (Regions.Ru, 29 сентября 2006),
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а депутат виляет? Будем и мы считать
— 6 миллионов, и ни на один меньше.

Тем более что неверно видеть в та�
ком большом числе абортов только
отрицательные стороны. В чем�то
(хотя и не во всем, не во всем) это
просто великолепная цифра, она нас
радует.

Прежде всего нас радует то, что мы
в одиночку почти догнали утрачен�
ный Советский Союз. В восьмидеся�
тые годы в СССР производилось при�
мерно 7 миллионов абортов в год (см.
«Народное хозяйство СССР в 1990 го�
ду. Статистический сборник». Гос�
комстат СССР.— М., 1991.— С. 251).
Так там же было 290 миллионов чело�
век. И вот мы их догоняем — с наши�
ми 142 миллионами. Это ли не гово�
рит о нашем величии? 

Затем нас радует то, что наконец
честные и, безусловно, знающие люди
утерли нос Росстату. Этот Росстат 
делает вид, что собирает отчетность 
с медицинских учреждений, со всех,

можно сказать, губерний, — а насчи�
тал в 2004 году всего 1,8 миллиона
абортов. И у него еще получается, что
число абортов в России сокращается:
в 2000 году было 2,1, в 1990 — 4,1, а 
в 1980 — вообще 4,5 миллиона. Кто не
знает, что у нас все должно становить�
ся хуже. А у них, значит, получается —
лучше? И это — Федеральное агентст�
во! И это в то время как честные и зна�
ющие, хотя конкретно и не известные
люди только зыркнули по стране — и
сразу стало ясно, что абортов у нас —
6 миллионов.

Таких неизвестных, но зорких людей
теперь у нас называют «специалиста�
ми». Некая одним своим названием за�
служивающая доверия газета («Мос�
ковская правда») так и пишет: «По
оценке специалистов, количество абор�
тов в нашей стране не уменьшается
преимущественно по двум основным
причинам: недовольство граждан меди�
цинским обслуживанием и финансово�
экономическое состояние подавляю�
щего большинства семей репродуктив�
ного возраста». Таким образом, специа�
листы дают нам еще один повод для ра�
дости: найдена форма протеста граждан
против плохого медицинского обслу�
живания и многого другого, значит, все
это и многое другое скоро улучшится. 
А уж то, что количество абортов не
уменьшается, Росстат должен прямо�
таки зарубить себе на носу.

Еще один, может быть, самый глав�
ный повод для радости: реабилитиро�
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вана мужская сила наших соотечест�
венников. Демоскопу в свое время бы�
ло обидно за российских производите�
лей, у которых некоторые оппозици�
онные Демоскопу медики недосчитали
большого количества сперматозоидов
и тем попытались оправдать нашу низ�
кую рождаемость. А что вы теперь за�
поете, клеветники России? Вы только

пись населения насчитала в России —
в той большой, имперской России —
почти 29 миллионов женщин в возра�
сте 15 — 45 лет. И родили они 6 мил�
лионов детишек. Примерно столько 
и зачали — тогда ведь искусственного
аборта никто не делал. А значит, на
каждую тысячу женщин указанного
возраста приходилось 208 зачатий,
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подумайте: в 2005 году у нас родились
1,5 миллиона детишек и еще 6 милли�
онов не родились, но были зачаты.
Итого — 7,5 миллиона зачатий. А жен�
щин, полноценно пригодных для этого
дела (то есть в возрасте от 15 до 45 лет),
у нас было 33,3 миллиона. Выходит,
что на каждую тысячу таких женщин
приходилось 225 зачатий.

С чем это сравнимо?
По большому счету, мало с чем. 
Возьмем, например, незабвенные

царские времена. В 1897 году пере�

меньше, чем сейчас! И после этого вы
будете говорить нам, что советская
власть и ельцинский режим уменьши�
ли у нас число сперматозоидов?! А мы
еще вам напомним, что тогда, до ре�
волюции,  в составе женщин в возрас�
те от 15 до 45 лет было больше мо�
лодых, а им, как говорится, и карты 
в руки. 

То есть царскую Россию, если, ко�
нечно, верить в 6 миллионов абортов,
мы по зачатиям переплюнули, а о дру�
гих странах и говорить нечего. В кон�



це XIX века аборты там тоже не были
разрешены, при этом в Германии 
в 1890 — 1900 годах рождались 163 ре�
бенка на 1000 женщин в возрасте 
от 15 до 45 лет, в Англии — 130, про
Францию и говорить не будем: стыдно.

Нет, по зачатиям с нами никто не
сравнится — ни сейчас, ни тогда!

Если нам и не удалось одержать
верх над кем�то, то это — над нами са�
мими в сравнительно недавнем про�
шлом. Пик числа абортов в России
пришелся на 1964 год. В том году ро�
дились 2,1 миллиона детей, и было
сделано 5,6 миллиона абортов. Число
зачатий,  стало быть,  примерно 
7,7 миллиона, или около 260 на 1000
женщин. Что же удивляться: ведь в
том же году стартовал первый много�
местный космический корабль «Вос�
ход», народ был на подъеме. И до�
вольно долго еще число зачатий дер�
жалось на высоком уровне, до самого
1990 года ни разу не опустилось ниже
6 миллионов. И 65 — 70% из них кон�
чались абортами — как часы!

А потом все рухнуло. Нет, не в том
смысле, что абортов стало больше, —
зачатий стало меньше. Так, во всяком
случае, мы думали, доверяя Росстату.
А ему, конечно, нельзя было дове�
рять, но мы ведь об этом не знали, не
будучи знакомы с неизвестными зор�
кими специалистами. Правда, мы и
теперь с ними не познакомились, они
засекречены. Но мы им все равно ве�
рим, раз от их имени выступают такие
видные люди и газеты, мы же не 
какие�нибудь Фомы неверующие. Раз
они так говорят, значит, так оно и
есть: число зачатий остается высоким
и абортов тоже.

А это, между прочим, означает еще
одну нашу победу. Над Российской
ассоциацией планирования семьи.
Эта РАПС утверждает, что она борет�
ся с абортами, а их у нас, оказывается,
6 миллионов (если, конечно, этому
верить, но мы же уже договорились,
что будем верить). Ничего себе побо�
ролись! Они и так, и сяк, и презерва�
тивы даром раздают, и пилюли пропа�
гандируют — мы не берем. Зачинаем,
и потом сразу на аборт — иначе не на�
берется шести миллионов. Мы же ви�

дели, уж как наши предки деревен�
ские ни старались, никаких противо�
зачаточных средств не знали, а слабo
им было зачать больше нашего. И ес�
ли бы мы поддались на рапсовскую
заманку, опустели бы наши аборта�
рии. Но ничего у них не вышло, про�
тивозачаточные средства не находят
спроса, производители резинотехни�
ческих изделий разорены, 6 миллио�
нов абортов говорят сами за себя. 

Так что у этих 6 миллионов есть не�
малые достоинства — с одной сторо�
ны, конечно.

А с другой — что же это получает�
ся? В какой�нибудь захудалой Фин�
ляндии, которая вообще когда�то бы�
ла частью Российской империи и то�
же зачинала, будь здоров, в этой са�
мой Финляндии в 2003 году на каж�
дые сто родов приходилось 19 абор�
тов. У нас в том же 2001 году, пока мы
верили Росстату, их было 120 на сто
родов, и мы рвали на себе волосы,
считая, что это недопустимо много —
в 6 раз больше, чем в Финляндии. Те�
перь же оказывается, что их не 120, 
а 400, четыре из пяти зачатий закан�
чиваются абортом? В 20 раз больше,
чем в Финляндии? Не многовато ли? 

Мы уважаем ностальгию многих на�
ших  соотечественников по советским
временам. Было время — и цены сни�
жались: сами помним или знаем по
рассказам. Но неужели эта ностальгия
так сильна, что хочется поиметь даже
все былое число советских абортов?
Дескать, воюют не числом, а уменьем!

И что же это получается: в Финлян�
дии или там во Франции, или в Аме�
рике женщины достаточно предусмо�
трительны и образованны, чтобы, ес�
ли они не желают рожать ребенка, не
доводить дело до зачатия с последую�
щим абортом, а россиянкам это не да�
но? Не оскорбительны ли для них со�
мнительные оценки  неизвестных
специалистов? 

Конечно, никого не жалеть ради
красного словца — здоровая, полити�
чески продуктивная идея. Но остави�
ли бы хотя бы в покое наших жен�
щин — своих жен, сестер и дочерей. 
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В сентябре прошлого года в одном из
научных журналов было опубликовано
сообщение, которое немедленно обле�
тело мировую печать. В массовой ин�
формации оно появилось под заголов�
ками типа: «Птицы видят магнитный
полюс!»  Открытие состояло в установ�
лении того факта, что глаз птицы пере�
дает в некий участок ее мозга информа�
цию, «отражающую» направление маг�
нитного поля Земли, и мозг восприни�
мает ее так же, как всякую другую визу�
альную информацию, то есть «что�то
видит» в указанном направлении. Как
пишут авторы, Муритсен и Риц, мозг
птицы «видит» в направлении магнит�
ного полюса «темное пятно».

Это действительно волнующее от�
крытие. Подумать только: птицы «ви�
дят» магнитное поле. Но для специа�
листов, давно занимающихся пробле�
мой ориентации птиц и шире — жи�
вотных вообще, это не было сенсаци�

ей. С их  точки зрения, новое откры�
тие — всего лишь очередной (хотя и,
несомненно, важный) шаг на долгом
пути к расшифровке загадок птичьей
ориентации. 

А природа этой ориентации и
впрямь загадочна. Достаточно приве�
сти хотя бы один пример. Некоторые
птицы Арктики ежегодно совершают
сезонный перелет… вокруг света! Осе�
нью они летят в Антарктику (где в это
время наступает весна и появляется
пища), а весной возвращаются в Арк�
тику. Они всегда, из года в год, летят
по одному и тому же пути, прилетают
на одни и те же места и возвращаются
на одни и те же места и даже по пути
садятся на отдых в одних и тех же 
местах. Это, несомненно, требует 
каких�то «указателей» направления,
пути и места. Но каких? 

Птичьи перелеты давно уже стали
предметом научного изучения и мно�
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гочисленных экспериментов. Сум�
марный итог всех этих исследований
— на сегодняшний день — сводится 
к тому, что у перелетных птиц имеет�
ся целый набор различных средств 
ориентации, причем иерархия этих
средств тоже различна у различных
птиц. Птицы, совершающие перелет
днем, руководствуются в основном
Солнцем. Это было выяснено еще в
1950�е годы в экспериментах с почто�
выми голубями и  с певчими птицами.
Экспериментаторы меняли реальное
положение Солнца, показывая его
птицам через зеркала в клетке, и ока�
зывалось, что птицы, совершающие
перелеты днем, при подготовке к пе�
релету направляются в основном в ту
сторону клетки, куда указывает им
«ложное» Солнце. 

Другие экспериментаторы в то же
время показывали птицам, соверша�
ющим перелеты по ночам, искусст�
венно измененные (с помощью пла�
нетария) расположения созвездий и
замечали, что птицы, готовясь к пере�

лету, руководствуются в выборе на�
правления этим «ложным рисунком»
ночного неба. Несколько позже, в
других экспериментах, было установ�
лено, что у многих видов птиц есть и
дополнительные средства ориентации
— например, направление поляриза�
ции солнечного света на закате. Меха�
низмы ориентации перелетных птиц
оказались такими многочисленными
и изощренными, что теперь уже мало
кто взялся бы  утверждать, будто они
руководствуются одними лишь знако�
мыми приметами на земле или знако�
мыми запахами (хотя и эти простые
ориентиры, видимо, используются
тоже, для точного отыскания нужного
места). А птицам, совершающим пе�
релеты на очень далекие расстояния и
летящим в любую погоду, даже когда
Солнце и звезды не видны или сносит
сильный ветер, недостаточно и пере�
численных механизмов, так что, уста�
новив это, исследователи вынуждены
были устремиться на поиск еще ка�
ких�то неизвестных способов ориен�
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тировки. И тогда они припомнили о
магнитном поле Земли. 

Именно припомнили, потому что
впервые о земном магнетизме как
факторе птичьей ориентации загово�
рил еще в 1855 году российский уче�
ный Миндендорф. Вычертив на карте
линии перелетов семи видов птиц, он
заметил, что все они тяготеют к север�
ному магнитному полюсу, и на этом
основании предположил, что птицы
ориентируются по магнитному полю
Земли. Это магнитное поле каким�то
образом порождает в их телах элект�
рический ток, рассуждал Минден�
дорф,  и они используют этот ток для
ориентировки в полете. 

Миндендорф не сумел объяснить,
что это за ток и как птицы его ощуща�
ют, и потому его гипотезу вскоре за�
были. Однако в 1949 году о ней на�
помнил другой российский физик —
В. Жаботинский. В статье, опублико�
ванной в журнале «Наука и жизнь»,
он возродил «магнитную гипотезу»
Миндендорфа, дополнив ее предпо�
ложением, что этому полю при полете
птиц помогает еще и так называемая
сила Кориолиса. (Поясним: если пла�
нета вращается, а по ней или над ней
что�то движется, то на это «что�то»
всегда действует отклоняющая в бок
сила. Например, реки из�за этого под�
мывают один берег сильнее другого.)
Магнитное поле, заявил Жаботин�
ский, указывает птицам направление
нужного полета, а величина силы 
Кориолиса в каждом данном месте
полета говорит им, где они находятся
(то есть указывает их «координаты на
карте»). Строгие расчеты показали,
что предположение Жаботинского
насчет силы Кориолиса неверно, но 
в одном он оказался провидцем — во
второй половине ХХ века научная
мысль, углубляясь в загадки птичьей
ориентировки, снова вернулась к маг�
нитному полю Земли, но на сей раз 
во всеоружии новейших эксперимен�
тальных методов.

Наша планета (в отличие от ряда
других) обладает магнитным полем,
силовые линии которого выходят из
одного магнитного полюса (географи�
ческого южного) и входят в другой

(северный). Это поле порождается то�
ками, текущими во вращающемся ме�
таллическом ядре Земли. Силовые ли�
нии земного магнитного поля огиба�
ют планету и в каждой ее точке имеют
свой наклон («наклонение») к поверх�
ности: на полюсах они строго верти�
кальны, на экваторе (магнитном, он
немного не совпадает с географичес�
ким) они строго параллельны, а в про�
межуточных широтах имеют проме�
жуточный наклон. Величина этого
поля (ее называют «напряженнос�
тью») тоже меняется: самая большая
на полюсах и вдвое меньше — на эква�
торе. Кроме того, она немного варьи�
рует от места к месту из�за магнитных
аномалий (залежей металлических
руд и т.п.).

Уже первые ученые, занявшиеся
детальным изучением поведения птиц
в магнитном поле, немецкие орнито�
логи Вольфганг и Росвита Вилчко, ус�
тановили, что многие виды перелет�
ных птиц пользуются для ориенти�
ровки магнитным полем Земли. 
У этих птиц есть что�то вроде компаса
(его так и называют «магнитным ком�
пасом»). Оказалось, однако, что, в от�
личие от обычного компаса, птичий
магнитный компас  улавливает не на�
правление на север или на юг, а на�
клон магнитной силовой линии вверх
или вниз. Природа запрограммирова�
ла птичий компас так, что осенью
птица летит в ту сторону, куда идет
силовая линия, поднимающаяся 
из�под горизонта, то есть летит в об�
щем направлении к экватору, а вес�
ной — в ту сторону, где силовая линия
уходит под горизонт, то есть в общем
направлении к полюсам. Это сразу
вызывает вопрос: каким же органом
птицы «ощущают», куда и как направ�
лены магнитные силовые линии? 

Дальнейшие исследования показа�
ли, что этим органом являются пти�
чьи глаза. Экспериментаторы поме�
щали птиц в искусственное и пере�
менное по направлению магнитное
поле и регистрировали активность
птичьих нейронов. Им удалось вы�
явить нейроны, которые реагировали
на изменения поля, но только в при�
сутствии света. В полной темноте эти
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нейроны «молчали». Это наводило на
мысль, что в глазу птицы есть какие�то
специальные «магнитные рецепто�
ры», которые при наличии света реа�
гируют на магнитное поле и передают
эту реакцию в мозг. Более того, у не�
которых видов птиц — и, в частности,
у голубей — возбуждение этих «маг�
нитных нейронов» требует, чтобы
птица приняла свет с разных сторон,
то есть предварительно несколько раз
повернула голову. Не с этим ли связан
известный обычай голубей сделать
несколько кругов в воздухе перед тем,
как взять направление на свою голу�
бятню?

Важные детали процесса птичьей
магнитной ориентировки были выяв�
лены в эксперименте, проведенном в
2004 году Муритсеном и Кохраном.
Эти экспериментаторы прикрепили к
ножкам птиц, которые совершают пе�
релеты по ночам, крохотные радиома�
яки, чтобы следить за птицами на рас�
стоянии, в свободном полете. Птиц
разделили на две группы. Одну выпу�
скали в полет без всякой обработки, а
птиц второй группы перед вылетом, в
сумерки, подвергали «магнетизации»,
то есть длительному воздействию ис�
кусственного магнитного поля, много
сильнее земного и повернутого в сто�

рону от него. Как доложили «маяки»,
птицы первой группы всю ночь лете�
ли в обычном для себя направлении,
тогда как птицы второй группы лете�
ли в несколько иную сторону, соот�
ветственно направлению того искус�
ственного поля, воздействию которо�
го они были подвергнуты перед поле�
том. Однако после первой же дневки
и эти птицы полетели в обычную сто�
рону. Если же «магнетизацию» прово�
дить утром, птицы на нее не реагиру�
ют и ночью летят в обычную сторону.  

Из этого опыта следует, во�первых,
что птицы, совершающие перелеты
ночью, руководствуются в основном
направлением базового (земного)
магнитного поля. Во�вторых, птичий
компас можно «обмануть», навязав
ему с помощью искусственной магне�
тизации любое иное направление 
«базового» поля. В�третьих, информа�
цию об этом «базовом» направлении
птица получает только раз в сутки и
тогда же передает ее в мозг, который
затем направляет полет на протяже�
нии всей ночи в соответствии с этой
информацией. В�четвертых, птица за�
ново «калибрует» свой компас (то есть
проверяет направление «базового»
магнитного поля) каждые сутки зано�
во, и поэтому мозг меняет свою 
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программу полета тоже только раз в
сутки. 

Эта способность каждые сутки за�
ново калибровать свой компас может
объяснить, почему птицы, пересекаю�
щие экватор, не поворачивают обрат�
но, а летят дальше, хотя исходная про�
грамма у них была «лететь в сторону
экватора». Получив в первые же сумер�
ки, проведенные за экватором, инфор�
мацию, что магнитное поле измени�
лось — идет теперь не вверх, а вниз, —
они сообщают об этом мозгу, и тот
принимает это направление за новое,
«базовое», и заново строит программу
полета. И наконец, из опыта Муритсе�
на — Кохрана следует, что информа�
ция о направлении магнитного поля в
каждом данном месте требует не про�
сто света, но света именно сумеречно�
го, то есть слабого, утренний свет для
этого слишком силен.

Дальнейшие исследования показа�
ли, что это действительно так. Оказа�
лось, что механизм «магнитного ком�
паса» у птиц существенно зависит от
интенсивности попадающего в глаз
света, а также от его длины волны (то
есть от цвета) и от его интенсивности.
Эти зависимости разные у разных
птиц. Кроме того, у разных видов
птиц их магнитные компасы находят�
ся, видимо, в разных глазах — у воро�
новых, например, в правом: если за�
крыть им правый глаз, они теряют
способность ориентироваться. Но в
любом случае, магнитная информа�
ция приходит только со светом. На�
пример, голуби, переносимые в тем�
ной коробке, на какое�то время теря�
ют способность к магнитной ориента�
ции. Другие птицы не отвечают на за�
писанные на магнитофон призывы
сородичей собираться в полет, если
сидят в полной темноте.

Все это говорит о том, что в глазу
птицы есть какие�то вещества, с кото�
рыми на свету (и только на свету) что�
то происходит — например, какая�то
химическая реакция, характер кото�
рой, а также информация, которая в
результате этой реакции поступает из
глаза в мозг, зависит от направления
(но, видимо, не от величины) внеш�
него магнитного поля.

Ситуация, однако, не так проста.
Не все детали ориентации птиц 
объясняются магнитным компасом.
Есть данные, говорящие о том, что
птицы ощущают и величину (напря�
женность) магнитного поля в том
или ином месте. Как уже говорилось,
эта напряженность слегка меняется
от точки к точке, и, хотя эти измене�
ния очень невелики, птицы их «ощу�
щают». Голуби, например, сбивались
с пути, когда их запускали над ка�
кой�нибудь магнитной аномалией.
На основании этих и других опытов
исследователи пришли к выводу, что
во всех таких случаях птицы реагиру�
ют именно на изменение напряжен�
ности магнитного поля. А это под�
сказывает, что у них есть какой�то
орган, который реагирует на величи�
ну магнитного поля в каждом месте,
над которым они пролетают. Это оз�
начает, что в мозгу голубя, кроме
магнитного компаса, есть и магнит�
ная карта, видимо, выполняющая
роль дополнительного механизма
ориентировки.

Как показали другие эксперимен�
ты, органом, воспринимающим
всплески и спады магнитного поля 
и передающим информацию о них 
в птичий мозг, является клюв птицы.
В одном из таких экспериментов 
голубей  помещали в сильное (в не�
сколько раз сильнее земного) магнит�
ное поле, то включая, то выключая
его. Определенные нейроны в мозгу
голубя активно «вспыхивали» при
включении поля и «гасли» при вы�
ключении. Но стоило навесить на
клюв голубя сильный магнит, как эта
реакция исчезала, как будто магнит
блокировал какие�то рецепторы. От�
сюда следует, что если такие рецепто�
ры есть, то они должны находиться
именно в клюве. 

Любопытно, что реакция исчезала
и тогда, когда у голубя перерезали
зрительную ветвь нерва, идущего от
клюва  в мозг. Это позволяет предпо�
ложить, что информация о величине
магнитного поля, полученная клю�
вом, передается в мозг тоже в виде
«визуальной информации». Если
дальнейшие эксперименты подтвер�
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дят такое предположение, это будет
означать, что птица способна «ви�
деть» не только направление на маг�
нитный полюс, но и магнитную карту
местности, над которой она пролетает
(возможно, в виде распределения ка�
ких�то темных и светлых пятен). Если
летучие мыши видят мир в виде «уль�
тразвуковых изображений», то птицы,
возможно, «видят» его в виде «изобра�
жений магнитных».

В самое последнее время усилия
исследователей сосредоточились в ос�
новном на выяснении физической
природы этого «магнитного зрения»
птиц. Новейшие исследования уже
позволили  выдвинуть на сей счет не�
сколько более или менее правдопо�
добных гипотез. Ученые полагают,
что в птичьем клюве имеются ка�
кие�то магнитики — скорее всего, ми�
кроскопические частицы магнетита,
которые обладают собственным по�
стоянным магнетизмом и способны
поворачиваться под действием внеш�
него магнитного поля. Если такие ча�
стицы сидят на крохотных ресничках
в полостях клюва, то в результате их
поворота реснички закручиваются.
Изменения поля влекут за собой из�
менения такой закрученности, что
могут менять величину нервного сиг�
нала, идущего в мозг. Впрочем, пока
это лишь гипотетическая картина.
Она объясняет лишь, как птица может
«увидеть» величину магнитного поля
в одной точке, но не объясняет, как
она видит всю карту в целом, то есть
множество точек сразу.

Еще сложнее обстоит дело с «маг�
нитным компасом». Здесь на звание
физического носителя претендуют
сразу несколько разных белков сет�
чатки. К счастью, и здесь есть самый
вероятный кандидат — это фотопиг�
мент  «криптохром». Под воздействи�
ем света этот белок претерпевает хи�
мическую реакцию, порождающую
световой нервный сигнал, идущий в
мозг, а воздействие магнитного поля
сказывается в том, что эта реакция в
разных участках сетчатки зависит от
того, как эти участки повернуты по
отношению к магнитному полю. В ре�
зультате мозг получает от этих участ�

ков сетчатки разные сигналы и видит
в том или ином направлении разную
освещенность. 

Открытие Муритсена, с которого
мы начали, вполне согласуется с этой
картиной. Когда он ввел в сетчатку и в
мозг птицы светящийся состав, то об�
наружил, что при подготовке птицы к
перелету оба следа этого состава схо�
дятся в одном и том же участке мозга,
а  именно — в небольшой группе ней�
ронов, именуемой «группой N», о ко�
торой известно, что именно она при�
ходит в активное рабочее состояние,
когда птица готовится к перелету 
и калибрует свой магнитный компас.
С другой стороны, эта группа нейро�
нов связана со зрительным центром
мозга. Выходит, что сигналы из сет�
чатки через группу N передаются в
этот центр, порождая там некий види�
мый образ, некое распределение осве�
щенности, зависящее от направления
магнитного поля. Вот почему мы
вправе говорить, что птица «видит»
магнитное поле.

Но пока это доказано только для
одного вида птиц. С остальными на�
уке еще придется повозиться. 

Примечание. Недавно появилась
статья об интересном эксперименте
ученых Принстонского университета
(США). Перехватив в Сиэтле ночевав�
ших там ласточек, которые летели на
юг, эти ученые отвезли 30 птиц на 
3000 километров на восток, в Прин�
стон, где к их ножкам прицепили ра�
диомаяки и выпустили на свободу. Ра�
диомаяки сообщили затем, что взрос�
лые птицы, уже совершавшие, как ми�
нимум, один перелет на зимовку, через
два дня блужданий в окрестности взя�
ли правильный курс на юго�запад (то
есть с учетом отклонения от прежнего
курса), а молодые, никогда еще не ле�
тавшие, взяли курс прямо на юг, как
будто летели из Сиэтла. Этот опыт де�
монстрирует, что у молодых птиц есть
только магнитный компас (который
они, видимо, еще не умеют калибро�
вать), тогда как у взрослых птиц есть к
тому же и магнитная карта, запечат�
ленная опытом прежних полетов и по�
крывающая почти целый континент!
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Забыть
Герострата

«Вышел из Ванхайма в пять утра.., 
в девять с четвертью нахожусь в виду
Мангейма… Да поможет мне Бог
свершить задуманное!»

22 марта 1819 года двадцатичеты�
рехлетний юноша, как пишут в рома�
нах — с бледным лицом, обрамлен�
ным черными кудрями, стоит на хол�
ме и смотрит на городок. В его груди
полыхают сомнения:

«О, жестокая борьба человека и
дьявола! Только сейчас я ощутил, что
Мефистофель живет и во мне, и ощу�
тил это с ужасом, Господи!»

С этим ужасом юноша, однако,
двигается дальше; спускается с холма
и входит в город Мангейм. 

«Человек ничто в сравнении с наро�
дом… Человек — это промежуток, коро�
че вспышки молнии. Народ же бессмер�
тен»… Рассуждая таким образом, блед�
ный юноша подбадривает себя, ведет и
подталкивает… Находит нужную улицу,
входит в дом, проходит в кабинет…

Слушатели двух прошлых веков
уже назвали бы и имя входящего и
имя хозяина кабинета. Оба они бы�
ли, как бы сейчас сказали, в десятке

Елена Съянова
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эпохи.
Эта эпоха начиналась после напо�

леоновских войн. В тринадцатом году
великий освободительный порыв
привел нашего юношу в ряды армии,
сражавшейся с Наполеоном: Лейп�
циг, Ватерлоо, наконец, повержен�
ный Париж. Вместе со всей немецкой
молодежью наш герой бурно возрадо�
вался освобождению своей Германии
от французов! 

«Быть может, мы узрим над трупа�
ми врагов

Взошедшую звезду свободы…»
— писал поэт Кернер, погибший

под Лейпцигом. 
Кернер видел эту звезду восходя�

щей, но не успел прочесть новой гер�
манской конституции — порождения
постнаполеоновской европейской по�
литики Меттерниха, Талейрана и
Александра. А наш герой читал. 
И счел себя жестоко обманутым. Все
его поколение, только что избавившее
страну от завоевателя, сразу почувст�
вовало на себе удушающий гнет своих
мелких правителей. Как писал Дюма:
«Низвергнув великана, народы доби�
лись единственно того, что попали
под власть карликов».

Сначала был порыв объединиться,
молодежь кинулась в тайные общест�
ва, в которых было много слов, писа�
ний, горячка мыслей… «Речи и писа�
ния ничего не дают, действенны толь�
ко поступки», — подытожил этот пе�
риод наш юноша. Но что дальше?

Вообще у немецкой молодежи все�
гда было два свойства: недовольство
судьбой Германии и точное знание
имени своего врага. Враг Буонапар�
тий был повержен. Враг в образе
князьков, сейма и конституции нуж�
дался в конкретном воплощении,
в имени. Вот это имя наш бледный
юноша и назвал первым.

«Почему наш народ так покорно
склоняется под иго порочного мень�
шинства? — пишет он в дневнике. —
Почему, едва излечившись, мы впали
в болезнь, худшую той, от которой из�
лечились?» Потому, что работают со�
вратители, одурманивающие народу

голову, развращающие его — это на�
стоящие словесные машины, из кото�
рых изливаются лживые речи и губи�
тельные советы…  И худший из них —
тот, что живет в Мангейме. «Голос
этого «соловья» так ловко усмиряет
наше недовольство и горечь от самых
несправедливых мер, что и нужно
правителям, чтобы мы погружались 
в ленивый сон…», — делает он вывод
и отправляется в Мангейм.

А убить «соловья» оказалось легче
легкого. Сначала удар в лицо, за кото�
рое тот хватается, открыв грудь, затем
— удар в сердце. Мгновенная смерть.
Но в этот момент влетает птенчик —
шестилетняя дочь, которая бросается
на труп отца. Наш юноша не в силах
этого вынести, вонзает кинжал и в се�
бя. С этим кинжалом в груди и воплем
«Отец небесный, прими мою душу!»
он выбегает на улицу, вырывает из
груди кинжал и снова бьет им себя,
стараясь попасть точнее. Но он все
равно выживет, будет судим, казнен,
возведен в культ на целый век, а в на�
шем благополучно забыт. И потому 
я напомню его имя — Карл Людвиг
Занд.

Мотивы, двигавшие Зандом, по�
нять можно, можно разделить и его
чувства. На бесстрастном марафоне
человеческой памяти это имя уже со�
шло с дистанции. А вот имя его жерт�
вы — публициста и драматурга Коце�
бу — нет. Его пьесы продолжают ста�
вить: от Урала до Бродвея.

Конечно, сохранись хотя бы часть
храма Артемиды, не вспоминали бы
мы до сих пор и имя Герострата. Но
Герострат превратил храм в абсолют�
ный пепел, а свое имя — в абсолют
разрушителя. По законам природы
должен где�то быть и абсолют созида�
ния. Но это имя историкам почему�то
неведомо.



За пределами словарей: 
гламур и грамматика

Самое странное, что знакомым нам
обилием значений слово «гламур» об�
росло исключительно на русской почве
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— и всего�то за те несколько лет, что вхо�
дит в состав нашего языка. В западных
языках оно существует гораздо дольше, 
а вот смыслами — не в пример беднее.

Словом «гламур» — а заодно и кое�
какими его подтекстами и обертона�



ми — одарили нас англичане. В их
языке glamour, означающее «чары»,
«очарование» — прямой потомок сло�
ва grammar — грамматика. Слово и
возникло в Средние века как вариант
к grammar («грамматика», «книга»),
заимствованного, в свою очередь, из
французского grammaire. В шотланд�
ском произношении слово обзавелось
вариантом glamour , а с ним и новым
смыслом: «колдовство». (Развитие по�
лучилось такое: грамматика > слож�
ная книга > книга заклинаний > кол�
довство, заклинания > чары, очарова�
ние. Отсюда же — французское gri�
moire и русское гримуар — «книга 
заклинаний».) В этом значении сэр
Вальтер Скотт в начале XIX века и
ввел glamour в литературный англий�
ский. В Оксфордском университете и
сейчас существует должность professor
of glamour — профессор грамматики.

В нынешнем английском glamour
— слово довольно объемное: словарь
Вебстера определяет его как «усколь�
зающую, загадочно�волнующую и за�
частую иллюзорную привлекатель�
ность, которая будоражит воображе�
ние и разжигает вкус к необычному,
неожиданному, красочному или экзо�
тическому...» Кроме того, glamour —
«странно�соблазнительная атмосфера
романтического волшебства, околдо�
вывающего, непостижимого, неодо�
лимо�магнетического очарования;
личное очарование в сочетании с нео�
быкновенной физической и сексуаль�
ной привлекательностью».

В русские толковые словари оно,
кажется, до сих пор не попало. Одна

лишь Википедия успела на лету за�
фиксировать отдельные черты рус�
ского гламура. Согласно ей, это слово
следует относить «прежде всего к моде
на одежду и косметику», «а в расши�
рительном употреблении» — еще 
и «к стилю жизни», прежде всего — к
развлечениям. 

«Гламурными» принято считать, —
повествует далее Википедия, — «стан�
дарты одежды и жизни», которые рек�
ламируются в так называемых глянце�
вых журналах, разделяемых притом
по половому (виновата, по гендерно�
му) признаку: на «женские» и «муж�
ские». (Вообще «глянцевая» пресса —
настолько неотъемлемая принадлеж�
ность гламура, что практически уже
его синоним.)  «Гламурными, — уточ�
няет Википедия далее, — обычно бы�
вают женщины или VIP�вечеринки».

Ух, если бы все было так просто.
«Гламур, — полагают сегодня наши

соотечественники, — это целое наст�
роение, дух последнего десятилетия».
Пишут даже, что «гламур как стиль не
поддается определению». Что это во�
обще — «некая аура, под влиянием
которой прошли несколько послед�
них лет». Гламур — это, оказывается,
уже сразу все: начиная с того, «как че�
ловек подбирает одежду», до того,
«как он движется». Это даже сама «его
личность»: «девушка может быть оди�
наково «гламурной» как в потертых
джинсах, так и в роскошном бальном
платье» (так писала К. Миллер в 
2004�м — спустя всего семь лет после
того, как слово было впервые замече�
но в русском словоупотреблении, а
укоренилось и того позже — в 2001�м).
Более того — он и к моде не имеет та�
кого уж обязательного отношения!
Как писала та же К. Миллер, «гламур
…не имеет временных рамок. Не важ�
но, как меняется мода, — гламур оста�
ется всегда».

Шик#блеск#красота

Раз уж гламур прежде всего вызы�
вает в воображении нечто эстетически
значимое, — с эстетики и начнем. 
С первого взгляда кажется, будто тут
все довольно просто. Шик. Блеск.
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«надо» делать. Только не спрашивай�
те, «зачем» надо. Это уже метафизика.
Уж ею�то гламур точно не занимается.

Аскеза избытка

В основе гламурного шика�блеска�
красоты — очень жесткое «надо».
(Фразы вроде «вы можете себе позво�
лить» оттого и звучат так обнадежива�
юще, так — вроде бы — освобождаю�
ще, что раздаются посреди крайне же�
стко регламентированного мира. «Вы
этого достойны» звучит как поощре�
ние. Уффф! Наконец�то!..)

Чтобы попасть в «общество из�
бранных», которое создается гламу�
ром как системой ориентиров —
иметь много денег совсем недостаточ�
но (хотя без этого, надо думать, сов�
сем никак). Для входа сюда необходи�
мо еще пройти жесткий дресс�код и
фейс�контроль: все должно быть сде�
лано по правилам. И сумасшедшие
деньги, которых все это стоит, надо
тратить не как�нибудь, а тоже по пра�
вилам. Они тут работают отнюдь не на
удовлетворение желаний своих вла�
дельцев, как легко подумать, а на под�
держание их символической ценнос�
ти и на постоянное ее доказательство:
главное, чтобы «все» это видели. Гла�
мур — обязательно жизнь напоказ: он
перестает быть самим собой, если его
не видят.

Доказывать же что бы то ни было
тут можно единственным путем: пра�
вильным потреблением правильных
предметов. И правильным поведени�
ем. Надо тусоваться. Посещать «пра�
вильные» ночные клубы. Ходить в
«правильные» магазины. Жить в «пра�
вильном» месте. Использовать «пра�
вильные» техники ухода за телом.

Так называемые развлечения для
человека гламурного — труд и обязан�
ность. Труд, потому что ими он выде�
лывает себя, и обязанность, потому
что участием в них он подтверждает и
воспроизводит свою принадлежность
к соответствующему социуму. Оди�
ночество, затворничество — не гла�
мурно.

Правда, это — труд непременно ра�
достный: без драматизма и надрыва.

Красота. Драгоценности. Стразы.
Мех. Кожа. Золотое, розовое, крас�
ное… — кричаще�яркое, сияющее, 
избыточное, изысканное, а главное,
очень�очень дорогое. Но вот в чем
штука: это «все» совершенно не обя�
зано быть именно таким. Оно не обя�
зано быть даже красивым! 

«Назвать гламур культурой краси�
вого (принятого) одеяния, — пишет в
Живом Журнале одна из самых глубо�
ких сегодняшних толкователей «гла�
мура» Яна Бражникова, — неверно.
Во�первых, потому, что гламур бывает
и совершенно некрасив и от этого не
перестает быть гламурным. Во�вто�
рых, потому, что он не хочет выгля�
деть «принятым», он позиционирует
себя как экстраординарность и бежит
от общепринятости».

Любимое словечко гламура —
«уникальность», известная также под
именем «эксклюзивности». «Крите�
рии настоящего luxury, — поясняется
в журнале об элитной недвижимости,
— безупречное качество, штучность,
бесспорно, талантливое авторство,
невозможность тиражирования».
Дом, жить в котором «гламурно», дол�
жен быть именно штучным, чуть ли не
ручной работы. Он обязан быть пря�
мо�таки исключением посреди своего
класса предметов (тот самый «экс�
клюзив»). Иначе у него нет шансов
быть проданным за такие большие
деньги, за которые ему положено про�
даваться по определению.

И все же: что наводит наших совре�
менников на мысль, будто гламурным
можно быть даже в потертых, далеких
от всякой экстраординарности джин�
сах? Видимо, то, что гламур — прежде
всего позиция. Во всем остальном она
только проявляется — и может подби�
рать себе любые проявления. Хоть
джинсы, хоть валенки (а что, стразы
нашить — будет очень даже гламур�
ненько. На форумах люди в таком 
духе совершенно всерьез высказыва�
ются).

Гламур — эстетика, немыслимая
без своей этики. 

Как всякая эстетика, он и создает�
ся, и движется именно этикой: вполне
четким представлением о том, что
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мурно.

Гламур — особая выделка не толь�
ко тела, но и (не прежде ли всего?)
управляющей им души. (Кстати,
массовое сознание это отлично
улавливает. Когда на разных интер�
нет�форумах очередной раз возни�
кает дискуссия по волнующему во�
просу о том, что такое гламур, не�
пременно кто�нибудь скажет, что
это — «состояние души».) В самом
деле: гламурный человек «должен»
испытывать определенные чувства,
«должен» воспринимать жизнь оп�
ределенным образом: легко и «пози�
тивно». Не обременять себя, не дай

Бог, избытком рефлексии. Весь ду�
шевный материал, который не вме�
щается в рамки этих требований,
должен либо не замечаться, либо
как�то преодолеваться с помощью
специальных техник (тут очень кста�
ти оказывается развитая психоте�
рапевтическая индустрия). Состо�
ятельный человек, в конце концов,
«может позволить себе» личного
психоаналитика — или психотера�
певта другого толка — для душевной
коррекции. Тоска, тревога, депрес�
сия — это не гламурно. От этого 
хорошо лечиться шоппингом. И ес�
ли не помогает — тогда к психотера�
певту.



Гламур в России больше, 
чем гламур

Именно благодаря своему отчетли�
во�этическому дисциплинарному
смыслу гламуру в нашем отечестве
удалось стать тем, чем ему и не сни�
лось быть ни в одном государстве ми�
ра. Вы будете смеяться: идеологией.
Причем это уже перестало звучать 
как парадокс и вошло в состав оче�
видностей.

Поэт Лев Рубинштейн, кажется,
первым — в июле 2006 года — назвал
гламур «официальной идеологией со�
временного общества». И вот уже сов�
сем недавно главный редактор одного
глянцево�гламурного издания всерьез
написал следующее: «Гламур консо�
лидировал (российскую. — О.Б.) эли�
ту, стал ее универсальным языком,
дресс�кодом и фейс�контролем, осла�
бив стилистические противоречия
между либералами, радикалами, ле�
выми, государственниками и всевоз�
можными неформалами». «У правя�
щей партии, — признает он, — нет
своей уникальной идеологии, есть
принцип «с нами» или «против нас», а
все, что разрешено прочей элите, —
это наслаждаться тем, что имеешь...»
Поэтому «русскому высшему общест�
ву ничего не оставалось, как сделаться
прагматичным. Его главной ценнос�
тью стала идея успеха, материальным
выражением которого является гла�
мурный образ жизни и luxury... Нет
больше левых и правых, есть виннеры
и лузеры, как артикулируют новую ре�
альность люди, близкие к Кремлю.
Для высокопоставленных русских
luxury — свидетельство социальной
состоятельности, адекватности, вме�
няемости, бескомпромиссное заявле�
ние о личном успехе».

Возведенный в идеологическое до�
стоинство гламур может сколько угод�
но раздражать — и ох как раздражает!
И демонстративностью потребления,
и циничным насаждением своих по�
требительских моделей «в нищей
стране». И откровенной инфантиль�
ностью (хороша жизненная програм�
ма: получать удовольствия, да как
можно больше!) И искусственностью,

если не сказать лживостью: сияющий
мир гламура живет — и предписывает
жить — так, будто на свете нет ни го�
ря, ни болезней, ни старости, ни
смерти…

Однако факт есть факт: свидетель�
ством личного успеха, личной значи�
мости, личного достоинства стало
именно это — показная, безмерная,
бесстыдная роскошь и эгоцентризм
гламура. И это ничуть не случайно,
поскольку в природе вещей. Как во
всяком бесстыдстве, в этом тоже есть
откровенность, доходящая прямо до
простодушия.

Плоды Просвещения: 
гламур как проект человека

Человек гламура — «программ�
ный», осознанный индивидуалист.
Главная его задача — самоутвержде�
ние и экспансия. Главное направле�
ние всех его движений — вперед и
вверх, к «лучшему», ко все большим
достижениям и удобствам. Он поко�
ряет мир и пользуется им как средст�
вом для своих целей. Более того, он
(как уверен) сам его создает: мир, где
все предназначено исключительно
для того, чтобы служить  лично ему.
Даже деньги, даже безудержное «по�
требление», в которых трудно не ви�
деть самой сути гламура — тоже всего
лишь инструменты: безграничного
самоутверждения homo glamouricus.

Человек гламура всегда прав — и
гламурная красота служит для того,
чтобы постоянно подтверждать, во�
площать собой его торжествующую
правоту. (Опять�таки это совершенно
безошибочно улавливает — и уже за�
крепило в своих стереотипах — обы�
денное сознание. На форумах, обсуж�
дая гламур и его признаки, так и пи�
шут: «Гламур — это ведь не только
одежда! Это отношение к жизни и к
себе! Если ты себя чувствуешь краси�
вой, стильной девушкой, которой все
подражают, то уже не важно, какой
стиль одежды ты носишь. Все дело в
самооценке, потому что люди видят
нас такими, какими мы видим себя
сами». Именно поэтому можно и в по�
тертых джинсах.) 
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Мир получается, однако, настоль�
ко «расколдованный» и лишенный
тайн (они остаются разве что в отно�
шениях «звезд» между собой, чтобы
громко «раскрываться» на страницах
глянцевых журналов), что уже отчаян�
но хочется хоть чего�нибудь по�на�
стоящему таинственного. 

Им и оказывается сам гламур — до�
ступное волшебство (недаром в каче�
стве его имени востребовано слово
именно с таким основным значени�
ем). И основной акцент здесь надо де�
лать не на первом слове, как опять�та�
ки легко подумать, а на втором. 

Доступного у нынешних богатых
как раз сколько угодно. Но именно
поэтому оно как таковое само по себе
перестает быть интересным. Надо —
чтобы ускользало. Чтобы хоть чуть�
чуть да не давалось тем самым рацио�
нальным усилиям, которыми — с пре�
великим напряжением — держится
современная цивилизация.

Человек гламура хочет быть очаро�
ванным. Причем так, чтобы — как
при всякой очарованности — это бы�
ло не вполне подвластно ему самому:
волшебство ведь всегда должно быть,
во�первых, сильнее нас — и, во�вто�
рых — непредсказуемым. Оно всегда
должно заставать хоть немного врас�
плох.

Отсюда и любовь гламура ко всяко�
го рода экстравагантности, единично�
сти, штучности… В своем — предпо�
ложительно — лишенном тайн мире
человек гламура и делает себе из лю�
бого подходящего материала — посю�
стороннее, понятное, хотя бы в теоре�
тическом принципе достижимое, но
все�таки волшебство.

И сама потребность в нем — верное
указание на то, что гламур не самодо�
статочен. 

Попытка бессмертия

Человек гламура — мечтатель, уто�
пист. Правда, такой, который в прин�
ципе не собирается брать на себя труд
выяснять, есть ли что�то вообще за
пределами освоенного им мира.

Не отсюда ли — и одно из ключе�
вых слов гламура: «совершенство»?

Оно же — «безупречность». Совер�
шенство — это то, лучше чего уже
нельзя, дальше чего — просто некуда.
В иных картинах мира разве что один
Бог обладал этим качеством. В мире
гламура человек запросто присваива�
ет себе «божественные» качества.
(Кстати, спроста ли именно это слово
во всех своих вариантах так употреби�
мо в качестве эпитета при описании
разных гламурных персонажей? —
«божественный», «богиня»…) — Све�
дение самого неба на землю, в полное
и безраздельное ее пользование.

Человек гламура вечно молод (кто�
то, помнится, зло язвил: красавицам в
журнале Glamour вечно 25 лет. Если,
не приведи Господь, кому�то из них
вдруг исполнится 26 — ее тут же высе�
ляют из этого сияющего рая. Куда? —
В журнал Vogue, должно быть…). Он
вечно здоров (а если вдруг нет, всегда
найдутся чудодейственные средства,
чтобы быстро и безболезненно попра�
вить это досадное отклонение от есте�
ственного хода дел). И разумеется, он
никогда не умирает.

В числе важнейших идеалов гламу�
ра — чистота и неразрушимость.

Гламур — попытка бессмертия. 
Совершенно всерьез — и независи�

мо от того, насколько адекватные
средства при этом используются. (Но
каково представление о цели, таковы,
что поделать, и средства.)

Ведь свой ближайший, повседнев�
ный мир «общество потребления» стре�
мится устроить максимально удобным
для себя образом. Но именно в таких
условиях и становится непонятным:
почему разные, любые потребности
можно (и должно) удовлетворять так
легко, а самую главную — никак? Поче�
му нельзя поставить себе на службу еще
и вечность?.. А не поддается — так хотя
бы сделаем вид, что мы уже там.

Настойчивую потребность в этом
всецело материалистичного и прагма�
тичного homo glamouricus так и хочет�
ся назвать «синдромом метафизичес�
кой недостаточности». Тесно челове�
ку в том мире, который он сам для се�
бя создал. Не от тесноты ли — и на�
вязчивый избыток, дурная его беско�
нечность: не попытка ли вырваться?
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Экологически чистый
способ захоронения

Шведский биолог Сю�
занне Виг�Мэсак разра�
ботала, как она утверж�
дает, экологически чис�
тый способ захоронения
умерших. Тело подвер�
гают сублимационной
сушке, измельчают в 
порошок, запаковывают 
в экологически чистую
упаковку и хоронят. 

Согласно новой техно�
логии, обработка прохо�
дит четыре стадии. Сна�
чала тело заморажива�
ют. Затем его опускают
в ванну с жидким азо�
том, где оно охлаждает�
ся до температуры —
192°C. Жидкость, содер�
жащаяся в теле, испаря�
ется вследствие субли�
мации, и ткани стано�
вятся хрупкими, как
стекло. Затем тело по�
мещают в вибропресс,
который быстро измель�
чает его, превращая в

порошок. После этого
останки обрабатывают
магнитом для удаления
металлических приме�
сей, оставшихся от
пломб или кардиостиму�
ляторов. Наконец, поро�
шок упаковывают в био�
разлагаемый мешок, из�

заказала около сотни
машин, а Великобрита�
ния, ЮАР и некоторые
города США проявили
интерес к новой техно�
логии.

Сомнения относитель�
но такого способа захо�
ронения связаны с тем,
что в землю будут по�
падать потенциально
вредные вещества, по�
скольку останки будут
захоронены на глубине
менее 70 сантиметров
от поверхности вместо
стандартных двух мет�
ров. При этом будет не�
обходим анализ почвы.

Сюзанне Виг�Мэсак
подчеркнула, что ее ме�
тод значительно безо�
паснее для окружающей
среды, чем существую�
щие альтернативы: «Ес�
ли нас сжигают или за�
капывают, все наши ор�
ганические токсины ока�
зываются в атмосфере
или в воде».

Но древо жизни 
вечно зеленеет…

Двое молодых людей
предлагают внедрять
фрагменты ДНК умер�
ших людей в гены яб�
лонь: «Надгробные пли�
ты мертвы, а деревья
живут. Они — символ
жизни и могут быть уте�
шением для людей, по�
терявших своих близ�
ких». «Трансгенное над�
гробие» — так свое изо�
бретение называют ав�
стриец Георг Треммель
и японка Сихо Фукухара
из Королевского колле�
джа искусств в Лондоне.

Поначалу яблоня с че�
ловеческой ДНК была
чем�то вроде диплом�
ной работы, сделанной
для ежегодной выставки
в колледже. Спустя год
Треммель и Фукухара
решили превратить все

готовленный из крахма�
ла, подобного карто�
фельному, и закапыва�
ют. Затем через проме�
жуток от полугода до го�
да тело становится час�
тью грунта.

Сюзанне Виг�Мэсак
заручилась поддержкой
Лютеранской церкви,
которая получит 5% ак�
ций ее компании, и пра�
вительства Швеции. Ми�
нистр культуры Швеции
Лена Адельсон Лилье�
рот готова поддержать
применение сублимаци�
онной сушки при захо�
ронении. Она считает
это экологически чистой
альтернативой крема�
ции, с ее выбросами ди�
оксина и ртути, и тради�
ционному захоронению,
за которым следует
крайне медленное раз�
ложение, в ходе чего ча�
сто отравляются грунто�
вые воды.

Прототип установки
сублимационной сушки,

так называемый «про�
моториум» (или «субли�
маторий»?), должен был
открыться в городе Йон�
чепинге, чтобы проде�
монстрировать миру ре�
альность похорон, не на�
рушающих углеродного
баланса. Южная Корея
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это в проект, который
н ы н е  и м е н у е т с я
Biopresence («Биопри�
сутствие»). «Когда я ум�
ру, моя ДНК все еще бу�
дет жить в дереве. Зна�
чит ли это, что я все еще
жив?»

Авторы проекта ут�
верждают, что способны
внедрить фрагменты
ДНК человека в дерево,
н о  н и  г е н е т и ч е с к а я
структура, ни визуаль�
ный облик дерева при
этом не изменятся. Они
говорят, что могли бы
использовать любое де�
рево, но решили остано�
виться на яблоне, биб�
лейском древе искуше�
ния.

Рассматривая ДНК, как
своеобразный код жиз�
ни, Фукухара и Трем�
мель отмечают давнюю
с в я з ь  ч е л о в е ч е с к о й
смерти и деревьев, как
символов жизни. Напри�
мер, в некоторых стра�
нах сажают дерево в па�
мять об умершем чело�
веке. То же самое дела�
ется, чтобы отметить
рождение ребенка.

По словам авторов, од�
на из главных целей это�
го проекта состоит в
том, чтобы вызвать во�
просы и стимулировать
ответы. Для них также
представляют интерес
социальные, моральные
и этические проблемы,
обсуждение которых вы�
зовет появление «био�
присутственного» дере�
ва. Обосновывая воз�
можность хранения че�
ловеческой ДНК «под»
ДНК дерева, молодые
люди напоминают о том,
что из 64 кодонов —
дискретных единиц ге�
нетического кода в мо�
лекуле ДНК — 61 коди�
рует определенные ами�
нокислоты, но есть так
называемый бессмыс�

жи «трансгенных над�
гробий» по 20 тысяч за
штуку. Однако никаких
заказов они пока не по�
лучили.

Основным препятстви�
ем на пути внедрения
проекта является орга�
низация ACRE (Advisory
Committee on Releases to
the Environment) — бри�
танский консультатив�
ный комитет, контроли�
рующий все новое, что
внедряется в окружаю�
щую среду. Ему нужны
неопровержимые дока�
зательства того, что ге�
нетически измененные
растения абсолютно бе�
зопасны.

Следовательно, Фуку�
хара и Треммель долж�
ны доказать, что челове�
ческая ДНК в деревьях
никак не будет выраже�
на, что «трансгенные
надгробия» не пред�
ставляют угрозы окру�
жающей среде. А для
этого требуется провес�
ти серьезную и дорогую
научную экспертизу. Бо�
лее того, в ACRE новато�
рам заявили, что при�
дется изучать каждое
новое дерево в отдель�
ности, а от Biopresence
потребуются исчерпы�
вающие результаты ис�
пытаний по каждому за�
казу.

На самом деле, если
вы находитесь в поисках
генетического мемориа�
ла для своей бабушки,
не ходите далеко, огля�
дитесь вокруг. Ее дейст�
вительно что�то знача�
щее генетическое на�
следство находится в
вас, ваших детях и ва�
ших внуках.

ленный кодон, при кото�
ром не происходит
включения аминокисло�
ты в белок.

Сам процесс выглядит
примерно так: изо рта
заинтересованного че�
ловека при помощи ват�
ной палочки берется об�
разец ДНК, из него вы�
деляется бессмыслен�
ный кодон, внедряется в
клетку яблока, которую

потом выращивают в ла�
бораторных условиях,
пока она не станет са�
женцем. Техника, хотя 
и известна, но является
достаточно сложной 
и дорогостоящей, весь
цикл из 8 шагов занима�
ет около 6 месяцев, но 
в принципе, по итогам,
каждая клетка дерева
будет содержать чело�
веческую ДНК.

Проект так понравился
британской организа�
ции NESTA (National
Endowment for Science
Technology and the Arts),
что она выделила на его
проработку 35 тысяч
фунтов. Вернуть эти
деньги, а также зарабо�
тать на проекте Трем�
мель и Фукухара наме�
реваются путем прода�
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«Первым заграничным портом
на моем пути был ГонкКонг…»

Из письма А.П. Чехова  А.С. Суворину, 
9 декабря 1890 года.

Мало кому известно, что первое за�
граничное путешествие молодой бел�
летрист Антон Чехов совершил в
Азию, и именно в Гонконг. Ему «стук�
нуло» тогда ровно 30 лет. Позади уже
были «Степь», «Платонов», множест�
во юморесок, рассказов, водевилей и
даже престижная Пушкинская пре�
мия. Но пьесы «Чайка», «Три сестры»,
«Вишневый сад» и всемирное призна�
ние — еще впереди.

Попал Чехов в Гонконг, англий�
скую колонию в Китае, совершенно
случайно. Хорошо известно из пунк�
туальной чеховской переписки, что
после задуманной поездки на Саха�
лин в 1890 году он собирался вернуть�
ся в Одессу «кружным путем» — во�
круг Азии. Благо тогда это была не

проблема, поскольку суда российско�
го Добровольного флота ходили на
Дальний Восток на регулярной осно�
ве (по положению — не менее 7 раз в
год), а компания имела своих агентов
в крупнейших азиатских портах. Об�
суждался, правда, и вариант возвраще�
ния через Америку, но он быстро был
отвергнут из�за дороговизны. А Транс�
сиба тогда еще не существовало. 

За месяц c небольшим до отъезда  в
письме от 16 марта Чехов писал со�
брату по перу И. Леонтьеву (Щегло�
ву): «В апреле ведь я уезжаю, и уви�
димся мы едва ли ранее января! Мой
маршрут таков: Нижний, Пермь,  Тю�
мень, Томск, Иркутск, Сретенск,
вниз по Амуру до Николаевска, два
месяца на Сахалине, Нагасаки, Шан�
хай, Ханькоу, Манила, Сингапур, Ма�
драс, Коломбо (на Цейлоне), Аден,
Порт�Саид, Константинополь, Одес�
са, Москва, Питер, Церковная ул. Ес�
ли на Сахалине не съедят медведи и
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У Ч И Т Е С Ь  Ч И Т А Т Ь

Дмитрий Капустин

ЧЕЛОВЕКс кровью странника 
в жилах



каторжные, если не погибну от тифо�
нов (тайфунов. — Д.К.)  у Японии, а от
жары в Адене, то возвращусь в декаб�
ре и почию на лаврах, ожидая ста�
рость и ровно ничего не делая. Не хо�
тите ли поехать вместе? Будем на Аму�
ре пожирать стерлядей, а в де Кастри
глотать устриц, жирных, громадных,
каких не знают в Европе, купим на
Сахалине медвежьих шкур по 4 р. за
штуку для шуб, в Японии схватим
японский триппер, а в Индии напи�
шем по экзотическому рассказу или
водевилю…»

Как видим,  главным объектом по�
ездки был Сахалин, а маршрут вокруг
Азии мыслился  скорее как туристи�
ческий. Чехову очень хотелось побы�
вать в Японии, и он сохранил удиви�
тельную любовь к этой стране на всю
жизнь, так никогда и не посетив ее.
Он хотел познакомиться с великими
азиатскими цивилизациями — китай�
ской и индийской,  побывать в тропи�
ческих странах, вдохнуть жар Аравий�
ской пустыни, проплыть по Красному
морю и недавно прорытому Суэцкому
каналу, побродить по Константино�
полю — наследнику древней столицы
Византии. Маршрут был так заман�
чив!..

Но, как видим, в этих планах Гон�
конг даже не присутствовал.

На Восток!

«Человек с кровью странника в жи�
лах» — так назвал Чехова один из его
зарубежных биографов. И это очень
верно. Он родился в вольном торго�
вом городе Таганроге, с детства видел
заморские корабли в порту и жил сре�
ди людей разных наций.  «Чай, кофе и
другие колониальные товары» — та�
кая вывеска красовалась на отцовской
лавке, где Антоша должен был торчать
с утра до вечера.

«У нас не было детства», — говари�
вал позднее писатель, вспоминая не�
навистную лавку и бесконечные ран�
ние походы в церковь с деспотичным,
но не бесталанным отцом. Лучшим
досугом для шести младших Чеховых
оставались книги. И одной из лю�
бимых была гончаровская «Фрегат

„Паллада“». Сохранившиеся письма
19�летнего Антона брату Михаилу 
и 40�летнего Антона Павловича к 
Г.И.Россолимо, «однокашнику» по
факультету, известному врачу�психи�
атру, свидетельствуют, что «Фрегат…»
на протяжении всей жизни оставался
его любимым произведением.

Забегая вперед, отметим, что «муза
странствий» преследовала Чехова всю
жизнь. Он много ездил по России и
впоследствии по Европе, мечтал о
кругосветном плавании, о поездках в
Африку, в Скандинавию, «в Ледови�
тый океан», в Чикаго на Всемирную
выставку, в Среднюю Азию и Персию
(даже был на пути туда в 1888 году, но
повернул из Баку из�за смерти брата
своего спутника). В последние годы
Чехов вынашивал замысел пьесы о
покорении «Дальнего Севера». И да�
же незадолго до смерти собирался в
Маньчжурию в качестве врача на рус�
ско�японскую войну.

Его перу принадлежит проникно�
венный, даже патетический «корот�
кий вопль» в память известного рус�
ского путешественника (и по совмес�
тительству генерал�полковника Гене�
рального штаба) Н.М. Пржевальского
(1839 — 1888 гг.), неожиданно умер�
шего от тифа в начале своей пятой
экспедиции в Центральную Азию и
Тибет. Между прочим, это была пере�
довая (без подписи) статья в газете
«Новое время». Размышляя о подоб�
ных «людях подвига» (Стенли, Мик�
лухо�Маклай, Ливингстон), Чехов ут�
верждал, что для любого общества
«подвижники нужны, как солнце»,
ибо они олицетворяют «высшую
нравственную силу». «Таких  людей,
как Пржевальский, я люблю беско�
нечно», — признавался он затем в од�
ном из писем. Правда, неизвестно,
читал ли Чехов последние из его ста�
тей, а также труд «От Кяхты на истоки
Желтой реки» с «всеподданнейшим
посвящением  государю�наследнику»,
вышедший как раз в год кончины ав�
тора. В 13�й главе, которая всегда опу�
скалась в советских переизданиях,
Пржевальский демонстрировал мах�
ровый великорусский шовинизм, на�
зывал китайцев «полудиким наро�
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дом», «одряхлевшим умственно и
нравственно», не способным к воз�
рождению, и призывал к выяснению
отношений с Китаем силой оружия.

Близкие и родные говорили, что  в
свою поездку на Сахалин и вокруг
Азии Чехов собрался как�то вдруг, не�
ожиданно. Но, например, К.А.Кара�
тыгина свидетельствует, что писатель
говорил с ней об этом неоднократно 
в 1889 году. Один из друзей, поэт 
А.Н.Плещеев, вспоминал: «Чехова
больше тянуло… на какие�нибудь рус�
ские окраины или на восток». По�ви�
димому, некий внутренний разлад,
смерть талантливого брата�художни�
ка, запутанность отношений с по�
клонницами, необходимость новых
впечатлений, острый интерес к саха�
линской каторге, отсутствие «кусочка
общественной  жизни»,  желание  «от�
дать дань медицинской науке», а 
также муза странствий (по Чехову,
«страсть к передвижению») — все это
в совокупности звало и подталкивало
писателя к путешествию на Восток 
в стиле Гончарова и Пржевальского. 

Несмотря на игривость приведен�
ного выше письма Леонтьеву и обе�
щания (в других письмах) привезти из
путешествия шелку для сестры, ма�
нильских сигар для Плещеева и «го�

лую японку из слоновой кости» для
Суворина (задушевного друга�покро�
вителя, литератора, издателя попу�
лярного «Нового времени»), намере�
ния Чехова относительно путешест�
вия и прежде всего посещения Саха�
лина были самыми серьезными. Так,
отвечая на едкие замечания А.С.Суво�
рина («что за дикая фантазия», «Саха�
лин никому не нужен и не интере�
сен»), Чехов довольно резко и опреде�
ленно ответил  в письме от 9 марта
1890 года: «Сахалин может быть не
нужным и не интересным только для
того общества, которое не ссылает на
него тысячи людей и не тратит милли�
оны <…>. Это место невыносимых
страданий, на какие только бывает
способен человек вольный и подне�
вольный <…>. В места, подобные Са�
халину, мы должны ездить на покло�
нение, как турки ездят в Мекку <...>.
Из книг, которые я прочел и читаю,
видно, что мы сгноили в тюрьмах
миллионы людей, сгноили зря, без
рассуждения, варварски; мы гоняли
людей по холоду в кандалах десятки
тысяч верст, заражали сифилисом,
развращали, размножали преступни�
ков и все это сваливали на тюремных
красноносых смотрителей».

О серьезности намерений говорит
и тщательная подготовка, которую
начал писатель в январе 1890 года 
(в основном «сидел безвыездно дома»
и читал книги,  признавался Чехов). 
К ней были подключены многие из
друзей: Суворин слал из Петербурга
атласы и редкие книги, сестра Маша и
ее подруги делали нужные выписки в
Румянцевской библиотеке, присылал
выписки и старший брат Александр,
актриса Клеопатра Каратыгина, одна
из пассий писателя, делилась воспо�
минаниями (в «Письмах�романах») о
своей жизни в Сибири, на Сахалине, 
а также в Кяхте, важном перевалоч�
ном пункте китайско�российской
торговли в те времена.

В сохранившемся составленном
собственноручно Чеховым списке
книг, прочитанных им до отъезда 
21 апреля 1890 года, значится 65 ра�
бот. Главным образом, это разнооб�
разная литература, прямым или кос�
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Еще не выезжавший
за границу Антон Чехов



венным образом связанная с Сахали�
ном («от зоологии до геологии»), —
центральным объектом чеховского
интереса. Но в ней есть также ряд
книг о путешествиях, например, о
знаменитом, первом в истории рус�
ского флота кругосветном плавании
И. Крузенштерна и Ю. Лисянского на
шлюпах «Нева» и «Надежда», о плава�
ниях в дальневосточных водах отваж�
ного француза Лаперуза, об эпохаль�
ном сахалинском открытии Г. Не�
вельского и др. Несколько работ было
посвящено соседним с Россией даль�
невосточным странам. Это, в частнос�
ти, трехтомник «немца голландского
подданства» Ф.Зибольда «Путешест�
вие по Японии или описание Япон�
ской империи» в переводе Н.В.Строе�
ва, весьма информативное исследова�
ние К. Скальковского, присланное
автором, «Русская торговля в Тихом
океане. (Экономические исследова�
ния русской торговли в Приморской
области, Восточной Сибири, Корее,
Китае, Японии и Калифорнии)».

Трудный, полный лишений путь от
Москвы через Сибирь занял 81 (!)
день. Потом были месяцы «3 плюс 2
дня» на каторжном острове. Эти эта�
пы путешествия отображены в путе�
вых очерках «По Сибири» (которые
печатались в «Новом времени», но не
были включены автором в первое,
прижизненное, собрание собствен�
ных сочинений), в некоторых расска�
зах, а также в знаменитой книге «Ост�
ров Сахалин». 

Труд о сахалинской каторге (весьма
необычный для творчества писателя)
был замечен даже и за границей. Но
Чехов то гордился им, то почему�то
сетовал, что «книжка ни на что не
пригодилась,<…> никакого эффекта
она не вызвала», и в конце концов за�
ключал: «Я рад, что в моем беллетрис�
тическом гардеробе будет висеть и сей
арестантский халат. Пусть висит!» Не
смог Чехов представить книгу и в ка�
честве диссертации, помыслы о кото�
рой не оставляли его все послеунивер�
ситетские годы. Докторская степень
давала не только почет и уважение,
возможность читать лекции в универ�
ситете, но и в перспективе — ощути�

мые социальные привилегии, ибо по
«Табели о рангах» царской России
звание профессора приравнивалось 
к генеральскому чину.

Политизированные потомки, одна�
ко, оценили «Остров Сахалин» гораз�
до выше, справедливо полагая, что
этот труд А.П. Чехова — начало в рус�
ской литературе темы протеста про�
тив насилия и преступлений власти
предержащей, апофеозом которой
стал «Архипелаг ГУЛАГ» А.И.Солже�
ницына.

Но  это  было позднее. А пока, за�
кончив многотрудные дела на каторж�
ном острове и ожидая отъезда, Чехов
писал матери 6 октября с Корсаков�
ского поста: «Я соскучился, и Саха�
лин мне надоел. Вот уже три месяца,
как я не вижу никого, кроме каторж�
ных или тех, которые умеют говорить
только о каторге, плетях и каторжных.
Унылая жизнь. Хочется поскорее в
Японию, а оттуда в Индию».

Гонконгский оазис

К огромному сожалению, Чехову
не удалось познакомиться близко с
зарубежным Востоком, с великими
азиатскими цивилизациями.  На Юж�
ном Сахалине его ждала пренеприят�
ная новость. «Со всех сторон глядит
на меня зелеными глазами холера, ко�
торая устроила мне ловушку. Во Вла�
дивостоке, Японии, Шанхае, Чифу
(ныне г. Вэньтай в КНР. —  Д.К.), Су�
эце и, кажется, даже на Луне — всюду
холера, везде карантины и страх. Во
Владивостоке мрут  европейцы, умер�
ла, между прочим, одна генеральша»,
— писал он в письме от 11 сентября.

Пленительный план путешествия
вокруг Азии рухнул…

В начале октября стало известно,
что пароход Добровольного флота
«Петербург» все�таки отправится в
обратный путь в Одессу под каран�
тинным флагом с заходом в немногие
порты, открытые к тому времени.  

Вахтенный журнал «Петербурга»
(который сравнительно недавно ра�
зыскали ученые�чеховеды) сообщает,
что судно вышло из порта  Корсаков
на Южном Сахалине «в ночь с 13�го
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на 14�е октября, 16 — 18 октября на�
ходилось в бухте Золотой Рог во Вла�
дивостоке». Сразу по прибытии, вы�
яснив ситуацию, Чехов в «4 ч. 45 м.
пополудни» дал телеграмму брату 
Михаилу: «Буду Москве десятого де�
кабря плыву Сингапур». 

Заметим: Сингапур, а не Гонконг.
Во Владивостоке агент Доброфлота

В.А. Терентьев выписал Чехову  загра�
ничный паспорт. Между прочим,
Владимир Африканович Терентьев,
дослужившийся на своем посту до
контр�адмирала, был колоритной 
фигурой, своими делами и озорным
юмором оставившей след в истории
российского Приморья. 19 октября,
как записано в вахтенном журнале, «в
19 ч.30 м. подняли якорь и дали ход».
Через неделю хода по Японскому мо�
рю, Корейскому и Формозскому про�
ливам пароход «Петербург» встал на
рейде…  Гонконга.

По�видимому, в последний момент
произошло изменение маршрута. На
другой день после выхода в судовом
журнале уже значилось плавание
«Японским морем из Владивостока в
Гонконг». Скорее всего, это было вы�
звано необходимостью ремонта, кото�
рый не могли выполнить во Владиво�

стоке. А может быть, из�за проблемы
шести американских китобоев, кото�
рые на вельботе потеряли судно�мат�
ку у берегов Сахалина, а затем с помо�
щью русских искали возможность до�
браться до ближайшего порта, где есть
американский консул. 

Так нежданно�негаданно Чехов
очутился в колониальном анклаве
Гонконг, который появился на китай�
ской земле после Опиумных войн еще
в 1842 году с захватом Великобрита�
нией «в вечное владение» самого ост�
рова, а затем (в 1860 году) и части кон�
тинентального полуострова Коулун с
окружающими островами (второй за�
хват был в 1898 году оформлен как
«аренда на 99 лет»). «Петербург» нахо�
дился здесь трое с половиной суток, c
26 по 29 октября, большую часть вре�
мени на ремонте в доке. Стоянка ока�
залось самой продолжительной  из
всех четырех, разрешенных в пути
«карантинному» судну.

Вот как описал свои впечатления
Чехов в знаменитом письме А.С.Суво�
рину от 9 декабря 1890 года: «Первым
заграничным портом на моем пути был
Гонг�Конг. Бухта чудная, движение на
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«Дженерихчи» 
в центре Гонконга. 1890 год



море такое, какого я никогда не видел
даже на картинках; прекрасные дороги,
конки, железная дорога на гору, музеи,
ботанические сады; куда ни взглянешь,
всюду видишь самую нежную заботли�
вость англичан о своих служащих, есть
даже клуб для матросов. Ездил на дже�
нерихче, то есть на людях (двухместная
повозка с рикшей. — Д.К.), покупал у
китайцев всякую дребедень и возму�
щался, слушая, как мои спутники рос�
сияне бранят англичан за эксплуата�
цию (так в подлиннике. —  Д.К.) ино�
родцев. Я думал: да, англичанин экс�
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«Замечательная панорама»

Гонконга. 1890 год

плуатирует китайцев, сипаев, индусов,
но зато дает им дороги, водопроводы,
музеи, христианство, вы тоже эксплуа�
тируете, но что вы даете?» 

Подъем по железной дороге на гору
и «замечательную панораму» Гонкон�
га, открывающуюся оттуда, Чехов
вспоминал позднее в письме сестре из
Неаполя в 1891 году после посещения
монастыря на Везувии.

Между прочим, тонкая, как бы в
восточном стиле зарисовка Гонконга
(через окно иллюминатора) присутст�
вует  в рассказе «Гусев» — первой пуб�
ликации Чехова после путешествия.
Вот она, если опустить диалог героев,
находящихся в лазарете:

«Качки нет, и Павел Иваныч пове�
селел. Он уже не сердится <…>. Круг�
лое окошечко открыто, и на Павла
Иваныча дует мягкий ветерок. Слыш�
ны голоса, шлепанье весел о воду...
Под самым окошечком кто�то завы�
вает тоненьким, противным голо�
ском: должно быть, китаец поет. 

— Да, вот мы и на рейде, — говорит
Павел Иваныч, насмешливо улыба�
ясь. — Еще какой�нибудь месяц, и мы
в России <…>. 

Гусев не слушает и смотрит в око�
шечко. На прозрачной нежно�бирю�

Вид Владивостока



зовой воде вся залитая ослепитель�
ным, горячим солнцем качается лод�
ка. В ней стоят голые китайцы, протя�
гивают вверх клетки с канарейками 
и кричат: 

— Поет! Поет!
О лодку стукнулась другая лодка,

пробежал паровой катер. А вот еще
лодка: сидит в ней толстый китаец и
ест палочками рис. Лениво колышет�
ся вода, лениво носятся над нею бе�
лые чайки. 

«Вот этого жирного по шее бы сма�
зать...» — думает Гусев, глядя на тол�
стого китайца и зевая. Он дремлет, и
кажется ему, что вся природа нахо�
дится в дремоте». 

Любопытно, что всего за  год до Че�
хова Гонконг посетил Джозеф Редь�
ярд Киплинг «обратным маршрутом»
из Бомбея через Азию и Америку в Ве�
ликобританию. Ему было всего 25 лет,
он навсегда покидал  Индию, впечат�
ления о которой дали ему столько пи�
щи для творчества, оцененного в кон�
це концов Нобелевской премией
(1907 г.). Подданный британской ко�
роны, «англоиндус», то есть англичан,
родившийся в Индии, он чувствовал
себя в Гонконге как дома. Поэтому
его наблюдения о Гонконге глубже и
насыщеннее, да и был он там дольше.
Киплинг ходил по тем же улицам, что
и Чехов, также взбирался на поезде�
фуникулере на гору Виктория Пик,
ездил на «рике» (рикше), посещал тот
же самый клуб для моряков. Иногда
их впечатления совпадают почти тек�
стуально. Вот как у Киплинга: «Еще
дальше от берега стоят на якоре паро�
ходы. Они не поддаются подсчету, и
четыре из пяти принадлежат нам
<…>. Гонконг раз в десять оживлен�
нее Сингапура. Повсюду что�то стро�
ят, куда не посмотри, повсюду возвы�
шаются колоннады и купола, дома
оборудованы газовыми рожками».

Или еще цитата: «На главной улице
почти все дома выходят на проезжую
часть верандами, а европейские мага�
зины словно хвастают огромными
зеркальными витринами <…>. Гон�
конг удивляет необычной чистотой,
одинаковыми трехэтажными домами

и верандами, тротуарами, вымощен�
ными камнями. Мне попалась на гла�
за только одна лошадь. Она присмат�
ривала за телегой на приморской ули�
це. Наверху единственными экипажа�
ми служили рикши».

С чеховскими впечатлениями о
Гонконге, точнее, с этой безобидной
на первый взгляд цитатой из письма
Суворину, приведенной выше, связа�
на целая детективная история.

Впервые на свет само письмо без
каких�либо купюр появилось в 1913 го�
ду в шеститомнике писем писателя,
изданном в 1912 — 1916 годах под ре�
дакцией сестры — М.П.Чеховой. Од�
нако после Октябрьской революции
оно исчезло из  чеховедческой литера�
туры. При первом (советском) пере�
издании писем в 1948 — 1952 годах 
(в рамках Полного собрания сочине�
ний и писем в 20 томах) абзац о Гон�
конге был опущен полностью. И лишь 
в 1963 году в 12�томном издании со�
чинений и писем А.П.Чехова, пред�
принятом «Художественной литера�
турой»,  этот абзац был восстановлен.
Надо полагать, последнему способст�
вовала наступившая в СССР «отте�
пель». Правда, в письме Суворину
все�таки осталась одна купюра (отно�
сящаяся к Цейлону и не восстанов�
ленная  даже в последнем Полном со�
брании сочинений и писем Чехова), 
и с ней могла ознакомиться только
горстка избранных, допущенных в
спецхран Ленинки… 

Политически подкованные совре�
менники, конечно, понимают всю по�
доплеку: иконообразный классик,
представитель «критического реализ�
ма» (по определению А.М. Горького),
изрекавший с плакатов агитпропа,
что «в человеке все должно быть пре�
красно…», ни в коем случае «не дол�
жен», «не может» восхвалять англий�
ский империализм. Тем более ис�
пользовать рабский труд рикши. К то�
му же в момент подготовки первого
переиздания в СССР чеховских писем
в стране шла «борьба с космополитиз�
мом». И поэтому в духе времени  было
произведено обычное тогда «литера�
турно�хирургическое вмешательст�
во», которое никто и не заметил (или
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не хотел замечать), разве что какой�
нибудь антисоветчик из «Голоса Аме�
рики».

Весьма любопытно, что еще ранее
абзац о Гонконге также обходили,
причем довольно неожиданным обра�
зом. Так, в 1934 году в знаменитой се�
рии «Жизнь замечательных людей», в
книге Ю. Соболева, этот фрагмент до�
вольно полно излагался в раскавы�
ченном виде (за исключением упоми�
нания о рикше) с легким сарказмом
по поводу чеховских умилений и вос�
торгов относительно Гонконга, и де�
лался такой вывод: «Нельзя не рас�
слышать в этих наивных рассуждени�
ях отголосок все еще продолжающе�
гося воздействия суворинской идео�
логии. Именно такую «цивилизацию»
и защищало «Новое время», отлично
понимавшее философию британского
воинствующего империализма, что
было тогда совершенно недоступно
для Чехова».

Взаимоотношения с А.С.Сувори�
ным — отдельная сага в биографии
А.П.Чехова. Как справедливо заметил
английский славист Д. Рейфилд, если
бы письма самого Суворина к Чехову
удалось найти, то «чеховскую жизнь

<…> можно будет переписывать зано�
во». Известно, что на другой же день
после смерти Антона Павловича Су�
ворин послал нарочного к М.П.Чехо�
вой, чтобы вернуть свои письма. К то�
му времени личные взаимоотноше�
ния Чехов — Суворин едва теплились,
а с «Новым временем» произошел
полный разрыв.

Юрий Соболев, знаток творчества
писателя, очевидно, знал, что «вождь
мирового пролетариата», как ни
странно, не оставил прямых оценок
творчества Чехова, но он пригвоздил
Суворина к позорному столбу как «ла�
кея царя». Причем сделал это реши�
тельно, по�большевистски, в некро�
логе издателю — за то, что тот, неког�
да либеральный журналист, «повер�
нул к национализму, к шовинизму, 
к беспардонному лакейству перед
власть имущими». Но Ю.Соболев
прямо не упомянул В.И.Ленина в
этом контексте (хотя и цитировал его
по другому поводу), тонко объяснив
«идейную незрелость» молодого писа�
теля привходящим влиянием. Знал
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он, конечно, и  то, что критиков, ко�
торые шли дальше и навешивали яр�
лык «мелкобуржуазности» на Чехова,
поправлял сам Луначарский (кстати, в
далеком прошлом посещавший Чехо�
ва в Крыму).

Однако логика Соболева не очень�то
«вяжется» с тем образом писателя, ко�
торый он сам создавал. Соболев под�
черкивал независимый характер Че�
хова, его осторожное отношение к
«Новому времени» с самого начала
(хотя тот и нуждался в деньгах и по�
началу был искренне очарован Суво�
риным), приводил убедительную су�
воринскую характеристику Чехова
(«кремень�человек»). Не «стыкуется»
эта логика и с другими выводами Че�
хова из того же письма. Вот, напри�
мер, поистине убийственная оценка
писателем освоения Россией Примо�
рья: «О Приморской области и вооб�
ще о нашем восточном побережье с
его флотами, задачами и тихоокеан�
скими мечтаниями скажу только од�
но: вопиющая бедность! Бедность, 
невежество и ничтожество, могущие
довести до отчаяния. Один честный
человек на 99 воров, оскверняющих
русское имя…»

Как  это объяснить «отравлением
суворинской идеологией»?

Может быть, ближе к истине был
Леонид Леонов, писавший о Чехове:
«Он бесконечно любил свою родину,
хотя и не очень часто распространял�
ся об этом <…>.  Но, любя свою роди�
ну, он никогда не льстил ей».

И не только в этом писатель был
искренен, оставался самим собой. Из�
вестно также, что Чехов был далек от
политики, не примыкал ни к каким
партиям и при всех своих симпатиях
старался сохранить собственную точ�
ку зрения. Это было частью его кре�
до — «по капле выдавливать из себя 
раба». 

Отсюда понятно, что после Саха�
лина, который Чехов охарактеризовал
предельно кратко и емко — «ад», Гон�
конг показался ему неким «оазисом».
Именно в этом контрасте — колони�
ального Гонконга и «родного» Саха�
лина,  который «весь вполне» принад�
лежал Российской империи с 1875 го�
да (согласно Санкт�Петербургскому
договору с Японией), — он находил
аргументы для возражения  попутчи�
кам относительно «экплоатации».

Следует отметить, что обнародова�
ние в последние лет 15 многих купюр
из писем Чехова (а их, по подсчетам
специалистов�чеховедов, насчитыва�
ется более 500) вовсе не испортило
облик великого писателя. Наоборот,
оно сделало его более честным и чело�
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веческим. Вместе с тем отсутствие до
сих пор полных чеховских текстов в
академическом издании и собраниях
сочинений  рождает недоразумения и
даже курьезы. Особенно это касается
зарубежных исследователей творчест�
ва А.П.Чехова, не готовых понять со�
ветскую цензурную казуистику. Они
часто не подозревают, что за скром�
ным отточием в скобках, то есть про�
пуском в тексте, может быть скрыт
пассаж посильнее мопассановского.
Один из таких казусов касается и пре�
бывания Чехова в Гонконге.

В 2004 году к 100�летию со дня кон�
чины А.П. Чехова книжное обозрение
лондонской газеты «Гардиан» (3 ию�
ля) оповестило мир о неизвестном
факте биографии писателя — посеще�
нии борделя в Гонконге и утехах с од�
ной из его обитательниц, японкой. 
Но автору публикации было невдо�
мек, что приводимый в подтвержде�
ние текст из чеховского «Письма дру�
гу» относится вовсе не к экзотическо�
му Гонконгу, а к российскому Благо�
вещенску, который Чехов посетил по
пути на Сахалин. И  что все это Чехов
живописал (и даже проиллюстриро�
вал рисунком) в письме от 27 июня
1890 года все тому же задушевному ад�
ресату — А.С.Суворину.  

По выходе из Гонконга пароход
«Петербург» попал в жестокий шторм
в Южно�Китайском море. Случилось
то, что предвидел Чехов, заочно хо�
рошо изучивший регион, — тайфун. 
И поразился, что он не подвержен
морской болезни. Вот что  вспоминал
Михаил, младший брат Чехова, об
этом эпизоде: «Конечно, Антон Пав�
лович рассказывал о своих впечатле�
ниях и в особенности мне по ночам,
так как за теснотою квартиры мы спа�
ли вместе в одной комнате <…>. Ког�
да он возвращался обратно через Ин�
дию на пароходе «Петербург» и в Ки�
тайском море его захватил тайфун,
причем пароход шел вовсе без груза и
его кренило на 45 градусов, к брату
Антону подошел командир «Петер�
бурга» капитан Гутан и посоветовал
ему все время держать в кармане ре�
вольвер, чтобы успеть покончить с со�
бой, когда пароход пойдет ко дну».

Когда шторм успокоился, за борт
по морской традиции сбросили завер�
нутого в белое полотно очередного
покойника — второй раз за поездку.
Эти эпизоды произвели сильное впе�
чатление на писателя, и, как знать, не
они ли стали толчком к созданию рас�
сказа «Гусев», который Чехов «зачал»
чуть позднее на Цейлоне, там, где
«был рай».

2 декабря 1890 года пароход «Пе�
тербург» вернулся  в Одессу. Путеше�
ствие вокруг Азии завершилось. Через
три дня «обсервации», то есть каран�
тинной стоянки, пассажиры сошли на
берег. В тот же день Чехов выехал в
Москву. По дороге он дал родным три
телеграммы, в одной из них писал:
«Приходите все встречать. Очень
много вещей…»

Действительно, Чехов привез мно�
го сувениров для всех родственников
и друзей. Многие до сих пор хранятся
в чеховских музеях и даже в частных
коллекциях. Было и несколько самых
любимых, которые потом сопровож�

дали писателя всю жизнь, —  в Моск�
ве, в Мелихове, в Ялте. Один из них
— «китайский божок», металлическая
фигурка старца (из «всякой дребеде�
ни», накупленной в Гонконге), всегда
стоял перед глазами на письменном
столе писателя, придерживая своей
тяжестью страницы его творений и
напоминая о первом заграничном 
визите.

Китайский божок
со стола
писателя
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Приведенные в прошлом номере
журнала высказывания Ландау о сво�
ей и советской жизни взяты из совсе�
кретной «Справки КГБ по материа�
лам на академика Ландау Л.Д.», со�
ставленной в 1957 году по запросу От�
дела науки ЦК. А запрос, похоже, был
вызван вопросом, можно ли позво�
лить Ландау участвовать в научной
конференции на Западе? На Западе
Ландау был последний раз в 1934 году,
и то был последний раз в его жизни, —
слишком невыездными оказались эти
16�страничные «материалы», полу�
ченные КГБ от агентов и с помощью
техники подслушивания. Общая ха�
рактеристика «определенно антисо�
ветски настроенного человека, враж�
дебно относящегося ко всей совет�
ской действительности», не помешала
компетентным органам признать это�
го антисоветчика «крупным ученым в
области теоретической физики с ми�
ровым именем, способным, по мне�

нию многих специалистов, к новым
открытиям в науке». Справка также
напомнила, что «Ландау привлекался
к выполнению очень важных работ по
заданию Министерства среднего ма�
шиностроения» и что конкретные за�
дания «он выполняет добросовестно»
(Минсредмаш, если кто не знает, —
тогдашний псевдоним Минатома). 

Добросовестность Ландау была
удостоена двумя Сталинскими преми�
ями, двумя орденами Ленина и звани�
ем Героя Социалистического Труда.
За какие же это достижения в физике?
Не в физике, а в математике, — в ма�
тематике вычислительной. Вычислять
пришлось КПД бомбы — коэффици�
ент полезного действия, точнее было
бы сказать — коэффициент разруши�
тельного действия. В мире капиталис�
тического чистогана говорили о «раз�
рушении на доллар». При социализ�
ме, по сути, то же самое. Но и у них, и
у нас ядерная взрывчатка стоила до�
рого. Поэтому так важно было знать
КПД разных типов ядерного оружия.
За атомную бомбу Ландау получил ор�
ден Ленина и Сталинскую премию
второй степени, за водородную —
звезду Героя и Сталинскую премию
наивысшей — первой — степени.

Л Ю Д И Н А У К И

Геннадий Горелик

свободный
духом

Продолжение. Начало — в № 5.

Ученый
раб,

Сталинский лауреат
и Герой Соцтруда

Часть II
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Сложные вычисления в физике
ядерного оружия необходимы из�за
того, что метод проб и ошибок там не
годится. Ядерной взрывчатки слиш�
ком мало, чтобы тратить ее на экспе�
риментальные «ошибки». Экспери�
менты заменяются вычислениями —
очень сложными приближенными
вычислениями. Именно нужда в та�
ких вычислениях подстегивала созда�
ние компьютеров. Но они заработали
лишь в 1954 году, а до того считали
вручную. Десятки вычислительниц
складывали и умножали, вычитали и
делили непонятные числа, не ведая,
что результат вычислений ответит на
вопрос о мощности ядерного взрыва и
произойдет ли он вообще. Надо было
придумать такие способы вычисле�
ний, чтобы получать надежные ре�
зультаты в обозримое время. 

Когда�то Эйнштейн в сердцах ска�
зал, что математика — это лучший
способ водить самого себя за нос. Вы�
числительная математика тоже спо�
собна на такое. Можно идеально точ�
но провести все вычисления, а их 
результат будет отличаться от того,
что произойдет в опыте, не на 5 или 
10 процентов, а на все 100. Но Эйн�
штейн водил за нос лишь себя одного,
а в спецфизике речь шла о сотнях лю�
дей, начиная с физиков, чьими рука�
ми создавалось соответствующее «из�
делие», и, кончая людьми в Кремле, 
в чьих руках были судьбы и физиков,
и математиков, и всех прочих. 

Задачей группы Ландау было при�
думывать эффективные методы рас�
четов.  Создали и еще одну подобную

группу, под руководством крупного
математика А.Тихонова. Вначале она
работала по заданиям Ландау, а важ�
нейшие задачи решали сразу обе груп�
пы, и, если результаты сходились, это
прибавляло  уверенности разработчи�
кам оружия и соответственно руко�
водству проекта. 

Ну а если бы расчеты не сошлись?
Такое случилось при переходе от
ядерных к термоядерным «изделиям».
Термоядерный взрыв сложнее атом�
ного уже тем, что включает в себя
атомный взрыв в роли «зажигалки».
Расчет прежним методом занял бы го�
ды, а задачу нужно было решить за
месяцы. При разработке нового мето�
да группа Ландау обнаружила, одна�
ко, трудную проблему —  неустойчи�
вость вычислений. Самые тщатель�
ные вычисления могли не иметь отно�
шения к реальности. И в группе Лан�
дау придумали, как справиться с этой
трудностью, но загвоздка была в том,
что в группе Тихонова отрицали саму
проблему. Разногласия в науке —
вещь обычная, но в данном случае на�
ука была совершенно секретная и
сверхсрочная. Берия не мог ждать вы�
яснения истины в ходе свободного
обмена научными доводами. Чтобы
быстрее найти истину, созвали со�
вещание под председательством 
М.Келдыша — будущего президента
Академии наук. Многодневные дис�
куссии так и не привели к единогла�
сию. Тогда разногласие прекратили
спецметодом. На основе мнения Кел�
дыша, генерал ГБ, возглавлявший
оружейное управление Средмаша, из�
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задач, которые ставит перед собой го�
сударство, тем более советское, кото�
рое построено на угнетении».

Не очень благоразумно говорить
такое вслух, зная, что у советских стен
есть уши, но эти самые уши зафикси�
ровали, что Ландау все�таки старался
быть благоразумным, добавив, что
«всякий отказ и самоотстранение от
таких дел должно делаться очень ос�
торожно».

Свою спецработу Ландау ограни�
чил вычислительной математикой как
будто специально, чтобы не увлечься
какой�нибудь физической задачей
двойного назначения. Но, по словам
его близкого сотрудника Исаака Ха�
латникова, занимался Ландау спецде�
лом «так, как он занимался вообще
наукой, т.е. с полной отдачей и очень
серьезно». После смерти Сталина при
первой же возможности Ландау само�

отстранился от спецработы (передав
свою роль Халатникову).

Насколько распространенным сре�
ди физиков было отношение к спец�
работе, как у Ландау? Крайне редким.
Хватило бы пальцев одной руки, что�
бы пересчитать подобных ему в этом
отношении. 

Начнем с самых близких к Ландау.
В его спецгруппу, помимо Халатнико�
ва, входили еще Евгений Лифшиц,
Наум Мейман и Сергей Дьяков, и
только Лифшиц вполне разделял от�
ношение Ландау. Их связывали самые
долгие отношения. Восхищение науч�
ным даром учителя соединилось 
с дружеской близостью. Достаточно
сказать, что среди родных и друзей
Ландау один лишь Лифшиц знал о ли�
стовке 1938 года, ставшей непосредст�
венным поводом ареста Ландау. Тогда
отношение к советской власти изме�
нилось именно у учителя, чему Лиф�
шиц был очень рад, поскольку сам он
не верил в советские сказки с ранней
юности. 

Не надо преувеличивать значение
идеологии в жизни настоящих физи�
ков, которые основную часть своих
душевных сил тратят на физику, а ос�
тавшееся потратят, скорее, на радости
жизни, чем на политические дискус�
сии. Показательный пример — свиде�
тельство Виталия Гинзбурга. В науку
он вошел в соседней — дружествен�

Наум Мейман (крайний слева) 
с коллегами

Евгений Лифшиц  
и Лев Ландау 

дал приказ, что считать истиной. 
И группа Тихонова перешла на метод
вычислений, разработанный в группе
Ландау.

Тут бы академику Ландау испытать
чувство глубокого удовлетворения, но
благодаря микрофонам КГБ мы зна�
ем, что спецработа вызывала у него
иные чувства:

«Разумный человек должен ста�
раться держаться как можно дальше
от практической деятельности такого
рода. Надо употребить все силы, что�
бы не войти в гущу атомных дел.
…Максимальное самоотстранение от
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ной — научной школе Игоря Тамма,
но с 40�х годов настолько много и
плодотворно общался с Ландау, что
считает его своим учителем наряду с
Таммом. В 1950 году, в разгар спец�
дел, Гинзбург совместно с Ландау сде�
лал выдающуюся работу по сверхпро�
водимости, которая полвека спустя
принесла ему Нобелевскую премию.
При всем при этом в их общении с
Ландау никогда не обсуждалась ни
спецработа, что вполне понятно из�за
режима секретности, ни политичес�
кие вопросы, что означает нежелание
Ландау. Гинзбург, человек открытого
характера и кипучего темперамента,
лишь в эпоху гласности — из архив�
ных документов — с огромным удив�
лением узнал об остроте антисоветиз�
ма Ландау. И согласился с тем, что
Ландау был прав в своей сдержаннос�
ти, — он тогда был не готов к столь яс�
ной точке зрения на суть советской
политической системы. 

Особенно любопытно соприкосно�
вение Ландау и Андрея Сахарова —
другого ученика Игоря Тамма и кол�
леги Гинзбурга. Тридцать лет спустя
открытый оппонент советского режи�
ма №1 в своих воспоминаниях рас�
сказал об их единственном задушев�
ном, хотя и кратком разговоре. Разго�
вор этот состоялся, скорее всего, в
том самом 1952 году, когда КГБ под�
слушал крамольные фразы Ландау о
спецработе. И свела их в тот день
именно спецработа. 

Тридцатилетний кандидат наук
приехал в Институт физпроблем с
Объекта — секретного ядерного цент�
ра, где под руководством Тамма со�
здавалась первая советская термо�
ядерная бомба, основанная на идее
Сахарова. Группа Ландау занималась
расчетами по этой бомбе — по задани�
ям Сахарова. Различие в научных чи�
нах, однако, не имело значения для
обоих (тем более, что через год канди�
дат наук станет и доктором и академи�
ком). Имеет значение, как они смот�
рели друг на друга в мире науки. 
В «Воспоминаниях» Сахаров расска�
зал, что оппонентом его диссертации
предполагался Ландау, и заметил, что
тот «к счастью, отказался; я бы чувст�

вовал себя очень неловко: ведь я по�
нимал недостатки диссертации». 
И прямо подытожил: «Из научно та�
лантливых людей, которых я знал,
Ландау был крупнейшим». В тогдаш�
нем Сахарове Ландау видел не теоре�
тика, а изобретателя, изобретателя
выдающегося, прежде всего из�за его
идеи, ставшей основой первой термо�
ядерной бомбы, — Халатников считал
эту идею «просто гениальной, восхи�
щался, как Андрей Дмитриевич до та�
кого додумался, хотя она действитель�
но физически проста и сейчас ее мож�
но объяснить школьнику».

Теперь отправимся вместе с Са�
харовым в Институт Физпроблем 
1952 года:

«Закончив деловой разговор, мы со
Львом Давыдовичем вышли в инсти�
тутский сад. Это был единственный
раз, когда мы разговаривали без сви�
детелей, по душам. Л.Д. сказал:

— Сильно не нравится мне все это.
(По контексту имелось в виду ядерное
оружие вообще и его участие в этих
работах в частности.)

— Почему? — несколько наивно
спросил я.

— Слишком много шума.
Обычно Ландау много и охотно

улыбался, обнажая свои крупные зу�
бы. Но в этот раз он был грустен, даже
печален».

Сахаров не понял, что не нравилось
Ландау, не понял и причину его печа�
ли. Возможно, во время разговора Са�
харов и не знал, что Ландау провел год
в тюрьме, и уж точно, описывая этот
разговор в 80�е годы, не знал об отно�
шении Ландау к советской системе,
это открылось лишь после смерти 
Сахарова.

А Ландау ему ничего не объяснил.
Уклонился от объяснений. Прежде
всего потому, что не видел готовности
собеседника к пониманию. Ему, Лан�
дау, наверняка не нравилась перспек�
тива сверхмощного оружия в руках у
Сталина, оружия, изобретенного Са�
харовым, которого это, однако, явно
никак не заботило. Значит, объяснять
надо было бы слишком много. Но это
не значит, что Ландау видел перед со�
бой политического противника. Для
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человека, а непонимание — дело ум�
ственное и поправимое. Он сам не так
давно много чего не понимал в совет�
ской стране. 

Действительно, в 1952 году для Са�
харова, как и для его любимого учите�
ля — учителя в науке и жизни — Там�
ма, их сверхмощное оружие предназ�
началось для защиты страны. В их
тогдашнем понимании и Сталин и Бе�
рия заботились прежде всего об этом.
Как Сахаров писал тридцать лет спус�
тя: «Я уже много знал об ужасных 
преступлениях — арестах безвинных,
пытках, голоде, насилии. Я не мог ду�
мать об их виновниках иначе, чем с
негодованием и отвращением. Конеч�
но, я знал далеко не все и не соединял
в одну картину». Соединить в одну
картину и означает понять. Сахарову,
как он признавал, потребовались го�
ды, чтобы понять, как много в совет�
ской идеологии подмен, спекуляций,
обмана. А Тамму, чтобы это понять,
не хватило жизни. Такая непонятли�
вость шла не от глупости, а от стиля
ума и от характера личного жизненно�
го опыта. И тем, и другим Ландау
сильно отличался и от Тамма, и от Са�
харова.

Тамма и Сахарова разделяло поко�
ление.  Ландау родился как раз посе�
редине — он на 13 лет младше Тамма
и на столько же старше Сахарова. Во
взрослую жизнь и в науку Ландау вхо�
дил в лучшее советское время — самое
спокойное и вольное. Тамм — во вре�
мя войны, Первой мировой и Граж�
данской, Сахаров — во время Второй
мировой (что серьезно помешало об�
разованию обоих). Тамм, по характе�
ру одновременно деятельный, общи�
тельный и… мечтательный, открыл
для себя социализм до революции,
влюбился в эту идею и какое�то время
даже старался преодолеть свое науч�
ное призвание в пользу политики.
Слава Богу, не удалось. Вера в потен�
циал советского социализма была 
у Тамма не приспособленчеством к
власти, а привязанностью к социалис�
тическим предрассудкам собственной
юности. Сахаров, по характеру мало�
общительный и очень сосредоточен�

ный, став аспирантом Тамма и полю�
бив его, впитал жизненный опыт и
взгляды Тамма, а вместе с этим и его
социалистические предрассудки. При
этом оба и не думали вступать в пар�
тию.

Ландау вряд ли знал, как именно
за несколько лет до их беседы в саду
Сахаров отверг предложение генера�
ла КГБ  вступить в партию. Сказав,
что сделает все, что в его силах, для
успеха дела, оставаясь беспартий�
ным, Сахаров пояснил: «Я не могу
вступить в партию, так как мне ка�
жутся неправильными некоторые ее
действия в прошлом, и я не знаю, не
возникнут ли у меня новые сомнения
в будущем». Неправильным он на�
звал аресты невиновных и раскула�
чивание. Генерал попытался оправ�
даться, заявил, что ошибки были, 
но они партией исправлены, однако 
оставил в покое молодого физика,
уже подававшего столь большие на�
дежды.

Мог Ландау не знать и подробности
столь же безумной, по советским по�
нятиям, смелости, с которой Тамм за�
щищал арестованных в 1937 году. Но
их общение было достаточно долгим,
чтобы моральная природа этих «непо�
нятливых» физиков была ему ясна.
Мораль здесь понимается как уваже�
ние к свободе личности, ограничен�
ной лишь свободой других. Такое ува�
жение к свободе предполагало чест�
ность. 
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Именно моральный, а не полити�
ческий критерий был для Ландау
главным. Партийные надзиратели
над наукой в 50�е годы не зря видели
в «группе Тамма — Ландау» препят�
ствие руководящей линии партии.
Тамма с Ландау соединяла именно
моральная, а не политическая общ�
ность. 

Рядом с Ландау наукой занимались
и члены партии с просоветскими ил�
люзиями, и здоровые циники безо
всяких иллюзий. Он мог очень резко
высказывать свое неодобрение, оста�
ваясь в доверительных отношениях.
Некоторые примеры этого попали в
Справку КГБ 1957 года: Ландау там
отчитывает одного своего друга за его
еврейский национализм, а другого за
идиотский советизм, но ясно, что так
открыто можно говорить лишь с близ�
кими людьми.

Сахаров таковым не был, и поэтому
Ландау не объяснил ему, почему «все
это» так сильно ему не нравилось. Все
же крепко клюнутый жареным пету�
хом Ландау «самоотстраняться» ста�
рался «очень осторожно». 

Не противоречат ли этому вольные
речи Ландау, записанные на магнито�
фоны КГБ? Не очень. Он мог опи�
раться на простую логику и свое по�
нимание советской системы. Во�пер�
вых, у советской власти уже с 1938 го�
да был увесистый компромат на Лан�
дау, и юридически он продолжал быть
преступником, хотя и выпущенным
из тюрьмы, — временно, под залог
личного поручительства академика
Капицы. Во�вторых, как показал
опыт, советская власть могла лишать
свободы (и жизни заодно)  безо всяко�
го компромата. И в�третьих, как вам
нравится во�первых и во�вторых? 
А если не очень нравится, то зачем же
еще и самому лишать себя свободы
слова хотя бы в общении с друзьями?!
Не лучше ли положиться на главный
постулат диамата — что материя пер�
вична, а вольные речи вторичны? 
И понадеяться, что для советской вла�
сти ядерное оружие важнее свободы
слова в одной отдельно взятой квар�
тире. У Ландау были основания для
такой надежды. 

Через пару месяцев после триумфа
Лысенко над биологией аналогичная
угроза нависла над физикой. В роли
Лысенко выступила группа передовых
патриотических физиков МГУ с Тер�
лецким не в последней роли. Подго�
товка к «Всесоюзному совещанию
физиков» шла три месяца. За это вре�
мя председатель Оргкомитета — ис�
полнительный сталинский чиновник
Топчиев — провел сорок заседаний с
участием сотни человек, более тысячи
страниц стенограмм. В середине мар�
та 1949 года в ЦК отправился проект
постановления, в частности, обви�
нивший Ландау в раболепии перед За�
падом и в популяризации зарубежной
физики. Однако совещание так и не
состоялось. На беду физиков�патрио�
тов, некоторые физики, намеченные
к искоренению, занимались ядерным
оружием. И занимались успешно:
проект термоядерной бомбы Сахарова
— Гинзбурга на два месяца опередил
проект грозного постановления. Что
бы ни сказал Терлецкий своему на�
чальнику — генералу Судоплатову — о
необходимости для физики правиль�
ной философии, у Курчатова в руках
был гораздо более крупный козырь —
термоядерный, и он мог спросить
маршала Берию, чего он хочет: пра�
вильные слова или водородную бом�
бу? «Шашечки или ехать?» 

Стоп «лысенкованию» физики стал
первым применением термоядерного
оружия в мирных целях. Под защитой
того же самого оружия Ландау позво�
лял себе свободу слова, ограниченную
стенами своей квартиры, не беспоко�
ясь, есть ли у стен уши. Да еще при
этом самоотстранялся от гущи атом�
ных дел, пусть и очень осторожно.
Разделить ситуации, когда следовало
говорить осторожно и когда можно
было беседовать свободно, оказалось,
как мы вскоре увидим, делом непро�
стым.

Продолжение следует
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Грета Ионкис. Евреи и немцы 
в контексте истории и культуры. —
СПб.: Алетейя, 2006. 400 с.

Многое в этой книге удивляет не�
сведущего читателя. Нежданное род�
ство «забот о сохранении языка Биб�
лии и становления немецкого языка».
Или то, что немецкая философская
мысль пошла бы, возможно, другими
путями, если бы не влияние совре�
менной ей еврейской мудрости. Или
то, что озеро Ваннзее, где в начале
XIX века свел счеты с жизнью один из
самых особенных, самых волшебных
немецких поэтов Генрих фон Клейст,
в середине следующего столетия вдруг
окажется в числе мест «окончательно�
го решения еврейского вопроса», а
фашистские интеллектуалы станут
выискивать у его собратьев�романти�
ков «истоки расовой идеи». А в Мозе�
се Мендельсоне, родоначальнике 
еврейского Просвещения�Хаскалы,
чьим именем до сих пор называют
первый этап социальной эмансипа�
ции, а затем и ассимиляции евреев
Германии, ортодоксальные евреи се�
годня видят чуть ли не косвенного ви�
новника холокоста.

А как быть с тем, что роман «Еврей
Зюсс» Лиона Фейхтвангера, надеяв�
шегося создать «объективную» книгу,
в которой не нашли бы аргументов в
свою пользу никакие националисты,
немцы восприняли как сионистскую,
евреи — как антисемитскую, а нацис�
ты сняли по нему один из самых мерз�
ких антисемитских фильмов Третьего
рейха? А с тем, как тосковал  по своей
мучительной Германии в доброволь�
ном, растянувшемся на полжизни
французском изгнании язвительный

франкофил — еврей Генрих Гейне? А
с тем, что любимый автор антисеми�
тов Фридрих Ницше писал: «Евреи —
это самый замечательный народ ми�
ровой истории…», а чуть ниже: «Евреи
вместе с тем самый роковой народ
всемирной истории: своими дальней�
шими влияниями они настолько из�
вратили человечество, что еще теперь
христианин может себя чувствовать
антииудеем, не понимая того, что он
есть последний логический вывод 
иудаизма»?

Переплетения и взаимопрораста�
ния, основное число которых до сих
пор за пределами узкого круга специ�
алистов, почти не осознано и едва
продумано.

Вряд ли, пишет в предисловии Вла�
димир Порудоминский, «немецко�ев�
рейская историческая связь смотрит�
ся более особой, чем, допустим,  ев�
рейско�русская, еврейско�польская,
еврейско�испанская». Как будто так
— и все же совсем не так. После холо�
коста об отношениях немецкого и ев�
рейского народа трудно говорить объ�
ективно. Но тем более необходимо. 

Филолог Грета Ионкис — человек с
большим опытом культурного по�
средничества и жизни в разных куль�
турах. Несколько десятилетий заведо�
вала кафедрой русской и зарубежной
литературы Кишиневского пединсти�
тута, преподавала там историю миро�
вой литературы, начиная с античнос�
ти, защитила докторскую диссерта�
цию по английской поэзии. Послед�
ние 14 лет живет в Германии, состоит
в редколлегии еврейской русскоязыч�
ной газеты «Круг» (Кельн) и журнала
Совета еврейских общин Германии
Unsere Stimme (Франкфурт�на�Май�
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не), публикуется в периодике — не�
мецкой, израильской, американской,
российской и молдавской. Книга —
итог ее многолетних исследований.

Книга — по�преподавательски ос�
новательная и при этом очень  лич�
ная, во многих случаях — просто от
первого лица и с привлечением лич�
ного опыта. Первые очерки описы�
вают события конца XV — начала 
XVI веков. Последние — начала XXI.
Все это писалось в разное время, пуб�
ликовалось в разных журналах разных
стран и тем не менее, будучи собрано
вместе, складывается в отчетливую
цельность.

Ионкис составляет подробную кар�
ту очень мало, насколько мне извест�
но, исследованной области. Во вся�
ком случае, к интеллектуальному
мэйнстриму последних веков иссле�
дования такого рода не принадлежали
никогда, по крайней мере, в России.
Немецкая мысль и литература (одно
из главных образующих начал евро�
пейской культуры) предстает в интен�
сивном взаимодействии с еврейской
мыслью, вообще с еврейским куль�
турным участием и присутствием.
Оказывается, немецкая интеллекту�
альная жизнь не представима без диа�
лога с еврейским миром: трудного, не
свободного от непониманий, обид,
раздражений, преувеличений, очаро�
ваний и разочарований. Но, безуслов�
но, плодотворного для обеих сторон

— и не только для них, но и для запад�
ного мира в целом.

В этом взаимодействии изначально
было — для обеих же сторон — что�то
напряженное, проблематичное, если
не сказать — болезненное, конфликт�
ное, поскольку евреи не переставали
чувствовать себя чужаками (а им не
уставали об этом напоминать). При�
чем конфликт был, по крайней мере,
настолько же внешним, насколько 
и внутренним. Одна из героинь книги
произносит мучительную фразу, не�
мыслимую, кажется, в устах предста�
вителя никакого другого народа: 
«Еврейство внутри нас должно быть
уничтожено даже ценой нашей 
жизни».

Наверное, никогда — по крайней
мере, во все века, о которых речь 
в книге, — нельзя было принадлежать
обоим мирам — еврейскому и неев�
рейскому — в равной степени, гармо�
нично, непротиворечиво. А сейчас? 

Путь евреев в западное общество
Ионкис — вслед за немецким евреем
Вальтером Беньямином — называют
«улицей с односторонним движени�
ем». Движение по этой улице оказа�
лось в конце концов катастрофич�
ным.

Казалось бы, страшный опыт 
ХХ века уже осмыслен — тщательнее
некуда. Но о каком осмыслении, тем
более о каком преодолении его может
идти речь, когда некоторые уже не
первый год доказывают, что и холоко�
ста никакого не было, и такие доказа�
тельства имеют внешний вид и статус
полноценного, уважаемого культур�
ного действия? 

Почему�то меня не отпускает
мысль о потенциальной катастрофич�
ности человеческих различий. Даже
если они плодотворны. Я не знаю, что
с этим делать.

И еще: очень бы хотелось прочи�
тать подобную книгу — именно цель�
ную, всеобъемлющую, подробную, 
с выводами и, главное, не тенденци�
озную, а понимающую и вниматель�
ную — о культурном взаимодействии,
взаимном формировании, единстве 
и родстве евреев и русских. Может
быть, она уже написана?
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20 лет назад, 1 июня 1988 года, вступил
в действие договор между СССР и США о
ликвидации ракет средней и меньшей
дальности — в Московском Кремле Гене+
ральный секретарь ЦК КПСС Михаил Гор+
бачев и президент США Рональд Рейган
обменялись ратификационными грамота+
ми договора, подписанного ими в декаб+
ре 1987 года в Вашингтоне.

155 лет назад, 3 июня 1853 года, ро+
дился Уильям Мэтью Флиндерс Петри 
(ум. в 1942), английский египтолог и ар+
хеолог, открывший ряд ценнейших памят+
ников Древнего Египта, исследователь,
первым начавший изучать массовый ар+
хеологический материал, в том числе бы+
товую керамику, и составивший уникаль+
ный и по сей день остающийся незамени+
мым для археологов атлас орудий труда
всех времен и народов.

180 лет назад, 7 июня 1828 года, в Там+
бове, в семье со старинными дворянски+
ми корнями, родился Борис Николаевич
Чичерин (ум.1904), философ — видней+
ший представитель русского гегельянст+
ва, историк — один из основоположни+
ков так называемой «государственной
школы» в русской историографии, право+
вед — профессор Московского универ+
ситета, либеральный публицист и общест+
венный деятель, в 1882—1883 годах —
московский городской голова.

240 лет назад, 8 июня 1768 года, в од+
ной из гостиниц Триеста при так и не вы+
ясненных обстоятельствах от ударов но+

жа итальянского бандита, сумевшего вте+
реться ему в доверие, был убит Иоганн
Иоахим Винкельман (р.1717), очевидец
первых раскопок Помпей и Геркуланума,
археолог, искусствовед, историк, осново+
положник эстетики классицизма и науч+
ного изучения древности, ученый, благо+
даря трудам которого просвещенная Ев+
ропа стала реально осознавать всю гран+
диозность и совершенство мира антич+
ной красоты.

80 лет назад, 8 июня 1928 года, завер+
шился первый в истории авиации перелет
из США в Австралию. Трехмоторный
«Фоккер» с экипажем из двух австралий+
ских и двух американских летчиков, вы+
летев 31 мая из Окленда (штат Калифор+
ния), пересек Тихий океан — с промежу+
точными посадками на Гавайях и остро+
вах Фиджи — и приземлился в Брисбене
(столица австралийского штата Квин+
сленд).

80 лет назад, 11 июня 1928 года, был
совершен первый в мире полет на пило+
тируемом ракетоплане. Планером, на ко+
торый в качестве движителя конструктор
Артур Липиш установил довольно мощ+
ную твердотопливную ракету, управлял
летчик Фридрих Штамер. Проект финан+
сировал энтузиаст ракетной техники
Фриц Опель, сын и наследник Адама Опе+
ля, основателя знаменитой немецкой ав+
тостроительной компании «Опель».

210 лет назад, 13 июня 1798 года, в на+
чале бесславного Египетского похода На+
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полеона французская экспедиция по пути
в Африку захватила средиземноморский
остров Мальту. С капитуляцией Мальты, с
1530 года резиденции ордена Иоаннитов,
прекратило свое существование послед+
нее государство крестоносцев. Орден
был основан в XII столетии в Палестине, и
после того как императором Священной
Римской империи Карлом V ему был да+
рован остров Мальта, стал называться
Мальтийским орденом, а его члены —
мальтийскими рыцарями. В сентябре
1800 года  Мальту у французов отобрали
англичане, игнорируя тот факт, что с кон+
ца 1797 года Великим магистром Маль+
тийского ордена и, следовательно, леги+
тимным владетелем Мальты был  россий+
ский император Павел I. В конце 1800 го+
да Павел I начал готовиться к войне с Ан+
глией за Мальту. Но в марте 1801 был
убит заговорщиками, возможно, не без
английского участия.

130 лет назад, 13 июня 1878 года, умер
Иван Афанасьевич Амосов (р.1800), ин+
женер+генерал, кораблестроитель, пост+
роивший большое число военных судов,
многие из которых были признаны самы+
ми совершенными образцами кораблест+
роительной техники своего времени.

5 лет назад, 19 июня 2003 года, с аэро+
дрома Летного испытательного института
имени М.М. Громова в подмосковном Жу+
ковском взлетел обыкновенный с виду
истребитель+перехватчик Су+27 и, набрав
необходимую высоту, четко продемонст+
рировал весь комплекс фигур высшего
пилотажа, после чего плавно приземлил+
ся. Едва ли данное событие привлекло бы
особое внимание специалистов, если бы
не то примечательное обстоятельство,
что впервые в истории авиации фигуры
высшего пилотажа были выполнены в ав+
томатическом режиме.

60 лет назад, 21 июня 1948 года, про+
изошла революция в звукозаписи, в ре+
зультате которой долгоиграющие диски
начали неотвратимо вытеснять пластинки
на 78 оборотов в минуту. 

375 лет назад, 22 июня 1633 года, по
приговору суда инквизиции в римской
церкви Санта Мария сопра Минерва вели+

кий Галилео Галилей на коленях принес
публичное покаяние в грехе распростра+
нения учения Коперника о движении
Земли вокруг Солнца. После этого до кон+
ца жизни — а жить ему оставалось около
9 лет — великий ученый считался «узни+
ком инквизиции», и ему были запрещены
разговоры с кем+либо о движении Земли
и публикация каких+либо научных тру+
дов.

150 лет назад, 22 июня 1858 года, в Пе+
тербург пожаловал и был восторженно
встречен  Александр Дюма+отец. В нача+
ле августа он побывал в столь же тепло
принявшей его Москве, а затем продол+
жил путешествие по Волге — добрался
до Астрахани, был в Калмыкии и на Кав+
казе. Литературным плодом путешествия
стали объемистые путевые заметки, мас+
терски написанные, проникнутые нема+
лой симпатией к России, небезынтерес+
ные и для русских.

140 лет назад, 23 июня 1868 года, аме+
риканский типографщик Кристофер Шо+
улс запатентовал пишущую машинку, су+
щественно доработанный вариант кото+
рой он в 1873 году продал известной аме+
риканской компании по производству
оружия «Ремингтон армз», на следующий
год приступившей к серийному произ+
водству печатающих «ремингтонов».

60 лет назад, 30 июня 1948 года, в Нью+
Йорке был впервые публично продемон+
стрирован полупроводниковый (герма+
ниевый) транзистор, полугодом ранее
изобретенный тремя американскими фи+
зиками, Уильямом Шокли, Уолтером Брат+
тейном и Джоном Бардином, в 1956 году
удостоенными за это эпохальное дости+
жение Нобелевской премии. Первое
практическое транзисторное устройство,
а это был слуховой аппарат, увидело свет
в 1953 году.

Календарь подготовил 
Борис Явелов.
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Супердолгожитель

У берегов Исландии
найден моллюск, которо�
го ученые посчитали са�
мым долгоживущим на
Земле животным. По ко�
личеству колец на рако�
вине специалисты уста�
новили, что моллюску
405—410 лет. По данным
Книги рекордов Гиннесса,
самым долгоживущим
ранее был признан мол�
люск, найденный в 1982
году. Его возраст состав�
лял 220 лет. Новому мол�
люску дали имя Мин, в
честь китайской динас�
тии, правившей при его
рождении. Во времена
правления королевы
Елизаветы II у моллюска
было еще детство.

Рыба!тральщик

Антарктический клыкач
может выполнять работу
тральщика для геологов,
исследующих морское
дно. Подобное предло�
жение было высказано
специалистами россий�
ских ВНИИ рыбного хо�
зяйства и океанографии
и НИИ минералогии, ге�
охимии и химии крис�
таллов редкоземельных
элементов.

Антарктический клыкач
— довольно крупный
хищник длиной около
135 сантиметров и весом
около 35 килограммов,
хотя некоторые особи
могут достигать 190 сан�
тиметров в длину и 90 ки�
лограммов веса. Обита�
ет эта рыба в северных
водах Атлантики и в Ин�
дийском океане.

Названная так из�за
своих клыкоподобных

ку поощрения молодых
матерей к скорейшему
возвращению на работу
с тем, чтобы за детьми
присматривали отцы.

«Джентльменский 
набор» древнего 
человека

Археологи нашли сум�
ку с инструментами и
орудиями древнего че�
ловека, жившего еще до

конца последнего лед�
никового периода. Она
б ы л а  о с т а в л е н а  и м  
14 тысяч лет назад у сте�
ны его «дома».

Находки, доступные для
обозрения в музее фа�
культета археологии и
антропологии Универси�
тета Ярмук в Иордане,
относятся к культуре На�
туфиан. Среди них —
серп для добывания ди�
кого меда, набор нако�
нечников из кремня, кре�
мень для изготовления
новых, несколько круглых
камней (возможно, для
пращи), кости газели для
изготовления бус и боль�
шой круглый камень.

Серп был сконструиро�
ван из двух тщательно
выделанных кусков рога,
раскрашенных танни�
ном и снабженных лез�
виями. Остальные ору�
дия предназначалась
для охоты на среднюю и
мелкую дичь. Сама же
сумка,  которая даже 
перекидывалась через
плечо, скорее всего,
предназначалась для
сбора кореньев, орехов
и плодов.

зубов, рыба нередко по�
падает в сети, а потом
на стол. Там�то ученые и
обнаружили в желудке
рыбы камни весом до
полкилограмма. У боль�
ших представителей они
встречаются с частотой
до 3%.

Пока ученые не могут
объяснить, зачем рыбе
глотать камни, но в лю�
бом случае содержание
ее желудка может сослу�
жить неплохую службу
для геологов и минера�
логов, занимающихся
изучением морского дна.

Отцы и дети

Отец, который сидит
дома и занимается вос�
питанием сына, плохо
влияет на будущую
жизнь ребенка, выясни�
ли британские ученые.
Маленькие мальчики, со�
гласно результатам ис�
следования, в этом слу�
чае развиваются мед�
леннее и менее готовы к
образованию, чем дру�
гие дети. Что интересно,
это утверждение британ�
ских ученых не касается
маленьких девочек.

Исследователи наблю�
дали за 6000 семей и
анализировали, что про�
исходит, когда матери
выходят на работу, а от�
цы сидят с детьми. Уче�
ные предупреждают, что
это может привести 
к смене традиционных
ролей в семье. Исследо�
вание не имело целью
определить, оказывает
ли смена ролей в семье
постоянное влияние на
мальчиков или же со
временем их способно�
сти восстанавливаются.
Однако полученные ре�
зультаты могут стать
тревожным сигналом
для правительства, ко�
торое проводит полити�
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Просто быть
Почему�то так человек устроен, 

что не дается он сам себе – и жизнь 

ему – в «сыром» виде: непременно нужно

«работать» и с тем и с другим, непременно

прикладывать какие�то усилия.

Почему�то даже свобода – и та

так и норовит оказаться связанной 

с усилием: доработаться, мол, надо 

до свободы. Дотерпеться. Внимательно

вырастить ее, чутко вытерпеть.

По миллиметрику.

Учить, мол, надо язык бытия и уговаривать на этом языке жизнь –

и себя. Приручать и то и другое. 

Текст О. Балла

Д в а взгляда

Ст
а

ф
ф

а
ж

 В
. 

Б
р

е
л

я



АНО «Редакция журнала «Знание � сила», г. Москва.

ИНН 7705224605, КПП 77501001, ОКАТО 45286560000, 

р/с 40703810738250123050, к/с 30101810400000000225

Сбербанк России ОАО, Люблинское ОСБ 7977, 

БИК 044525225
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Банк

Назначение
платежа

Сумма

Ч е т к о  у к а ж и т е  н а  к в и т а н ц и и  с в о й  а д р е с , в к л ю ч а я  п о ч т о в ы й  и н д е к с

Кого ждет т р и у м ф
в мире?

Ч и т а й т е  в  с л е д у ю щ е м  н о м е р е
главную тему
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